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  НАБЛЮДЕНИЯ НАД МУСУЛЬМАНАМИ ИНДИИ

С описанием их нравов, обычаев, привычек и религиозных взглядов, составленные во время двенадцатилетнего проживания в их непосредственном обществе



сочинение

МИССИС МИР ХАСАН АЛИ

Второе издание, отредактированное, с примечаниями и введением У. Крука

1917

С СУЖДЕНИЯМИ БЛАГОДАРНОСТИ И ГЛУБОКОГО УВАЖЕНИЯ СЛЕДУЮЩИЕ СТРАНИЦЫ СМИРЕННО ПОСВЯЩАЮТСЯ, С РАЗРЕШЕНИЯ,

ЕЕ КОРОЛЕВСКОМУ ВЫСОЧЕСТВУ ПРИНЦЕССЕ АВГУСТЕ;

ЕЕ КОРОЛЕВСКОГО ВЫСОЧЕСТВА ПОКОРНЕЙШИМ, ВЕРНО ПРЕДАННЫМ И ВЕСЬМА СМИРЕННЫМ СЛУГОЙ,

Б. МИР ХАСАН АЛИ.

[1832.]

ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

В настоящем переиздании текст оригинального издания этого труда воспроизведен без изменений, сохранены даже любопытные транслитерации местных слов и выражений. Правильные формы таковых, насколько удалось их установить, приведены в примечаниях и в указателе-глоссарии. Я добавил введение, содержащее рассказ об авторе на основе скудных доступных сведений, а также составил несколько примечаний, иллюстрирующих вопросы, связанные с исламом и мусульманскими обычаями. Я не счел необходимым приводить подробные ссылки в примечаниях, однако список использованных трудов можно найти в конце текста. Как и в других томах этой серии, диакритические знаки, указывающие на особенности произношения определенных букв в арабском и деванагари, не приводятся: они не нужны специалисту и лишь служат помехой для обычного читателя.

Я должен выразить признательность нескольким друзьям за помощь в подготовке этого издания. Мистер У. Фостер, C.I.E., предоставил ценные примечания из архивов Индийского офиса, касающиеся Мир Хасан Али и его семьи; доктор В. Хои, бывший сотрудник I.C.S., и мистер Л.Н. Джоплинг, сотрудник I.C.S., заместитель комиссара Лакхнау, провели изыскания по тому же вопросу. Мистер Х.К. Ирвин, бывший сотрудник I.C.S., предоставил множество сведений о делах Оуда во времена правления навабов. Сэр К.Дж. Лайалл, K.C.S.I, C.I.E., и профессор Э.Г. Браун, M.A., позволили мне проконсультироваться с ними по поводу некоторых неясных слов в тексте.

У. КРУК.

ВВЕДЕНИЕ

Об авторе этой интересной книги известно очень немного. Она скрытна в отношении дел своего мужа и собственных, а недавние запросы в Лакхнау, в Индийский офис и в другие вероятные инстанции в Англии мало что добавили к тем скудным сведениям, которыми мы располагаем о ней.

Семья ее мужа заявляла о своем сайидском происхождении, то есть о том, что она ведет род от мучеников Хасана и Хусаина, сыновей Фатимы, дочери Пророка, от ее брака с ее двоюродным братом по отцовской линии — Али. Тесть автора, Мир Хаджи Шах, о котором она отзывается с любовью и уважением, был сыном кадия, или мусульманского судьи, в Лудхиане, в Пенджабе. В годы его юношества Пенджаб подвергался набегам маратхов и вторжениям сикхов. Поэтому он оставил учебу, некоторое время странствовал и наконец поступил на службу к некоему радже — какому именно, она не сообщает, — который тогда собирал войско в ожидании нападения сикхов. Он участвовал по меньшей мере в одной военной кампании, а затем, будучи еще молодым человеком, трижды совершил паломничество в Мекку и Кербелу, что заслужило ему титул хаджи, то есть паломника. Во время пребывания в Аравии у него закончились средства, но ему удалось исцелить жену богатого купца, которая долго страдала от тяжелой болезни. Она снабдила его деньгами для продолжения путешествия. При романтических обстоятельствах он женился на арабской девушке по имени Фатима как на второй жене, а затем отправился в Лакхнау, который под правлением навабов был центром шиитской общины Северной Индии, к которой он принадлежал. Здесь у него произошло захватывающее приключение с тигром во время охоты, на которой присутствовал наваб Шуджа-уд-даула. Считается, что он занимал должность пешнамаза, то есть «предводителя в молитве», в доме евнуха Алмас Али-хана, о котором упоминает автор.

Его сыном был Мир Хасан Али, муж автора. Согласно преданию в Лакхнау, он поссорился с отцом и уехал в Калькутту, где обучал арабскому языку некоторых британских офицеров и овладел английским языком. В следующий раз мы слышим о нем в Англии, когда в мае 1810 года он был назначен помощником известного востоковеда Джона Шекспира, профессора хиндустани в Военном колледже Аддискомб с 1807 по 1830 год, автора словаря хиндустани и других учебных пособий. Упоминается, что два кадета проживали на пансионе у Мир Хасан Али, однако из документов не следует, где именно он жил. Пробыв в колледже шесть лет, он подал в отставку по причине слабого здоровья с намерением вернуться в Индию. Он, должно быть, был способным преподавателем, поскольку при его отставке Ост-Индская компания обошлась с ним щедро. Он получил в подарок 50 фунтов стерлингов в награду за перевод Евангелия от Матфея, а из протоколов суда следует, что 17 декабря 1816 года было решено выделить ему 100 гиней на проезд и 100 фунтов стерлингов на снаряжение. Кроме того, бенгальскому правительству было поручено по его прибытии предоставить ему средства для проезда к родным местам и выплачивать ему пенсию в размере 100 рупий ежемесячно до конца его жизни.[1]

Предание из Лакхнау утверждает, что он был отправлен в Англию с секретной миссией — «просить власти метрополии принять договор об Оуде напрямую от Насир-уд-дин Хайдара, который вполне желал перечислять деньги по договору непосредственно в Англию вместо урегулирования вопроса с британским резидентом в Лакхнау». Не вполне ясно, что именно это означает. Возможно, король Оуда, полагая, что аннексия неизбежна, был склонен попытаться достичь какого-то частного соглашения с Ост-Индской компанией, по которому он оставался бы номинальным государем, выплачивая дань непосредственно властям в Англии, и желал вести эти переговоры без ведома резидента в Лакхнау. Независимых подтверждений этой миссии Мир Хасан Али не наблюдается, и нам сообщают, что она, как и следовало ожидать, не увенчалась успехом.

В официальных документах нет упоминания о его жене, и мне не удалось проследить ее девичью фамилию или дату и место их свадьбы. Мир Хасан Али с женой отплыли в Калькутту и добрались до Лакхнау через Патну. Она мало рассказывает о своей жизни в Индии, за исключением того, что прожила там двенадцать лет, предположительно с 1816 по 1828 год, и что одиннадцать лет из этого времени прошли в доме ее тестя в Лакхнау. На страницах своей книги она приводит лишь одну дату — 18 сентября 1825 года, когда ее муж занимал должность тахсилдара, или сборщика налогов, в Каннаудже в британском округе Фаррухабад. Никаких документов, относящихся к его службе в качестве британского чиновника, не обнаружено. Другое лакхнауское предание гласит, что по прибытии ко двору Оуда из Англии он по рекомендации резидента был назначен на должность на королевской службе с жалованьем 300 рупий в год. Впоследствии он впал в немилость и был вынужден удалиться в Фаррухабад вместе с придворным евнухом, навабом Мутамад-уд-даулой Ага Миром.

С возвращением Ага Мира к власти Хасан Али вернулся в Лакхнау и получил пожизненную пенсию в размере 100 рупий ежемесячно за свою службу в качестве дароги в Резиденции, а также в знак признания его заслуг на переговорах между королем и британским правительством или Ост-Индской компанией.

Из сведений, собранных в Лакхнау, следует, что он был известен как Мир Лондони — «лондонский джентльмен», — и что он был назначен сафиром, или атташе, при дворе короля Гази-уд-дин Хайдара, который пожаловал ему титул Маслаха-уд-даула — «Советник государства». По другим сведениям, он занимал пост мир-мунши, главного туземного писца или секретаря британского резидента.

Одной из самых влиятельных фигур при дворе Оуда в этот период был этот буревестник политики — наваб Хаким Мехди. Он был правой рукой наваба Саадата Али, а при восшествии на престол его сына Гази-уд-дин Хайдара в 1814 году был уволен на том основании, что якобы подстрекал короля протестовать против вмешательства в дела Оуда со стороны резидента полковника Бейлли. Король в последний момент испугался перспективы открытого разрыва с резидентом. Наваб Хаким Мехди был лишен всех государственных постов и большей части имущества, а также на время заключен в тюрьму. После освобождения он удалился на британскую территорию, а в 1824 году жил с огромной роскошью в Фатехгархе. В том году епископ Хебер посетил Лакхнау и получил учтивое письмо от наваба с приглашением в его дом в Фатехгархе. Он заверил епископа, «что у него есть английская экономка, которая прекрасно знает, как оказывать почести в его доме джентльменам ее собственной нации. (Она, по сути, представляет собой необыкновенную женщину, которая стала женой одного из преподавателей хиндустани в Хертфорде, а ныне является диваном хакима,[2] и пользуется, как я полагаю, весьма респектабельной репутацией)». Автор никак не упоминает Хакима Мехди и тот факт, что она и ее муж состояли у него на службе.

Причина ее окончательного отъезда из Индии указана У. Найтоном в живописном очерке придворной жизни времен короля Насир-уд-даулы «Частная жизнь восточного короля», опубликованном в 1855 году. «Миссис Мир Хасан была английской дамой, вышедшей замуж за лакхнауского вельможу во время визита в Англию. Она провела с ним двенадцать лет в Индии и не позволяла ему пользоваться мусульманской привилегией многоженства. Вернувшись впоследствии в Англию по состоянию здоровья, она больше к нему не возвращалась».[3] Ревность между соперничающими женами в многоженской мусульманской семье общеизвестна. «Соперница может быть хороша, но ее сын — никогда; соперница, даже если она сделана из теста, невыносима; злоба соперницы известна каждому: жена поверх жены и сердечные муки» — таковы распространенные поговорки, определяющие эту ситуацию. Но если ее разлука с мужем действительно была вызвана этой причиной, странно, что в своей книге она отмечает как признак хорошей жены ее терпимость к подобному положению дел. «Она встречает его [мужа] с нескрываемым удовольствием, хотя только что узнала, что к его густонаселенному гарему добавилась еще одна обитательница. Добрая и терпеливая жена таким образом поведения обеспечивает себе доверие мужа, который, будучи уверен, что любящая женщина заинтересована в его счастье, будет советоваться с нею и принимать ее советы в домашних делах его детей от других жен и даже устраивать по ее суждению все брачные договоры для них и т. д. Он может говорить о других женах без смущения — ибо она знает, что у них есть другие, — а ее воспитание научило ее, что они заслуживают ее уважения в той мере, в какой способствуют счастью ее мужа».[4]

Разумеется, заслуживает внимания то обстоятельство, что она весьма скупо отзывается о своем муже, ограничиваясь обычными эпитетами «прекрасный муж» и «почтительный, любящий сын». Нет никаких указаний на то, что муж сопровождал ее во время ее неудаленной датой поездки в Дели, когда она была принята на аудиенции королем Акбаром II и королевой, жившими тогда в состоянии полунищеты. Она сообщает нам, что они «оба предстали перед ней и выразили глубокое удовлетворение визитом английской дамы, которая могла объясняться на их языке без стеснения или помощи переводчика и которая была тем более интересна для них в силу того обстоятельства, что являлась женой сайида».[5]

Из наведенных в Лакхнау справок выяснилось, что у Мир Хасан Али не было детей от английской жены. От одной или нескольких туземных жен у него было трое детей: дочь Фатима Бегам, вышедшая замуж за некоего Мир Шер Али, от какового брака, как полагают, живы один или несколько потомков; и два сына — Мир Саййид Али, или Миран Сахиб, который, как утверждается, служил британскому правительству в качестве тахсилдара и внук которого ныне живет в Лакхнау, и Мир Саййид Хусаин, ставший рисалдаром, то есть командиром эскадрона в одном из иррегулярных кавалерийских полков Оуда. Один из его потомков, Мир Ага Али Сахиб, владеет земельной собственностью, которая, вероятно, была приобретена этим рисалдаром. После аннексии Оуда Мир Хасан Али, как утверждается, выплачивалась пенсия в размере 100 рупий ежемесячно вплоть до его кончины в 1863 году.

Также стоит отметить, что она тщательно избегает любых упоминаний о дворцовых интригах и дурном управлении, царивших в Оуде в годы правления Гази-уд-дин Хайдара и Насир-уд-дин Хайдара, занимавших престол в период ее проживания в Лакхнау. Она приносит туманное извинение расстроенному состоянию страны: «Акты притеснения порой случаются в туземных государствах без ведома и тем более без приказа суверенного правителя, поскольку благоустройство государства главным образом зависит от нрава премьер-министра на данный момент»[6] — замечание справедливое, но не являющееся оправданием для поведения слабых правителей, которые ничего не делали для искоренения коррупции и спасения своих подданных от притеснений.

О дальнейшей судьбе миссис Мир Хасан Али после ее прибытия в Англию известно немного. Утверждалось, что она состояла в том или ином качестве при дворе принцессы Августы, скончавшейся незамужней 22 сентября 1840 года.[7] Это весьма вероятно, поскольку список подписчиков на ее книгу открывают королева Аделаида, принцесса Августа и другие дамы королевской семьи. Она, несомненно, пользовалась доброй репутацией среди англоиндийцев, поскольку в списке фигурируют несколько известных имен: Г.Т. Коулбрук, Г.К. Хотон, Мордонт Рикеттс с супругой и полковник Дж. Тод.

Ценность книги заключается в том, что она представляет собой свидетельство непосредственного опыта английской дамы, оказавшейся в исключительной роли члена мусульманской семьи. Она ничего не рассказывает о своих знакомых в Лакхнау, однако имела свободный доступ в дома респектабельных сайидов и тем самым получила широкие возможности для изучения нравов и обычаев мусульманских семейств. Значительную часть сведений об исламе она почерпнула от мужа и его отца — оба они были образованными, много путешествовавшими джентльменами, — и те относились к ней со степенью терпимости, необычной для шиитского семейства, члены коего отличаются суровостью, а подчас и фанатизмом в следовании исламу. Ей было позволено сохранить твердую веру в христианскую религию, и она сообщает нам, что Мир Хаджи Шах с наслаждением беседовал на религиозные темы и счастливейшие часы проводил в тишине ночи, когда сын переводил ему Библию по ее чтению.[8]

Ее описание жизни в зенане явно окрашено искренним восхищением перед людьми, среди которых она жила и которые относились к ней с уважением и вниманием. В силу этого оно до некоторой степени идиллично. В то же время можно признать, что ей необыкновенно повезло с окружением. Ее очерк полезно сопоставить с путевыми заметками миссис Фанни Паркс из ее очаровательной книги «Странствия пилигема в поисках живописного». Миссис Паркс имела преимущество в виде академического знания хиндустани, тогда как миссис Мир Хасан Али, судя по тому, как она транслитерировала местные слова, едва ли владела чем-то большим, чем ломаное наречие, плохо знала грамматику и, вероятно, не умела читать и писать по-арабски. Полковник Гарднер, обладавший обширным и своеобразным опытом, говорил миссис Паркс: «Ничто не может превзойти ссор, происходящих в зенане, или жалоб, которые бегамы приносят друг на друга. Обычная жалоба звучит так: 

Хотя ее взгляды на жизнь мусульманских дам до некоторой степени уязвимы для критики и их следует воспринимать как применимые лишь к исключительной среде, в которой она вращалась, ее рассказ о религиозных праздниках и постах, описание свадебных церемоний и обстановки в туземном доме заслуживают доверия и представляют большую ценность. Некоторые ошибки, не имеющие большого значения и в значительной степени обусловленные ее несовершенным знанием языка, были исправлены в примечаниях к настоящему изданию. Следует также иметь в виду, что ее знакомство с туземным бытом ограничивалось жизнью мусульман, и она не выказывает точного понимания религии, уклада или обычаев индусов. Текст книги обнаруживает предвзятость в пользу шиитского направления в исламе в противовес суннитскому. Для более беспристрастного изучения этого вопроса читателю рекомендуется обратиться к трудам сэра В. Муира «Анналы раннего халифата», «Халифат» и майора Р.Д. Осборна «Ислам при халифах Багдада».
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ВСТУПИТЕЛЬНОЕ ПИСЬМО

Побуждаемая чувством долга перед людьми, с которыми двенадцать лет моей жизни прошли в условиях близости и благожелательности, я была склонена написать большую часть следующих писем в качестве верных зарисовок нравов, обычаев и привычек народа, мало известного европейскому читателю. Изначально они предназначались лишь для чтения в кругу близких друзей, которые, отнесясь к ним с интересом, порекомендовали мне вынести их на суд публики, сочтя, что содержащаяся в них информация будет благосклонно принята благодаря своей новизне, поскольку представляет более близкое знакомство с мнениями и домашним укладом мусульманской общины Индостана, чем все то, что до сих пор преподносилось по другим каналам.

Я обнаружила (и, полагаю, многие со мной согласятся в этом мнении), что мыслить подобающим образом гораздо легче, чем излагать свои мысли ясно и правильно; но когда преследуемая цель диктуется совестью, скромнейшее усилие женского пера продвигается с отвагой; и движимая этим, я осмеливаюсь представить свой труд публике, с почтением надеясь, что читатели проявят свое обычное снисхождение к первой попытке пера весьма скромного автора, более озабоченного одобрением, нежели восторженными рукоплесканиями.

Орфография азиатских слов на моих страницах в некоторых случаях может отличаться от принятой у других писателей — это происходит по недосмотру, а не умышленно, и может быть справедливо отнесено за счет моего собственного несовершенного произношения.

Я включила в эти письма множество анекдотов и басен, которые на первый взгляд могут показаться простыми детскими сказками. Однако моя цель, надеюсь, послужит мне извенением: они введены с целью проиллюстрировать народ, описать который я взялась; и, будучи изначально подкреплены моральной направленностью каждого анекдота или басни, выбранных для моих страниц, я не могу не считать их весьма подходящими для этой цели.

Без лишних извинений, но с величайшим почтением я оставляю эти несовершенные опыты на великодушие моих читателей, с благодарностью признавая снисходительное покровительство, коим была удостоена, и искренне желая, чтобы всюду, где зарождались ожидания развлечения или полезных сведений из моих наблюдений, следующие страницы оправдали эти надежды и тем самым удовлетворили мое стремление быть хоть в малейшей степени полезной в свое время.

[Б. МИР ХАСАН АЛИ]

НАБЛЮДЕНИЯ И Т. Д.

ПИСЬМО I

Вступительные замечания. — Характерная простота нравов в туземных семьях. — Их щедрая благотворительность. — Сайиды. — Их происхождение и почитание, оказываемое им. — Их гордость происхождением. — Пост Мухаррам. — Его происхождение. — Шииты и сунниты. — Памятка о расстояниях. — Гора Джуди, почитаемая местом захоронения Адама и Ноя. — Мавзолей Али. — Гробница Евы. — Мир Хаджи Шах.

Я обещала вам, мои друзья, время от времени преподносить зарисовки о людях и нравах, составляющих мусульманское общество в Индии. Сознавая всю трудность своей задачи, я должна просить вашего снисхождения к слабостям женского пера, упражнявшегося таким образом ради вашего развлечения за те двенадцать лет, что я провела среди них как дома, в их непосредственном обществе.

Каждый, кто долгое время живет в Индии, полагаю, согласится со мной в том, что для поддержания здоровья тела необходимо занимать ум активной деятельностью. Представители обоих полов среди европейцев, от природы склонные к праздности, неизбежно тяжелее всего переносят тяготы индийского климата: праздная жизнь порождает недовольство, апатию и зачастую болезнь. На собственном опыте я убедилась в благотворном влиянии занятости как на здоровье тела, так и духа в целом. Часы, посвященные этому занятию (описанию наблюдений для чтения далекими друзьями), проходили без единого ропота или вздоха, невзирая на высоту столбика термометра или продолжительность дня в сезон горячих ветров либо той удушливой жары, что царит в период дождей. Время летит быстро за полезным трудом везде; в этом изнурительном климате каждый должен искать развлечение в собственных силах с восхода до заката, в течение коего периода из дома выйти невозможно по меньшей мере восемь месяцев из двенадцати. Я не нашла занятия более приятного, чем беседовать со своими друзьями на бумаге о тех предметах, которые могут послужить поводом для такого послания, — и, смею надеяться, также доставить им удовольствие.

Патриархальные нравы столь часто предстают передо мной во многих повседневных происшествиях в различных семьях, с которыми я ближе всего сошлась в Индии, что мне кажется, будто я вернулась в ту древнюю эпоху вместе со своим вновь обретенным домом и новыми друзьями. Здесь я вижу, как хозяин и хозяйка дома принимают глубочайшее почтение со стороны своих слуг и домашних, в то время как последним позволено беседовать и высказывать свое мнение с такой свободой (всегда почтительной), которая на первый взгляд заставила бы незнакомца вообразить, будто между беседующими нет большой разницы в положении. Неизменная доброта к пожилым слугам, уже неспособным исполнять свои привычные обязанности; удивительное внимание к удобству и комфорту бедных родственников, вплоть до самых дальних степеней родства; лучи всеобщей благотворительности; нежность родителей и беспрекословное послушание детей — вот лишь немногие из тех милых черт характера, откуда проистекают мои аналогии, и, добавлю я, которые вызывают мое уважение. В их почтительном преклонении перед родителями и в трепетной заботе о счастье этих почитаемых творцов их жизни я считаю их самым достойным похвалы народом на свете.

Что касается духа человеколюбия, проявляющегося в их всеобщей благотворительности, я могу заметить здесь, что они обладают заветом своего Законодателя «быть милосердными ко всем». Эта повелительная заповедь почитается и исполняется всеми преданными его последователями. Они убеждены, что подаяние милостыни снискивает благоволение Небес, и потому это верование побуждает их одевать нагих, кормить голодных, поддерживать слабых, утешать страждущих, защищать сирот, давать кров бездомным странникам и сохранять чуткие слух и сердце к бедам бедняков во всех обстоятельствах. Добрый мусульманин никогда не оставляет без внимания мольбу просящего во имя Бога или ради любви к Богу.

Мне часто приходилось слышать обвинения в адрес мусульманин в показной демонстрации их частых благодеяний. Возможно, в некоторых случаях это и так; человеческая природа имеет слабости, свойственные людям любого цвета кожи. Гордость порой может открывать кошелек богача в ответ на просьбу бедняка, но когда нуждающиеся получают помощь от состоятельных людей, несправедливо выискивать мотивы сердца там, где самый поступок облегчает нынешние страдания ближнего.

Несомненно, лентяи часто успешно прибегают к обману, вызывая добрые чувства богачей рассказом о своих бедах; грех лежит на том, кто просит недостойным образом, а не на том, кто облегчает мнимые страдания своего более бедного соседа. Самые лучшие из людей признают, что получают блага по щедрости своего Творца не потому, что они их заслуживают, а потому, что «Он милосерден».

В своих письмах мне еще представится случай подробно описать некоторые мусульманские обряды, праздники и прочее, осуществление которых невозможно без угощения бедняков, и, отдавая должное их характеру в целом, следует признать, что их щедрость не ограничивается этими установленными периодами.

Сайиды (миры) являются потомками Мухаммада, признанного Пророка и Законодателя мусульман; и, как и следовало ожидать, они пользуются особым уважением и благосклонностью среди истинно верующих (так именуют тех, кто разделяет их веру). «Семья бедного сайида» рассматривается в первую очередь, когда богатые решают раздавать милостыню. Однако на сайидов наложены особые ограничения в отношении природы тех даров, принимать которые им дозволено. Деньги, добытые незаконным путем, запрещенным в Коране (например, ростовщичество), считаются оскверненными и не должны ни предлагаться этим «детям Пророка», ни приниматься ими.

Сайиды суть господа мусульманского общества, и каждая рожденная у них женщина является госпожой (бегум). У них нет ведомств герольдии, но родословная строго соблюдается в каждой мусульманской семье, способной похвастаться высоким привилегием носить в своих жилах кровь Пророка. Детей обоих полов с того момента, как они начинают говорить членораздельно, учат перечислять свою родословную вплоть до Хасана или Хусейна, двух сыновей Али от его двоюродной сестры Фатимы, дочери их Пророка; это составляет важнейшую часть их ежедневного воспитания, пока они остаются в женской половине (зенана) матери; и благодаря частому повторению она настолько прочно запечатлевается в памяти, что они без труда могут проследить свою родословную всякий раз, когда их об этом попросят, без помощи рукописной родословной, которая бережно хранится в семейной сокровищнице.

Такой способ сохранения рода не всегда служит надежной преградой от самозванцев; многие присваивали себе почетное звание сайида, не имея на то ни малейшего права; однако, когда обман раскрывается, такие лица подвергаются позору и становятся чужаками для почтенных людей. Сайиды пользуется столь многими преимуществами, неудивительно, что находятся не имеющие на то никаких прав люди, жаждущие числиться среди истинных господ-мусульман, хотя подобных людей учат верить, что этим узурпаторством они лишают себя преимуществ заступничества своего Пророка в великий Судный день.

Сайиды весьма ревностно оберегают чистоту своего рода незапятнанной, особенно в отношении дочерей; добросовестный сайид ставит происхождение выше богатства при заключении браков: многие бедные девицы из-за этого предрассудка проводят отпущенные им дни в одиноком блаженстве, хотя — к их чести будь сказано — многие сердобольные богачи этой страны на моей памяти общинной жизни в Индии выделяли из своего избытка достаточные суммы на покрытие расходов по случаю бракосочетания и без всяких просьб давали свадебный надел дочерям неимущих членов этого почитаемого рода. Сайид редко говорит о своих денежных затруднениях, но бывает чрезвычайно благодарен, когда ему помогают.

Я близко знакома с семьей, в которой эта гордость происхождением преобладает над любыми материальными выгодами. В ней трое незамужних дочерей, отличающихся трудолюбием, нравственностью и строгим соблюдением религиозных обязанностей; они красивы, хорошо сложены, вежливы и разумны, и ко всему этому они добавляют навык, вовсе не распространенный среди женщин Индостана: их научили их замечательный отец читать Коран на арабском языке (его запрещено переводить) и комментарий на персидском. Молва об их превосходящих достоинствах привлекла множество предложений от глав зажиточных семейств, желавших заполучить в жены своим сыновьям столь выдающихся девиц, готовых пренебречь любыми соображениями относительно свадебного приданого ради той бегум, что могла бы таким образом украсить их незнатный дом. Все эти предложения, однако, были незамедлительно отвергнуты, а сами молодые дамы довольствуются добыванием скудного пропитания трудом своих рук. Я знала их занятыми выделкой сетки (джаули) для женской одежды (курти), которая после шести дней упорного труда никак не могла принести больше трех шиллингов каждая; тем не менее я никогда не видела их недовольными, несчастными или хмурыми — это была исполненная любви семья и образец искреннего благочестия.

Титулы и знаки отличия, пожалованные государями или Ост-Индской компанией в Индии, такие как хан, бахадур, наваб и т. д., на самом деле не являются наследственными почестями, хотя преемники часто претендуют на них и пользуются ими. Сайиды же, напротив, являются мирами и бегумами (знатью) во всех поколениях до скончания веков, или по меньшей мере до тех пор, пока существует мусульманская религия.

Объяснив таким образом почетное отличие сайидов, я намереваюсь рассказать вам о Мухарраме — знаменитом скорбном празднике в память об их первых мучениках, который ежегодно привлекает внимание мусульман с таким рвением, какое всегда вызывало удивление у наших соотечественников в Индии; некоторые из них, я надеюсь, останутся довольны наблюдениями особы, которая, проведя много лет своей жизни среди главных участников этих зрелищ, как можно ожидать, лучше способна объяснить природу того Мухаррама, память которого те празднуют каждый год, в то время как многие, возможно, делают это, не понимая в точности зачем. Сильные проявления горя, мрачное выражение лиц, траурные одежды, добровольное воздержание, налагаемое на себя мусульманским населением в течение десяти дней, отведенных для исполнения траурного праздника, — всё это должен был наблюдать каждый, кто прожил в Индостане какое-то время.

Сначала я должна попытаться изложить главные причины соблюдения Мухаррама и, для сведения тех, кто был свидетелем его празднования, а также на благо других, у которых не было такой возможности, описать порядок празднования события, случившегося более двенадцати веков назад.

Хасан и Хусейн были двумя сыновьями Фатимы и Али, от которых произошел весь род сайидов; Хасан был отравлен подосланным узурпатором-халифом человеком, а Хусейн, последняя горестная жертва семьи в ярости царя Йезида, принял жестокую смерть после тяжелейших испытаний в долине Кербела на десятый день арабского месяца Мухаррам; годовщина этой катастрофы отмечается с преданнейшим усердием.

Этот краткий очерк составляет предысторию праздника; однако я считаю необходимым подробно изложить историю того периода, что лучше объяснит мотивы, которыми мусульмане объясняют глубокую скорбь, проявляемую ежегодно с возвращением годовщины Мухаррама к этим верным последователям их принявших мученическую смерть лидеров, Хасана и Хусейна, которые вместе со своими преданными семьями невинно пострадали от рук виновных.

Судя по всему, Язид, царь Шама,[18] был человеком, обладавравшим властью среди последователей Магомета в тот ранний период мусульманской истории. Будучи приверженцем суннитского толка,[19] он испытывал самую закоренелую ненависть к потомкам Магомета; предполагается, что ревность в сочетании с весьма злым сердцем побуждала его желать искоренения всего рода, особенно поскольку он знал, что в целом мусульманский народ втайне желал видеть своими правителями непосредственных потомков своего Пророка. Тем не менее они были запуганы властью Язида; он же, вечно опасаясь возможности восстановления сайидов в их правах, решил, если возможно, пожертвовать всей семьей, чтобы укрепить себя в своей незаконной власти.

Али был вероломно убит в результате козней узурпировавшего власть халифа; после его смерти вся семья переселилась из столицы Шама в Медину, где они прожили несколько лет в tranquilidad, обращая многих в свою веру и упражняясь в служении Богу и добродетельной жизни. Непретенциозные в своих привычках и манерах, они пользовались привязанностью соседей, а их добрая слава возрастала день ото дня, к крайнему ужасу их хитрого врага.

Со временем благочестивые люди Шама, смертельно уставшие от тиранического правления Язида и опасаясь, что истинная вера будет опорочена излишествами и злоупотреблениями властью, совершаемыми им, пожелали призвать на помощь лидера из семьи Пророка, который обеспечил бы в его первозданной чистоте отправление той религии, которой учил Магомет. Рассказывают, что несколько тысяч уважаемых мусульман подписали петицию к Хусейну с просьбой о его немедленном присутствии в Шаме, чтобы, как говорилось в петиции, «религия, которой учил его дед, была поддержана и возвышена», и заявляя, «что сладострастие и позор жизни Язида настолько оскорбительны и вопиющи, что истинная вера оказалась под угрозой из-за его порочных примеров», и умоляя его принять свои законные права в качестве «имама»[20] (предводителя верующих).

Хусейн получил петицию, но в то время отклонил предложение о восстановлении прав своей семьи; тем не менее в своем ответе он оставил надежду на то, что в конце концов может прислушаться к их мольбам, если убедится, что его присутствие необходимо для их благополучия; и в качестве прелюдии к этому он отправил своего двоюродного брата Муслима,[21] на которого мог положиться, чтобы лично оценить истинное положение дел в Шаме, рассчитывая узнать из его зрелых познаний подлинные причины жалоб и пожелания народа, и руководствуясь его докладом в своем окончательном решении принять или отвергнуть предложенную меру о том, чтобы стать их предводителем.

Муслим в сопровождении двух своих сыновей, совсем еще юношей, покинул Медину с этой важной миссией и, совершив утомительный переход без происшествий и задержек, вручил письма Хусейна тем влиятельным лицам в Шаме, которые стояли во главе партии, петиционировавшей о его появлении там, и которые предлагали свое влияние и поддержку для возвращения прав и привилегий, столь долго отнимаемых у потомков Магомета.

Муслим был встречен ими с доброжелательностью, и толпы народа стекались к его жилищу, провозглашая Хусейна законным предводителем истинных мусульман. Окрыленный этими лестными признаками, он слишком поспешно отправил своих гонцов к Хусейну, подгоняя его к немедленному возвращению в Шам.

Между тем, задолго до того, как гонцы смогли достичь Медины, Язид, узнав о положении дел в столице, пришел в серьезную тревогу и страшную ярость; он отдал приказание схватить Муслима и его детей и, пожелав доставить их к своему присутствию, предложил огромные суммы денег за их поимку. Однако друзьям Муслима на какое-то время удалось укрыть его от эмиссаров царя Язида, уповая на то, что темнота ночи позволит ему спастись. Но слуги и подручные тирана были разосланные во все концы города, и убежище Муслима в конце концов было обнаружено; и благодаря влиянию кошелька с золотом его выдали сторонникам царя.

Несчастный агент Хусейна поручил заботу о двух своих сыновьях кази[22] города, когда до него дошли первые вести о ярости тирана Язида. Этот верный кази по мере наступления ночи намеревался переправить бедных мальчиков к месту стоянки каравана,[23] который, как он знал, находился всего в нескольких милях от них на пути в Медину. Проводник, которому доверили юношей, по умыслу или по ошибке выбрал не ту дорогу; и после долгих блужданий в мрачную ночи и перенесения многих тяжелых испытаний они были захвачены в плен жестоким мужем одной весьма любезной женщины, которая из сострадания сначала приютила их как простых уставших путешественников, но, обнаружив, чьи они дети, спрятала их в своем доме. Однако ее муж, обнаружив место их укрытие и опознав в них сыновей Муслима, жестоко убил невинных мальчиков ради награды, обещанной за их головы. В своей ярости и жажде золота этот злодейский муж добросердечной женщины не пощадил даже собственных жену и сына, которые совместными усилиями пытались — то умоляя, то сопротивляясь — спасти бедных мальчиков из его варварских рук.

Это трагическое событие изложено в патетических стихах, и всякий раз, когда оно повторяется в мусульманских семьях, проливаются свежие слезы сочувствия и возобновляются причитания. Это составляет тему для одного дня празднования во время Мухаррама; описывается, что мальчики обладали прекраснейшей внешностью и кротким нравом.

Претерпев позор и пытки и даже не будучи привлечен к суду, Муслим по приказу Язида был сброшен с обрыва, и его жизнь оборвалась быстро, чтобы утолить месть царя-тирана.

Поскольку до слуха Хусейна не дошел печальный исход миссии Муслима, он, воодушевленный благоприятным приемом своего кузена и перспективой быть принятым в Шаме в атмосфере мира и доброй воли, без промедления отправился в путь в сопровождении женщин своей семьи, родственников и нескольких верных друзей, которые давно посвятили себя его особе и делу. Письменные документы той замечательной эпохи отмечают, что весь отряд Хусейна, следовавший из Медины в Шам, насчитывал всего семьдесят две души: не имея намерений прокладывать себе путь к посту лидера силой, Хусейн не счел необходимым выступать в путь с армией для своей поддержки, которой он, несомненно, мог бы командовать благодаря своему влиянию среди людей, исповедующих «Веру».

Между тем Язид, расправившись своей властью с Муслимом и двумя юношами, его сыновьями, и получив точные сведения о том, что Хусейн покинул Медину, чтобы двинуться на Шам, как подсказывали ему страхи, с довольно значительным войском, приказал выступить огромной силе навстречу Хусейну в пути, назначив цену за его голову и провозглашая самые заманчивые обещания почестей и наград счастливцу, которому удастся это трудное предприятие.

Первый отряд уроженцев Шама (как они обозначены в арабской рукописи) под началом решительного военачальника по имени Хурр[24] столкнулся с лагерем Хусейна в одном дне пути за знаменитым среди мусульман местом Кербела, или Хюрт-Мари,[25] как оно называлось изначально.

Сердце Хурра дрогнуло, когда он вошел в шатер мирного Хусейна, в облике которого он обнаружил точное сходство с Пророком; и заметив, что его небольшой лагерь указывает на мирное семейное путешествие, а не на грозную силу, ожидавшуюся страхами Язида, этот военачальник был удивлен и смятен, признался Хусейну в своем стыде за то, что согласился принять командование над силами, отправленными против детей Пророка, и убеждал в смягчение своих прегрешений, что долго состоял на службе у Язида, чью комиссию носит до сих пор; но сердце его теперь тосковало по тому, чтобы помочь, а не преследовать семью Пророка, и он решил дать им возможность избежать угрожающей мести их злейшего врага. С этой целью он посоветовал Хусейну со своим отрядом пристроиться в хвост его войску, пока основные силы шамитов не пройдут мимо; а поскольку они находились тогда на опушке леса, там разделиться и скрыться, пока дорога снова не очистится, а затем выбрать иной путь к Шаму, нежели предполагавшийся.

Хусейн, как можно предположить, почувствовал благодарность к своему спасителю; и, следуя его указаниям, благополучно добрался до пределов Кербелы без каких-либо помех.

Древние арабские сочинения гласят, что Магомет предсказал гибель Хусейна от рук людей, исповедующих «истинную веру», именно в этом месте — Кербеле, или Хюрт-Мари.

Завершив утренние молитвы со своей семьей, Хусейн сначала расспросил и узнал название места, где были разбиты их шатры, а затем поведал о содержании своего ночного видения: «что дед явился к нему и возвестил, будто его душа обретет покой до захода этого дня». Он снова опустился на колени в усердной молитве, поднявшись откуда лишь для того, чтобы заметить первые предзнаменования приближающейся армии по густым тучам пыли, затмившим горизонт; и до того, как вечер опустился на эту сцену, Хусейн и каждый мужчина из его небольшого отряда, способный носить оружие, были отправлены на свой последний покой. Один из сыновей Хусейна, в тот момент бесчувственный от лихорадки, был избавлен от жертвы и вместе с женщинами и малолетними детьми взят в плен во дворцы царя в Шаме.

Рассказ историков об этой страшной битве описывает мужество и бесстрашие небольшого отряда Хусейна в ярких похвальных тонах; сражаясь в одиночку и проявляя отчаянную храбрость, «каждый боец (как они говорят) укладывал сотни врагов в родную пыль, прежде чем сам поддавался власти смерти».

Среди числа храбрых защитников Хусейна был племянник, сын Хасана: этот юноша по имени Касим[26] был нареченным мужем любимой дочери Хусейна, Сакины Кубры;[27] и перед отправкой на бой в тот памятный день Хусейн прочитал брачные молитвы между молодыми людьми в женском шатре. Я упоминаю об этом здесь, поскольку это указывает на одну конкретную часть празднования Мухаррама, которую я буду иметь случай упомянуть в надлежащем порядке, когда все внешние формы свадебной церемонии неукоснительно исполняются ежегодно.

На протяжении всего этого ужасного дня в Кербеле семейный отряд Хусейна был полностью лишен воды; а поскольку река Фрат[28] (Евфрат) была блокирована их врагами, они невероятно страдали от жажды. Красавец Аббас,[29] другой племянник Хусейна и его знаменосец, предпринимал множество попыток добыть воды для облегчения участи почти умирающих от жажды женщин; при одной из попыток ему удалось наполнить машух,[30] однако при отступлении от реки он был обнаружен врагом, преследуем и тяжело ранен, машух пробит стрелами, и вода полностью утрачена еще до того, как он смог добраться до лагеря.

В память об этих лишениях страдальцев в Кербеле каждый благочестивый мусульманин во время Мухаррама щедро раздает щербет всем желающим принять этот их любимый напиток (сахар с водой и небольшим количеством розовой воды или куры[31] для аромата); а некоторые благотворительные женщины тратят крупные суммы на молоко, которое раздают на общественных улицах; для этих целей у дороги возле домов мусульман возводятся аккуратные маленькие хижины из сирки[32] (тростника или травы, напоминающих яркую солому), которые называются сабилями,[33] где красные глиняные чашки с молоком, щербетом или чистой водой выстроены рядами для всех, кто пожелает испить.

Историки рассказывают, что Хусейн был последним из отряда, кто пострадал в день битвы; он был окружен в собственном лагере — куда по законам войны того времени они не имели права входить — когда не осталось ни единой дружественной руки, чтобы отразить удар. Они повествуют, «что его тело было буквально изрублено до того, как он избавился от незаслуженных мук». Он сел на своего любимого коня, который, как и он сам, был пронзен бесчисленными стрелами; вместе они рухнули на землю от потери крови, а трусливые копейщики протыкали его раненое тело словно ради забавы; и пока с последним вздохом «Хусейн молил о милости к своим губителям, Шимр[34] положил конец его мучениям, отделив уже поверженную голову от изуродованного туловища». — «Так они запечатлели (говорят эти авторы) вечный позор народа, который, называя себя мусульманами, выступил убийцами потомков своего Пророка».

Этот краткий очерк обрисовывает лишь контуры тех событий, которые ежегодно поминаются среди ревностных последователей Али — класса, именуемого шиитами.

Здесь я должна заметить, что мусульманский народ делится на двеdistinct сектантские группы, а именно: шиитов и суннитов. Первые верят, что Али и его потомки были законными предводителями после Магомета; вторые убеждены, что «законными» предводителями следовало признавать халифов вроде Абу Бакра, Омара и т. д.; но об этом я подробнее расскажу в другом письме.

Возможно, ярость партийных страстей служила для шиитов побуждением к ревностным ежегодным празднованиям этого периода, столь значимого для этой секты; какова бы ни была мотивация, мы весьма часто обнаруживаем, что обе секты копят свои тайные обиды и неприязнь до возвращения Мухаррама, который едва ли обходится в каком-либо густонаселенном городе Индостана без серьезной ссоры, часто завершающейся кровопролитием.[35]

Я могла бы дать более пространный отчет о событиях, приведших к торжественному соблюдению этого поста, но полагаю, что настоящего изложения достаточно для объяснения мотивов, движущих мусульманами, и мое следующее письмо должно быть посвящено описанию обрядов, совершаемых при праздновании этих событий в Индии.

P.S. В моих записях имеется памятка, которую уместно скопировать здесь на ее законном месте.

От Мекки, «Священного города», до Медины расстояние составляет двенадцать этапов (дневной переход равен одному этапу, около двадцати английских миль). От Медины до Кербелы насчитывается двадцать один этап; это расстояние преодолевают лишь те, кто способен вынести великие трудности; на всем пути не встретишь ни воды, ни провизии, за исключением одной остановки по имени Шиммар. От Кербелы до Куфы — два этапа.

В окрестностях Куфы[36] возвышается гора Джуди[37] (Иудея), на которой над прахом Али выстроен мавзолей под названием Наджаф-Ашраф.[38] Говорят, что на этой горе были похоронены Адам и Ной. Зная об этом, Али дал указания своей семье и друзьям, чтобы, когда его душа будет отозвана с земли, его бренные останки предали земле рядом с теми могилами, которые почитаются и считаются священными «верующими». Древние арабские авторы подтверждают мнение о том, что тело Али было погребено руками его сыновей Хасана и Хусейна, которые обнаружили отверзтую землю, принявшую их отца и сомкнувшуюся сразу же по помещении его останков.

Считается также, что здесь же ковчег Ноя покоился после Потопа. Когда паломники в Мекку совершают свой зиярат[39] (так именуются все священные визиты) к этой горе, они возносят три молитвы в память об Адаме, Ное и Али.

Паломники также часто навещают могилу Евы, которая, как утверждают, находится неподалеку от Джидды; однако это не считается обязательным долгом, но совершается, как они говорят, из побуждений «уважения к Матери человечества».[40].

Эти замечания и многие другие интересные сведения были поведаны мне самым почтенным из всех стариков, каких я когда-либо знала, — Миром Хаджи Шахом,[41] почитаемым отцом моего превосходного мужа; будучи человеком безупречной правдивости, обладающим замечательным умом и цепкой памятью, он трижды за свою насыщенную событиями жизнь совершал хадж[42] (паломничество), возвращаясь после каждого из них домой в Лакхнау, — я почерпнула из его рассказов немало полезного, извлекая из них как развлечение, так и поучение на протяжении многих лет общения. Когда ему исполнилось более восьми лет [восемьдесят лет], он с надеждой размышлял о новом совершении хаджа, где намеревался упокоить свою земную плоть до великого дня воскресения, и часто выражал желание, чтобы я и мои близкие разделили с ним желанное паломничество. Но не было дано исполнить эту молитву; его призыв застал врасплох тех, кто любил и почитал его за редкие добродетели; к счастью для него, его чистая душа была готова предстать перед Создателем, в служении Которому он провел эту жизнь со всяким смирением и в чьем милосердии одном сосредоточились его надежды на будущее.

[1] «Какую бы милодыню вы ни подали, поистине Бог знает ее… Подаете ли вы милодыню открыто? Это хорошо. Скрываете ли вы ее и отдаете бедным? Это также послужит вам на пользу и искупит ваши грехи: и Бог сведущ о том, что вы делаете» (Коран, ii. 274–5).





[2] Сайид, «господин», «вождь», класс мусульман, возводящих свой род к Фатиме, дочери Пророка, и Али, его двоюродному брату и приемному сыну; они делятся на две ветви, происходящие от Хасана и Хусейна, сыновей Али и Фатимы.





[3] Мир, сокращение от амир, «господин».

[4] Коран, Кур’ан.

[5] «Те, которые пожирают лихву, восстанут в день воскресения лишь так, как восстает тот, кого сатана поверг своим прикосновением» (Коран, ii. 276). Но это скорее теория, чем практика, и применяется множество изощренных способов для обхода этого запрета.

[6] Бегам, женский род от бег, «господин», используется для обозначения женщины-сайида, подобно ханум у пуштунов.

[7] Здесь, как и везде, зенана (zananah), от персидского зан — «женщина».

[8] Это неверно. Коран переводился на различные языки, но перевод всегда идет интерлинейно с оригинальным текстом. В Центральной Азии мусульманские завоеватели разрешали декламировать Коран по-персидски вместо арабского, дабы он был понятен каждому (Арнольд, Проповедь ислама, 183).

[9] Джали.

[10] Курти — свободная куртка с длинными рукавами из муслина или сетки, у богатых женщин расшитая золотом по вороту и плечам и ниспадающая до щиколоток пышными свободными складками. Она изготавливается из красных или иных светлых тканей для девочек и замужних женщин; темно-синего, бронзового или белого цветов для пожилых дам; бронзового или черного для вдов.

[11] Хан, «господин», «принц», применяется специально к лицам могольского или пуштунского происхождения.

[12] Bahadur, 'champion', a Mongol term; see Yule,


     Hobson-Jobson[2], 48 ff.



[13] Nawab, 'a deputy, delegate': the Anglo-Indian Nabob (ibid.,
    610 ff.).

[14] Мухаррам, «то, что запретно», первый месяц мусульманского года, первые десять дней которого заняты этим траурным праздником.

[15] Через его жену Джаду, которую подговорил совершить этот поступок Язид.

[16] Язид, сын Муавии, второй халиф из дома Омейядов, правивший с 679 по 683 год н. э. Гиббон (Упадок и падение, изд. У. Смит, vi. 278) называет его «слабым и распущенным юношей».

[17] Kerbala, Karbala, a city of Iraq, 50 miles south-west of Baghdad,
    and about 6 miles from the Euphrates.

[18] Сирия.

[19] Суннит, Ахлю с-Сунна, «человек пути», последователь предания. Сунниты признают первых четырех халифов — Абу Бакра, Умара, Усмана, Али — законными преемниками Мухаммада и следуют шести достоверным сводам хадисов. Шииты, «последователи» Али, утверждают, что он был первым легитимным имамом или халифом, то есть преемником Пророка. Полное описание мученичества Хусейна см. у Саймона Окли в «Истории сарацинов» (1848), с. 287 и след.; сэра Л. Пелли, «Миракль о Хасане и Хусейне» (1879), Предисловие, с. v и след.

[20] Имам.

[21] Муслим.

[22] Кази, мусульманский судебный чиновник.

[23] Карван, караван.

[24] Аль-Хурр.

[25] Этот термин неясен. Джафур Шариф (Канун-и-Ислам, 107) говорит, что равнина мученичества называлась «Мария». Вместо «Хюрт» проф. Э. Г. Браун предлагает hirth — «пашня» или ard — «земля». Сэром Ч. Лайлом предлагается Аль-Хира — древняя арабская столица, находившаяся неподалеку от места более поздней Куфы.

[26] Касим.

[27] Сакина, евр. Шехина; Кубра, кибрия — «благородная».

[28] Евфрат на шумерском называется пура-нум, «Большая вода», откуда пурат, пуратту в семитско-вавилонском; перат в иврите; фрат или фурат в арабском.

[29] Аббас, сын Али.

[30] Машк, машак, англо-индийский «массак» — кожаный бурдюк для переноски воды, повсеместно используемый мусульманами в Индии по сей день; он изготавливается из цельной козьей шкуры надлежащей выделки. Наполненный водой, он напоминает огромную морскую свинью на спине бхишти (водоноса). [Автор]

[31] Кора, свежий сок алоэ настоящего (Aloe vera), считающийся слабительным и охлаждающим средством.

[32] Сирки (Saccharum ciliare).

[33] Сабиль: см. Бертон, Паломничество, мемориал. изд., т. i, с. 286.

[34] Шимр, чье имя ныне означает «презренный» среди шиитов.

[35] Это утверждение слишком широко. «Среди самих мусульман религиозные споры случаются крайне редко, и сунниты с шиитами, находящиеся в столь смертельной вражде во многих частях Азии, включая Пенджаб и Кашмир, в Оуде всегда свободно вступали в межсемейные браки» (Г. К. Ирвин, Сад Индии, 45).

[36] Куфа, в четырех милях от Наджафа, столица халифа Али, пришедшая в запустение после переноса столицы в Багдад.



[37] Спутано с Аль-джуди, горой Арарат, на которой покоился Ковчег. — Коран, xi. 46.



[38] Najaf al Sharif, or Mashhad 'Ali, 50 miles south of Karbala,


    the tomb and shrine of 'Ali.



[39] Зиярат, «посещение», особенно гробницы Пророка или мусульманского святого. Паломник говорит не «я посетил гробницу Пророка», а «я посетил Пророка». (Бертон, Паломничество, т. i, с. 305).

[40] Говорят, что длина могилы составляет девять ярдов; по другим сведениям — много больше. См. легкомысленное замечание Бертона, там же, т. ii, с. 273 и след.

[41] Мир Хаджи Шах.

[42] Хадж, «отправление в путь».

ПИСЬМО II

Празднование Мухаррама. — Тазия. — Мусульманские кладбища. — Имам-бара. — Благочестивое усердие дам. — Воздержание и лишения, добровольно переносимые обоими полами. — Примеры религиозного пыла мусульман. — Попытка посягательства на их религиозные обряды. — Резидент в Лакхнау. — Восторженный пыл бедняков. — Способ празднования Мухаррама вопреки предписаниям Корана. — Сопоставление мечети и имам-бары. — Опровержение предположения об отправлении мусульманами идолопоклонства.

Мое предыдущее письмо готовит вас к празднованию Мухаррама, соблюдение которого ныне происходит здесь (в Лакхнау) с тем ревностным соревновательным духом и энтузиазмом, которые, как я отмечала ранее, мусульманское население Индии питает к своим имамам (предводителям) и своей религии.

Это ежегодное торжественное проявление скорби и почитания, кои они считают долгом воздавать памяти ушедшего совершенства, начинается с первым днем луны (Мухаррама). В мусульманском году двенадцать лун; каждый третий год добавляется одна луна, каковое правило, полагаю, делает их годы с хронологической точки зрения весьма близкими к европейским. Их сутки начинаются и заканчиваются тогда, когда звезды становятся впервые видны после захода солнца.

Первый день Мухаррама неизменно пробуждает в моей памяти глубоко запечатлевшиеся образы «Покинутой деревни». Глубокая тишина и торжественное безмолвие обширного густонаселенного туземного города в контрасте с непрекращающейся суетой, обычной в любое другое время, слишком поразительны для европейцев, чтобы оставлять их без внимания. Однако это затишье оживленной сцены продолжается недолго; второй день являет взору бесчисленные толпы народа, расхаживающие туда и обратно — на лошадях, в паланкинах и пешком — по широким улицам и дорогам, облаченные в траурные одежды, спешащие в имам-бары[1] знатных людей и в дома друзей, чтобы нанести визит уважения (зиярат) везде, где установлена тазия в память о Хасане и Хусейне.

Слово тазия[2] означает скорбь. Этот термин применяется к изображению мавзолея в Кербеле, воздвигнутому их друзьями и последователями над прахом Хасана и Хусейна. Оно создается из самых разных материалов в зависимости от богатства, ранга или предпочтений экспонирующего лица — от чистейшего серебра до бамбука и бумаги, причем неизменно уделяется пристальное внимание сохранению модели Кербелы в точном соответствии с оригинальным зданием. У некоторых людей они выполнены из слоновой кости, эбенового дерева, сандала, кедра и т. д., а некоторые я видела прекрасно выработанными из серебряной филиграни. Самая красивая вещь подобного рода на мой вкус принадлежит его величеству царю Оуда; она изготовлена из зеленого стекла с латунными молдингами в Англии (узнать мастера мне не удалось). Все эти дорогие тазии стационарны, но существуют и временные, необходимые для уличной церемонии, которые, подобно доступным для бедных и средних слоев населения, состоят из бамбукового каркаса, на который натягивается цветной уберук[3] (lapis specularum, или слюда); их изготавливают на базаре различных размеров и качеств в расчете на запросы покупателей стоимостью от двух до двухсот рупий каждая.

Более простые тазии провозятся в процессии на десятый день и в конце концов с погребальными обрядами предаются земле на общественных кладбищах, несколько из которых располагается за пределами города. Эти кладбища именуются Кербелами,[4] и о численности населения крупного города можно судить по числу таких мест, рассредоточенных по пригородам. Они не хоронят усопших вблизи мечети, которая почитается слишком священной, чтобы допускать подобное осквернение. Всякий, кто лишь прикоснулся к мертвенному телу, обязан омыться перед входом в мечеть или совершением привычной молитвенной службы дома, — таков пиетет, питаемый ими к имени Бога.

У состоятельных людей мусульманского общества имам-бара возводится в комплексе зданий, именуемом исключительно мурдана[5] (мужские покои). Жилище всех мусульман состоит из раздельных половин для мужчин и женщин, сообщающихся через частные входы, как будет объяснено далее.

Имам-бара — это священное место, воздвигнутое специально для поминовения Мухаррама; нередко основатель планирует использовать его также в качестве мавзолея для себя и своей семьи. Но обычно мы находим махбурры[6] (мавзолеи), выстроенные на видных местах для останков царей, принцев, нобилей и святых мужей. Последние во множестве посещаются толпами в установленные периоды с религиозным благоговением, причем простонародье придает исключительное значение ежегодному паломничеству к ним; и дабы заручиться покровительством духа конкретного святого в продвижении своих чаяний, матери приводят бесчисленное множество детей; и поскольку каждый посетитель святыни надеется на что-то свое, они приносят в дар деньги и сладости, которые переходят в собственность лица, заведующего гробницей, обеспечивая ему доходное синекурное место пропорционально популярности святого среди невежественных масс.

Имам-бара — это квадратное здание, обычно увенчанное куполом, размеры которого зависят от возможностей основателя. Пол застлан циновками из финиковых листьев, широко распространенными в Индии, поверх которых расстилается шатранджи (хлопчатобумажный ковер), а на него укладывается чистое белое ситцевое покрытие, на котором собравшиеся сидят во время сборов для почтения памяти своих лидеров: эти собрания называются маджлисами (траурными собраниями). Считалось бы неприличным или неуважительным по отношению к имамам, если бы кто-нибудь по ошибке назвал эти собрания мулакат — обычным термином для простых светских визитов.

Тазия помещается у стены на стороне, обращенной к Мекке, под балдахином из богатой вышивки. Кафедра для чтения или пульт (мимбар) располагается в удобном месте так, чтобы чтец был обращен лицом к Мекке, а его голос был слышен всему собравшемуся народу; он изготавливается из серебра, слоновой кости, эбенового дерева и т.д., по возможности в тон тазие; ступени иногда покрываются золотой или широкой черной либо зеленой тканью, если имущество принадлежит сайиду, так как это цвет, носимый этим родом в знак траура. Форма мимбара представляет собой лестницу с плоской площадкой наверху, без каких-либо перилец или ограждений; чтец во время своих рецитаций иногда сидит на ступеньках или стоит, как ему будет удобнее.

На стенах имам-бары в подходящих местах закреплены зеркала и трельяжи, чтобы усилить эффект блестящего освещения от великолепных люстр, подвешенных к куполу и карнизам. Знатные и богатые люди испытывают стремление превзойти друг друга в великолепии своего убранства по таким случаям — все зеркала, стекло, бра, люстры и т.д. сносятся сюда из разных уголков особняка; и следует признать, что производимый ими эффект зачастую поразительно грандиозен, а сияние света — великолепно. В этих сценах мне часто вспоминались фантастические замки, возникающие в воображении при чтении «Тысячи и одной ночи».

По обе стороны от тазие — во всю длину стены — выстроены знамена самого разного цвета и из разных тканей; некоторые из них стоят дорого и выглядят великолепно. Я видела много знамен из богатейшей вышивки на шелковой основе, с золотыми и серебряными нитями, массивными золотыми бахромами, шнурами и кистями; древко оковано золотом или серебром, усечено фигурками птиц и других животных во всевозможных вариантах; навершие украшено вензелем, у одних — в виде распростертой руки, у других — в виде некоего султана из перьев, а нередко и навершием, напоминающим гранату, выполненным из драгоценных металлов и инкрустированным камнями большой ценности.

У основания тазие размещаются различные предметы, которые, как полагают, мог использовать Хусейн при Кербеле: тюрчанка из золотой или серебряной парчи, великолепный меч и перевязь с рукоятью и эфесом, инкрустированными драгоценными камнями, щит, арабский лук и стрелы. Эти древние эмблемы королевской власти необходимы для того, чтобы оказать почести Хусейну в соответствии с их представлением о его суверенном праве быть главой или лидером истинных мусульман. Восковые свечи, красные и зеленые, также расставлены в большом количестве вокруг его основания в серебряных или стеклянных подсвечниках; а золотые и серебряные курильницы непрерывно воскуряют благовония в течение всего Мухаррама. Рядом с тазие обнаруживается множество других мелких даров имамам, таких как отборные фрукты и гирлянды из благоухающих цветов, подношения дам семьи тазие их родственника.

Среди беднейших слоев населения проявляется не меньшая доля ревностного усердия; и в меру своих возможностей они отмечают этот период, одинаково интересный для всех. Те, кто не может позволить себе истинное великолепие имам-бары, довольствуются ее имитацией в лучшей зале, какую может предложить их жилище, а там, где зеркала и люстры недоступны, они довольствуются тем, что воздают почести имамам с помощью слюдяных лампад абрак, которые поистине являются приятными заменителями за небольшую цену: эти лампады изготавливаются в самых разных красивых формах, затейливо расписаны и искусно украшены резной бумагой; в них жгут масло, и при хорошем расположении и разнообразии на их привычный вкус они дают хороший свет и приятный эффект.

Знамена Хусейна в домах бедняков изготавливаются из материалов в соответствии с их скромными средствами: от имитаций из мишуры до крашеного муслина; подобное же различие можно заметить и в выборе металла, из которого сделаны их навершия.

Траурные собрания проводятся в имам-барах дважды в день в течение Мухаррама; однако вечерние являются самыми привлекательными и собирают наибольшее число посетителей. Хозяин дома в назначенный час занимает место на полу возле кафедры в окружении мужчин своей семьи и близких друзей, а толпа посторонних располагается — везде, где есть сидячие места, — не загораживая вид на тазию.

Для чтения особой части, назначенной на каждый день, из рукописных документов на персидском языке, называемых дах маджлис, приглашается один из самых популярных маулави той эпохи. Этот труд состоит из десяти частей и содержит тему для каждого ежедневного богослужения, описывающую жизнь и страдания имамов, их друзей и детей, особенно в отношении тех памятных событий Мухаррама, в которых они участвовали. Это, как меня уверяют, трогательное, прекрасное сочинение и верное повествование о каждом конкретном обстоятельстве из истории их лидеров, о героической храбрости их друзей и т.д. Они особенно стремятся нанять для этой части представления красноречивого чтеца, который своим выразительным манерой заставляет слушателей сопереживать трогательным событиям, декламируемым им.

Мне доводилось присутствовать на собраниях, когда эффект от превосходного красноречия и жестикуляции маулави почти приводил меня в ужас, а глубокая скорбь, выражаемая в его слезах и стонах, была пронзительной и по видимости искренней. Я даже видела кровь, сочившуюся из груди крепких мужчин, которые дружно били себя в грудь, выкрикивая имена «Хасан!», «Хусейн!» в течение десяти минут, а временами и дольше, во время той части службы, которая называется матам.

По окончании части дах маджлиса собравшимся раздают шербет; а поскольку в этот сезон они добровольно воздерживаются от излишеств, был введен заменитель пана — зеленого листа, широко используемого среди местных жителей, состоящий из сушеного кофе, кокосовой стружки, арековой пальмы, кардамона, кориандра, а также соразмерного количества табачного листа и извести; все это смешивается и подается посетителям на небольших серебряных подносах. Почетным гостям собрания предлагают кальян; вам, возможно, известно, что низшие по положению не курят в присутствии высших без их приказа или разрешения.

По завершении этой церемонии несколько хорошо поставленных голосов с хорошим эффектом исполняют марсия. Эта часть службы, пожалуй, наиболее впечатляюща, так как даже совершенно невежественные люди понимают каждое слово, поскольку марсия исполняется на языке хиндустани, являясь поэтическим произведением большого достоинства и охватывая все темы, ради поминовения которых они собираются. Затем все собравшиеся встают и в один голос перечисляют имена законных предводителей после Мухаммада, испрашивая благословения и мира их душам. После этого они повторяют имена ненавистных узурпаторов (халифов), на память которых призывают проклятия и т.д. За этим следует матам — удары в грудь в унисон с голосами и произнесение имен Хасана и Хусейна; это действо завершает ежедневный маджлис, будь то утренний или вечерний.

Дамы отмечают возвращение сезона Мухаррама с таким же пылом и усердием, какое только допускает затворнический образ жизни, в котором они существуют. Лишь немногие, и главным образом принцессы, имеют в своем распоряжении имам-бары в пределах зенаны; поэтому для целей имам-бары выбирается самое большое и лучшее помещение в их покоях, куда не допускается никто, кроме мужа, отца, сына или брата хозяйки; поскольку им в этот случай предоставляется полная свобода приглашать своих знакомых женщин, даже самые близкие родственники мужского пола не допускаются до тех пор, пока не будет сделано предварительное предупреждение, дабы гостьи-женщины могли укрыться от глаз этих родственников своей хозяйки.

В поминовении этого знаменательного события мусульманской истории проявления горя со стороны дам гораздо сильнее и кажутся мне более продолжительными, чем у противоположного пола; поистине, я никогда не поверила бы масштабам их причитаний, если бы сама не наблюдала из года в год, как сезон слез и глубокой скорби возвращается с месяцем Мухаррам. Сокрушаясь об усопших имамах, они словно забывают собственные горести; даже утрата любимого человека почти отходит на второй план в исполненном долга поминовении Хасана и Хусейна в этот период; и у меня была возможность наблюдать это торжество религиозного чувства у женщин, отличающихся нежной привязанностью к своим детям, мужьям и родителям; — они говорят мне: «Мы не должны предаваться собственным эгоистичным печалям, пока лишь семья Пророка имеет право на наши слезы».

Религиозное усердие этих людей проявляется также в строгой, систематической череде лишений в период Мухаррама; никто не принуждает к этому никаким законом или приказом; это добровольное воздержание каждого отдельного человека — они налагают его на себя из чистого сострадания и уважения к незабвенным страданиям своих имамов. Все, что составляет комфорт, роскошь или даже удобство в другое время, в эти дни неизменно откладывается в сторону. Паланг и чарпой (два вида кроватей, находящихся в повсеместном употреблении), на которых женщины любят поваляться несколько часов днем и ночью, убираются со своих мест, и вместо этого удобства они отдыхают на обычной циновке из финиковых листьев на полу. Маснад и вся его услада из подушек уступают в этот раз место просто застланному циновками полу. Удовольствие от изысканных яств, в другое время столь необходимое для их счастья, теперь отброшено, и их трапеза на протяжении всего Мухаррама ограничивается самой грубой пищей — такой как ячменный хлеб, вареные вместе рис и горох (называемые кичари), даже без обычных добавок для придания вкусу приятности, таких как гхи, соль, перец и специи; эти ингредиенты считаются ревностными женщинами слишком изнеженными и роскошными для скромных плакальщиц во время Мухаррама.

Лист пана, еще одна немаловажная роскошь для азиатских вкусов, на время десяти дней траура изгоняется. В качестве весьма скудного заменителя была принята смесь, описанная на мужском собрании, — она называется гота. По правде говоря, их здоровье пострадало бы от любого долгого отказа от табачного листа, извести и горькой смолы, которые обычно употребляются с паном; последняя обладает согревающими ароматическими свойствами и придающий прекрасный аромат остальным ингредиентам; но поскольку употребление пана считается большой роскошью, они полностью воздерживаются от него во время Мухаррама; — эта смесь, говорят они, разрешена исключительно ради здоровья.

Когда посетительницы навещают мусульманских дам в Мухаррам, гота подается на подносах в сопровождении изящно вышитых серебром и золотом сумочек самых разных форм и узоров, преимущественно их собственной работы и выдумки; они называются батула и джамдани.

Множество украшений, составляющих величайшую радость всех классов женщин в Индии, полностью снимается с первого часа Мухаррама и до окончания периода траура. Я никогда не слышала ни о ком, кто был бы так всецело привязан к украшениям, как женщины Индии в целом. Мужья и родители потакают этой их слабости — возможно, простительной. О благосостоянии семьи зачастую можно судить по одному беглому взгляду на главную даму зенаны, которая в обычные дни редко упускает возможность воздать должное своему мужу полным набором драгоценных металлов и великим множеством самоцветов или ювелирных изделий. Мужчины всех рангов гордятся нарядами своих жен; даже беднейшие с презрением относятся ко всем украшениям, выполненным не из чистокровного металла, в котором они, кажется, отлично разбираются. Массивные золотые или серебряные цепи, массивные браслеты для рук и ног, нат (носовое кольцо) из золотой проволоки, на которое нанизан рубин между двумя жемчужинами, носимое исключительно замужними женщинами; джошан (нарукавник) из серебра или золота, часто инкрустированный драгоценными камнями; множество колец для пальцев рук, больших пальцев и ног составляют ежедневный наряд дамы; — но я не должна больше отвлекаться. Все это снимается с тела, как только появляется луна, с которой начинается первый день Мухаррама; волосы распускаются из их обычного убранства и оставляются ниспадать в беспорядке вокруг тела; цветные пижамы и дупатты заменяются, наряду со всеми прочими предметами их обычного костюма, наряд, который у них считается траурным — некоторые выбирают черный, другие серый, грифельный или зеленый, а вдова носит белое со дня смерти мужа.

Вдова никогда не меняет свой стиль одежды и не носит ни единого украшения в течение всего своего вдовства, которое обычно длится всю ее жизнь. За все мои двенадцать лет пребывания среди них я не слышала ни о едином случае, чтобы вдова вышла замуж во второй раз — у них нет закона, запрещающего это; и я знала нескольких дам, чьи суженые умерли до завершения брака, которые предпочитали жизнь в уединении и молитве, хотя поступало множество других предложений.

Многие из чрезмерно ревностных женщин истязают себя тем, что носят свое траурное платье все десять дней, не снимая; платье надето прямо на тело, и в очень теплую погоду после первого дня оно должно быть крайне неудобным — но таково положение дел; и столь многочисленны разновидности самоналоженных лишений в этот период, что мое письмо могло бы целиком состоять из моих наблюдений. Я не могу, однако, не упомянуть свою старую служанку-айю, чей способ воздержания в память о Хусейне отличается суровой строгостью; мое влияние не помогает отговорить ее, хотя я опасаюсь, что последствия для ее здоровья скажутся самым серьезным образом, если она будет упорствовать в исполнении своего самовольного испытания. Эта бедная старуха решила не пропускать ни одной капли воды или какой-либо жидкости сквозь свои губы в течение десяти дней траура; как она говорит: «Ее имам, Хусейн, и его семья страдали от жажды при Кербеле, с чего бы такому существу, как она, баловать себя водой?» Это показывает общий настрой людей; моя айя — очень невежественная старуха, однако она почитает память своего имама.

Вы должны понимать, что тазие украшает дома всех благочестивых мусульман в Индии, не принадлежащих к секте суннитов. Эта модель гробницы их имама является предметом глубочайшего почтения. Даже индусы, приближаясь к святыне, с великой торжественной важностью склоняют головы; мне часто казалось, что они принимают тазию за бутхана (дом идола).

Делает честь мусульманам то, что они не ограничивают представителей каких-либо профессий в посещении своих собраний; свободный доступ предоставляется с момента первого освещения имам-бары и до часа проведения службы, когда посторонних, то есть толпу, вежливо просят удалиться. При входе на внешнюю веранду от каждого ожидается, что он оставит свою обувь на пороге святилища; только европейцам приходится об этом напоминать, поскольку это хорошо известное и повсеместное правило для всех слоев коренных жителей Азии. Служители, присматривающие за имам-барой, несут ответственность за должное соблюдение уважения к этому месту, и когда приближаются какие-либо иностранцы, их вежливо просят оставить обувь снаружи; и это требование должно быть выполнено, иначе их попросту не допустят внутрь.

Несколько лет назад группа молодых джентльменов из военного лагеря решила обойти необходимость снимать сапоги во время визита в имам-бару одного из знатных лиц в туземном городе; они запаслись белыми носками, которые натянули поверх сапог перед тем, как покинуть свои паланкины. Обман был раскрыт дежурными слугами после того, как они уже вошли внутрь; они поспешно ретировались, чтобы избежать последствий жалобы Резиденту со стороны владельца имам-бары, который, услышав об этом случае, предпринял все возможные расспросы, но так и не узнал имен джентльменов, которые, по его мнению, осквернили святилище.

Местные жители знают, что Резидент подает яркий пример следования обычаям народа, над которым он поставлен правителем и хранителем; и что он самым надлежащим образом пресекает любые попытки своих соотечественников ущемлять их права, предрассудки или привилегии; и, насколько мне известно, они всегда почитали его как отца и друга с первого и до последнего дня его высокого поста среди них. Множество слез отметило сожаление туземцев, когда их лучший, самый добрый земной друг покинул город, который он благословил своим присутствием; и до самой последней страницы их истории его память, без сомнения, будет храниться с искренним благоговением и уважительной привязанностью.

Бедный люд соревнуется со своими богатыми соседями в создании яркого освещения в своих маленьких залах, содержащих тазию; даже самые бедные щедры на расход масла и сальных свечей — я могла бы назвать это расточительством, если бы не чистота их намерений, полагающих это своим долгом; и они определенно проявляют свое рвение и уважение изо всех сил, хотя многие, насколько мне известно, круглый год питаются самой грубой пищей, чтобы иметь возможность выказать это благоговение перед памятью своего имама.

Дамы собираются по вечерам вокруг тазие, установленной ими в уединении за пурда — подруги-женщины, невольницы и служанки окружают хозяйку дома с торжественной важностью.

Те немногие женщины, которые получили образование, пользуются огромным спросом в этот сезон; они читают дах маджлис и с хорошим эффектом исполняют марсия. Эти женщины, нанятые для этой цели, остаются на все десять дней; по окончании Мухаррама они отпускаются по своим домам, будучи одарены лучшими подарками, какие добрая госпожа-работодательница может с легкостью выделить соразмерно выполненной работе. Эти образованные женщины — главным образом дочери бедных сайидов, оставшиеся незамужними из-за отсутствия приданого; они живут благочестиво на службе Богу в соответствии со своей верой. В семьях знати от них иногда требуется обучать молодых дам Корану, и в этом качестве они именуются устарди или более фамильярно — артуджи.

Как я уже упоминала ранее, повествование марсия о страданиях при Кербеле представляет собой поистине трогательное и интересное сочинение; поскольку произведение изложено на языке страны, каждое слово понятно и глубоко прочувствовано женщинами на всех этих собраниях, которые, смягчив свои сердца выразительными песнопениями чтиц, разражаются бурными слезами и рыданиями самого раздирающего душу свойства. Как и на мужских собраниях, они завершают службу матамом, которым занимаются до полного изнеможения; поистине, многие хрупкие дамы подрывают свое здоровье буйством и энергией своих усилий, которые они тем не менее считают важнейшим долгом выполнять любой ценой в течение всего Мухаррама.

Такой способ празднования Мухаррама не является строгим соблюдением законов Мухаммада; в этом своде можно обнаружить запреты на всякую буйную и чрезмерную скорбь — разрывание волос или иные проявления неуемной печали.

Я заметила, что маулави, муллы и глубоко религиозные люди, хотя и смешиваются с энтузиастами по таким случаям, воздерживаются от тех бурных проявлений скорби, к которым столь склонны необразованные люди. Самые религиозные люди этой веры испытывают не меньшее, а пожалуй, и большее сострадание к страданиям имамов, чем те, кто менее знаком с предписаниями Корана; они отмечают Мухаррам без помпы и показной демонстрации и, по-видимому, носят траур в своих сердцах наравне с одеждой полный срок в сорок дней — обычный период траура по любимому человеку; но эти люди никогда не участвуют в матаме, биении в грудь или других внешних проявлениях печали, хотя и присутствуют при их совершении, однако их тихая скорбь очевидно более искренна.

Я беседовала со многими разумными людьми мусульманского вероисповедания на тему празднования Мухаррама, и, судя по всему, что мне удалось узнать, помпезная демонстрация вошла в привычку из-за долгого проживания среди людей, которые ставят себе в заслугу показные шествия на всех своих праздниках. Иностранные мусульмане испытывают не меньшее удивление, чем европейцы, когда они посещают Индостан и впервые видят тазию, перевозимую в процессии, что в Персии или Аравии считалось бы святотатством; но здесь церемония не обходится без примеси пышности к глубоко выраженному и публичному обнажению их скорби.

Замечательная простота мечети на контрасте с великолепным убранством имам-бары вызвала у меня удивление. Самые почтенные сайиды говорят мне: «Мечеть посвящена исключительно служению Богу, и в ней предписано не появляться никаким мирским привлекательным вещам или украшениям, которые могли бы отвлечь умы или рассеять внимание от той единственной великой цели, ради которой предназначен этот дом молитвы». Имам-бара воздвигается с целью воздать должное памяти имамов, и в последние годы дух соперничества между отдельными людьми стал главным побудительным мотивом для демонстрации декоративных украшений.

Мусульманское население Индостана руководствуется в этих демонстрациях скорее уважением к Основателю своей религии и его потомкам, нежели какой-либо частью своего вероисповедания; эти проявления — лишь дань моде других людей, которым они подражают; и при этом у них совершенно иные мотивы, нежели у легкомысленных индусов, превозносящих своих идолов, в то время как первые свидетельствуют свое уважение лишь достойным смертным. Такое объяснение я получила от благочестивых мусульман, которые призывают меня отметить сильное сходство — лишь в привычках, где «вера» не подвержена нововведениям — между ними и индусским населением; например, свадебные торжества на открытом воздухе, которые до того похожи друг на друга в одних и тех же социальных слоях, что обычный наблюдатель едва ли сможет обнаружить хоть какую-то разницу.

Идолопоклонство ненавистно мусульманину, который признает «единого истинного Бога» и то, что «поклонения достоин только Он». Они уважают, почитают, любят и хотели бы подражать своему признанному Пророку и имамам (которые сменили Мухаммада в миссии), но они никогда не поклоняются им, как часто воображают. Напротив, они заявляют мне, что их вера обязывает их «верить в единого Бога, и в то, что поклонения от творения достоин только Он; и что Мухаммад — это творение, Пророк, посланный Богом, чтобы явить Свою волю и объявить Свою силу. Что склоняться и поклоняться Мухаммаду было бы грубым идолопоклонством; и хотя о нем часто упоминают в их молитвах, к нему никогда не обращаются с молитвами. Они верят, что их Пророк осведомлен о всем происходящем среди его истинных учеников; и что в той мере, в какой они выполняют повеления, оставленные ему Богом для передачи им, в такой же мере они получат пользу от его заступничества в тот великий и страшный день, когда все человечество предстанет перед судилищем Бога».

[1] Имамбара, «огороженное место имама», место проведения ритуалов Мухаррама, в отличие от масджида, мечети, и идгаха, где проводятся службы в праздники Ид.

[2] Тазия, «утешающая». Использование этих миниатюрных гробниц возводят ко времени Амира Тимура (1336–1405 гг. н.э.), который по возвращении из Кербелы сделал модель гробницы Хусейна. См. хорошее описание их у сэра Дж. Брутвуда, Sva, 173 и след.

[3] Абрак, тальк.

[4] От Кербелы, места паломничества.

[5] Марданах.

[6] Макбарах, «место могил».

[7] Шатрандж[-и], клетчатая ткань, от шатранг, игры в шахматы.

[8] Маджлис.

[9] Мулакат.

[10] Минбар, иногда деревянное строение, иногда каменное.

[11] Зеленый — цвет сайидов (Э.У. Лэйн, «Современные египтяне», т. i, с. 38). Но это нововведение в исламе, и сайиды в Хиджазе, как правило, не носят зеленый тюркан (Бертон, «Паломничество», т. ii, с. 4).

[12] Распростертая рука обозначает секту шиитов. Бывают времена, когда поднятие распростертой руки объявляет о принадлежности к шиитам, тогда как суннит отличается тем, что поднимает только три пальца. В деревнях распростертая рука изображается на стенах там, где живут шииты, во время Мухаррама. [Автор.]

[Пять растопыренных пальцев считаются символическим изображением Пророка, Фатимы, Али, Хасана и Хусейна. Сунниты предпочитают три пальца, обозначающие первых трех халифов. По своему первоначальному происхождению растопыренная рука является амулетом против демонов и злых духов.]

[13] Маулави, мусульманский законовед, судья.

[14] От «дах» — десять; «маджлис» — собрание вместе для священных целей. [Автор.] Или [дах, или дахха маджлис обозначает десять дней Мухаррама; см. сэр Л. Пелли, «Миракль Хасана и Хусейна», т. i, с. 74.]

[15] Искажено англо-индийцами в «Хобсон-Джобсон», название англо-индийского глоссария сэра Г. Юла.

[16] Матам, «траур».

[17] Пан, «лист бетеля».

[18] Кардамон.

[19] Дхания (Coriandrum sativum).

[20] Хукка, «трубка для курения табака с водяным затвором».

[21] Марсия, «погребальная элегия».

[22] Паланг, более претенциозный предмет мебели, чем чарпаи, или простая «койка».



[23] Маснад, «то, на что опираются», груда подушек; трон монарха.



[24] Кичар.

[25] Кичри, «киджери» англо-индийцев.

[26] Гота.

[27] Катеху, хинди кат.

[28] Батуа.

[29] Джамдани, правильно — портплед для хранения одежды (джама); разновидность узорчатой ткани.

[30] Нат.

[31] Джошан, украшение, носимое на плече.

[32] Пайжама, «одежда для ног», панталоны.

[33] Дупатта, простыня, сшитая из двух полотнищ ткани.

[34] Среди мусульман доля вдов неуклонно снижалась с 1881 года и теперь составляет лишь 143 на тысячу по сравнению со 170 в том году. Похоже, предрассудки против повторных браков вдов постепенно ослабевают. — «Отчет по переписи населения Индии», 1911 г., т. i, с. 273.

[35] Айя, от португальского aia, «кормилица».

[36] После долгих уговоров эту скромную ревнительницу уговорили изредка брать сладкий лайм, чтобы освежить ее бедный пересохший рот. Она пережила испытание и прожила много лет, повторяя свое привычное воздержание с наступлением Мухаррама. [Автор.]

[37] Бутхана.

[38] Это было первобытное семистское табу (Исход iii. 5; Иисус Навин v. 15 и др.). Причина этого запрета заключается в том, что обувь невозможно было легко вымыть. — У.Р. Смит, «Религия семитских народов» [2], с. 453.

[39] Мордант Рикеттс был Резидентом в Лакхнау между 1821 и 1830 годами, когда он был «отправлен в отставку» из-за финансовых скандалов, подробности которых см. в книге сэра Дж. Тревельяна «Жизнь и письма лорда Маколея», гл. x; Х.Г. Кин, «Там и здесь», с. 10; 1 ноября 1824 года он был женат в Лакхнау епископом Хебером на вдове Джорджа Равенскрофта, штатского служащего, который был сборщиком налогов в Канпуре и присвоил там крупную сумму денег, принадлежавших правительству. Он бежал с женой и ребенком в Бхингу в Оуде, где 6 мая 1823 года был убит разбойниками-дакоитами. Эта странная история хорошо рассказана Слиманом в «Путешествии по королевству Оуд», т. i, с. 112 и след.

[40] Персидские ustad, ustadji, «наставник».

[41] Плач по умершим строго запрещался Пророком; но, подобно всем восточным людям, индийские мусульмане предаются ему. («Мишкат», т. i, гл. vii.)

[42] Мулла, персидская форма слова маулави, «законовед».

[43] Ошибочно полагать, что процессия тазие или табута свойственна исключительно Индии. Она практикуется в Персии и Египте.

[44] Пророк был вынужден пойти на некоторый компромисс с идолопоклонством, как в случае с Черным камнем в Мекке. Но он выступал против идолов в одной из ранних сур Корана (lii. 35–43) и в других местах.

ПИСЬМО III

Продолжение Мухаррама. — Освящение знамен. — Дрга в Лакхнау. — Объяснение ее происхождения. — Особое благоговейное отношение. — Обет наваба построить новую. — Ее описание. — Шествие к дрге. — Наджумы. — Влияние, которым они обладают и которое практикуют. — Евнухи. — Анекдоты о некоторых из них, достигших великих почестей и богатства. — Подарки, пожалованные им, как правило, возвращаются дарителю. — Богатые наряды рабов и рабынь.

После того как тазие приносят домой (как временные приносятся с базара накануне Мухаррама в сопровождении церемониального шествия людей, музыки, флагов, факелов и т.д.), остается мало примечательного из уличных процессий, помимо непрекращающейся активности толпы, совершающей священные визиты в свои имам-бары, вплоть до пятого дня, когда знамена выносятся из каждой из них в торжественной процессии для освящения в дгре (в буквальном переводе: «Порог» или «Вход в освященное место»).

Этот обычай, пожалуй, соблюдается исключительно жителями Лакхнау, где я имела честь узнать о побудительных мотивах, определяющих большинство их действий; и поскольку с дргой связана история, малоизвестная европейским приезжим, я намереваюсь изложить ее здесь, так как она особенно ярко объясняет причины, по которым мусульмане переносят свои знамена для освящения к этой знаменитой святыне.

«Уроженец Индии — забыла его имя — отличавшийся своим благочестием и святой жизнью, предпринял паломничество в Мекку; находясь при исполнении этих обязанностей у «святого дома», он был удостоен вещего сна. Аббас Али (знаменосец и родственник Хусейна) явился ему во сне, повелевая, чтобы по исполнении его обязанностей в Мекке он без промедления отправился в Кербелу, к гробнице Хусейна, с величайшей точностью указав ему, как отыскать тот самый клочок земли, где был захоронен сам аллам (знамя) Хусейна, который он (Аббас Али) в великий день Кербелы пронес по полю боя. Человеку было также наказано завладеть этой реликвией тайно и носить ее при себе до тех пор, пока он не достигнет своей родины, где промысел Божий более подробно укажет ему, как распорядиться реликвией.

Хаджи точно исполнил все полученные им предписания; точное место было легко обнаружено по впечатлениям от сна; и, опасаясь ревности арабов, он соблюдал величайшую осторожность, работая по ночам, чтобы обеспечить себе обладание столь бесценным сокровищами, не вызывая их подозрений и не привлекая внимания многочисленных паломников, толпившихся у святыни днем. После нескольких ночей тяжелого труда он к великой своей радости обнаружил металлическое навершие знамени; и заключив, что знамя и древко истлели от столь долгого пребывания в земле, он осторожно спрятал навершие у себя и, перенеся множество лишений и невзгод, сопутствующих долгому путешествию из Аравии в Индию, наконец благополучно добрался со своим призом до Лакхнау.

В то время в Оуде правил наваб Асаф уд-Даула; паломник поведал ему о своих приключениях, рассказав о своем сне и обстоятельствах, приведших к обретению им навершия. Наваб полностью поверил его рассказу и сам стал хранителем реликвии, щедро вознаградив хаджи за его труды, и немедленно отдал приказ о возведении небольшого здания под названием «Хазрат Аббас Али ке дрга», в котором навершие было с надлежащими почестями надежно помещено, а удачливый паломник был назначен хранителем с щедрым жалованием.

Со временем эта дрга приобрела огромную популярность среди широких слоев мусульманского населения, которое, почитая своего имама Хусейна, питало более чем необычное уважение к этой безделице, которая, как они верили, использовалась в его личной службе. Здесь простому народу разрешалось приносить свои жертвы и дары Богу по важным для них поводам; в частности, после совершения обряда обрезания формировались пышные процессии, сопровождавшие богато одетого юного мусульманина под музыку и т.д., и приносившие в дар деньги и сладости к святыне, содержащей священную реликвию их имама. В таких случаях от щедрот благодарного отца перепадало нищим всех мастей, а подношения у святыни становились собственностью хранителя дрга, от которого ожидали, что он будет по мере необходимости раздавать средства из своих поступлений нуждающимся».

Этот обычай соблюдается до сих пор с неизменным благоговением перед святыней и ее хранилищем; и когда дама избавляется от опасностей, сопряженных с дарованием дому своего мужа долгожданного наследника, ее перевозят со всей помпой и парадом, подобающими ее положению в обществе, к этой дрга в сопровождении родственниц-женщин, подруг, домочадцев, евнухов и рабынь в закрытых повозках; в ее свице движутся джентльмены верхом, в паланкинах или на слонах, чтобы воздать должное радостному событию; жена хранителя берет на себя заботу о визитах дам в этих случаях, а хранитель вместе с джентльменами и всеми мужчинами охраняет святилище снаружи, ибо им не позволено входить туда, пока оно занято дамами, и лишь евнухи имеют такую привилегию там, где собираются женщины.

Излечение от болезни, избавление от тяжкого бедствия, опасности или иного события, вызывающего чувства благодарности, служат обычным поводом для посещения дрга как мужчинами, так и женщинами среди мусульманского населения Лакхнау. Эти посещения приносят обильные запасы наличных денег, одежды и т.д., поступающие в распоряжение хранителя, который, если он человек добрый, распределяет эти благотворительные пожертвования среди неимущих с щедростью, не уступающей щедрости самих дарителей в их разнообразных подношениях.

Дрга уже завоевала всеобщее уважение, когда некий правящий наваб был поражен тяжелой и затяжной болезнью, которая ускользнула от искусства его лекарей и сопротивлялась силе лекарств, применявшихся для его исцеления. Доверенный наджум (астролог) на службе его Высочества, пользующийся большой репутацией в своей профессии, посоветовал своему господину дать оброк: «Если по мудрости Провидения его здоровье восстановится, он построит новую дрга на месте старой, посвященную Аббасу Али, которая станет святилищем для священного хранилища навершия Хусейна». Наваб, судя по всему, быстро пошел на поправку после того, как дал обет, и отправился с великим пышным парадом возблагодарить Бога в этой дрга в окружении знати и сановников своего двора, а все силы его штата сопровождали его в этом шествии. Зрелище было столь грандиозным, что старожилы города говорят о нем по сей день как о сцене, не имеющей себе равных в летописях Лакхнау по своему великолепию и пышности; по дороге к народу и у самой дрга раздавались огромные суммы денег; толпа всех классов приветствовала его освобождение от одра болезни оглушительными криками бурного ликования.

В исполнение своего обета наваб немедленно отдал приказ о возведении великолепного здания, которое ныне украшает пригороды Лакхнау примерно в пяти милях от той части города, которую обычно занимает суверенный правитель провинции Оуд. В силу обета наваба и его выздоровления эта пользовавшаяся уважением прежде дрга, будучи заново отстроена, возросла в благосклонности у публики; и в силу благоговения, испытываемого ими ко всему, что касается их имамов, знамена, украшающие тазие Хусейна, должны быть освящены путем их доставки в это священное здание; где по милостивому соизволению суверена как богатые, так и бедные с равным благоволением допускаются в тот увлекательный период Мухаррама, чтобы узреть навершие своего Лидера и представить свои собственные знамена, дабы те были осязаемы и тем самым освящены священной для них реликвией. Навершие закреплено на древке, но к нему не прикреплено знамя; оно помещается внутри высокого ограждения, поддерживаемого помостом в центре здания; по обеим сторонам по этому случаю выставляются великолепные знамена.

Дрга представляет собой квадратное здание, в которое ведут лестничные марши из внутреннего двора; знамя каждого человека проносят через правый вход напротив помоста, где его немедленно подносят к соприкосновению с почитаемым навершием; это занимает всего несколько секунд; процессия продолжает путь и выходит налево обратно во внутренний двор; следующая следует в быстром темпе, и так до тех пор, пока все не исполнят этот долг; благодаря такому порядку удается избежать путаницы; и за день через это проходят, пожалуй, сорок или пятьдесят тысяч знамен, прикоснувшихся к освященному навершию имама. По таким случаям можно вообразить масштабы огромного населения Лакхнау по бесчисленному множеству людей всякого ранга, посещающих эту дрга; с народа не взимается никаких налогов, однако собираемые суммы должны быть огромными, поскольку каждый добросовестно жертвует что-то по своему усмотрению или в меру своих возможностей из чистого уважения к памяти Хусейна.

Порядок процессии, назначаемый каждым знатным владельцем знамен для освящения в дрга, образует грандиозное зрелище. Нет принципиальнейшей разницы в их бесчисленных рядах; богатейшие и самые ничтожные подданные провинции устраивают показы, соразмерные их возможностям, в то время как лица, устраивающие самые дорогостоящие демонстрации, пользуются наибольшей долей популярности у народа, поскольку это считается доказательством их стремления оказать почести памяти Хусейна и Хасана, их почитаемых имамов.

Описание одного из шествий, только что прошедших мимо моего дома, даст вам общее представление об этих процессиях, — оно принадлежит богатому горожанину: — Охрана из солдат окружает четырех слонов, на которых на подстилках или подушках восседают несколько людей, поддерживающих знамена; древки нескольких сделаны из серебра, распростертая рука и прочие навершия изготовлены из того же металла и инкрустированы драгоценными камнями. Каждое знамя — все они похожи — имеет форму длинного шарфа из богатого шелка ярких сочных цветов, с очень глубокой вышивкой по краям, отделанным бахромой из золотой и серебряной канители; оно собрано посередине и привязано богатыми золотыми и серебряными шнурами и кистями к вершине древка, прямо под рукой или навершием. Замечено мной, что шелка самых разных цветов образуют приятное разнообразие: синие, пурпурные, зеленые, желтые и т.д. Красный не используется; будучи отличительным цветом суннитов в Мухаррам, его тщательно избегают ревностные шииты — сунниты яростно противятся празднованию этого фестиваля. Вслед за слонами следует музыкальный ансамбль, составленный из всевозможных местных инструментов, с барабанами и флейтами; трубы кажутся мне величайшей новизной в их оркестре; некоторые из них очень длинны и производят мощный звуковой эффект.

Далее в порядке процессии я замечаю человека в глубоком трауре, поддерживающего черный шест, на котором с обращенного лука свисают два меча — обнаженные мечи сверкают на солнце. Человек, которому принадлежат знамена, или его заместитель шествует следом пешком, в сопровождении чтецов «Мусии» и большой группы друзей в трауре. Чтецы выбирают отрывки, которые особенно применимы к роли, сыгранной Аббасом Али в событиях при Кербеле, и те распеваются с перерывами, причем процессия останавливается ради этого.

Затем появляется Дул-Дул[7] — так звали коня Хусейна при Кербеле; конь, выбранный для нынешней цели, — это красивый белый арабский скакун, снаряженный по старому арабскому стилю. Заботливо воспроизводятся возможные страдания как животного, так и всадника: окровавленная попона, окрашенные в красный цвет ноги и стрелы, которые якобы торчат в нескольких частях его тела; на седле закреплена чалма в арабском стиле с луком и стрелами; упряжь и прочее выполнены с богатейшей вышивкой, стремена и убранство — из чистого серебра. Конь и все его убранство после Мухаррама отдаются в качестве милостыни бедному сайиду. Пешие слухи с афтадахом[8] и чаунри[9] — особыми эмблемами королевского достоинства в Индии — сопровождают Дул-Дула. Друзья семьи идут близко к коню; затем следуют слухи всех мастей, чтобы заполнить шествие, и множество пехотинцев, которые то и придают всему описанию военный колорит.

Я видела много других процессий в эти пятые дни Мухаррама — все они выдержаны в едином стиле, некоторые более пышные, чем другие; а совсем бедные люди проносят свои знамения, пожалуй, без всякого иного сопровождения, кроме одного барабана и флейты, причем сам владелец поддерживает свое знамя.

Мое следующее письмо будет посвящено процессии майндхи, которая составляет грандиозную часть убранства Мухаррама в седьмую ночь.

P.S. Наджуми — это люди, обладающие некоторой ученостью, которых за их мнимое искусство в астрологии во все времена после смерти Мухаммада так или иначе ухаживали и почитали мусульмане; я бы сказала, те, у кого страх Божий не сильнее в сердцах, чем любовь к миру и его суете; по-настоящему религиозные люди осуждают всю эту систему и мнимое искусство астролога.

Удивительно, каким влиянием пользуется наджум в домах многих великих людей в Индии; где бы ни привечали этого бездельника, он — оракул, к которому обращаются по любым поводам, идет ли речь о решении важнейшей проблемы или о самой пустяковой теме. Я знаю тех, кто с детской покорностью подчиняется мнению наджума, хотя их здравый рассудок, если бы ему позволили возобладать, вынес бы решение против предсказания астролога. Если наджум говорит, что нуваубу Сахибу или его бегум не подобает есть, пить, спать, принимать лекарства, уходить из дома, давать или принимать подарки или совершать любое другое действие, в котором лучшим путеводителем является человеческий разум, раз наджум так сказал — значит, наджум прав. Наджум может по своему желанию вершить мир или войну в семье, над которой он властвует; и немало домов разделилось изнутри из-за пагубного влияния дурного человека, который вот так упражняет свои коварные уловки над слабостью своего доверчивого господина. На этом о наджуми пока всё, а теперь перейду ко второму упоминанию евнухов:[10]

Они пользуются огромным спросом среди высших слоев общества, и благодаря долгому пребыванию в семье этот класс существ обычно преданно привязан к интересам и благополучию своего хозяина; они пользуются большим доверием своих господ и очень редко предают его. Будучи зачастую купленными еще детьми у тех подлых негодяев, которые похитили их в младенчестве из родительского дома, они часто доживают до глубокой старости в семье, усыновившей их; они пользуются многими привилегиями, в которых отказывают другим классам рабов; допускаются в зенана в любые часы и времена; и зачастую благодаря щедрости своих покровителей становятся богатыми и уважаемыми; и все же «он — всего лишь раб», и после его смерти его имущество возвращается к владельцу.

В Оуде было немало примеров того, как евнухи достигали великих почестей, отличий и огромных состояний. Алмас Али-хан[11] был одним из них, на памяти многих переживших его людей; он был любимым евнухом двора Оуда; обладая выдающимися познаниями и наделенный на редкость превосходным умом, он был назначен сборщиком налогов над огромной территорией тогдашним правящим нуваубом, чьим советам он помогал своим глубоким рассудительным умом. Он дожил до глубокой старости в неизменном доверии своего князя и пользовался благосклонностью и привязанностью всех, кто умел ценить благородную честность. Он умер так, как и жил, в полном смирении перед волей Божьей, на чью милость он уповал во времени и вечности. Многие из стариков говорят о нем с благоговением и уважением, заявляя, что он был идеальным образцом для подражания добрым мусульманам.

Другой выдающийся евнух при дворе Оуда, Африн-хан[12], также хорошо помнится нынешним поколением: со смертью его бедняки потеряли доброго благодетеля, а богатые — рассудительного собеседника. Свое огромное состояние он завещал не суверенному правителю Оуда (чьей собственностью он фактически являлся), который, как это принято в таких случаях, прислал людей для вступления во владение его имуществом сразу после его смерти; ворота были забаррикадированы, и наследники, которых евнух избрал для своего огромного богатства, вступили в свои права; насколько мне известно, правящий нувауб впоследствии не оспаривал это, хотя по закону мусульманского права нувауб владел как самим рабом, так и богатством раба.

Возможно, именно этим объясняется распространенная в высших кругах мусульманского населения практика осыпать украшениями и богатствами любимых рабов; богатство, потраченное таким образом единожды, является лишь займом в руках надежных хранителей, который возвращается к первоначальному владельцу всякий раз, когда этого требует господин или когда раб больше не служит опорой, поскольку у него нет ни власти даровать его, ни наследников, которые могли бы воспользоваться имуществом, оставляемым им после смерти.

Я часто замечала среди самых знатных дам, что их рабыни очень часто одеты роскошно; и по случаю свадебных церемоний или других празднеств они с гордостью берут их в свою свиту, богато одетых и щедро украшенных драгоценными металлами в браслетах на руках и ногах, цепях и т.д.; тем самым дама возвышает собственное значение за счет демонстрации сопровождающих ее рабынь. То же самое можно наблюдать и в отношении господ, которых сопровождают рабы-мужчины, весьма часто облаченные в дорогие одежды, ценные шали и золотые украшения.

[1] Даргах, «(священные) двери-место».

[2] «Алам». Иллюстрации этих знамен см. в книге: Hughes, Dictionary of Islam, 408 ff.; Mrs. Parks, Wanderings of a Pilgrim, ii. 18.

[3] Асаф-уд-даула, старший сын наваба Шуджа-уд-даулы, после смерти которого в 1775 году он унаследовал власть. Он перенес резиденцию правительства из Файзабада в Лакхнау, где умер в 1797 году и был похоронен в Имамбаре. Он помнится главным образом своей щедростью. Торговцы, открывая свои лавки, обычно пели:


Джиско на де Маула, Тиско де Асаф-уд-даула. Кто с небес ничего не получает, Тому Асаф-уд-даула подает.




[4] Мистер Г. К. Ирвин сообщает мне, что даргах расположен на Кроммелин-роуд, чуть более чем в миле к юго-западу от форта Мачхи-Бхаван. Именно здесь наваб Саадат Али при своем вступлении на престол поклялся, что исправит свои пути, — намерение, которое так и не было осуществлено.

[5] Нуджуми, «астролог»; «илм-и-нуджум», «астрология, астрономия».

[6] Числа сильно преувеличены.

[7] Дулдул — так звали мула Пророка, которого он подарил Али. Его часто путают с Бураком — похожим на ассирийского грифона существом, на котором, как утверждается, он летал в Мекку.





[8] Афтабгир, «солнцезащитный экран»; см. стр. 47.

[9] Чаунри, густой хвост яка, используемый в качестве мухобойки.

[10] Писавший в 1849 году генерал Слиман отмечает, что певцы-дом и евнухи являются фактическими правителями Оуда. — A Journey through Oudh, i, introd. lxi, 178.

[11] Алмас [«алмаз»] Али-хан, известный как миян [«господин»] Алмас, по словам генерала Слимана, был «величайшим и лучшим человеком из всех известных, которых породил Оуд. Около сорока лет он удерживал Миянджанг и другие районы, приносившие правительству Оуда ежегодный доход более чем в восемьдесят лакхов рупий [около 850 000 фунтов стерлингов]. Все это время он обеспечивал безопасность жизни и имущества людей, а также такое счастье, какое только возможно для людей в столь устроенном обществе; и вся находившаяся под его началом страна при его жизни была садом. Он жил здесь с великим великолепием, и его часто навещал его государь». (Ibid., i. 320 f.). Лорд Валентия не раз отзывался о нем с высоким признанием (Travels, i. 136, 241). Он также отмечает, что наваб с нетерпением ждал его смерти, поскольку, будучи рабом, по мусульманскому закону его имение отходило к короне. — См.: N.B.E. Baillie, Digest of Moohummudan Law (1875), 367 f.

[12] Африн-хан, «повелитель хвалы», сообщает мне мистер Ирвин, упоминается в «Тарих Фарахбахш» (пер. У. Хоуи, 129) как участник переговоров, когда наваб Асаф-уд-даула по наущению Уоррена Гастингса и Хаидар-бега пытался вымогать деньги у наваб-бегам.

ПИСЬМО IV

Окончание Мухаррама. — Ночь майндхи. — Имамбара царя Оуда. — Шествие к Шах-Наджафу. — Последний день Мухаррама. — Шатта. — Музыкальные инструменты. — Усердие местных господ. — Погребальные обряды над тазией в Кербеле. — Настроения благочестивых мусульман. — Пост, сменяющийся благотворительностью. — Заметки о соблюдении Мухаррама.

Публичное представление на седьмой день Мухаррама проходит при свете факелов и называется ночью майндхи[1]; оно призвано воспроизвести свадебную церемонию Касима, который, как помнит читатель из очерка о событиях при Кербеле, в утро знаменитой битвы сочетался браком со своей кузиной Сакиной Кубра, любимой дочерью Хусейна.

Этой ночью зрителю предстает весь тот внешний и пышный парад, который знаменует процессию майндхи на настоящей свадебной церемонии, о каковой я намереваюсь подробнее рассказать в другом месте. Это действо в Мухаррам сопряжено со значительными расходами; следовательно, наружные формальности, демонстрируемые по этому случаю, соблюдают только очень богатые люди; однако все слои населения, соразмерно своим средствам, помнят об этом событии и празднуют его дома.

Шествие майндхи какого-либо вельможи в местных городах направляется — по предварительной договоренности — к имамбаре вышестоящего лица. Мне довелось присутствовать однажды, когда майндхи премьер-министра Оуда были отправлены в царскую имамбару, именуемую Шах-Наджаф[2] — по названию мавзолея Али, точной копией которого она является в уменьшенном масштабе.

Она расположена близ берегов реки Гомти[3], на некотором расстоянии от дворца в Лакхнау; вход во внешний двор, или четырехугольник, представляет собой красивый арочный проход из кирпичной кладки, оштукатуренной и отполированной до сходства с мрамором. По обе стороны ворот и вдоль двух сторон на одной линии со зданием тянутся отдельные помещения, предназначенные для проживания обездоленных и бездомных бедняков; задняя стена этих помещений образует прочную стену или ограду. Шах-Наджаф выходит фасадом на ворота и представляет собой квадратное здание на широком основании из лестничных пролетов, с куполом на крыше; интерьер выложен черно-белым мозаичным мрамором, стены и купол аккуратно украшены штукатуркой и позолотой в рельефе, лепнина, карнизы и прочее выполнены золотом в тон фону цвета камня. Купол и карнизы снаружи богато украшены лепными узорами с золотыми акцентами; на вершине купола установлена корона из чистого серебра с позолотой огромного размера.

Убранство интерьера в сезон Мухаррама поражало воображение масштабом, который трудно передать описанием. Стены были сплошь уставлены красивыми зеркалами и трюмо; великолепные люстры — одна из которых вмещала сто восковых свечей — самых разных видов, оттененные цветными лампадами (янтарными, синими и зелеными), смягчали свет и придавали блестящей сцене сказочный вид. В центре здания стояла тазия из зеленого стекла, окруженная восковыми свечами; справа от нее располагался огромный лев, а слева — рыба[4], и обе фигуры были выполнены из того же ярко-изумрудно-зеленого стекла, что и тазия. Богатство и изящество знамен, многочисленных и прекрасно расставленных, могли сравниться лишь с дороговизной их убранства.

В азиатских постройках ниши и углубления встречаются во всех удобных местах, и здесь они приспособлены для размещения древностей и редкостей: таких как модели Мекки, шатер Хусейна, ворота Кербелы и т.д.; эти три предмета изготовлены из чистого серебра и покоятся на столах из того же металла. Интерьер украшают искусно расставленные старинные диковинные сабли, щиты, древние кольчуги, пики и многое другое.

Кулпица (мхембур) сделана из серебра и отличается весьма красивой работой; все обустройство и расстановка были выполнены под личным наблюдением его Величества, и именно его хорошему вкусу следует приписать все достоинства этого упорядоченного показа в таких случаях. Он с удовольствием навещал это место, которое задумал не только как дань уважения имамам, но и как будущую усыпальницу для собственных останков, когда этот мир перестанет быть для него местом радости или тревожных забот. Его замысел осуществился — он умер в 1827 году в возрасте пятидесяти лет, горячо и заслуженно любимый и оплакиваемый всеми, кто его знал; его похоронные обряды отличались впечатляющим величием по мусульманскому обычаю. На смену этому доброму и милостивому королю пришел его единственный сын Насир-уд-дин Хайдар[5], которому едва исполнилось двадцать два года, когда он начал править.

В вечер майндхи толпы восхищенных людей были допущены посмотреть на выставку падшаха (короля); но до тех пор, пока доносившиеся издалека звуки ружейной стрельбы не возвестили о приближении зрелища, после чего толпу попросили покинуть имамбару. Сотни людей всё еще медлили, и уговорить их уйти не удавалось никак, кроме как ударами плетей, которые безжалостно раздавали хуркаары[6] и пеоны, назначенные поддерживать порядок в этот день. Когда место очистилось и водворилась тишина, у меня появилась возможность спокойно осмотреть сказочный дворец великолепия до того, как к зданию подступила суета процессии. Я едва могла поверить, что картина перед моими глазами — не сон, а реальность.

Я стояла у входа, наблюдая за приближением свиты министра через ворота в освещенный четырехугольник. При всей просторности этого двора он был почти полностью забит людьми, составлявшими процессию майндхи. Полагаю, в этом шествии участвовало не менее трех тысяч душ, включая отряды кремниевых стрелков. Наряду с прочими принадлежностями для обычных свадебных даров приносили несколько подносов с майндхи, сладости, сухофрукты, гирлянды из сладкого жасмина, имитации цветочных клумб из слюды-уберука; в некоторых цветах были спрятаны фейерверки, которые должны были запустить во дворе. Также шествовала имитация гробницы на погребальных носилках вместе с серебряными палки и чандолом — закрытыми средствами передвижения для женщин королевского семейства или знати, имеющих на то привилегии по королевским грамотам; все остальные женщины пользуются закрытыми палки, мияной, дхоли и ратхами[7]. За ними следовали несколько музыкальных ансамблей и бесчисленные факелы. Слоны, верблюды, кавалерия и прочее оставались на открытом пространстве за воротами — господа, спешившись, входили вместе с Дул-Дулом и подносами майндхи.

Я трепетала при мысли о возможном разрушении блестящих украшений в имамбаре, когда услышала, что это благородное животное должно совершить круг вокруг тазией. Дул-Дул, которого завели внутрь, без особых затруднений поднялся по ступенькам и, к моему изумлению, очень медленным шагом прошел по мозаичному полу, ни разу не поскользнувшись и не выказав беспокойства по поводу непривычной обстановки; поистине, это послушное животное показалось мне единственным живым существом вокруг, которое не проявляло интереса к происходящему, ставшему еще более притягательным и заметным благодаря кроткому нраву самого прекрасного Дул-Дула. Завершив круг, он был возвращен во двор без малейших происшествий или беспорядка во время его визита в имамбару.

Модель гробницы Касима, чандол и палки, подносы с майндхи, сладости и т. д. хранились здесь до десятого дня, когда они сопровождают процессию временной тазией короля к Кербеле для захоронения.

Церемонии, совершаемые в эту ночь майндхи, во всех деталях напоминают обряды лиц того же круга при фактическом заключении брака, вплоть до раздачи денег толпам простолюдинов, стекающихся в огромном количестве по таким случаям, хотя те, судя по всему, больше жаждут награды, чем зрелища.

Самое впечатляющее зрелище празднеств Мухаррама оставлено на последний день[8]; и, судя по активности всех сословий, ревностному усердию толпы и глубокому интересу на каждом лице — как мужском, так и женском, — простой зритель вполне мог бы вообразить, что это утро важнее любого другого дня в мусульманском календаре.

С наступлением рассвета, когда приготовления к походу — занявшие часы, обычно уделяемые сну — были завершены, улицы и дороги приобретали самую оживленную картину. Из-за суеты и выплеска толпы на это всепоглощающее дело сторонний наблюдатель мог бы мысленно перенестись к бегству из Египта; однако цель здесь совершенно иная, нежели у сынов Израилевых. Поскольку суть дня заключается в поминовении смерти Хусейна, в процессии каждого человека разырывается грандиозные воинские похороны, и все они спешат к избранной ими Кербеле — бедняк со своей скромной тазией и флагами плетется в хвосте шествия более состоятельного человека как для защиты, так и для скорости. В этих процессиях столько сходства, что описания одной будет достаточно, чтобы составить представление о целом, по мере их продвижения чередой к выбранному месту захоронения[9].

Освященные знаки занимают первое место в порядке марша, их несут люди на слонах; затем следует музыкальный ансамбль. Далее идет джиллевдар[10] (меченосец), поддерживающий на черном древке обращенный лук с подвешенными сверкающими мечами; по обе стороны от него идут люди, несущие черные шесты, на которых закреплены огромные длинные вымпелы из черного непряденого шелка, призванные символизировать скорбь, отчаяние и т. д.

Затем следует конь, убранный точно так же, как в день освящения знамен; его сопровождают слуги в том же порядке, что и при выезде принца на прогулку, а именно: человек с афтадахом[11] (или солнцем), аккуратно одетые конюхи, держащие поводья с обеих сторон, человек с чаунри из павлиньих перьев на серебряной ручке, чобдахары[12] с длинными золотыми и серебряными жезлами, сота-бадхахи[13] с короткими жезлами в форме рыб из тех же материалов, хуркаары (пешие гонцы или вестники), несущие небольшие треугольные знамена на серебряных ручках, носильщики обуви и т. д.

Царский чаттах[14] (зонтик) из вышитого бархата поддерживается над головой Дул-Дула. Этот предмет в своем простом облачении, столь широко используемый в Европе, в Индостане является изначальным отличительным знаком царского достоинства, украшающим королевский трон вместо балдахина. В Оуде подданный не смеет пользоваться чаттахом на глазах у государя; если вдали послышится данка[15] короля, люди прячут свои чаттахи и даже сходят со своих повозок, слонов, лошадей или палки, стоя со сложенными руками в полном смирении, чтобы выказать почтение королю, и раскрывают их вновь лишь тогда, когда царский кортеж скрывается из виду. Я знала многих вельмож при дворе Оуда и английских джентльменов из свиты короля, которые подвергались палящим лучам утреннего солнца в самый жаркий сезон года; во время этих выездов правом на чаттах обладает лишь один король, если только в процессии не участвует резидент, который, поскольку его всегда принимают как равного, наделен привилегией пользоваться чаттахом, чаунри и кальяном — благами, истинную ценность которых способны оценить лишь те, кто пожил в Индии.

Но вернемся к моей теме: седло украшено кольчугой Хусейна, золотой чалмой, искусно отделанным мечом с расшитым поясом; некоторые из родственников и друзей почтительно идут рядом с конем. Затем следуют носители благовоний с золотыми курильницами на цепях, которые они покачивают, наполняя воздух освежающим ароматом лахбана[16] — сладковатой смолы ливанского кедра, как я полагаю, хотя некоторые считают ее ладаном, упоминаемым в Писании.

Следующим в кавалькаде идет запевала или чтец «Мусии», который выбирает из этого хорошо составленного труда отрывки, подходящие к тому моменту, когда тело Хусейна стало мишенью для стрел Юзида, и описывающие его поведение в это тяжелое испытание; пропев один или два двустишия, процессия медленно движется дальше, останавливаясь каждые пять минут на всем пути от начала до конца марша. Чтеца сопровождает владелец тазией и многочисленные родственники и друзья с босыми ногами и непокрытыми головами; многие из этих людей посыпают свои головы пеплом[17] в знак скорби, и пока распевается «Мусия», их бурные выражения горя кажутся невыносимо тяжелыми для простого наблюдателя этой сцены.

За ними следует сама тазиа, окруженная знаменами и покрытая балдахином, который поддерживают на серебряных шестах несущие его люди по общему обычаю перевозки усопших на похоронах мусульман. Балдахин имеет зеленый цвет, его края окаймлены и вышиты золотом. Далее следует модель гробницы Касима, покрытая золотой тканью, над которой точно так же поддерживают балдахин на шестах несколько мужчин. Затем видны серебряные и парчовые палки и чандол; подносы с майндхи, цветы из слюды и прочая утварь свадебной церемонии следуют в надлежащем порядке. За ними верблюды и слоны, перевозящие походное снаряжение и багаж Хусейна, образуют длинный поезд, представляющий предполагаемый стиль его шествия из Медины в Кербелу.

Последняя и наиболее разумная деталь в расстановке — это несколько слонов с доверенными слугами, раздающих хлеб и деньги беднякам, которые в бесчисленном множестве стягиваются в арьергард, оставляя саму кавалькаду в спокойном владении свободным от толпы пространством дороги. Раздаваемый по таким случаям хлеб пользуется огромным уважением среди женщин, которые по возвращении из Кербелы принимают небольшую его часть от участников с благоговением ради имама, от чьего имени он преподносится. Этот их поступок часто наводил меня на воспоминания о былых временах, когда сдобные булочки с крестом на Страстную пятницу почитались пожилыми женщинами за свойства, превосходящие простую субстанцию самого пирога.

Весь путь следования каждой процессии охраняется баркандахарами[18] (стрелками из фитильных ружей), которые время от времени на ходу производят одиночные выстрелы. В составе кавалькады распределено несколько музыкальных ансамблей, исполняющих торжественные погребальные мелодии, свойственные композиционному стилю Индостана и прекрасно подходящие для этого случая — заглушенные барабаны и пронзительные трубы, имитирующие повторение «Хасан, Хусейн» при исполнении мортама. Я помню прекрасную слониху, принадлежавшую королю Гази-уд-дин Хайдару, которую обучили попадать в такт звукам хобота при периодических мортамах. Я не могу сказать, что она отчетливо произносила имена двух сыновей Али, однако само по себе соответствие ритму музыки и человеческих голосов было достаточно, чтобы вызывать восхищение — местные жители утверждают, что она произносит эти имена отчетливо. Ее звали Хусейни, женская форма имени Хусейн.

Среди множества разновидностей местных музыкальных инструментов, виденных мною в Индии, литавра является самой простой и необычной, и я беру на себя смелость описать ее: она сделана из хорошо обожженной глины, сформованной обычным образом, и очень похожа по форме на литавры Королевской конной гвардии. Шар стандартного размера, разделенный ровно пополам, примерно соответствовал бы по габаритам и форме паре изделий индийского производства; пергамент натянут на открытое горлышко с тонким обручем для надежной фиксации; малейшее нажатие пальцами на этот обруч позволяет настроить инструмент. Простоту этого аккомпанемента человеческому голосу, когда его касаются пальцами примерно так, как европейцы используют бубен, могут оценить лишь те, кто давно знаком с его звучанием. Единственный раз, когда по нему бьют палочками — это когда его используют в качестве данков перед королем и королевой при их появлении на публике, вроде предупреждающего сигнала, чтобы заставить мешающие хакари или экипажи убраться с дороги.

В процессиях знатных людей десятого Мухаррама я порой наблюдала необычный способ имитации стука копыт кавалерии по твердому грунту; это приспособление называется чакхи[19] и изготавливается из черного дерева или какого-либо столь же твердого материала, по форме и размеру напоминая карманный глобус, разделенный на две половины; каждый участник, имея пару таких предметов, ударяет ими с особым искусством по плоской поверхности, добиваясь нужного звука галопирующих лошадей; и когда в этом упражнении участвует от пятидесяти до ста человек или более, сходство легко вообразить.

Существует множество мелких обычаев, не столь важных, чтобы быть общими для всех соблюдающих Мухаррам, и их не нужно здесь перечислять; но один нельзя обойти вниманием, поскольку он является характерной чертой домашних обрядов мусульман. На тазиях перед их отправкой в Кербелу я обнаружила небольшие кусочки зерна, риса, хлеба, фруктов, цветов, чашки с водой и т. д.; это перекликается с мусульманскими похоронами, на которых к усопшим неизменно берут еду[1]. По той же причине во время Мухаррама к тезиям в Кербелу всегда носят камфару и розовую воду, хотя в этих предметах нет прежней необходимости, как станет понятно при объяснении погребального обряда.

Я видела, как знатные дамы собственными руками устанавливали красные и зеленые восковые свечи перед тазией в своих залах в ночь майндхи. На мой вопрос о том, что означает этот торжественный обряд, свидетелем которого я стала, мне ответили, что у этих дам есть некая просьба, ради которой они ищут заступничества имама у престола милосердия. Красный свет предназначался для Хусейна, павшего в бою, зеленый — для Хасана, принявшего смерть от яда (эти цвета символизируют их судьбы); и те женщины, что подносят восковые свечи имамам в ночь майндхи, возлагают огромные надежды на исполнение своих желаний.

Я отмечала, что вельможи и джентльмены, как правило, участвующие в праздновании Мухаррама, десятого утра идут из дома к месту захоронения, именуемому Кербелой[2], с непокрытыми головами и босыми ногами, каково бы ни было расстояние — пожалуй, четыре или пять миль, — под палящими лучами солнца; некоторые лица, столь щепетильно смиряющие свою природу в этот день, после надлежащего совершения погребальной церемонии в Кербеле проделывают обратный путь тем же манером. Масштаб этого испытания способны понять лишь те, кто испытал на себе состояние воздуха в затененных комнатах большого дома, когда термометр колеблется от восьмидесяти четырех до восьмидесяти восьми или даже девяноста градусов; и когда при попытке выйти на веранду на несколько секунд раскаленные потоки ветра не только невыносимы для европейцев, но и часто вызывают тяжелые приступы лихорадки. Роскошный быт восточных вельмож легко вспомнить, перебирая свидетельства усердия, проявленного в этом предприятии, где все эгоистичные соображения на время отброшены прочь. Знатные люди (да и вообще любой, кто заявляет хоть малейшие претензии на благородное происхождение) в обычные дни не ходят пешком из одного дома в другой, за исключением этого особого сезона; даже в своих садах они наслаждаются любой доступной роскошью, передвигаясь сидя в палки или тонджане — кресле с шестами, поддерживаемом носильщиками. На десятый день правоверные мусульмане строго постятся до третьей стражи; ни капля воды или кальян не попадают им в рот; полагая, что страдания Хусейна завершились лишь незадолго до третьей стражи, они осмотрительно воздерживаются от любых удовольствий до истечения этого часа.

По прибытии процессии к Кербеле проводится весь похоронный обряд. Тазию предают земле с той же торжественностью, с какой хоронят умерших сородичей; это занимает некоторое время. Мне никогда не доводилось наблюдать суету в Кербеле — время года, неразбериха и ожидаемые распри между шиитами и суннитами всегда удерживали меня от удовлетворения любопытства. Всегда предполагается, что дурные чувства между двумя сектами среди низших слоев населения могут перерасти в настоящую битву на импровизированном поле Кербелы; и я слышала о многих подобных исходах Мухаррама в Лакхнау, где фанатичные шииты и сунниты, затаившие давнюю ненависть до удобного случая дать ей выход[23], находили раннюю могилу на том самом клочке земли, куда была предана их тазиа. Личные счеты нередко откладывают до разрешения на поле Кербелы.

Здесь я могу отметить, что мечи составляют часть повседневного костюма каждого мужчины, от короля до беднейшего крестьянина; за исключением лишь благочестивых людей, которые, отрешившись от мира, не нуждаются в мече. Я часто слышала, как они говорят: «Мое упование покоится не на куске стали, а на великой милости моего Бога». — «Что мне защищать? мою жизнь? Где та рука, что способна напасть на меня без соизволения моего Бога; если Он предрекает это, должен ли я роптать или отводить удар?» — «Иль защищать мне мои мирские пожитки? Из чьей щедрости обрел я их? Разве великий Податель не способен защитить Свои дары? и если Он желает, чтобы я лишился их, что изреку я, кроме того, что изрек Айюб[24] (Иов): „Господь дал, Господь и взял“; благословенно имя Его во веки веков». Таковы настроения благочестивых людей всех вероисповеданий; и таковы же примерные взгляды некоторых добрых мусульман, которых я знала в Индии.

Вернувшись домой, богатые люди занимаются раздачей благ неимущим. Еда, деньги и одежда распределяются в почти столь же крупных пропорциях, как и при оплакивании недавней разлуки со смертью близкого родственника. Одежда, надевавшаяся во время Мухаррама, никогда не сохраняется для следующего раза, но неизменно раздается беднякам, которые извлекают столько выгод из ежегодного поминовения Мухаррама, что филантропическое сердце скорее обрадуется, чем огорчится усердию, порождающему столь богатый урожай благ для нуждающихся.

О богатстве восточного города можно судить по огромным суммам, ежегодно расходуемым на Мухаррам; и если великолепие богачей не приносит иной пользы, кроме стимуляции честного труда среди различных ремесленников, чей труд востребован в эти дни, одного этого результата достаточно, чтобы оправдать трату излишков средств на внешние пустяки. Тем не менее, это лишь побочный результат, а не изначальный замысел тех пышных представлений в Мухаррам, которыми движет исключительно пламенное усердие в поддержании неугасимой памяти о страданиях имамов и воздании почестей их памяти.

В мои обязанности не входит ни восхваление, ни осуждение, но лишь фиксация того необычного, что я замечаю в привычках, нравах и обычаях мусульман, в чьем домашнем кругу я провела столько лет странствий. По поводу предмета, который мое перо столь слабо обрисовало перед вами — празднования Мухаррама, — я не могу удержаться от одного замечания: мне кажется, ими движет столь пламенное усердие, что если бы они могли разделить мою веру в то, что всё совершаемое нами в этой жизни делается ради Вечности, они бы все равно продолжали свой мнимый долг почитания имамов.

[1] Мендхи в своем первоначальном значении — это растение Lawsonia alba, листья которого используются для окрашивания рук и ног жениха и невесты; отсюда и происходят свадебные обряды в этот день.

[2] Это здание было построено под руководством Гази-уд-дин Хайдара, первого короля Оуда, и именно здесь покоятся его останки. Да упокоится его душа с миром! [Автор]. [Это здание было названо в честь Шаха Наджафа или Наджаф Ашрафа — места мученической смерти Али в 120 милях к юго-западу от Багдада. Захват Шаха Наджафа, в котором ведущую роль сыграли орудия капитана Пила, стал заметным эпизодом при деблокаде Лакхнау серым Колином Кэмпбеллом. — T.R.E. Holmes, History of the Indian Mutiny (1885), 398 ff.]

[3] Гомти, Гомати, «изобилующая скотом».

[4] Рыба является символом суверенитета или власти, исходящей от монарха в Индостане, со времен Тамерлана. Держатели джагиров, сборщики налогов в округах и т. д. имеют разрешение использовать изображение рыбы в убранстве своих знамен аналогично нашему гербу. В Оуде рыба представлена на многих полезных предметах: прогулочных лодках, экипажах и т. д. Некоторые из королевских чобдахаров носят жезл в виде золотой или серебряной рыбы. [Автор]. [Орден Рыбы (махи маратиб), как утверждается, был учрежден Хосровом Парвизом, царем Персии (591–628 гг. н. э.), откуда перешел к императорам Великим Моголам Дели и ко двору Оуда. — W.H. Sleeman, Rambles and Recollections, ed. V.A. Smith, 135 ff.]












[5] Насир-уд-дин Хайдар, сын Гази-уд-дин Хайдара, которому он наследовал в 1827 году, умер от отравления собственной семьей в 1837 году. «Он отличался от своего отца, Гази-уд-дин Хайдара, тем, что был значительно более развратным и скандальным. Его отец был внешне приличным гедонистом и сладострастником, сын же не знал никаких сдерживающих начал любого рода, и вполне вероятно, что его характер не слишком предвзято описан в том ярком очерке „Частная жизнь восточного короля“ (W. Knighton, 1855). „Каждый, — как нам сообщают, — был ему другом, кто пил вместе с ним“, и все его царствование было сплошной сатирой на систему субсидиарных союзов и протектората». — H.C. Irwin, The Garden of India, p. 117.

[6] Харкара, «вестник, рассыльный».

[7] Палки — обычный паланкин или носилки; чандол — носилки, обычно переносимые четырьмя людьми с каждого конца (рисунок с изображением носилок, переносимых двенадцатью людьми, можно найти в кн.: N. Manucci, Storia do Mogor, iv. 32, см. также ii. 76 f.); мияна — носилки среднего размера, из которых развился тип, используемый европейцами; англо-индийская «дхули», правильно дули; ратх — разновидность повозки запряженной волами, часто на четырех колесах, используемая женщинами и дородными купцами.

[8] Известен как Ашура.

[9] See a graphic account of the procession at Bombay in Sir G. Birdwood,


    Sva, 177 ff.



[10] Джилаудар, джаладар — правильно слуга, ведущий под уздцы коня конного сановника или вельможи.



[11] Афтадах — это вышитое на малиновом бархате солнце, одинаковое с обеих сторон, закрепленное на круглому каркасе окружностью около двух ярдов; оно крепится к серебряному или золотому древку, а сам круг густо отделан по краю воланом из золотой парчи или богатого шелка, обшитого серебряными лентами. Едущий всадник укрыт от солнечных лучей благодаря тому, что афтадах несут в поднятом положении. [Автор]. (См. стр. 38.)

[12] Чобдар, «носильщик палки или жезла».

[13] Сонтабардар, «носильщик серебряной палицы или булавы».

[14] Чхата, символ достоинства на Востоке.

[15] Данка, «литавра».

[16] Лобан, лубан — ладан, олибанум, добываемый из различных видов босвеллий.

[17] Еще около 1000 г. н. э. жители Багдада в годовщину смерти Хусейна бросали на улицы пыль и пепел и облачались в черные власяницы (Ockley, History of the Saracens, 418). Этот обычай был распространен у евреев (Исаия iii. 26, xlvii. 1; Иов ii. 8 и др.). Робертсон Смит предполагает, что пыль изначально бралась с могилы, а пепел — с погребального костра (Religion of the Semites, 413).

[18] Баркандаз, «мечущий молнии».

[19] Чаркхи; описание воспроизведено без указания авторства миссис Паркс в книге Wanderings of a Pilgrim, i. 299.

[20] Обычай подношения пищи мертвым является индийским нововведением в мусульманской практике; он основан на индуистском обычае подношения мучных шариков (пинда) духу умершего человека.

[21] Это была древнееврейская практика, осуждаемая пророками (2 Царств xv. 30; Иезекииль xxiv. 17).

[22] Тамджан, тхамджан — англо-индийский «тонджон» или «томджон», происхождение которого неясно. См. Yule, Hobson-Jobson [2], 930 f.

[23] Неприязнь между суннитами и шиитами в Индии не повсеместна. «Хотя сунниты считают шиитские обряды нечестивыми, они смотрят на них с презрительным равнодушием. Тот факт, что британское правительство наказывает всех нарушителей спокойствия, возможно, имеет к этому некоторое отношение. Тем не менее, сунниты и шииты в Индии живут в гораздо лучшем согласии и уважают друг друга больше, чем турок уважает перса или перс — турка. Впрочем, некоторые мусульманские поэты совмещают в себе черты как суннитов, так и шиитов». — E. Sell, The Faith of Islam, 292 f.; ср. стр. 14.

[24] Айюб.

ПИСЬМО V

Время. — Как оно делится в Индостане. — Обряды после Мухаррама. — Возвращение к роскоши и удовольствиям. — Черная краска, используемая дамами. — Их кольцо в носу. — Количество колец в ушах. — Способ прически волос. — Неприязнь к нашим зубным щеткам. — Туалет дам. — Пайжамы. — Унгия (лиф). — Курти. — Депуттах. — Прием старших или вышестоящих среди дам. — Их страсть к драгоценностям. — Их туфли. — Состояние общества среди мусульманских дам. — Их дар беседы. — Заметки о моде и обязанности ношения бород.

В предыдущем письме я упоминала «третью стражу»; теперь, пожалуй, потребуется объяснить деление времени, принятое у мусульман Индостана.

День делится на четыре равные части, или стражи, называемые пахарами, как-то: первый пахар, второй пахар и т. д. Ночь также делится на четыре пахара, каждый из которых подразделяется на гхари (часы), число которых меняется в зависимости от времени года: на самые длинные дни приходится восемь гхари на один пахар, на самые короткие — всего шесть. Такое же деление соблюдается и для ночи. День исчисляется от самого раннего рассвета до последнего угасания света; в Верхних провинциях Индии сумерек бывает очень мало.

Исходя из такого способа исчисления времени, вы поймете, что мусульмане не нуждаются в тех полезных, точных механических часах, которые получили общее распространение в Европе; однако у них есть простой способ измерения времени с помощью латунного сосуда с небольшим отверстием на дне. Этот сосуд пускают плавать по резервуару или большому тазу с водой, и через отверстие в него просачивается вода — ровно по одной капле в секунду. На внешней и внутренней сторонах сосуда нанесены отметки, показывающие количество гхари по уровню набранной воды; а в некоторых местах определенное деление времени отмечается погружением сосуда. Каждый проходящий час дежурный отбивает молотком по широкой пластине из колокольной бронзы, подвешенной к ветке дерева или перекладине; гонг английского балаганщика на сельских ярмарках точь-в-точь похож на металлические пластины, используемые в Индии для отбивания часов, и, полагаю, он был завезён в Англию с Востока.

Время определяют дарван (привратник) или чаукидары (сторожа). В большинстве домов сторожа несут службу по двое и сменяются каждую стражу, днем и ночью. На этих людей возложена обязанность следить за течением времени с помощью плавающего сосуда и отбивать часы; от них требуется неукоснительность в этом деле, поскольку многие из мусульманских молитвенных обрядов скрупулезно совершаются в назначенные часы, о чем будет рассказано подробнее, когда в одном из следующих писем затронут их веру. А теперь, после этого отступления, я продолжу свой рассказ.

Когда в мусульманской семье умирает кто-либо из домочадцев, глава дома соблюдает сорокадневный траур, в течение которого не бреет бороду и голову. Точно так же набожный мусульманин ежегодно скорбит по своим принявшим мученическую смерть имамам; впрочем, это свойственно лишь самым религиозным людям, тогда как большинство обычно снимает траурные одежды и вновь берется за бритву на третий день после окончания обрядов Мухаррама.

Согласно преданию, восходящему к древним арабским авторам, чьей правдивости доверяют все мусульмане, голова Хусейна была доставлена Язиду. Одна из его многочисленных жен попросила и получила эту голову, после чего передала ее семье мученически погибшего предводителя, находившейся в плену у царя; они сумели переправить ее в Кербелу, где на сороковой день после битвы она была предана земле в одной могиле с его телом.

Когда в мусульманской семье кто-то умирает, выживший член семьи в память об ушедшем устраивает обеды на третий, седьмой и сороковой дни после кончины. Эти обеды в подносах отправляют близким родственникам и друзьям семьи; в этот священный день обязательно стараются накормить всех бедняков и нищих из приготовленного богатого угощения. Подобные обычаи соблюдаются ежегодно и в память о Хусейне. Угощение третьего дня в основном состоит из сахара, гхи и муки и называется митха; оно имеет консистенцию наших рисовых пудингов, и кому бы ни предназначалось это лакомство — королю или нищему, — подается оно всегда одинаково: в простой коричневой глиняной тарелке в знак подражания смирению Хусейна и его семьи, которые редко пользовались иной посудой в быту. Блюда с митхой сопровождаются различными видами пресного хлеба, обычного для Индостана, такими как ширмал, бакирхани, чапати и др. В первые два вида хлеба при замешивании муки добавляют молоко и гхи, и по текстуре они весьма напоминают наше песочное тесто. Здесь я должна упомянуть один замеченный мной среди местных жителей обычай: они никогда не готовят еду в доме, пока в нем находится покойник; как только в кругу друзей становится известно о чьей-то смерти, в этот дом приносят уже готовые обеды, причем никто не считает, что делает одолжение — это воспринимается как исполнение долга.

Третий день после завершения церемоний Мухаррама — время хлопотное для обитательниц зенана. Обычно в этот день снимают траурные одежды и с раннего утра начинают готовиться к омовению и возвращению отложенных украшений. Поскольку воздержание и лишения перестают считаться мусульманами заслугой, пан — тот самый дорогой и восхитительный пан, который составляет величайшее наслаждение для местных жителей, — потоком устремляется с базара, чтобы порадовать глаз и возвеселить сердце всех сословий, которые после этого временного самоограничения наслаждаются им с удвоенным удовольствием.

Замужние женщины вновь наносят мисси (препарат сурьмы) на губы, десны, а порой и на зубы; они соревнуются друг с другом в насыщенности получающегося черного цвета. Такова разница во вкусах относительно красоты: там, где мы восхищаемся коралловым оттенком, женщины Индостана портят творения природы нанесением черной краски. Веки также заново подкрашивают приготовленным черным составом, называемым каджал, главным компонентом которого является сажа. Брови тщательно осматривают, опасаясь, что какой-нибудь волосок неправильной формы нарушит симметрию этого изгиба, считающегося красивым в любых странах, хотя, пожалуй, не везде уделяют столько же внимания поддержанию его правильной формы, как на Востоке. На руки и стопы снова наносят менди, возвращая им яркий красный оттенок, который считается столь привлекательным и здоровым.

Нос вновь обретает нат (кольцо), указывающий на замужнюю женщину. Как я уже упоминала, это кольцо изготавливается из золотой проволоки, вставленные в него жемчужины и рубин имеют большую ценность, и я видела немало дам, у которых нат был в окружности с браслет на запястье, хотя, конечно, гораздо легче. Его часто носят настолько большим, что во время еды они вынуждены отводить его левой рукой от лица, в то время как правой подносят пищу ко рту. Тем не менее, согласно древнему обычаю, этот нат обязателен для замужних женщин, и хотя они могут находить его неудобным и доставляющим хлопоты, его невозможно снять — за исключением дней Мухаррама — со дня свадьбы вплоть до смерти или вдовства, не нарушив самобытность их обычаев, следование которым составляет предмет их особой гордости.

Женские уши проколоты во многих местах; после Мухаррама золотые или серебряные кольца возвращаются на свои места, образуя широкую бахрому из драгоценных металлов по обе стороны головы. Но когда женщины наряжаются для торжественных случаев — например, с целью нанести визит или принять гостей, — эти украшения уступают место нитям жемчуга и изумрудов, которые рядами спускаются от верхней части уха до плеча изящным и элегантным каскадом. У моей айи, весьма простоватой пожилой женщины, в одном ухе ровно десять серебряных колец, а в другом — девять, и каждое из них имеет подвески; поистине ее уши буквально обрамлены серебряной бахромой.

После того как волосы проходят через все процедуры мытья, сушки и умащивания сладким индийским жасминовым маслом, их с величайшей тщательностью зачесывают назад от лба и заплетают в косу, которая обычно доходит ниже талии. Концы заплетают вместе с полосками красного шелка и серебряными лентами, завершая прическу крупной розеткой. Волосы угольно-черные, без малейшего постороннего отлива, роскошно длинные и густые; в таком виде прическа держится неделю — примерно таков обычный промежуток между утомительными процедурами мытья головы. Женщины и вообразить не могут, какое удовольствие другие находят в том, чтобы часто расчесывать волосы щеткой. Щетки для волос и зубов еще не вошли в обиход в местных семьях, да вряд ли это случится до тех пор, пока производители не смогут использовать для изготовления щеток какой-либо иной материал, помимо свиной щетины. Свинья считается у мусульман абсолютно нечистым животным, и до того сильна их ненависть к этому нечистому зверю, что самым оскорбительным ругательством, какое хозяин может бросить рабу, будет назвать его «сеур» (свинья).

Однако не стоит думать, что местные жители пренебрегают зубами; в этом отношении они — народ до крайности щепетильный, поскольку никогда не едят и не пьют, не прополоскав рот до и после еды. Вместо нашей зубной щетки они ежедневно изготавливают новую из нежной ветки дерева или кустарника — например, граната, нима, бабула и др. Свежесломанную ветку после снятия коры расплющивают на конце, делая его мягким, и с помощью этой палочки мужчины сохраняют ослепительно белые зубы, которые вызывают восхищение чужеземцев и которые, хоть им порой и завидуют, едва ли когда-либо превзодеешь с помощью европейских изобретений.

Поскольку я несколько преждевременно заговорила в этом письме о женской одежде, я вполне могу завершить описание всего туалета в рамках данной темы, а не откладывать подробности на будущее письмо, где будет описываться зенана. И потому я перейду к рассказу о шароварах — пайжамах, которые дамы шьют из богатого сатина, золотой парчи, гульбадана или машру (полосатых полушелковых тканей, выпускаемых в Бенаресе), тонкого ситца (предпочтение отдается английскому), шелковых или хлопчатобумажных гинкамов — короче говоря, для этой детали женского гардероба используются любые ткани достаточно плотного переплетения, вплоть до местного белого коленкора, в зависимости от возможностей носящей их женщины. Модные дамы носят пайжамы очень широкими ниже колен и доходящими до стоп, которые частично скрываются под складками; низом и швами одежда отделана серебряной тесьмой. Очень широкая серебряная тесьма нашита поверху пайжам; эта двойная деталь имеет кулиску, в которую продернут зарбанд (шнурок из шелковой нити), стягивающий эту часть одежды на талии. Концы зарбанда украшены пышными кистями из золота и серебра, искусно и специально изготовленными для этой цели; они свисают ниже колен, а для парадных выходов эти кисти делают великолепными, украшая жемчугом и драгоценными камнями.

Покрой анджии (лифа) везде одинаков, однако материал и отделка сильно различаются; некоторые из них шьют из марли, сетки, муслина и т. д. — чем прозрачнее ткань, тем больше она отвечает местным вкусам, и все они в разной степени украшены блестками и серебряной отделкой. Лиф шьется строго по фигуре и застегивается сзади на прочные хлопчатобумажные шнурки; рукава очень короткие и узкие, отделанные затейливой вышивкой или серебряной тесьмой. Даже служанки гордятся красивыми анджиями, и каждая старается украсить себя хоть какой-то мишурой, сколь бы грубым ни был материал, из которого она изготовлена. Лифы не снимают на ночлег и носят безвылазно по неделе, если только их красота не увядает раньше или отделка не тускнеет от сильной жары.

С анджией носят прозрачную курти (в буквальном переводе — рубашку) из нитяной сетки; она прикрывает пояс пайжам, но не скрывает их, а ее швы и края отделаны серебряной или золотой тесьмой.

Депутта — полезное покрывало и самая изящная часть всего женского костюма. По форме и размерам оно напоминает большую простыню; качество зависит от личного выбора или обстоятельств. Для повседневной носки благородные дамы предпочитают легкие ткани английского производства — лено или муслин; но в праздничные дни огромным спросом пользуются золотая и серебряная марлевая ткань, а также тонкий индийский муслин декканского производства — прозрачный и мягкий, как паутина паука-тенетника. Из-за своей нежной текстуры он называется шабнам («ночная роса») и стоит очень дорого даже в Индии. Некоторые депутты шьются из шитого золотом муслина, английского крепа, цветной марли и т. д. В обычных случаях дамы носят их просто обшитыми серебряной тесьмой, но для выходов наряды пышно украшают вышивкой и золотой или серебряной бахромой, что значительно усиливает великолепие зрелища, когда на собраниях собираются двести-триста женщин. Депутта носится с неизменным исконным вкусом на затылке и изящными складками ниспадает по фигуре; стоя, женщины перекрещивают ее спереди — один конец частично скрывает фигуру, а другой перекинут через противоположное плечо.

Должна сказать, что стоя они пребывают редко; но когда объявляют о прибытии важных гостей или старших родственников, этот знак уважения неизменно соблюдается. Это интересное зрелище: им свойственны непринужденность и изящество манер, которым невозможно научить; они встают, поправляют одежды, делают несколько шагов вперед от своего места в зале и троекратно обнимают гостью по всем правилам, завершая приветствие глубоким поклоном в сторону земли с поднятой к лобу открытой рукой — трижды подряд, торжественно и чинно.

В одном из прошлых писем я уже рассказывала, сколько драгоценных украшений откладывается в канун Мухаррама, и едва ли стоит описывать их снова. Их страсть к хорошим ювелирным изделиям, пожалуй, превосходит аналогичную склонность любых других женщин на земном шаре; грубая работа местных ювелиров никогда не принимается во внимание, если только драгоценные металлы отличаются чистотой сплава. То же самое можно сказать и о выборе самоцветов: крупные жемчужины, даже потускневшие или неправильной формы, предпочитают более мелким, но безупречным по форме и цвету; крупные бриллианты с изъянами часто ценятся выше мелких, но идеальных. Мужчины неплохо разбираются в драгоценных камнях и выказывают определенный вкус в выборе украшений; их носят на тюрбанах, в ожерельях или харрах, в виде колец, браслетов на предплечья и т. д. Однако все это откладывается в периоды молитв, когда им запрещено носить не только украшения, но и одежду из смесовых тканей, содержащих шерсть и шелк. Самые набожные мужчины и женщины неизменно воздерживаются от любых украшений в одежде, считая их праздной суетой и вещью, несовместимой с тем, к чему они призваны — «искать Бога и отрекаться от мирского».

Дамы никогда не носят чулок и обувают туфли, только когда пересекают свой внутренний двор, ограничивающий их виды и прогулки. Тем не менее в женской обуви есть своя мода и вкус, порождающие сильное соперничество в жизни зенана: они великолепно расшиты самыми разными узорами с использованием золотых и серебряных блесток, разноцветного мелкого бисера и вышивки — сплошной массив сверкающего металла. Туфли делают с острыми загнутыми кверху носками, некоторые почти наполовину доходят до колен, и носят их исключительно как шлепанцы — с заломленными назад задниками. Самая дешевая обувь для повседневной носки представляет собой золотую вышивку по бархату; менее состоятельные довольствуются мишурной отделкой, а беднейшие служанки — желтой или красной тканью с серебряной обшивкой. Мужчины носят обувь того же фасона, что и женщины; я видела некоторых молодых людей в зеленых шагреневых туфлях для сезона дождей — они с высоким каблуком и выглядят нелепо. Мода на обувь в этой стране, как и везде, изменчива: порой изящными считаются туфли с короткими носками, в другое время — с длинными и сильно загнутыми; но они неизменно отдают предпочтение остроносой обуви независимо от веяний моды.

Самой большой диковинкой среди обуви, попавшейся мне на глаза в Индии, была пара серебряных туфелек с маленькими носками, сшитых очень аккуратно: на носках и вокруг подъема были закреплены маленькие серебряные бубенцы, издававшие мелодичный звон при каждом шаге, который менялся в зависимости от того, шел ли человек быстро или медленно. Это был подарок мне от одной знатной дамы из Оуда. Во время одного из визитов к этой даме мои черные шелковые туфли, оставленные у входа (как здесь принято), по всей видимости, привлекли любопытство рабынь Бегум; когда эта дама провожала меня до порога, обувь нигде не удавалось отыскать, и мне грозила опасность испачкать чулки, переходя двор босиком до паланкина. В этом затруднении дама предложила мне описанную пару; я изрядно повеселилась от необычности замены, шагая в музыкальных туфельках. Хотя они, как ни цени их местные дамы, не вполне соответствовали моему стилю одежды и удобству при ходьбе, я навсегда сохраню благодарную память об оказанном Бегум внимании.

Женское общество отнюдь не пресно и не лишено интереса; женщины от природы одарены здравым смыслом и вежливостью, любят беседовать, проницательны в замечаниях, а их язык правилен и изыскан. Сначала это казалось мне загадкой, учитывая, что их жизнь проходит в затворничестве, а образование не строилось на европейских принципах; однако тайна рассеялась при близком знакомстве с домашним укладом этого народа. Мужчины, с которыми беседуют благородные женщины, как правило, хорошо образованы, а благодаря присущей женщинам любознательности ни одно слово не ускользает из уст отца, мужа или брата без расспросов о его значении. Узнав его однажды, они никогда его не забывают, поскольку их внимание не рассеивается на множество занятий или суетных развлечений. Женщины относятся к мнениям своих родственников-мужчин с тем же уважением, с каким дети в других краях привыкли относиться к своим учителям или гувернанткам, считая каждое произнесенное слово достойным подражания, а каждое высказанное суждение — руководством для себя. Таким образом, привычка говорить правильно настолько укоренилась среди женщин мусульманского общества, что даже служанок, долго прослуживших в зенанах, можно легко отличить по языку от той же категории людей, прислуживающих европейским дамам.

Постскриптум. Всем правоверным мусульманам положено носить бороду по повелению Пророка; так говорит мой осведомитель, который принадлежит к «этой вере» и носит бороду в соответствии с предписанием своего Законодателя. Однако в современную эпохy мусульмане сочли нужным смягчить букву закона, и мы видим, что на верхней губе обычно оставляют толькоусы. Это украшение тщательно подстригают самые щеголеватые молодые люди наших дней, заставляя его с закрученными концами спускаться на губу по углам рта; ухоженные усы у них в большой чести.

Религиозные мусульмане становятся тем щепетильнее, чем глубже постигают свою веру: тогда они отращивают бороды и бреют головы. Если волосы седеют — а выглядеть хорошо все еще хочется, — прибегают к краске из менди и индиго, которая возвращает волосам молодой вид, и борода сохраняет черный блестящий оттенок около шести недель, после чего процедура окрашивания снова становится делом удобного часа. Когда земная суета перестает очаровывать (поскольку сердце устремлено к более важным материям), бороде позволяют сохранить естественный цвет, и поистине благообразный облик пожилого мусульманина с белоснежной бородой, спускающейся почти до пояса, — это картина, которая тронет каждого наблюдателя, хорошо знакомого с библейской историей.

Когда мусульманин решает исполнить повеление своего Законодателя и совершить паломничество в Мекку, бороду отращивают независимо от возраста; это можно считать отличительным знаком их веры, поскольку в «Священный Дом» не допускают никого, у кого нет этого пропуска на подбородке.

[1] Пахар.

[2] Гари, около двадцати четырех минут.

[3] Дарван, чаукидар.

[4] См. стр. 64.

[5] Согласно шиитам, Зайну-л-'Абидин через сорок дней получил от Язида голову Хусейна и принес ее в Кербелу. Они отрицают, что голова находится в Каире, а тело в Кербеле. Другие утверждают, что голова была отправлена в Медину и захоронена возле могилы Фатимы. — Бертон, «Паломничество», ii. 40; Окли, «История сарацин», 412, прим. 415.

[6] Митха, «сладкое».

[7] Ширмал, хлеб, приготовленный на молоке.

[8] Бакирхани, разновидность хрустящего хлеба или лепешки вроде слоеного теста, приготовленная из молока, сахара и муки.

[9] Чапати, лепешка на сковороде, основная пища народа.

[10] В доме мусульманина нельзя готовить пищу в течение сорока дней траура. Сэр Дж. Г. Фрэзер считает, что это связано с риском съесть призрака, прицепившегося к еде («Журнал Антропологического института», xv. (1886) 92 и след.).





[11] Мисси, от мис — «медь», поскольку главным компонентом являются медные опилки, к которым добавляют миробалан, чернильные орешки, купорос и т. д. Этот обычай основан на любви арабов к розовато-красному цвету внутренней стороны губ. — Бертон, «Книга тысяч и одной ночи», iii. 365.





[12] Каджал.

[13] Нат, знак любви, преподносимый невесте женихи. Само его упоминание считается неприличным.

[14] Обычно они выбирают нечетное число.

[15] Суар.

[16] Ним (Melia Azadirachta).

[17] Бабул (Acacia arabica).

[18] Гульбадан, «телом подобный розе», тонкая шелковая ткань.

[19] Машру, «соответствующий закону», шелково-хлопчатобумажная ткань, которую мусульманин может носить во время молитвы (в отличие от чистого шелка).

[20] Зербанд, «завязываемый внизу», «пояс».

[21] Ангия.

[22] Шабнам. Самые тонкие разновидности этих тканей изготавливались в Дакке. Говорят, Аурангзеб делал выговор своей дочери за то, что она носила то, что он счел Coa vestis. Она ответила, что на ней надето семь слоев этой ткани.





[23] Хар, ожерелье, расшитая гирлянда, которую надевают гостю на шею при отъезде в знак уважения. Эти гирлянды пришли на смену жемчужным ожерельям, которые в прежние времена дарили гостям.





[24] «Чулки [в зенане] не носят никогда: но временами в холодное время года я видела маленькие цветные чулки из кашмирской шерсти». — Миссис Паркс, «Странствия пилигрима», i. 456.





[25] Согласно преданиям, Пророк сказал: «Измените белизну ваших волос, но не чем-либо черным». Говорят, первый халиф красил бороду хной в рыжий цвет. В наши дни широко используется индиго.

ПИСЬМО VI

Религия мусульман. — Сектяне. — Различия в их вере. — История суннитов. — Халифы Омар, Осман, Абу Бакр и др. — Напутствие Махумуда Али. — Ревность Омара к Али. — Коран. — Как он был составлен. — Халиф Омар вызывает отвращение. — Вероучение шиитов. — Погребальный обряд. — Взгляды мусульман относительно тысячелетнего царства. — Основы их веры. — Наставления наиболее благочестивых последователей Махумуда. — Объяснение моста Сират, Весов и т. д. — Имаммхиди. — Пророчество о его возвращении. — Ожидание его скорого исполнения. — Беседа на эту тему с мир Хаджи Шахом.

Я не берусь высказывать суждения о природе, сущности или характере мусульманской веры, а ограничиваюсь лишь изложением тех фактов, которые получила из самых достоверных источников, а именно от религиозных людей этой веры, живущих в строгом соответствии с исповедуемыми ими постулатами.

Как я уже упоминала, в мусульманском вероучении существует две секты: шииты и сунниты. Предводителей первых называют имамами, а вторых — халифами. Шииты признают Али и его прямых потомков (одиннадцать человек) «истинными и единственно законными имамами», сменяющими друг друга после Махумуда. Сунниты объявляют своими законными предводителями после Махумуда халифов — таких как Омар, Абу Бакр и др.

Я не нахожу каких-либо серьезных различий в догматах веры между этими двумя сектами; они в равной мере руководствуются одними и теми же законами и предписаниями, внедренными Махумудом в Коране. Шииты следуют образцу обрядов, запечатленному в жизни и нравах Али и его потомков, а сунниты берут пример с нравов халифов. Существует различительный метод совершения омовений перед молитвой, а также манера кланяться и совершать земные поклоны во время религиозных упражнений; однако это различие не имеет отношения к их вере — предмет и форма их ежедневной молитвы едины, но у обеих сект есть дополнительные службы для особых случаев согласно наставлениям их излюбленных предводителей. Намаз (ежедневная молитва) был преподан Махумудом своим последователям, каждая его строка благоговейно почитается мусульманами и не может быть изменена сектантскими принципами.

Мусульманская вера зиждется на трех корнях, из которых у шиитов произрастает шесть ветвей, а у суннитов — пять. Корни таковы:

Первое. — «Есть только один Бог, самосущий; был всегда и вечно будет; в Коем вся Власть, Величие и Господство; Кем все вещи созданы и существуют. У Кого нет ни сотоварища, ни субстанции; и поклоняться следует Ему одному».

Второе. — «Все пророки были истинными, и ко всем их писаниям следует относиться с истинной верой».

Третье. — «Воскрешение мертвых несомненно».

Ветви, или ответвления, шиитской веры от трех ее корней следующие:

1-е. — «Намаз» (молитва пять раз в день); обязательный долг, от которого нельзя отказываться.

2-е. — «Рамзан» (пост) в течение всех тридцати дней этого месяца; служение, угодное Богу от Его смиренных творений.

3-е. — «Хаджа» (паломничество в Мекку); заповедано Махумудом, а потому должно исполняться.

4-е. — «Закят»; сороковая доля всего мирского имущества, ежегодно выделяемая (в дар Богу) на нужды бедных.

5-е. — Сражаться на пути Бога, или в Его служении, против идолопоклонников.

6-е. — Верить, что двенадцать имамов были истинными и законными предводителями после Махумуда; следовать по их стопам или их примеру, а также поддерживать и защищать сайидов — их потомков.

Сунниты опускают последнюю ветвь в своем исповедании веры; за этим единственным исключением, вероучение обеих сект, судя по всему, одинаково. Шииты — это те, кто празднует Мухаррам; в моем описании этого события можно будет увидеть ревностных приверженцев этой секты, и здесь будет уместно привести некоторые сведения о противоположной партии, именуемой суннитами.

Слово «халиф» означает мастера или главу какого-либо ремесла, профессии или призвания — например, старшину портных, главного наставника в колледже или школе и т. д. Омар первым узурпировал этот титул после смерти Махумуда, за ним последовал Абу Бакр, а затем Аусман (Осман).

Абу Бакр, возможно, претендовал на некоторое родство с Махумудом; его проповеди обратили его от идолопоклонства к вере; он выдал свою дочь замуж за Махумуда, от которого у него родилось два сына, Исмаил и Ибрахим. «Ангел явился Махумуду со словами: „Кто из твоих близких будет взят от тебя, о Махумуд! Такова воля Божья; двое из твоих юношей должны умереть, и я послан спросить тебя, желаешь ли ты, чтобы Исмаил и Ибрахим, твои собственные сыновья, были забраны из этого мира, или Хасан и Хусейн, сыновья Фатимы, твоей дочери?“» Историк продолжает, много распространяясь о достоинствах единственной дочери Пророка: «Такова была любовь Махумуда к его дочери Фатиме и ее детям и столь хорошо знал он чистоту их сердец, что он ни мгновения не колебался с ответом: „Если Господь милостиво позволяет Своему слуге выбирать, я охотно предлагаю двух моих сыновей, Исмаила и Ибрахима, дабы Хасан и Хусейн жили по Его милости“».

Омар также принял веру, проповедуемую Махумудом; он тоже выдал свою дочь замуж за Махумуда, однако, как замечает тот же историк, его дом ею не умножился. Его единственная дочь Фатима родилась от благочестивой женщины (вдовы), бывшей его первой женой, с которой он соединил свою судьбу до того, как начал дело обращения в веру. Али, за которого вышла замуж Фатима, был племянником Махумуда, и от этого союза ведет свой род сайиды по сей день. Пророк, замечая в Али истинное благочестие, предназначал его не только в мужья своей любящей дочери, но и в качестве лица, наиболее подходящего на роль своего преемника, когда его призовет «рука смерти», и незадолго до этого события самым публичным образом вручил паству попечению Али. Обращение Махумуда к Али по тому случаю весьма почитается шиитской сектой; оно было переведено для меня моим мужем и звучит так:

«Ты, сын мой, перенесешь немало гонений за веру; препятствий для твоей проповеди будет множество, ибо я вижу, что не все столь послушны и верны, как ты. Появятся узурпаторы власти, переданной тебе, чьи помыслы не столь чисты и святы, как твои; но пусть мои наставления запечатлеются в твоем сердце, помни мои советы без малейшего отступления. Религия, которую я старался преподать, пока еще подобна лишь бутонам, пробивающимся на дереве; сколь ни нежны они, суровые ветры раздоров могут развеять их по ветру и оставить родительское дерево без единого листа. Но если позволить ему спокойно принести плоды, рука Времени взрастит и доведет до совершенства то, чему я посвятил жизнь моего пробужденного духа. Никогда, сын мой, не позволяй обнажать свой меч в правоте твоего дела; я заклинаю тебя верно хранить этот наставший завет. Какими бы ни были выпавшие на твою долю провокации или оскорбления, нанесенные твоей особе — я знаю, это испытание уготовано моему сыну, — помни о деле, которому ты служишь; терпи безропотно; никогда не обнажай свой меч против людей, исповедующих истинную веру, пусть даже они именуются мусульманами лишь на словах.

«Против врагов Бога я уже дал тебе указания; ты можешь сражаться за Него — единственного истинного Бога, — но никогда против Него или Его верных слуг».

Когда Махумуд преставился, Омар вскоре выступил вперед как законный преемник; он обладал приятной речью и вкрадчивыми манерами и преуспел в том, чтобы «привлечь к своему порогу толпы». Он проповедовал то же учение, что и Махумуд, но плотские утехи и рано проявившиеся амбиции были в его сердце сильнее проповедуемой веры. Омар стал завидовать достоинствам Али и его долготерпению перед лицом различных испытаний в виде притеснений и несправедливостей, которым он решил его подвергнуть, и замыслил по возможности уничтожить не только Али, но и всю его семью. Омар вероломно приказал поджечь его дом, но, как говорят историки, «милость Божья оберегала священное семейство»; они спаслись от пламени, потеряв лишь свое немногочисленное имущество.

Коран не был плодом какого-то определенного периода жизни Махумуда. Он не был скомпилирован в виде книги до самой смерти Махумуда, который совершенно не умел читать и писать. Каждая глава передавалась Махумуду ангелом Гавриилом, и его вдохновленная память позволяла ему слово в слово повторять слова священного вестника своим ученикам и новообращенным, когда они собирались, как это было принято у них ежедневно. Стольким людям, сколько заучило стих, главу или отрывок наизусть благодаря устной передаче, Махумуд даровал самые почетные места в своем собрании (то есть ближе всего к себе), а тем, кто желал дела, поручил командование отрядами, отправляемыми против неверных.

Весь Коран был таким образом передан Махумуду ангелом Гавриилом в ходе его миссии в разное время; и ежедневным повторением он внедрил это умозрительное писание в память своих последователей. Но когда Омар узурпировал право предводительствовать, он честолюбиво задумал снискать себе широкую популярность, распорядившись переложить Коран на бумагу, и потому отдал приказ нанять лучших переписчиков для перенесения его предписаний на письмена.

Али занимался тем же трудом уже некоторое время, предвидя ту пользу для веры, которую принесет подобный труд. В тот самый день, когда Омар чинно восседал, принимая труды своих писцов, Али также явился со своим списком Корана. Утверждают, что Омар обошелся с ним несколько пренебрежительно и отдал предпочтение тому тому, который подготовили его собственные писцы, велев тем не менее Али оставить переписанную им книгу у него, хотя прямо сказал ему, что никогда не намерен делать ее «Книгой для народа». В этот тяжелый момент Али ощутил всю пользу совета Махумуда обуздывать свой нрав для испытания и удалился, прижимая книгу к сердцу, заверив Омара, что этот том станет достоянием лишь его потомков и что, когда двенадцатый имам, предсказанный Махумудом, исчезнет с глаз человеческих, написанный им Коран также исчезнет до тех пор, пока не вернется тот имам, вместе с которым вновь обретется написанная им книга.

Имя Омара вызывает омерзение у всех любителей литературы, ценителей древней истории и ценных рукописей. По его приказу баню топили драгоценным собранием манускриптов, на создание которых ушли века. Омару сказали, что люди дорожат писаниями древних и недовольны этим невосполнимым уничтожением ценных архивов; он спросил, разве люди не довольны Кораном? И если довольны, то зачем им искать иное знание, кроме того, что содержится в этой книге, объявив праздным времяпрепровождение за любым другим чтением. Говорят, сожженная библиотека была столь огромна, что ее хватило для упомянутой цели на много дней подряд. Я изложила полученные мной из надежных источников рассказы о происхождении двух мусульманских сект. Муж говорит мне, что в Индостане число последователей обеих сект примерно равное; в Персии определенно преобладают шииты, в Турции все до единого — сунниты, а в Аравии, как предполагается, перевешивают шииты. В целом же обе секты разделены примерно поровну.

Символ веры шиитской секты мусульман гласит:

«Я верю в единого Бога, превосходящего всех, и только Ему поклоняюсь.

Я верю, что Махумуд был творением Бога-Творца; я верю, что Махумуд был посланником Бога (Господином посланников) и что он был последним из пророков. Я верю, что Али был предводителем верующих, главой всех хранителей закона и истинным предводителем, назначенным Богом; а следовательно, тем, кому должны повиноваться верующие. Также я верю, что Хасан и Хусейн, сыновья Али; и Али, сын Хусейна; и Махумуд, сын Али; и Джафар, сын Махумуда; и Муса, сын Джафара; и Али, сын Мусы; и Махумуд, сын Али; и Али, сын Махумуда; и Хасан, сын Али; и Мхиди (явное доказательство), сын Хасана — да пребудет с ними милость Божья! — были истинными предводителями верующих, и Божье знамение было явлено через них людям».

Этому символу веры учат детей обоих полов в мусульманских семьях, как только они начинают говорить, и благодаря ежедневному повторению в раннем возрасте он становится им прекрасно знаком.

Я намереваюсь описать здесь погребальный обряд, поскольку суть их особой веры тесно связана с предписанной службой по усопшим.

Тело умершего мусульманина примерно через шесть часов после наступления смерти помещают в куффин (гроб) и доставляют к месту захоронения с пышностью, соответствующей его положению в обществе.

В подходящем месте, где у могилы имеется вода для омовения и подготовки тела усопшего к погребению, устанавливают палатку или каанаут (ширму). Затем тело вынимают из гроба и тщательно омывают; после высыхания руки, стопы, колени и лоб — те части, которые ежедневно касались земли при совершении молитвенных поклонов — натирают молотой камфарой. После этого тело аккуратно заворачивают в саван из белого коленкора, на котором написаны определенные главы из Корана. По завершении этого тело с величайшей бережностью опускают в могилу на бок, лицом к Мекке. Проводящий обряд маулви торжественно спускается в могилу (которая намного глубже и шире наших) и громко повторяет описанный выше символ веры, после чего произносит: «Такими были твои добрые и святые предводители, о сын Адама! (здесь он называет имена усопшего). Когда явятся к тебе два ангела, являющиеся маккурруб (вестниками) от твоего великого и могущественного Бога, они спросят тебя: „Кто твой Господь? Кто твой Пророк? Какова твоя вера? Какова твоя книга? Где твоя кибла? Кто твой предводитель?“»

Тогда ты ответишь маккуррубу так:

«„Бог, величайший во славе — мой единственный Господь; Махумуд — мой Пророк; ислаим — моя вера (ислаим означает истинную веру); Коран — моя книга; Кааба (Священный Дом в Мекке) — моя кибла;




«„Имам Али, сын Абуталиба; Хасан и Хусейн; Али по прозвищу Зайнул-Абердин; Махумуд по прозвищу Бакур; Джафар по прозвищу Садик; Муса по прозвищу Казим; Али по прозвищу Риза; Махумуд по прозвищу Уль-Джавад; Али по прозвищу Уль-Худа; Хасан по прозвищу Уль-Ашкари; Мхиди — живое доказательство, которого мы ждем.












«„Все они — мои предводители, и они мои заступники; к ним моя любовь, к их врагам — моя ненависть, в земном мире и в мире грядущем вовеки веков“».

Затем маулви говорит:

«Знайте же по правде, о человек (называя его имя), что Бог, которому мы поклоняемся, — Единый, Великий и Славный, Всевышний и Могущественный Бог, превыше всех господ, единственный истинный Бог.

Знайте также, что Махумуд — лучший из посланников Господа.

Что Али и его преемники (перечисленные ранее, но всегда повторяемые здесь) были лучшими из всех предводителей.

Что все, с чем пришел Махумуд, есть истина (имея в виду всю суть его миссии); смерть есть истина; допрос Мункиром и Накиром (двумя ангелами) есть истина; воскресение есть истина; разрушение есть истина; мост Сират есть истина; Весы есть истина; заглядывание в Книгу есть истина; Небеса и Земля есть истина; ад есть истина; Судный день есть истина.

В этом нет никаких сомнений — все это истина; и более того, что Бог, великий и славный Бог, поднимет все мертвые тела из их могил».

Затем маулви читает следующую молитву или благословение, которая называется дуа[24]:

«Да хранит вас Господь Бог, преисполненный милосердия, в истинном слове; да приведет Он вас на прямой путь; да дарует Он вам познание Себя и Своих пророков.




Да пребудет с вами милость Божья во веки веков. Аминь».

По окончании этого маулви покидает могилу и медленно отходит на сорок размеренных шагов по линии, проходящей вдоль нее; затем, повернувшись, он снова приближается к могиле с той же торжественностью в походке и, останавливаясь у края, произносит молитву:

«О великий и славный Бог, мы со смирением молим Тебя: сделай землю мягкой для бока этого Твоего раба, вознеси его душу к Себе и да обретет он у Тебя милость и прощение».

«Аминь, аминь», — отзываются все присутствующие.

На этом погребальный обряд завершается: слуги и прочие засыпают могилу землей, и, за исключением самых бедных, могилу никогда не оставляют без присмотра ни днем, ни ночью в течение сорока дней траура; чтецам Корана платят за эту службу, а в семьях знати за могилой годами следят нанятые люди, которые обязаны непрерывно читать эту книгу, сменяя друг друга с интервалами днем и ночью.

Они верят, что, когда маулви покидает могилу, ангелы входят туда, чтобы допросить усопшего и принять исповедание его особой веры; в этом и заключается цель ухода маулви на сорок шагов — дать ангелам время приступить к их миссии по отношению к мертвецу.

Все мусульмане верят, что Махди, именуемый «явным доказательством», посетит землю в будущем; говорят, что у них есть пророчества, заставляющие ожидать тысяча джесити шестидесятого года хиджры как времени его прихода. Сунниты утверждают, что этот имам еще должен родиться; шииты же верят, что имам Махди — это то самое лицо, которому суждено появиться вновь. Некоторые верят, что он все еще на земле и обитает, по их предположениям, в диких местах и лесах; иные же заходят столь далеко, что утверждают, будто Махди ежегодно посещает (оставаясь неузнанным) Священный дом в Мекке в великий день жертвоприношения, однако я не могу найти никаких оснований для этого мнения[25].

У них также есть пророчество, которому придают большое значение: «Когда во всех четырех частях света появятся христиане и когда христиане приблизятся к границам Каабы, тогда люди могут ожидать того имама, которому надлежит прийти». И среди мусульман общепринято — на основе авторитета их наиболее почитаемых и ценных авторов, — что имам Махди явится вместе с Иисусом Христом при Его втором пришествии; и с Ним, как они заявляют и твердо верят, он будет действовать сообща, чтобы очистить мир от греха и порока. Тогда, добавляют они, «все люди будут едины мыслью и верой».

О трех главных корнях мусульманской веры вряд ли нужно распространяться дальше для их объяснения. У меня была возможность неоднократно узнавать их искренние мысли, и я желаю лишь поведать о том, каковы эти люди, столь мало известные миру в целом. Все, кому довелось изучать особенности их конкретной веры, по достоинству оценят, я думаю, то, что благоговение перед Богом и вера в Него составляют важнейшую черту их характера и веры: «Английский перевод Корана, выполненный Сейлом (сколь несовершенны ни должны быть любые труды, когда два языка не способны передать значение друг друга), без всяких комментариев скажет вам, что поклонение Богу было тем фундаментом, на котором Магомет воздвиг свой свод законов; и что все пророки были признаны им посланниками, отправленными от Бога к Его народу в каждую эпоху мира; и, наконец, что Магомет был тем Пророком, который пришел, когда жители земли, порочные и нечестивые, впали в самые разнузданные привычки, поклоняясь идолам вместо Бога». Эту мысль выразил мне один достойный человек и истинный мусульманин; я изложила ее здесь ради разъяснения того, что таится в сердцах нынешних мусульман.

Когда я беседовала с некоторыми из них о неправдоподобности пророческой миссии Магомета, меня затыкали несколькими словами: «Сколько пророков было послано израильтянам?» — «Много». — «Вы не можете их перечислить? Так неужели же невероятно, что милость Божья милостиво распространилась на потомков Измаила? Они ведь тоже семя Авраама. У израильтян было много пророков, во всех которых мы верим; у измаильтян же лишь один Пророк, чья миссия заключалась в том, чтобы отвратить людей от идолопоклонства к истинному Богу». Все люди, добавляют они, будут судимы по степени верности той вере, которую они исповедовали. Истинным мусульманином человека делает вовсе не внешний знак; и простое исповедание христианства тоже не спасет человека в последний день. Религия и вера исходят из сердца.

Среди их собраний сочинений мне был открыт доступ к объемному труду под названием «Хьяатул калууб»[26] («Просветитель сердца»). Мой муж время от времени переводил для меня отрывки из этого ценного труда, который поразительно похож на наши Священные Писания, хотя и составлен иначе; благодаря этому я ближе познакомилась с общим характером мусульманского вероучения. Эта книга содержит жизнеописания всех пророков во все эпохи существования мира. Она была составлена Магометом Бакуром сначала на арабском языке, а впоследствии переведена им же на персидский язык на благо публики; она отличается глубокой древностью — точную дату я сейчас установить не могу.

Мусульманское вероучение относительно воскресения гласит: «Когда придет полнота времен, о которой не ведает ни один человек, тогда земля будет уничтожена огнем — и после этого произойдет воскрешение мертвых».

Ветви, произрастающие из корней мусульманской веры, потребуют дальнейших пояснений, которые последуют в свое время. В этом письме я лишь добавлю то, что подразумевается под Мостом Сират[27], Весами[28] и Заглядыванием в Книгу, упоминаемыми в заупокойной службе.

Под «Мостом Сират», как они понимают, суждено пройти каждому человеку на пути в вечность, и он представляется острым, как самый отточенный меч[29]. Праведные будут наделены силой пройти по нему с быстротой молнии, и на этом пути их не постигнет ни вред, ни неудобство. Грешники же, напротив, останутся без помощи и будут многократно поражены и повержены при попытке пройти. Среди некоторых укоренилось представление о том, что если человек в различные периоды своей жизни приносит в жертву Богу таких животных, которые считаются чистыми и пригодными для жертвы, то точно такое же число и род животных будут ожидать их в день прохождения через Сират, чтобы помочь им при переходе.

На этом предположении зиждется стремление принцев и знати в Индии приносить в жертву верблюдов в день Бакр-ид[30]. Это событие соотносится с рассказом нашего Писания о жертвоприношении Авраама, однако мусульмане утверждают, что принесенным в жертву сыном Авраама был Измаил, а не Исаак. Я спорила об этом с некоторыми из их ученых мужей и заставила их обратиться к своим авторитетам; в одном-двух трудах есть сомнения относительно того, кто именно был принесен в жертву, но большинство авторов и сами мусульмане верят, что Авраам принес в жертву Измаила.

«Весы истинны»; мусульмане верят, что в судный день добрые и дурные дела каждого смертного будут положены на весы, приготовленные на Небесах для этой цели.

«Заглядывание в Книгу истинно»; мусульмане верят, что каждого человека с самого его рождения неотступно сопровождают два ангела[31]: один покоится на правом плече, другой — на левом. Их обязанность — записывать каждое действие человека, которого они сопровождают; когда нужно записать добрый поступок, они молитвенно просят Всемогущего в Его милосердии уберечь этого человека на добром и совершенном пути; когда же предстоит зафиксировать дурные поступки, они скорбят и взывают к Богу о проявлении Его милосердия, дабы Он ниспослал грешникам раскаявшиеся сердца, а затем и Свое прощение. Именно так они объясняют выражение «Заглядывание в Книгу истинно»: все, что содержится в этой книге, будет изучено в день суда, и по записанным в ней делам каждый будет судим.

В «Хьяатул калууб» можно найти жизнеописания имамов, из которых почерпнуты следующие примечания:

Имам Махди остался сиротой в девятилетнем возрасте. Харун-аль-Рашид[32], царь Багдада, по совету своего злого министра решил уничтожить этого мальчика (последнего из имамов), опасаясь, что по мере роста его популярности среди народа власть его собственного царствования уменьшится.

Царь послал несколько воинов схватить Махди, который в момент их прибытия молился в уединенной комнате. Солдаты потребовали впустить их, но получили отказ, тогда они взломали дверь и направились в комнату, где, как предполагалось, имам совершал молитву; они обнаружили его погруженным по пояс в резервуар с водой. Солдаты велели ему вылезти из воды и сдаться, однако он продолжал повторять свою молитву и, казалось, не обращал никакого внимания ни на людей, ни на их требования. Посовещавшись между собой, солдаты решили, что вода слишком мелка, чтобы представлять угрозу для их жизни, и один из них вошел в бассейн с намерением взять имама под стражу, но мгновенно пошел ко дну и больше не вынырнул; второй последовал за ним и разделил ту же участь. Остальные же, устрашенные примером своих товарищей, бежали с места происшествия, чтобы доложить царю в Багдаде о провале их плана.

Этот автор сообщает, что имам Махди был тайным образом уведен прочь — как предполагается, по воле Божественного Провидения, — и больше на земле его никто не видел и не узнавал; тем не менее считается, что он все еще живет и пребудет до исполнения того пророчества, которое гласит: «Когда Мекка наполнится христианскими людьми, имам Махди явится, чтобы привлечь людей к истинной вере; и тогда же Иисус Христос сойдет с небек в Мекку, среди людей произойдет великая бойня, после чего останется лишь одна вера — и тогда на всей земле воцарятся совершенный мир и счастье».

Нынешние мусульмане много рассуждают на тему этого пророчества — особенно во время конфликта между греками и турками, о котором они, впрочем, не имели сколь-либо точных сведений, однако по этим ключевым событиям воображали, будто время полного исполнения близко. Зачастую, беседуя с самыми религиозными людьми этой страны, я слышала, как они заявляли о своей твердой вере в то, что время всеобщего единодушия среди всех людей уже не за горами. «Осталось завершить совсем немного»; «Время приближается» — таковы выражения мусульманской веры, когда они рассуждают о предвкушаемом периоде, предсказанном в их священных текстах; до такой степени они убеждены в близости этого часа. Передавая содержание моей последней серьезной беседы с благочестивым Миром Хаджи Шахом, я раскрою подлинные чувства большинства — если не каждого — религиозно мыслящего, истинного мусульманина его толка в Индии.

Мир Хаджи Шах находил наслаждение в религиозных беседах; счастливейшим для него временем было тогда, когда в тишине ночи Мир, его сын, переводил для него Библию по мере того, как я читала ее. Нередко мы засиживались так до часу или двух, а то и до еще более позднего часа утра; он помнил все, что слышал, и мысленно проводил параллели между двумя авторитетами священных текстов — Кораном и Библией. Одно он изучал на протяжении всей своей долгой жизни, в другом же теперь с равной уверенностью усмотрел слово Божие; он принимал их оба как «два свидетеля» Божьих. Последняя серьезная беседа с ним состоялась всего за несколько дней до его смерти; тогда он чувствовал себя почти так же хорошо, как и на протяжении всего последнего года. Преклонный возраст ослабил его тело, но он гулял по саду с палочкой, держась так же прямо, как и при нашей первой встрече, и в его манерах не было ничего такого, что могло бы вызвать подозрение в том, что его земной путь так близок к завершению.

Мы говорили о времени, когда мир на земле станет всеобщим: «Мое время, дорогая байти[33] (дочь), быстро подходит к концу. Ты, возможно, доживешь до предсказанных событий, я же буду в могиле; но помни, я говорю тебе это сейчас: хоть я и умру, но когда Иисус Христос вернется на землю, при Своем пришествии, я восстану из могилы и буду с Ним, а также с имамом Махди».

Такова была суть его последней со мной серьезной беседы, а спустя всего одну короткую неделю он был взят от тех, кто любил слушать его голос; но он по-прежнему жив в памяти многих, и те, кто знал его достоинства, утешаются размышлениями о «радости, ожидающей праведников».

«Есть у Меня и другие овцы, которые не сего двора, и их надлежит Мне привести: и они услышат голос Мой, и будет один овец и один пастырь». А также: «В доме Отца Моего обителей много». Эти отрывки были особенно дороги его сердцу, и мы часто обращались к ним в наших беседах на темы Писания.

[1] Шииты лишь обтирают или поглаживают ноги вместо того, чтобы мыть их, как это делают сунниты. В положении стоя (кийям) во время молитвы сунниты кладут правую руку на левую ниже пупка, а шииты держат руки опущенными по обе стороны тела.

[2] В какой-то период своей жизни я встречала символ веры современных евреев в «Истории всех религий» Хёрда; вероучение мусульман в отношении единства Бога полностью совпадает с вероучением евреев, описанным в первых четырех статьях их символа веры. [Автор.]

[3] Намаз — каноническая молитва, в отличие от дуа — обычной молитвы.

[4] Рамазан, Рамадан.

[5] Хадж.

[6] Закят.

[7] Халиф — «преемник», «наместник», «заместитель».

[8] Умар, Абу Бакр, Усман.

[9] Никакой сын по имени Исмаил не упоминается. Ибрахим, его сын от наложницы Марии Коптянки, умер в 631 г. н. э. и был похоронен в Медине. Дочерью Абу Бакра была Аиша.

[10] Пророк женился на Хафсе, дочери Умара, в качестве своей третьей жены.

[11] Хадиджа.

[12] «Кто враг Гавриилу — он ведь по соизволению Божьему низвел в твое сердце подтверждение прежних откровений». — Коран, II, 91.

[13] «История об уничтожении Александрийской библиотеки впервые рассказана Бар-Хебреем (Абу-ль-Фарадж), христианским писателем, жившим шесть веков спустя; это крайне сомнительный источник». — Encyclopædia Britannica, I, 570.

[14] Это неверно: сунниты значительно преобладают над шиитами. Согласно новейшим сведениям, в Соединенных провинциях Агра и Оуд насчитывалось около 6,5 миллионов суннитов и 183 000 шиитов (Imperial Gazetteer (1908), XXIV, 172). Эти данные не собирались в недавних отчетах переписей. Во всей Индии в 1881 году насчитывалось 46,75 миллионов суннитов по сравнению с 809 561 шиитом.

[15] Правильный список имамов, признаваемых имамитами, или ортодоксальными шиитами, таков: Али, зять Пророка; аль-Хасан, сын Али; аль-Хусайн, второй сын Али; Али Зайн-уль-Абидин, сын аль-Хусаина; Мухаммад аль-Бакир, сын Зайн-уль-Абидина; Джафар ас-Садик, сын Мухаммада аль-Бакира; ар-Рида, сын Мусы; Мухаммад ат-Таки, сын ар-Риды; Али ан-Наки, сын Мухаммада ат-Таки; аль-Хасан аль-Аскари, сын Али ан-Наки; Мухаммад, сын аль-Хасана аль-Аскари, то есть имам аль-Махди, который, как считается, до сих пор жив и появится в последние дни в качестве Махди.

[16] Кафн, правильно: «саван».

[17] Канат.

[18] Благочестивый человек обычно сам готовит себе саван, держит его всегда наготове и время от времени извлекает это напоминание, чтобы добавить новый стих или главу, к чему в данный момент побудит ход мыслей. Я видела, как это делал Мир Хаджи Шах, который выделил для этой священной цели отрезок тонкого белого батиста-муслина, полученный от меня. Я часто молча наблюдала за моим почитаемым другом, когда он был занят переписыванием отрывков из книги, правилам которой он следовал всю жизнь. Предвкушение того мгновения, когда ему понадобится это его одеяние-кафн, никогда не омрачалось страхом, но всегда ожидалось с жизнерадостностью и пламенной надеждой, ибо он уповал на милосердие Бога, которого любил и которому поклонялся. [Автор.] [Многие паломники покупают в Мекке саван, в котором желают быть похороненными, и омывают его в колодце Замзам, полагая, что эта святая вода обеспечит покой душе после смерти.]

[19] Маккуруб означает тех ангелов, которые во всякое время удостоены привилегии представать пред лицем Бога; считается, что у них глаза необычайной яркости. Чтобы мусульмане были готовы ответить в тот страшный момент, у них существует обычай повторять ответы ангелу каждый вечер, при зажигании ламп, поскольку, как они говорят, этот внезапный свет напоминает глаза ангелов. Я некоторое время замечала этот обычай и воображала, будто мусульмане поклоняются свету, пока меня не познакомили с истинным мотивом этого всеобщего соблюдения как среди мужчин, так и среди женщин. [Автор.] [Мукарраб — «те, кому дозволено приближаться».]

[20] Кибла — это святое место, к которому люди обращаются лицом, вознося молитвы Богу, подобно тому как евреи обращаются к Иерусалиму. Буквально: «место поклонения». [Автор.] [Кибла: направление молитвы было изменено Пророком из Иерусалима в Мекку (Коран, II, 138–9, с примечанием Сейла).]

[21] См. стр. 72.

[22] Мункир (или Мункар) и Накир — два ангела-записывающих.

[23] См. стр. 78.

[24] Дуа.

[25] Аль-Махди («наставленный») — тот, кто явится в последний день. Согласно шиитам, он уже явился в лице Мухаммада Абу-ль-Касима, 12-го имама. Позднейшие претенденты: сайид Ахмад, воевавший против сикхов в 1826 г.; Мухаммад Ахмад ибн сайид Абдулла, бежавший после рокового дня Омдурмана и убитый в бою в 1899 г.

[26] Хайат уль-кулуб, составленный Мухаммадом Бакиром, последняя работа которого была опубликована в 1627 г. н. э. Частично переведен на английский язык Дж. Л. Морриком (Бостон, 1850).

[27] Сират — мост, по которому душа должна пройти по пути в рай.



[28] Мизан — Весы, на которых взвешиваются дела умершего человека. — Коран, XXI, 47.



[29] Не является ли это поэтическим символом, подобным косе? [Автор.]

[30] Бакарат ид («коровий праздник»), отмечаемый 10-го числа месяца зу-ль-хиджа, месяца паломничества; предполагается, что попытка жертвоприношения Исмаила произошла на горе Мина близ Мекки.

[31] Кираму-ль-катибин: один записывает добрые, другой — злые дела умершего.



[32] Харун аль-Рашид («Аарон Праведный»), пятый аббасидский халиф Багдада (ок. 763 или 776–809 гг.), наиболее известный по «Тысяче и одной ночи».



[33] Бети.

ПИСЬМО VII

Намаз (ежедневная молитва). — Мусульманские молитвы. — Их различные названия и время совершения. — Дополнительная молитвенная служба. — Мечеть. — Омовения, необходимые перед богослужением. — Земные поклоны во время молитвы. — Описание мечети. — Суббота мусульман. — Частичное ее соблюдение. — Земные развлечения не прекращаются в субботу. — Труд слуг в этот день не сокращается. — Важные дела, начинаемые тогда. — Причины назначения пятницы днем отдыха. — Противодействие иудеев Магомету. — Пророк получает наставления от ангела Гавриила. — Их смысл и определение. Замечания комментатора Корана. — Заступительная молитва. — Благочестивое соблюдение Рождества Христова местной дамой. — Взгляды на нашего Спасителя. — Дополнительные побудительные мотивы для молитвы. — Молитва матери Давида. — Притча о Моисее и дровосеке. — Замечания о благочестии и набожности женщин-мусульманок.

Законодатель мусульман предписал намаз (ежедневную молитву) пять раз в день:

1-й. «Субху-намаз», начинающийся на рассвете.

2-й. «Зухр», во вторую стражу дня, или в полдень.

3-й. «Аср», в третью дневную стражу.

4-й. «Магриб», на закате; и

5-й. «Иша», в четвертую гури ночи[1].

Таковы предписанные часы для молитвы. Сам Магомет очень строго соблюдал дополнительную службу в третью ночную стражу, называемую им «таххаджуд»[2], и самые благочестивые люди во все времена их веры неукоснительно следовали этому примеру.

«Субху-намаз» считается обязательным долгом и начинается с самым ранним рассветом. Сами молитвы и земные поклоны занимают большую часть часа у тех, кто ревностно относится к религиозным упражнениям; многие продлевают службу чтением отрывков из прекрасного сборника, очень похожего на наши Псалмы, называемого «Вазифа»[3].

«Зухр-намаз», столь же обязательный долг, начинается в полдень и занимает примерно столько же времени, сколько и «Субху».

«Аср-намаз» начинается в третью дневную стражу. Набожные люди не ищут оправданий, чтобы пропустить надлежащее исполнение этого часа; однако простые мирские люди или те, чьи дела требуют времени, объединяют эту службу со следующей и успокаивают свою совесть мыслью, что соединенные часы молитвы служат той же цели, что и раздельные.

«Магриб-намаз». Он неукоснительно соблюдается на закате; даже те, кому неудобно молиться в другое время, оставляют самые неотложные дела, чтобы исполнить этот долг на закате. Кто из живших в Индии не может вспомнить трогательную картину возвращения рабочих людей домой после окончания дневных трудов? Солнце опускается за западный горизонт, бедняк развязывает свой кушак и расстилает камярбанд у обочины дороги; он совершает омовение водой из своего медного кувшина-лоты и, обратившись лицом к Мекке, совершает земной поклон под открытым небом, исполняя то, что считает своим долгом в этот час перед своим милосердным Богом.

«Иша-намаз» начинается в четвертую гури ночи. Форма молитвы для этого намаза намного длиннее остальных. Набожные люди продлевают свои молитвы в этот тихий ночной час; они говорят мне, что чувствуют себя в это время более склонными излить свои сердца Богу в хвале и благодарении, чем в любой другой период дня или ночи, и я знала многих из тех, кто предавался безмолвной молитве часами напролет.

Многие люди в молодости могли пренебрегать должным послушанием в отношении предписанных ежедневных молитв; в зрелые годы они стараются восполнить этот пробел, налагая на себя дополнительные службы, чтобы наверстать пропущенное число. По тому же правилу, когда член семьи умирает и возникает подозрение, что он пренебрегал надлежащим совершением намаза, оставшийся в живых родственник, любивший его или ее при жизни, стремится к упокоению души усопшего и доказывает это, совершая дополнительные молитвы на благо души этого любимого человека.

Если мусульманин скатывается из обеспеченности в нищету, двенадцать благочестивых людей его веры обязуются поститься и молиться в назначенный ими день, чтобы вознести заступнические молитвы за своего друга; они верят в действенность молитв добрых людей, и Мир Хаджи Шах часто заявлял мне, что воочию наблюдал благотворные результаты этого упражнения во многих подобных случаях.

Предписано читать Коран. Человек, возможно, умирает до того, как в нем пробудилась любовь к священным вещам; поэтому его друзья нанимают чтецов, которые посещают его могилу и читают там Коран на благо усопшей души[4].

Они твердо верят в действенность молитвы через посредника, а их представления об усопших духах еще более своеобразны. Они верят, что душа некоторое время парит над телом в могиле и что тело сохраняет достаточную живость, чтобы ощущать происходящее — например, когда маулви повторяет обряд, когда ангелы посещают могилу или когда читается Коран; отсюда и вера в действенность молитвы и чтения как замены обязанностей, которыми пренебрегали или которые пропускали при жизни на земле. Во всех мечетях есть содержащиеся там для выполнения необходимых обязанностей люди[5], то есть те, кто поддерживает чистоту и не допускает проникновения в святилище ничего скверного; они громким голосом призывают в назначенные часы к намазу, чтобы все окрестности могли слышать и отправиться на молитву. Он поднимается на минарет при ударе часов и восклицает: «Аллах уакбар! Мухаммаду-р-расулю-Аллах!»[6] — «Только Бог истинен! Мухаммад — пророк Божий!», причем с такой силой голоса, которую могут вообразить лишь те, кто ее слышал; этот призыв повторяется многократно.

Мечеть открыта день и ночь для всех, кто желает войти туда для молитвы. Однако мусульмане во время молитвенных служб не ограничены одними мечетями; все места считаются священными, если на них не ступало нечистое животное, способное осквернить это место, вроде собак или свиней, и если там не установлено какого-либо идола для поклонения. Человек, пришедший на намаз, не должен осквернять себя прикосновением к мертвецу или чему-либо еще, считающемуся нечистым, до тех пор, пока он не омоет все свое тело и не сменит одежду. Это напоминает закон Моисея.

Омовения считаются крайне необходимыми: если кто-то болен и использование воды опасно, или если поблизости нет воды там, где мусульманин собирается молиться, допускается замена — просто потереть руки, стопы, колени и голову сухой глинистой пылью, и это засчитывается им за омовение. Подготовившись таким образом, верующий расстилает свой молитвенный коврик[7] (обычно из тонкого циновочного плетения) в наиболее удобном для него месте, если не в мечети — например, под деревом, на веранде или в комнате, неважно где, заботясь при любых обстоятельствах о том, чтобы коврик был разостлан лицом к Каабе (Священному дому в Мекке).

В начале молитвы он стоит прямо, подняв руки, ладонями наружу по направлению к небу, куда устремлены и его глаза, пока он выражает поклонение и хвалу Богу. Окончив это, он совершает земной поклон перед Всемогущим, касаясь лбом земли; употребляемая здесь форма слов выражает ничтожность творения, которому дозволено приближаться к Творцу и поклоняться Ему. Затем он снова встает, чтобы повторить славное совершенство Бога; после этого он опускается на колени в молитве и молении, после чего возобновляются земные поклоны и т. д. При исполнении некоторых служб они совершают пять земных поклонов, стоя и преклоняя колени равное количество раз; кратчайшие службы насчитывают три поклона, а все молитвы и хвалы составлены на арабском языке — том самом выразительном языке, переводить который, по их словам, значит искажать смысл молитв. По этой причине Коран не дозволяется читать ни на каком другом языке, кроме оригинала, а для пользы тех, кто не обучен арабскому, он комментируется стих за стихом на персидском языке.

Все мечети возведены по одному плану; вход во внешний двор запирается воротами или калиткой, которая всегда держится на защелке, без замков, задвижек или шпингалетов; во мощеном дворе обычно устраивается цистерна или резервуар для купания или омовений. Сама мечеть квадратная, с куполом и двумя минаретами; сторона, обращенная к двору, служит входом, и обычно этот фасад полностью открыт; задняя часть мечети обращена к Мекке, и молитва должна совершаться именно в этом направлении, чтобы быть услышанной. Эти дома молитвы содержатся в чистоте и опрятности, однако внутри стен не допускается ни малейшего украшения; пол застлан циновками, и в ней имеется простой деревянный мхембур (кафедра). Обувь никогда не переступает пределов мечети; «Сними обувь твою» строго соблюдается мусульманами во всех священных местах — человек, молящийся в обуви на ногах, был бы сочтен безумцем или язычником[8].

Суббота у мусульман соблюдается в пятницу, начиная с предшествующей ночи, на манер иудеев, за исключением самого дня недели[9].

Как день религиозного отдыха суббота соблюдается мусульманами лишь отчасти. Я отмечала, что сунниты уделяют ее предписаниям гораздо больше внимания, чем шииты; но у обеих секты этот день соблюдается не столь строго, как можно было бы ожидать от людей, которые действительно, кажется, сделали религию своим главным делом и смыслом жизни. Обе секты совершают в этот день дополнительные молитвы помимо обычного намаза, которые религиозные люди исполняют с величайшим пунктуальным усердием, независимо от того, совершают ли они свои моления в мечети или возносят их надлежащим образом у себя дома. В субботу они считают обязательным совершить омовение и сменить одежды; государственные учреждения закрыты, а лавки частично закрыты до полудня; правители — такие как короли или навабы — выделяют этот день тем, что не принимают придворных и официальных визитеров, как в другие дни. Благотворительные пожертвования от богатых бедным также щедрее раздаются по пятницам.

Эти обычаи служат убедительным доказательством того, что они признают установленную субботу; тем не менее к этому святому дню нет того строгого уважения, которое могло бы удовлетворить щепетильные чувства христианина; слуги заняты в пятницу точно так же, как и в любой другой день — джарзи (портной), дхоби (прачка) и вообще весь штат слуг и рабов, как мужчин, так и женщин, обнаруживают, что их работа в субботу ничуть не убавилась. Дамы развлекаются картами или костями, певицы востребованы точно так же, как и в прочие дни; и все жизненные удовольствия предаются без малейшего подозрения в том, что они нарушают закон Божий или преступают свои истинные обязанности. Поистине, я полагаю, они соблюдали бы этот день строго, если бы считали это необходимым долгом; однако я часто замечала, что, поскольку пятница считается одним из их «счастливых дней», любые важные дела начинаются именно в этот день — будь то строительство дома, разбивка сада или поля, написание книги, заключение брака, отправление в путь, шитье одежды или любое другое мирское дело, которому они желают процветания. Таким образом, день отдыха превращается у них в один из самых хлопотных дней в календаре; но я должна отдать им должное: они верят, что их сердца становятся чище после совершения омовений и молитв. И поскольку ничто — будь то самое незначительное или важное, по их похвальным понятиям, — не должно начинаться без предварительного посвящения Богу, от чьей милости они испрашивают помощи и благословения на труд своих рук, они выделяют пятницу для начала любого дела, в процветании которого они заинтересованы. Таково было оправдание, приводимое благочестивым Миром Хаджи Шахом.

Биографы Магомета во многих случаях отмечают строгое соблюдение субботы в период его расцвета; они также говорят, что он выбрал пятницу для почитания в качестве мусульманской субботы в противовес иудеям, которые, судя по всему, ревновали к учению Магомета и докучали ему и его последователям всеми возможными способами. А комментаторы Корана по поводу миссии Магомета заявляют, рассуждая о месте, куда мусульмане склоняются в молитве: «Когда Магомет только начал свою задачу по обучению невежественных аравитян тому, чтобы они оставили идолопоклонство и обратились к единому истинному Богу, его часто поносили и оскорбляли иудеи, которые даже высмеивали дерзость мусульман, осмеливавшихся склоняться в молитве по направлению к Иерусалиму, в ту же сторону, что и они». Магомет был весьма озадачен тем, следует ли ему прекратить или продолжать эту практику, поскольку он не желал оскорблять иудеев; в этом испытании его посетил ангел Гавриил, принесший ему следующее повеление от Бога:

«Отвернись от Иерусалима; и когда ты склоняешься предо Мною, обратись лицом к тому Священному дому Авраама, месту жертвоприношения: да будет он твоей киблой, о Магомет».




Кибла — это точка, к которой люди склоняются в молитве[12]. Кааба — это «Священный дом», где было совершено жертвоприношение Авраама. Мекка — это город или область, окружающая этот дом.

Поэтому они говорят: «Я совершаю паломничество в Мекку, чтобы посетить Каабу, которая в моем намазе была моей киблой при поклонении моему Богу».



Один из комментаторов Корана пишет, намекая на преобладающих в его время мирских людей, следующее выразительное определение объектов, которым те поклоняются больше всего, и завершает его единственной киблой, заслуживающей внимания людей.

«Кибла государя — его украшенная драгоценностями корона».

«Кибла сладострастника — услаждение его плотских страстей».

«Кибла влюбленного — госпожа его сердца».

«Кибла скупца — его груды золота и серебра».

«Кибла честолюбца — почести и богатства этого мира».

«Кибла простого фарисея — свод Священного дома».

И

«Кибла праведника — чистая любовь к Богу, которую да познают и практикуют все люди».

Мусульманская вера предписывает им верить не только в пророков и их писания, но также в то, что они являются заступниками у престола благодати; по этой причине Магомет учил своих последователей призывать Бога услышать их ради —

«1-го. Адама, Суфи Али (“Чистый” — это наиближайший возможный перевод)».

«2-го. Ноя, пророка Божьего».

«3-го. Авраама, друга Божьего».

«4-го. Моисея, говорившего с Богом».

«5-го. Иисуса, Духа Божьего».

«6-го. Магомета, пророка Божьего»[13].

Те люди, которые изо дня в день ревностно исполняют свои религиозные обязанности, в заключительной части утреннего намаза строго соблюдают практику Магомета и имамов в заступительных молитвах, произнося: «Саламун алейкум»[14] (мир или покой да пребудет с тобою), о Адам Суфи Али! И с тобою, о Ной, пророк Божий! И с тобою, о Авраам! и т. д., следуя по порядку описанным выше образом и завершая именами нескольких имамов в количестве двенадцати человек (согласно их символу веры).

Из этого видно, что они почитают всех, кто приходил от Бога обучать человечество Его воле. Они также верят, что святые пророки ощущают уважение, оказываемое им живущими ныне смертными, подобно тому как при жизни на земле они знали, что таится в сердцах людей, с которыми они беседовали. Имею честь быть знакомой с дамой мусульманского вероисповедания, которая живет в согласии с исповедуемой ею верой. На моей памяти был период в ее жизни, когда ей выпали очень суровые испытания семейного характера. Она уповала на Бога в поисках избавления и следовала предписанным путем, соблюдая посты и праздники, а также свидетельствуя свое уважение к пророкам соблюдением тех дней для дополнительных молитв и раздачи милостыни, которые Коран и комментарии признают достойными для исполнения благочестивыми мусульманами.

Среди множества дней, строго соблюдавшихся этой благочестивой дамой во время ее невзгод, было и Рождество Иисуса Христа, ради которого она кормила голодных, одевала нагих и раздавала милостыню нуждающимся. Я была тем более восхищена, услышав об этом обстоятельстве впервые, поскольку судила о мусульманской вере по общим слухам и воображала, будто они вместе с иудеями отвергают приход нашего Спасителя. Они, напротив, верят — согласно словам своего Пророка, — «что Он родился от Девы Марии; что Он творил чудеса; что после окончания Своего земного поручения Он вознесся на седьмое небо; что Он снова посетит землю (когда появится и их имам Махди), чтобы очистить мир от скверного порока, и тогда все люди будут жить в мире, и восторжествует лишь одна вера в поклонение истинному Богу».

Мусульманский труд «Хьяатул калууб» (к которому я столь часто обращалась) наряду с жизнеописаниями всех пророков содержит Жизнеописание Иисуса Христа, Его деяния и Инжил[15] (Евангелие). Имеющееся у них Евангелие во многом отличается от нашего: оно не разделено апостолами на книги, чудеса также не объединены с Евангелием, а излагаются как деяния Христа Иисуса. Под Инжилом они понимают «слово Божие из уст Иисуса» — например, Нагорную проповедь или, иными словами, заповеди Иисуса. Эту информацию я почерпнула благодаря Миру.

Мусульмане говорят: «Вся власть принадлежит Богу. Кто осмелился бы оспаривать чудо рождения Христа? Разве есть что-либо трудное для Бога? Бог сначала сотворил Адама из пыли; и Своим словом все было создано. Разве есть что-то слишком великое для Его силы? Пусть же никто не оспаривает рождение Христа от непорочной Девы». Они верят, что Иисус Христос был пророком Божьим, но они не верят, что Он есть Бог; и они считают всех, кто так провозглашает Христа Богом, неверными как по отношению к Богу, так и по отношению ко Христу.

Я уже упоминала, что мусульмане каждой секты имеют дополнительные молитвы помимо намаза, или ежедневных молитвенных служб. Полагаю, у этих людей существует большее разнообразие молитв, чем у последователей любой другой религии. Очень немногие из набожных людей в ранние эпохи их религии, если таковые вообще нашлись бы, не оставили после себя какого-либо свидетельства своего уважения к потомкам в форме «молитв», продиктовав слова, наиболее способные привести сердце творения к поклонению Творцу, а также указания о том, как молиться о любой конкретной цели, которой они желают достичь с помощью Бога, в Котором, как их учат и во что они верят, полнота власти и славы всегда была, есть и пребудет во веки веков.

Если мусульманин страдает от преследований, болезни, потери имущества или любого другого душевного или телесного страдания, он обращается к особой молитве любимого имама или святого писца, точно подходящей к его случаю. Я не могу поступить лучше, чем скопировать сделанный моим мужем перевод главных оснований для использования молитвы, именуемой «Молитвой матери Давида» (Давуда)[16], за совершением которой в назначенный срок — а именно пятнадцатый день месяца раджаб — я заставала столь многих людей. Сама молитва занимает около шестнадцати плотно исписанных страниц, и от человека, намеревающегося ею воспользоваться, требуется совершить омовение и поститься, как заповедал Магомет, научивший своих последователей этой молитве, которая тогда называлась «Открытием трудностей»[17], а впоследствии и по сей день зовется «Молитвой матери Давида» в силу чудесного события, последовавшего за выполнением ею задачи поста, подготовки и упомянутой молитвы.

«Одна очень бедная женщина служила в семье имама Джафара Садика в качестве кормилицы при его сыне; в семье к ней относились с большим уважением и хотели оставить ее при себе, когда ребенок отнялся от груди, но она предпочла вернуться в свою деревню, где жил ее сын, на некотором расстоянии от города Куфа.

Ее сын, по имени Дауд, вырос под ее материнской заботой и стал великим утешением и отрадой всей ее жизни благодаря своему сыновнему долгу и нежному отношению к ней. В то время правивший в Аравии царь был жесточайшим человеком и идолопоклонником; он преследовал всех исповедников „Истинной веры“, где бы они ни попадались ему на пути, с самой варварской жестокостью.

Однажды рано утром мать Дауда предстала перед домом имама в величайшей душевной скорби и поведала о тяжелом горе, постигшем ее: она потеряла своего горячо любимого сына (тогда еще прекрасного юношу), которого заманили в ловушку зловещие посланники царя — как опасались, для принесения в жертву, поскольку было известно о его обычае закладывать в основание возводимых зданий живых жертв из числа мусульман. У бедной женщины не оставалось надежды вновь увидеть своего нежно любимого сына, и еще более мучительными были ее страхи перед тем, что его долгие мучения окажутся такими же ужасными, как у множества верующих, попавших в руки этого несчастного царя-язычника.

Друзья из семьи имама скорбели о тяжелой беде, постигшей их любимицу. Имам попытался утешить ее и предложил совершить молитву, которой Мухаммад научил своих последователей для „открытия путей в затруднениях“. „Увы! — ответила женщина. — Бедная я невегласка, как смогу я прочитать эту молитву? Я не умею читать: неужто ты не знаешь, о мой имам, что я не обучена грамоте?“ — „Но я научу тебя молитве, — ответил имам; — ты будешь повторять ее за мной и благодаря усердию выучишь ее в совершенстве к тому дню, когда наш Пророк повелел своим последователям соблюдать пост и возносить эту молитву, дабы Аллах соблаговолил избавить их от бедствий“.

Бедная женщина точно исполнила все наставления и советы имама Джафара Садика; усердием овладела словами молитвы; строго соблюдала предшествующий посту период воздержания; и пятнадцатого числа месяца раджаб молитва была совершена надлежащим образом — с искренним благочестием и твердой верой в могущество Аллаха и Его бесконечное милосердие.

Между тем, судя по всему, царь был сильно встревожен во сне и получил предупреждение незамедлительно освободить своего узника из заточения под угрозой гибели для себя самого и всего своего имущества. В пророческом сне ему явилась бездна, в которую он будетвергнут, если замедлит с освобождением Дауда из заключения. Облик юноши предстал перед царем во сне столь отчетливо, что не могло быть никакой ошибки относительно того именно узника, которого следовало отпустить среди множества содержавшихся в неволе. Проснувшись от тревожного сна, царь потребовал у своих приближенных указать, где заперт юноша; и, узнав от главного сановника своего двора, что Дауд отправлен в отдаленное место, дабы стать жертвой, замурованной в основание дома, возводимого по его приказу, он немедленно велел снарядить самых быстрых верблюдов для отправки гонцов с двумя мешками золота и царским указом, в безапелляционной форме требующим освободить юношу, если он, к счастью, еще жив; а если строительство продолжается, надсмотрщику предписывалось разобрать постройку с величайшей осторожностью и расторопностью, дабы не упустить ничего из того, что могло бы спасти жизнь, столь дорогую теперь для планов царя.

Гонцы прибыли на место на третий день после того, как Дауд был замурован в фундамент здания. Надежды на то, что желания царя удастся исполнить, казались поистине ничтожными. Однако строитель, оказавшийся более гуманным, чем его наниматель, возвел кладку вокруг тела Дауда так, что тот не пострадал от давления, а оставив небольшое отверстие для воздуха, сохранил ему жизнь; кладку разобрали быстро и осторожно, и юноша оказался не только живым, но даже невредимым от заточения. Курьер усадил юношу на верблюда вместе с даром в виде золота в двух мешках и без промедления доставил Дауда к материнскому очагу.

По завершении тщательного расследования было со всей очевидностью доказано, что именно в тот самый день, когда бедная женщина была занята своим постом и молитвой, ее сын Дауд был освобожден из фундамента царского дома и возвращен домой. С того времени и впредь молитва об «открытии затруднений» стала именоваться «Молитвой матери Дауда».

Перебирая свою коллекцию диковин в поисках истории о матери Дауда, которую мир перевел для меня много лет назад, я наткнулась на древнее предание, полученное мной от того же дорогого и почитаемого друга, которого я должна часто цитировать как своего источника, когда излагаю подробности событий, слышанных, а не виденных мной лично, — Мир Хаджи Шаха, который говорит мне, что нашел следующее предание в «Комментарии к истории Моисея». Оно переведено моим мужем.

«Когда хазрат Муса (Моисей), „да будет мир его духу!“, пребывал на земле, неподалеку от него жил бедный, но необычайно набожный человек, который долгие годы содержал себя и жену ежедневным трудом по заготовке дров для своих более богатых соседей; четыре мелкие медные монеты (эквивалентные нашим полпенни) составляли награду за его тяжкий труд, что в лучшем случае давало бедной чете лишь скудную трапезу после дневных хлопот.

Пророк Муса однажды утром прошел мимо дровосека, который обратился к нему со словами: „О Муса! Пророк Всевышнего; узри, я тружусь каждый день ради своей грубой и скудной трапезы; не будет ли угодно тебе, о хазрат! вознести мольбу за меня к нашему милостивому Богу, дабы Он в Своем милосердии даровал мне сразу весь запас пропитания на оставшиеся годы, так чтобы я вкусил один день земного счастья, а затем вместе с женой переселился в обитель вечного покоя“. Муса пообещал и вознес требуемую мольбу; на его молитву с горы Тор был дан следующий ответ:

„Жизнь этого человека долга, о Моисей! Тем не менее, если он готов расстаться с жизнью, когда его запас иссякнет, скажи ему, что молитва твоя услышана, просьба принята, и вся сумма окажется под его джай-намазом (молитвенным ковриком) после утренней молитвы“.

Дровосек остался доволен, когда Муса поведал ему об исходе его просьбы, и по окончании утренних обязанностей тотчас принялся искать обещанное воздаяние, где к своему удивлению обнаружил целую кучу серебряных монет. Позвавши жену, дровосек рассказал ей о том, о чем просил Господа через Своего святого Пророка Мусу; указав на результат, они оба сошлись во мнении, что весьма неплохо насладиться короткой жизнью счастья на земле и уйти с миром; хотя они и не могли не вспоминать снова и снова о тех годах жизни на земле, которые они таким образом принесли в жертву. „Мы осчастливим столько сердец, сколько позволит этот дар Господа, — решили они оба, — и тем самым обеспечим в нашей будущей жизни блаженную обитель, обещанную тем, кто исполняет повеления Бога в этой жизни, раз уж завтра наш земной срок должен завершиться“.

День прошел в заботах о покупке и приготовлении припасов для трапезы. Вся сумма была истрачена на лучшие сорта еды, и бедняки были извещены о том богатом угощении, которое дровосек с женой готовили им на благо. Еда была приготовлена для неимущих, и порции розданы каждому голодному просителю, оставив для себя лишь одно хорошее сытное блюдо, которое предстояло вкусить только тогда, когда все бедняки будут накормлены и насыщены. Случилось так, что в самый момент, когда они уселись за эту свою последнюю трапезу, как они полагали, послышался голос: „О друг! Я слышал о вашем пире — я опоздал, но, может быть, у вас найдется хоть немного лишнего, ибо я голоден до глубины души. Благословение Бога да пребудет с тем, кто облегчит мои нынешние муки от голода!“ Дровосек и его жена сошлись во мнении, что для них будет куда лучше отправиться на небеса с наполовину полным желудком, чем оставить хоть одного собрата на земле умирать от голода; поэтому они решили поделиться собственной порцией с тем, у кого ничего не было, и он удалился от них радостный. „Теперь, — сказала счастливая чета, — мы съедим свою половинную долю с чистой радостью и благодарными сердцами. К завтрашнему вечеру мы переселимся в рай“.

Едва они поднесли аппетитную еду к приоткрытым ртам, как голос, полный унылого плача, привлек их внимание и остановил руки, уже занесенные с пищей; несчастный бедняга, не вкушавший еды целых два дня, стонал и изливал свою жалостливую историю такими интонациями, которые исторгли слезы у дровосека и его жены — их взгляды встретились, и сочувствие оказалось взаимным; они предпочли отправиться на небеса без обещанного блага земного наслаждения, нежели дать голодному существу умереть от нехватки той еды, что лежала перед ними. Блюдо было немедленно предложено плачущему страннику, и дровосек с женой утешали друг друга мыслью, что раз время их ухода уже столь близко, то мимолетное наслаждение от еды не стоит и мгновения раздумий. „Завтра мы умрем, так какое нам дело до того, уйдем мы с полными или пустыми желудками!“ И теперь их помыслы были устремлены к обители вечного покоя. Они заснули, а проснувшись для утренней молитвы с сердцами, смиренно уповающими на своего Бога, в полной уверенности, что это их последний день на земле, они завершили молитву; и когда дровосек уже сворачивал свой коврик, на котором возносил благодарность, почтение и любовь к Создателю, он заметил на полу новую кучу серебра — он едва верил, что это не сон. „Как дивен Ты, о Боже! — воскликнул бедный дровосек. — Это Твой щедрый дар, дабы я и впрямь насладился еще одним днем, прежде чем покинуть эту землю“. И когда Муса пришел к нему, он (Муса) убедился в благости и могуществе Бога; однако он снова удалился на гору, чтобы вопросить Бога о причине отсрочки, дарованной дровосеку. Ответ, данный Мусе, гласил: „Этот человек верующе применил богатство, дарованное в ответ на его мольбу. Достоин прожить отмеренные ему годы на земле тот, кто, принимая Мою щедрость, не думал о собственных наслаждениях, пока у его ближних оставались нужды, которые он мог удовлетворить“. И до конца долгой жизни дровосека щедрость Божья не умалялась в размерах; равно как и благочестивый муж не ослаблял своих благотворительных трудов, делясь с неимущими всем, что имел, с тем же пренебрежением к собственным удовольствиям».

Мне почти нечего добавить касательно манеры отправления культа среди моих знакомых-мусульман, но здесь я не могу не отметить, что женщины весьма набожны в своих молитвах и строги в соблюдении обрядов. То, что они не получили более широкого образования, вызывает глубокое сожаление; однако это их несчастье, а не вина. Мусульманская вера не лишает женщин участия в мире вечном, как столь часто утверждали люди, которые не могли их знать; и хороший мусульманин доказывает это, обучая находящихся под его началом женщин доктринам Мухаммада, — в которых он видит существ, столь же зависимых от него в вопросах руководства на пути к небесам, сколь и в защите от лишений или мирских опасностей.

Чистая жизнь Фатимы, единственной дочери Мухаммада, высоко почитается как образец женского совершенства, которому они стремятся подражать по мере сил как в религиозных, так и в нравственных или домашних делах. Они ревностно стремятся исполнять все предписания своей веры — а у меня была наилучшая возможность изучать их характер, — причем преданность Богу служит тем фундаментом, на котором, судя по всему, зиждется каждое главное действие их жизни.

При описании характеров — будь то мужчины или женщины — меня не следует понимать так, будто речь идет о всей массе мусульманского населения. В любом классе или сословии людей есть хорошие и дурные; мне посчастливилось жить под одной крышей с благочестивыми представителями этой веры, и их пример помог мне приобрести понимание того, что составляет истинного последователя Мухаммада.

[1] Автор путает персидские и арабские названия часов молитвы. Согласно этому списку, правильными названиями являются: i. Намаз-и-субх — от рассвета до восхода солнца; ii. Салатуль-зухр — когда солнце начинает склоняться; iii. Салатуль-аср — посредине между № ii и iv; iv. Салатуль-магриб — через несколько минут после захода солнца; v. Салатуль-иша — когда наступила ночь.

[2] Намаз-и-тахаджуд — молитва после полуночи.

[3] Вазифа — «ежедневный рацион пищи», термин, используемый для обозначения ежедневного урока или отрывка из Корана, читаемого набожными мусульманами. Коран разделен на тридцать уроков (сипара) для чтения в течение месяца рамазан.





[4] Особые чтецы (мукри) Корана необходимы ввиду отсутствия гласных в арабском письме (Sale, Preliminary Discourse, 47). Чтецов часто нанимают для чтения Корана над умершим по пути в Кербелу.





[5] Известен как хадим.

[6] Аллаху акбар… Мухаммадан расулюллах. По-английски весь призыв звучит так: «Аллах величайший (четыре раза), свидетельствую, что нет бога, кроме Аллаха (два раза), свидетельствую, что Мухаммад — Посланник Аллаха (два раза), спешите к молитве (два раза), спешите к спасению (два раза), Аллах величайший (два раза), нет бога, кроме Аллаха!»

[7] Известен как джай-намаз, «место молитвы».

[8] См. стр. 27.

[9] Салатуль-джума, пятничная молитва, является обязательной. Пятница была назначена субботой, чтобы отличать мусульман от иудеев и христиан.

[10] Дарзи.

[11] Дхоби.

[12] См. стр. 74.

[13] Правильные титулы таковы: Адам — Сафиюллах, «Избранник Божий»; Ной — Набиюллах, «Пророк Божий»; Авраам — Халилюллах, «Друг Божий»; Моисей — Калимуллах, «Тот, кто говорил с Богом»; Иисус — Рухуллах, «Дух от Бога»; Мухаммад — Расулюллах, «Пророк Божий».

[14] Салам алейкум.

[15] Инджиль [греч.: euaggélion], Евангелие, в противовес таурату — Пятикнижию.

[16] Дауд.

[17] Фатиха, или открывающая сура Корана, используемая подобно молитве «Отче наш».

[18] Джафар ас-Садик.

[19] Хазрат, «преподобный» или «высокопочтенный».

[20] Джай-намаз, известный также как саджада или мусалла.

[21] Утверждение о том, что Коран учит, будто у женщин нет душ, неверно. См. тексты, собранные Хьюзом в «Словаре ислама» (Dictionary of Islam, стр. 677 и далее).

ПИСЬМО VIII

Пост рамазана. — Мотивы его строгого соблюдения. — Его начало и продолжительность. — Взгляды Мир Хаджи Шаха на долг поста. — Приверженность женщин соблюдению этого поста. — Как его прерывают впервые. — Благочестивые люди продлевают срок до сорока дней. — Детям разрешается испытать свое усердие. — Пагубные последствия этого эксперимента. — Освобождения от этой обязанности. — Радостное завершение поста. — Празднование Ида в последний день. — Назр. — Танцовщицы-науч и домение. — Удивление туземцев европейскими танцами. — Замечания об их музыке. — Анекдоты о Фатиме. — Чакки.

«Бедняк постится, ибо не имеет мяса;
Больной постится, ибо не может есть.
Скупец постится с жадным умом, дабы сберечь;
Обжора постится, чтобы съесть больший кусок.
Лицемер постится, дабы казаться святее;
Праведник — чтобы покарать греховную глупость».







Сокровенный мотив сердца человек не способен постичь по поступкам своего ближнего. Есть поступки, столь похвальные сами по себе, что люди благожелательные пренебрегают вероятным побудительным мотивом, взирая лишь на прекрасный пример. У меня, однако, есть основания полагать, что мусульмане в целом, исполняя предписанный пост рамазана, руководствуются безупречным мотивом. Законоучитель учит их, что должное исполнение этого строгого поста есть угодное служение Богу-Создателю со стороны человека-творения: они верят в это, и потому они постятся?

Среди образованных людей в нем упорствуют как в долге, исполнять который дозволено с радостью; невежественные же находят некую заслугу для себя в том, что верность хранили заповеди; тем не менее всем постящимся населением движет в большей или меньшей степени один и тот же мотив — стремление угодить Богу исполнением Его велений, переданных им через признанного Пророка.

Суровость мусульманского поста могут понять лишь те, кто испытал на себе — как это неоднократно делала я — строгие правила воздержания, которых они придерживаются, да еще с дополнительными лишениями, переносимыми в период самых жарких месяцев и самых длинных дней в том же климате, что порой случается со всеми их переходящими постами.

Мусульманский пост начинается, когда первая полоска света окаймляет восточный горизонт, и продолжается до тех пор, пока на небе отчетливо не станут видны звезды. В течение этого времени ни малейшая частица пищи, ни одна капля воды или какой-либо иной жидкости не проходит сквозь губы; даже хукка запрещена на протяжении всего поста, что само по себе составляет не только величайшую роскошь, но и превосходное противоядие от голода.

Среди поистине религиозных мусульман день проходит в уединенных молитвах, помимо обычного намаза, в чтении Корана или жизнеописаний пророков. Я видела некоторых, кто в счастливом занятии этими утомительными днями выказывал даже большую живость в беседе, нежели в другое время; ближе к закату дня, когда термометр показывал восемьдесят девять градусов в тени закрытого дома, они выглядели несколько встревоженными в ожидании появления звезд, но — к их чести будет сказано — без малейшего симптома нетерпения или раздражительности из-за медленного приближения вечера.

Мой почитаемый друг, Мир Хаджи Шах, всегда говорил мне, что великий секрет поста, дабы он приносил пользу, заключается в хорошем проведении времени, что благотворно и для души, и для тела; занятие, соответствующее цели поста, — лучшее из возможных облегчений усталости от него. Он добавлял, что если нрав испорчен воздержанием или мелкими житейскими неурядицами, благие плоды поста исчезают вместе с растревоженным духом, и что человеку с таким смятенным чувством гораздо лучше разговеться, ибо он перестает представлять какую-либо ценность в глазах Того, кому посвящено служение; поскольку установление поста имеет своей целью сделать людей более смиренными, более послушными своему Богу, все распри должны быть забыты, все порочные занятия оставлены, дабы служение поста стало угодной жертвой Богу.

В зенана женщины постиются с ревностной строгостью; а те, кто не имеет счастья обладать знанием книг или мужем либо отцом, склонным читать им вслух, все равно найдут пользу в занятии золотым шитьем для сумочек и отделки или иным декоративным рукоделием; одни будут слушать хауни (сказки), рассказываемые служанками; другие — присматривать за подготовкой к разговению и даже помогать в ней. Дамы высшего круга не считают унизительным участвовать в приготовлении изысканных блюд. Это одна из величайших милостей, которую дама может оказать своим друзьям, когда посылает поднос с нехитрыми яствами, приготовленными ее собственными руками. Так что благодаря молитвам — обычным и дополнительным, — а также обязательному двухчасовому ежедневному сну, которому предаются круглый год, день от рассвета до вечера заполняется делами, и они переносят усталость с похвальной стойкостью. Те же, кто знаком с грамотой или может позволить себе содержать наемных чтецов, проводят этот месяц испытаний наилучшим образом.

Пост прерывают сначала освежающим напитком, именуемым тандхи; к этому же напитку обычно прибегают при приступах лихорадки. Тандхи состоит из семян латука, огурца и дыни с кориандром, тщательно растертых, разбавленных холодной водой и процеженных через муслин, куда добавляются розово-вода, сахар, сироп граната и курах (приятный на вкус дистиллированный ароматный напиток из цветков определенного вида алоэ). Этот охлаждающий напиток пьют полными чашами среди розедаров (постящихся), и его обычно готовят в апартаментах зенана для всего домохозяйства, как мужчин, так и женщин. Некоторые из пожилых и более слабых людей разговляются одним лишь соком шпината, другие предпочитают отхлебывать чашку кипятка. Мой пожилой друг, Мир Хаджи Шах, пристрастился к чаю, так как часто пил его со мной; и на протяжении нескольких лет он прерывает пост именно им, находя в этом, по его словам, величайшее утешение для себя. Я видела, как некоторые люди сначала принимали небольшое количество соли в качестве подготовки к приему любого жидкого блюда. Без подобного прелюдия к трапезе после дневного поста следует опасаться самых серьезных последствий.

Вдоволь насладившись простыми жидкостями и получив великую пользу и утешение от хукки, аппетит к еде у большинства на время унимается: многие предпочитают отдохнуть два часа, прежде чем смогут без труда притронуться к приготовленной для них пище, да и тогда редко едят в тех же объемах, что и во время других трапез. Многие довольствуются одним приемом пищи и вкушают ее очень умеренно. Слуги же и рабочие классы находят второй прием пищи крайне необходимым, стараясь принять его до наступления рассвета. В большинстве семей в этот ранний час едят холодный рис с молоком. Как я уже отмечала ранее, Мир Хаджи Шах находил чай лучшим противоядием от сильной жажды, и много раз мне выпадала честь подавать ему этот напиток в третью стражу ночи, которым он мог наслаждаться, не опасаясь, что первые лучи света на горизонте появятся раньше, чем он успеет насладиться этим лакомством.

Угощения, приготовленные для обеда после поста, являют собой (в зависимости от достатка компании) всё самое лучшее и в огромном разнообразии; глядя на это изобилие, посторонний человек решил бы, что на носу пир — так оно и есть, если кормить голодных есть пир для щедрого сердцем благодетеля, что у этих людей, как я убедилась, заложено в самой их природе. С самого детства их учат воспринимать как братьев всех тех, кто испытывает нужду в пище; и тот же кодекс учит их, что за каждый дар милосердия, расточаемый ими с доброй волей, они получат в ответ щедрое благословение и благоволение своего Создателя. По случаю праздника они готовят изысканные кушанья для раздачи беднякам, своим соработникам на ниве жизни; и скольких они накормят, таковы и их упования на благословения Великого Подателя всех благ, в чье служение это совершается. В моем послесловии вы найдете несколько притч о дочери Мухаммада на предмет милосердия.

Того, кто не может соблюсти пост рамазана лично, наставляют считать себя обязанным предоставить пищу для разговения определенному числу бедняков из числа розедаров. Обычная пища крестьян и низших слоев населения — хлеб и дал — считается достаточной, если человек не может позволить себе ничего лучшего.

Когда кто-то умирает, не соблюдя должным образом пост, благочестивые родственники нанимают какого-нибудь набожного человека совершить месячный пост, веря, что он будет засчитан за нерадивого. Многие набожные мусульмане продлевают пост с тридцати до полных сорока дней по примеру Мухаммада и его семьи; и нередко можно встретить других, кто в дополнение к этому месяцу постится каждый четверг на протяжении всего года; некоторые же особо строгие люди постируются даже в месяц, предшествующий рамазану, и в следующий за ним, помимо самого месяца рамазана.

Некоторым совсем юным особам (в счастливой Англии мы назвали бы их детьми) разрешается испробовать свои силы в посте, быть может, в течение дня или двух в месяце рамазана. Первый пост начинающего — событие немаловажное для матери и дающее повод для небольшого праздника в зенана; женщины семьи используют всевозможные поощрения, чтобы побудить юного ревнителя не бросать начатое испытание, и устраивают множество приготовлений для разговения с надлежащим блеском в своем кругу — рассылая подносы с лакомствами юноши или девушки близким друзьям в память об этом интересном событии, обычно сопровождая это процедией со слугами и музыкой, если ребенок (пусть будет так) принадлежит к знати или влиятельным лицам, которые одновременно раздают деньги и еду беднякам.

Эти первые детские посты должны быть суровыми испытаниями, особенно в жаркий сезон. Я слышала, что юные страдальцы нередко падают духом от усталости, чем нарушают пост, который хватило смелости начать. Утешением для родителей в таком случае служит мысль, что их ребенок принес добровольную жертву и умер «на пути Бога», как именуются все смерти, происходящие во время исполнения известного долга.

На моей памяти в Лакхнау в весьма уважаемой семье произошло горестное бедствие подобного рода. Я не была знакома с этой семьей лично, но это было темой для разговоров во всех домах, которые я посещала в то время. Я сделала памятную запись об этом обстоятельстве, с которой приводится следующий перевод:

«Двое детей, сын и дочь уважаемых родителей, старшему из которых было тринадцать, а младшей — одиннадцать лет, получили разрешение доказать свою верность постом в один из дней рамазана; родители, желая почтить их стойкость, потратили значительную сумму денег на приготовления к празднованию этого события в кругу друзей. Для их разговения были заготовлены всевозможные деликатесы и приготовлены все лакомства, угодные изнеженным вкусам азиатов, которые, получая ночью подносы, знали: это свидетельство упорства детей в том долге, который все они почитают священным.

Дети хорошо переносили испытание все утро и даже до тех пор, пока не миновала третья стража дня; их твердость сделала бы честь людям вдвое старше, держащим свой первый пост. После третьей стражи день стал удушливо жарким, и дети выказали признаки изнурения и усталости; им посоветовали попытаться уснуть и успокоиться; это ненадолго уняло их, но после пробуждения жажда стала еще острее, чем прежде. Мать и ее подруги старались отвлечь их внимание забавными рассказами, хваля их за упорство и т.д. Бедная слабая дама страстно желала, чтобы они выстояли; поскольку день уже так далеко продвинулся, ей не хотелось, чтобы ее дети лишились плодов своего поста и причитающейся им похвалы за воздержание. Дети старались перенести с терпением сокрушавшую их агонию — они падали в обморок, и тогда мать едва не лишалась рассудка, обвиняя себя в том, что поощряла их продлевать пост вопреки их силам. На них лили холодную воду, пытались влить воду в рты; но, увы, их нежные горла так опухли, что ни капли не прошло сквозь них. Они скончались с разницей в несколько минут; а несчастные безутешные родители остались бездетными по собственной слабости и ложному усердию. Дорогостоящие кушанья, предназначавшиеся для свидетельства веры этих детей, были, как можно догадаться, розданы голодным нищим в качестве первых даров, посвященных ныне счастливым бессмертным духам».

Это печальная картина горестного происшествия, но я не облекла ее в те преувеличенные одежды, которые носили некоторые слухи в то время, когда произошло это событие.

Есть несколько категорий людей, освобожденных от прямой необходимости поститься в рамазан: больные, пожилые, женщины, вскармливающие младенцев грудью, те, кто ожидает пополнения в семье, и совсем маленькие дети — всем им велено не поститься. Определенная свобода предоставляется и путешественникам; однако можно встретить немало уставших странников, чье сердце устремлено к небесам, которые встают в ряды розедаров того времени, не считая себя заслуживающими особой похвалы за отказ от привилегий, дарованных им их кодексом; такие люди постятся до тех пор, пока силы позволяют им продолжать путь.

К последней неделе рамазана осунувшиеся лица и менее веселый нрав постящегося множества, казалось бы, усиливаются, но они редко ослабляют пост, если только их здоровью не грозит серьезная опасность от его продолжения.

Завершение месяца рамазана празднуется как ид (праздник), и если он не пышнее любого другого в мусульманском календаре, то является одним из дней величайшей радости для сердец. Это своего рода день благодарения среди набожных людей, которым было дозволено завершить этот труд, а простонародье и невежественные люди приветствуют его с восторгом как пору веселья и хорошей еды — в качестве некоей награды за суровое месячное воздержание.

Утренний намаз и молитва в честь ида начинаются с рассветом; после чего раннего завтрака в честь ида ждут с некоторым нетерпением. В каждом доме с величайшей точностью готовят одни и те же лакомства (ибо обычаю они следуют как закону): простой вареный рис с дхи (кислым творогом) и сахаром составляет первую утреннюю трапезу этого ида; с ним едят сушеные финики (в память о семье Пророка, чьим величайшим лакомством считались финики Аравии). Блюдо из муки (подобное нашей вермишели), поедаемое с холодным молоком и сахаром, входит в число кулинарных радостей этого дня, и как бы незначительно это ни казалось, это услаждение столь велико для местного населения, что они сочли бы себя несчастными розедарами, если бы по этому случаю их не побаловали этими простыми символами издавна заведенного обычая. По этому обычаю одни и те же кушанья востребованы в мусульманском обществе от короля до самого нижайшего из его подданных.

Женские собрания в этот ид отмечены всеми теми развлечениями и удовольствиями, которые они только могут придумать или испытать в своем уединенном положении. Одни принимают гостей, другие наносят визиты в закрытых экипажах; все отдают дань уважения этому дню, облачаясь в лучшие драгоценности и великолепные наряды. Зенана звенит праздничными песнями и громкой музыкой, радостными встречами друзей, раздачей подарков слугам и памятных даров беднякам; все здесь дышит жизнью и радостью, веселой суетой и развлечениями в этот счастливый день ида, когда добрая хозяйка дома восседает в парадном убранстве, принимая назры от нижестоящих и даруя знаки своей благосклонности остальным.

Назр — это денежное подношение от нижестоящих лицам, стоящим в обществе выше дарителя; в туземных манерах соблюдается столько этикета, что первый визит к вышестоящему лицу никогда не обходится без преподнесения назра. Когда мы прибыли в Индию, старый слуга семьи моего мужа по имени Маккабег был отправлен встретить нас в Патне, чтобы сопроводить в Лакхнау; войдя в нашу баджеру, он преподнес мне четырнадцать рупий, которые были положены на сложенный носовой платок. Тогда я еще не понимала, что это значит, и посмотрела на Мира в поисках объяснения; он велел мне принять «назр» Маккабега. Я засомневалась, заметив, что это кажется гораздо большей суммой, чем человек в его положении может позволить себе подарить. Мой муж рассеял мои сомнения, заметив: «Со временем вы поймете, что эти подношения делаются в знак уважения к вам, в сочетании с твердым ожиданием больших благ в ответ; Маккабег предлагает вам этот назр, возможно, это все деньги, какими он владеет, но он уверен, что они окупятся сторицей в виде ценности хиллата (почетного одеяния), который он рассчитывает получить из ваших рук сегодня. Он повел бы себя непочтительно, явившись перед вами без назра, а если бы вы отказались его принять, он подумал бы, что вы либо недовольны им, либо не одобряете его приезда». Этот небольшой случай, пожалуй, объяснит общую природу всех назров лучше любого другого описания, какое я могла бы предложить.

Короли и навабы отмечают праздник по всем правилам, восседая на троне или маснаде, принимая поздравления и назры придворных и приближенных, а также вручая хиллаты министрам, государственным чиновникам и фаворитам. Господа умудряются провести день в визитах друг к другу — все они в своих различных чинах имеют нижестоящих, чтящих их преподнесением даров и которым они могут оказывать милости и благодеяния; пиры, музыка и танцовщицы заполняют меру их наслаждений без единой мысли о вине или каком-либо суррогате крепче столь чистых жидкостей, что украшали пиршества первых обитателей земли.

Танцовщицы-науч в покоях господ и домение в зенана пользуются огромным спросом в этот праздничный день в каждом доме, где радости и глупости этого мира не изгнаны сердцами, преданными исключительно служению Богу. «Танец науч» описывался столь часто, что добавлять к этому описанию здесь было бы излишне, учитывая мою глубокую антипатию как к самому развлечению, так и к исполнительницам. Научни полностью исключены из женских покоев людей лучшего круга; ни один уважающий себя мусульманин не позволил бы этим бесстыдным женщинам выступать перед его женой и дочерьми.

Но я должна сказать о домение — певицах и танцовщицах, допущенных в пределы жизни зенана; они, напротив, являются женщинами честного поведения, и их песни носят чистейший характер, исполняясь главным образом на языке хиндустани. Они обучены туземной музыке и с некоторым вкусом играют на общепринятых инструментах: саттаре (гитаре) с тремя струнами; суринги (скрипке грубой формы); дхоме или дхолле (барабане) во множестве разновидностей, по которому бьют пальцами, но никогда палками. Производимая гармония меланхолична и не лишена приятности, однако все представители различных классов музыкантов в туземных обществах в лучшем случае посредственны.

Музыканты-любители среди мусульман крайне редки; более того, для представителей любого пола считается неприличным заниматься музыкой, пением или танцами; и столь сильны их предрассудки против этого счастливого времяпрепровождения, принятого среди благовоспитанных людей из других стран, что они никак не могут примириться с приличиями того, как «сахиб-логу» — термин, обычно применяемый к англичанам, посещающим Индию, — отплясывают кадриль или контрданс. Знатные особы и джентльмены то и дело бывают приглашены посмотреть на «гарнизонный бал»; они глядят на танцоров с удивлением, и меня часто спрашивали, почему я не убежу моих соотечественниц в том, что они поступают дурно. «Зачем утомлять себя людям, которые вполне могут позволить себе нанять танцовщиц для своего развлечения?» Такова разница между людьми с противоположными взглядами на способы услаждать себя: туземный джентльмен счел бы себя опозоренным или оскорбленным простым вопросом: «Умеете ли вы танцевать, петь или играть на музыкальных инструментах?»

Женщин-рабынь порой учат петь для развлечения их госпож, и среди множества мелодий хиндустани есть такие, которые пришлись бы по вкусу даже самому изощренному уху; хотя они, возможно, так же стары, как и страна, в которой были придуманы, поскольку здесь нет ни создателей современной музыки, ни борцов за славу, способных возвести это развлечение в ранг науки. Предрассудки станут постоянным барьером на пути совершенствования музыки у уроженцев Индии; самые незатейливые из их народных мелодий по сей день предпочитаются тончайшим сочинениям современной Европы.

Мое обещанное послесловие представляет собой перевод с персидского, взятый из книги «Хьятуль-калюб». Автор подробно описывает образ жизни, свойственный Мухаммаду и его семье, и приводит следующие предания — хадисы (на которые можно положиться), имевшие место в пору рамазана; автор пишет:

«Широко известно, что они (семья Мухаммада) были бедны мирским богатством; что они не придавали никакого иного значения земным сокровищам (которые время от времени проходили через их руки), кроме как дарам взаймы от Великого Подателя всех благ, кои надлежало распределять среди бедных, что они и делали истово; они не удерживали в своих руках дары, принадлежащие нуждающимся. Члены семьи Мухаммада неизменно питались самой простой пищей, даже когда могли позволить себе роскошь.

В один из периодов рамазана — это было при жизни Мухаммада — Фатима, ее муж Али и их два сына, Хасан и Хусейн, постились два дня и две ночи, не имея в то время возможности добыть малейшее количество еды для разговения. По привычке и из принципа они скрывали от мира и от друзей все те мирские испытания, которые мудрости Божественного Провидения было угодно послать на их извилистом пути; предпочитая при любых обстоятельствах нужды уповать исключительно на милость и благость Бога в деле избавления, нежели уменьшать свою зависимость от Него в поисках помощи у собратьев-людей.

В упомянутый вечер Мухаммад отправился в хижину Фатимы и сказал: „Дочь моя, я пришел разговеться с тобой“. — „Во имя милосердного Бога, да будет так“, — ответила Фатима; однако втайне она скорбела о том, что бедность ее дома теперь откроется ее любимому отцу.

Фатима разостлала дастархан (большой квадрат ситца) на полу комнаты возле отца, расставила перед ним пустые тарелки, после чего удалилась на свое место для молитвы; расстелив коврик в сторону Каабы, она поверглась ниц перед Богом в смиреннейшей позе, моля о Его милосердной помощи в этот час испытаний. Не успела Фатима завершить свою истовую молитву, как аппетитный запах еды привлек ее внимание; подняв голову с земли, она увидела вожделенным взором большую чашу или блюдо, наполненное сулидом (арабской едой того периода). Фатима снова склонила голову и излила со смиренными интонациями ту благодарность Богу, которой переполнялось ее сердце. Затем, встав после молитвы, она взяла ароматную снедь, поспешила с ней к отцу и позвала мужа и детей разделить эту радостную трапезу, даже не намекнув на свои мысли о том, что это дар небес.

Али уже некоторое время сидел за едой, когда он, зная, что у них нет средств на ее приобретение, пристально посмотрел на Фатиму и спросил, где она спрятала эту восхитительную еду, вспомнив при этом о двухдневном посте, который они вынесли. „Не упрекай ее, сын мой, — сказал Мухаммад; — Фатима — любимица Небес, как была Марьям (Мария), мать Исаи (Иисуса), которая, живя в доме своего дяди Закарии (Захарии), получала от Бога лучшие из фруктов. Захария был беден и часто голодал; но когда он входил в покои Марьям, его взор неизменно радовал свежий запас редких фруктов. Захария спросил: откуда у вас эти драгоценные дары? Марьям ответила: ангел от Бога кладет передо мной плоды; ешь, дядя, и насыщайся“».

На этом писатель оставляет историю о чудесной пище по молитве Фатимы и продолжает следующим образом:

«В другой период поста эта исполненная милосердия семья претерпела суровое испытание, которое было чудесным и милостивым образом вознаграждено. У Фатимы была рабыня, которая поровну делила с ней все тяготы и утешения жизни.

Пища, выделяемая каждому члену семьи Али, состояла из двух маленьких ячменных лепешек на каждый день; ни у кого в семье не было ни больше, ни меньше. Домашние хлопоты Фатима делила с рабыней, и каждая по очереди молола ячмень на чакки, из которого пеклись лепешки.

В такой-то день рамазана зерно было смолото как обычно, лепешки испечены, и эта воздержанная семья с нетерпением ждала мгновения для разговения. Наступил вечер, и когда домашние исполнили свой молитвенный долг, все собрались вокруг скромного дастархана с благодарными сердцами и лицами, сияющими полным довольством. У каждого была его положенная доля, но никто еще не притронулся к лепешкам, как до их слуха донесся голос бедствия: „Дайте мне, о, дайте мне ради любви к Богу что-нибудь утолить мой голод и спасти мою умирающую семью от гибели“. Фатима схватила свои ячменные лепешки и выбежала к просителю, за ней последовали ее муж, оба ребенка и рабыня. Лепешки были отданы несчастному созданию, а поскольку они составляли весь их запас, возвращающихся их шагов не ждало никакого иного пропитания, и даже в голых стенах их хижины не нашлось никакой замену; от приготовления ячменных лепешек осталось немного зерен соли, и каждый взял чуть-чуть из этого малого количества, чтобы придать вкус воде, которую они теперь пили вдоволь; после чего они удалились спать, чтобы забыть воспоминания о голоде.

«На следующий день все они были здоровы и спокойны духом; день прошёл в полезных трудах, и когда приблизился вечер, для постящейся семьи была готова та же скромная пища, чей аппетит удвоился от долгого воздержания. Они снова собрались, чтобы с благодарностью разделить великий дар божественной милости — целебную пищу; как вдруг звук скорбной жалобы, умолявшей во имя святое, почитаемое этими благочестивыми душами: „Ради любви к Божьей!“, привлек их внимание. Призыв, обращенный столь настоятельно, прозвучал для их преданных сердец как повеление, и трапеза, столь долго откладывавшаяся из-за их собственных нужд, вновь была отдана по молитвам нищего».

«Эта милосердная семья вернулась в свою пустую хижину и уселась за благочестивой беседой, чтобы скрасить свои страдания; ни единого ропота или вздоха не слетело с их освященных уст. Пока вечер проходил в таких занятиях, радостный свет, казалось, наполнил сердце Фатимы, которая втайне скорбила о лишениях своих добрых и милых детей; вмиг комнату залил яркий и мощный свет, перед ними предстал ангел; его появление не испугало их; они со смирением взирали на его присутствие. „Твои добрые дела, — сказал ангел (Гавриил), — угодны Богу, Всемилостивому! По чьему велению я пришел утолить требования смертной природы; этот плод (финики) — дар Того, Кому вы служите; ешьте и будьте спокойны“. Пища, принесенная ангелом этой добродетельной семье, была изобильной, и, положив ее перед ними, он исчез из их глаз».

Упомянутая ранее чакки представляет собой два плоских круглых камня (похожих на английские жернова), причем в верхний камень близ края вставлен колышек или ручка, с помощью которой его вращает тот, кто молит зерно, сидя на полу; зерно засыпается через круглое отверстие в верхнем камне, а мука выходит по краям между двумя камнями. Это по сей день единственный способ помола зерна для огромного населения всего Оуда и большинства других частей Индостана. Покойный король Оуда, Гази-уд-дин Хайдар, одно время находился под сильным нажимом со стороны некоторых своих английских друзей, убеждавших его внедрить водяные мельницы для помола зерна; он часто говорил о предлагаемом плане Миру и заявлял, что единственной причиной, побудившей его отказаться от этого улучшения, было сострадание к бедным женщинам, которые благодаря этому занятию прекрасно зарабатывали на жизнь в каждом городе и деревне и которые из-за внедрения мельниц лишились бы средств к существованию. „Мои бедные женщины, — часто говаривал он, — никогда не получат повода упрекнуть меня в том, что я лишил их пользы и выгоды от их чакки“.

Я уже говорила ранее, что не намерен высказывать суждения о характере мусульманского народа, моя задача — лишь рассказывать о том, что я слышала и видела среди них. Различные переводы и анекдоты, которые я пользуюсь случаем поместить в эти письма, происходят из авторитетных источников, которые мусульмане называют хадис (достоверные), — в которых не сомневаются и не могут сомневаться, поскольку они были переданы либо Магомедом, либо имамами, чьим словам можно доверять в равной степени. Когда какие-либо отрывки из их священных писаний комментируются разными авторами, они ссылаются на авторитет высказываемого мнения, например: имам такой-то объясняет это так. Следовательно, вы понимаете, что мусульмане верят в то, что эти чудеса произошли с членами семьи их Пророка, столь же твердо, как мы верим в истинность нашего Священного Писания.

[1] Кахани.

[2] Танди.

[3] См. стр. 13.

[4] Розадар, «тот, кто соблюдает пост» (роза).

[5] Spinacea oleracea или Basella alba.

[6] Дал [dal] — разновидность гороха, иногда приготовленная в пикантном виде с чесноком, солью, гхи, перцем и травами. По консистенции он похож на густой гороховый суп, но без мяса. [Автор.]




[7] Однако предписано, чтобы немощные люди, неспособные поститься, по окончании поста накормили бедняка. Женщинам в положении и кормящим грудью матерям рекомендуется поститься в какое-нибудь другое, более удобное время.




[8] Ид аль-Фитр, «Праздник разговения».

[9] Дахи.

[10] Финики сорта ажва никогда не продаются в Аравии, поскольку Пророк советовал: всякий, кто ежедневно разговляется шестью или семью такими плодами, может не опасаться ни яда, ни магии. — Бёртон, Паломничество, т. i, стр. 401 и след.

[11] Известное как сивайян, которое слуги-мусульмане преподносят в этот день своим европейским хозяевам в Индии.

[12] Назр, назар.

[13] Неповоротливая плоскодонная баржа, некогда широко использовавшаяся европейцами, путешествовавшими по Гангу и его притокам: баджра означает «тяжелая».

[14] Хилаат.

[15] Домни, женщина из касты дом или певиц.

[16] Ситара, «трехструнный», но часто имеющий четыре или более струн из стальной и латунной проволоки, на котором играют с помощью плектра из стальной проволоки.

[17] Саранги.

[18] Дол: «дом» — ошибка.

[19] Хадис, изречения Пророка, а не не вдохновленного свыше богослова или учителя.



[20] Дастархан, видоизменение арабской кожаной скатерти (суфра).



[21] Тарид, хлеб, смоченный бульоном и смешанный с кусочками мяса.

[22] Марьям.

[23] Иса аль-Масих.

[24] Закария (Коран, iii. 32, vi. 85, xix. 1-12, xxi. 89).

[25] Чакки.

ПИСЬМО IX

Хадж (паломничество в Мекку). — Предписано Магомедом к исполнению. — Стремление обоих полов посетить гробницу Пророка. — Квалификационные требования, необходимые для этого предприятия. — Различные маршруты из Индии в Мекку. — Обязанности паломников у Священного Дома. — Мекка и ее окрестности. — Место Авраама. — Бедуины. — Анекдот о преданном и двух паломниках. — Бедуинский араб и путешественники в Мекку. — Кааба (Священный Дом). — Суеверное почитание подвешенной там цепи. — Рассказ о золотом водостоке. — Налог, взимаемый шерифом Мекки с паломников, посещающих гробницу Магомеда. — Священное посещение гробниц Али, Хасана и Хусейна. — Важность, придаваемая этому долгу. — Путешественники, страдающие от докучливости арабов. — Записанный случай. — Эн-Наджаф аль-Ашраф. — Анекдоты о сайиде Харшиме.

«Паломничество в Мекку» предписано Магомедом своим последователям по меньшей мере один раз в течение их жизни, при условии, что препятствия не непреодолимы. Делаются послабления для больных или для тех, кто страдает нищетой. Ожидается, что все, у кого есть необходимые средства, сколь бы далеко они ни находились от этого места, совершат хадж лично, если это возможно; или же, если этому мешают какие-либо обстоятельства, находящиеся вне их контроля, от них требуется оплатить расходы других людей, желающих быть их доверенными лицами.

Всю информацию, которую я приобрела на тему этого паломничества, я почерпнула из частых бесед с Миром Хаджи Шахом, который, как я уже отмечала, совершил хадж из Индостана в Мекку в три разные периода своей полной событий жизни.

Если принять во внимание усталость, лишения и трудности паломничества в Мекку, расстояние из Индостана действительно должно делать хадж грозным предприятием; тем не менее благочестиво настроенные люди обоих полов жаждут возможности исполнить предписания своего Законодателя и в то же время удовлетворить свои похвальные чувства сочувствия и любопытства — сочувствия в отношении религиозного почитания этого места и его назначения; любопытства — чтобы воочию увидеть те места, которые в одном случае сделаны священными словами Корана, а в другом — хранят в себе гробницы пророков, которых их учили почитать и уважать как слуг Бога.

Каждый год в Индии можно наблюдать, как мусульмане обоих полов объединяются в кауфилы[1] (отряды паломников), чтобы продолжить свой путь в этой радостной экспедиции, веря, что они выполняют священный долг. Число женщин сравнительно невелико, и это в основном представительницы средних и низших классов народа, чьи расходы обычно оплачиваются богатыми женщинами. Главным препятствием для совершения паломничества представительницами высших классов является то, что человеку порой неизбежно приходится показываться на глаза мужчинам. Низшие слои менее щепетильны в этом отношении; находясь в паломничестве, они носят плащ с капюшоном[2] из белого ситца, который довольно хорошо скрывает фигуру, так что пожилые и молодые выглядят одинаково; однако знатные люди не могут заставить себя выйти в свет иначе как в крытых повозках, что в данном случае невозможно.

Квалификационные требования, которыми необходимо обладать каждому, прежде чем его сочтут достойным кандидатом для хаджа, каковы я узнала, заключаются в следующем:

«Они должны быть истинными мусульманами в своей вере; то есть верить в единого истинного Бога и в то, что Магомед — Его Пророк.

«Они должны строго соблюдать обязанности, заповеданные Магомедом; то есть пятикратную ежедневную молитву, пост в рамадан и т. д.

«Они должны быть свободны от мира; то есть все их долги должны быть выплачены, а их семья должна быть обеспечена в соответствии со своим положением настолько хорошо, чтобы никто из зависящих от них людей не нуждался в предметах первой необходимости во время отсутствия паломника дома и на родине.

«Они должны воздерживаться от любых ферментированных или опьяняющих напитков, а также от всего, что запрещено есть законом (что строго соответствует принципам Моисеева закона).

«Они должны искренне простить своих врагов; и если они причинили кому-либо зло, они должны смириться и искать прощения.

«Они должны раскаяться во всяком зле, совершенном ими — будь то в мыслях, словах или делах — против Бога или ближнего».

Подготовившись таким образом, благочестивый мусульманин отправляется в путь, считая его своим долгом, с верой в его действенность и упованием на милость божественного Провидения, дабы оно способствовало его успеху в этом трудном предприятии.

Многие кауфилы из Верхних провинций Индии путешествуют посуху до Бомбея; другие делают местом своего отправления Калькутту, садясь на арабские суда, которые ежегодно посещают эти порты с возвращающимися из Аравии паломниками, грузами кофе, арабских фруктов и лекарств. Лишь немногие предприимчивые люди совершают все паломничество сушей; однако это связано со столь многими и суровыми трудностями, что лишь немногие в наши дни решаются на это. В таких случаях их путь лежит из Дели в Кашмир через Бухару[3], делая большой крюк, чтобы попасть в Персию. Это самый утомительный маршрут, но он имеет то преимущество, что на пути следования больше населенных пунктов и, следовательно, легче раздобыть провизию. Существует один маршрут из провинции Лахор — здешние английские владения граничат с рекой Сатледж, пересекая которую путешественник попадает в сикхские земли — через Афганистан и Персию. Я не слышала, чтобы в последнее время кауфилы избирали эту дорогу; похоже, всегда присутствует склонность опасаться сикхов[4], ставших могущественной нацией под управлением Ранджита Сингха; однако мне неизвестны причины недоверия паломников, если не считать того, что они вряд ли могут рассчитывать на такое же гостеприимство со стороны этих людей, как со стороны мусульман, которые естественным образом помогали бы паломникам и уважали бы людей, столь усердно стремящихся выполнить повеление своего Пророка.

Какой бы маршрут ни был выбран, паломники должны приготовиться к многочисленным испытаниям, неизбежно сопутствующим этому предприятию, и для нравов мусульман Индии, полагаю, нет большей усталости или испытания, чем морское путешествие на арабском судне. Хорошо тем людям, чьи сердца претерпели то коренное изменение, которое по закону делает их готовыми к хаджу; такие люди встречают земные бедствия, лишения или любые другие чисто человеческие неприятности с благочестивой стойкостью, имея внутреннее утешение, укрепляющее их внешнего человека: во всех своих испытаниях они говорят: «Это на дороге Божьей, от Него исходит наша награда».

Обязанность паломников по прибытии на Святое Место состоит в том, чтобы поклоняться Богу и посещать гробницы Пророков. Существуют формы и правила, которые необходимо соблюдать при богослужении; определенные обходы вокруг Каабы; целование устами священного камня, находящегося там; и поминовение прошлых чудес Божьих с благоговением и благочестием в сердце. Я часто слышала, как Мир Хаджи Шах говорил об утешении, которое испытывает смиренный паломник во время посещения Священного Дома; он говорит: «Там сердце верного слуги Божиг просветляется и утешается; грешник же не находит покоя у Каабы».

Паломники посещают гробницы каждого пророка своей веры, до которого могут добраться; например, мавзолей Хасана и Хусейна, Эн-Наджаф аль-Ашраф Али и, если возможно, также Иерусалим. В Димишке (Дамаске) они отдают дань уважения месту упокоения Яхьи[5] (Иоанна Крестителя), над земными остатками которого, как говорят, возведена Джума-масджид[6] (мечеть), куда верующие стекаются по пятницам (в их субботу) на молитву.

В пределах Священного Дома жизнь почитается настолько священной, что не дозволяется уничтожать ни единое живое существо, сколь бы малым оно ни было; и если даже случайно будет убито малейшее насекомое, совершивший убийство обязан принести в искупление в назначенном для жертвоприношений Богу месте овец или коз в соответствии со своими средствами[7].

Согласно описанию Мира Хаджи Шаха, город Мекка расположен посреди отчасти бесплодной местности; однако в месте под названием Таиф[8] — всего в одном дне пути от Мекки — почва исключительно плодородна, производя всевозможные фрукты и овощи в великом изобилии, а воздух на редкость чист и здоров. Слово «Таиф» означает по-арабски «завершенные обходы». Записано, «что ангел Гавриил по повелению Бога принес эту плодородную почву и поместил ее на удобном расстоянии от Мекки, дабы паломники и странники у Священного Дома могли пользоваться плодами земли, не находясь при этом достаточно близко, чтобы отвлекаться от священного долга поклонения своему Богу, для исполнения которого они явно призваны в Мекку».

Мой информатор говорит мне, что в Мекке есть камень, известный под названием «Ибрахим Мухаун» (Место Авраама):[9] на нем виден отпечаток человеческой ноги, и паломники на авторитетных основаниях считают, что это именно тот камень, на который опирался ногой Авраам, когда совершал периодические визиты к своему сыну Измаилу; при исполнении этого долга он никогда не спешивался со своего верблюда в знак соблюдения священного обещания, данного Саре, матери Исаака.

Паломничество в Мекку безопаснее всего совершают те люди, которые путешествуют скромно; богатство непременно привлекает алчность бедуинов. Бедного паломника они уважают, и с ним они разделят свою последнюю трапезу или монету. Бедуинский араб любит с гостеприимством принимать людей своей веры, при условии, что те действительно находятся в бедственном положении; однако последствием обмана станет суровая кара для провинившегося. Следующие две истории я услышала от Мира Хаджи Шаха; они описывают некоторые происшествия, случающиеся с паломниками, и потому могут оказаться здесь кстати.

«Один благочестивый мусульманин из Индостана решил предпринять хадж, находясь под сильным впечатлением от вещего сна о том, что его земной путь скоро оборвется. Он путешествовал пешком, лишь с одним спутником, который был верным и преданным другом; у них не было мирских богатств, и они шли в путь как нищие, уповая на щедрую заботу божественного Провидения в отношении ежедневной пищи: и их упование не было напрасным, поскольку сердца всех, кто видел этих благочестивых путешественников, трогались силой Божьей, дабы оказать им немедленную помощь.

«В один из дней эти паломники шли от рассвета до вечера без еды и не встречая никого, кто мог бы им помочь, пока наконец не встретили религиозного подвижника другой нации, с которым побеседовали некоторое время. Новый знакомый, обнаружив, что они действительно бедны и не имеют даже единой монеты, чтобы купить зерно или пищу любого рода, выразил им искреннее сочувствие и пожелал быть полезным паломникам; поэтому он открыл им, что владеет секретом превращения металлов[10], и предложил старшему хаджи немного своего заговоренного порошка, с помощью которого он попытался убедить его, что нужда больше никогда не постучится в их дверь, добавив: „С этим вы не будете зависеть от каких-либо будущих забот о пропитании в вашем паломничестве“.

«Однако благочестивый хаджи был иного мнения, нежели подвижник, и вежливо отверг предложение порошка, с помощью которого он обрел бы богатство, заявив, что обладание такой вещью лишит его наилучшего сокровища, коим он наслаждался, а именно — совершеннейшего упования на Того, Кем птицы небесные питаются изо дня в день без труда и заботы, и Кем он до сих пор питался как в городе, так и в пустыне; и что в этом уповании он обретает утешения, которых весь мир не может ему дать: „Мой Бог, на Которого я уповаю, никогда не покинет меня, пока я полагаюсь на Него одного в деле помощи и поддержки“».

Мой превосходный друг говорит, что такие паломники, как описанный выше, могут проходить через обители бедуинов без страха и печали, и к ним всегда относятся с уважением. Следующий анекдот, который я собираюсь рассказать, ярче раскроет природный нрав араба и то, как необходимо людям быть теми, какими они кажутся, когда обстоятельства приводят их в соприкосновение с ними. Некоторые из участников были знакомы моему почтенному родственнику.

«Шесть мусульман из Индии путешествовали пешком по Аравии; они приняли титул странствующих паломников. В один из дней они приблизились к шатру бедуинского араба, который вышел им навстреча и, завязав беседу, вскоре по их разговору обнаружил, что они — бедные паломники из Индии, которые зависят от случайных подаяний единоверцев для получения ежедневной трапезы. Бедуин, хоть и будучи разбойником, уважал повеления своей религии; и наряду с этим уважением обладал изрядной долей гостеприимства ко всем, кто разделял его веру; соответственно, он сказал им, что они желанные гости в его доме и получат лучшую пищу, которую он может для них приготовить, каковое предложение они с великой радостью приняли и последователи за ним в шатер.

«Араб попросил свою жену принести воды для его гостей, чтобы омыть им ноги после тягот дневного перехода, а сам велел ей втайне отвлечь их внимание, пока он отправится на поиски добычи, дабы чужеземцам было явлено гостеприимство араба. Затем, оседлав своего быстроногого верблюда, он вмиг скрылся из виду. Араб совершил множество утомительных кругов, но его злая звезда возобладала; он не смог встретить ни кауфилы, ни путешественника, у которых можно было бы раздобыть припасы, чтобы обеспечить своих гостей; в его доме не было ни гроша, а у бедуинов никто не дает в долг. Его неудача деморализовала его, и он вернулся к задней стенке своего шатра, чтобы поразмыслить, как лучше поступить в этой чрезвычайной ситуации. Единственной вещью во всем мире, пригодной в пищу, было животное, на котором он изо дня в день ездил, чтобы взимать дань с проезжающих путешественников.

«Его единственным немедленным выходом было убить своего любимого верблюда. Его честь была поставлена на карту; жертва предстояла великая; он был привязан к животному, и потеря казалась невосполнимой; — однако любой весомый довод в пользу сохранения жизни верблюда столь же быстро отметался размышлениями об арабской чести; — его гостей нужно было накормить, и это был единственный способ раздобыть для них трапезу. С дрожащими руками и полуотвернутым взглядом кровь верблюда была пролита; от одного удара его любимец перестал дышать. Несколько минут араб не мог смотреть на своего бедного верного слугу; но гордость выгнала жалость из ее обители, и с помощью жены животное было быстро ошкурено и приготовлено в виде пикантных блюд. Наконец, когда еда была готова, араб и его жена поставили перед гостями самые отборные куски и, пока те обедали, прислуживали им с почтительным усердием, выбирая для каждого самые нежные кусочки, чтобы побудить путешественников поесть и показать искреннее гостеприимство хозяина[11].

«Когда путешественники пообедали, араб и его жена приступили к трапезе сами с сильнейшим аппетитом, забыв на время даже о том, откуда взялись эти аппетитные блюда; и если какая-то навязчивая мысль о его любимом верблюде мелькала в уме араба, она быстро рассеивалась отрадным размышлением о том, что его гордая честь спасена этой жертвой, и эта мысль была для него достаточной компенсацией.

«Паломники, подкрепившись едой, не спешили уходить, и поскольку дружелюбный хозяин уговаривал их остаться, они с комфортом поспали в шатре араба на грубых циновках, единственной постели, известной кочующим бедуинам. Наступило утро, и они стали готовиться к продолжению пути; однако араб уговаривал их остаться еще на один день, чтобы разделить с ним изобилие, которое даровал его верблюд для всей компании. Путешественники были не против отложить свой отъезд, ибо они путешествовали много дней без особого комфорта и с очень скудной едой; беседа их хозяина также была занимательной, и этот второй день гостеприимства со стороны араба добавил комфорта и удобства уставшим паломникам.

«На следующее утро, как и было запланировано, путешественники поднялись, чтобы проститься со своим благожелательным хозяином и его внимательной женой; каждый, обнимая араба, произносил слова благодарности за добро, полученное из его рук. Последний из паломников, обняв араба, уже отходил от шатра, когда пес хозяина схватил мужчину за одежду и крепко держал его. „Что это такое? — поинтересовался араб. — Ты наверняка меня обманул; мой пес столь же разумен, сколь и верен, — он еще никогда не лгал своему хозяину. Похоже, этот твой лабадхар пришелся ему по вкусу; но ты получишь мой кафтан из более красивой ткани взамен твоего старого ситцевого одеяния. Мы обменяемся лабадхарами, друг мой“, — сказал араб, бросая свое собственное одеяние колеблющемуся путешественнику. Его товарищи-паломники, услышав перепалку, подошли и с удивлением прислушались к спору между хозяином и гостем. — „Я дорожу своим ситцем, хоть он и стар, — сказал паломник; — он был моим спутником много лет, брат, я поистине не могу с ним расстаться“. Пес крепко держал одежду, и араб, поняв, что уговоры — лишь пустая трата слов, бросил многозначительный суровый взгляд на путешественников и обратился к ним: — „Вы пришли ко мне нищими, голодными и уставшими; я поверил, что вы бедны, и приютил вас на эти два дня, и кормил лучшим из того, что имел; более того, я даже убил своего полезного верблюда, чтобы утолить ваш голод. Если бы я знал, что у кого-то из вас есть деньги, жизнь моего бедного зверя еще можно было бы спасти; но теперь слишком поздно сожалеть о жертве, которую я принес, чтобы послужить вам“. Затем, пристально глядя на путешественника в ситцевом одеянии, он добавил резким властным тоном: — „Ну-ка, меняйтесь одеждами! Здесь никто не оспаривает моих приказаний!“

«Дрожащий паломник с неохотой подчинился. Араб поднял одеяние и направился с ним туда, где был разожжен костер. „Теперь мы увидим, что мой верный пес обнаружил в твоем лохмотьях из ситца“, — произнес араб, бросая его в огонь. Все паломники с острой тревогой столпились вокруг пламени, наблюдая за тем, что получится из горящей одежды. Араб извлек из угольев сто золотых мохуров, вызвав изумление и удивление всех путешественников, кроме владельца ситцевого одеяния; он прятал свои сокровища столь секретно, что даже в их сильнейшей нужде он позволял своим братьям-паломникам страдать вместе с ним от лишений и нужды, облегчить которые из-за своей страсти к золоту у него не было сердца.

«Из добычи, полученной в результате обмена одеждами, араб отобрал десять золотых мохуров и вручил их владельцу с резким упреком за его двуличность, намекая на низость, в которой он повинен, раз искал и принимал пищу у бедуина, имея при себе столь великое богатство; затем добавил: — „Ничто не скрыто от Бога; я убил свое единственное сокровище, чтобы дать пищу бедным голодным путешественникам; мое дело милосердия вознаграждено; обман же в тебе наказан потерей богатства, коего ты не заслужил иметь. — Ступай и благодари Бога за то, что твоя жизнь сохранена; среди моего племени найдется кое-кто, кто не позволил бы тебе уйти так легко: у тебя осталось достаточно для твоего путешествия; впредь избегай подлых обманов“».

О Каабе (Священном Доме) в различных комментариях к Корану и в других древних источниках записано столько удивительных вещей, что их подробное изложение заняло бы все мое письмо. Тем не менее я упомяну о мистической цепи как об образце суеверных обычаев той эпохи.

Сказано: «С крыши Каабы свисала цепь, куда народ собирался, чтобы разрешать (путем прикосновения) спорные права в любых сомнительных случаях между тяжущимися сторонами».

Рассказывают о множестве любопытных случаев, разрешенных с помощью этой мистической цепи[13], до которой, судя по их описанию, мог дотянуться лишь праведный участник решаемого дела, поскольку сколь ни длинной была бы рука виновного человека, он никогда не мог достать до цепи, и сколь ни короткой была бы рука правого человека, он всегда без труда касался цепи. Здесь я поведаю один из анекдотов на эту тему.

«Два паломника путешествовали вместе по Аравии; по дороге один из них обокрал другого на золотые монеты и тщательно спрятал их в полости своей трости или посоха. Его спутник, обнаружив пропажу денег, обвинил его в краже, и когда их споры достигли наивысшей точки, они договорились посетить мистическую цепь, чтобы разрешить их разногласия. Прибыв к Каабе и поведав о своих намерениях стражам этого места, вор потребовал привилегии — как обвиняемый — первым попытаться коснуться цепи; после этого он отдал посох, в котором спрятал деньги, в руки своего товарища-паломника со словами: „Подержи это, пока я пойду доказывать свою невиновность“. Затем он шагнул вперед и произнес обычную молитву, добавив к ней: „Господи, во всем, что я сделал дурного, я стремлюсь исправиться; я раскаиваюсь и возвращаю украденное“; после чего, подняв руку, он без труда коснулся цепи. Зрители были крайне удивлены, так как все верили, что вор — именно он. Человек, потерявший свое золото, охотно простил попутчика и выразил сожаление, что обвинил его напрасно; однако он желал доказать, что не повинен во лжи, действительно потеряв свое золото, и заявил, что тоже приблизится к цепи, дабы очистить себя от подобных подозрений. „Вот, — сказал он преступнику, — возьми обратно свой посох“, — и вошел внутрь Каабы, произнося требуемую молитву и добавляя: „Теперь мой Создатель дарует мне милость и благоволение, ибо Он знает, что мое золото было украдено, и я не солгал в этом, хотя я и не знаю, кто вор“. Он поднял руку и ухватился за цепь, чему народ сильно изумился».

Писатели более позднего периода предполагают, что это обстоятельство лишило мистические свойства цепи былой популярности; ибо вскоре после этого, добавляют те же авторы, она была тайно унесена, и ее исчезновение породило множество догадок; никто так и не смог выяснить, кто ее забрал, но всеобщее мнение сводится к тому, что она была увезена сверхъестественными силами. О Каабе записана еще одна удивительная история:

«Один бедный паломник, почти умирающий от голода, совершая обход Священного Дома, поднял глаза на здание и заметил висевший над его головой золотой водосток[14]. Он взмолился о том, чтобы его нужды были удовлетворены, добавив: „Для Тебя, о Боже, нет ничего трудного. По Твоему повелению этот золотой водосток может спуститься ко мне на помощь“, — и держал полу своего одеяния, чтобы принять его, в ответ на свое исполненное веры воззвание. Водосток веками был прочно закреплен, однако он упал, как только паломник закончил молитву. Он не теряя времени удалился со своим ценным даром и предложил его на продажу купцу, который сразу же узнал золотой водосток Каабы, обвинил паломника в святотатстве и без промедления передал его шерифу[15] Мекки для ответа за свое преступление. Он заявил шерифу о своей невиновности и рассказал, как завладел сокровищем. Шерифу было трудно поверить его признанию, однако, заметив, что тот не похож на обычного вора, он сказал ему: если то, что он заявил, истинно, благость Божья вновь проявится к нему во время судебного разбирательства, которое он намеревался назначить. Водосток вернули на его первоначальное место на Каабе и надежно закрепили. После этого от паломника потребовали повторить его исполненное веры обращение к Богу в присутствии собравшейся толпы; и, к их изумлению, он снова опустился в ту же минуту, как завершилась его молитва. Подобрав водосток без колебаний, он очень спокойно удалился с ним, когда люди обступили его, уверовав, что он какой-то святой человек, и горячо прося его даровать им небольшие кусочки его одеяний в качестве реликвий его святой особы. Тогда шериф облачил его в богатые одежды и вместо золотого водостока, на право облачения в который теперь никто не мог покушаться, выдал ему такое же по весу количество золота в ходячей монете Аравии, вознеся его тем самым из нищеты в состояние благосостояния».

Я часто слышала, как Мир Хаджи Шах говорил об этом золотом водостоке, украшающем Каабу, который пользуется величайшим почитанием у паломников, совершающих хадж в то место.

Все мусульмане, совершающие паломничество, платят своего рода налог шерифу Мекки. Нынешние обладатели власти в Мекке принадлежат к суннитскому толку. Вследствие этого плата за вход тяжелым бременем ложится на шиитов, с которых они взимают крупные суммы из ревности и предубеждения. Из-за этого бедному паломнику-шииту трудно добиться допуска, и есть даже подозрение, что во многих случаях они побуждаются скрывать свою принадлежность, когда у них спрашивают, к какому толку они принадлежат, нежели получить отказ в доходе после столь тяжелого испытания по достижении пределов Мекки. Говорят, что налог, взимаемый с суннитов, ничтожно мал по сравнению с налогом для шиитов.

Среди различных мест, посещаемых каждым хаджи — после совершения обхода, — зиярат к гробнице Али в Эн-Наджафе аль-Ашрафе и знаменитой Кербеле Хасана и Хусейна почитаются непреложными обязанностями, если таковое возможно; однако в мусульманском законе нет никаких предписаний на этот счет, но шииты, ревностно относящиеся к своим предводителям, склонны думать, что они оказывают честь их памяти, посещая те гробницы, где покоятся смертные остатки их уважаемых имамов.

Путешествие по этой части Аравии, по словам Мира Хаджи Шаха, сопряжено со значительными неудобствами и усталостью; однако он не упускал случая при каждом совершенном паломничестве нанести визит к мавзолеям своих предков. Он рассказывает мне, что Кербела долгое время была практически запретным местом из-за могущества суннитов, которые настолько ревниво относились к уважению, оказываемому имамам, что турки (являющиеся суннитами) подняли плату за вход в ворота до ста золотых монет. В те времена лишь очень немногие могли удовлетворить свое стремление дальше внешнего созерцания мавзолея; и даже теперь, когда плата за вход значительно снижена, собранные таким образом суммы приносят туркам неплохой доход.

Здесь я приведу анекдот, доказывающий ценность, которую некоторые люди придают зиярату (священному посещению) Кербелы, полученный мной от моего почитаемого друга-паломника и родственника.

«Среди просителей о допуске к воротам Кербелы была пожилая женщина в лохмотьях. Привратник, судя по ее внешности, решил, что у нее нет денег, и высмеял ее дерзость; однако она с весьма уверенным видом предъявила плату за вход и потребовала пропустить ее без дальнейших промедлений. Тогда стражи заподозрили в старухе воровку и принялись допрашивать ее о том, как она завладела столь крупной суммой. Бедная старуха ответила им: „Я упорно трудилась тридцать лет за своей прялкой и все эти годы отказывала себе во всех излишествах, довольствуясь лишь самым необходимым для жизни; я делала это ради того, чтобы заветнейшее желание моего сердца могло исполниться хоть раз в жизни: посетить и оплакать гробницу моих имамов. Вот, возьмите плоды моего труда и дайте мне мою награду; каждая минута промедления — для меня мука“».

Во время путешествия по Аравии паломники сильно страдают от назойливости, с которой они так часто сталкиваются со стороны праздных арабов, без церемоний проникающих в любые пристанища чужеземцев, чтобы испытать нервы милосердия «братьев по вере».

Среди мусульман хорошо известен один максим — слова Магомеда: «Для верующих все суть братья»; и это пароль для тех праздных людей, которые делают вид, что обладают слишком большой гордостью, чтобы просить милостыню, и в то же время слишком ленивы, чтобы трудиться ради своего пропитания.

Мусульманин — сколь бы высок ни был его ранг — сидит со своими друзьями и слугами; араб, живущий таким способом, вваливается в шатер или комнату, приветствует хозяина словами: «Саламан-али-кум!» (мир или здоровье вам!) и без приглашения усаживается на ближайшее свободное место рядом с главным лицом собрания. Оправившись от первоначального удивления, вызванного вторжением незнакомца, тот смотрит на хозяина и говорит: «Я требую привилегии брата»; под этим подразумевается, что араб требует денег от более богатого единоверца. Ему предлагают небольшую сумму, он принимает ее, не выказывая ни малейшего чувства признательности, поднимается с места и удаляется с тем же привычным приветствием, которым ознаменовал свой вход: «Саламан-али-кум!»[16]

Один богатый евнух из Лакхнау сопровождал Мира Хаджи Шаха в одном из его паломничений с большим кауфилом. Однажды, когда вся компания сидела в дружеском кругу, несколько таких праздных арабов вошли описанным способом; евнух не знал ни языка, ни нравов Аравии и выразил свое недовольство их вольностями резким языком и с явным гневом на лице; многие уже потребовали дань братства, когда евнух, привыкший в собственной стране получать уважение и почтение от нижестоящих, потерял всякое терпение из-за невоспитанного вторжения арабов и выказал свой гнев присутствовавшему гордому арабу, который по его бурным манерам, если не по языку, понял, что тот на него оскорблен. Здравый смысл и любезные манеры Мира Хаджи Шаха восстановили спокойствие в собрании; он дал человеку денег и извинился за незнание его другом обычаев Аравии, тем самым предотвратив осуществление угрозы разъяренного араба заставить евнуха предстать перед шерифом Мекки.

Эн-Наджаф аль-Ашраф, место захоронения Али, является местом притяжения многих благочестивых людей мусульманского вероисповедания, а также святыней, которую посещают «верные» шиитского толка. Среди множества диковинных историй, слышанных мной о набожных людях этой религии, я выбираю одну из тех, что касаются человека, избравшего своим домом — по собственному желанию — окрестности святыни их любимого имама Али. Я передам ее ровно в том стиле, в каком получила ее через перевод моего мужа из старой книги на персидском языке.

«В царствование Надир-шаха[17] один набожный человек веры поселился в окрестностях Эн-Наджафа аль-Ашрафа в Аравии. Он был сайидом по имени Харшим;[18] человеком великих познаний, чье сердце стремилось с любовью искать милосерднейшего Бога, которому он преданно служил. Сайид Харшим, сознавая, что богатства и почести этого мира недостаточны для обретения вечного блаженства, и будучи убежден, что чем скромнее образ жизни человека, тем выше шансы избежать искушений в этой жизни испытаний, решил трудиться ради своего ежедневного хлеба и вместе с родительским домом оставил изобилие и богатства, которыми издавна славился его старинный род.

«Сайид Харшим избрал Эн-Наджаф аль-Ашраф своим пристанищем, а ремесло дровосека — своим призванием. Благочестие его жизни и доброта сердца снискали ему уважение жителей города. Он имел обыкновение проводить каждый день в джунглях (дикой местности), заготавливая дрова, которые он навьючивал на своего осла; а возвращаясь к вечеру в населенный город, он находил готовых покупателей на ношу, добытую его дневным трудом. Его честность и любовь к правде вошли в поговорку: он просил за свои дрова ту цену, которую собирался взять; если предлагали больше — отказывался, а если меньше — не принимал.

«Однажды вечером у входа на улицу его встретил человек более изысканных манер, чем его обычные покупатели, но бедно одетый, и поторговался из-за вязанки дров. Сайид Харшим был проницателен и не преминул выразить удивление по поводу того, что человек, явно вращающийся в высших кругах, оказался здесь в качестве покупателя дров. „Я вижу, — сказал сайид покупателю, — что твое положение выше твоих обстоятельств! Как так?“ — „Моя история, — ответил незнакомец, — боюсь, не редкость в эту эпоху мира. Я расскажу ее вкратце: — Когда-то я был богатым человеком, и мои мысли были устремлены к совершению паломничества. Зная, что ценные вещи и деньги будут мне в тягость в пути, я обратился к кади этого города, чтобы он взял на хранение все мои мирские богатства на время моего отсутствия, на что он охотно согласился, и, упаковав мои драгоценности, деньги и ценные вещи в крепкий сусун с хорошим замком, я передал его ему на попечение и отправился в путь.

„Завершив паломничество и устав от бродячей жизни, я вернулся домой спустя несколько лет отсутствия, явился к кади и потребовал сокровища, оставленные на его попечение; он отрекся от любого знакомства со мной или моими ценностями, притворился, будто ничего не понимает, назвал меня самозванцем и в конце концов ссилой выгнал из своего дома. Я снова попытался воззвать к совести кади и отправлял к нему друзей, но все безрезультатно; ибо вот я перед вами, сайид Харшим, доведенный до нищеты несправедливостью кади. Свет почитает его человеком великих достоинств, а меня осуждает как неправедного. Что ж! Мне больше нечего сказать; я знаю, что Бог милосерден, я уповаю на Него!“ — „Аминь“, — ответил сайид: „Поступай так, и все у тебя еще образуется“.

«Незнакомец помедлил рядом с сочувствующим дровосеком и спустя некоторое время спросил его, не заступится ли он перед кади, чтобы добиться возвращения его прав, добавив: „Все готовы отдать вам должное, о сайид, за ваши превосходные добродетели“. Харшим ответил, что не обладает никакими достоинствами, заслуживающими хорошего мнения смертных, но раз уж он проникся этим делом, то непременно навестит неправедного человека, и попросил незнакомец встретить его у дверей кади на следующее утро.

«Прибыв к резиденции кади, Харшим был принят с явной радостью, ибо, хоть он и был всего лишь дровосеком, его все же знали как человека более высокого ранга и всеобщего уважения за его великое благочестие. После обычных приветствий сайид изложил цель своего визита, уверяя кади, что в предпринятом деле им движут исключительно добрые чувства к нему, — ибо он желает лишь спасти его душу от зла, преследующего неправедных людей этого мира, которые умирают без покаяния и возвращения украденного тем, кого они обидели. Затем, позвав незнакомца вперед, он произнес твердым голосом и с уверенным видом: „Взгляните на этого человека! Он оставил у вас на попечении деньги и драгоценности, пока отправлялся исполнять свой долг паломничества; теперь он приходит требовать свое имущество; верните его сундук с сокровищами без промедления, честно и справедливо, как вы надеетесь на милость в будущей жизни!“

«Кади ответил: „У меня его нет, сайид Харшим, можете мне верить; этот малый злонамеренно сочиняет ложь, чтобы опорочить меня, и это столь же бесчестно для него самого, сколь и дискредитирует меня. Поэтому я прошу вас ни верить его гнусным утверждениям, ни думать обо мне столь низко; мое положение кади этого округа должно, думается мне, оградить меня от подобных обвинений“. — „Верно, — сказал Харшим, — положение, занимаемое вами в мире, и пост кади, который вы занимаете, не позволяют подозревать вас; поэтому бедный человек до сих пор не нашел отклика на справедливость своих требований. Я хотел бы, чтобы вы поверили: я искренне желаю добра вам, стремясь привести ваше сердце к покаянию, и лишь так можно обеспечить спасение вашей души. Я знаю, что имущество этого человека у вас, и ваше собственное сердце даже сейчас обличает вас в совершаемой неправде. Ничто не скрыто от Бога; поразмыслите о каре, уготованной нераскаявшемуся лицемеру. Выслушайте же, как я поведаю вам о своих собственных убеждениях или, вернее, об опыте постижения той страшной кары, которая уготована нераскаявшемуся упорному грешнику за гробом“».

"Я несколько лет работал лесорубом и ежедневным трудом зарабатывал себе на скудную пищу. Несколько лет назад я заболел и не мог продолжать свою обычную работу; средства к существованию иссякли. Нуждаясь во временной помощи, я обратился к богатому банкиру этого города за небольшим займом; мою просьбу исполнили без промедления, и я обязался возвращать сумму по два пайса каждый день по возобновлении работы. По милости Божьей я поправился; и каждый вечер, продавая на рынке дрова, добытые моим дневным трудом, я платил банкиру по два пайса. Однако в самый день выплаты последних двух пайсов банкир умер. Таким образом, я остался его должником. Я часто думал об обстоятельстве, что остался его должником, и с искренним сожалением; однако сумма была мала, и я с этим примирился".

"Вскоре после его кончины мне приснился сон, о котором важно знать всему миру, и потому я желаю сделать его достоянием гласности. Передо мной открылся суд; с одной стороны предстала красота рая, а с другой — муки ада. В моем сновидении предстало множество людей, ожидавших своего приговора, которых я знал при жизни, и среди них — мой кредитор банкир; он стоял на краю той огненной зияющей бездны, уготованной для грешников и неправедных. Его ангелы-хранители предъявили свитки со своими верными записями — так записываются добрые и злые деяния каждого смертного, — один предъявил небольшую чистую книгу, в которой не было записано ни единого доброго дела, а книга, представленная другим и содержавшая земные злодеяния банкира, показалась мне огромным томом, исписанным от корки до корки".

"„Ведите его к заслуженным мучениям!“ — прозвучало грозным повелительным тоном. — „Смилуйтесь! проявите жалость!“ — вскчал банкир умоляющим голосом. — „Предъявите хоть одно основание для жалости“, — послышалось в ответ. Банкир в агонии дико огляделся вокруг, словно в поисках чего-то, что мог бы привести в свое оправдание, и, бросив взгляд на меня, воскликнул: „Вот! О, вот одно! Которому я помог в беде, и он до сих пор мой должник!“

"Во сне это показалось слишком ничтожным благодеянием, чтобы вызвать хоть малейшее смягчение наказания, присужденного по его заслугам. „Прочь его!“ — послышалось в ответ. — „О, — вскричала душа банкира, — приблизься ко мне, о добрый, добродетельный и смиренный лесоруб, дабы отраженный свет твоих добродетелей принес хоть мгновенное облегчение моим нынешним мукам. Позволь мне лишь коснуться праведного Харшима, и я с покорностью отправлюсь на справедливую казнь!“

"Мне было позволено утешить несчастного духа, хотя в то же время я удивлялся, какую пользу он мог извлечь от прикосновения ко мне. Приблизившись к истерзанной душе, он протянул руку и коснулся моего колена; это было подобно головне; я поспешно отпрянул и обнаружил, что мое колено обожжено. „Вернись к людям с предостережениями, — сказал несчастный дух. — Расскажи им о моем плачевном состоянии; расскажи им, каковы мучения грешников; то прикосновение, что ты ощутил на своем колене, таково же по природе, как и то, что все мое тело претерпевает в вечном пламени“. — Боль, которую я испытывал в колене, потревожила мой сон; я проснулся в агонии, и вот оно по сей день", — сказал лесоруб, развязывая повязку на колене. — "Осмотрите это место и внемлите предостережению, о каузи, благодаря страшной достоверности, которую я принес от того банкира, которого вы знали и который ныне страдает за свою земную несправедливость. Я хром с той ночи моего сна", — продолжал сайид Харшим, — "но буду радоваться этой боли, если пример этот побудит хотя бы одного ожесточенного грешника к покаянию, пока покаяние еще может принести пользу".

Во время рассказа о сне сайид Харшим наблюдал за лицом каузи, который тщетно пытался скрыть виноватые перемены в выражении своего лица. Сайид наконец устремил на него пронзительный взгляд: "Теперь, друг, — сказал он, — было бы великим безумием добавлять грех к греху дальнейшими уловками. Я знаю день и час, когда ты искусно подобрал фальшивый ключ к сундуку этого человека; я мог бы назвать то, что ты нечестиво оттуда взял; и место, где это спрятано, не скрыто от моего знания; ступай, принеси это из покоев твоей жены; небольшое усилие позволит достать это из угла возле кровати".

Каузи был повержен непреложными истинами сайида, и сердце его смягчилось от страшного рассказа о мучениях банкира; он пал на землю со стыдом и раскаянием. — "Я признаю свой грех, о святой муж истины; прости меня! — воскликнул он. — Прости меня, о боже мой! Я поистине раскаиваюсь, и благодаря этому святому мужу пришел к осознанию своей вины!" Затем он отправился в женские покои, вынес сундук и передал его владельцу, умоляя сайида Харшима простить его.

Сайид ответил: "Мне не за что прощать тебя, и не во моей власти отпускать грехи; мой совет ты получил даром, и да послужит он тебе на пользу! Ищи прощения у Бога, который любит, когда к Нему взывают, и чья милость не иссякает никогда. Он не Бог мести, когда раскаяние искренне; но Он — Бог милосердия для всех, кто ищет Его с верой. Его милость уже простерта к тебе, ибо Он дал тебе время на покаяние: не будь Его милосердия, ты был бы призван к ответу за свои деяния, пока в твоем греховном сердце не было и мыслей о покаянии. Прощай! Пусть твоя дальнейшая жизнь покажет мне, что напрасный труд сайида Харшима в джунглях этого дня принес добрые плоды — пробудил одного грешника к осознанию его опасности".

Мир Хаджи Шах рассказал мне немало удивительных историй об этом сайиде Харшиме, о которых широко говорят и которые считают истинными паломники в Надгхифф-Ушерафф. Его память весьма почитаема мусульманами, а деяния его жизни записаны с тем же благоговением, с каким чтят святых среди народов более просвещенных. Они с уверенностью утверждают, что всякий раз, когда сайид Харшим подходил к входу в Надгхифф-Ушерафф, ворота, которые всегда держат на замке, распахивались перед ним.

В доказательство того, что он пренебрегал мирскими благами, в древних сочинениях как Аравии, так и Персии приводятся следующие сведения о нем:

"Великий завоеватель Надир-шах однажды посетил святыню Али в сопровождении огромной свиты своих военачальников, придворных и приближенных. Находясь в Надгхифф-Ушераффе, царь услышал о праведной жизни лесоруба сайида Харшима в тех краях и вознамерился преподнести ему в дар деньги и ценности, чтобы побудить сайида помолиться о его благополучии в будущем. Соответственно, царь приказал наполнить подносы своими индийскими трофеями и послал их со смиренным поручением, умоляя доброго сайида принять его дар уважения и вознести молитвы к Богу за него".

"Подносы были доставлены царскими слугами, которые прибыли к хижине сайида в тот момент, когда он утолял естественный голод трапезой из грубого ячменного хлеба и чистой воды. „Что все это значит?“ — вопросил сайид, увидев перед собой драгоценности. „Смиренный дар от великого Надир-шаха, — ответил гонец, — который умоляет вас оказать ему честь принятием его даров и вознести благочестивую молитву о милости Божьей за него“. „Мои молитвы, — сказал сайид, — я обещаю творить истово и преданно, но не принятие его даров. Заберите эти ненавистные, бесполезные вещи! Передайте Надир-шаху, что сайид Харшим даже не прикоснется к ним“. Гонец безрезультатно пытался уговорить его; он был вынужден вернуться к своему царскому господину с нагруженными подносами".

"Едва царские слуги скрылись из виду, как жена сайида Харшима излила свое разочарование в потоке гнева по отношению к мужу, не выбирая выражений. „Вот я, — сказала старуха, — настоящая рабыня из-за нашей нищеты, сущая нищенка с виду, и моя скудная трапеза из грубого хлеба едва позволяет мне поддерживать телесные силы; право же, тебе следовало вспомнить обо мне, когда перед тобой лежало царское подношение, — даже если тебе не хотелось принимать его для себя самого“. — „Я действительно, — ответил он, — мог бы поступить так, жена, узнай я твои мысли раньше; но я полагал, что ты так же довольна простой пищей и честным трудом, как и я; однако утешься, тебе достанется доля от следующего подношения, сделанного царем сайиду Харшиму, если твое нынешнее стремление не изменится со временем“. Это обещание успокоило гневный нрав жены, и между ними вновь воцарился мир".

"„Жена, — сказал сайид, — этот мой ал-каулок (арабская ситцевая куртка) требует твоего труда: поскольку у меня нет другой одежды на смену, я надеюсь, ты соблаговолишь выстирать его, пока я буду спать; одно предостережение ты должна соблюсти: мне понадобится вода, в которой будет стираться это платье; сохрани ее для меня бережно, моя добрая жена“, — и он лег на циновку отдохнуть. Жена, повинуясь воле мужа, выстирала его одежду и позаботилась сохранить грязную воду; когда он проснулся, она принесла ему чистый наряд и заслужила его горячую похвалу за усердие. Затем она вынесла таз с грязной водой, в которой выстирала одежду, со словами: „Вот, сайид Харшим, я сделала так, как ты просил“. — „Очень хорошо, — ответил муж, — теперь ты должна оказать мне еще одну услугу — выпить ее; ведь ты знаешь, нет в этой воде ничего, кроме пота моего тела, добытого моим ежедневным трудом“. Жена, испуганная странной просьбой мужа, посмотрела на него с изумлением и решила, что он лишился рассудка. „Что это ты требуешь от меня? Хочешь отравить свою жену, о сайид Харшим, нечистотами с твоей кожи, накопившимися за много дней труда в джунглях? Ты что, сошел с ума, обращаясь к жене с такой неслыханной просьбой?“

"„Выслушай меня, жена, — мягко произнес сайид. — Ты заявляешь, что любишь, чтишь и уважаешь меня как своего верного, законного мужа; скажи, неужели грязь с моего тела может быть противнее твоему вкусу, чем подачки Надир-шаха, которого ты знаешь лишь по имени? Ты приняла бы грязные подношения жестокого человека, который грабил и приносил в жертву своих жертв ради накопления своих сокровищ; ты не побрезговала бы добыть себе пропитание на монеты Надир-шаха, заработанные ценой пролития человеческой крови? Такова ли твоя любовь к сайиду Харшиму?“ Жена бросилась к ногам мужа, когда он закончил речь: „Прости меня, дорогой муж! Прости мое невежество и эгоизм; я вижу, как опозорила себя самой мыслью о большем, чем то, что добывается честным трудом. Больше у меня нет желания обладать золотом Надир-шаха. Будучи столь же довольна малым, как и ты, мой дорогой, добрый муж, я продолжу трудиться ради честного хлеба, который поддерживает жизнь, и никогда больше не пожелаю перемены своей участи“".

Лесоруб сайид Харшим дожил до глубокой старости; немало слез пролито на его могилу добрыми паломниками, посещавшими святыню Али, близ которой он был похоронен; и место его упокоения почитается по сей день проходящими мимо путниками его веры.

[1] Караван.

[2] Бурка: см. рисунок в книге Хьюза «Словарь ислама», стр. 95.

[3] Бухара.

[4] «Происхождение сикхов» за авторством эсквайра Г. Колбрука дает верное представление об этом воинственном народе. [Лучшее описание их вероисповедания принадлежит М. Маколиффу («Религия сикхов», Оксфорд, 1909)].

[5] Яхья. При взятии Дамаска мусульманами церкви были поровну разделены между христианами и их завоевателями. Великий собор Святого Иоанна был разделен аналогичным образом, и в течение восьмидесяти лет обе религии отправляли богослужения под одной крышей. — Арнольд, «Проповедь ислама», стр. 50.

[6] Простонародное искажение названия «Джами-масджид» — Соборная мечеть.

[7] О табу, связанных со святилищем, см.: Бёртон, «Паломничество», т. I, стр. 379 и след.

[8] Ат-Таиф, что означает «обход вокруг святыни». Когда Адам поселился в Мекке и нашел эту землю бесплодной, он взмолился к Аллаху, дабы Тот даровал ему плодородный участок земли. Тотчас же появилась гора, которая, совершив обход вокруг Каабы, обосновалась к востоку от Мекки. Отсюда ее назвали Кита мин Шам — «кусок Сирии», откуда она и прибыла. (Бёртон, т. II, стр. 336). «Ее плодородные земли дают плоды Сирии посреди Аравийской пустыни» (Гиббон, «История упадка и крушения Римской империи», т. VI, стр. 255).









[9] В Мекке находятся «явные знамения, место Авраама; и кто войдет в него, в безопасности» (Коран, сура 3, аят 90). С северной стороны Каабы, прямо у ее дверей, имеется небольшое углубление в земле, выложенное мрамором. Это место называется Миджан, и считается, что именно здесь Авраам и Измаил месили глину, которую использовали при строительстве Каабы: там же показывают камень со следами ног Авраама. — Буркхардт, цитируется по: Хьюз, «Словарь ислама», стр. 337; Бёртон, т. II, стр. 311; Сейл, «Предварительное рассуждение», стр. 84.









[10] Азиаты в целом верят в определенные свойства химических веществ превращать неблагородные металлы в драгоценные. Мне доводилось часто наблюдать за усердными стараниями туземцев в Индии, которые проводят всевозможные эксперименты в алхимии в ожидании успеха; однако я никогда не видела иного результата от бесчисленных упорных трудов отдельных лиц, кроме пустой траты времени и имущества на эти нелепые затеи. [Автор].

[11] Одна из самых известных версий этой знаменитой сказки содержится в «Декамероне» Боккаччо (день V, новелла 9). Она восходит к буддийским временам и рассказывается о Хатиме Таи, образце восточной щедрости. О многочисленных параллелях см.: А. К. Ли, «Декамерон Боккаччо: его источники и аналогии», 1909, стр. 170 и след.

[12] Лабада — «дождевой плащ, накидка».

[13] Вероятно, это какое-то местное предание, о котором нет упоминаний в записках путешественников о Каабе.

[14] С северо-западной стороны Каабы находится водосток, именуемый Мизабу-р-Рахма — «сток Милосердия». Он сделан из золота и был прислан из Константинополя в 1573 году нашей эры. Он отводит дождевую воду с крыши и изливает ее на могилу Измаила. — Хьюз, «Словарь ислама», стр. 257, 337.

[15] Шариф, то есть «почтенный», — местный правитель Мекки и Хиджаза: см. «Энциклопедия Британника», т. XVII, стр. 952; Бёртон, «Паломничество», т. II, стр. 3.

[16] Ас-саламу алейкум — «Мир вам!»

[17] Надир-шах, родившийся в семье пастуха в 1687 году нашей эры, помог Шаху Тахмаспу против Ашрафа, предводителя афганцев, разгромил его и восстановил своего господина на престоле в 1730 году. Впоследствии он сверг Тахмаспу и возвел на трон Персии его малолетнего сына под именем Аббаса III. Однако он продолжал править страной, а после смерти Аббаса в 1736 году сам стал царем. В 1739 году он совершил поход на Индию, разгромил императора Мухаммада на историческом поле Панипата, предал Дели разграблению и учинил чудовищную резню. Он вернулся в Персию, нагруженный добычей, но его тирания вызвала враждебность знати, и в 1747 году он был убит и похоронен в Мешхеде.

[18] Саййид Хашим.

[19] Алхалак, турецкое — «пальто с рукавами».

ПИСЬМО X

Закят (доля Бога). — Сайиды, лишенные права на пользование этой милостыней. — Сутка. — Защита имама (эмаум-заумуни). — Десятина, или причитающееся сайидам. — Мусульмане приносят благодарность только Богу за все дарованные блага. — Выдержки из «Хьяатул калууб». — Наставление Мухаммада. — Его заветы призывают к милосердию и поощряют его. — Замечания о благотворительности мусульман.

О предмете закята, заповедованного Мухаммадом своим последователям, мне придется сказать немногое; суть этого установления заключается в том, чтобы обязать людей делиться с бедняками надлежащей частью тех благ, которые они получили по щедрости Божественного Провидения. По этому закону от каждого мусульманина ожидается выделение одной сороковой части его годового дохода, именуемой закятом (долей Бога), исключительно на нужды бедняков. Полагаю, судя по тому, что мне довелось наблюдать среди мусульманского населения Индостана, найдется немного таких, кто не расходовал бы на благотворительные пожертвования гораздо большую часть своего ежегодного дохода, чем предписанная сороковая доля.

Бедным сайидам не дозволяется получать какую-либо помощь из средств закята; будучи потомками Пророка, они не должны причисляться к неимущим, для которых обычно предназначаются эти пожертвования. Правоверный мусульманин шиитского толка обычно удерживает одну десятую часть со всех поступающих в его распоряжение денег в качестве «причитающегося сайидам», которое распределяется между ними по мере появления подходящих адресатов, о чьем положении ему становится известно; во многом подобно тому, как колено Левия по закону Моисея имело право на десятину от произведений земли своих братьев израильтян.

Сайидам также запрещено принимать многие другие благотворительные подношения — например, сутку, под которой подразумеваются различные предметы, составляющие умилостивительные жертвы, искупительные дары и т. д. Чтобы объяснить это подробнее, я должна описать некоторые обычаи мусульманского населения: когда кто-либо избегает грозящей опасности или несчастного случая, друзья приносят в дар зерно, масло и деньги; все присланное спасенному человеку должно быть тронуто его рукой, а затем роздано бедным и нуждающимся.

Если кто-то из членов семьи болен, поднос наполняют зерном и кладут на него немного денег; затем его оставляют на ночь под кроватью больного человека, а утром раздают это бедным. Некоторые люди пекут хлеб и точно так же кладут его вместе с деньгами под кровать больного человека. Все эти подношения именуются суткой, в какой бы форме они ни совершались, а делается это самыми разными способами; и при раздаче бедным их никогда не предлагают сайидам и не позволяют им принимать их. Козел искупления, здоровое и без порока животное, — это еще одно подношение категории сутки; сайиду запрещается находиться в числе тех, кто бежит за отпускаемым на волю из покоев больного козлом.

Когда кто-то отправляется в путь, друзья шлют полоски шелка или ленты, в складки которых зашиты серебряные или золотые монеты; их следует повязывать на руку человека, затевающего поездку, и такие подношения называются «эмаум-заумуни», или защита имама. Если путник окажется в бедственном положении в дороге, он может без упрека воспользоваться любыми такими вкладами, повязанными на его руку, но только в крайних случаях; если же чрезвычайных обстоятельств не возникло, от него ожидается, что по благополучном завершении путешествия он разделит все эти подарки друзей между праведными людьми. Сайиды могут принимать эти дары, поскольку они считаются священными — «пак» является оригинальным словом, буквально означающим «чистые».

Они верят, что имамам ведомо все то, что касается последователей Мухаммада и его потомков. Так, желая благословений и утешения другому человеку, они говорят: «Эмаум-заумуни, заумуни тум керо!» — да защитят вас имамы и да окажут вам свою надежную поддержку!

Десятина, или причитающееся сайидам, никогда не используется ни для каких иных целей, кроме предназначенной. Тем самым они выказывают уважение к потомкам Мухаммада; за счет этой десятины в основном содержатся обедневшие сайиды; они редко занимаются торговлей и ни в коем случае не могут иметь доли в ростовщичестве или подобных занятиях, втягивающих их в ростовщические сделки. В основном они служат писцами, мунши, маулви и муллами, знатоками закона и чтецами Корана; им дозволено поступать на военную службу и занимать государственные должности; и если у них есть какой-либо заработок, достаточный для содержания себя и семьи, истинный сайид не станет принимать от соседей благотворительные пожертвования, которые могли бы пригодиться бедным братьям его рода. Сайиды же, сколь бы бедны ни были, редко докучают окружающим своими тяготами, терпеливо ожидая помощи, посылаемой посредством заступнической силы божественной благодати.

Таков образ восприятия ими благословений, ниспосылаемых по воле Всевышнего, что от мусульманина никогда не услышишь слов благодарности земному благодетелю за оказанную помощь, но лишь: «Шугхур Аллах!» — вся хвала Богу! Поначалу, познакомившись с этими людьми, я несколько удивилась тому, что любую оказанную им услугу они принимали с тем же приветствием, что и при утренней встрече, а именно: с салямом и поклоном. Я спросила Мира, неужели в хиндустани нет слова, способного выразить наше привычное английское «Спасибо!»? Он обратил мое внимание на то, что мусульмане возносят благодарность Богу всякий раз, когда получают благо от смертных, которых они считают лишь орудиями, назначенными Всевышним для распределения Его даров. Восклицание «Вся хвала Богу!» повторяется при получении каждого блага; и это следует за каждым приемом пищи или глотком воды столь же естественно, скольку еде или питью предшествует «Бисмиллах!» — Во имя Бога или во хвалу Бога!

Среди множества отборных историй, почерпнутых мною из труда, на который я столь часто ссылаюсь в своих письмах, а именно «Хьяатул калууб», следующие строки с помощью моего Мира в переводе могут быть приведены здесь.

НАСТАВЛЕНИЕ МУХАММАДА

"Слушайте, верующие, есть пять вещей, наиболее угодных Богу-Творцу от человека, творения Его:



Во-первых. Щедрый дар, сделанный тогда, когда вы сами испытываете наибольшую нужду в том, чем делитесь.

Во-вторых. Все дары, являющиеся добровольным излиянием сердца, от которых не ждут и не желают в ответ ни воздаяния, ни благодарности.

В-третьих. Быть предельно смиренным во дни величайшего благополучия.

В-четвертых. Способствовать примирению тогда, когда искушение предаться гневу наиболее сильно.

В-пятых. Прощать от всего сердца, искренне, когда у вас есть возможность отомстить".

Вы видите, что законы Мухаммада прививают систему благотворительных чувств; и в повседневной практике она оказывается главной особенностью их общего уклада. Для самых простых людей обыкновенно предлагать долю своей пищи любому, кто заглянет к ним во время трапезы. Я наблюдала эту прелестную черту характера у всех слоев народа; и часто во время речного путешествия или сухопутной поездки, когда слуги готовят себе обед под деревом или на берегу реки, если собака, которую они считают нечистым животным, подходит на расстояние досягаемости, ей бросают часть еды с тем добросердечием, которое побуждает их делиться с голодными любыми дарами, получаемыми ими от Творца всех благ. За исключением времен голода, никому не приходится отчаиваться в том, что у него найдется достаточно для поддержания жизни там, где собираются мусульмане. Я говорю это им в похвалительном ключе и справедливости ради.

[1] См. стр. 67.

[2] Среди индийских мусульман известна как дасаундх — «десятина».

[3] Садака, используемая в Коране (II, 265) для обозначения милостыни. В Индии этот термин применяется к обычаю, при котором деньги, одежда, зерно и т. д. обводятся вокруг больного или просто показываются ему, а затем раздаются нищим; либо их кладут у подножия дерева, на берегу реки или на перекрестке четырех дорог, после чего считается, что они уносят с собой болезнь. — Джаффар Шариф, «Канун-и-Ислам», стр. 252.

[4] Имам-замини — «дар покровителю» (букв. имаму-замини). Когда кто-то собирается в путь или когда с человеком случается какое-либо несчастье, монету или металличное кольцо завязывают в ткань, окрашенную куркумой, во имя Имам-Замина и носят на левой руке. Когда путник достигает пункта назначения или избавляется от напасти, оберег снимают, а его стоимость вместе с дополнительной суммой тратят на еду или сладости, которые преподносят во имя святого. — Джаффар Шариф, стр. 182.

[5] Пак.

[6] Имам Замани, Замани тум karo.

[7] Мунши — «писарь, секретарь».

[8] Шукр Аллах.

[9] Бисмиллах: полная форма — бисмилляхи-р-рахмани-р-рахим: «Во имя Аллаха, Милостивого, Милосердного!» Последние два эпитета опускаются при вступлении в бой или при заклании животных.





[10] Пророк повелел, что если собака пьет из сосуда, его необходимо вымыть семь раз, причем первое очищение должно производиться с землей. Однако собака Семи спящих будет допущена в Рай. — Коран, сура 18, аят 17.





ПИСЬМО XI

Мусульманские праздники. — Бакри-ид. — Поверье о том, что Авраам принес в жертву Измаила, а не Исаака. — Происхождение мусульман от Авраама. — Ид-гах. — Преподнесение назров. — Слоны. — Описание хилата (почетного халата). — Обычаи в день Бакри-ида. — Науруз (Новый год). — Способ его празднования. — Бассунд (весенний цвет). — Сах-банд. — Обычаи во время этого месяца. — Праздник новолуния. — Суеверие туземцев относительно влияния Луны. — Их действия во время затмения. — Предполагаемое воздействие Луны на рану. — Лечебное применение извести в Индостане. — Празднование Шаб-барат.












Я полагаю, что описание мусульманских праздников заслуживает отдельного письма; ибо во многих из них мне удавалось проследить не только нравы и обычаи людей, среди которых я жила, но порой в этих обрядах ярко проявлялись черты их особой веры, которой они придают немалое значение. Бакри-ид, например, — это праздник примерно столь же интересный для туземцев, сколь Рождество для добрых жителей Англии; и этот день отмечается всеми классами и толками мусульманского населения с замечательным рвением и энергией.

Конкретное событие, лежащее в основе Бакри-ида, — это хорошо известное предание о том, как Авраам принес своего сына в жертву Богу. Однако мусульмане настаивают, что принесенным в жертву сыном был Измаил, а не Исаак, как утверждают наши Писания. Я уже упоминала ранее, что у меня случались частые споры на эту тему с учеными мужами этого толка, что побудило меня к детальному изучению их наиболее почитаемых авторов для разрешения спора между нашими мнениями. Автор «Хьяатул калууб» приводит множество авторитетных свидетельств, которые мусульмане считают неопровержимыми, и все они заявляют, что именно Измаил был сыном, которого потребовали и принесли в жертву; и лишь двое, кажется, из множества упомянутых тем автором имен были склонны сомневаться, Исаак это был или Измаил. Полагаю, это служит очевидным доказательством того, что когда-то прежде среди людей их веры существовало расхождение во мнениях на этот счет. Результатом же нынешнего исследования стало то, что они верят: жертвоприношением был Измаил, а не Исаак, тогда как я остаюсь неизменно убежденной в правильности нашей священной книги.

Должна заметить, что мусульмане, подобно иудеям, возводят свое происхождение к Аврааму: первые — через Измаила, а вторые — через Исаака; и более чем вероятно, что именно с этим обстоятельством можно связать непреклонную предвзятость мнений в пользу того, что в жертву был принесен именно Измаил. Как бы то ни было, эти чада Авраама ежегодно свидетельствуют свое благоговение перед прародителем и уважение к его вере в Бога способом, наиболее свойственным их собственным представлениям о почитании памяти предков.

Итак, я попыталась обрисовать происхождение праздника, а теперь моей задачей будет описание того, как мусульмане Индостана празднуют Бакри-ид.

В этот день все слои населения, исповедующие «веру», приносят в жертву животных в соответствии со своими достатками: одни жертвуют верблюдов, другие — овец и коз, ягнят или козлят. Это день религиозного благоговения, а потому благочестивые молитвы соединяются с жертвоприношением; это также день радостных воспоминаний, а следовательно, время празднества среди всех рангов мусульманского населения.

Короли, принцы или навабы со всей свитой отмечают это событие торжественным выездом в назначное место, именуемое «ид-гах», куда заблаговременно доставляются животные, предназначенные для немедленного жертвоприношения. По прибытии кавалькады к ид-гаху главный мулла читает молитву, предписанную для этого случая, а затем вручает нож августейшей особе, которая собственноручно проливает кровь приносимого в жертву верблюда, произнося проникновенную молитву, когда подносит сталь к горлу животного. Точный момент царского жертвоприношения возвещается сигналом, после чего грандиозный салют из артиллерии и ружейного огня знаменует начало дневных торжеств.

Описание процессии в таких случаях может заинтересовать моих читателей, хотя ни одно описание не способно дать адекватного представления о ее величественном виде. Мне довелось наблюдать празднование Бакри-ида в Лакхнау, где не жалеют ни средств, ни хорошего вкуса для достойного чествования этого великого события.

Все лица, составляющие свиту короля, будь то вельможи или слуги, а также военные — как конные, так и пешие, — облачены в свои лучшие наряды. Слоны прошли тщательное мытье в реке, их шкуры хорошо натерты маслом, что придает поверхности смолянистый оттенок, а головы раскрашены яркими красками по вкусу их погонщиков; их попоны и убранство — самые дорогие и блестящие, какие только смогли раздобыть владельцы: у одних золотые, у других серебряные хаудау (сиденья), а драпировки выполнены из бархата или тонкой ткани, расшитой и отделанной золотой бахромой.

Кони частных лиц и нерегулярных войск в этот день украшены расшитыми попонами и серебряными украшениями, ожерельями из серебра или золота; а за неимением столь дорогих украшений менее состоятельные люди заменяют их крупными цветными бусами и кистями из разноцветного шелка на шеях лошадей. На груди и крупе многих коней нарисованы звезды и полумесяцы; гривы и хвосты окрашены хной в красный цвет.

Процессия выстраивается в следующем порядке: пятьдесят верблюдов попарно, несущих фальконеты, причем каждого сопровождают два канонира и погонщик; мужчины одеты в чистые белые одежды, с тюрбанами и кушаками красного и зеленого цветов; убранство верблюдов выполнено из сукна тех же цветов. За ними следует артиллерийский парк, люди одеты в новые синие мундиры с красными лацканами и желтым галуном. Два эскадрона кавалеристов в новых мундирах — андаруках (кафтанах) из алого сукна и белых брюках, с высокими шапками из мерлушки, напоминающими персидские головные уборы; эти кавалеристы носят черные портупеи и вооружены пистолетами в кобурах, саблями и пиками.

Затем следует полк наджибов (пехотинцев) в красных куртках, с небольшими чалмами-шапочками из черной кожи, украшенными кирричем или кинжалом (частью герба оудского дома); их брюки доходят лишь до ягодиц, где они украшены черными острыми концами, загнутыми вверх на белом фоне, оставляя бедра и ноги совершенно обнаженными. Литавры (даунка), перевозимые на коне с пышным убранством из алого сукна, расшитого и отделанного золотой бахромой, всадник облачен в алое с золотом одеяние и соответствующий тюрбан, причем оба украшены королевской инсигнией — рыбой.

Слоновьи экипажи, в одном из которых находятся его Величество и резидент, а в остальных — премьер-менеджер и приближенные вельможи из свиты его Величества, составляют впечатляющую часть кортежа благодаря своему великолепию и новизне. Королевская карета изготовлена главным образом из серебра, открыта со всех сторон, с балдахином из малинового бархата, расшитым и отделанным золотой бахромой, занавеси и подкладка гармонируют с ним; эту карету тянут четыре слона совершенно одинакового размера (у остальных их всего по два), каждый богато облачен в бархатные и золотые попоны. Король и его свита одеты в роскошные национальные костюмы. Перед ним и по бокам развеваются опахала-чоури и афтальдары; королевская карета охраняется многочисленной конницей и непосредственно сопровождается выводными конями в богатом убранстве, их конюхи аккуратно одеты в белое с красно-зелеными тюрбанами. За ними следуют королевские наалки — носилки особой конструкции из искусно обработанного золота; носильщики в свободных алых кафтанах, расшитых золотом, с королевскими инсигниями на одежде и тюрбанах. Золотой паланкин, несомый в том же стиле; элегантный парадный экипаж с запряженной шестеркой черных лошадей, кучер (европеец) одет в алое, в треуголке с султаном из перьев.

С обеих сторон и впереди королевской кареты шествуют хуркаары (пешие гонцы) и чобдары с золотыми и серебряными жезлами, выкрикивая по ходу движения титулы и почести короля. Затем следуют английские джентльмены из свиты короля в придворных костюмах, верхом на слонах. За ними идут туземная знать, высшие сановники и т. д. на множестве слонов — полагаю, их было более полусотни, — а замыкают шествие войска, как конные, так и пешие. Процессия производит внушительное впечатление, особенно если смотреть на нее с открытого пространства. Полки шествуют с развернутыми знаменами, а их оркестры исполняют английские пьесы. Я часто думала, что если бы наши театральные режиссеры могли воочию увидеть эти великолепные шествия, они извлекли бы пользу, представив на сцене грандиозное зрелище восточного монарха, которое сильно теряет в моем слабосильном описании.

После завершения церемонии у ид-гаха король и его свита возвращаются в том же стройном порядке и, прибыв во дворец, входят в тронный зал, где, восседая на троне, принимают назры по всем правилам этикета, подносимые по очереди каждым придворным — будь то родственники, вельможи, царедворцы, зависимые лица, слуги или рабы; при приближении к трону каждый соблюдает подобающий этикет, подчиненные отступают назад лишь после того, как удалятся их начальники, — причем каждый делает это сразу же после подношения своего назра; таким образом в зале аудиенций предотвращается путаница.

Поскольку описание церемонии преподнесения назров в таких случаях может быть интересно кому-то из моих друзей, я опишу то, что видела при дворе Оуда.

Король восседал на троне из чистого золота, одетый в роскошный наряд из персидского бархата, расшитого золотом; на его шее висели ценные хаары (ожерелья) из алмазов, жемчуга, рубинов и изумрудов в несколько рядов, спускавшиеся от шеи почти до пояса.

Трон представляет собой ровную площадку размером примерно два на два ярда, возвышающуюся над полом приблизительно на два фута, с трех сторон ее ограждают перила; к четырем углам трона прикреплен квадратный балдахин на столбах, причем и сам он, и столбы выполнены из дерева и облицованы чистым золотом, в которое инкрустированы драгоценные камни великой ценности. Балдахин и подушки, на которых восседает король, изготовлены из малинового бархата, богато расшитого золотом и жемчугом; глубокая бахрома из крупного жемчуга обрамляет края балдахина. Зонт-чатах выполнен из столь же драгоценных материалов (малиновый бархат и золото), также отделанный бахромой из красного жемчуга.

Королевская корона изящно сформирована, богато усыпана алмазами и украшена прекрасными перьями райских птиц. Над его головой держали бархатный чатах. По обе стороны от трона стояли вельможи с чоуриями из павлиньих перьев на золотых рукоятях, непрерывно взмахивая ими над особой короля.

Справа от трона стояли позолоченные стулья с бархатными сиденьями, поставленные для удобства резидента и его супруги, которых сопровождало множество английских дам и джентльменов, стоявших на ногах, равно как и европейские джентльмены из свиты короля; последние в своих придворных костюмах из темно-лиловой ткани, богато расшитой золотом, производили прекрасное впечатление в сочетании с элегантно одетыми дамами-гостьми резидента.

Слева от трона стояли туземные джентльмены, занимавшие высокие должности при дворе Оуда, каждый из них был богато одет в азиатский костюм.

У ног короля стоял визирь (премьер-министр), в чьи обязанности в таких случаях входит помещать назры на трон после того, как они приняты его Величеством.

По мере приближения гостей главный камергер громко объявлял имя и ранг каждого человека перед лицом короля. Второй камергер указывал этим лицам после подношения назра путь, по которому следует удалиться из зала.

Назры знатнейших вельмож состояли из двадцати одной золотой мохур; подношения менее возвышенных особ соразмерялись с их рангом и обстоятельствами, тогда как слуги, рабы и мелкие придворные чиновники преподносили свою скромную дань уважения в серебряных рупиях.

Подношение возлагается на чистый сложенный белый платок; даритель приближается с низко склоненной головой на расстояние десяти шагов от трона; затем он замирает прямо на несколько секунд со сложенными и выставленными вперед руками, после чего трижды очень низко склоняет голову, каждый раз прикладывая открытую ладонь ко лбу, — это называется салямованием. Сделав это, он подходит к подножию трона, повторяет три саляма, а затем обеими руками преподносит назр на платке, которого король касается рукой, а визирь принимает и складывает в общую кучу рядом с его Величеством.

По окончании церемонии преподнесения назров король встает и вместе с резидентом направляется к центру залы аудиенций, где дежурит ответственный за хаары со множеством этих знаков отличия, один из которых король выбирает и собственными руками надевает на голову резидента; затем резидент берет другой хаар и точно так же возлагает его на короля. Если визирь в этот момент находится в милости, его удостаивают хаара и его Величество, и резидент; но если, к несчастью для него, он не пользуется доверием своего августейшего господина, он использует эту возможность выразить свое недовольство, опустив эту милость по отношению к визирю. Сам по себе хаар имеет весьма малую ценность, но как знак отличия, присущий туземным дворам, к которому туземцы придают столь большое значение, я нисколько не удивляюсь их стремлению быть удостоенными этого отличительного знака царского расположения.

Европейские гости, как мужчины, так и женщины, обычно удостаиваются хааров в таких случаях. Затем король провожает резидента до выхода и при прощании льет аттар на его руки со словами: «Хода хафиз!» (Да пребудет с тобой Бог!), а иногда в знак особой любезности к резиденту его Величество предлагает аттар каждому из английских гостей по мере их прохождения мимо него у дверей.

В такие большие придворные дни назр визиря обычно имеет огромную ценность — порой преподносилась сумма в лак рупий, если визирь пользовался большой милостью, и он неизменно получал десятикратную стоимость своего назра до конца дня. Когда преподносилась столь крупная сумма, сто мешков министра (в каждом по тысяче рупий), обтянутых малиновым шелком и перевязанных серебряными лентами, расставлялись по обе стороны от трона еще до прибытия короля; тот же, узрев это свидетельство привязанности своего верного слуги, милостиво обнимал его в присутствии собравшегося двора — честь поистине величайшая по меркам туземцев.

В день праздника Бакри-ид король оказывает благосклонность своим подданным и принимает от них дань уважения. Одним жалуются титулы или другие знаки отличия; другим — подарки по его высочайшему усмотрению: многие получают хиллаты; и если в распределении монаршей щедрости происходит досадный пропуск, этот человек к своему великому огорчению понимает, что впал в немилость, и ему не нужно говорить об этом словами.

Титулы хана, наваба, раджа или любое другое отличие, пожалованные королем, сопровождаются почетным одеянием, а зачастую и слонами, лошадями или тем особым видом местных паланкинов, которые используют только принцы и знать. Слон всегда дается в сборе со всеми необходимыми принадлежностями, такими как серебряная хауда, расшитые джулы[14] (попоны) и т. д.; а лошадь богато убирается для верховой езды.

Наалки и паланкины — это средства передвижения, которые жалуются местным дворянам вместе с их титулами и которыми не могут пользоваться никакие лица, кроме тех, кто получил такое право от своего государя; при местном дворе существует не меньшее честолюбие заслужить такое отличие, какое можно проследить среди претендентов на «ордена» в различных европейских государствах.

Хотя наалки и паланкины предназначаются исключительно для привилегированных лиц, пользоваться услугами слона разрешено всем. Я знала профессионального нищего, который совершал свои ежедневные поездки по городу Лакхнау верхом на нем. Нищий же, однако, в представлении местных жителей — вовсе не презренное создание, каким он кажется в европейском мнении; к людям, которые живут за счет случайной щедрости своих ближних и заявляют, что не имеют ни мирской профессии, ни иных средств к существованию, всегда питают определенную степень почтения. Нищий, о котором я упоминаю, носил имя Шах-джи[15]; изначально он был странствующим нищенствующим дервишем и побывал в Лакхнау, когда покойный король был еще молодым человеком; он случайно встретил его за городом и, полагаю, даже не зная, с кем говорит, предрек ему некие благоприятные обстоятельства, которые в конечном итоге ожидали его; тогда молодой принц открылся нищему и пообещал, что если его предсказания сбудутся, он вознаградит его так, как тот пожелает. Шах-джи покинул оудский округ и объездил почти все уголки Индостана. Вернувшись в Лакхнау после многолетнего отсутствия, он обнаружил принца восседающим на троне его предков и, выжидая удобного случая, чтобы предстать перед ним, заявил о своих правах государю; тот, помня об этом случае и своем обещании, пожаловал ему требуемую награду: позволение собирать по пять каури ежедневно с каждого лавочника в городе Лакхнау. К этой скромной просьбе король добавил дом для проживания и слона, на котором тот отправлялся собирать свою дань. Восемьдесят пять каури (ракушек) приравниваются к одному пайсу, или полупенни; однако столь велика столица Оуда, что Шах-джи получал солидное ежедневное содержание за счет этого, казалось бы, ничтожного сбора.

Большинство уважаемых дворян в Лакхнау содержат слона для собственных нужд, и встретить их там можно почти так же часто, как и лошадей. Хотя большинство людей, как я заметила, избегают попадаться на пути королевскому кортежу (о приближении которого всегда возвещает звук дунки), если только они не склонны искать внимания короля; в таком случае они останавливают своего слона и заставляют животное опуститься на колени, пока король проезжает мимо, а хозяин стоит в своей хауде, совершая салам; других же я видела: они вовремя спешивались и стояли в смиренной позе со сложенными руками и низко склоненной головой, выказывая почтение и привлекая внимание его Величества по мере его продвижения. Эти небольшие акты церемониального уважения приятчны королю и часто служат средством привлечь его благосклонность к целям подданного.

Хиллаты, преподносимые королем, различаются как по количеству предметов, составляющих дар, так и по их качеству. Личный ранг, а иногда и степень уважения, в которой пребывает получатель, определяются стоимостью и количеством элементов индивидуального хиллата. Я знала некоторых господ, доходивших до крайности в своей щепетильности по поводу того, какой именно хиллат подобало принимать; мне даже доводилось слышать: «Я буду опозорен в глазах света, если мой хиллат не будет содержать полный набор, обычно жалуемый людям моего ранга». Они ценят именно честь, а не внутреннюю ценность предметов, ибо нередко случается так, что они раздают почетные одежды своим зависимым людям в тот же самый день, когда их получили.

Великолепные предметы, составляющие хиллаты, таковы: мечи с расшитыми перевязями, рукоять и ножны которых выполнены из эмалированного или чеканного серебра, часто украшенного драгоценными камнями; наименее ценные имеют серебряную фурнитуру и бархатные ножны; щиты, усеянные серебром; кирич (кинжал), рукоять и ножны которого столь же богаты, как и у мечей; расшитые или золотые чапканцы[16] (кафтаны); лабада[17] (пелерины) из шалевой ткани, отделанные соболем; тюрбаны из шали или муслина; украшения для тюрбана из бриллиантов и изумрудов, а те, что попроще, — из стразов; нити жемчуга и изумрудов на шею; шали, непременно парами, большей или меньшей стоимости; шалевые платки; шалевые кемербанды[18] (кушаки); шалевые лахафы[19] (покрывала); золотая ткань, золотой и серебряный муслин, а также шалевая ткань в отрезах, каждый из которых достаточен для изготовления платья; бенаресские шелка или богатый сатин для брюк; отрезы тонкого расшитого муслина для рубашек. Таковы обычные ценные предметы, выдаваемые в составе хиллатов самым возвышенным фаворитам. В некоторых случаях король жалует в хиллате сто один предмет, в других — семьдесят пять и вплоть до пяти предметов, что является наименьшим количеством, даваемым в этом столь ценимом почетном облачении. В хиллате из пяти предметов я замечала, как правило, более грубое платье из золотой ткани, цветной муслиновый тюрбан, пару грубых шалей, грубый шалевый румал[20] (платок) и кушак. Я также замечала, что по мере возрастания количества предметов возрастает и качество материалов; следовательно, когда мы слышим, что кто-то облачен в наибольшее количество предметов, мы рассчитываем на то, что каждый отрез имеет наилучшее качество и выделку.

При пожаловании хиллатов церемония облачения обычно происходит в присутствии короля, который иногда снисходительно надевает один из предметов на получателя собственными руками; в других же случаях он лишь касается рукой тюрбана, а облачение людей производится премьер-министром. Получив хиллат, каждый человек подходит к трону и приносит королю дань уважения, преподнося назр в соответствии со своим рангом и ценностью хиллата.

Сборщики налогов и заминдары[21] (владельцы ферм) стекаются ко двору в эти дни, чтобы засвидетельствовать свое уважение и разделить почести, которые щедрою рукой рассыпаются вокруг. Эти люди вполне могут стремиться получить данный знак отличия, поскольку замечают, что он усиливает их влияние на райятов[22] (земледельцев).

Утром праздника Бакри-ид король дает публичный завтрак в Лакхнау для Резидента и его свиты, а также для той местной знати, которая удостоена права занимать «кресла»[23] на королевских пирах. По окончании завтрака начинаются разнообразные состязания, такие как слоновьи бои, травля тигров и т. д.[24] Угощение организуется с величайшим великолепием, причем ни средств, ни труда не жалеют, чтобы сделать празднества этого дня выдающимися.

После того как Резидент и его свита удаляются, король возвращается в свои личные покои, где все формы этикета отбрасываются вместе с великолепными одеждами; там вновь предаются непринужденности и комфорту подлинной азиатской жизни, без показного блеска, столь истово соблюдаемого на публике как нечто существенное для достоинства государя. Оковы этикета поиជ្ជны быть тягостными для тех, кто предается тому роду роскошной праздности, который составляет главный комфорт местной жизни.

Вечер при дворе проводится королем и его любимыми придворными за музыкой и выступлениями танцовщиц, демонстрацией различных фейерверков, остротами придворных шутов и прочими развлечениями, подобающими азиатскому вкусу.

Великолепный стиль празднования Бакри-ида в Лакхнау, пожалуй, не имеет себе равных ни при одном другом местном дворе, существующем ныне в Индостане. Радостные торжества этого праздника не ограничиваются лишь высшими классами; это время одинаково значимо для каждого представителя мусульманской общины. Придворный обычай имитируется подданными в их различных кругах, причем каждый стремится оказать уважение этому дню по мере своих возможностей. Религиозные круги добавляют к своему обычному намазу предписанную молитву по случаю Бакри-ида.

Богатые люди посылают подарки в виде коз и овец своим соседям и бедным, так что даже самые неимущие члены общества получают возможность совершить жертвоприношение и порадоваться благам, в которых они участвуют; членам семей прислуги и беднякам также раздаются новые комплекты одежды. Короче говоря, в этот день в воздухе витает дух благожелательности, который кажется даже поразительным на фоне общей щедрости их природного характера, поскольку все, у кого есть чем поделиться, непременно в этот раз одарят нуждающегося благословением и порадуют своих друзей и знакомых.

Жених и невеста обмениваются подарками в виде коз и т. д.; наставник пишет стихотворение по случаю этого дня и преподносит его своему ученику; ученик в ответ посылает учителю одежду и деньги, чтобы тот мог достойно отметить ид со своей семьей.

Дамы облачаются в свои самые дорогие драгоценности и наряды, чтобы принимать гостей или наносить визиты. У детей свои игры и развлечения. В какие бы местные дома я ни заходила в эти дни, все казались жизнерадостными и счастливыми, наслаждаясь жизнью так, как больше всего соответствовало их личным вкусам; «каждый должен быть веселым (говорят они) в Бакри-ид».

В этот день приносятся в жертву миллионы животных в память о вере Авраама. Я часто думала о том, как поразительно сходство между моисеевыми и мусульманскими устоями, — поистине мои воспоминания об истории Священного Писания неоднократно находили подтверждение в том, что я видела в домашних привычках мусульман. Им запрещено употреблять в пищу нечистых животных; свинья столь же омерзительна мусульманам, как и иудеям; не менее щепетильно они избегают удалять со своей кухни любую мясную пищу, запрещенную их законами или не забитую кем-то из их веры. Во время этого процесса тот, кто совершает заклание, поворачивает голову животного в сторону Мекки, произносит короткую назначенную молитву, и от одного движения животное перестает чувствовать боль; они искусны в деле умерщвления, дабы страдания животного не затягивались без нужды; — черта характера добрая и достойная подражания.

       *       *       *       *       *

«Науруз»[25] (Новый год) — это празднество ида, имеющее немаловажное значение в жизни мусульманского общества.

Точный момент наступления мусульманского новолетия — это самая секунда вхождения солнца в знак Овна. Это рассчитывается астрономами-практиками, состоящими на службе у большинства великих людей в местных городах (— должна сказать вам, что они не пользуются благами печатных альманахов, как в Англии), — и в зависимости от часа дня или ночи, когда солнце переходит в этот конкретный знак, они получают указание относительно выбора цвета, который следует носить в их одеждах на этот ид: если в полночь, то цветом будет темно-пурпурный, почти черный; если в полдень, то цветом будет ярчайший кармин. Таким образом, промежуточным часам придается оттенок того или иного цвета, применимый к времени ночи или дня, когда солнце входит в знак Овна; и каков бы ни был цвет, соответствующий часу Науруза, все классы носят ливрею этого дня, начиная с короля и заканчивая последним подданным в городе. Король восседает на троне во всем великолепии, принимая поздравления и назры от своей знати, придворных и приближенных. «Мабарук Науруз!»[26] (Да будет благословен Новий год!) — таковы слова приветствия, которыми обмениваются все слои общества, причем сам король подает в этом пример. Этот день посвящен развлечениям, публичному завтраку во дворце, отправке подарков, взаимным визитам и т. д.

Подносы с подарками, приготовленные дамами для своих друзей, изящно оформлены и являются результатом многодневных предварительных хлопот. Яйца варят вкрутую, причем некоторые из них окрашивают в цвета, напоминающие нашу мраморную бумагу; другие искусно расписаны узорами и орнаментами; многие украшены позолотой, и каждая дама проявляет свой собственный особый вкус при подготовке яиц к «Наурузу». Всевозможные сухофрукты и орехи, сладости и пирожные входят в число необходимых предметов для подношения в этот день: они выкладываются на небольшие глиняные тарелочки, покрытые лаком под серебро, на которые кладутся вырезанные из цветной бумаги причудливые узоры (прекрасная замена виноградным листьям), служащие подстилкой для различных предметов, составляющих подарки на «Науруз».

Молодежь ждет этих подносов с детским нетерпением. Дамы соперничают друг с другом в демонстрации оригинальности и хорошего вкуса как в отношении лакомств, так и в способах их эффектного преподнесения.

Религиозная община устраивает чтение молитв в кругу семьи, и для них считается одновременно необходимым долгом и благоприятным началом встречать новый год «молитвой и восхвалениями».

Когда становится известно, что Науруз наступит при дневном свете, у дам существует обычай выжидать момент наступления нового года по свежей розе: ее срывают со стебля и бросают бутоном вниз в чашу с водой. Говорят, эта роза сама переворачивается к солнцу в тот самый момент, когда это светило переходит в знак Овна. Я часто заставала их за этим занятием, но никогда не могла сказать, что стала свидетелем фактического осуществления их предсказания.

Науруз изобилует знаками дружелюбия между семьями жениха и невесты, чей обмен подарками также строго соблюдается. Дети получают подарки от старших; их кормилицы собирают богатый урожай с этого дня; наставник пишет оду во славу своего ученика и получает дары от родителей ребенка; слуг и рабёночков потчуют лакомствами и одаряют подарками от высших чинов дома; не забывают и о бедных, наделяя их одеждой, деньгами и едой; дамы наносят визиты и принимают их; а доменийи приходят, чтобы играть и петь в зеенане. Короче говоря, весь день проходит за веселыми развлечениями, подобающими уединению зеенаны и привычкам этого народа.

       *       *       *       *       *

В Лакхнау существует праздник, называемый Басунд[27] (весенний цвет). Здесь следует заметить, что почти все деревья Индии вечнозеленые; по мере приближения сезона появления новых листьев молодые почки сбрасывают старые листья, и когда деревья облачаются в свою первую нежную листву, в их цвете появляется желтоватый оттенок, который именуется басунд (весна). Назначается день, который отмечается под этим названием, и тогда каждый облачается в одежды цвета басунд; никто не будет допущен ко двору без этого символа дня. Слоны, лошади и верблюды короля или его знати — все украшены убором того же цвета.

Король проводит прием, дает публичный завтрак и устраивает зрелища с хищными животными. Развлечения этого дня в основном ограничиваются придворным кругом: я не замечала, чтобы в частной жизни этому уделялось много внимания.

Последний месяц периода дождей называется сахаунд[28]. Среди мусульманского населения существует обычай, происхождение которого мне так и не смогли четко объяснить: некоторые говорят, что он совершается в память о пророке Елисее или Илии, и начинается в первую пятницу сахаунда, после чего повторяется каждую последующую пятницу на протяжении этого завершающегося месяца сезона дождей[29].

Эта церемония могла возникнуть среди набожных людей, желавших почтить пророка Илию или призвать его, ибо, как сообщает наше Писание, он «помолился, и небеса не давали дождя три года и шесть месяцев; и опять помолился, и небеса дали дождь». Или в память о том, как Елисей разделил воды плащом Илии, унаследовав его пророческое служение (4 Цар. 2:14); или же — что еще более вероятно — это событие побудило благочестивых людей учтить его ежегодным обычаем, наблюдаемым у этого народа в той же главе, в стихе двадцатом и последующих, где сказано о Елисее: «И сказал он: возьмите мне новую чашу и положите туда соли. И принесли ему. И вышел он к источнику воды, и бросил туда соли, и сказал: так говорит Господь: я исцелил сию воду, не будет от нее впредь ни смерти, ни бесплодия. И вода сия исцелилась по слову Елисея, которое он сказал».

Ученые мужи называют это обычаем зеенаны или детским обычаем; однако нередко можно увидеть, как дети мужского пола всех возрастов участвуют в празднике и наслаждаются им с не меньшей радостью, чем женщины или малыши.

Бамбуковый каркас изготавливается по форме китайской лодки: этот каркас скрыт под покрытием из золотой и серебряной парчи, шёлка или цветного муслина, окаймленного и изящно украшенного серебряной бумагой. В этой легкой ладье спрятано множество лампад из обычной глиняной посуды. Формируется шествие, чтобы доставить это подношение, называемое «Элиас ки кишти»[30], к реке. Слуги семьи, солдаты и оркестр местной музыки сопровождают шествие в надлежащем порядке марша; толпа зевак, привлеченная этой детской забавой, огромна и по мере продвижения по улицам к реке пополняется всеми бездельниками округи.

Кишти (лодка) спускается на воду под звуки труб и барабанов и крики толпы; маленькое суденышко, предварительно хорошо освещенное с помощью спрятанных внутри лампад, плавно плывет по течению. На небольшом расстоянии, на широкой реке, в тишине вечера любой человек, не знавший заранее, как создаются эти маленькие движущиеся островки света, мог бы вообразить те сказочные картины, что встречаются в хорошо написанных детских книгах в счастливой Англии.

Этот обычай, хоть и сильно отдает суеверием, не столь предосудителен, как тот, который, как мне доводилось знать, практикуется некоторыми людьми, считающимися весьма здравомыслящими: имея определенную цель, которой они не могут достичь никакими человеческими ухищрениями или уловками, они по пятницам пишут прошения имаму Махди и собственными руками опускают бумагу в реку с таким благоговением, будто верят, что он присутствует в воде и принимает их. Прошение всегда пишется в столь же почтительных выражениях, в каких подчиненные здесь умеют обращаться к своим начальникам; и каждую последующую пятницу прошение повторяется до тех пор, пока цель не будет достигнута или пока у просителя не пропадет дальнейший стимул обращаться с ним.

Я специально интересовалась, полагаются ли столь разумные люди (которых я видела за этим занятием) на подобный способ подачи прошений. Единственный ответ, который я получала, звучит так: «Те, кто считает нужным подавать прошение таким образом, искренне верят, что оно будет действенным, если проявлять упорство».

Новолуние — это праздник в семье каждого правоверного мусульманина[31]. Начало нового месяца они отсчитывают с вечера, когда луна впервые становится видимой, а не так, как мы, — с момента ее смены. Это событие возвещается в местных городах пушечными салютами из полевых орудий королей, навабов и т. д.

Среди религиозных людей ведется большая подготовка: они омовеваются и переодеваются к вечеру, когда ожидается появление луны, и когда пушки возвещают о ее видимости, они приносят Коран, который открывают на месте, где Мухаммад восхваляет Бога за это конкретное благословение. Затем приносят маленькое зеркало, на которое кладут книгу в районе этого пассажа, и держат ее в таком положении, чтобы луна была впервые увижена человеком в отражении зеркала. После этого они повторяют молитву, специально назначенную для данного случая, а по ее завершении вся семья встает и обнимает друг друга, совершая салам и выказывая почтение старшим и людям преклонного возраста. Слуги и рабы выступают вперед с той же целью, и в течение нескольких минут не слышно ничего, кроме повторяющегося из уст каждого члена собравшейся семьи: «Да будет новолуние счастливым!»

Я не могу отвечать за побуждения, заставляющие невежественных людей кланяться при первом виде молодой луны; но благочестивый мусульманин, как меня уверяли, кланяется Творцу за явленное благословение, а вовсе не самому объекту.

Первыми лакомствами, которые передают по кругу для обеспечения удачи и здоровья на весь месяц, являются леденцы и сыр. Полагаю, это чисто женский обычай, ибо я не замечала, чтобы мужчины относились к употреблению этой весьма странной смеси столь же трепетно, сколь женщины.

Жалованье слугам выплачивается по месяцам, и в благоустроенных семьях первый день луны встречается иждивенцами и домашними с немалой долей тревоги. Воистину, эти люди придают луне гораздо большее значение в регулировании домашних дел, чем жители более цивилизованных стран, ибо они приписывают этому светилу влияние на обитателей земли самыми необычными способами. Это может показаться суеверием, но поскольку моя задача — рассказать о наиболее важных церемониях среди этого народа, я не могу не упомянуть о некоторых их наблюдениях в это время.

Если кто-то болен и единственным верным средством лечения является кровопускание, сначала обсуждается возраст луны, и если она оказывается близка к полнолунию, они непреклонны в том, чтобы пациент не терял кровь до тех пор, пока ее влияние не уменьшится. А если это происходит в начале второй четверти или через несколько дней после полнолуния, трудность преодолевают путем умилостивления дурного влияния луны на пациента посредством сжигания соломенного жгута, которым водят вокруг головы больного, выведенного пред очи луны для этой важной процедуры[32]. Множество столь же необычных вещей подобного рода мне доводилось наблюдать в зеенане.

Полнолуние считается благоприятным временем для празднования свадеб. Если это невозможно, всегда следят за тем, чтобы церемония не пришлась на период, когда луна находится в неблагоприятном знаке; говорят, что счастье молодых зависит от тщательного избегания этого, поскольку, по мнению каждого мусульманина, «луна в Скорпионе» неблагоприятна для любых важных дел[33].

Когда планируется путешествие, возраст луны — это первое, о чем задумываются; более того, благоприятные знаки движения госпожи Луны выбираются не только для начала поездки, но и для всех начинаний подобной важности — будь то строительство, письмо, посадка растений, прием лекарств и т. д.

Что можно сказать о столь своеобразном обычае, как «выпить луну залпом»? Серебряный таз наполняют водой и держат так, чтобы в нем отражалась полная луна; человеку, которому предназначено исцеление этим питьем, требуется пристально посмотреть на луну в тазу, после чего зажмуриться и осушить жидкость в один присест[34]. Это средство рекомендуется врачами при нервных расстройствах, а также при учащенном сердцебиении. Я видела, как это практикуется, но мне не известно о какой-либо реальной пользе, извлеченной пациентом из этого рецепта.

Когда планета Венера находится в соединении с луной, время, по их словам, становится наиболее благоприятным для вознесения молитв Богу о любой конкретной цели, которую они преследуют. В это время они пишут амулеты или талисманы, которые носят дети. Я помню, как видела за этим занятием одного дворянина, который писал маленькие обрывки бумаги на арабском языке для раздачи детям своих друзей, и те носили их в серебряных футлярах на руках.

Лунное затмение — событие огромной важности как для мусульманского, так и для индуистского населения, хотя у них диаметрально противоположные представления о причинах затмения.

Многие представления низших классов мусульман о природе затмения заимствованы у индусов[34]. Некоторые считают, что оно вызвано гневом Бога на обитателей земли; другие говорят, что луна в долгах, и среди невежественных людей бытует множество других столь же странных выдумок, причем только среди них. Тем не менее чувство благоговейного трепета испытывают большинство; и где найдется мыслящее создание, способное созерцать затмение или любое другое явление природы без того же чувства трепета, хотя не все одинаково готовы выразить это ощущение?

Громкие крики смешанного населения, мусульман и индусов, возвещают о начале затмения, будь то солнечное или лунное. Голос мусульманина выделяется призывом намазиев[35] к молитве: «Аллах уакбар![36] (Велик только Бог!) К этому призыву верные относятся усердно, и они обычно заняты формой молитвы, предписанной Мухаммадом, до тех пор, пока тень не сойдет с затмившегося солнца или луны.

Дамы готовят подношения из зерна, масла и денег для раздачи бедным. Мужчины преподносят дары нуждающимся. Астроном, предсказавший своему венценосному или знатному господину точное время затмения, по его окончании вознаграждается деньгами, одеждой, а иногда и полумесяцем из чистого золота. Невеста посылает сутка[38] своему суженому вместе с козой или козленком, которых необходимо привязать к ножке его кровати на время продолжения затмения; эти подношения впоследствии раздаются в качестве милостыни. Женщин, ожидающих прибавления семейства, тщательно оберегают от сна во время затмения, поскольку они утверждают, что безопасность младенца зависит от того, удастся ли не дать уснуть матери; во время затмения им не разрешается пользоваться иглой, ножницами, ножом или любым другим инструментом из боязни пролить кровь, что было бы вредно в тот период как для матери, так и для ребенка; не обделены вниманием и животные в подобном состоянии: смесь коровьего навоза и лекарств наносят на живот таким животным, будь то коровы, овцы, козы и т. д., и всех их надежно прячут под крышей до тех пор, пока планета снова не засияет во всем блеске; они воображают, что и животное, и его детеныш подвергнутся опасности при появлении на открытом воздухе во время затмения.

Влияние луны на раненых повсеместно считается опасным. Я слышала много необычных рассказов от людей, которые, по их словам, пострадали от пребывания под луной со свежей раной. Один человек получил тяжелую сабельную рану на руке; это место зашил цирюльник (единственный хирург среди местного населения), и, будучи сильно истощенным, мужчина лег спать под открытым небом. Луна была близка к полнолунию, и после нескольких часов пребывания под ее влиянием он проснулся от жуткой боли; ранним утром цирюльник осмотрел руку и обнаружил, что порез нагноился, а швы разошлись; рану промыли и перевязали с толченым камфором; в конце концов все зажило, и этот человек прожил еще много лет, рассказывая свою историю и неизменно заявляя о своей вере в то, что причиной его страданий была луна; в этом он убедился еще больше потому, что во время пребывания под ее лучами ему приснилось, будто большая черная женщина (жительница луны) боролась с ним и повредила его рану.

Обычным средством при свежих ранах в Индии является гашеная известь. Один из наших работников колол дрова, головка топорика слетела, и острое лезвие с немалой силой опустилось на стопу бедняги; у него открылось обильное кровотечение, и он упал в обморок; на рану щедро нанесли известь, стопу бережно обернули и доставили человека в его хижину на чарпое (кровати), где обеспечили покой, не тревожа рану; через две недели он уже ходил, а еще через неделю вернулся к работе[39].

Известь — вещь огромной важности в домашнем хозяйстве местных жителей. Я испытала на себе благотворный эффект этого простого средства от ожогов и ошпариваний: жидкая паста из равных пропорций извести, воды и любого масла, примененная незамедлительно и неоднократно смачиваемая, быстро устраняет последствия ожога; и даже если применить ее позже, когда уже вздулся волдырь, средство никогда не подводит; не могу сказать, как оно подействует на рану, являющуюся следствием запущенного ожога.

Известь, употребляемая с паном жителями Индии, считается очень полезной для здоровья; они используют ее в больших количествах, поскольку никогда не едят пан без извести, причем даже самые умеренные едоки пана балуют себя этим лакомством по меньшей мере восемь раз в течение дня. Пользу извести стоило бы принять во внимание медицинскому миру — в качестве профилактического средства в одних климатических условиях и восстанавливающего — в других.

Шаб-барат[40] — так называется один из месяцев мусульман (вы знаете, что их месяц равен продолжительности лунному циклу). Ночь полнолуния Шаб-барат — это период огромной и важной значимости для мусульманского народа любого звания; ибо в эту ночь они убеждены, что судьба каждого человека предопределена на небесах и что то, каков будет их рок, записывается тогда в Книге Жизни. Те, кому суждено сохранить здоровье, жизнь, процветание или любое другое благо, и те, кого посетят болезни, скорби, невзгоды или смерть; короче говоря, всё, чему суждено случиться в течение года, в эту ночь непременно отмечается на небесах для каждого земного индивида.

В эту ночь им также велено вспоминать своих друзей и родственников, разлученных с ними смертью, и это предписание исполняется с величайшим благочестивым уважением и заметным почтением. Пища готовится и делится на порции во имя каждого усопшего объекта их привязанности, над которыми старейшина семьи (если нет возможности пригласить маулви) читает определенную форму молитвы, называемую фатихой[41]; после этого каждая порция (если это удобно) доставляется к тем гробницам, где покоятся эти друзья; если же отправлять еду на кладбище неудобно, ее раздают бедным города и пригородов; нищие собираются в тех местах, чтобы насладиться лакомствами, приготовленными в память об умерших. Пища, приготовленная по этому случаю, не должна содержать мясных продуктов. Различный хлеб, сладкий рис и мита[42] (смесь сахара, гхи и муки) — вот обычные деликатесы, которые я замечала в этих подношениях. Фейерверки пользуются всеобщим спросом в ночь Шаб-барат, которую положено проводить в бодрствовании; с этим можно связать неизменный обычай запускать их: это развлечение, которым эти люди наслаждаются во всякое время, а в данном случае — весьма полезное для поддержания бодрствования. Младшее поколение по меньшей мере извлекает эту пользу из забавы.

Религиозная община превращает эту ночь в время строгой преданности вере; они возносят молитвы и заступничества за души своих усопших друзей, поскольку воображают, что этот период более всех прочих благоприятен для молитвы, так как верят, что сердце более открыто трону милосердия, молитва действеннее, и что истинный кающийся, ищущий прощения в ночь Шаб-барат, непременно будет услышан и его грехи прощены.

Шиитская секта придает этой ночи еще большую значимость как годовщине рождения имама Махди[43]. Они также вспоминают Хасана и Хусейна как мучеников, и в память об их страданиях совершается зиярат[44] (обход, как при Мухарраме), заключающийся в хождении вокруг площадки перед их покоями с повторением заупокойной службы с некоторыми незначительными изменениями; точно так же в эту ночь предопределения должным образом совершаются саламы пророкам и имамам.

Среди мусульман распространено странное мнение, будто деревья беседуют друг с другом в этот судьбоносный период[45]. Поистине благочестивые люди из числа мусульман заявляют, что отвергают суеверия во всех их проявлениях, но они неукоснительно придерживаются каждой зафиксированной привычки или обычая, которые были частью практики Мухаммада и его семьи — имамов. Разумеется, они не считают соблюдение Шаб-барата хоть сколько-нибудь граничащим с суеверием, что бы ни думали об этой практике другие.

[1] См. стр. 78.

[2] Идгах, место, где проводятся обряды праздника Ид. Обычно представляет собой площадку с молением у западной стены, обращенной на восток.

[3] См. стр. 42.

[4] Ангаркха.

[5] Наджиб, «благородный»; полурегулярное ополчение туземных государств.

[6] Кирч, прямой колющий меч.

[7] См. стр. 48.

[8] См. стр. 43.

[9] Налки, разновидность паланкина, использование которого считалось признаком достоинства: см. Слиман, Rambles, стр. 135.

[10] Монета стоимостью около 16 рупий.

[11] Харх — название любого ордена или украшения, которое мы назвали бы ожерельем. Хархи, преподносимые по таким случаям при оудском дворе, состоят из серебряных лент, очень красиво сплетенных и закрепленных на каждом пересечении плетений пуговицами, обтянутыми серебряной лентой. Стоимость этих хархов составляет от пяти до двадцати пяти рупий каждый, в зависимости от размера. [Автор.] См. стр. 62.

[12] 'Итр, розовое масло.

[13] Худа хафиз.

[14] Джул.

[15] Шахджи, «мой господин».

[16] Чапкан, сюртукообразный кафтан, являющийся обычной одеждой уважаемых туземцев.

[17] Лабада, разновидность пальто.

[18] Камарбанд, «пояс для чресл».

[19] Лахаф, искаженное гилаф, «покрывало».

[20] Румал, «платковтиратель» (носовой платок).

[21] Заминдар, «землевладелец».

[22] Райят.

[23] Многим местным дворянам разрешается сидеть в присутствии короля при дворе ежедневно, но не на банкете — эта привилегия зарезервирована исключительно для знати и фаворитов. [Автор.]




[24] Об описании звериных боев перед лордом У. Бентинком в 1831 г. см.: Mrs. F. Parks, Wanderings of a Pilgrim, i. 176 ff.; W. Knighton, Private Life of an Eastern King, p. 147 ff.




[25] Науруз. Специально персидский праздник: см. Sir J. Malcolm, History of Persia,[2] ii. 341 n., 404; S.G.W. Benjamin, Persia and the Persians, p. 198; O.J. Wills, The Land of the Lion and the Sun, ed. 1891, p. 48.

[26] Науруз мубарак.

[27] Басант, или весенний праздник, проводимый в дни весеннего равноденствия.

[28] Саван, четвертый месяц индуистского календаря, июль-август.

[29] Праздник проводится в честь мифического Хваджи Хизра, «зеленого», духа воды, отождествляемого с пророком Елисеем (см.: Sale on Koran, xviii. 63). Запуск маленьких лодочек по своей сути является формой магии, призванной унести прочь золы, угрожающие общине, и обеспечить обильные осадки.

[30] Ильяс ки кишти.

[31] Это известно как Хилал.

[32] Семиты, как и другие народы, верили в влияние луны. «Солнце не поразит тебя днем, ни луна ночью» (Пс. 120:6). Считалось, что она вызывает слепоту и эпилепсию. Сэр Дж. Г. Фрэзер подробно исследовал вопрос о влиянии луны. В частности, урожайная луна приносит плодородие и слышит молитвы рожениц: луна вызывает рост и увядание, и она опасна для детей. Множество практических правил основано на ее влиянии в различные фазы (The Golden Bough,[3] Part I, vol. ii, p. 128; Part IV, vol. ii, p. 132 ff.).

[33] «Шестой дом — Скорпион, который является домом рабов и слуг, а также болезней» (Абул-Фазл, Акбар-наме, пер. Х. Бевериджа, ii. 12).

[34] Здесь предполагается, что луна оказывает целебное воздействие.

[35] Индусы верят, что во время затмения луну дурманен демон Раху. Поднимаются крики, бьют в барабаны и медные сковороды, чтобы отпугнуть его.

[36] Правильно — муэдзин, или официальный глашатай, призывающий к молитве.

[37] Аллаху акбар.

[38] Все заступнические или благодарственные подношения именуются сутка [Автор] (садака, см. стр. 136).



[39] Известковое линиментное средство, состоящее из равных частей известковой воды и мягкого масла, признано в хирургической практике.



[40] Шаб-и-барат, «ночь записи» — праздник, отмечаемый 15-го числа месяца Шабан, когда соблюдается ночное бдение с молитвами и иллюминацией. По этому случаю совершается служба в память об усопших предках семьи. Считается, что в эту ночь на небесах записываются судьбы смертных на грядущий год. См. стр. 51.

[41] Аль-Фатиха, «Открывающая», первая сура Корана.

[42] Митха, митхаи, «сладости».

[43] Имам Махди, см. стр. 72, 76.

[44] Зиярат, см. стр. 15.

[45] Сравните оракуловые деревья греков (Sir J.G. Frazer, Pausanias, ii. 160). О легендах о говорящих деревьях в Индии см.: W. Crooke, Popular Religion and Folklore of N. India,[2] ii. 89.

ПИСЬМО XII

Зеенана. — Описание ее интерьера. — Мебель, убранство и т. д. — Пурда (занавески). — Кровать. — Муснад (почетное сиденье). — Зеркала и декоративная мебель не используются. — Убранство по случаю празднеств. — Заметки о мусульманских дамах. — Счастье в их состоянии уединения. — Происхождение уединения женщин при Мухаммаде. — Анекдот. — Приказ Тамерлана, запрещающий появление женщин на публике. — Паланкин. — Носильщики. — Их общая полезность и довольный нрав. — Привычки, присущие мусульманским дамам. — Распорядок домашней жизни в зеенане. — Обед и сопутствующие обряды. — Лота и лагганы. — Кальян. — Дальнейшее исследование обычаев, принятых в зеенанах.

Прежде чем представить вашему вниманию дам мусульманской зеенаны, я предлагаю дать описание их апартаментов.

Представьте себе четырехугольник умеренного размера, три стороны которого заняты жилыми строениями, а четвертая — кухнями, служебными помещениями, кладовыми и т. д., оставляя в центре открытый внутренний двор. Жилые здания приподняты на несколько ступенек над двором; фасад здания образован рядом колонн, верхних комнат нет; крыша плоская, а боковые и задняя стены лишены окон или каких-либо проемов, через которые мог бы поступать воздух. Боковые и задняя стены представляют собой просто высокие стены, образующие ограждение, и единственный воздух поступает с фасадов жилища, выходящих во внутренний двор. Апартаменты разделены на длинные залы, причем в крайних углах устроены маленькие комнаты или темные чуланы, специально построенные для хранения ценностей или припасов; в эти чуланы вставлены двери, и это единственные места, где я видела двери в зеенане или махуле[1] (доме или дворце, занимаемом женщинами); пол выложен либо утрамбованной землей, либо кирпичом, либо камнем; дощатые полы еще не вошли в обиход.

Поскольку в залах нет ни дверей, ни окон, тепло или уединение обеспечиваются с помощью толстых стеганых занавесок, сшитых точно по размеру каждого проема между колоннами. В некоторых зеенанах в залах имеется по два ряда колонн со стегаными занавесками на каждом, что образует два отдельных зала по мере надобности или при необходимости большего тепла: это удобное расположение, если штат слуг, рабынь и т. д. весьма велик.

Стеганые занавески называются пурда[2]; иногда они изготавливаются из шерстяной ткани, но чаще из грубого ситца двух цветов в стиле пэчворк, в полоску, с зубчатым узором или каким-либо иным искусно придуманным и украшенным способом, в соответствии с их индивидуальным вкусом.

Помимо пурд, в проемах между колоннами висят аккуратно сделанные шторы из бамбуковых планок, сплетенных вместе с помощью цветных шнуров; они называются дхиллмунами, или чиками.[3] Многие из них выкрашены в зеленый цвет, другие же отличаются более пестрой окраской и разнообразием узоров. Эти шторы служат поистине великим утешением для каждого в Индии, поскольку в опущенном виде они пропускают воздух и в то же время преграждают путь мухам и другим надоедливым насекомым; кроме того, они защищают от слепящего яркого света — что особенно желательно для иностранцев.

Полы залов сначала покрывают грубыми местными циновками из листьев финиковой пальмы, поверх которых расстилают шатранджи[4] (толстые хлопчатобумажные ковры, которые ткут преимущественно в Верхних провинциях Индии в бело-синюю полоску или в различных оттенках синего); белая ситцевая кошма покрывает шатранджи, и на ней располагаются женщины.

Семейные кровати днем ставят рядами у задней стены залов, чтобы по желанию переносить их на любое выбранное для ночного отдыха место; зачастую их выносят на открытый внутренний двор ради чистого воздуха. Все они устроены по одному принципу и различаются лишь размером и качеством; они возвышаются над полом примерно на полъярда, их ножки круглые и широкие у основания, сужающиеся кверху по направлению к раме, которая оплетена плотной хлопчатобумажной тесьмой, изготовленной специально для этой цели и переплетенной в шашечном порядке, благодаря чему постель становится мягкой, вернее эластичной, и на ней очень приятно отдыхать. Ножки этих кроватей в некоторых случаях выполнены из золота, позолоченного серебра или чистого серебра; другие украшены росписью по ценным породам дерева; у более простых кроватей они сделаны из обычного дерева, просто окрашенного и покрытого лаком; кровати слуг изготавливаются из простого мангового дерева без всяких украшений, а тесьма для их плетения делается из эластичного шнура, выработанного из волокна кокосового ореха.

Таковы кровати всех слоев общества. Матрасы у них бывают редко; на переплетение укладывают суджини[5] (белое стеганое одеяло), поверх которого расстилают ситцевую простыню, привязанную шнурами с кистями к каждому углу кровати; несколько тонких плоских подушек из взбитого хлопка под голову, муслиновая простыня для теплой погоды и хорошо набитое руззи[6] (одеяло) для зимы — это всё, что эти дети природы считают необходимым для своего комфорта во время сна. Они не имеют никакого представления о ночных сорочках; тот же наряд, что украшает госпожу, остается на ней и днем, и ночью, пока не возникнет необходимость в смене. Единственная вещь, меняемая на ночь, — это депптах,[7] да и то лишь тогда, когда он оказывается из серебряной ткани или вышивки, и тогда вместо него используется муслиновая или ситцевая простыня.

В самых высоких кругах обычаи ничем не отличаются от самых простых, но те, кто может позволить себе кашмирские шали, предпочитают спать в них, когда холодная погода делает это сносным. Одеяла никогда не используются, за исключением беднейших крестьян, которые носят их вместо лучшей одежды и днем, и ночью в зимний сезон: они всегда черного цвета, что является естественным цветом шерсти. Руззи высших сортов обычно изготавливаются из шелка самых ярких оттенков, хорошо ватируются и подбиваются крашеным муслином подходящего цвета; их обычно окаймляют широкими серебряными лентами, а иногда отделывают по краю золотой парчовой тесьмой. У средних классов имеются руззи из тонкого ситца, а у слуг и рабства — грубые из того же материала; но все они сделаны по одному образцу, будь то для царицы или для последней из ее рабынь, и различаются лишь качеством материала.

Хозяйку дома легко узнать по ее почетному месту в зале зенана; маснад[8] дозволен никому другому, кроме госпожи этого особняка.

Ковер для маснада расстилают на полу, по возможности ближе к колонне примерно в центре зала, и изготавливают из самых разных тканей: золотой парчи, стеганого шелка, узорчатого шелка, бархата, тонкого ситца или любого другого материала, соответствующего вкусу, положению или удобству дамы. Он имеет размер примерно два ярда в квадрат и обычно обшит каймой или бахромой, и на него помещается важнейший маснад. Это изделие могут понять те, кто видел подушку для кружевоплетения в Англии, с той лишь разницей, что маснад примерно в двадцать раз больше этой полезной вещицы в руках наших трудолюбивых сельских жителей. Маснад обтянут золотой парчой, шелком, бархатом или ситцем, с соответствующими квадратными подушками для локтей, колен и т. д. Это почетное место, и быть приглашенным разделить его вместе с дамой-хозяйкой — знак особой милости к равной или подчиненной; когда же с визитом уважения приходит вышестоящая особа, это излюбленное место обычно уступают ей, а хозяйка дома смиреннейшим образом занимает место на самом краю собственного ковра.

Зеркала или декоративную мебель очень редко можно увидеть в зенанах даже у самых богатых женщин. Стулья и диваны выносят, когда ожидаются английские гости; однако дамы Индостана предпочитают обычный способ сидеть и отдыхать на ковре; что же касается столов, то я полагаю, что ни одна благовоспитанная дама во всей стране никогда не сидела за ним; и лишь немногие, пожалуй, имеют представление об их полезном назначении, поскольку вся их еда подается на полу, где расстилаются дастарханы[9] (так мы назвали бы скатерти), но нет ни ножей, ни вилок, ни ложек, ни стаканов, ни салфеток, столь необходимых для комфортного приема пищи у европейцев. Но те, кто никогда не знал подобных удобств, не испытывают желания к такому баловству и не обладают вкусом, чтобы оценить их.

По различным случаям, когда в туземном обществе собираются большие компании, например на рождения и свадьбы, залы, несмотря на их обширность, оказались бы слишком малы, чтобы вместить всех гостей. Тогда они устраивают тенты из белого ситца с аккуратными муслиновыми оборками, которые держатся на шестах, установленных во внутреннем дворе, и соединяют открытое пространство с большим залом при помощи деревянных подиумов, выровненных вровень со зданием и покрытых шатранджи и белыми коврами в тон убранству пола зала; и здесь дамы сидят днем и спят ночью с большим комфортом, не испытывая особого неудобства от отсутствия кроватей, которые никак нельзя было бы разместить для столь многочисленного собрания, — да этого никто и не ждет.

Обычно пуританский вид этих почти лишенных мебели залов в такие дни совершенно преображается, когда дамы собираются в своих разнообразных нарядах; блеск драгоценностей, сверкающие складки их одежды, разнообразные выражения лиц и различные фигуры, множество женщин-служанок и рабынь, дети всех возрастов и размеров в нарядах с разнообразными украшениями — всё это привлекает и взгляд, и мысли наблюдательного гостя; и зал, который в пустом виде казался безлюдным и неуютным, будучи так заполнен, не оставляет желать ничего лучшего для привлекательности этой картины.

Журчание человеческих голосов, радостная игривость детей, чистое пение домений дополняют оживленную картину. Я порой проводила час-другой за созерцанием их невинных развлечений, нисколько не жалея о кратковременной жертве временем. Должна признаться, однако, что возвращалась в свой тихий дом с еще большим восторгом после того, как побывала в суете собрания в зенане. Поначалу мне казалось монотонным их существование; но это чувство прошло по мере сближения с этими людьми, которым заказан широкий выход в свет. Они счастливы в своем затворничестве; и никогда не изведав прелестей свободы, они не знали бы, как воспользоваться этим благом, если бы оно было им даровано. Подобно птице из гнезда, запертой в клетке, эти женщины веселы и довольны. У них нет, правда, многих интеллектуальных ресурсов, но от природы они обладают здравым умом, и, усвоив свой долг, стараются исполнять его. Насколько у меня была возможность лично наблюдать за их общим характером, они кажутся мне послушными женами, почтительными дочерьми, любящими матерями, добрыми хозяйками, искренними подругами и щедрыми благодетельницами несчастных бедняков. Таковы их нравственные качества, а в религиозных обязанностях они ревностно исполняют различные предписания, соблюдению которых их научили родители или мужья. Если есть хоть какая-то заслуга в повиновении заветам своего Законодателя, те, кого я знала ближе всего, заслуживают хвалы, поскольку «они верны тому, что исповедуют».

Для женщин, привыкших к заточению с младенчества, это отнюдь не тягостно; у них есть свои занятия и свои развлечения, и хотя они не совсем по нашему вкусу и не соответствуют нашему воспитанию, они от этого не меньше любимы теми, для кого были придуманы. Они, пожалуй, с равным удивлением смотрят на некоторые из наших способов растрачивать время и воображают, что мы могли бы проводить его с большей пользой. Как бы то ни было, мусульманские дамы, с которыми я давно близка, всегда кажутся мне счастливыми, довольными и удовлетворенными уединением, в котором они родились; они не желают никакого другого, и я перестала жалеть, что они не могут приобщиться к той свободе общения с внешним миром, которую мы считаем столь необходимой для нашего счастья, поскольку их здоровье ничуть не страдает от этого заточения, оберегающего их от множества соблазнов и искушений; кроме того, они сочли бы величайшим позором смешиваться без разбора с мужчинами, которые им не родственники. Они воспитываются с младенчества для уединенной жизни, и у них не может быть желания изменить обычай, ограждающий их от общества мужчин, не приходящихся им близкими родственниками. Женское общество ничем не ограничено, и им они наслаждаются без всяких стеснений.

Одна дама, чьей дружбой я пользуюсь с самого моего прибытия в Индию, очень часто слышала от меня о разных местах, где я побывала, и вообразила, что ее счастье во многом зависит от того, увидит ли она реку и мост. Я взялась испросить у ее мужа и отца дозволения, чтобы ей позволили это развлечение; однако они не одобрили желания дамы, и я была огорчена необходимостью сообщить подруге об отказе. Она очень кротко ответила мне: «Я была весьма неправа, прося о том, что, как я знала, неподобающе мне дозволять; я надеюсь, мой муж и родные не рассердятся на меня за мое ребяческое желание; прошу вас, объясните им, как сильно я раскаиваюсь в своем безумии. Мне будет стыдно говорить об этом при встрече».

Я стремилась отыскать истоки обычая уединять женщин в мусульманских обществах Индостана, поскольку не нашла никаких примеров в законе Моисея, который, судя по всему, был образцом, которому Мухаммад в целом следовал в бытовых привычках. Достовернейшие источники сообщили мне, что первый шаг к затворничеству женщин был сделан при жизни Махамуда, по чьему повелению лица и фигуры женщин стали закрывать вуалью, когда они выходили из дома, вследствие некоторого отступления от строгой пристойности одной из его жен (Аяшур,[10] дочери Омира); она описывается как очень красивая женщина и путешествовала с Махамудом в поездке по Аравии.

«Прекрасная Аяшур на своем верблюде отстала от отряда; она прибыла в серай (постоялый двор, или место остановки) спустя несколько часов после того, как они разбили лагерь, и объявила, что ее задержка была вызвана потерей серебряного браслета с лодыжки, который после некоторых трудов она отыскала и предъявила в помятом виде в подтверждение своих слов. Махамуд был недоволен, а ее отец — вне себя от ярости из-за того, что его дочь подвергла себя публичному порицанию, позволив чему-то отвлечь ее от отряда». Махамуд смягчил гнев Омира изданным тогда же повелением: «Все женщины, принадлежащие к правоверным, обязаны носить плотную вуаль, закрывающую лицо и фигуру, всякий раз, когда они выходят в свет».

В Аравии и Персии женщинам разрешается гулять или ездить верхом в своего рода накидках с капюшоном, которые опускаются на лицо и имеют два отверстия для глаз, чтобы видеть дорогу.[11] В этих странах их можно встретить на улицах без малейшего подозрения в непристойности, когда они облачены таким образом.

Однако обычай строгого затворничества берет свое начало в Индостане при Тамерлане, завоевателе Индии.



Когда Тамерлан[12] со своей мощной армией вступил в Индию, он издал для всех своих последователей прокламацию следующего содержания: «Поскольку они теперь находятся в земле идолопоклонства и среди чуждого народа, женщины их семейств должны строго скрываться от взоров чужеземцев»; и сам Тамерлан изобрел те самые крытые повозки, которые по сей день используются в мусульманской истории и соответствуют каждому разряду женского положения в обществе. А чтобы еще надежнее оградить их от всякой возможности осквернения со стороны новых соседей, он приказал заточить их в собственных покоях и за пурдой, запретив любые сношения даже с мужчинами их собственной веры, не приходящимися им самыми близкими родственниками, и сделав преступлением для любой женщины добровольное позволение видеть свою особу мужчинам вне предписанных пределов кровного родства.

Можно предположить, что Тамерлан в то время не знал религиозных принципов индусов. Им строго запрещено общаться или вступать в браки с женщинами, не принадлежащими к их собственной касте или племени, под суровой угрозой потери этой касты, которую они ценят дороже жизни. Этим в значительной степени объясняется та безопасность, с которой иностранки путешествуют дааком[13] (почтой) в паланкинах из одного конца индийского континента в другой, не зная и пяти слов на языке индустани и не имея никаких других слуг или защитников, кроме носильщиков даака, которые несут их со скоростью четыре мили в час, путешествуя день и ночь напролет.

Паланкин поддерживается на плечах четырех носильщиков одновременно: двое крепят к повозке передний шест, а двое поддерживают задний. Четверо носильщиков сменяются каждые пять-шесть минут другими четырьмя, так что на каждый паланкин приходится по восемь человек; эта смена несет свою ношу на расстояние от восьми до десяти миль, где их ждет новая партия, готовая сменить их, и так далее до конца намеченного путешествия — почти так же, как на почтовых трактах в Англии расставлены сменные лошади. Возможно, местность, через которую пролегает путь, на протяжении многих миль не представляет ни единой хижины или жилища, проходя порой через мрачные джунгли; и все же, несмотря на все эти препятствия, которые в более цивилизованных частях света вызвали бы страх или недоверие, женщины путешествуют по Индии с такой же полной безопасностью от оскорблений, словно их охраняет рота сипаев или кавалерийский эскадрон.

Я склонна думать, что изобретение крытых повозок Тамерланом впервые положило начало использованию носильщиков. Кажется столь вероятным, что именно завоеватель индусов первым унизил человеческую природу, заставив их нести бремя своих ближних. Я никогда не забуду того первого впечатления, которое произвело на меня созерцание этого способа передвижения по прибытии в Калькутту; и хотя я готова согласиться, что эта мера чрезвычайно полезна в данном климате, и с признательностью признаю пользу, которую я извлекла из этого личного удобства, я никогда не усаживаюсь в паланкин или тонджаун[14] без чувства, граничащего с угрызениями совести, — осознавая себя одной из тех, кто увековечивает унижение моих собратьев. Сами же они не испытывают по этому поводу никаких чувств, ибо с мальчишеских лет приучены к тяжелому труду, подобно молодому быку к ярму. Это их дело; они обретают средства к существованию благодаря этой службе, они счастливы в своем труде, в массе своей жизнерадостны и составляют особую прослойку общества, уважаемую всеми остальными как за их службу, так и за их общее хорошее поведение. В домах иностранцев они — самые полезные среди всего персонала; они следят за имуществом, содержат мебель в безупречном порядке, готовят кровати, лампы и свечи, где используется воск. Сало, при изготовлении которого используется говяжий жир, является мерзостью для индусов, коим кажется нечестивым убивать или даже прикасаться к какой-либо части забитого скота, пользующегося их уважением: ибо, веря в переселение душ, они утверждают, что эти животные принимают души их ушедших родственников. Носильщики получаются превосходными няньками для детей и способствуют комфорту своего работодателя, раскачивая пунху день и ночь; короче говоря, эти слуги столь необходимы для домашнего хозяйства приезжих на Востоке, что их достоинства как народа должны быть постоянной темой для похвал; ибо я не знаю, как английское хозяйство могло бы функционировать с какой-либо долей комфорта без этих полезнейших слуг. Но я позволила своему перу уклониться от темы женского затворничества и завершу эту часть моего рассказа всего несколькими словами.

Те женщины, которые стоят выше крестьян или низших слуг, по принципу своему стремятся оградить себя от посторонних глаз; все, кто дорожит характером или честью своего дома, уединяются от взоров чужецемок и чужеземцев, тщательно приучая своих маленьких дочерей к неукоснительному соблюдению собственного благоразумного примера. Маленьких девочек с четырехлетнего возраста держат строго за пурдой, а когда они отправляются в путь, то всегда в крытых повозках и под опекой верной женщины-служанки, которая так же ревностно, как и мать, оберегает репутацию юной госпожи от пятен, скрывая ее от взоров мужчин.

Дамам из зенана не возбраняется общество представителей своего пола; они, как я уже отмечала, безумно любят общество и столь же гостеприимны, когда сами выступают хозяевами. Быть в одиночестве — это испытание, которому они подвергаются редко, поскольку у каждой дамы есть компаньонки из числа зависящих от нее лиц, и число это в ее штате определяется ее средствами. Некоторые знатные дамы имеют от двух до десяти компаньонок, не считая рабынь и служанок; а среди членов королевской семьи в Лакхнау есть такие, которые держат на службе по две-три сотни зависящих от них женщин всех классов. Хорошо укомплектованная зенана — признак благородства; и даже самая бедная дама в стране будет держать какое-то количество рабынь и служанок, если не может позволить себе компаньонок; к тому же без общения они чувствуют себя несчастными, поскольку привычка общаться со множеством людей развивается с младенчества до зрелости: «быть одной» считается для женщин в таком положении настоящим бедствием.

По случаю сборов на большие празднества каждая дама берет с собой компаньонку, а также двух или трех рабынь для прислуги, поскольку никто не рассчитывает на помощь слуг того дома, куда они наносят визит. Это увеличивает количество ртов, о которых нужно позаботиться; и поскольку визит всегда длится три дня и три ночи (за исключением праздников Ид, когда визит ограничивается одним днем), хозяйка дома должна проявить некоторую предусмотрительность, чтобы всех разместить так, чтобы за ней сохранилась репутация гостеприимства.

Я уже упоминала, что кухня и служебные помещения при зенана занимают одну из сторон четырехугольника; они выходят фасадом на большой, или центральный, зал, предназначенный для собраний. Эти кухни, однако, находятся на достаточном расстоянии, чтобы сильный дым не доставлял больших неудобств; я говорю «дым», поскольку в туземных кухнях дымоходы еще не вошли в обиход. Очаги устраиваются прямо на полу, напоминая нечто вроде плит, каждая из которых рассчитана на одну кастрюлю — азиатский стиль готовки не требует иных приспособлений. Жареные или вареные блюда большими кусками никогда не появляются на обеде у местных жителей: баранья нога или говяжий филей поставили бы хозяйку в самые разные затруднения там, где ножи и вилки не считаются полезными принадлежностями трапезы. Разнообразие их блюд не поддается исчислению, но тушеные блюда и карри — главные из них; все остальные — лишь разновидности. Единственное, что напоминает жареное мясо, — это маленькие постные отбивные, отбитые, приправленные и скрепленные толчеными семечками мака, причем несколько штук нанизываются вместе на шампуры; их жарят на углях, рассыпанных по земле, и называют кибабом,[15] каковое слово означает «жареное мясо».

Кухня зенана была бы не в состоянии справиться с приготовлением пищи для большого собрания; лишь самые изысканные блюда (для особо почитаемых гостей) готовятся слугами этого дома. Необходимое изобилие, требующееся при приеме многочисленных гостей, обеспечивается профессиональным базарным поваром, несколько таковых обосновались в туземных городах или везде, где есть мусульманское население. Получив предварительный заказ, утренние и вечерние обеды пунктуально доставляются в назначенные часы в крытых подносах, причем на каждом подносе разложены порции различных заказанных яств, так что при подаче угощения по прибытии в особняк не возникает никакой путаницы. Пища, приготовленная таким базарным поваром (его называют наунбай[16]), включает простой вареный рис, сладкий рис, кхир[17] (рис с молоком), маунтуган[18] (рис, подслащенный добавлением цукатов, изюма и т. д., окрашенный шафраном), саллоны[19] (карри) самых разных видов, некоторые из которых готовятся с овощами, другие — с незрелыми фруктами с мясом или без оного, пилау различных сортов, кибабы, консервы, соленья, чатни и многое другое, слишком утомительное для перечисления.

Хлеб, находящийся в общем употреблении у местных жителей, преимущественно пресный; за их трапезой не увидишь ничего похожего на английский хлеб; кроме того, многие возражают против того, чтобы он заквашивался опьяняющим тодди (добываемым из дерева). Большая часть туземного хлеба выпекается на железных листах на углях. У них есть множество разновидностей, как простых, так и сдобных, причем некоторые из последних напоминают нашу выпечку как по качеству, так и по вкусу.

Обеды, как я уже говорила, доставляются в зенану уже разложенными по тарелкам из местной глины на подносах; а поскольку они не пользуются ни ложками, ни вилками, сервировка не занимает много времени там, где от еды не требуется никакой показной эффектности, кроме превосходного качества и хорошего приготовления. На большом собрании далеко не все могут трапезничать у даста-хавна дамы-хозяйки, даже если им позволяет их ранг; поэтому они размещаются группами по десять, пятнадцать человек или более, как будет удобнее; у каждой дамы есть своя компаньонка по трапезе и рабыни, которые отгоняют назойливых мух опахалом из чаури, подают воду или приносят и уносят какое-нибудь деликатное блюдо от соседней группы или к ней. Рабы и слуги обедают компаниями после того, как их госпожи закончат, в каком-нибудь укромном уголке внутреннего двора, стараясь по возможности избегать присутствия вышестоящих.

Прежде чем кто-либо прикоснется к еде, по кругу пускают воду, чтобы каждая дама могла вымыть руку и прополоскать рот. Есть без этого обряда омовения считается нечистым, и пренебрегший этим человек почитался бы оскверненным; сделав это, дама обращается к трапезе со словами «Бис ма Аллах!» — (Во имя или во хвалу Бога!) — и правой рукой отправляет пищу в рот (левая рука за едой никогда не используется)[20]; и хотя они вкушают все разнообразие поданной еды без всякой иной помощи, кроме пальцев, этот механический навык доведен до такого совершенства, что они не роняют ни рисинки, не пачкают платье и не оставляют еды на пальцах. Этот обычай всегда неприятен для иностранного глаза, и никому не захотелось бы перенимать такую привычку; однако каждый, кто это видит, не может не восхищаться аккуратностью, с которой совершается прием пищи этими поистине «детьми природы».

По окончании трапезы лота[21] (сосуд с водой) и луггун[22] (куда стекает вода после мытья рук и рта) пускаются по кругу среди всех присутствующих; объявив словами «Шуггур Аллах!» — «Вся хвала Богу!» — о том, что она закончила, слуги подают сначала порошок из гороха, называемый басун[23] — он служит вместо мыла для удаления жира и т. д. с пальцев, — а затем следует положенная вода. Мыло до сих пор не вошло в обиход у местных жителей, за исключением прачек; я часто удивлялась, почему они не находят использование мыла необходимым в детской, где единственной заменой, которую я видела, является гороховый порошок.

Лоты и луггуны — предметы обихода всех слоев населения; надо быть поистине бедняком, чтобы не иметь в своем доме хотя бы одного такого изделия. Они всегда изготавливаются из металла: либо из латуни, либо из покрытой лаком меди, либо из цинка; в некоторых случаях, как у знати, в эти полезные предметы туземного комфорта превращаются серебро и даже золото.

Фарфор и стекло используются сравнительно мало; воду они пьют как единственный напиток, и при отсутствии металлических чаш предпочитают ее из обычных красных глиняных каторах[24] (чашек вазообразной формы).

Фарфоровые блюда, миски и пиалы используются для подачи многих пикантных кушаний; однако как в тишине дворца, так и в хижинах крестьян столь же обычно видеть множество изысканных ястий, подаваемых к столу на грубых красных глиняных тарелках; многие деликатесы азиатской кухни считаются более лакомыми именно из-за глиняного привкуса новой посуды, в которой они подаются.

Я очень хорошо помню, как в первые дни моего пребывания в Лакхнау я испытывала нечто вроде недовольства при виде грубого вида посуды с изысканными образцами индийской кулинарии, которые рекой лились (как это принято при свежеприбывших) от друзей семьи, членом которой я стала. По своему невежеству я воображала, что мусульманский народ переносит свои предрассудки даже на меня и что они, должно быть, боятся, как бы я не осквернила их фарфоровую посуду; но вскоре этот вопрос прояснился: на собственном опыте я убедилась, что коричневые глиняные тарелки выбираются знатью по собственному желанию; и в некоторых случаях кушанье потеряло бы свой главный вкус, если бы его подали в фарфоровой или серебряной посуде. Привычка примиряет со всем: теперь я могу пить чистую воду из глиняного катора местных жителей с таким же удовольствием, как из стеклянной или серебряной чаши, и чувствую себя столь же удовлетворенной их деликатесами на глиняной тарелке, как и тогда, когда они подаются на серебряных или фарфоровых блюдах.

Фарфоровые чайные сервизы очень редко встречаются в зенанах; чай используется местными жителями скорее как лекарство, нежели как освежающий напиток, за исключением тех господ, которые часто общаются с «сахиблогами» (английской знатью), среди которых они и приобретают вкус к этому восхитительному напитку. Впрочем, у дам должна быть сильная простуда, чтобы они решились отведать этот напиток даже в качестве лекарства, но никоим образом не как лакомство.[25] Мне казалось, что обитательницы зенана отчаянно нуждаются в элементарных удобствах, когда по приезде в Индию я обнаружила, что никаких приготовлений к завтраку не ведется: все казалось занятым поеданием пан и курением кальяна, но после утреннего намаза никакого завтрака не было. Однако я быстро убедилась, что они не испытывают никаких лишений, поскольку столь привычный в Европе ранний приём пищи никогда не приживался в восточных кругах. Их первый приём пищи — это плотный, основательный обед в десять, одиннадцать или двенадцать часов, за которым следуют пан и кальян; после этого они спят два-три часа, если только это не мешает отправлению молитвы — благочестивые, должна заметить, отказались бы от любого удовольствия, если бы оно помешало исполнению этого долга. Второй приём пищи следует ровно через двенадцать часов после первого и состоит из такой же плотной еды; после этого они обычно снова спят до тех пор, пока не забрезжит рассвет.

У местных жителей принято есть фрукты после утреннего сна, когда сушеные фрукты, сладости, редис, морковь, сахарный тростник, зеленый горошек и прочие подобные лакомства также считаются полезными для здоровья изысками как у дам, так и у детей. Десерт сразу после обеда считается настолько вредным для здоровья, что наш обычай они находят крайне неразумным. Такова разница в обычаях; и я склонна думать, что их манеру в данном случае стоило бы перенять европейцам во время их проживания в Индии.

Меня очень забавляли любопытные расспросы в семье зенана, когда им приносят саддари садовника. Саддари,[26] должна вам пояснить, — это плоская корзина, на которой в аккуратном порядке разложены фрукты, овощи или зелень, имеющиеся в это время в позове сезона, а в центре помещается букет цветов. Они часто с удивлением вопрошают: «Как это все растет?» — «Как они выглядят в земле?» — и множество подобных детских замечаний я выслушивала с сочувствием, облегчая свое сердце объяснением законов природы в растительном царстве, каковую тему они совершенно не понимают и в силу уединенного образа жизни никогда не смогут должным образом постичь или оценить.

Я уже говорила, что вода — единственный напиток, находящийся в общем употреблении у мусульманского населения. Тем не менее у них есть шербет как изысканное угощение по случаю праздников, свадеб и т. д. Этот шербет представляет собой просто воду с сахаром, с добавлением розовой воды или керы.[27]

Кальян пользуется практически всеобщим спросом у женщин. Обычным делом для хозяйки дома является предложение покурить тот кальян, который она курит сама, своему дорогому гостю. Этот знак внимания всегда должным образом ценится; однако столь велика почтительность к родителям, что сына редко удается уговорить любящим отцу или матери покурить кальян в их почитаемом присутствии; это похвальное чувство проистекает не из страха, а из неподдельного, истинного уважения. Родители питают к сыну нежнейшую привязанность; а отец делает его и своим компаньоном, и своим другом; однако самые близкие нежности ничуть не умаляют чувства благоговения, которое хороший сын испытывает к отцу. Это один из множества примеров патриархального уклада жизни, о котором упоминалось в моем первом письме, и я никогда не могу наблюдать его в реальной жизни без уважения к тем людям, что следуют образцам, которые меня учили почитать в нашем Священном Писании.

Кальян, являясь выражением привилегии, служит великим определителем этикета. В присутствии короля или правящего наваба ни один подданный, сколь бы высок ни был его род или монаршая милость, не смеет курить. При туземных дворах во время официальных церемоний кальяны преподносятся только генерал-губернатору, главнокомандующему или резиденту при дворе, кои считаются равными по рангу и посему имеют право курить вместе с ним; и они не могут последовательно отказаться от оказанной чести. Если они не любят курить, кальян-бандар[28] легко понимает намек принести кальян, заряженный табаком, но без добавления огня. Прикосновение мунхала[29] (мундштука) ко рту обозначает осознание оказанной чести.

[1]
Махалл.

[2]
Парда.

[3]
Дхилмил, чик,
англо-индийское «чик».

[4]
Шатранджи
, см. стр. 19.

[5]
Созани
(
созан
, «игла»),
вышитое одеяло.

[6]
Разаи
, стеганое хлопком покрывало.

[7]
Допатта
, двойная простыня: см. стр. 26.

[8] См. стр. 24.

[9]
Дастархан
, см. стр. 108.

[10] «Аиша, дочь Абу Бакра, третья и самая любимая жена Пророка, хотя она и не родила ему детей. История скандала вокруг нее исторически достоверна, но рассматривается как клевета (
Коран
, xxiv. 11, 22, с примечанием Сейла).

[11] Известна как
бурка
.

[12] Амир Тимур, известный как Тимур Ланг («хромой»), родился в 1336 году н. э.; взошел на трон в Балхе в 1370 году; вторгся в Индию и взял Дели в 1398 году; умер в 1405 году и был похоронен в Самарканде. Похоже, нет никаких доказательств того, что он ввел обычай женского затворничества — древний семитский обычай, который тем не менее, вероятно, был навязан жителям Индии жестокостью иностранных захватчиков.

[13]
Дак
.

[14] См. стр. 32.

[15]
Кабаб
, точнее, мелкие кусочки мяса, жареные на шампурах.

[16]
Нанбай
, пекарь, пекущий хлеб
(нан)
.

[17]
Кхир
, молоко, варенное с рисом, сахаром и специями.

[18]
Мутанджан
, искаженное
муттиджан
, «жареное на сковороде»; обычно в виде
мутанджан-пулау
— мяса, варенного с рисом, сахаром, маслом, а иногда с ананасами или орехами.

[19]
Салан
, карри из мяса, рыбы или овощей.

[20] Левая рука используется для целей омовения.

[21] Мусульманская
лота
, правильно называемая
бадхна
, отличается от той, что используют индусы, наличием носа, подобного чайнику.



[22]
Лаган
, латунный или медный таз, в котором моют руки; также используется для замешивания теста.



[23]
Бесан
, мука, правильнее из нута (
чана
). Предрассудки против мыла во многом объясняются подражанием индусам, которые верят, что оскверняются жиром. Арабы после трапезы моют руки и рты с мылом (Бертон,
Паломничество
, т. ii, стр. 257). Сэр Г. Ватт (
Экономический словарь
, т. iii, стр. 84 и след.) приводит длинный список других чистящих средств и заменителей мыла.

[24]
Катора
.

[25] Предрассудки против употребления чая значительно уменьшились с тех пор, как была написана эта книга, благодаря его культивации в Индии. Мусульмане и многие индусы теперь пьют его свободно.

[26]
Дали
, «долли» англо-индийцев.

[27] См. стр. 13.

[28]
Хуккаббардар
.

[29]
Мунхнал
.

ПИСЬМО XIII

Многоженство.— Мотив Махамуда, разрешившего эту привилегию.— Состояние общества в начале миссии Пророка.— Его предписания относительно брака.— Родители неизменно определяют выбор мужа.— Первые браки сопровождаются публичной церемонией.— Первая жена имеет преимущество перед всеми остальными.— Великодушие натуры, проявляемое мусульманскими дамами.— Разводы, получаемые при определенных ограничениях.— Время заключения брака.— Метод, принятый при выборе мужа или жены.— Предложения и брачные контракты, как они регулируются.— Маггани, первый контракт.— Одежда невесты по этому случаю.— Описание церемоний в том виде, в каком они наблюдались.— Замечания о невесте.— Подарок от жениха на Бакра-ид.

Мусульмане имеют разрешение от своего Законодателя иметь нескольких жен, подобно древним израильтянам.[1] Мотив Махамуда, ограничить число жен, которых каждый мужчина мог законно взять в жены, заключался, по словам его биографов, в реформировании существовавшего тогда состояния общества и исправлении давнишних злоупотреблений среди арабов.

Мой источник говорит мне, что в период начала миссии Махамуда арабы были крайне падшим и распущенным народом, виновным во всяком излишестве, способном унизить человеческий характер: пьяницы, распутники и деспотичные варвары как в принципах, так и в поступках. Говорят, что Махамуд неизменно проявлял добрые чувства к слабому полу, который, по его мнению, был предназначен быть компаньоном и утешением для мужчины, а не рабой его необузданной чувственности или капризов; он подал наилучший пример в собственном кругу семьи и учредил законы, необходимые в то время для сдерживания порока и содействия счастью тех арабов, которые приняли его как Пророка. Он запретил все виды ферментированных напитков, бывших тогда в общем употреблении; а с частым пьянством мужчин связывали их порочные привычки, низкие занятия и бесчеловечную жестокость к бедным женщинам. Свод законов Махамуда, касающийся брака, ограничил их определенным количеством жен; ибо в тот период все они обладали переполненными гаремами, многие обитательницы которых становились жертвами их безрассудных преследований: юные девушки, исторгнутые из объятий своих семей и заточенные в грязнейшем состоянии рабства, чтобы быть изгнанными в огромный мир на голод и низость, как только низкий хозяин дома или шатра пожелает освободить место для нового пополнения, часто являющегося добычей его грабительских набегов.

Законами Махамуда его последователи удерживаются от сожительства вне брака; точно так же они ограничены от принудительных браков. Количество их жен должно регулироваться их средствами к их содержанию, причем закон строго запрещает пренебрежение или недоброе отношение к любой из тех женщин, на ком последователи могут счесть удобным жениться.

В период, когда Махамуд издал эти необходимые законы для обеспечения женского комфорта и нравственных привычек мужчин, у арабов существовал обычай принуждать молодых женщин к замужеству вопреки их воле, из года в год увеличивая число несчастных созданий, обреченных на время на все страдания переполненной хижины; а в конце концов, когда они надоедали или оказывались не в состоянии прокормить их, изгоняя их на произвол судьбы без дома, друга или куска хлеба. По сей день закон против принудительных браков почитается священным, и никакой брачный контракт не может считаться законным без необходимой формы расспроса маулви, который в присутствии свидетелей вопрошает юную леди: «Является ли этот контракт ее собственной волей и согласием?» Это, однако, я склонна полагать, в нынешнюю эпоху является не более чем простой формальностью «исполнения закона», поскольку помолвка заключается родителями обеих сторон, а молодая пара выступает пассивными участниками родительской договоренности ради своего блага, как их уверяют. Юная леди из-за своего строгого затворничества не имеет прежних привязанностей, и она воспитывается быть «послушной своему мужу». С самых ранних лет ее учат рассчитывать на такой брак, который ее добрые родители сочтут правильным для нее подобрать; и поэтому у нее не может быть возражений против принятия выбранного ими для нее мужа. Родители, любящие свою дочь и осознающие лежащую на них ответственность, осторожно подбирают своим девочкам подходящих мужей в соответствии со своим особым видением пригодности жениха.

Первый брак мусульманина — единственный, при котором считается необходимым публичное проведение церемонии, и первая жена всегда считается главой его женской обители. Хотя со временем он может стать мужем многих жен, и некоторые из них окажутся большими фаворитками, первая жена занимает первенствующее положение во всех делах, где необходимо соблюдать достоинство. И когда несколько жен встречаются — каждая по возможности имеет отдельное жилище — все остальные выказывают первой жене то почтение, которого превосходство требует от подчиненных; не только младшие жены оказывают это уважение первой, но и весь круг родственников и друзей делает это различие как само собой разумеющееся, ибо первая жена во всем имеет первенство.

Если первая жена счастливым образом подарит мужу сына, он является бесспорным наследником; но дети от каждой последующей жены равны в глазах отца. Если муж распутен и имеет потомство от наложниц — что случается нечасто, — эти дети не забываются и обеспечиваются при распределении его имущества; и, как очень часто случается, жены лелеют их почти с такой же заботой, как и собственных детей; однако незаконнорожденное потомство очень редко вступает в брак в том же ранге, который отец занимал в обществе.

Дозволение, даваемое «законом», ограждает многоженца-мусульманина от осуждения мира; и его совесть остается чистой, когда он увеличивает число своих жен, если он не может упрекнуть себя в том, что пренебрег кем-либо из числа привязанных к нему жен или их детей либо обошелся с ними неласково. Но мусульмане прибегают к этой привилегии не всегда; многое зависит от обстоятельств и еще больше — от характера мужчины. Если доброму, сердечному человеку выпадает счастье жениться на женщине со схожим складом ума, обладающей необходимыми качествами для того, чтобы сделать дом приятным, и перспективой растущей семьи, то у мужа нет мотивов ввязываться в дальнейшие помолвки, и он довольствуется одной женой. Многих таких людей я знала в Индостане, в особенности среди сайидов и религиозных деятелей, которые считают многоженство проклятием для их обладателей пропорционально их числу.

Обеспеченные люди, сладострастники и честолюбцы наиболее склонны увеличивать число обитательниц своего гарема. У некоторых мужчин, не наделенных высокими интеллектуальными способностями, иметь несколько жен считается признаком благородства.

Бывают примеры замечательного великодушия в поведении хороших жен (которые вряд ли заслужили бы веру у женщин иного воспитания), не обязательные для рассматриваемой темы; но я могу добавить к похвале хорошей жены среди этих людей, что она никогда не произносит упрека и не выказывает ни словом, ни манерой в присутствии мужа, что у нее есть повод для сожаления; она встречает его с нескрываемым удовольствием, хотя только что узнала, что к его густонаселенному гарему прибавился еще один член. Добрая и терпеливая жена таким поведением обеспечивает себе доверие мужа; тот, будучи уверен, что эта любящая женщина заинтересована в его счастье, будет советоваться с ней и спрашивать ее мнения в домашних делах, касающихся его детей от других жен, и даже устраивать по ее суждению все расчеты для их свадеб и т. д. Он может говорить о других женах без стеснения — ибо она знает, что у него есть и другие, — и воспитание научило ее, что они заслуживают ее уважения пропорционально тому, насколько способствуют счастью ее мужа. Дети ее мужа допускаются в любое время и в любой час без ограничений и предрассудков; она любит их сразу после собственных, потому что они — дети ее мужа. Она принимает матерей таких детей без тени ревности в манерах и с удовольствием оказывает им благосклонность и делает подарки в соответствии с их заслугами. Из этой картины существования многих жен в мусульманском обществе не следует думать, будто я говорю о женщинах, лишенных привязанности к мужьям; напротив, они способны на чистую любовь, и великодушия их поведения — это один из способов доказать свою преданность счастью мужа. Это, говорят они, был урок, преподанный им их любящими матерями, и это тот пример, который они хотели бы оставить для подражания своим дочерям.

Я не хочу сказать, что это верная картина жизни всех женщин в зенане. Смешение добрых и дурных нравов или характеров не ограничено каким-либо определенным классом или цветом кожи людей, но встречается во всех уголках земного шара. В целом я заметила, что те женщины из мусульманского населения, которые имеют отношение к благородной жизни и чьи привычки руководствуются религиозными принципами, проявляют такие черты характера, которые составили бы добродетельную и всецело послушную жену в любой стране; а многие из тех, с кем я имела честь быть знакома лично, сделали бы честь самым просвещенным народам мира.

Если первая жена оказывается сварливой или неверной — что случается редко среди обитательниц гарема, — муж имеет право развестись с ней, выплатив ей оговоренный махр. Этот махр представляет собой обязательство, принимаемое мужем в ночь Баррат[2] (когда жених собирается забрать свою невесту от ее родителей в собственный дом). По этому случаю маулви просит жениха назвать сумму приданого его жены в случае развода; молодой человек волен назвать любую сумму, какая ему понравится. Свадьбе не помешало бы и обещание самой маленькой суммы; но он находится перед семьей своей невесты и в пределах ее слышамости, хотя еще не видел ее; это критический момент для него, окруженного таким образом. К тому же, поскольку он вовсе не намерен разлучаться с госпожой в строгом смысле закона, он не может удержаться от того, чтобы не порадовать тех, кто заинтересован в чести, которую он собирается оказать размером обещанного махра, и поэтому он называет очень большую сумму, которую, пожалуй, все его поколение не смогло бы собрать за всю совместную жизнь. Сама по себе эта сумма стала бы препятствием для развода; но это не единственная цель, которая заставляет мусульманина в целом отказаться от развода; дело в том, что они не стали бы предавать огласке собственный позор, разводясь с неверной или непокорной женой.

Если первая жена умирает, вторую ищут по тому же принципу, который руководил выбором первой, — «госпожа во главе его дома». В этом случае происходило бы то же публичное зрелище, которое знаменовало свадьбу первой жены; всех второстепенных или младших жен вводят в зенану тайно; вследствие этого их называют женами долли[3] или привозят в дом под покрывалом.

Многие великие люди кажутся точными подражателями царя Соломона, с чьей историей они прекрасно знакомы, ибо я слышала, что государи в Индостане имели по семь-восемь сотен жен одновременно в своих дворцах. Это лишь слухи, и я надеюсь, преувеличение[4].

Первый брак обычно заключается, когда юноше исполняется восемнадцать лет, а юной леди тринадцать или максимум четырнадцать; многие женятся в более раннем возрасте, когда, по мнению родителей, удается обеспечить подходящую пару. А в некоторых случаях, когда родители с обеих сторон горячо желают союза своих детей, они обручают их в шесть или семь лет, и это обручение они торжественно обязуются исполнить, когда дети достигнут надлежащего возраста; при таких обстоятельствах детям разрешается жить в одном доме, и они часто привязываются друг к другу, что делает их союз жизнью истинного счастья.

В мусульманском обществе можно встретить родителей с корыстными помыслами, которые предпочитают выдавать своих дочерей замуж в качестве жен долли за знатных или состоятельных людей, а не следовать более предпочтительному плану соединять их с мужем своего круга, с которым девушка, скорее всего, жила бы без соперниц в глинобитном жилище; это объясняет те возможности, которые предоставляются государю или дворянину в деле увеличения числа обитательниц его гарема.

Некоторые родители оправдывают себя в таком распоряжении своими дочерьми соображениями бедности и трудности, с которой они сталкиваются при оплате свадебных расходов; это, по моему мнению, является одной из великих ошибок в укладе мусульманского народа — ненужные расходы, понесенные во время их свадебных церемоний, которые стесняют их в средствах на протяжении всей жизни. Родители, сколь бы бедны они ни были, не позволят увезти свою дочь из дома, если предполагаемый союз заключается с ровней, без кажущегося излишним парада с музыкой и брачного дара вещами и имуществом, если у них нет другого состояния; затем расходы на устройство обедов для друзей, чтобы сделать событие заметным, и бесполезные предметы роскоши для особы девушки, наряду со многими другими способами траты денег во вред финансам родителей, без какой-либо существенной пользы для молодой пары. Но этот горячо любимый обычай невозможно обойти стороной; и если родители считают невозможным удовлетворить денежные требования этих церемоний, у девушки нет иного выхода, кроме как прожить свои дни в одиночестве, если только по воле свахи она не будет принята в качестве жены долли каким-нибудь богатым человеком.

Считается, что девушки перезрели, когда им исполняется от шестнадцати до восемнадцати лет; даже самый бедный крестьянин стал бы возражать против восемнадцатилетней жены.

С теми же трудностями приходилось сталкиваться в любую эпоху мусульманской истории в Индостане; и в более мрачные периоды цивилизации препятствия к тому, чтобы пристроить своих дочерей с выгодой, побуждали сельских жителей и необразованных людей следовать примеру раджпутов, а именно уничтожать большую часть девочек при рождении. В нынешнюю эпоху об этом ужасном обычае никогда не слышно среди каких-либо слоев мусульманского населения[5]; однако у индусов-раджпутов он все еще практикуется, как совсем недавно признал один из их вождей в присутствии моего друга. Я часто слышала, как Мир Хаджи Шах заявлял, что это было обычным явлением на его памяти среди низших слоев населения в непосредственной близости от Лудхияны[6], где он жил мальчиком; и что та же практика существовала в области Ууд среди крестьян даже гораздо позже. Один из нававов Ууда — кажется, Асеф-уд-даула, — услышав с ужасом о частых проявлениях этой жестокости в отдаленных частях своей провинции, издал прокламацию к своим подданным, повелевая им отказаться от варварского обычая[7]; и в качестве побуждения для нечестивых родителей сохранять жизнь своему женскому потомству земельные наделы должны были присуждаться каждой девочке в качестве приданого по достижении ею надлежащего возраста.

В мусульманской семье и по сей день обычно наблюдается, что рождение девочки вызывает временную печаль, в то время как рождение мальчика дает повод для праздника в зенане. Некоторые достаточно бессердечны, чтобы говорить: «Иметь сыновей почетнее, чем дочерей», но я полагаю, что истинная причина кроется в трудностях, с которыми приходится сталкиваться при достойном устройстве судьбы последних.

Важное дело поиска желанной партии для своих сыновей и дочерей является источником постоянной тревоги в семье каждого мусульманина, с самых ранних лет детей до периода ее завершения.

Существует класс людей, которые делают своей жизненной целью посредничество в заключении браков. Как мужчины, так и женщины этого рода, разумеется, искусно сведущи в искусстве говорить и способны представить в лучшем свете дело, за которое они берутся; они проводят каждый день своей жизни в странствиях из дома в дом, и, поскольку у них всегда есть что рассказать занимательного, они обычно легко добиваются допуска; они знакомятся с домашними делами одной семьи, чтобы передать их другой, и продолжают свое занятие сплетнями до тех пор, пока уклад в доме каждого человека не станет знаком всем. Женщина-сплетница в своих изысканиях по зенанам выясняет все ожидания, которые питает мать в отношении своих сыновей или дочерей на выданье, и подробно излагает все, что она узнает в такой-то зенане, как отвечающее взглядам ее нынешней хозяйки. Каждый знает цель этих визитов, и если у них есть какой-то секрет, в который свет не должен быть посвящен, соблюдается должная осторожность, чтобы он не просочился перед этой миссис Сплетницей.

Когда посредством такого посредничества матери юноши, которому довелось быть в возрасте для женитьбы, приносят весть, что у дамы надлежащего ранга есть дочь на выданье, она советуется с мужем, и дальнейшие расспросы предпринимаются среди их многочисленных друзей, как мужчин, так и женщин; после долгих раздумий, когда связь оказывается желанной, отец перед началом переговоров обращается к предзнаменованию. Предзнаменование для решения этого важного шага заключается в следующем: несколько бумажек разрезается, на половине их написано «быть», на другой половине — «не быть»; эти бумаги перемешиваются и кладутся под молитвенный коврик. Когда благочестивый мусульманин готовится к своему вечернему намазу, он не забывает в своих молитвах просить о помощи и руководстве в деле, столь важном для отца, как счастье и благополучие его сына. В той части служения, когда он склоняет голову перед Богом, он молит с большим смирением, взывая к великому могуществу и благости Бога, чтобы Он наставил и направил его к наилучшему благу своего ребенка; и затем он повторяет короткую молитву, выражающую его упование на мудрость Бога и его полную покорность каковой бы ни была Его мудрая воля в этом важном деле. По окончании молитвы он с торжественной важностью садится на молитвенный коврик, снова и снова умоляя о божественном руководстве, без которого он уверен, что ничего хорошего произойти не может; затем он вытягивает одну бумажку из-под своего коврика; если выпадает «быть», он кладет ее по левую руку; вытаскивается вторая бумажка, если на ней тоже окажутся слова «быть», дело в значительной степени решено. Затем он возносит благодарения и хвалу Богу, поздравляет жену с успешным исходом гадания и обсуждает те планы, которые кажутся наиболее способными продвинуть перспективы их горячо любимого сына. Но если вторая и третья бумажки говорят «не быть», он в сердце своем убежден, что так было решено «той Мудростью, которая не может ошибаться», которой он воздает хвалу и славу за все милости, полученные от Его руки; после этого благочестивый отец не станет слушать никаких предложений или переговоров с той же стороны[8].

Однако, если предзнаменование оказывается благоприятным, дело решено; и чтобы получить наилучшую возможную информацию об истинном нраве всех задействованных сторон, в зенану матери юной девицы отправляют доверенную подругу, чтобы сделать собственные наблюдения над тем, что происходит внутри; и выяснить, если возможно, были ли правдивы или преувеличены слухи, принесенные женщиной-посредницей; и наконец, узнать, будет ли их сын принят или отвергнут в качестве жениха, если будут сделаны шаги навстречу.

Женщина-подруга возвращается после одно- или двухдневного отсутствия к тревожащимся родителям юноши и подробно рассказывает все, что она видела или слышала во время своего визита. Юную девицу, возможно, и повидали (это не всегда дозволяется таким посетительницам), в каковой раз описываются ее внешность, манеры, кажущийся нрав, гостеприимство и хорошее воспитание матери и других членов зенаны; и наконец, намекается, что, при прочих подходящих условиях, поскольку юная девица все еще свободна, предполагаемое предложение не будет неприятным для ее родителей.

Тогда отец юноши решает отправить мужчину-посредника по всей форме для ведения переговоров о браке, если только он не знаком лично с отцом девушки; в этом случае он просит свою госпожу отправить ее женщину-посредницу с поручением, а отец юноши тем временем говорит на эту тему с отцом девушки.

Одна моя очень близкая подруга подыскивала подходящую пару для своего сына, и, поскольку я пользовалась ее большим доверием, меня посвятили во все тайны и приготовления (по мусульманским правилам) этого дела во время подготовки к женитьбе ее сына.

Юная девица, которую предстояло искать (сватать, как нам следовало бы выразиться), была описана как приветливая и миловидная — достоинства столь же ценимые, как и ее ранг; состояния она не имела никакого, стоявшего упоминания, но это было то, что в индийском обществе называют хорошей и равной партией. Предложение, следовательно, должно было быть сделано от семьи юноши следующим образом:

На серебряном подносе, покрытом золотой парчой и окаймленном серебряной бахромой, лежала родословная юноши, выписанная аккуратным писцом персидскими буквами на богатой тисненой бумаге, украшенной и расцвеченной золотыми фигурами. Поскольку юноша был сайидом, его родословная прослеживалась до Мухаммада как по отцовской, так и по материнской линиям, и множество героев и бегум их благородной крови заполняли пространство от Пророка вплоть до юного Мир Мухаммада, сына моей подруги.

На подносе вместе с родословной лежал назр, или подношение из пяти золотых мохров и двадцати одной (счастливое число) рупии; парчовый чехол, обшитый серебряной бахромой, был раскинут поверх всего этого, и в таком виде посланник-мужчина доставил сие отцу юной бегум. Поднос и его содержимое остаются на вечное хранение, если предложение принято; если же оно отвергнуто, стороны без промедления возвращают все назад, что принимается как молчаливое доказательство того, что жених отвергнут; никаких дальнейших объяснений никогда не дают и не требуют.

В данном случае поднос был оставлен, и спустя несколько дней женщина из их семьи была отправлена в дом моей подруги для проведения тщательного осмотра зенаны и ее обитательниц. Эту женщину упрашивали остаться на день-два, и за это время обсуждению подверглись многие важные темы. Юноша был представлен, и поскольку все совпадало со взглядами, разделяемыми обеими сторонами, отцы встретились, и было решено, что свадьба состоится в течение года, когда юной девице исполнится тринадцать лет.

«Решаете ли вы провести магкани[9]еты?» — таковым был вопрос, обращенный отцом юноши к отцу юной девы. В данном случае это было выбрано, и велики были приготовления моей подруги к тому, чтобы оказать всяческое уважение будущей невесте своего сына.

Магкани — это первый договор, согласно которому стороны обязуются выполнить свое обязательство в назначенное время.

Платье невесты[10] отличается в одном существенном пункте от общего стиля индостанского костюма: носится нечто вроде платья, сшитого из серебряной ткани или какого-то столь же дорогого материала, доходящего примерно до длины ходьбы английского платья; подол открыт спереди и содержит около двадцати полотнищ материала, облегающий лиф и длинные рукава. Весь наряд очень богато отделан вышитой тесьмой и серебряной лентой; дупатта (драпировка) выполнена в тон. Этот стиль одежды является исконно индусским фасоном и на протяжении многих веков носился при дворе в Дели; но в последние годы он используется только на свадебных празднествах среди лучших слоев общества в Индостане, за исключением случаев, когда короли или нававы отправляют кхиллаты женщинам, и тогда это платье, называемое джамма[11], неизменно является одним из предметов.

Дорогостоящие наряды для нынешнего магкани моя подруга приготовила с большими затратами и с большим вкусом; к ним были добавлены рубиновое кольцо большой ценности, крупные золотые серьги, денежные подношения, цветочные гирлянды для головы, шеи, запястий и лодыжек, сплетенные из сладко пахнущего жасмина; изысканные сладости, разложенные на подносах вместе с паном и фруктами; и все это было доставлено в сопровождении конвоя солдат и слуг с оркестром музыки из резиденции Мир Мухаммада к жилищу его нареченной невесты в сопровождении многочисленных друзей семьи. Эти дары со стороны юноши скрепляют договор с юной девицей, которая носит его кольцо с этого дня до конца своей жизни.

Бедные слои людей совершают магкани тем, что юноша просто посылает рупию на шелковой ленте, которую завязывают на руке девушки.

Будучи любопытной узнать всю процедуру свадебной церемонии у мусульманского народа, я получила дозволение исполнить роль «исполняющей обязанности подруги» по случаю празднования этого магкани. Поскольку родители юной девицы были предварительно извещены, мой визит стал источником трепета для всей семьи, которая предприняла всевозможные приготовления, чтобы принять меня с подобающим уважением; я прибыла как раз вовремя, чтобы достичь ворот в момент прибытия процессии. Отец девушки проводил меня до дверей зенаны, и вскоре я оказалась окружена молодыми членами семьи, а также множеством дам-посетительниц, рабынь и служанок дома. Они никогда раньше не видели англичанку, и новизна, я полагаю, удивила всю группу; они разглядывали мое платье, цвет лица, волосы, руки и т.д. и выражали удивление, которое не могли высказать словами. Юная бегум не присутствовала среди глазеющей толпы; какие-то предварительные обычаи удерживали ее за пурдой, где, как можно предполагать, она претерпевала всю агонию ожидания и любопытства, подчиняясь предписанным формальностям.

Госпожа особняка ожидала моего приближения к далану[12] (большому залу) со всем подобающим этикетом, стоя, чтобы принять и обнять меня по мере моего продвижения к ней. По совершении этой церемонии меня пригласили занять место на ковре маснад вместе с ней на полу; для меня был заготовлен стул, но я предпочла проявить уважение к предпочтению хозяйки, и сидение на полу вполне устроило меня на то время без особых неудобств.

После того как некоторое время прошло в беседе на темы, соответствовавшие вкусу хозяйки дома, я была удивлена появлением слуг с подносами, которые они поставили прямо передо мной; на них находился парадный костюм в индостанском стиле. Хозяйка сказала мне, что приготовила этот наряд для меня и я должна снизойти до того, чтобы надеть его. Я бы отклонила это пестрое убранство, но одна из ее подруг шепнула мне: «Этот обычай существует давно; когда лицо чужестранки видят впервые, всегда преподносят платье; я огорчу Самдун-бегум своим отказом; к тому же, это сочтут дурным предзнаменованием на магкани юной боху[13]-бегум, если я не облачусь в туземное платье до того, как увижу лицо нареченной невесты». Я сочла эти аргументы весомыми и почувствовала себя вынужденной успокоить их опасения насчет дурного знака повиновением; поэтому я натянула золотое платье и сверкающую драпировку поверх своей остальной одежды ценой некоторого страдания от жары, ибо стояла самая жаркая пора года, а далан был полон посетителей.

По уступке им этого важного пункта меня провели в боковой зал, где маленькая девочка сидела на своем ковре богатой вышивки, опустив лицо на колени в видимой застенчивости. Я не могла напрямую определить, дурна ли она собой или хорошенькая, как описывала женщина-посредница. Мне была предоставлена привилегия украсить юную особу гирляндами из благоуханного жасмина гинах[14] и надеть кольцо на указательный палец правой руки; после чего серьги, платье из золотой ткани, дупатта — все это по очереди было надето, преподнесено денежное подношение, и затем я впервые обняла ее на глазах у ее матери. Она выглядела очень миловидно, ей едва исполнилось двенадцать. Если бы я могла уговорить ее быть веселее, я бы с удовольствием продлила свой визит в ее покоях; но бедный ребенок казался готовым упасть в обморок от робости; и из сострадания к милой девочке я поспешила удалиться из зала, чтобы избавить ее от бремени, которое, казалось, налагало мое присутствие, в тот самый момент, когда я выполнила последнюю обязанность, каковой было покормить ее из собственных рук, дав ей семь кусочков леденца; семь в этом случае является счастливым числом, полагаю, так как меня особо предостерегали покормить ее ровно таким количеством кусочков.

Вернувшись к собравшимся в далане, я бы с радостью распрощалась; но оставался еще один обычай, который следовало соблюсти ради обеспечения счастливого предзнаменования союзу молодых людей. Снова усевшись на маснад с Самдун-бегум[15], женщины-рабыни внесли щербет в серебряных чашах. Каждый, кто пьет щербет, как предполагается, опускает золотые или серебряные монеты в поднос; деньги за щербет в этом доме собираются для невесты; а когда во время трехдневного отправления свадебного церемониала в доме жениха гостям преподносится щербет, собираемые там деньги откладываются для него. Сборы в обоих домах впоследствии сравниваются, и делаются выводы о том, какая доля уважения была оказана друзьями с той и с другой стороны. Бедные люди находят деньги за щербет полезным фондом, помогающим им вести хозяйство; но у богатых это чисто предмет для хвастовства тем, что столько денег было собрано благодаря числу гостей, посетивших свадьбу.

После того как церемония магкани была совершена и до того, как брак был заключен, наступил праздник Бакр-ид — в одиннадцатом письме вы найдете упоминание о том, что нареченные невеста и жених обмениваются тогда подарками; моя подруга была полна решимости сделать так, чтобы подарки ее сына делали честь обоим домам, и следующее может дать вам представление о подарке на ид.

Тридцать пять коз и овец лучшей из возможных пород, которые мне удалось отправить в их естественном виде, вместо того чтобы украшать их золотой тканью и крашеными рогами: однако с некоторым трудом глупость этой всеобщей практики в данном случае была опущена.

Гинах, или гирлянда из цветов на подносе, покрытом парчой. Гинах — это душистые цветы без стеблей, искусно и с большим вкусом вплетенные в гирлянды самыми разными красивыми способами, вперемешку с серебряными лентами; из них делают браслеты, ожерелья, нарукавники, венцы для головы и браслеты для ног. В Лакхнау есть люди, которые делают изготовление гинахов прибыльным делом, поскольку население столь велико, что эти цветочные украшения пользуются большим спросом.

Поднос, наполненный панами, приготовленными с обычными ингредиентами, такими как известь, кат[16] (горькая смола), арековая пальма, табак, пряности и т. д.; эти паны завязаны в пакетики треугольной формы и покрыты эмалированной фольгой самых разных ярких цветов. Несколько подносов со спелыми сезонными фруктами, а именно: курбутах[17] (шеддок), кабуза[18] (дыни), унунас[19] (ананас), гуава[20], шерифа[21] (сахарное яблоко), камрак[22], джамун[23] (пурпурные оливы), ам[24] (манго), фальса[25], кирни[26], бер[27], личи[28], ормпич[29] (персик), караунда[30] и множество других видов, пользующихся меньшей известностью.

Конфеты и сладости на подносах во всех разновидностях индийского изобретения; парадный костюм для юной леди; и на серебряном подносе назр юноши из пяти золотых мохров и двадцати одной рупии.

Подношение на ид от Мир Мухаммада сопровождалось слугами, солдатами и музыкальным оркестром, а молодая леди ответила нареченному жениху подарком из тридцати пяти коз и овец и множества повседневных тюбетеек, предположительно ее собственной работы, с блестками и вышивкой. Могу заметить здесь, что уроженцы Индии никогда не ходят с непокрытой головой в доме. Тюрбан всегда носят в обществе, каким бы неудобным ни было это от жары; а в личной жизни маленькая тюбетейка, часто из простого белого муслина, просто покрывает голову. Считается постыдным для мужчин появляться с головой открытой; снятие тюрбана с головы человека было бы сочтено столь же оскорбительным, как дерганье за нос в Европе.

Какой бы ид или праздник ни пришелся на время между магкани и окончательным празднованием свадебного торжества, молодые невеста и жених всегда обмениваются подарками; и при всех подобных соблюдениях действует одно преобладающее правило, заключающееся в том, что, даже если под рукой не окажется ничего, кроме части их собственных даров, подносы не разрешается возвращать назад без каких-нибудь маловажных вещиц, чтобы поддержать обычай в полной силе.

[1] Коран (iv. 3) разрешает мусульманам жениться «по две, по три, по четыре»; однако этот отрывок толкуется по-разному.

[2] Барат.

[3] Дули, англо-индийское «дхули». Таких жен называют так потому, что их привозят в дома мужей неформальным образом, без обычной свадебной процессии.

[4] У царя Виджаянагара было двенадцать тысяч жен: четыре тысячи следовали за ним пешком и служили на кухне; такое же число маршировало с ним на лошадях; остальные — в паланкинах, и две-три тысячи из них были обязаны сжечь себя вместе с его трупом (Николо Конти, «Индия в XV веке», часть iii, стр. 6). В Ориссе запись на пальмовых листьях гласит, что один монарх умер преждевременно как раз тогда, когда женился на своей шестидесятитысячной жене, а европейский путешественник упоминает о более позднем князе, у которого было четыре тысячи дам (сер У. Хантер, «Орисса», ii, 132 слл.). Мануччи утверждает, что в дворце Шаха Джахана в Дели было более тридцати тысяч женщин и что в его зенане обычно находилось две тысячи женщин разных рас («Storia do Mogor», i. 195, ii. 330). Типу Султан из Майсура женил девятьсот женщин (Джафур Шурриф, «Канун-и-ислам», 93).

[5] Имеются свидетельства того, что детоубийство действительно было распространено среди некоторых мусульманских племен. Там, где реальное детоубийство исчезло, оно часто заменялось пренебрежением к девочкам-младенцам, за исключением тех каст, где из-за нехватки девочек они ценятся очень высоко. — «Reports Census of India», 1911, i. 216 ff; «Panjab», 1911, i. 231.

[6] Лудхияна.

[7] Никаких записей об этой прокламации в историях того времени обнаружено не было.

[8] Невесту часто выбирают с помощью молитвы о сне, манипуляций с четками или открывая Коран наугад и читая первый стих, попадающийся на глаза. Другой метод заключается в том, чтобы выяснить, какому из элементов — огню, воздуху, земле, воде — соответствуют инициалы имен пары. Если они сходятся, считается, что помолвка будет благополучной. — Джафур Шурриф, «Канун-и-ислам», 37.

[9] Мангни, «просьба».

[10] Сравните подробный рассказ о наряде невесты в книге миссис Ф. Паркс «Странствия пилигрима», i. 425.

[11] Джама.

[12] Далан.

[13] Баху, правильно — жена сына или невестка; обычно применяется к невесте или молодой жене.

[14] Вероятно, генда, или бархатцы (Tagetes erecta).

[15] Самдун — это всегда титул мамы невесты; боху — молодой жены, и потому мое такое обозначение ее здесь преждевременно. [Самдхан означает родственников со стороны жениха и невесты. Матери жениха и невесты приходятся друг другу самдхан.]

[16] Кут, каттха, смола Acacia catechu.

[17] Шеддок (Citrus decumana) называется чакойра; возможно, перепутано со следующим.

[18] Харбузах, Cucumis melo.

[19] Ананас, Ananassa sativa.

[20] Гуава.

[21] Шарифа, Anona squamosa.

[22] Камрак, Averrhoa Carambola.

[23] Джамун, джаман, Eugenia Jambolana.

[24] Ам, Mangifera indica.

[25] Фальса, пхальса, Grewia asiatica.

[26] Кирни, Canthium parviflorum.

[27] Бер, Zizyphus Jujuba.

[28] Личи, Nephelium Litchi.

[29] Возможно, некоторая путаница между ам, манго, и алу, ару, персиком.

[30] Караунда, Carissa Carandas.

ПИСЬМО XIV

Свадебные обряды мусульман. — Новолуние или полнолуние благоприятны для завершения обрядов. — Брачные договоры неизвестны. — Контроль жены над собственным имуществом. — Три дня и три ночи, занимаемые празднованием свадьбы. — Приготовления, заблаговременно сделанные обеими семьями. — Демонстративная пышность по тем случаям. — День сарчука. — Обычаи в день менди. — Отправка подарков. — День баррата. — Шествие жениха за невестой. — Отъезд невесты в ее новый дом. — Объяснение сопутствующих обрядов. — Сходство мусульманских и индусских обрядов. — Анекдот о мулле. — Связывание нарры с мусулом.

Когда семья юной девицы производит все необходимые приготовления к столь важному событию (свадьбе их дочери), друзьям будущего жениха посылается извещение, и мужчины обеих семей встречаются, чтобы решить, в какой день должно состояться торжество. При окончательном решении они руководствуются состоянием луны — предпочтение отдается новолунию или полнолунию; однако она должна находиться вне Скорпиона, который, как я уже заявляла ранее, считается ими несчастливым знаком[1]. Есть несколько лун в году, которые считаются крайне неблагоприятными для заключения брака. В Мухаррам, например, никакая чрезвычайная ситуация по времени или обстоятельствам не заставила бы женскую сторону согласиться на проведение свадебных торжеств. В Рамазан у них есть сомнения, хотя и не столь сильные, как те, которые они питают против исполнения договора в Мухаррам, месяц траура.

Брачные договоры в мусульманском обществе неизвестны. Все соглашения заключаются на словах; и к их чести, честное упование обычно сопровождается честным исполнением договоренностей. От мужа ожидают, что он будет доволен той частью состояния своей жены, которую друзья сочтут последовательным или благоразумным выделить вместе с их дочерью. Жена вольна оставлять под собственным контролем любую отдельную сумму или содержание, которые родители соизволят ей дать сверх того свадебного дара, который предоставляется мужу вместе с его женой[2].

Муж редко знает стоимость личного имущества своей жены, если только, как это иногда случается, спустя годы супруги не начинают полностью доверять друг другу и не перестают разделять мирские интересы. Изредка, когда супружеская пара живет неблагополучно, жена, как известно, тайком зарывает свои деньги; и, возможно, она может умереть, никому не открывая тайну своего сокровища.

В Индии обычай зарывать сокровища очень распространен среди женщин, особенно в деревнях или там, где опасаются грабителей. Нет никаких трудностей в закапывании денег или других ценностей там, где полы в домах представляют собой просто утрамбованную землю — дощатых полов в Индостане и вовсе не видывали; в домах туземцев высших классов их иногда делают кирпичными и оштукатуренными или выстилают мрамором. Во время сезона дождей я иногда замечала использование деревянного тахта[3] (переносной платформы) пожилыми или хрупкими женщинами, на котором они устраиваются из страха перед сыростью от земляного пола; но они жалуются, что такие приспособления и наполовину не так удобны, как их обычное сиденье.

Деление личного имущества между супругами приводит к тому, что жена становится гораздо более независимой, нежели замужняя дама в других странах. Этот порядок является разумным в существующем состоянии мусульманского общества, ибо, поскольку муж мог по своему усмотрению добавлять других жен, все состояние первой жены могло быть промотано на эти добавления. В средних слоях общества и там, где муж является религиозным человеком, такое разделение имущества соблюдается не столь строго; однако каждая жена имеет привилегию, если она пожелает ею воспользоваться, содержать личный кошелек, который хорошая жена предъявит без просьбы для удовлетворения нужд своего мужа и о котором добрый муж никогда не просит, сколь бы велики ни были его потребности. В мусульманском мире есть немало черт характера, которые делают их одновременно милыми и счастливыми, коль скоро в обиходе присутствует вежливость поведения. Я видела несколько ярких примеров терпения и нежной заботливости у обоих полов, которые сделали бы честь самым изысканным обществам цивилизованного мира.

Свадебная церемония занимает три дня и три ночи: первая называется сарчук[4], вторая — менди[5], а третья — баррат[6] (судьба или предопределение — таков смысл этого слова).

Мне не известно, чтобы три дня требовались для совершения свадьбы молодой пары в каком-либо другом мусульманском обществе, отличном от такового в Индостане. Судя по сходным обычаям среди индусского населения, я скорее склонна предполагать, что это один из обычаев коренных жителей, перенятый захватчиками, так как внешнее шествие и публичность, придаваемые событию мусульманами, сильно напоминают таковые у окружающих индусов.

Никаких разрешений не выдается, равно как не ведется никаких форм регистрации браков. Любой человек, знакомый с Кораном, может прочитать свадебную церемонию в присутствии свидетелей, если это возможно; но обычно они нанимают профессионального муллу или маулви ввиду того, что такие лица наиболее праведны в своей жизни; ибо они делают это обязательство как религиозным, так и гражданским договором[7].

По назначении дня старейшины, мужчины и женщины обеих семей, приглашают своих многочисленных родственников, друзей и знакомых собраться в соответствии со своими средствами и возможностями для приема гостей. Приглашения пишутся персидскими буквами на красной бумаге с описанием конкретного события, которое те призваны почтить. В течение недели, предшествующей сарчуку, обе семьи заняты тем, что рассылают по своим многочисленным друзьям подносы с готовыми обедами. Богатые и бедные делят их поровну по таким случаям; называемая же причина состоит в том, чтобы свадьба этих людей запечатлелась в памяти тех, кто вкушает пищу, ибо со временем они в противном случае могли бы забыть, что когда-либо слышали о свадьбе молодой пары.

Мать боху-бегум активно занималась в промежуточное время завершением приготовлений к отъезду юной девицы из родительского гнезда с надлежащими вещами, которые могли бы доказать, что невеста отправлена в свою новую семью не без должного обеспечения. В этих случаях определенно проявляется слишком много показухи; но обычай, горделивый обычай бросает вызов любому лучшему доводу; и таким образом мать, полная заботы о том, чтобы ее дочь унесла с собой очевидные знаки родительской любви и могла поддержать свое положение в обществе, осыпает своего ребенка изобилием мирских благ. Беднейшие люди в данном случае подражают своим высшим с предосудительным пренебрежением к последствиям. Многие родители из низших слоев влезают в тяжелые долги, чтобы позволить себе устроить показ на свадьбе своих детей, что становится источником мучений для них самих до конца их дней.

Можно предположить, что Самдун-бегум приготовила больше нарядов, чем ее дочь могла сносить за годы. Серебряная кровать с необходимыми принадлежностями, как описано ранее; серебряный пан-дан[8], круглый и формой очень похожий на современную коробочку для специй в Англии; серебряный чиллумчи[9] (таз для умовения рук) и лота (кувшин для воды с носиком, весьма напоминающий старомодный кофейник); серебряный лагган[10] (плевательница); серебряная сурай[11] (бутыль для воды); серебряные чаши для воды; несколько дюжин медных кастрюль, тарелок и ложек для готовки; блюда, тарелки и блюдца во всем разнообразии, необходимом для дома, из металла или камня. Китайский фарфор или стекло редко встречаются среди приданого невесты, единственными изделиями из стекла, которые я помню видевшими, было зеркало для туалета невесты, и оно было в раме и чехле из чистого серебра. Каменные блюда — любопытный и дорогой предмет, привозимый из Персии и Аравии, зеленоватого цвета, сильно отполированный; туземцы называют их ракааб-путти[12] и предпочитают их серебру во время еды, имея представление, что отравленная пища разобьет их; и тот, кто живет в страхе перед такой бедой, чувствует себя в безопасности в том, что еда чиста, когда перед ним ставят блюдо из этого редкого камня в целости.

Среди различных предметов, отправляемых с невестой в ее новый дом, находятся столь ценимый маснад, подушки и соответствующий ковер; шатранджи и ситцевые ковры, наряду с мельчайшими предметами, используемыми в домах туземцев, будь то для кухни или для удобства молодой леди в ее покоях; все это перевозится в свите дамы, когда она покидает дом своего отца, чтобы войти в дом своего мужа. Боюсь, мои описания сочтут утомительно подробными — до того мы склонны заражаться примером от тех, с кем общаемся; и поскольку вещи, маловажные в других обществах, придают столь большое значение этим людям, я рискую придать мелочам больше важности, чем может быть приятно моим читателям.

В день сарчука зенаны обоих домов полностью заполняются посетительницами всех рангов, от жен и матерей знатных особ до скромнейших знакомых семьи. Чтобы оказать честь хозяйке, гостьи появляются в лучших нарядах и самых ценных украшениях.

Свадьба в семье уважаемого мусульманина очень часто служит средством примирения давних ссор между друзьями. Человеческая природа имеет те же недостатки в любом климате; во всех обществах найдутся те, кто питает ревность и зависть, но свадьба у этих людей является безупречным миротворцем, поскольку никто из приглашенных не может благопристойно остаться дома; и в таком собрании где найти злому умыслу нарушить гармонию или вспомнить прошлые обиды?

День сарчука — это первый раз, когда юная девица получает наименование далан[13], каковое время и жених именуется дала[14]. Далан держат в строгом заточении в темной комнате или чулане в течение всех трех дней веселья, происходящего под родительским кровом, в то время как жених является наиболее заметной фигурой в собрании мужчин, где придумываются развлечения, чтобы позабавить и отвлечь его, и все общество соревнуется в личных знаках внимания к нему. Дамы заняты беседой и весельем и развлекаются туземными песнями и музыкой домини, курением кальяна, поеданием пана, обедом и т. д. Компания — их радость, и время в таком собрании протекает для них приятно.

Второй день, менди, — это день хлопот и приготовлений в ведомстве Самдун-бегум; он проходит в расстановке различных предметов, которые должны сопровождать менди невесты, отправляемое вечером жениху с великой пышностью.

Настолько общеизвестно, что мне едва ли нужно упоминать об этом факте: трава менди[15] пользуется всеобщим спросом среди уроженцев Индии для окрашивания рук и ног; она считается у них незаменимым предметом для их комфорта, сохраняя эти части тела прохладными и являясь большим украшением для человека.

Давний обычай обязывает невесту отправлять менди во вторую ночь свадьбы жениху; и чтобы сделать событие более заметным, подносы с приготовленным менди сопровождаются подарками, соразмерными средствам стороны.

Женщины-подруги из семьи невесты присутствуют на процессии менди в закрытых повозках, а гости-мужчины — на лошадях, слонах и в паланкинах; вереницы солдат, слуг и музыкальные оркестры раздувают шествие (у людей знатных) до масштабов, невообразимых для тех, кто не посещал туземные города Индостана и не был свидетелем парада свадебной церемонии.

Среди подарков невесты с менди можно заметить все необходимое для полного костюма жениха и принадлежности его туалета; кондитерские изделия, сухофрукты, варенья, приготовленные паны и множество мелочей, слишком утомительных для перечисления, но которые тем не менее почитаются лакомствами у туземной молодежи и считаются существенными для этого случая. Одно вещь я не должна опускать — леденцы, которые служат источником развлечения, когда жених находится во власти женщин в зенане своей матери. Артуш-баджи[16] (фейерверк), отправляемые с подарками, скрыты в цветах, сформированных из прозрачного уберука[17]: эти цветы расставлены на каркасах, называемых чуманд[18], и изображают клумбы цветов в их разнообразных формах и цветах; числом своим и пестрым видом они производят красивый эффект в процессии, перемежаясь с подносами, содержащими платья и т. д. Все подносы сначала покрываются плетеными из лозы изделиями, поднятыми в виде куполов, а поверх них набрасываются драпировки из сукна, золотой ткани и парчи, аккуратно отделанные бахромой ярких цветов.

Когда процессия с майндхи достигает дома жениха, в каждом отделе особняка воцаряются суета и волнение. Мужчин проводят в мужскую залу, а дам — к матери юноши, которая готова принять подруг невесты со всем возможным великолепием.

Внутреннее устройство зенаны уже было описано выше; дамы толпятся в центральном зале, чтобы через бамбуковые жалюзи наблюдать за важной процедурой облачения молодого жениха в подарки от невесты. Центральная пурда опущена, в ней имеются прорези для рук и ног, а рядом с этой пурдой установлен низкий табурет. Когда все эти предварительные приготовления завершены и дамы надежно укрыты от посторонних глаз, в мужское собрание отправляют весть о том, что «требуется Дулха», после чего он входит во двор зенаны под оглушающие звуки труб и барабанов снаружи и серенаду певиц изнутри. Он садится на табурет, приготовленный для него возле пурды, и с детской покорностью выполняет различные указания, доносящиеся от скрытых за ней женщин. Влажный майндхи затем завязывают повязками невидимые ему руки, и, если позволяет время, требуется целый час, чтобы краска закрепилась ярко и надолго на руках и ногах. Во время этого ожидания час проходит в оживленных диалогах с дамами за пурдахой, которые имеют преимущество всё видеть, оставаясь при этом невидимыми; певицы время от времени превозносят его хвалу экспромтом, описывая прелесть его невесты (о которой они ничего не знают) и предсказывая счастье, которое ждет его в браке, хотя в этой лотерее оно вполне может оказаться пустым билетом. Дамы преподносят леденцы, расколотые на мелкие кусочки, пока его руки и ноги крепко связаны повязками с майндхи; но поскольку он не может помочь себе сам, а съесть угощения невесты на этой церемонии считается доброй приметой, они уверены, что он постарается поймать лакомые кусочки, которые они подносят к его рту, а затем отдергивают назад, дразня юношу своими шуточными подначками, пока наконец он не сможет успешно схватить леденец и вместе с угощением ухватить за пальцы, на всеобщее веселье всей компании и полное удовлетворение юноши.

Поскольку считается, что майндхи выполнил свое предназначение, повязки снимают; его старая унна, няня его младенческих лет (которую всегда оставляют в доме на всю жизнь), помогает ему смыть водой листья, вытирает его руки и ноги, натирает его отта, облачает в подарки невесты и украшает гвиной. Облачившись таким образом, он прощается со своими мучителями, передает уважительные приветствия семье невесты и в сопровождении поклонов удаляется из-под их опеки в мужскую половину, где его приветствуют звуками труб и поздравлениями гостей, многие из которых подносят назры и сердечно обнимают его.

В полдня гостям жениха подают обед, а ночь проходит в добродушном веселье, хотя самым крепким напитком на пиру является щербет из сахара с водой. Выступления танцовщиц, показ фейерверков, обед, пан и хука составляют главные развлечения ночи, и гости расходятся только с приближением рассвета.

Подруги невесты пьют щербет и вкушают пан после ухода жениха из зенаны, после чего спешат к собранию невесты, чтобы подробно рассказать обо всем ходе своей миссии.

Мне часто доводилось слышать жалобы дам на то, что время тянется для них очень томительно, пока остальные ушли совершать обряд майндхи, вплоть до возвращения почтенных дам с их запасом подробностей. Затем любопытные дамы засыпают их сотнями вопросов: как прошла процессия? не случилось ли на пути каких-либо происшествий или приключений? какие замечания были высказаны по поводу даров невесты? — но больше всего они хотят знать, как выглядел жених и как он держался под их руками? События вечера занимают всю ночь в рассказах, прерываемых временами на обед, пан и щербет; и они бывают так увлечены, что редко чувствуют склонность ко сну, пока пение петуха не предупредит их, что ночь пролетела за их разнообразными развлечениями.

Наступает знаменательный Бааррат, пробуждающий в сердце нежной матери все добрые чувства нежной привязанности; возможно, она расстается с главным утешением своей жизни среди многочисленных домашних невзгод; во всяком случае, она передает своего любимого ребенка под защиту другого человека. Не все браки заканчиваются одинаково счастливо; в расчетах доброй матери это лотерея, судьба. Ее дорогая малютка может оказаться любимицей Небес, о чем она молится; однако она может стать и несчастной первой женой сладострастного многоженца; ничто не наверняка, но она будет стремиться уповать на милосердие Божие, дабы это событие обернулось счастьем для ее горячо любимой девочки.

Я уже говорила, что молодая невеста находится в строгом заточении в дни празднования своей свадьбы; на третий день ее изнуряют приготовлениями к отъезду. Майндхи необходимо нанести на ее руки и ноги; грозные процедуры купания, сушки волос, смазывания маслом и укладки головы, подкрашивания губ, десен и зубов сурьмой, надевания свадебных украшений, нот (носового кольца), преподнесенного семьей ее мужа: множество колец, которые нужно надеть на пальцы рук и ног, кольца в ушах — все это становится для нее новыми испытаниями, и хотя всё это представляет собой совокупность неудобств, она не смеет роптать и потому переносит их с пассивной кротостью ягненка.

К исходу вечера, когда все эти приготовления завершаются, приданое приводят в порядок для сопровождения невесты. Гости сами находят себе развлечения на этот день; мать слишком занята делами дочери, чтобы уделять им много времени или внимания; да они этого и не ждут, ибо все они по опыту знают природу материнских обязанностей в столь волнующую пору.

В доме жениха царит почти такая же суета, как и в доме невесты, хотя и совершенно иного характера, поскольку подготовка к встрече невесты — событие огромной важности по мнению мусульманина. Джентльмены собираются вечером, их угощают щербетом и хукой, а также развлекают пением нутча и фейерверками до назначенного часа отправления в процессию за невестой, чтобы привезти ее в ее новый дом.

Процессия носит грандиозный масштаб; каждый друг или знакомый вместе со своими слонами привлекается к услугам жениха в эту ночь Бааррата. Сам молодой человек восседает на прекрасном скакуне, ноги, хвост и грива которого окрашены майндхи, в то время как парадная упряжь лошади блестит блестками и вышивкой. Одежда жениха выполнена из парчи, богато отделана, к ней прилагается соответствующий тюрбан, к верхушке которого прикреплена огромная кисть из серебряной тесьмы, спадающая ему на лицо до пояса и выполняющая роль вуали (это строго соответствует индусскому обычаю во время их свадебных процессий). Избранная горстка женщин из дома жениха следует в его свице, чтобы привезти невесту домой, в сопровождении бесчисленных факелов, музыкальных ансамблей, солдат и слуг, придающих процессии зрелищность. По прибытии к воротам резиденции невесты джентльменов проводят в комнаты отца, где фейерверки, музыка и пение занимают их время и внимание до наступления часа отправления.

Брачная церемония совершается в присутствии свидетелей, хотя невесту в это время не видит никто из мужчин, даже ее муж, до тех пор пока они не будут законным образом соединены по общему обряду.

В центре залы в зенане устанавливают тахт (помост) размером шесть футов на шесть, на котором помещают маснад из золотой парчи. Это сиденье невесты, когда она наряжена к свадьбе; ее окружают дамы, которые являются свидетельницами брачной церемонии. Пурды опускают, и маулви, жених, оба отца и несколько друзей-мужчин в сопровождении фанфар и оглушающих звуков барабанов проходят во двор зенаны. Они с большой важностью продвигаются к пурдам и располагаются вплотную к этой тонкой перегородке между двумя полами.

Маулви начинает с того, что обращается к юной девушке по имени, требуя ответа на свой вопрос: «По твоему ли собственному согласию заключается этот брак с ———?» — называя человека, который является женихом; невеста отвечает: «По моему согласию». Затем маулви объясняет закон Махумуда и читает определенную главу из той части Корана, которая связывает стороны священными узами брака. Затем он поворачивается к молодому человеку и просит назвать сумму, которую тот предлагает в качестве приданого своей жены. Жених, к которому обратились с этим призывом, называет десять, двадцать или, возможно, сто лакхов рупий; маулви повторяет всем присутствующим названную сумму, а затем молится о том, чтобы соединенные таким образом молодые люди были благословенны в этом мире и в вечности. После этого все джентльмены удаляются, за исключением жениха, которому после завершения этого обряда приходится помедлить с входом в залу, пока гости невесты не отойдут в боковые комнаты; как только это сделано, женщины-служанки вводят его в присутствие мачехи и ее дочери. Он старательно избегает поднимать глаза при входе в залу, поскольку по обычаю этого народа он должен впервые увидеть лицо своей жены в зеркале, которое устанавливают перед молодыми людьми, когда он усаживается на маснаде рядом со своей невестой. Счастливец он, если увидит тогда лицо, говорящее о том кротком существе, которое, как он надеется, Судьба предназначила сделать его счастливым; в противном случае ему придется смириться — расторгнуть священный договор невозможно.

За этим первым знакомством жениха и невесты следует множество нелепых обычаев. Когда процессия полностью сформирована, скарб и имущество невесты нагружают на головы носильщиков; жених на руках переносит свою юную жену в чундол (крытый паланкин), который наготове ожидает во дворе, и процессия грандиозным маршем трогается в путь под непрекращающийся гам шумной музыки, пока не прибывает к особняку жениха.

Бедной матери, возможно, пришлось выдержать немало внутренних терзаний, чтобы сберечь чувства дочери во время приготовлений к отъезду; но когда происходит расставание, сцена эта оказывается трогательной донельзя. Мне никогда не доводилось видеть ничего подобного в других обществах: поистине чувства матери возбуждаются столь сильно, что она редко обретает свое обычное душевное спокойствие до тех пор, пока ее дочери не будет позволено нанести ей ответный визит, что обычно случается в течение недели после свадьбы.

Постскриптум. — Я замечала, что в важных делах, не имеющих отношения к религии мусульман, они склонны подражать привычкам индусов; это особенно прослеживается во многих их свадебных обычаях.

В селениях, где доля индусов выше, чем мусульман, женщины обоих народов общаются между собой более открыто, чем это обычно принято в городах или крупных селениях; и именно среди этого смешанного населения мы обнаруживаем суеверный дух, влияющий на женский характер гораздо сильнее, чем в более густонаселенных местах, что иллюстрирует следующая история. Лица, о которых идет речь, были знакомы человеку, поведавшему мне это обстоятельство.

«Ученый муж, мулла или главный наставник и толкователь закона Махумуда, проживал в селении в шести косах (двенадцати английских милях) от Лакхнау, столицы Оуда. Этот мулла был женат на женщине из хорошей семьи, от которой имел многочисленное потомство дочерей. Он пользовался большим уважением и успешно возделывал свою землю, причем продукция его фермы не только обеспечивала его собственную семью, но и позволяла доброму мулле щедро раздавать помощь бедным, своим соседям и странникам. Ни один голодный проситель не уходил от его дверей без трапезы, состоявшей из той же здоровой, хотя и скромной пищи, которая составляла его собственное ежедневное пропитание. Хлеб и дал он предпочитал самым изысканным лакомствам, поскольку благодаря столь воздержанному образу жизни он имел возможность кормить и утешать страждущих на остаток своего дохода».

«Этот мулла был одним из самых благочестивых людей эпохи и живо болел за интересы своих собратьев-людей, как земные, так и вечные. Он давал бесплатные уроки всем ученикам, которые желали посещать его лекции и стремились почерпнуть из его зрелых знанийведение основ веры и наставления в мусульманских законах. Множество молодых студентов ежедневно приходило в его залу, чтобы слушать толкование правил и максим, усвоенных им за долгую жизнь, посвященную служению Богу и своему долгу перед человечеством. Во многих юношах он обрел благодетеля, который сочетал наставления с мирскими благами; столь мягкими и убедительными были увещевания этого доброго муллы, что он жил в любви, почтении и уважении своих учеников, словно любящий отец в любви своих детей».

«Жена этого доброго человека вела домашние дела семьи, в которые муж почти не вмешивался. Во время празднования свадьбы одной из своих дочерей жена передала мулле через рабыню требование немедленно явиться в зенану, чтобы он мог выполнить свою отведенную часть церемонии, которую, как старший в доме, нельзя было доверить никому другому. Это заключалось в том, чтобы 

«Мулла был глубоко погружен в толкование сложного отрывка из Корана для своих учеников, когда вошла рабыня и передала послание. „Иду“, — ответил он, не глядя на посланницу, и продолжил свое толкование».

«Хозяйка дома ожидала появления муллы с минуты на минуту, но когда прошел целый час, ее нетерпение взяло верх над благоразумием, и она во второй раз отправила рабыню позвать муллу, который в своем стремлении способствовать благому делу забыл о предмете привязывания наары к мусулу. Рабыня снова вошла в залу и передала послание своей госпожи; он был занят новым толкованием и, как и прежде, ответил „иду“, но продолжал заниматься своей темой так, будто вовсе не слышал призыва».

«Прошел еще один час, и обычное терпение жены иссякло: „Ступай к своему господину, рабыня! — произнесла она с властными нотками в голосе и манере. — Ступай и спроси моего мужа от моего имени, намерен ли он разрушить мир в своем доме и счастье своей семьи. Спроси его, почему он медлит с выполнением столь важной обязанности на этой церемонии, когда на карту поставлены интересы и благополучие его собственной дочери?“»

«Рабыня верно передала послание, и мулла, обнаружив, что его домашний мир зависит от подчинения суеверным представлениям жены, без дальнейших промедлений последовал за рабыней в зенану».

«Покорность муллы нелепым желаниям жены удивила студентов, которые свободно обсуждали этот предмет в его отсутствие. Поскольку он всегда учил их глупости предрассудков и нелепости суеверий, они не могли постичь, как это мулла поддался на просьбу, столь сильно расходившуюся с принципами, которые он старался им привить».

«По возвращении к своим ученикам после недолгого отсутствия он уже собирался возобновить чтение отрывка, на котором прервался ради ответа на вызов жены; однако один из юношей прервал его вопросом: „Выполнил ли вы важное дело — привязывание наары к мусулу?“ — „Да“, — очень мягко ответил мулла, — „и тем самым обеспечил мир потревоженному разуму моей жены“. — „Но как же так, преподобный отец, — возразил студент, — что ваши поступки и ваши наставления расходятся? Вы предостерегаете нас против всякого рода суеверий, и тем не менее в данном случае вы очевидным образом уступили одному из них“. — „Я признаю, мой юный друг, — сказал мулла, — что действительно поступил так, но мотив этого отступления, полагаю, верен. Я мог бы спорить с вами о глупости привязывания наары к мусулу, и вы убедились бы моими доводами; но моя жена, увы, не стала бы слушать ничего, кроме обычая — обычая всего селения. Я шел туда неохотно, совершил обряд с еще большим отвращением; однако у меня не было выбора, если я дорожил гармонией в своем жилище: ее я теперь и обеспечил своим согласием на простое желание моей жены. Случись какое-либо несчастье с моей дочерью или ее мужем, я избавлен от упреков, которые обрушились бы на меня как на виновника беды из-за моего отказа привязать наару к мусулу. Само подчинение этому нелепому обычаю ради сохранения мира и согласия не меняет моей веры; я уберег других от больших проступков своим пассивным послушанием желаниям жены, которая по неведению уповает на этот обряд как на нечто необходимое для благополучия ее дочери“».

«Студенты остались довольны его объяснением, и их уважение к доброму человеку возросло — ведь он научил их видеть и беречь пути мирного сожительства со всем человечеством во всех тех случаях, когда их поступки не ведут к ущербу для религиозной веры или к нарушению принципов морали и добродетели».

[1] См. стр. 158.

[2] For the right of the bride to her private property, see N.E.B. Baillie,
    Digest of Moohummudan Law (1875), 146 ff.

[3] Тахт.

[4] Сачак, фрукты и другие дары, носимые в процессии в глиняных сосудах, украшенных различными узорами. — Джафур Шариф, «Канун-и-ислам», 73.

[5] Менхи.

[6] Барат, барат: означает «процессия жениха».

[7] Среди ходжей Западной Индии человек из общины, к которой принадлежат участники, произносит имена Панджтан-и-пак, пяти святых — Мухаммада, Али, Фатимы, Хасана, Хусейна — с призывом: «Я начинаю свадьбу —— с ——, дабы сочетаться браком так же, как сочеталась Фатима, светлоликая Госпожа (мир ей!) с Господином и Предводителем, Приемником Завета Избранного и Чистого, господином Али, сыном Абу-Талиба». — «Бомбейский газеттер», т. IX, ч. II, 45.

[8] Пандан.

[9] Чиламчи.

[10] Лаган.

[11] Сурахи.

[12] Рикаб — «чашка»; патхари — «сделанная из камня». Считается также, что китайская посуда выдает яд: см.: J. Fryer, A New Account of East India and Persia (издание Общества Хаклюйта), т. I, 87.

[13] Дулхин.

[14] Дулха.

[15] Менхи: растение хна, Lawsonia alba.

[16] Атишбази, «огненная игра».

[17] Абрак, тальк.

[18] Чаман, клумба.

[19] Анна.

[20] Отто, розовое масло ('итр).

[21] «Одежда жениха целиком состояла из золотой ткани; а через его лоб была повязана своего рода тесьма из жемчужной вышивки, от которой длинные золотые нити свисали по всему лицу до луки седла; и он держал у рта плотно прижатый красный шелковый платок, чтобы помешать демонам проникнуть в рот». — Миссис Ф. Паркс, «Странствия пилигрима», т. I, стр. 438 и след. Эта тесьма называется сихра, и она предназначена для отвращения влияния дурного глаза и демонов.

[22] Проводящий обряд мулла или кази приподнимает вуаль жениха, заставляет его трижды прополоскать горло водой и, усадив лицом к Мекке, требует повторить молитву Аллаху о прощении (истигфаруллах); четыре суры «Куль», то есть главы Корана, начинающиеся со слова куль — «скажи» (cix, cxii, cxiii, cxiv); калиму, или символ веры: «Нет божества, кроме Аллаха, и Мухаммад — Посланник Аллаха»; статьи вероучения (сифат-и-иман) об Аллахе, Его ангелах, Писаниях, пророках, Воскресении и Судном дне; Его абсолютном предопределении добра и зла; молитву повиновения, произносимую стоя (дуа аль-кунут). Если он неграмотен, значение всего этого должно быть ему разъяснено. — Джафур Шариф, «Канун-и-ислам», 86.

[23] Мулла.

[24] Наара — это шнур из множества нитей, окрашенный в красный и желтый цвета; мусул — тяжелая балка, используемая при очистке риса от шелухи. Обычай полностью индусского происхождения. [Автор.] [Когда приправа (убтан), приготовленная из муки нута, смешанной с маслом и благовониями, которую втирают невесте и жениху, перетирается, ручку ручной мельницы смазывают пастой из сандалового дерева, порошком из орехов определенного вида (Vangueira spinosa) и листьями бетеля; к ней привязывают арековые орехи, завернутые в кусок новой красной ткани. Затем семь женщин, чьи мужья живы, садятся молоть приправу. Немного сырого риса кладут в красную ткань и вместе с пучком листьев бетеля привязывают к ручке мельницы нитью (нара). Женщины делают вид, что бьют ее, и поют свадебную песню. Этот обряд представляет собой форму магии плодородия. Ручка мельницы здесь символизирует ступу для риса (мусал) в обряде, описанном в тексте. — «Бомбейский газеттер», т. IX, ч. I, 101; ч. II, 163 и след.]

ПИСЬМО XV

О рождении детей и уходе за ними в Индостане. — Увеличение радости при рождении сына. — Предпочтение, обычно отдаваемое мальчикам. — Обращение с младенцами. — День Очищения. — Подношения, вручаемые ребенку по этому случаю. — Празднование годовщины дня рождения. — Визит отца в Аргах. — Детские забавы мальчиков. — Змеи (воздушные). — Голуби. — Могдхур. — Владение саблей. — Лук и стрелы. — Лук для глиняных пулек. — Вороны. — Игры туземных джентльменов. — Петушиные бои. — Замечания о лошадях, слонах, тиграх и леопардах. — Голубиная охота. — Птицы, выпускаемые на свободу по особым случаям. — Причины проявления монаршего милосердия при туземных дворах. — Влияние премьер-министра на отправление правосудия.

Когда свадебная суета в семье мусульманина утихает, невеста осваивается со своими новыми родственниками, а мать смиряется с разлукой с ребенком, зная о ее счастье, поскольку им разрешено часто видеться, следующим важным предметом, наполняющим все их сердца надеждой и тревогой, становится ожидаемое прибавление среди живых членов семьи. Если это происходит в первый год их союза, событие заносится в каталог «милостей фортуны» как нечто весьма значительное, вызывающее бурю радости и благодарности. Женщины этого необразованного народа соблюдают множество мелких обрядов, которые кажутся им важными для благополучия как матери, так и младенца, но в них столь сильна примесь суеверий, что тратить время на рассказы о них было бы излишне; поэтому я сразу перейду к моменту рождения ребенка, который, если это мальчик, встречают самыми горячими проявлениями неподдельной радости как в доме родителей невесты, так и в доме жениха. При рождении девочки ликующих криков бывает гораздо меньше, чем когда семью чествует рождение сына; но добрая мать никогда не останется недовольна характером дара, ибо она способна оценить источник, откуда получает это благословение. Она пребывает в уверенности, что непогрешимая Мудрость предопределила именно так, и со смирением склоняется перед Его волей. Она желает сыновей лишь постольку, поскольку в них нуждается отец и поскольку они приносят матери большее уважение в свете, однако она не может любить своего ребенка меньше оттого, что это девочка.

О рождении сына немедленно возвещают артиллерийским салютом, где имеются пушки; либо ружейной стрельбой в низших слоях туземного населения, вплоть до беднейшего крестьянина, у которого единственное кремневое ружье возвещает об этом событии столь же эффективно, как и залп его начальников. Женщины утверждают, что цель пальбы в момент рождения ребенка заключается в том, чтобы уберечь его от испуга перед громкими звуками, заранее приучая к грохоту ружей; но в этом они явно заблуждаются, поскольку мы никогда не видим ружейного салюта в честь рождения девочки. Они воображают, что дому, в котором рождается много сыновей, оказывается больше почёта. Мужчины делают их своими товарищами, какими девочки в нынешнем состоянии мусульманского общества не могут быть ни в каком возрасте. К тому же хлопоты и тревоги по поводу поиска подходящих парней для дочерей настолько велики, что они склонны сильнее заботиться о рождении мальчиков, нежели девочек.

Среди состоятельных людей мать очень редко сама кормит своего ребенка; и мне известны случаи, когда при невозможности найти кормилицу младенца выкармливали козьим молоком, лишь бы добрая госпожа не была вынуждена утомлять себя заботой о дитя. Главное возражение состоит в том, что в мусульманских семьях от кормилиц требуют строгого воздержания в пище, что отнюдь не является делом выбора среди столь склонных к роскоши людей. Кормилице не разрешается в течение первого месяца или дольше употреблять в пищу мясо животных, и даже в течение двух лет — обычного периода вскармливания младенца этой пищей — кормилица живет по строгому правилу относительно качества и количества той пищи, которая признается необходимой для благополучия ребенка.

Простолюдины извлекают выгоду из предрассудков высших классов против грудного вскармливания, и нанятая в семью кормилица остается членом этого дома до конца своих дней, если только не пожелает покинуть его по собственной воле.

На четвертый день после рождения сына гостей из обеих семей приглашают разделить общую радость, о чем свидетельствует шумное собрание поющих женщин, болтовня людей, запахи аппетитных блюд и непрекращающаяся суета; для любых других женщин в мире это показалось бы тяготами, но по их разумению это приятные дополнения к счастью матери, которую от множества шумных гостей, собравшихся порадоваться столь важному событию, в большинстве случаев отделяет лишь занавеска. Я не удержалась в один из таких моментов от замечания по поводу столь неразумного порядка, когда, по моему мнению, нездоровой женщине действительно требовался покой. Дама считала иначе; она была слишком счастлива в этот миг своего возвышения, чтобы думать о покое; весь мир узнает, что она — мать сына; это утешало ее во всем, что она претерпевала от шумного веселья и духоты, порожденных толпой посетителей, которые оставались положенное время — три дня и три ночи. Впрочем, дамы восстанавливают силы очень быстро. В часы испытаний за ними ухаживают женщины, и сбой случается едва ли не в единичных случаях. Природа милостива. Наука еще не переступила порог зенаны. Все здесь держится на природе у этих необразованных женщин, и поскольку они не испытывают страха, час родов наступает без ужаса и проходит без ослабляющих душу опасений. Они уповают на Бога и переносят страдания с терпением. Можно, однако, усомниться в том, равны ли их боли в этот момент страданиям женщин в Европе. Их фигура никогда не подвергалась пыткам корсетов и китового уса; поистине, я не припомню ни единого случая физического уродства у обитательниц зенаны.

На девятый день младенца тщательно купают — я не могу назвать баней ни одно из его прежних омовений, — затем его маленькую головку щедро смазывают маслом и отбрасывают повязку, которая считается необходимой с первого по девятый день. С самого рождения младенца укладывают на мягкий, взбитый хлопок, надевая минимум одежды до тех пор, пока его хорошо не искупают, да и после этого одежду едва ли можно назвать полезным платьем — скорее декоративным покрытием: тонкая муслиновая свободная рубашка с оторочкой и обшивкой из серебряных лент и маленькая круглая шапочка в тон составляют весь их наряд. Одеяла, халаты и ночные рубашки — вещи, совершенно неизвестные в детской зенаны. Весь первый месяц ребенка держат в полулежачем положении, за исключением тех моментов, когда кормилица берет его на руки для кормления; впрочем, и в течение многих последующих месяцев младенца лишь изредка забирают из этого полулежащего положения. Здесь сочли бы жесточайшим нарушением спокойствия ребенка поднимать его или держать на руках иначе как для кормления.

Первая пища младенца носит лекарственный характер и состоит из умультасса (кассии), растительного слабительного, с сахаром и дистиллированной водой из аниса; это называется гутли, и никакой другой пищи малыш не получает в первые три дня, после чего прибегает к помощи кормилицы. По истечении трех дней ему дают небольшое количество опиума, и эта практика продолжается ежедневно, пока ребенку не исполнится три или четыре года.

Скудная одежда младенцев в Индии сама по себе должна была бы подсказать целесообразность содержания их в полулежащем положении, поскольку естественная сила бедного малыша ничем не поддержана с помощью повязок или одежды. Кормилица принимает ребенка на тонкую подушечку из простеганного ситца, именуемую гудери; ее меняют по мере необходимости, и это пока единственный способ, внедренный среди туземцев для обеспечения чистоты и комфорта их младенцев. В холодное время года, когда термометр может колебаться от сорока пяти до пятидесяти градусов, для согревания используют хлопчатобумажные или ватные одеяла; фланели же, как я уже говорила, они применять не умеют. Тем не менее дети успешно растут без всех тех вещей, которые мы считаем необходимыми для комфорта младенческого возраста, а мама довольна исконными обычаями, которые, как можно полагать, без единого нововведения остаются неизменными со времен Авраама, их превозносимого праотца.

На сороковой день после рождения ребенка соблюдаются те же обряды, что и у иудеев (за исключением обрезания), и именуются, как и у них, Днем Очищения. В этот день младенца передают в руки цирюльника, который сбривает ему голову, как повелевает их закон. Мать совершает омовение и облачается в самые дорогие одежды. Для бедных в изобилии готовится обед. Друзья и родственники навещают мать, чтобы преподнести назры и дары, а также принести подарки ребенку на манер подношений волхвов, столь знакомых нам по Священному Писанию. Подарки ребенку зачастую дороги и красивы: браслеты и разнообразные украшения из драгоценных металлов. Тавизы из золота и серебра представляют собой пластинки с выгравированными на них стихами из Корана арабскими буквами; их нанизывают на шнурки из золотой нити и вешают, когда ребенок подрастает настолько, чтобы выдержать их вес, через одно плечо, пересекая спину и грудь и достигая бедра с противоположной стороны; они производят удивительно хорошее впечатление наряду с богатым стилем одежды туземных детей. Среди подношений от знатных особ можно заметить драгоценные камни в оправе ожерелий, а также браслеты для рук и ног. Все, кто приходит в эти дни, приносят что-нибудь для малыша; пренебрежение этим извечным обычаем сочли бы дурной приметой — вовсе не из алчности, а из искреннего желания процветания своему младенцу, предвестниками которого и считаются эти дары.

Мать, столь благословенная рождением дорогого сына, становится почти идолом в новой семье, которую она осчастливила; и если такая женщина оказывается приятной и благоразумной, она имеет все шансы остаться без соперниц в сердце мужа, у которого нет никаких стимулов пополнять свой дом женами-дхолли, когда его очаг осчастливлен единственной женой, способной принести ему честь своим происхождением.

День рождения каждого сына в семье отмечается регулярно. Используемый для этого термин — сал-гирра (происходит от сал — год и гирра — завязать узел). Этот обычай исправно поддерживается завязыванием узла на веревочке, которую хранит для этой цели мать, при наступлении дня рождения ее мальчика. Годы девочек исчисляются добавлением ежегодно серебряной петли или кольца к гурдони, или серебряному шейному обручу. Это единственные способы регистрации возрастов мусульманских детей.

День сал-гирра служит ежегодным праздником для всего дома, членом которого является мальчик; музыка, фейерверки, игрушки и любые другие развлечения по его возрасту и вкусу щедро выделяются, дабы наполнить чашу его счастья, в то время как отец и мать устраивают собственные собрания в полном соответствии со своими средствами. Для гостей в изобилии готовится обед, не забывают и о бедняках, чьих молитв и благословений родители испрашивают во благо своего чада; они верят, что благословения бедных служат надежными ходатаями у престола милосердия, которые непременно принесут пользу тому, в чью пользу они призваны.

Кормилица мальчика при любых радостных событиях оказывается первой, кого чествуют при распределении подарков; в оценке родителей она занимает второе место после взлелеянного и вскормленного ею ребенка, а для самого ребенка она значит даже больше, чем его родные отец и мать. Кормилица, как я уже говорила, остается в семье до конца своих дней, и каких бы ни имела собственных детей, их принимают в семью ее хозяев без каких-либо оговорок в качестве слуг или компаньонов, а об их жизненных интересах родители вскормленного ею мальчика заботятся с такой же бдительностью, как о кровных родственниках.

В семилетнем возрасте мальчикам делают обрезание, как предписано их законом. Празднество по случаю выхода ребенка из затворничества дает повод для еще одного юбилея в семье.

В Лакхнау почти ежедневно можно видеть процессии, направляющиеся к Аргах (описанному ранее), куда отец везет юного мусульманина, чтобы вознести благодарность и публичное признание у святой усыпальницы. Процессия планируется с большим размахом, и все друзья-мужчины, каких только удается собрать, принимают участие в кавалькаде, чтобы оказать честь столь знаменательному событию.

Когда молитва и благодарение должным образом совершены от имени мальчика у Аргах, среди собравшихся бедняков раздают деньги, а на обратном пути в толпу зевак, обступающих процессию, бросают серебряные и медленные монеты. Толкотня и суматоха в таких случаях могут нравиться только туземцам, которые таким образом снискивают популярность; однако они редко выезжают со всеми церемониями без того, чтобы за ними не следовали подобные сцены беспорядка. Мне доводилось видеть тысячи людей, следовавших за свитой короля при его посещении Аргах в Лакхнау, когда его Величество и его премьер-министр разбрасывали среди простого народа несколько тысяч рупий. Шум стоял оглушающий: одни призывали благословения на короля, другие препирались и боролись, пытаясь вырвать награду у счастливца, поймавшего в складки своей одежды пару рупий под дождем бросаемых монет. Некоторые самые увертливые прячут добычу во рту, чтобы спасти ее от грабителей; кого-то сбивают с ног и топчут ногами; однако песчаная почва делает их положение менее тревожным, чем подобное бедствие в Лондоне, но в целом это зрелище сумятицы способно испугать любого, кроме тех, кто упивается своими древними обычаями, не задумываясь о последствиях для отдельных людей.

Забавы мальчиков в Индии сильно отличаются от детских игр английской молодежи; здесь нет ни матчей по крикету, ни скачек, ни обручей, ни каких-либо иных игр, требующих передвижения на ногах. У них есть шарики и прочие игры, соответствующие их привычкам и климату и допускающие участие без чрезмерных физических усилий. Они запускают воздушных змеев в любом возрасте. Мне доводилось видеть даже пожилых людей, увлеченных этой забавой, одинаково не осознающих, что они теряют время или занимаются делом, подходящим лишь для детей. Змеев запускают с плоских крыш домов, где мужчины обычно собираются на закате солнца. Их очень забавляет своеобразное состязание со змеями, которое проводится следующим образом. Соседствующие джентльмены, запасавшись лесками, предварительно натертыми пастой и покрытыми толченым стеклом, поднимают своих змеев, и когда те сталкиваются друг с другом под действием потока воздуха, верхняя леска перерезает нижнюю, после чего змей падает вниз к очевидному веселью праздных зевак на улицах и дорогах, которые с криками и ура стремятся завладеть игрушкой с таким рвением, будто это приз величайшей ценности; впрочем, из-за многочисленных соперников и их огромного усердия заполучить трофей его обычно разрывают на куски. Большое искусство проявляется в попытках каждой стороны удержать свою леску выше, что позволяет перерезать леску змея противника.

Мужское население — страстные любители голубей; они очень разборчивы в их породе и содержат всевозможные разновидности этой птицы, какие только могут достать; некоторых привозят из разных уголков мира за огромные деньги. Каждый владелец стаи голубей знает своих птиц до единой. Обычно их содержат в бамбуковых голубятнях, возведенных на плоских крышах особняков, где на рассвете и на закате хозяин занимает пост, чтобы покормить своих питомцев и дать им немного полетать. Возможно, стайка соседа тоже вылетает из клеток в то же самое время, и когда они смешиваются в кружении вокруг зданий (что случается часто), одна или несколько птиц из стаи одного человека возвращаются домой вместе с чужими; в таком случае они становятся его законной добычей навсегда, если только сосед не пожелает выкупить пленников за плату или путем обмена пленными. Счастливый обладатель такого трофея диктует собственные условия, порой непомерно высокие, особенно если он затаил злобу на хозяина или если заблудившийся голубь принадлежит к особо редкой породе. Множество свидетельств благородства и вежливости проявляется в таких случаях между джентльменами; но столь же многочисленны и длящиеся годами распри, когда подобное столкновение интересов происходит между молодыми людьми с дурными наклонностями или лицами, питающими друг к другу давнюю неприязнь.

Главное физическое упражнение на открытом воздухе для молодежи Индии — это редкие поездки верхом на лошади или слоне. Они не считают ходьбу пешком необходимой для здоровья; кроме того, это признак простолюдина, и мало кто ходит пешком, если имеет возможность содержать экипаж. Они упражняются с могдхуром (гантелью) как средством укрепления мускулатуры и расширения грудной клетки. Эти могдхуры, очень напоминающие палицу Геркулеса, используются попарно, каждый весит от восьми до двадцати фунтов; их вращают самыми разными способами над головой, скрещивают за спиной и возвращают обратно с величайшей легкостью и быстротой те, кто привык к этому искусству в силу долгой практики. Желающие преуспеть в обращении с могдхурами тренируются регулярно каждый вечер, после чего обмазывают руки и плечи влажной глиной, которая, как они полагают, укрепляет мышцы и предохраняет от простуды после столь бурных упражнений. Молодые люди, стремящиеся ловко и изящно владеть саблей, заявляют, что эта практика приносит им величайшую пользу в упражнениях с мечом: они идут так далеко, что утверждают, будто хорошо управляются с мечом лишь те, кто упражнялся с могдхуром на протяжении нескольких лет.

В упражнениях с мечом они отрабатывают «удар» на шкуре буйвола или на рыбе руи, чешуя которой служит прекрасным панцирем, причем каждая чешуйка размером с монету в крону, а толщины ее достаточно, чтобы затупить лезвие хорошей сабли. Рыбу для этой цели достают из реки живой; однако сколь бы отвратительным ни казался этот обычай европейцу, он не оскорбляет чувства туземцев, которые считают, что после первого удара рыба не способна ничего чувствовать; что же касается буйвола, то мне рассказывали о случаях жесточайшего обращения со стороны людей, безжалостно испытывавших свои клинки и мастерство на привязанном животном.

Упражнения с пикой практикуются юношами из хороших семей для поддержания формы, а простолюдинами — как средство получения права на поступление на туземную военную службу в Индии. Удивительно наблюдать ловкость некоторых туземцев в обращении с пикой; они, как правило, отличные наездники и на полном скаку могут метнуть пику, спешиться, чтобы подобрать ее, и вновь вскочить в седло, зачастую без стремян, с немыслимой быстротой. Я наблюдала за этими упражнениями с удивлением, помня о той малой подвижности, которую они проявляют в обыденной жизни.

Индийский лук со стрелами в современную эпоху значительно утратил свое значение в качестве оборонительного оружия, однако все упражняются в стрельбе из лука, поскольку воображают, что это расширяет грудную клетку и придает фигуре непринужденность и изящество — вещи не последней важности для мусульманской молодежи. Мне доводилось видеть людей, которые упражнялись в стрельбе сидя, будучи не в состоянии вынести усталость от стояния; в таких случаях к луку присоединяют тяжелый груз с блоком, требующий для натяжения столько же усилий, сколько понадобилось бы для пуска стрелы на расстояние от шестидесяти до ста ярдов с того места, где они находятся.

Лук для стрельбы глиняными пулькой используется повседневно для отпугивания ворон из окрестностей человеческого жилья; пульки делают из глины, обожженной на солнце, и хотя они не ранят, но оставляют жесточайшие синяки. Если бы не это средство борьбы с пернатыми вредителями, они стали бы сущим наказанием для жителей, особенно в пределах зенаны, где эти наглые птицы собираются во время готовки к великой досаде поваров, выжидая удобного момента, чтобы наброситься на всё, что оставлено без присмотра. Мне часто доводилось видеть женщин, которых ставили сторожить с луком для пулек, чтобы отгонять мародеров всё время, пока в кухне готовился обед. Передняя часть этих кухонь открыта во двор зенаны, здесь не считаются нужными ни двери, ни окна, ни занавески, а дым не имеет иного выхода, кроме как через открытый фасад во внутренний двор.

Вороны здесь настолько дерзки, что залетают во дворы, где кто-нибудь из детей может обедать (что они часто делают по собственной воле, предпочитая не сидеть в тесноте залы), и нередко выхватывают хлеб прямо из детских рук, если слуги не следят за ними во все глаза или не отпугивают их с помощью лука для глиняных пулек. В пору строительства гнёзд эти птицы тащат из людских жилищ всё, что годится для мягкой подстилки; мне рассказывали, что они часто утаскивают тюбетейки с голов детей, а у женщин — отрезы ситца или муслина с колен, когда те сидят за работой под открытым небом.

Многие из местных жителей страстно преданы жестокой забаве — петушиным боям; они тщательно подбирают породы этих отважных птиц и гордятся тем, что владеют лучшими их экземплярами в мире. Беспечная молодежь тратит немало денег на эти низкие состязания: птиц пускают в бой как с искусственными шпорами, так и без них, в зависимости от договоренности сторон. Есть у них и маленькая птичка, которую они называют «баттер» — разновидность перепела, каковая, как я слышала, является отважнейшим бойцом; их откармливают и тренируют для забав с величайшей заботой и вниманием. Говорят, что эти бедные маленькие птички, оказавшись на арене, бьются насмерть. Множество жизней приносится в жертву ради утреннего развлечения их жестоких хозяев, которые делают ставки на любимую птицу с таким азартом и интересом, какой едва ли встретишь в более цивилизованных странах среди джентльменов на скачках.

Конные скачки были введены в Лакхнау совсем недавно, но, полагаю, местные жители еще не прониклись к этому спорту достаточным вкусом, чтобы находить в нем большое удовольствие. До тех пор, пока это модно в европейском обществе, к скачкам будут проявлять сравнительный интерес лишь немногие. Но их взгляды на породу и хозяйственную ценность лошади столь сильно отличаются от европейских, что едва ли конный спорт когда-либо станет их излюбленным развлечением. Когда они отправляются на охоту, то всегда верхом на слонах — как ради безопасности, так и чтобы избежать усталости.

Лошадь безупречного нрава, сложения или породы — такую, которую английский знаток счел бы совершенным животным, — местный житель отвергнет, если на ней обнаружится хоть малейшая отметина, сочтенная им «несчастливой». Если ноги не одной масти, лошадь не годится; если где-то на теле животного виден злосчастный вихрек или извилистая волна другого цвета, это считается «дурным предзнаменованием» для владельца, и держать такую лошадь в хозяйстве нельзя. Единственный изъян подобного рода джентльмен-туземец сочтет столь же большим недостатком в и без того совершенном животном, как если бы оно могло передвигаться только на трех ногах. Предрассудки в отношении этих незначительных отметин укоренились в их сознании настолько прочно, что они не продержат таких лошадей в своих конюшнях и часа, даже если те принадлежат их лучшим друзьям, опасаясь бед, которые могут постигнуть их дом.

Резвость хорошего английского охотничьего коня не послужит рекомендацией для местного джентльмена; он ездит ради приятной разминки и удовольствия, а потому аллюр никогда не превышает легкого кентера дамской лошадки. Многие из их лошадей приучены к аллюру, какого я никогда не встречала в других странах: это нечто большее, чем шаг, но еще не совсем кентер, шаги очень короткие, и, как меня уверяют, для всадника это весьма приятная езда. Когда-то у меня был крепкий горный пони, шагавший так же быстро, как самый резвый слон; очень немногие лошади могли поспеть за ним рысью. Ход у него был очень мягким и приятным, что особенно подходит для людей со слабым здоровьем в том суровом климате.

Местный способ содержания лошадей в навесах или конюшнях кажется европейцу несколько необычным. Повод привязывается к вбитому в землю колышку, а к обеим задним ногам привязывается по веревке, которая также крепится позади к вбитому в землю колышку. Веревки оставляются достаточно длинными, чтобы животное могло по своему желанию лечь.

Пищей лошадям служит свежая трава, которую ежедневно приносят из джунглей травокосы, нанятые исключительно для этой цели. Поскольку этим людям приходится преодолевать пешком расстояние в четыре милии более, прежде чем добраться до джунглей, и из-за трудностей с поиском достаточного количества травы на месте, один человек не может добыть за день больше травы, чем требуется для одной лошади; в результате, если у какого-то джентльмена двадцать лошадей, за ними уходят сорок человек: двадцать конюхов и столько же травокосов. Трава в Индии, за исключением лишь сезона дождей, выжжена палящим солнцем на всех открытых участках. В джунглях и манговых лесах, везде, где есть хоть какая-то тень, люди ищут траву особой разновидности, какой я не видела в Европе; она называется дуб-трава — это карликовый ползучий сорняк, распространенный по всей Индии. Любую другую траву лошади отвергают и в отсутствие дуб-травы предпочли бы есть мякину. Остатки скармливаемой травы служат подстилкой; ведь солома в Индии никогда не идет в дело иначе как корм для коров, буйволов и волов. Индийская солома по своей природе ломка — возможно, таковой ее сделал климат по мудрому предначертанию Провидения, в чем мыслящий ум непременно убедится, поскольку она является столь необходимым кормом для скота в местах, где трава в большом дефиците почти круглый год, кроме сезона дождей.

Когда хлеб скошен, весь урожай с поля свозится на одно открытое место с твердой и гладкой поверхностью; волы вместе с погонщиками ходят по кругу по всей этой массе до тех пор, пока зерно не будет не только вымолочено из колосьев, но и солома не превратится в мелкую мякину. Урожай веют с помощью грубых одеял или чадаров (обычных мужских накидок местного населения, напоминающих грубые простыни), а разделенные продукты хранят в вырытых в земле ямах вблизи жилищ. Никаких амбаров, зернохранилищ или скирд, по которым в Европе можно узнать жилище крестьянина, здесь никогда не увидишь.

Отряд захватчиков никогда не смог бы обнаружить тайники с зерном, пока местные жители хранили бы свой секрет. Такой способ хранения зерна и мякины в земле — единственный надежный способ сберечь эти ценные припасы от нашествия белых муравьев, чьи набеги на зерно почти столь же губительны и вызывают такой же ужас, как тучи саранчи, нападающие на зеленую листву.

Зерно, обычно используемое для кормления лошадей, овец и скота, называется грам; по вкусу оно напоминает скорее полевой горох, чем злаки. Оно растет в стручках на вьющихся стеблях и цветет красивыми сиреневыми цветами, очень похожими на горох или скорее на вику, но меньшего размера; однако зерно размером с горошину, неправильной формы, с темно-коричневой кожицей и бледно-желтое внутри. Местные жители используют для корма скота и другие виды зерна; одно из них называется мот, оно имеет оливково-зеленый цвет. Считается, что в определенные времена года оно обладает охлаждающими свойствами, и его предпочитают давать молодым лошадям и дойным коровам.

Лошади подвержены заразной болезни, которая обычно проявляется в сезон дождей и потому называется буррсаати. Появившись в конюшне, эта хворь распространяется по всему поголовью, если вовремя не принять мер предосторожности против заражения; самым привычным способом здесь является перевод животных в другую конюшню. Инфекция передается от одного животного к другому настолько легко, что если конюх больной лошади зайдет в конюшню к здоровым, те редко избегают заражения. Это мучительная и тяжело протекающая болезнь, и в девяти случаях из десяти зараженное животное либо погибает, либо становится непригодным для верховой езды. На ногах появляются язвы, и, как мне сообщают, конюх при малейшей неосторожности тоже может заразиться; если у него на руках есть порез или царапина, болезнь может передаться наподобие прививки.

Местные жители питают величайшее отвращение к лошадям с купированными хвостами и никогда не позволят лишить животных той красоты, которой их наделила природа, будь то длина или густота; кроме того, они считают варварским безвкусием взгляды тех, кто с ними не согласен, хотя вовсю воображают, будто улучшают природу, когда красят хной длинные хвосты и гривы прекрасных белых арабских скакунов, выкрашивают им ноги до колен той же краской и рисуют замысловатые звезды, полумесяцы и прочее на крупе, груди и горле этих милых кротких созданий.

Когда лошади выглядят облезлыми, местные жители подкармливают их смесью неочищенного бурого сахара и гхи, что, по их словам, придает коже гладкий блеск и улучшает здоровье лошади. Когда лошади стареют, кормлющий их грам варят, чтобы сделать его легкоусвояемым; на самом деле очень немногие дают животным в любом возрасте зерно в сухом виде, поскольку считают неразумным скармливать лошадям сухие зерна, которые разбухают в желудке животного и не перевариваются: от замачивания зерно невероятно увеличивается в объеме, и в таком увлажненном виде коню требуется меньше воды, чем понадобилось бы при сухом корме.

Перечисление бесчисленных местных забав, о которых мне довелось здесь слышать, заняло бы у меня слишком много времени; описать же их я не в силах, ибо мои чувства и взгляды расходятся с теми мучительными страданиями, которые причиняют животным ради превратных развлечений человека. Эти зрелища включают множество неравных схваток, от одной мысли о том, что смертные могут наблюдать за ними с удовольствием или радостью, меня чуть не тошнило. Бедная безобидная антилопа или олень, возможно, запертые с самого рождения в загоне, выпускаются в ограниченном пространстве на растерзание яростной чите (леопарду) ради его утренней трапезы. Тигров и слонов часто заставляют сражаться на забаву зрителям; равно как тигров и буйволов или аллигаторов. Битвы между одурманенными слонами — зрелище, достойное лишь жестокосердных, к которому прибегают слишком часто. Махауты (погонщики, сидящие на шее у слона) нередко становились жертвами низких развлечений своих благородных госпожей; поистине, опасность, которой они подвергаются, столь велика, что спасение считается чудом. Сражающиеся слоны — это самцы, и к боям их готовят с помощью особых снадобий, смешанных с ушной серой человека. Способ тренировки боевых слонов пусть описывают те, кому это под силу. Мне доводилось проходить мимо мест, где животное было накрепко приковано цепью к дереву вдали от городских кварталов, поскольку поблизости всегда ждут беды; и когда один из таких разъяренных зверей срывается с привязи, до того как его удается усмирить вновь, нередко происходят серьезные несчастные случаи.

Высшие классы держат для полевой охоты тигров и леопардов под надзором специальных смотрителей. Во многих случаях этих диких обитателей джунглей приручают до послушания собак или других домашних животных. Мне часто доводилось видеть молодых тигрят, сосущих соски козы и играющих с ней так же непринужденно, как котенок с матерью. У одного нашего близкого знакомого есть несколько тигров и леопардов, которые беспрекословно подчиняются его командам; смотрители выводят их на прогулку утром и вечером, но кормит их всегда он сам лично, дабы приучить их к послушанию при охоте в джунглях, куда он нередко отправляется с успехом, возвращаясь с оленями и антилопами, которые украшают его стол и которыми он угощает своих английских друзей.

Тигров и чит обычно выводят после завтрака, когда у знатных туземцев бывают европейские гости. Помню, в один из таких дней этих зверей ввели в банкетный зал как раз тогда, когда механический кабинетный орган начал грандиозную увертюру. Выражение мор этих животных внушало зрителям ужас, и одного из них, в особенности, смотрители удерживали на поводке с величайшим трудом. Впрочем, местные жители настолько привыкли к соседству тигров, что лишь улыбались моим опасениям. Я успокоилась только тогда, когда зверей увели прочь от звуков, которые, казалось, наполняли их изумлением, а возможно, и яростью.

Голубиная стрельба — еще одно развлечение, популярное среди любителей спорта в Индостане. Я, разумеется, имею в виду мусульман, ибо большинство индусов считают грехом убивать ворону или даже малейшее насекомое; и мне доводилось видеть, как они доводят принцип сохранения жизни до мельчайших букашек, надевая на открытом воздухе на рот и нос крепом или муслин, опасаясь, как бы их дыхание не погубило какое-нибудь крошечное живое существо, парящее в воздухе. По той же причине эти люди процеживают каждую каплю воды через муслин, прежде чем использовать ее для питья или приготовления пищи.

Есть люди, которые зарабатывают себе на жизнь тем, что ходят по джунглям с сетями для отлова птиц — таких как голуби, попугаи, майны и прочие; их приносят в крытых корзинах в города, где они находят быстрый сбыт.

Я с удовольствием покупала множество таких корзин, стремясь спасти симпатичных созданий от неминуемой опасности. Меня раздражает вид птиц, томящихся в клетках. Если бы их можно было приучить жить с нами, пользуясь той же свободой, я бы с радостью искала общества этих невинных существ; но заточенная птица тревожит меня, у меня руки чешутся открыть дверцу и даровать узнику свободу. С каким наслаждением я видела, как красивые пестрые попугаи, майны и голуби вылетают из корзины, открытой на моей веранде! Во время вечерней прогулки мне порой казалось, что я узнаю в садах и парках тех самых птиц, которых утром выпустила на волю своими руками.

Добрые дамы Индии, у которых я переняла обычай даровать свободу плененным птицам, хотя ими руководят иные мотивы, верят, что если кто-то из их близких болен, такое освобождение склоняет к ним милость небес. Монарх (среди мусульман) дарует свободу определенному количеству узников, томящихся в обычной тюрьме, когда тревожится о выздоровлении больного члена своей семьи; и столь великой считается заслуга милосердия человека к ближнему своему, что рождение сына, исцеление от тяжелой болезни, восшествие на престол и т.д. служат предвестниками королевской милости, когда на свободу отпускаются все те заключенные, чье возвращение в общество не будет сочтено жестокостью по отношению к ним самим или бедствием для их соседей. Здесь я замечу, что законы мусульман не позволяют держать людей в тюрьме за долги. Правление Оуда носит абсолютный характер, однако, к его чести надо сказать, что за первые восемь лет моего пребывания там я не слышала ни о едином смертном приговоре по воле короля; да и то касалось лишь тяжких преступлений, когда проявление мягкости было бы несправедливостью. В случаях таких преступлений, как убийство, суд обращается к ближайшему выжившему родственнику; если тот требует жизни преступника, суд не может спасти его от казни. Но требуют этого редко; в массе своей они вовсе не мстительный народ; встречаются, конечно, амбициозные, жестокие тираны, но эти лица составляют исключение из общего правила. Примеры милосердия, подаваемые королем в любых странах, влияют на его подданных; и здесь семья убитого, если она бедна, содержится виновной стороной либо получает пособие из королевской казны, в зависимости от обстоятельств. Проявления притеснений порой случаются в туземных государствах даже без ведома, а тем более без приказания суверенного правителя, поскольку благоустройство правления главным образом зависит от нрава премьер-министра на данный момент. В устройстве местного правления нет никаких преград между премьер-министром и его природными страстями. Если он жесток, честолюбив или коварен, он пускает в ход все свое искусство, чтобы держать господина в неведении относительно своих ежедневных злодеяний; если же премьер-министр — человек добродетельных правил, он подвергается бесчисленным испытаниям со стороны козней интриганов и честолюбцев, стремящихся путем козней вытравить его из милости и доверия государя в надежде заполучить для себя желанную власть после его смещения.

[1] Когда рождается мальчик, повитуха, чтобы отвести дурной глаз и злых духов, говорит: «Это всего лишь слепая на один глаз девочка!» Если рождается девочка, этот факт констатируют прямо, поскольку она не вызывает зависти и тем самым защищена от нападений духов.

[2] Это делается для отпугивания злых духов, но со временем превратилось в обычную форму объявления о радостном событии.



[3] После первой ванны вокруг запястья и лодыжки ребенка повязывают кусочки черной нити в качестве защиты.



[4] Амалтас, кассия трубчатая

[5] Слабительное (гутал) обычно готовится из аниса, миробалана, сушеных лепестков красных роз, сенны и овечьего или мышиного помета. — Бомбейский газеттер, т. IX, ч. II, стр. 153.

[6] Гудри.

[7] Тавиз.

[8] У ходжей в Бомбее возле постели роженицы ставят табурет, и каждая из приходящих родственниц сыплет на него немного риса, кладет на пол золотой или серебряный браслет в подарок ребенку, а затем, склоняясь над матерью и младенцем, проводит над ними руками и щелкает суставами пальцев у собственных висков, чтобы принять всю их дурную карму на себя. — Бомбейский газеттер, т. IX, ч. II, стр. 45.

[9] Дули: см. стр. 184.

[10] Салгирах или барасгант, «узел года».

[11] Гардани.

[12] Стр. 36.

[13] Мусульмане очень увлечены разведением голубей в больших количествах; они заставляют их летать все вместе, выкрикивая, свистя и размахивая куском ткани, привязанным к концу палки, бегая и подавая знаки с террас крыш, чтобы побудить своих голубей атаковать стаю кого-нибудь другого… Каждый хозяин приходит в восторг, видя, что его собственные голуби искуснее всех вводят в заблуждение чужих птиц». — Маннуччи, История Могола, т. I, стр. 107 и след.

[14] Мугдар.

[15] Роху, разновидность карпа (Labeo rohita).

[16] Использование лука и стрел ныне исчезло в северной Индии и сохраняется лишь у некоторых племен в джунглях.

[17] Любопытный отголосок обычая петушиных боев в Лакхнау сохранился на картине Цоффани, изображающей знаменитый матч между навабом Асаф-уд-даулой и полковником Мордоунтом в 1786 году. Фигуры на картине — портреты знаменитостей при дворе Оуда, чьи имена приводит Смит в «Каталоге британских портретов в технике меццо-тинто», т. I, стр. 273.

[18] Батер (Coturnix communis).

[19] Лакхнау ныне является крупным центром скачек, и Кубок гражданской службы для пони несколько раз выигрывали туземные джентльмены.

[20] Завиток из перьев — один из важнейших признаков. Если он направлен к голове, такую лошадь стоит покупать; если он указывает на хвост, это «женская змея» (сампан), дурной изъян, равно как и маленькая звездочка на лбу. Завиток в нижней части горла очень счастливый и перекрывает другие изъяны. Пегая лошадь или лошадь с пятью белыми отметинами — белой мордой и четырьмя белыми чулками — ценится очень высоко. Европеец, знающий эти правила, порой может купить «несчастливую» лошадь по выгодной цене.

[21] Дуб (Cynodon Dactylon).

[22] Чадар.

[23] Нут (Cicer arietinum): слово происходит от порт. grão — зерно.

[24] Мот, фасоль роелистная (Phaseolus aconitifolius).

[25] Барсати от барсат — сезон дождей; пустулезная сыпь, появляющаяся на голове и передней части туловища.

[26] Боевой конь туземного джентльмена с его выученными аллюрами, окрашенными хной в багряный цвет гривой, хвостом и бабками — живописное зрелище, ныне ставшее менее привычным, чем прежде.

[27] Чита, охотничий леопард (Felis jubata).

[28] Махават, первоначально означавшее «высокий сановник».

[29] Это особенно относится к аскетам-джайнам, которые носят с собой метелочку, чтобы убирать насекомых с дороги, и закрывают рты полотном.

[30] Распространенный прием подражательной магии: улетая, птица уносит с собой болезнь. Обычай освобождать заключенных, когда король или кто-то из его семьи болел, либо в качестве благодарения при выздоровлении, был широко распространен. — Слиман, «Путешествие», т. II, стр. 41.

[31] Это неверно. Заключение за долги допускается мусульманским правом. — Хьюз, «Словарь ислама», стр. 82.

[32] Это дает слишком благоприятное представление об отправлении правосудия в Оудже. «Могущественный землевладелец во времена навабов мог согнать арендатора с земли, или поднять ему плату, или забрать у него жену, или отрубить ему голову с равной — большей или меньшей — вероятностью быть призванным к ответу назимом или чакладаром за любое из этих деяний» (Г.К. Ирвин, «Сад Индии», стр. 258). Генерал Слиман указывает, что мусульмане были практически защищены от смертной казни, особенно если им случалось убить суннита. Индус, согласный после осуждения принять ислам, также получал иммунитет («Путешествие по Оуджу», т. I, стр. 135). При Насир-уд-дине в Лакхнау постоянно происходили казни (У. Найтон, «Частная жизнь восточного короля», стр. 104).

ПИСЬМО XVI

Заметки о ремеслах и профессиях Индостана. — Базары. — Нанбай (базарный повар). — Мясник и другие ремесла. — Шроффы (менялы). — Популярные крики на улицах туземных городов. — Перечисление товаров и описание торговцев ими. — Кровопускатели. — Женщины с пиявками. — Чистильщики ушей. — Старое серебро. — Соленья. — Сладости. — Игрушки. — Веера. — Овощи и фрукты. — Манго. — Дыни. — Дынный сидр. — Рыба. — Птицелов. — Жулан, коэль и лолла. — Фейерверки. — Жареное зерно. — Чудодеи. — Змеи. — Анекдот о мунши и заклинателе змей. — Ножовщик. — Простокваша. — Кислые сливки. — Масло. — Своеобразный способ приготовления масла местными жителями. — Лед. — Как его добывают в Индии. — Чернила. — Мусульмане посвящают Богу всякое письмо. — Благоговение перед именем Бога. — Менди и сурьма.

Различные ремесла в туземных городах Индостана осуществляются почти повсеместно под открытым небом. Улицы здесь узкие и, как правило, немощеные; дуканы (лавки) небольшие, с полностью открытым на улицу фасадом, а циновки из грубой травы служат навесом, защищающим лавочника и его товар от непогоды. В длинных рядах дуканов открытые витрины демонстрируют прохожим производителей, ремесленников и торговцев всевозможными полезными и декоративными изделиями для повседневного обихода и потребления. В одной лавке можно увидеть нанбая (базарного повара), который одной рукой поливает кебабы над древесным углем, разложенным прямо на земле, а другой отгоняет мух пучком финиковых листьев; рядом с ним помощники повара месят тесто для ширмала или другого хлеба либо следят за разнообразными котлами и казанами с карри, пловом, матанджаном и т.д., в то время как другие с неменьшим усердием готовят блюда и подносы, чтобы вовремя доставить изысканные кушанья к назначенному часу на какое-нибудь торжественное собрание.

Соседняя лавка, вероятно, принадлежит мяснику: его мясо выставлено на продажу маленькими постными кусочками, тщательно очищенными от любых следов жира или кожи; помощник мясника занят тем, что измельчает худшие куски постного мяса на фарш. Такие лавки буквально осаждены мухами; однако мяснику остается уповать лишь на терпение; его покупатели всегда моют мясо перед приготовлением, так что он неизменно распродает товар вопреки всем этим неудобствам. Но торговцам более изысканными товарами везет, когда по соседству или прямо напротив нет подобных притягивающих мух торговых точек; впрочем, даже если это так, купец снесено переносит неприятность, которую не в силах исправить, и уверяет покупателей серебряных украшений и прочего, что пара мушиных плевков никак не может убавить ценность изделий, если они не потускнели.

Дверь в дверь с мастерской ювелира может располагаться лавка ткача муслина: первый занят печью и тиглем, второй — беспрерывной работой за ткацким станком. Вот изготовитель кальянов соседствует с торговцем табаком, помогая друг другу в торговле своими товарами. Создатели и продавцы опахал всех видов и размеров, детских игрушек из глины, дерева или лака; лавки молока и сливок; ювелиры, галантерейщики, торговцы чаем и другими лекарственными травами. Банья (торговец зерном) сидит перед большими открытыми корзинами с сахаром и мукой, белизна которых настолько похожа, что его порой подозревают в том, будто он смешал эти два продукта по ошибке, когда на наличие примеси сахара указывает определенный осадок в шербете.

У меня заняло бы слишком много времени пытаться перечислить все разнообразие товаров, выставленных на улице лавок в туземном городе. Судя по выбору мест для ведения торговли, эти люди не делают никакого секрета из своих ремесленных приемов. Кондитер, например, готовит свои лакомства наперекор пыли и мухам, и в какой бы час дня вы ни прошли мимо, его печи раскалены, а кипящий в масле сахар источает в воздух ароматы, манящие лишь тех, кто обожает создаваемые им сладости в бесчисленных вариациях.

Самые необычные персонажи в этих городах — шроффы (менялы или банкиры), обосновавшиеся на каждом общественном базаре или в торговом ряду. Эти люди, преимущественно индусы, чья кредитная репутация в отношении любой разумной суммы распространяется, пожалуй, на весь азиатский континент, занимают места в этих скромных постройках, имея справа и слева кучи медных монет и каури. Шроффы целый день заняты тем, что меняют пайсы на рупии или рупии на пайсы, продают или покупают золотые мохры и проверяют рупии; за все подобные услуги они имеют право взимать установленный процент — примерно полпайсы с рупии. Как ни мала эта сумма, прибыль приносит щедрое вознаграждение за их дневные труды, поскольку через их придирчивый осмотр проходят многие тысячи рупий: и лавочники, и частные лица часто приносят рупии на проверку шроффу, опасаясь подделок от тех, кто сбывает фальшивую монету. Шроффы осуществляют переводы в любую точку Индии с помощью хунди — эквивалентов наших векселей, за которые при переводе в отдаленные пункты обычно взимается два с половиной процента со сроком в девяносто дней.

Европейский порядок здесь полностью перевернут: лавочник сидит, в то время как покупатели вынуждены стоять. Базарный торговец располагается на полу своего дукана, достаточно близко к открытому фасаду, чтобы иметь возможность вести дела с покупателями, которые все до единого стоят на улице, рассматривая товар и ожидая обслуживания; независимо от того, какова погода, внутрь дукана никого не пускают. В большинстве мест лавки малы и кажутся забитыми выставленными на продажу товарами, а в тех из них, где ведется производство, для клиентов просто нет лишнего пространства.

Очень немногие господа снисходят до того, чтобы делать покупки лично; обычно они поручают ходить на рынок доверенному слуге, а к дамам направляются их служанки. В богатых семьях это должность великого доверия, поскольку они тратят крупные суммы и могут подвергнуться немалому обману, окажись слуги нечестными. Слуги неизменно требуют от лавочников дустур (обычай) в размере одной пайсы с каждой потраченной рупии; а когда торговцев с товаром приглашают на дом, главный слуга в семье непременно истребует свой дустур с купца, что часто случается лишь после словесной перепалки между хитрыми и прижимистыми сторонами.

Множество криков тех, кто разносит по улицам и дорогам свою кладь и товары, представляет собой примечательную черту повседневной жизни местных жителей, которую нельзя упустить в моем кратком описании их нравов. Следующий перечень ежедневных восклицаний этих звучных глашатаев общественного внимания вместе с переводом их реплик может оказаться небезынтересным.

«Сипи валла дили сукха» (Мокрые или сухие кровопускатели). — Мокрое и сухое кровопускание практикуют как мужчины, так и женщины, причем последние пользуются наибольшим спросом. Они носят инструменты с собой и ходят по всем частям города. Сухое кровопускание производится с помощью буйволова рога и применяется пациентами, страдающими ревматическими болями, а часто и при лихорадке, когда пускать кровь либо нежелательно из-за возраста луны, либо не рекомендуется по причине болезни или конституции пациента.

«Джонк, ор кира лугарни валли» (Женщина с пиявками). — Женщины с пиявками приходят, чтобы поставить нужное средство, и имеют право забрать пиявок обратно после того, как те сделают свое дело. Путем особого нажима на пиявку эти женщины заставляют ее срыгнуть кровь, после чего немедленно помещают в свежую воду; благодаря такому приему пиявки остаются здоровыми и на следующий день при необходимости могут быть использованы снова.

«Кан сарф керна валла» (Чистильщик ушей). — Чисткой ушей занимаются в основном мужчины, которые собирают ушную серу и делают на ее продаже неплохие деньги, независимо от сумм, получаемых от нанимателей. Это главный ингредиент, используемый для опьянения слонов перед яростными поединками, столь часто описываемыми как забава туземных дворов.

«Готах чандние бикхау» (Продавайте старую серебряную тесьму). — Различные виды серебряной тесьмы неизменно изготавливаются из чистейшего металла без каких-либо примесей, и когда они отслужили свой первый срок, за старое серебро выручают его вес в ходячей монете.

«Тале ки арчах валла» (Масляные соленья). — Способ засолки в масле пользуется наибольшим спросом у простого народа, который ест эту жирную субстанцию в качестве приправы к хлебу и далу. Горчичное масло, используемое при приготовлении этого лакомства, в блюдах карри зачастую предпочитают маслу гхи.

Знатные люди предпочитают соленья на воде, которые в жаркую и сухую погоду готовят в большинстве семей простым способом: химическим процессом здесь служит выдержка на солнце полуотваренных моркови, репы, редиса и т.д., погруженных в кипяток с красным перцем, зеленым имбирем, горчичным семенем и чесноком. Вкус таких солений превосходит любую другую кислинку и обладает свойством очищать кровь.

«Митти валла» (Торговец сладостями). — Многочисленные разновидности сладостей или, скорее, кондитерских изделий, пользующиеся всеобщим уважением у местных жителей, в основном состоят из сахара и гхи, приготовленных бесчисленными способами с периодическим добавлением кокоса, фисташек, кардамона, розовой воды и т.д., которые мужчины постоянно разносят по улицам на подносах.

«Каллоние валла» (Торговец игрушками). — Игрушки всех видов — а в этой стране, полагаю, представлено их величайшее в мире разнообразие — из дерева, лака, аберука (талька), бумаги, бамбука, глины и т.д., непрерывно расхваливают криками на улицах и дорогах туземного города.

«Панках валла» (Продавец вееров). — Широко используемые опахала бывают всех возможных видов, их форма и материал варьируются в зависимости от вкуса и обстоятельств, причем общая форма напоминает ручные экраны: для повседневного обихода их делают из финикового листа, сплетенного подобно простым циновкам; некоторые изготавливаются из единого листа дерева тор — большого или маленького, причем самый крупный может покрыть круглый стол средних размеров; многие украшены нарисованными фигурками и узорами, а благодаря своей легкости ими могут махать даже дети без особого труда. Я видела очень красивые опахала, сделанные из душистых цветов на бамбуковом каркасе. Впрочем, это минутное баловство, так как цветы быстро теряют свой аромат.

«Туркари», «мейвур» (первое — овощи, второе — фрукты). — Овощи всех видов и множество сортов фруктов разносят мужчины и женщины, которые выкрикивают название и качество продаваемых товаров. Здесь заняло бы слишком много места перечисление всех произведений растительного мира Индии, как местных, так и привозных. В своей кулинарии местные жители используют любые овощи и фрукты в недозрелом виде. Для приготовления трапезы на двадцать человек обычно требуется всего два фунта мяса, и из него они приготовят несколько блюд, добавляя столько же различных сортов овощей.

Зелень или зеленые листья всегда именуются саагом; они появляются во все сезоны года в огромном разнообразии. Более существенные овощи, такие как картофель, репа, морковь и т.д., называются туркари.

Красный и зеленый шпинат доставляют на рынок круглый год, а обладающий насыщенным вкусом щавель, столь восхитительный в карри, культивируется почти во все месяцы. Зеленый горошек и вообще овощи никогда не подаются в том простом виде, к какому мы привыкли за нашими столами, но всегда входят в состав рагу или карри. Незрелые плоды манго неизменно используются для ароматизации различных блюд, а в положенный сезон их очищают, нарезают и сушат впрок на весь год. В рагу они не любят лимонную кислоту и никогда не прибегают к ней, если удается раздобыть недозрелое манго или тамаринд.

Фрукты Индии, пользующиеся наибольшим уважением у местных жителей, — это манго и дыня. Манго — сочный и манящий фрукт; местные жители поедают его в огромных количествах после того, как он несколько часов пролежит в воде, что, по их словам, устраняет вредные свойства плода. Без этой предварительной подготовки те, кто предается пиршеству манго, подвержены лихорадкам и усилению потницы (жгучей зудящей сыпи, от которой в жару так или иначе страдает почти каждый); даже фурункулы, которые здесь тоже обычное дело, беспокоят меньше тех людей, кто не забывает есть только манго, хорошо вымоченные в воде. У местных жителей существует обычай, распространенный во всех классах и потому достойный внимания иностранцев: пить молоко сразу после употребления манго. Следует помнить, что они никогда не едят фрукты после обеда и ни при каких обстоятельствах не употребляют вино, крепкие напитки или пиво.

Манго по внешнему виду и вкусу не похоже ни на один из английских фруктов; их вес колеблется от полуунции до половины сера (почти фунт); кожица гладкая, жесткая и толщиной с кожу, сильно пропитанная скипидарным ароматом; в спелом виде цвет травянисто-зеленый или желтый самых разных оттенков, с порой проступающими пятнами и полосками яркого красного цвета. Мякоть сочна, как у наших косточковых фруктов, а косточка защищена твердой скорлупой, к которой крепко прикреплены тонкие прочные шелковистые волокна. Ядро манго имеет острый и довольно неприятный вкус; однако бедняки собирают его и, высушив, перемалывают на муку для хлеба — более полезную, чем приятную на вкус; впрочем, в сезоны неурожая это хорошее подспорье к скудному рациону низших классов. Сам вкус плода настолько разнится, что описать его невозможно — даже плоды с одного дерева отличаются по вкусу. Манговая роща (топ) — целое состояние для владельца, а во время цветения — роскошное прибежище для любителей природы.

Дыня выращивается на полях с большим удобством и минимальным трудом, при этом в начале роста растениям обязательно обеспечивают полив. Разновидностей бесчисленное множество, но наиболее почитаемый сорт, встречающийся только в Верхних провинциях, называется читлах — из-за зеленых пятен на ярко-желтой поверхности; кожица гладкая, толщиной с яблочную, а вес плода составляет от полуфунта до трех фунтов. Вкус можно сравнить с нашими лучшими персиками: в нем присутствует та же сочность, и фрукт буквально тает во рту.

Из дынного сока получается восхитительный сидр; я однажды провела такой эксперимент с успехом. Поскольку местным жителям запрещены любые ферментированные напитки, это соображение побудило меня ограничиться единственным опытом; однако люди, находящиеся в иных условиях, могли бы без особого труда продолжить эту практику и получать богатый напиток, гораздо более полезный для здоровья, чем привычная арака, которую ныне дистиллируют на ущерб здоровью и нравственности различных слоев населения под британским правлением, склонных предаваться упоительным хмельным напиткам.

Пока что мой перечень местных растений Индии должен быть краток; однако столь велико в этой удивительной стране разнообразие флоры — как по ее свойствам и качествам, так и по пользе от многообразного применения, — что в будущем я, возможно, решусь смиренно последовать по стопам более ученых натуралистов, которые трудились над обогащением умов человечества своими изысканиями.

В своей медицинской практике местные жители выступают травниками. Свойства минералов изучаются главным образом ради удачного открытия способов трансмутации металлов, а вовсе не из-за их целебных качеств. Впрочем, ртуть в чистом виде иногда принимают для обновления организма. Один джентльмен, которого я хорошо знала, начинал с одного грана, постепенно увеличивая дозу, пока его ежедневная норма не достигла полной столовой ложки; судя по всему, эта практика пошла ему на пользу, поскольку аппетит и бодрость духа у него были как у тридцатилетнего, хотя ему уже исполнилось восемьдесят.

«Мучулли» (Рыба). — В реках и прудах водится рыба нескольких видов; вкус ее мне трудно описать, ибо, с тех пор как я узнала об обычае индусов бросать свои трупы в реки, сама мысль о рыбе как о пище стала для меня слишком отвратительной. У местных жителей, однако, нет подобных сомнений; даже индусы наслаждаются карри из рыбы как подлинным деликатесом, хотя можно предположить, что кто-то из их знакомых или соседей помог именно этой рыбе превратиться в лакомство для стола.

Существуют некоторые виды рыбы, запрещенные мусульманским законом, которые, разумеется, никогда не попадают на их кухни — например, угорь или любая другая рыба с гладкой кожей; все виды моллюсков их сводом правил также запрещены. Единственная рыба, разрешенная им в пищу — та, что имеет чешую.

Руи — крупная рыба, и в местных семьях ее ценят за насыщенный вкус; размером она с лосось, а формой напоминает карпа; мякоть белая и отчасти похожа на серебристую кефаль. Чешуя этой рыбы чрезвычайно полезна; у рыбы средних размеров она во многих местах размером с пятишиллинговую монету и плотнее рогового вещества. Нередко можно увидеть доспехи, изготовленные из этой чешуи; создатели утверждают, что они отражают удар любого лучшего металла, а благодаря легкости по сравнению с кольчугой они удобнее для носящего, хотя выглядят не столь привлекательно для глаза.

«Чирия валла» (Птицелов). — Птицелов выкрикивает цену за живых птиц, только что пойманных в джунглях; они редко засиживаются у него. Ранее я уже описывала обычай выпускать птиц в случае болезни в качестве искупительных жертв. Местные жители с удовольствием балуют говорящих птиц, особенно майн и попугаев, а также бульбуля, сабзу и многих других за их сладкое пение.

Бесчисленные разновидности птиц, виденные мною в Индии, а также их качества, оперение и повадки заняли бы у меня слишком много времени для описания. Здесь я отмечу лишь несколько самых необычных, какими они предстали передо мной. Жулан, названный так за свои привычки, как известно, питается семенами; тем не менее он добывает пищу для майны и других пернатых хищников, собирая кузнечиков и перенося их в клюве к колючим кустам, где закрепляет на острых шипах (некоторые из которых почти достигли двух дюймов в длину), создающих впечатление, будто они созданы природой исключительно для этой цели. Майна следует за полетом своего маленького приятеля, словно в полной уверенности в уготовленном для нее пиршестве.

Куль[34] — это маленькая черная птица необыкновенной красоты телосложения и оперения; голос этой птицы служит предвестником дождя, и хотя она принадлежит к числу самых маленьких пернатых, ее слышно на значительное расстояние[35]. Пища куль состоит исключительно из нектара, втягиваемого из лепестков душистых цветов.

Лолла[36], известная многим под названием хавердеватт, представляет собой прекрасное маленькое создание размером примерно с треть садовой славки. Главная диковинка этой хорошенькой птички заключается в том, что белые пятна на ее буром оперении с приближением сезона дождей становятся глубокого красного цвета; местные жители держат их дюжинами в клетках с религиозным благоговением, так как их единственный голос описывает один из терминов, используемых для выражения атрибута Всевышнего.

Но хватит — я должна поспешить завершить свой перечень народных криков индийских разносчиков, которые во всю мочь выкрикивают свой товар и свое ремесло обитателям жилищ, обнесенных высокими стенами, чей основной обзор произведений природы и искусства тем самым дополняется этими случайными уличными зазывалами.

«Артуш-баджи»[37] (Фейерверк). — Фейерверки считаются здесь очень хорошо изготовленными, а местный стиль весьма превозносится иностранцами; каждый год они добавляют какое-нибудь новое новшество в свою занимательную забаву. Их разносят вразнос в определенные сезоны, особенно во время Холи[38] (праздник индусов) и Шаб-баррат[39] мусульман. Поскольку селитра очень дешева, фейерверки продаются по небольшой цене. Большинство изобретательных молодых людей пускают в ход свои творческие способности, чтобы создавать новинки среди фейерверков к любому крупному празднику в своих семьях.

«Чаббайни»[40] (Жареное зерно). — Зерно, образцы которого мы время от времени встречаем в английских садах под названием кукурузы, используется здесь в качестве своего рода промежуточного приема пищи, особенно среди трудящихся классов, которые готовят еду лишь раз в день, и то по окончании дневного труда. Это зерно помещают в подобие печи с песком и постоянно перемешивают. Благодаря этому процессу оно становится белым, как магнезия, хрустящим и обладает сладковатым вкусом; голодный человек не смог бы съесть за раз больше полуфунта этого зерна, однако оно не столь питательно, как ячмень или пшеница. Я никогда не слышала, чтобы местные жители использовали это зерно для выпечки хлеба.

«Тамашбин»[41] (Чудотворцы). — Этот возглас возвещает о канатоходцах и труппе фокусников: поедание огня, глотание перочинных ножей, пропуски цветной пряжи через нос, фокусы с чашками и шариками и все искусство хорошо известных жонглеров. Я видела, как мужчины и женщины, принадлежащие к этим бродячим труппам, проделывали необычайные трюки на ловкость и сноровку, а также совершали самые поразительные прыжки с помощью бамбуковых шестов и пугающий способ вращения на вершине шеста или мачты. Этот шест имеет высоту от двадцати до тридцати футов; на самом верху находится вертлюжный крюк, который крепится к петле на небольшом кусочке дерева, привязанном к середине туловища артиста; тот взбирается на шест без посторонней помощи и цепляет крюк за петлю; поначалу он раскачивается по кругу очень плавно, но постепенно увеличивает скорость, пока она не сравняется с колесом, приведенным в движение паром. Этот трюк иногда продолжается минут десять или пятнадцать подряд, если у него хватает сил; однако это слишком жуткое зрелище, чтобы доставлять удовольствие чувствительной публике.

«Самп-валлах»[42] (Змееловы). — Эти люди трубят в пронзительную дудочку в дополнение к выкрикиванию своей почетной профессии змеелова. Полагаю, все это лишь показуха со стороны этих молодчиков; если они и ловят змею в помещении, то это, вероятно, та самая змея, которую они тайком выпустили на свободу и приучили приходить и уходить по поданному сигналу; они заявляют, что выманивают змей из их укрытий, и неплохо зарабатывают на жизнь, дурача доверчивых людей.

Лучшее доказательство обмана, практикуемого этими людьми на слабости и доверчивости своих соседей, которое я могу привести, содержится в следующей истории, рассказанной мне весьма интеллигентным мусульманским джентльменом, над которым попытались проделать этот фокус во время моего проживания по соседству с ним в Лакхнау.

«Мунши-сахиб»[43], как его любовно называют друзья, в один прекрасный день отсутствовал дома, и в это время его жена и домочадцы послышали жонглерский звук змеи, казалось бы, совсем рядом с ними в компаунде (во дворе) зенана. Они были слишком испутованы, чтобы осмелиться выйти из комнаты в компаунд, чтобы убедиться во всем самим или принять меры к уничтожению непрошеного гостя, если он действительно там находился. Во время этого душевного терзания случилось (как им показалось весьма удачно), что на небольшом расстоянии послышалась пронзительная дудочка змеелова, к которому и был послан слуга; и когда дамы надежно заперлись в своих покоях под пурдой, слугам-мужчинам велели провести самп-валлахов в компаунд, чтобы разыскать и обезвредить этого врага их покоя.

«Змеелов по всем признакам произвел тщательнейший осмотр каждого угла или щели компаунда, словно выискивая убежище рептилии; и наконец была замечена змея средних размеров, ползущая по открытому пространству в направлении, противоположном тому, которое они так усердно осматривали. Величайшее возможное удовлетворение было, конечно, выражено всеми собравшимися слугами и рабами; хозяйка дома была более чем удовлетворена оглашенным успехом "заклинателей" и направила людям знаки своей благодарности в виде денежной суммы, соразмерной ее пониманию оказанной услуги; главный самп-валлах поместил змею в свою корзину (они всегда носят с собой плетеную корзину) и они удалились, вполне довольные заработком от этого дня работы».

«Мунши говорит, что он вернулся домой вскоре после этого и выслушал рассказ своей жены о событиях того утра и ее горячие похвалы искусным самп-валлахам; но хотя слуги и подтвердили всё, что дама рассказала мужу об усердии змееловов, он всё же не мог не верить, что эти праздные малые совершили обман над его простодушной дамой своими мнимыми способностями заклинания змей. Но на том дело пока и замерло; он не мог вынести суждение без возможности воочию наблюдать за самп-валлахами за работой, что он и решил сделать при первой же удобной возможности».

«Как и можно было ожидать, тот самый змеелов и его помощник вернулись к воротам мунши спустя всего несколько дней после их прежнего успеха; мунши-сахиб был дома и, скрывая свои истинные намерения, отдал приказание впустить обоих мужчин; при входе он сказал им: „Вы говорите, что умеете ловить змей; теперь, друзья, если здесь остался кто-нибудь из того же семейства, одного из представителей которого вы поймали на днях в этом компаунде, я прошу вас иметь любезность выманить их из укрытий“»[44].

«Мунши внимательно наблюдал за этими молодцами, чтобы у них не было шанса избежать разоблачения, если дело обстояло так, как он всегда подозревал — что змей сперва выпускают сами люди, которые затем притворяются, будто выманивают их из укрытий. Поскольку оба мужчины были с непокрытыми головами и почти полностью обнажены (обычай самых низших классов индусских рабтников-кули) и на них была лишь небольшая набедренная повязка, которая, по его мнению, не могла вместить даже малейшую из рептилий подобного рода, он почувствовал уверенность, что никакого обмана на сей раз быть не может».

«Самп-валлах и его помощник, делая вид, что обыскивают каждую дыру и щель компаунда, выглядели занятыми и озабоченными своим трудом, что отняло у них много времени без какого-либо успеха. Наконец устав от работы, мужчины уселись на землю отдохнуть; в ход пошла дудочка, с помощью которой они якобы приманивают змею; однако в нее дули снова и снова, но без желаемого результата».

«Из-за кажущейся невозможности какого-либо обмана мунши несколько ослабил свое строгое наблюдение за мужчинами: он отвернулся всего лишь на мгновение, как вдруг оба молодца разразились восторгами, восклицая: „Они пришли! они пришли!“ — и когда мунши быстро обернулся, он был немало ошеломлен, обнаружив на земле трех маленьких змей на небольшом расстоянии от мужчин, которые, как он был убежден, не сходили с места. Казалось, они вовсе не боятся рептилий, объясняя это тем, что они неуязвимы для змеиного яда; после этого мужчины бесстрашно схватили существ поодиночке и наконец поместили их в свою корзину».

„Они кажутся очень ручными“, — подумал мунши, наблюдая за действиями мужчин. „Меня всё-таки перехитрили, полагаю, со всей моей расхваленной бдительностью; но я всё же постараюсь их разоблачить. — Друг, — громко сказал он, — вот твоя награда“, протягивая обещанные деньги главарю; „бери их и убирайтесь оба; змеи мои, и я не позволю вам забрать их отсюда“.

„Полно, сахиб, — ответил мужчина, — что вы будете делать с этими существами? они не стоят того, чтобы их держать; к тому же таков дустур[45] (обычай); пойманные змеи всегда составляют наше законное вознаграждение“. — „Для тебя не имеет значения, друг, как я расположусь со змеями, — сказал мунши; — я должен полагать, что они вывелись в моем доме, и поскольку они не причинили вреда моим людям, мне позволено уважать их сдержанность; во всяком случае, я не намерен расставаться с этими гостями, которые могли бы причинить мне вред, если бы захотели“.

Главный самп-валлах, поняв, что мунши намерен задержать змей, в страшной муке отчаяния из-за грозящей ему потери начал с уговоров, перешедших в угрозы и брань, чтобы заставить мунши отдать их; тот же в свою очередь держал себя в руках, твердо решив не быть обманутым во второй раз; поэтому наглость и дерзкие речи молодца не встретили ни наказания, ни отпора. Самп-валлах попытался вырвать корзину из крепкой хватки мунши, но безуспешно; и когда он понял, что его двуличие полностью разоблачено, он сменил тактику и принялся за мольбы и слезные просьбы, наконец со всем смирением признавшись, что рептилии — его собственные хорошо обученные змеи, которых он выпускал на волю, чтобы поймать вновь по своему желанию. Затем, взывая к хорошо известному благородному нраву мунши, он умолял вернуть змей, так как с их помощью он зарабатывал свой ненадежный хлеб.

«Что они твои, я не сомневаюсь, — ответил мунши, — и поэтому моя совесть не позволяет мне удерживать их от тебя; но обещанную награду я, разумеется, придержу. Твоя дерзость и двуличие заслуживают наказания, тем не менее я обещаю простить тебя, если ты объяснишь мне, как тебе удалось пронести этих змей».

Мунши рассказывает, что человек этот, обрадованный тем, что избежал дальнейших потерь или наказания, показал безобидных змей, у которых, судя по всему, были удалены зубы и яд, и которые были столь послушны и вышколены, что подчинялись своему хозяину так же легко, как самое благовоспитанное домашнее животное. Они свернули свои гибкие тела в возможно меньший клубок и позволили хозяину уложить каждое из них в отдельный ситцевый мешочек, привязанный под его набедренной повязкой, где, как заявляет мунши, даже самый зоркий глаз никак не смог бы обнаружить, что там что-то спрятано.

«Сикли-гар»[46] (Слесарь и точильщик ножей). — Эти полезнейшие ремесленники пользуются огромным спросом: за очень малую плату они искусно полируют изделия из ржавой стали, затачивают ножи, ножницы, бритвы или мечи своего нанимателя.

«Дхи-кати»[47] (Кислый творог). — Этот продукт пользуется большим спросом у искусных поваров, которые используют его во многих из своих изысканных блюд. Способ приготовления кислого творога сугубо индийский: его делают из хорошего свежего молока по какому-то секретному рецепту, который мне так и не удалось постичь, и за несколько часов всё оно сворачивается в творог острой кислотности, что делает его столь же полезным, как и другие кислоты, для придания вкуса их карри. Местные жители используют его с перцем, толченым зеленым имбирем и полосками тыквы или редьки в качестве приправы к своим пикантным блюдам вместо чатни; он считается охлаждающим по своим свойствам и восхитительным дополнением к их любимым кушаньям.

«Малаи»[48] (Топленые сливки). — Этот продукт очень ценится местными жителями. Я хотела узнать, каким образом можно получить топленые сливки в те времена, когда молоко от коровы прокисает за несколько часов, и мне объяснили, что свежевыдоенное молоко ставят на огонь в больших железных сковородах; пенку (как мы ее называем на кипяченом молоке) снимают шумовкой и кладут в корзину, которая позволяет всему молоку стечь с нее; пенка, вновь образующаяся на поверхности, снимается тем же способом, и так они продолжают наблюдать и снимать пенки, пока молоко почти полностью не выкипит. Этот сбор пенок и есть топленые сливки Индостана.

«Маккхан»[49] (Сливочное масло). — Масло используется местными жителями весьма ограничено; они употребляют гхи, представляющее собой разновидность топленого масла, которое получают главным образом из буйвиного молока. Способ получения масла в Индии кажется европейцу необычным. Молоко подогревают на огне, затем выливают в большой глиняный кувшин и дают постоять несколько часов. Бамбуковую палочку расщепляют снизу и вставляют четыре маленьких деревянных брусочка в качестве распорок для этих расщепов. Кожаный ремешок обматывается вокруг середины бамбука, и маслодел с его помощью приводит бамбук в непрерывное движение; крупинки масла, плавающие наверху, снимают и бросают в воду, после чего процесс сбивания возобновляется; этот метод продолжается до тех пор, пока по собранному количеству эти знатоки не определят, что в молоке больше не осталось масла. Перед продажей масло взбивают из воды в круглые шарики. Если предполагается делать гхи, масло тушат на медленном огне в течение определенного времени и выливают в горшок для гхи, который может содержать урожай предшествующей недели, прежде чем везут его на рынок для продажи; в таком состоянии жирная субстанция может храниться месяцами, но в своем естественном состоянии, как масло, уже на второй день держать его в комнате неприятно, не говоря уже о том, чтобы использовать в качестве продукта питания.

«Бурф-валлах»[50] (Льдовщик). — Лед обычно разносят по вечерам, и местные жители считают это большим лакомством. Торговцы льдом развозят различные виды мороженого и фруктового льда; некоторые из них ароматизированы апельсинами, гранатами, ананасами, розовой водой и т. д.

Они могут производить лед в любое время года с помощью селитры, которая здесь в изобилии и продается по дешевой цене; но как ни странно, учитывая здешний климат, у нас в большинстве гарнизонов Верхних Провинций регулярно заготавливают лед в январе, как правило, под наблюдением английского джентльмена, который изволит исполнять обязанности распорядителя. Расходы оплачиваются подписчиками, которые в зависимости от стоимости своей подписки имеют право на определенное количество льда, доставляемого слугой каждого подписчика из хранилища за час до рассвета в специально изготовленных корзинах, хорошо набитых ватой и шерстяными одеялами; по доставке домой корзину ставят туда, куда не проникают ни воздух, ни свет. Цинковые бутылки, наполненные чистой водой, помещают вокруг льда в корзине, и таким образом вода охлаждается для ежедневного потребления — лакомство огромной ценности для странников на Востоке.

Способ заготовки льда утомителен и трудоемок, но там, где труд дешев и рук вдосталь, эти усилия всегда окупались преимуществами. С наступлением сумерек рабочие приступают к работе; плоские глиняные блюда раскладывают на открытых площадках квадратами на слегка рассыпанных сухих листьях сахарного тростника, чтобы морозный воздух мог проникать под блюда. В каждое блюдо наливают немного воды; по мере замерзания их содержимое собирают и доставляют среди ночи в яму, подготовленную для приема льда. Восходящее солнце разгоняет рабочих со льдом, днем они ищут отдыха, а с наступлением темноты возвращаются к своему делу — подобно тому как лев с исчезховением солнца выходит на поиски пропитания от щедрот своего Творца. Изморозь редко появляется раньше первого января и держится весь этот месяц.

«Рошанай»[51] (Чернила). — Чернила, это полезнейшее подспорье в том, чтобы сделать мысли одного смертного полезными для его ближних на протяжении многих веков, являются здесь предметом самого простого производства. Состав готовят из сажи и гуммиарабика; как именно они изготавливаются, мне еще предстоит узнать.

Чернила местных жителей недолговечны; влажной губкой можно стереть плоды трудов всей жизни человека. Они еще не овладели искусством книгопечатания[52], и поскольку они до сих пор пишут тростниковыми палочками вместо перьев, чернила, столь же стойкие, как наши собственные, не являются ни приятными, ни желанными.

В привычках мусульман есть одна прекрасная черта: собираясь писать, они не только возносят молитву, предшествующую любому важному поступку в их жизни, но и посвящают письмо Богу с помощью знака на первой странице, который подобно стенографическому значку выражает целое предложение[53]. Человек среди мусульман прослыл бы язычником, если бы по небрежности или случайности опустил этот знак на какой бы то ни было теме, о которой он собирается писать.

Другая их привычка столь же достойна похвалы: из благоговения перед святым именем Бога (всегда выражаемым в их письмах) исписанную бумагу перед тем, как выбросить, сначала разрывают, а затем смывают в воде, прежде чем рассеять клочки; они сочли бы грехом сжечь клочок бумаги, на котором было начертано это Святое имя. Как часто, наблюдая эту похвальную черту в характере сравнительно непросвещенного народа, я размышляла о том малом уважении, которое оказывается священным текстам среди населения, имеющего гораздо больше возможностей для приобретения мудрости и знаний[54].

У меня свежа в памяти предосудительная привычка бакалейщиков в Англии, которые без всяких угрызений совести рвут Библии и религиозные труды на кусочки, чтобы заворачивать в них фунты масла и бекона, не испытывая ни малейшего чувства раскаяния за совершенное святотатство.

Как небрежны дети в школьные годы к священному тому, содержащему слово Божье для Его творений. Подобное неподобающее использование, я бы сказала злоупотребление этой Святой Книгой, навлекло бы на них осуждение людей, которые не извлекли пользы из ее содержания, но тем не менее уважают фолиант чисто потому, что в нем звучит слово «того Бога, которому они поклоняются».

«Майндхи» (Кустарник). — Майндхи и ее применение были столь подробно описаны в письмах о Мухарраме, что здесь я лишь замечу: этот кустарник быстро растет и сильно напоминает мелколистный мирт; местные жители сажают его живыми изгородями на своих участках, цветок у него самый простой, а сам кустарник вынослив; краска держится стойко.

«Сурма»[55]. — Приготовленная стойкая черная краска из сурьмы. Местные дамы, а нередко и господа, наносят ее с помощью волосяных кисточек на контур глаза у корней ресниц, и это считается полезным для зрения и украшением внешности. Она определенно создает видимость больших глаз, если вообще есть красота в изменении естественного облика — идея, на мой взгляд, нелепая. Природа совершенна во всех своих творениях; и я считаю, что она лучше всего определяет то, что наилучшим образом гармонирует с каждой чертой лица; я уверена, что ни одна попытка замаскировать или изменить природу человеческого лица еще никогда не увенчивалась успехом, не говоря уже о самоуверенности в стремлении улучшить то, что в Своей мудрости Творец счел достаточным.

Мои записки вышли бы за пределы объема, который я могу позволить себе уделить этой теме, если бы я стала описывать уличные крики в туземном городе во всех подробностях; едва ли найдется хоть один товар, продаваемый на базарах, который бы не разносили вразнос по улицам. Это вынужденная мера, проистекающая из уклада мусульманского общества, благодаря которой женщины имеют возможность приобретать прямо у своих дверей всё абсолютно необходимое для домашнего хозяйства, не имея обязанности отправляться на базары или в лавки, когда это либо неудобно, либо нежелательно. И чтобы еще больше помочь как покупателям, так и продавцам, эти разносчики выкрикивают названия своих товаров голосами, которые не могут не донести до обитателей, заключенных за высокими стенами, полное представление о провозглашаемых товарах без надобности в переводчиках.

[1] Дукан.

[2] Татти.

[3] См. стр. 57, 173, 174.

[4] Местный жители никогда не едят мясной жир и смотрят на наши куски мяса с удивлением, граничащим с отвращением. [Автор.]

[5] Многие блюда Индостана требуют того, чтобы мясо было мелко нарублено. [Автор.]

[6] Известно как гаргарасаз.

[7] Бания.

[8] Сарраф.

[9]: Каури — это маленькие ракушки, ввозимые с восточных островов, которые имеют хождение в Индии в качестве разменной монеты, причем их стоимость колеблется вместе с ценой на зерно в пределах от шестидесяти до девяноста ракушек за один пайсу. [Автор.]

[10] Хунди.

[11] Дастури.

[12] Сипивала гила сукха.

[13] Джонк — пиявка; кира — червь, лаганевали.

[14] Кан саф корневала: чаще Канмайлия, кан — ухо; майла — грязь.



[15] Гота, чандни бикау — продается серебряное кружево! Торговец — Гота, кинари фарош.



[16] Тел ка ачарвала.

[17] Митхайвала.

[18] Кхилауневала.

[19] Абрак, тальк.

[20] Панкахвала.

[21] Тар, пальмира.

[22] Таркари, мева.

[23] Саг.

[24] Читра — пятнистый, крапчатый.

[25] Ртуть используется местными врачами в качестве основного общеукрепляющего средства.

[26] Мачхли.

[27] Поскольку считается, что они похожи на змей.

[28] Роху, разновидность карпа, Labeo rohita.

[29] Чирявала.

[30] Бульбуль, Daulias hafizi, настоящий персидский соловей.

[31] Сабза, сабзак — зеленая птица, обычно сойка, coracias.

[32] Сорокопут, представитель семейства сорокопутовых (laniadae).

[33] Майна — скворец, Aeridotheres tristis.

[34] Черная кукушка, Eudynamys orientalis.

[35] Ночные крики этой птицы, ненавидимые англичанами в Индии, принесли ей название «птицы мозговой лихорадки».



[36] Лаль, Estrelda amandava, амадина, называется так потому, что была привезена в Европу из Ахмадабада.



[37] Атишбази, огненные забавы.

[38] Холи — весенний праздник индусов, во время которого зажигают костры, брызгают цветной водой и предаются непристойностям.

[39] См. стр. 161.

[40] Чабена, чабени — то, что жуют или пережевывают (чабна).

[41] Тамашавалы: тамашабин — зритель чудес.

[42] Сампвала.

[43] «Господин секретарь».

[44] Существует распространенное мнение, что змеи не живут в одиночестве от своего вида; если одна из них уничтожена в доме, следует ожидать появления второй, которую обычно и обнаруживают. [Автор.]

[45] Дастур, дастури — процентные отчисления от покупок, присваиваемые слугами.

[46] Сайкальгар, искаженное в сиклигар — полировщик.

[47] Дахи кхатаи. В этом приготовлении нет никакой тайны. Молоко кипятят и заквашивают, выливая в глиняный сосуд, в котором ранее хранился творог. Иногда, но реже, добавляют кислоту или сычужный фермент, чтобы свернуть густые компоненты молока.

[48] Малаи.

[49] Маккхан.

[50] Бурфвала.

[51] Рошанай, «сияние», изготавливается из сажи, гуммиарабика и сока алоэ. Подробные рецепты приводит Джафур Шуриф (Qanoon-e-Islam, стр. 150 и след.).

[52] Литография и печать теперь широко используются местными жителями.

[53] Письма обычно начинаются с призыва: Bi'-smi'illahi'r-rahmani'r-rahim — «Во имя Аллаха, Милостивого, Милосердного». Часто вместо этого подставляется монограмма «I» как начальная буква имени Аллаха и первая буква алфавита.

[54] Если Коран завернуть в шкуру и бросить в огонь, он не сгорит, гласят предания (Хьюз, Dictionary of Islam, 521). Сравните с заботой китайцев о сохранении исписанной бумаги (J.H. Gray, China, i. 178).





[55] Сурма, черная руда сурьмы, трехсернистое соединение, встречающееся в Пенджабе; местные жители часто путают ее с свинцовым блеском (галенитом), и большая часть того, что продается на базарах, на самом деле является галенитом. Используется как тонизирующее средство для нервов глаза и для укрепления зрения.





ПИСЬМО XVII

Затворничество женщин. — Падшах Бегум. — Суварри. — Женщины-носильщицы. — Евнухи. — Ратты. — Пристрастие дам к большим свитам. — Женщины-компаньонки. — Рассказывание хауни. — Игры в зенана. — Массаж. — Пунках. — Рабы и рабство. — История. — Персидские поэты. — Фирдоуси. — Саади и его «Гулистан». — Хафиз. — Махмуд Баркур. — «Хяатуль Калууб». — Различное произношение библейских имен... Стр. 248

Строгое затворничество, составляющее столь заметную черту в женском обществе мусульман Индии, делает временный выезд дам из их жилища событием огромной важности для каждого обитателя зенана, будь то хозяйка или ее многочисленные зависимые лица.

Высшие классы редко покидают свои жилища иначе как по самым важным поводам, а потому считают необходимым передвигаться в таком стиле, который наилучшим образом подчеркивает их высокое положение в обществе. Я не смогу объяснить эту часть моей темы лучше, чем дав краткое описание суварри[1] (выездной процессии) Падшах Бегум[2], которая проследовала мимо моего дома в Лакхнау по случаю ее визита к Дарге Хазрат Аббас Али Ки после нескольких лет строгого пребывания в затворничестве во дворце.

Под словом «падшах» подразумевается «король», а «бегум» означает «госпожа». Первая жена короля выделяется этим титулом среди всех прочих, на которых он мог жениться; он эквивалентен титулу «королева» в других странах. Наряду с этим титулом Падшах Бегум пользуется и многими другими знаками королевского отличия, как, например, дунка (литавры), шествующие впереди ее суварри; привилегия, каковой, насколько мне известно, король никогда не разрешал никакой другой женщине из своей семьи. Расшитый чаттах (зонтик); афтальда (расшитое солнце) и опахала из павлиньих перьев также являются уличными знаками отличия, разрешенными только этой даме и членам королевской семьи. Но вернемся к моему описанию:

Сначала в суварри Падшах Бегум я заметила охрану из кавалерийских солдат в парадной форме с развернутыми знаменами; за ними следовали два батальона пехоты с музыкальными оркестрами и знаменами. Рота пеших копейщиков в элегантных белых одеждах и тюрбанах, их копья из серебра, богатые и массивные. Тридцать шесть мужчин в белых одеждах и тюрбанах, каждый из которых держал небольшой треугольный флаг из малинового шелка, на котором были вышиты королевские гербы (две рыбы и кинжал особой формы). Древки этих флагов серебряные, длиной около трех футов; в нижней части рукояти спрятан небольшой штык, который можно извлечь по желанию нажатием на потайную пружину. Затем следовал полный духовой оркестр, барабаны, флейты и т. д.; затем важная дунка, которая возвещает обществу о ранге госпожи: она помещена внутри возвышающегося, стремящегося ввысь чундоля, по обе стороны от которого афтальду и опахала несут хорошо одетые мужчины, как правило, доверенные слуги, назначенные для этой службы.

Чундоль представляет собой паланкин, но гораздо более крупный и высокий; по сути, это небольшая серебряная комната длиной шесть футов, шириной пять и высотой четыре фута, поддерживаемая с помощью четырех серебряных шестов на плечах двадцати носильщиков. Этих носильщиков через каждые четверть мили сменяет вторая дежурная смена; две смены сменяют друг друга поочередно до конца пути. Носильщики облачены в красивую королевскую ливрею из белого ситца по фигуре; поверх нее надеты алые свободные пальто из тонкого английского сукна, отделанные по краю и окаймленные золотым шитьем: на спине пальто вышита золотом рыба. Их тюрбаны соответствуют по цвету пальто; спереди на тюрбане по диагонали закреплена рыба из чеканного золота, к хвосту которой прикреплена богатая золотая кисть; она свисает до плеча носильщика и придает человеку необыкновенный вид величия.

Чундоль окружен очень сильными женщинами-носильщицами, в чьи обязанности входит перенос экипажа внутрь компаунда (двора) личных покоев или везде, где мужчины не допускаются одновременно с женщинами. Чобдары и сута-бадары идут возле чундоля, неся золотые и серебряные жезлы или палочки и громогласно выкрикивая ранг и почести сопровождаемой ими дамы на всем пути к Дарге и обратно. Эти мужчины также отгоняют толпы нищих, привлекаемых в таких случаях известной щедростью дам, которые по заведенному обычаю раздают крупные суммы, раскидываемые среди простого евнухами королевы, идущими для этой цели около чундоля.

Главный евнух следовал за чундолем королевы на слоне, восседая в золотом хауда, убранство которого было из бархата, богато расшитого золотом; евнух был изысканно одет в костюм из золотой парчи, сверкающий тюрбан и облачен в дорогие шали. За евнухом следовали знатные дамы Падшах Бегум в крытых паланкинах, каждая занимая место согласно положению или оказанному ей благоволению; они находились под надежной охраной солдат, копейщиков и чобдаров. Далее в процессии следовали различные должностные лица двора королевы на богато убранных слонах. И наконец, женщины низшего ранга и рабыни в раттах (крытых повозках), повсеместно используемых по всей Индии. Эти ратты запряжены быками, на шеи которых нанизаны маленькие бубенцы, издающие при движении необычный и довольно приятный многозвучный звон. Ратт представляет собой повозку с широкими колесами, корпус и крыша которой образуют два конуса, один меньше другого, обтянутые алой тканью, отделанной по краям, с бахромой и каймой из золотого или янтарного шелкового шнура. Лица, едущие в раттах, сидят на подушках, положенных плавно на днище повозки (азиатский стиль сидения во все времена), а не на приподнятых сиденьях, как принято в Европе. Вход в эти ратты находится спереди, подобно крытым повозкам Англии, где плотная занавеска соответствующего цвета и материала скрывает пассажиров от посторонних глаз; между этой занавеской и кучером остается небольшое пространство, где сидят в качестве охраны одна или две женщины-служанки, которым возраст и безобразие дают привилегию наслаждаться свободой лицезрения проплывающей мимо суеты и вдыхать без всякой ширмы чистый воздух — блага, в которых дамы более высокого ранга лишены в любом возрасте.

В суварри Падшах Бегум я насчитала пятьдесят таких местных повозок, в каждую из которых обычно набивалось от четырех до шести женщин, составлявших членов домашнего штата великой дамы; таких как компаньонки, чтицы Корана, каваусы[3] (высшие слои рабынь), муггалание[4] (швеи) и т. д. Это даст вам сносное представление о количестве и разнообразии женщин, входящих в свиту влиятельной дамы в Индии. Процессия двигалась шагом и затратила почти полчаса на прохождение дороги напротив моего дома: она была хорошо организована, а производимый эффект — впечатляющим как своей новизной, так и великолепием.

Местная дама была бы самым несчастным существом на свете, если бы ее не окружало множество слуг, соответствующих ее положению в обществе. Они часто выражали удивление и изумление по поводу моего отсутствия вкуса в найме всего двух женщин-служанок и отсутствия у меня как компаньонки, так и рабыни во всем моем хозяйстве; они не могут вообразить ничего столь глупого, как мое предпочтение уединенным занятиям постоянной суете переполненного зенана.

Многие мусульманские дамы держат женщин-компаньонок, чьей главной обязанностью является рассказывание историй и сказок своей госпоже, пока та отходит ко сну; многие из их рассказов носят романтический оттенок, характеризующий памятные «Тысячу и одну ночь», причем одна история порождает другую до конца всего сборника. Когда дама крепко засыпает, рассказ прерывается, и компаньонка возобновляет свои обязанности, когда ее госпожа снова возжелает вздремнуть.

Среди высших классов мужчины также предаются привычке убаюкивать себя рассказами рабов-мужчин; и для представителей любого пола это является верным путем к благосклонности работодателя, если один из таких слуг овладевает счастливым искусством «рассказывать хауни» (сказку) приятным голосом и манерой. Чем больше они приукрашивают сказку полетом своего гибкого воображения, тем выше заслуга рассказчика в глазах слушателей.

Обитательницы зенана время от времени предаются азартным играм: их кости называются чоуса (четыре стороны) или чухса[6] (шесть сторон); эти кости имеют длину около четырех дюймов и толщину пол-дюйма с каждой стороны, цифры на них нанесены примерно так же, как на европейских игральных костях. Их бросают рукой, а не из стаканчиков, и они падают вдоль.

У них есть много различных игр, которых я никогда не изучала, не любя подобные способы тратить драгоценное время понапрасну; а потому я не готова описывать их подробно. Одна из их игр напоминает шашки и ведется на клетчатом матерчатом ковре с красными и белыми фишками из слоновой кости[7]. У них также есть круглые карты, по шесть мастей в колоде, очень аккуратно расписанные, в которые они играют во множество (для меня) неописуемых игр; но чаще — к их чести будь сказано — ради развлечения, а не ради выигрыша. Джентльмены, однако, не всегда столь бескорыстны; они часто играют на крупные суммы денег. Впрочем, я не замечаю этой привычки у местных жителей столь повсеместно, как у европейцев. Религиозная община считает все азартные игры нечестивыми и несовместимыми с их образом жизни. Я не знаю, запрещено ли игроманство их законом напрямую[8], но все практики, ведущие к алчности, строго запрещены; и, конечно же, те, кто может прикасаться к деньгам, именуемым «выигрышем» в любой игре, в той или иной степени должны быть открыты обвинению в вожделении чужого имущества.

Массаж описывался столь часто, что мне почти ничего не остается добавить нового по этому вопросу; это всеобщее удовольствие для всех классов в Индии, каков бы ни был их возраст или обстоятельства. Удовольствие, получаемое от надавливания рук на конечности искусным массажистом, могут по достоинству оценить лишь те, кто испытал на себе благотворное влияние этой роскошной привычки в климате, где подобные удовольствия необходимы для поддержания свободного кровообращения, которое крайне редко достигается с помощью физических упражнений, как в более северных широтах. Знатные люди подвергаются массажу своими рабами во время сна, будь то днем или ночью; если в силу каких-либо случайных обстоятельств надавливание прекращается хотя бы на несколько секунд, сон немедленно прерывается: такова сила привычки.

Пунках (веяло) находится в постоянном употреблении днем и ночью на протяжении восьми месяцев в году. В домах местных жителей у рабынь есть масса работы по удовлетворению различных прихотей, требуемых их дамами; ведь в зенанан стационарные пункахи еще не вошли[9]: единственный пунках в их покоях приводится в движение вручную прямо над или перед тем лицом, для чьего пользования он предназначен. Однако в мужских покоях и в домах всех европейцев пункахи подвешиваются к потолку, к ним крепится веревка, которая проходит через отверстие в стене на веранду, где сидит человек, непрерывно раскачивающий его за веревку, так что самые большие комнаты и даже церкви наполняются движением воздуха к великому комфорту всех присутствующих.

Хотя рабыни постоянно востребованы при особе дамы, к ним тем не менее относятся нежно, и им уделяется всяческая подобающая забота. Они по очереди выполняют необходимые обязанности своего положения и выглядят столь же окруженными заботой дамы, как и любые другие лица в ее хозяйстве. Рабство у них лишено жестокости; и в текущем состоянии мусульманского общества они заявляют, что женщины-рабыни являются необходимым приложением к их рангу и респектабельности. Благородные владельцы рабов устраивают им подходящие браки, когда те достигают надлежащего возраста, и даже пестуют их детей с величайшей заботой; часто жалуя им жалование, а иногда и свободу, если это необходимо для их счастья. И действительно, говоря в целом, рабы в доме мусульманина должны быть порочны и недостойны, если они не считаются членами семьи.

Неоспоримым фактом является то, что благополучие их рабов представляет собой предмет непрестанного интереса для их хозяев, если они являются истинно хорошими мусульманами; поистине, это уступает лишь заботе, которую они проявляют по отношению к собственным детям.

Известно много случаев, когда люди в завещании даровали свободу своим рабам. Однако они не всегда готовы принять этот дар. «Куда я пойду?» — «Где я найду дом, подобный дому моего господина?» — вот такие призывы привязывают раба к оставшимся в живых родственникам прежнего хозяина и доказывают, что их рабство не было столь тягостным. Это милая черта характера среди мусульман, с которыми я была близка и которую я никогда не забуду, что зависимость их рабов облегчена; что они наслаждаются всяким комфортом, совместимым с их положением; и что их здоровье, нравственность, одежда и общее благополучие заботят хозяев не меньше, чем судьбы их собственных родственников. Но рабство — суровый термин в отношениях между людьми, и как бы ни смягчалось его состояние, оно все равно унизительно для человека. Я искренне надеюсь, что настанет время, когда это клеймо позора будет смыто с каждого человеческого существа. Тот, кто создал человека, предназначил его для более высоких целей, чем быть рабом своего ближнего; но я была бы несправедлива к народу Индии, если бы не отметила, что, обладая неограниченной властью в своих руках, они воздерживаются от проявления какой-либо жестокости, которая опозорила владельцев рабов в других местах, где даже законы не смогли защитить их от жестокости и угнетения. И действительно, где бы ни возникал случай бесчувственного поведения по отношению к этим беспомощным существам, истинные мусульмане неизменно выказывали самое явное отвращение к виновным.

Мне доводилось слышать об одной очень красивой рабыне, которую с самого младенчества воспитывала туземная госпожа высокого происхождения. С течением времени эта девушка удостоилась чести стать компаньонкой своего юного господина, однако с согласия своей бегум продолжала жить у своей госпожи, которая была к ней очень привязана. Свобода общения, вызванная возвышением рабыни, привела к тому, что юное создание утратило прежнее уважение к своей неизменно доброй хозяйке, проявив некоторую неблагодарность за те многочисленные снисхождения, которыми та осыпала ее на протяжении всей жизни. Истинный характер ее проступков мне неизвестен, но в доме, где содержались несколько сотен рабынь, в назидание остальным было сочтено необходимым, чтобы госпожа применила такой метод выражения своего неудовольствия по отношению к этой прелестной любимице, который соответствовал бы ее нынешнему высокому положению. По приказанию бегум была изготовлена прочная серебряная цепь, которой рабыню на несколько часов приковывали к ее кровати ежедневно на глазах у всех собравшихся обитателей дома. Рабыня воспринимала это наказание как унижение; впрочем, не само затопление у постели, где она, пожалуй, посидела бы и по собственной воле, если бы не находилась в опале.

«Раб останется рабом на веки веков», — изрекает Фирдоуси, великий поэт Персии; однако этот афоризм был сказан в адрес «мелочного ума» царя, который обошелся с ним пренебрежительно после его колоссального труда над этим благородным произведением — «Шах-наме». У меня есть очерк о жизни Фирдоуси, который мой муж перевел для меня; но я воздержусь от того, чтобы приводить его здесь, так как слышала, что все это произведение в настоящее время переводится способным ученым-востоковедом, который, несомненно, воздаст должное как «Шах-наме», так и характеру Фирдоуси, пользующегося столь большим уважением у образованных азиатов[10].

Мусульмане цитируют своих любимых поэтов примерно с той же свободой, с какой более просвещенные нации привыкли цитировать своих знаменитых авторов. Нравоучительные наставления Саади[11] часто приводятся весьма к месту — как в письменной речи, так и в устной, — служа ориентирами для неопытных.

Хафиз[12] принес пользу мусульманскому миру яркими творениями своего гения, которые повествуют последующим поколениям о чудесах его незаурядного ума. Он был поэтом выдающегося таланта; его стиль почитается выше стиля писателей любой другой эпохи; и, несмотря на то что мир изобилует красотами его поистине вдохновенного ума, как ни странно это покажется, он никогда не составлял ни единого тома. Даже в эпоху, в которую он жил, его достоинства как поэта оценивались очень высоко; однако он помышлял ни о какой выгоде или развлечении для мира или для себя за пределами сиюминутного момента. Он записывал мысли своих вдохновенных мгновений углом на осколках разбитых кувшинов или кастрюль; некоторые из его почитателей неизменно следовали по пятам за ним, и их бдительности в сохранении этих обрывков, разбросанных везде, где бы ни останавливался Хафиз, по сей день обязана публика той пользой, которую она извлекает из его превосходных сочинений. Саади же является неизменным любимцем всех благочестивых мусульман; его «Гулистан»[13] («Розовый сад») вручается каждому юноше при поступлении под начало учителя как книга, наиболее достойная изучения на персидском языке, будь то из-за изящества его слога или нравоучительности его тем.

«Хьяатул калууб»[14] («Просветитель сердца») — еще одно персидское сочинение в прозе, принадлежащее перу мирзы Махумуда Баакура и пользующееся огромным уважением среди образованных мусульман. Этот труд содержит жизнеописания и деяния каждого известного пророка со времен Сотворения мира, включая также Махумуда и двенадцать имамов. Ученый маулви, судя по всему, сначала написал его на арабском языке, но впоследствии перевел на персидский из похвального стремления сделать свое бесценное творение доступным тем мусульманам, которые не владели арабским.

У меня имеются выписки из этого объемного труда, переведенные для меня моим мужем; они привлекли мое внимание благодаря поразительному сходству с нашей Священной историей, и если в будущем мне представится такая возможность, я намереваюсь предложить их публике на нашем родном языке, полагая, что они окажутся столь же интересными для других, сколь интересными они были для меня.

Я заметила, что персидские и арабские авторы заменяют букву J на Y в именах из Священного Писания; например, Иаков и Иосиф произносятся как Яакуб и Йеусуф[15]. Они также отличаются от нас в некоторых именах, начинающихся с буквы А: так, вместо Абба они произносят Убба (Отец); вместо «аминь» говорят «амин»[16] (причем значение строго совпадает с нашим); вместо Аарон — Аарун; вместо Моисей — Муса[17]. Как уверяют меня лица, хорошо знакомые с обеими языками, между ивритом и арабским существует большое сходство. Фраза из нашего Писания «Элои, Элои, лама савахтани» была истолкована мне знатоком арабского языка точно так же, как она передана в том памятном стихе в английском переводе.

[1] Савари.

[2] Падшах-бегум была вдовой Гази-уд-дина Хайдара, короля Оуда. После его смерти в 1837 году она затеяла интригу с целью возвести на престол его предполагаемого сына Мунну Джана. После ожесточенной борьбы во дворце мятеж был подавлен резидентом полковником Лоу и его помощниками, капитанами Патоном и Шекспиром. Оба они были заключены в Чунарскую крепость до самой смерти. См. живописное описание генерала Слимена (Journey Through Oudh, ii. 172 ff.); а также: H.C. Irwin (The Garden of India, 127 f.); Mrs. F. Parks (Wanderings of a Pilgrim, ii. 114).

[3] Кхавас, «избранные»: особые слуги.

[4] Муглани, могольская женщина: служанка в зенане, швея.

[5] Кахани.

[6] Чауса, чхахса — отсутствует в «Словаре хиндустани» Платта.



[7] Игра в пачиси, в которую играют на расчерченном на квадраты полотне: см. Bombay Gazetteer, ix, part ii, 173.



[8] Азартные игры относятся к числу тяжких грехов. — Сейл, Коран: Предварительное введение, 89; Селлс, Вера ислама, 155.



[9] Стационарные панка были введены в начале XIX века. — Юл, Хобсон-Джобсон, 744.



[10] Фирдоуси, автор «Шахнаме», умер в 1020 или 1025 году н. э. в возрасте 89 лет. Сокращенный перевод Дж. Аткинсона, на который здесь ссылаются, был издан в 1832 году. Впоследствии книга переводилась А. Г. и Э. Уорнером (1905) и А. Роджерсом (1907).

[11] Шейх Саади родился в Ширазе в 1175 году н. э., умер в 1292 году в возрасте 120 лунных лет. Его главные произведения — «Гулистан» и «Бустан».

[12] Хаваджа Хафиз, Шамс-уд-дин Мухаммад, автор «Дивана Хафиза», умер в Ширазе в 1389 году н. э., где его гробница в Мусалле является местом паломничества; см. Э. Г. Браун, Год среди персов, 280 слл.

[13] Гулистан.

[14] См. стр. 77.

[15] Якуб, Юсуф.

[16] Амин.

[17] Харун, Муса.

ПИСЬМО XVIII

Невзгоды, сопутствующие проживанию в Индии. — Лягушки. — Мухи. — Фурункулы. — Комары. — Белый муравей. — Красный муравей. — Их разрушительные привычки. — Тарантул. — Черные муравьи. — Саранча. — Суеверия туземцев при ее появлении. — Туфан, или хаундхи (буря). — Сезон дождей. — Гром и молния. — Метеоры. — Землетрясения. — Опустошенный ими город. — Благоговение мусульман перед святыми. — Потница. — Холера. — Способ лечения. — Умеренность как лучшее средство. — Рецепт.

Проживание в Индии, сколь бы прибыльным (для многих) ни оказалось оно в финансовом отношении, таит в себе, однако, несколько неудобств, не связанных с климатом, — которые при отсутствии более суровых испытаний часто становятся источником беспокойства, пока привычка не примирит с ними или размышления не настроят ум принимать примесь зла и добра, составляющую общую участь человека в любом положении в жизни. Я могла бы порассуждать о долге разумных существ терпеливо сносить те испытания, которые человеческая изобретательность не в силах предотвратить, даже если бы земное счастье было единственным благом, на которое можно рассчитывать; но когда мы размышляем о том отчете, который нам предстоит дать впоследствии за каждую мысль, слово или поступок, меня охватывает уверенность, что упорядоченный ум должен содроганием взирать на ретроспективу прошлых ропотов, в коих он был повинен. Но я должна обрисовать испытания терпения, с которыми сталкиваются наши соотечественники во время пребывания в Индии, для тех, кто их не видел [Примечание переводчика: неразборчиво]; многие из них являют собой легкие, но живые очертания [Примечание переводчика: неразборчиво] тех бедствий, которыми египтяне были наказаны за свое нечестие перед Небесами.

Лягушки, например, сколь бы безвредными ни были эти создания по своей природе, доставляют немало хлопот жителям Индии. Они в большом количестве проникают в дома и, если за ними не следить должным образом, добираются до кроватей так же легко, как и до комнат; их кваканье во время сезона дождей почти оглушает, особенно ближе к вечеру и ночью. Еще до рассвета эти существа пробираются в каждую незапертую дверь и на протяжении всего дня прячутся под краями циновок и ковров, вызывая раздражение у тех, кто испытывает антипатию к подобным неприглядным на вид созданиям.

Мириады мух, заполняющих комнаты и испытывающих терпение каждого поборника безупречного порядка в английском доме, могут до некоторой степени напоминать ту казнь, что обрушилась на фараона и его народ в наказание за их ожесточение сердец. Индийские мухи обладают свойством, не свойственным мухам европейским, но очень похожим на свойство зеленой испанской мухи: при раздавливании они оставляют на коже волдырь, и, как мне говорят, их нередко используют врачи в качестве заменителя шпанской мушки[1].

Если в пищу какого-нибудь человека случайно попадает хотя бы одно крылышко или ножка мухи и проглатывается, следствием этого становится незамедлительное раздражение желудка, действующее подобно мощному рвотному средству. Во время еды мухи представляют собой настоящее бедствие, которое большинство людей, по их словам, презирает, зная о последствиях случайного попадания в желудок мельчайшей частицы этого насекомого. Их численность превосходит любые подсчеты; стол буквально темнеет от их мириадов, особенно в период сезонных дождей. Туземцы Индии во время трапезы используют муслиновые полога, подвешиваемые к потолку залы; они делаются весьма объемными и длинными, так что полностью укрывают всю компанию обедающих и ограждают их от этих мучителей.

Чирьи или фурункулы, которым подвержены все слои населения в Индии, можно отнести к числу казней египетских. И самые крепкие здоровьем, и самые изнеженные — будь то европейцы или туземцы — в равной степени подвержены нападениям этих болезненных и трудноизлечимых высыпаний. Причины, вызывающие эти чирьи, пока еще, полагаю, никому не удалось обнаружить, а потому не найдено и средства профилактики. Я знала людей, которые ежегодно страдали от этих недугов едва ли не с перерывами на один день в течение всего жаркого сезона[2].

Комары, разновидность мошек, испытывают терпение публики сверх всякой меры; их ядовитый укус болезненен, а нападения непрекратимы, и против них нет иного средства, кроме терпения и хорошего марлевого полога на кроватях. Без подобного заграждения чужеземцы едва ли смогли бы выжить и уж точно никогда не насладились бы ночным покоем. Даже само жужжание комаров служит источником огромного раздражения для европейцев: мне доводилось слышать, как многие заявляли, будто укус неприятен и наполовину не так сильно, как этот звук. Туземцы, как мужчины, так и женщины, по привычке укутывают себя в чадар[3] (простыню) настолько с головы до ног, что спасаются от этих прожорливых насекомых, звуки которых до того им привычны, что можно предположить, будто они скорее убаюкивают их сон, нежели нарушают его.

Белый муравей — жестокий разрушитель имущества: там, где он хоть раз обосновался, дом можно считать посещенным подлинным несчастьем. Это самые разрушительные маленькие насекомые в мире, которые за один час наносят столько вреда, на исправление которого у человека может уйти целая жизнь. Похоже, эти муравьи питают немалую неприязнь к женским нарядам, ибо немало гардеробов, доверху наполненных ценными платьями и дамскими шляпками, они уничтожили прежде, чем их присутствие было заподозрено или следы обнаружены. Они с быстротой, делающей их самыми грозными врагами, разрушают потолочные балки, сундуки с ценными бумагами, ковры, циновки и мебель, хотя с виду это всего лишь ничтожные маленькие насекомые.

Бывает пора года, когда они поднимаются на крыло, обзаведясь четырьмя прекрасными прозрачными крыльями; это происходит во время сезонных дождей, когда их привлекают огни домов. Они в бесчисленном множестве залелетают внутрь, покрывают столы и, порхая перед лампами, сбрасывают свои крылья. После этого они на вид превращаются в жирную личинку и направляются к полам и стенам, где, как предполагается, прячутся на какое-то время, увеличиваясь в числе на данной стадии своего существования. В период миграций в поисках пищи они пожирают любые подверженные тлению материалы, оказывающиеся в пределах досягаемости. Впрочем, вероятно, сначала они посылают разведчиков для обнаружения пропитания для всего семейства, ибо следы белых муравьев обнаруживаются по подобию покрытых глиной ходов, которые они прокладывают по мере своего продвижения почти по прямой линии, зачастую простирающейся на огромное расстояние от их гнезда.

Наблюдение за укладом жизни муравьев порой составляло одно из моих развлечений в Индостане[4]. Я заметила, что в определенные времена года крылья появляются у всех них; при этом не существует более трудолюбивых созданий, чем мелкие красные муравьи, столь многочисленные в Индии. Я часами без устали наблюдала за их трудом: они настолько малы, что от восьми до двенадцати особей с величайшим трудом волокут зерно пшеницы или ячменя; при этом зерна эти не превышают половины размера английской пшеницы. Мне случалось видеть, как они доставляли одно из таких зерен в свое гнездо, находившееся на расстоянии от шестисот до тысячи ярдов; они двигаются двумя четкими линиями по пересеченной или ровной местности — в зависимости от обстоятельств, — даже вверх и вниз по ступенькам, с неизменной скоростью. Возвращающиеся без ноши муравьи неизменно приветствуют нагруженных собратьев, направляющихся к общему хранилищу; но делается это настолько быстро, что приветствие ни разрушает строй, ни замедляет их продвижение.

Однажды утром в своей столовой я с удивлением обнаружила нечто, медленно ползущее вверх по стене; подойдя поближе, чтобы рассмотреть, что это такое, я увидела мертвую осу, которую кхидматгар[5] (слуга) прихлопнул своей чори во время завтрака и которая, упав на пол, стала добычей моих маленьких друзей (огромного множества), усердствовавших своими крошечными силами, чтобы утащить ее в свое гнездо под потолком. То ли ноша оказалась слишком тяжелой, то ли они перессорились из-за добычи — не знаю, но оса свалилась на землю, когда они проделали уже больше половины пути по стене; тем не менее отважные малыши ничуть не смутились, возобновили работу, и к вечеру их трофей был благополучно доставлен в укрытие.

Эти муравьи особенно неравнодушны к мясной пище. Однажды я поймала тарантула; дело было вечером, и мне хотелось изучить его при дневном свете. С этой целью я поместила его в нишу в стене под перевернутым стаканом, оставив лишь щель для воздуха. Утром я подошла, чтобы посмотреть на свою диковинку, и к моему удивлению обнаружила, что она мертва и кишит красными муравьями, которые и погубили его и теперь были заняты пиршеством на (казавшемся им огромным) трупе тарантула.

Эти крошечные создания часто доставляют немало хлопот своими ночными визитами к постелям людей, если не принять предосторожности и не поставить у каждой ножки кровати медные сосуды с водой — это единственный способ эффективно преградить им путь к ложу. Меня однажды сильно докучали визиты этих дерзких насекомых, когда я отдыхала на кушетке в часы сильнейшей дневной жары. Я проснулась от неприятного ощущения их укусов или жаления около моих ушей и лица и обнаружила, что они собрались миллионами на моей голове; спасением немедленно стала ванна. Туземцы говорят, что эти маленькие вредители станут питаться человеческим телом, если их не тревожить: когда кто-нибудь болен, всегда прикладывают много усилий, чтобы держать их подальше.

Крупный черный муравей также является врагом человека; его острые жвала наносят раны, которые трудно назвать незначительными. Он намного крупнее обычной мухи, обладает длинными ногами, быстро бегает и питается преимущественно веществами животного происхождения. Полагаю, все виды муравьев в той или иной степени плотоядны, но в выборе пищи страшные эстеты, с тончайшей разборчивостью избегающие испорченных или разложившихся субстанций. Сладости их манят; также бывает непросто уберечь от них банки с сахаром или вареньем, а попадая случайно с пищей внутрь, они причиняют человеку немалые неудобства.

Мне часто доводилось видеть, как индусы, как мужчины, так и женщины, раскладывают небольшие порции сахара возле муравейников в качестве благодеяния, с которого начинают день[6]; среди туземцев в целом бытует общее мнение, что везде, где селятся красные муравьи, хозяев этого дома ждет процветание. Они истребляют белых муравьев, хотя разница в их размерах сопоставима с песчинкой и ячменным зерном; и лишь по этой причине на них можно смотреть скорее как на друзей, нежели как на врагов человека, посланных тем же Божественным источником, откуда проистекают все остальные блага.

Саранча, столь хорошо знакомая по имени читателям Писания, предстает здесь во всей красе во время своих набегов. Впрочем, прошло немало лет моего пребывания в Индии, прежде чем мне посчастливилось воочию увидеть этих удивительных насекомых; не из-за их редкости — я часто слышала об их появлении и опустошениях, но не в том месте, где я жила, — вплоть до 1825 года, который будет описан в следующей сделанной тогда же записке.

Третьего июля, между четырьмя и пятью часами пополудни, я заметила на восточном горизонте темно-бурое облако примерно в четырех милях от моего дома, стоящего на возвышении; цвет был столь необычен, что я решила расспросить моего оракула, Мир Хаджи Шаха, к которому обычно обращалась за разъяснениями всего примечательного, что предвещает подобное явление. Он сообщил мне, что это стая саранчи.

Я уже давно страстно желала увидеть воочию тех насекомых, что служили пищей святому Иоанну в пустыне и чьи имена так привычны благодаря частым упоминаниям в Писании; и теперь, когда мое желание должно было исполниться, я не стыжусь признаться, что сердце мое затрепетало от восторга, хотя временами в нем просыпалось сочувствие к бедным людям, чье имущество, вероятно, станет добычей этого пожирающего облака насекомых еще до рассвета. Задолго до того, как они успели приблизиться, я устроилась на открытом пространстве в тени моего дома, чтобы наблюдать за ними как можно внимательнее. Первый звук, который я смогла различить, напоминал легчайший ветерок, нарастающий по мере приближения живого облака; а когда они пролетали над моей головой, звук этот походил на шелест ветра в листве множества деревьев пепул[7].

Мысленно возблагодарив Бога в тот момент, я с чувством признательности отмечала, что это не имеющее жала войско насекомых и что я могу наблюдать за ними без малейшего опасения причинить себе вред. Будь это чудесное облако насекомых обетованной саранчой, описанной в Апокалипсисе, которая явится вслед за трубным гласом пятого ангела; будь они шершнями, осами или даже маленьким ядовитым комаром, я бы не осмелилась оставаться на своем месте и с жадным любопытством следить за шествием этого семейства насекомых, когда они надвигались, простираясь на мили во все стороны с чем-то близким к возвышенному и представляя собой поистине величественное зрелище. Настолько размеренным и упорядоченным был их ход — в их воздушном походном строю не было ни хаоса, ни беспорядка, — что я невольно сравнила их с хорошо выученными лошадьми английской кавалерии[8]. «Кто задал им этот порядок в полете?» — звучало у меня в сердце и на устах.

Думаю, на пролет главной армады этой саранчи над моей головой ушло минут тридцать, но внимание мое было поглощено настолько глубоко, что у меня не нашлось времени заглянуть в часы. Отставших было много — они отделились от стаи из-за шума, производимого слугами и народом, которые стремились помешать им опуститься; некоторых поймали и, внесомнении, превратили в карри для мусульманского обеда. Говорят, это изысканное блюдо считается редким деликатесом и относится к разрешенной мясной пище.

Туземцы предчувствуют землетрясения после нашествия или появления саранчи. Говорят, что они зарождаются в горах, но я не смогла найти здесь никого, кто мог бы дать мне достоверный отчет об их естественной истории.

18 сентября 1825 года еще одна стая этих удивительных насекомых пролетела над моим домом точно в противоположном направлении по сравнению с теми, что появились в июле, а именно с запада на восток. Мне пришла в голову мысль, что это может быть тот же рой, возвращающийся после выполнения цели своего визита на запад; но у меня нет никаких оснований для подтверждения моего предположения. Туземцы никогда не делали естественную историю даже развлечением, не говоря уже об учебе, хотя их привычки совершенно естественны; они знают свойства большинства трав, корней и цветов, которые культивируют не ради их красоты, а ради пользы, которую они приносят человеку и зверю[9].

Мне не удалось узнать, останавливалась ли стая где-нибудь поблизости от Фаттыгхура, где я тогда жила. Это самые разрушительные для растительности создания из всех существующих: своим шершавым языком они слизывают травинки, листья деревьев и зеленую зелень всех видов. Везде, где они останавливаются на ночлег, растительность уничтожается полностью, и за их появлением на полях бедных крестьян с молодой пшеницей неизменно следует день скорбных последствий.

Но то, что несет в себе самое устрашающее сходство с казнями гнева Божьего на фараона и египтян, — это, по моему мнению, свирепая ветряная буря, которая среди бела дня погружает землю в густую темноту и часто порождается туфаном, или хаундхи[10], как называют его туземцы. Его приближение сперва распознается по темным столбам желтых облаков на горизонте; туземцы немедленно поднимают тревогу, спеша потушить очаги на кухнях и закрыть двери и окна в европейских домах или же опустить пурда в туземных жилищах. Никакой звук, который могут вообразить люди, не видевшие этого природного феномена, не способен передать представление об этой буре. За считанные минуты густое пылевое облако создает кромешную тьму; а чудовищный порыв ветра разносит мелкий песок, порождающий эту тьму, по каждой щелочке и трещинке во все уголки дома. В результате в лучших комнатах каждый предмет мебели оказывается покрыт песком, а само помещение заполняется словно густым туманом: человек, платья, обстановка и даже еда (если случится время трапезы) приобретают один грязно-серый оттенок; и хотя зажигают свечи, чтобы уменьшить ужас темноты, они лишь делают сцену всеобщего замешательства еще более зримой.

К счастью, буря длится не слишком долго. Мне не доводилось видеть, чтобы она продолжалась дольше получаса; однако сколь многое за это время могло быть уничтожено из жизней и имущества, если бы не заступническая забота Божественного милосердия, чей благой Промысел о творениях Своих явлен в такие времена! Раскаты грома приветствуются как вестники мира; туземцы понимают тогда, что ярость бури истощилась, поскольку несколько капель дождя предвещают скорое ее окончание; а когда она утихает, они бегут посмотреть, какой ущерб был причинен постройкам снаружи. Нередко случается так, что деревья вырывает с корнем, соломенные дома и хижины остаются без крыш, а если не позаботились вовремя потушить огонь, то в хижинах и бунгало часто находят следы пожаров, вызванных искрами, которые несет с собой плотное облако песка, проносящееся со скоростью молнии.

Эти туфаны обычно случаются в апреле, мае и июне, перед началом сезонных дождей. Я никогда не забуду благоговейный трепет, охвативший меня при виде первого из них после моего прибытия, и ту благодарность, что наполнила мое сердце, когда вновь вернулся свет. Туземцы в таких обстоятельствах подавали мне яркий пример: в час опасности они неустанно взывали к Богу о спасении и защите; а когда возвращение затишья приносило им отдохновение, они не забывали, что их помощником было милосердное Существо, на Которого они уповали и которому возносили хвалу и благодарение.

Сезон дождей поначалу встречают с восторгом, который трудно описать словами. Долгое засилье жарких ветров, на протяжении которых (три месяца или более) небо имеет медный цвет без тени единого облака, способного защитить землю от палящего зноя солнца, — за то время иссушившего и землю, и ее обитателей, затормозившего рост растений и даже оказавшего пагубное влияние на сами дома, — делает пору, когда тучи изливают долгожданную влагу, временем, которого ждут с тревогой и встречают с всеобщей радостью.

Запах земли после первого ливня милее сердцу, чем тончайшие благовония или чистейшее аттарское масло. Растительность оживает, а человеческая природа ликует при виде благодатного дождя. Пока длится новизна и благо ощущается столь живо, кажется, радуются все; но когда между облаками возникают промежутки без дождя, и сквозь них, по мере того как тучи расходятся, пробивается яркий свет, не смягченный ни единым дуновением ветерка, бедная слабая человеческая природа слишком склонна восставать против стихии, неподвластной их контролю, и порой раздается ропот: «О, когда же закончится сезон дождей!»

Гром и молния во время сезона дождей превосходят мои возможности описания. Громовые раскаты величественно, жутко и грандиозно гремят несколько минут подряд. Молнии отличаются соразмерной яркостью, однако электрический разряд попадает в дома реже, чем можно было бы ожидать, учитывая легковоспламеняющуюся природу крыш, большинство из которых покрыто грубой сухой травой. Несчастные случаи происходят отнюдь не часто, и хотя деревья окружают большинство жилищ, мы редко слышим о том, чтобы молния причинила вред им или их обителям. Часто падают огненные метеоры; один из них, оставшийся в моей памяти, представлял собой великолепный феномен и был виден в течение нескольких секунд.

Толчки от землетрясений нередко ощущаются в Верхних провинциях Индии[11]; мне довелось ощутить это движение один раз (и довольно сильное) в течение по меньшей мере двадцати секунд. Однако для меня это не имело никаких неприятных последствий, кроме ощущения головокружения, словно на корабле в штиль, когда судно покачивается с боку на бок.

В Каннаудже, насчитывающем ныне едва ли больше жителей, чем обычная деревня, и расположенном между Канпуром и Фаттыгхуром, мне случалось бродить среди развалин некогда огромного города, который несколько веков назад был разрушен землетрясением. В настоящее время здесь то и дело находят многочисленные древние реликвии, такие как монеты, драгоценности и т. д., особенно после дождей, когда потоки воды размывают обломки руин и уносят вместе с потоками воды погребенные на долгое время свидетельства былого богатства минувших поколений на радость занимающимся поисками деревенским жителям и на утеху любопытным путешественникам, которые обычно охотно выступают покупателями[12].

В другом письме я намереваюсь изложить наблюдения, которые мне довелось сделать относительно Каннауджа во время моего приятного пребывания в том уединенном месте, поскольку оно обладает множеством диковинных древностей и хранит прах многих святых мусульманских угодников. Мусульмане, замечу здесь, чтят память добрых и благочестивых людей всех вероисповеданий, но в особенности — представителей собственной веры. У меня есть жизнеописания и описания деяний многих их святых персонажей, полученные через моего мужа и его прелестного отца; они одновременно и занимательны, и поучительны; и хотя их особая вера не совпадает с нашей, будет лишь актом справедливости признать, что это были люди, жившие в страхе Божьем и исполнявшие Его заповеди согласно полученным ими наставлениям; надеюсь, это покажется приятным моим читателям, когда они дойдут до страниц, которые я отвела для подобных сюжетов.

Мой перечень тягот, сопутствующих комфорту жизни в Индии, подходит к концу; однако я не должна упускать из виду одно «благо в личине зла», которое случается ежегодно и затрагивает как туземцев, так и европейцев без различия в период жарких ветров и сезона дождей: это частые гости европейцы называют «потницей», а туземцы именуют «гурхум дахние»[13] (теплая сыпь). Это болезненная, раздражающая сыпь, часто распространяющаяся по всему телу, но по большей части возникающая там, где одежда защищает тело от движения воздуха; на руках или лице мы встречаем ее редко. Полагаю, она вызывается чрезмерным потоотделением, тем более что те лица, у которых нарушена эта свобода пор, столь необходимая для здоровья, не подвержены мучениям от этой сыпи; однако в таком случае они куда сильнее страдают телесно от множества иных болезненных приступов лихорадки и т. д. До такой степени эта сыпь почитается предвестницей крепкого здоровья, что в Индии говорят: «страдающий ею получил пожизненную аренду жизни на этот год»; и везде, где она не появляется, возникает некое опасение скрытого недуга.

Дети невероятно страдатают от этого зуда, расчесывать который опасно. В туземных детских я видел применение растертого сандалового дерева, камфоры и розовой воды; среди крестьян охлаждающая земля, именуемая муултание митти[14] (подобная нашей сукновальной глине), смачивается водой и накладывается в виде припарки на спину и живот или туда, где сыпь преобладает сильнее всего; все это приносит лишь временное облегчение, ибо стоить ей высохнуть, как зуд и жжение возобновляются с прежней силой.

Лучшим средством из всех встреченных мной — помимо терпеливого снесения этого зла — является купание в дождевой воде, которая успокаивает сильные ощущения и со временем охлаждает тело. Те люди, которые слишком предаются земным благам, страдают от этого ежегодного нападения сильнее прочих. Блага, сопутствующие умеренности, непременно принесут щедрую награду обладателям этой добродетели при любых обстоятельствах, но в Индии — особенно; я неизменно замечала, что самые умеренные в еде люди меньше всего подвержены нападкам местных недугов — будь то лихорадка или холера, — а в случае заболевания имеют больше шансов оправиться от этих пугающих хворей.

В этот момент тревожной заботы по всей Европе, когда грозный недуг — холера — шагает по городам быстрыми шагами, наблюдения, которые мне довелось сделать благодаря личному знакомству с пораженными нею людьми в Индии, могут оказаться полезными для моих читателей; хотя я от всего сердца молю Небесного Отца, дабы Он по Своей благости и милосердию оградил нашу страну от этой страшной напасти, столь повсеместно роковой в других частях света.

Коренное население Индии обозначает холеру словом «хайза», что на их языке означает «чума». Однако под этим термином они не подразумевают ту зловещую болезнь, столь хорошо известную нам под тем же наименованием; если не считать мусульманских паломников, которые видели, испытали на себе и описали ее опустошения по пути в Мекку, этот недуг кажется неизвестным нынешнему поколению коренных жителей Индостана. Слово «хайза», или «чума», применяется ими ко всем недугам эпидемического или заразного характера, внезапно поражающим население и приводящим к смерти. Когда холера впервые появилась в Индии (что, полагаю, произошло в 1817 году), туземцы сочли ее новой болезнью[15].

Во всех случаях раздражения желудка, расстройства кишечника или тяжелых лихорадочных симптомов мусульманские врачи настоятельно рекомендуют прибегать к «измождению болезни голодом». Это стало законом природы для всей здравомыслящей части общества; и когда холера впервые появилась в Верхних провинциях Индостана, те туземцы, которые соблюдали предписанную им умеренность, в случае заражения чаще всего избегали фатальных последствий недуга.

При самом первом признаке холеры у кого-либо из членов мусульманской семьи незамедлительно дается небольшая порция захур мора[16] (происходящего от захур — яд; мора — убивать или уничтожать, и оттого понимаемого как противоядие от яда; несколько образцов которого я привезла с собой в Англию), смоченная розовой водой, и при необходимости прием повторяется через короткие промежутки времени; при этом принимаются строгие меры предосторожности, чтобы пациент ничего не принимал внутрь, кроме розовой воды — чем она старше, тем эффективнее ее свойство излечивать недуг. Там, где захур мора не было под рукой, давали секун-гебин[17] (сироп с уксусом) с примерно тем же эффектом. Раз заболевшего человека, даже если симптомы утихли после этого средства, строго лишают пищи на два-три дня, а то и дольше, если сочтут нужным; время от времени позволяя лишь небольшое количество розовой воды, которая, по их словам, эффективно удаляет из желудка и кишечника те разложившиеся скопления, что, по их мнению, служат первопричиной болезни.

Я заметила, что холера редко нападала на воздержанных людей; однако если это все же случалось, то обычно следовали за плотным обедом — будь то из риса или хлеба, это имело мало значения, поскольку многое, как я полагаю, зависело от общего состояния организма; среди крестьян и их господ болезнь бушевала с одинаковой свирепостью везде, где прибегали к повторной трапезе, в то время как человек имел основания полагать, что предыдущая еще толком не переварилась. Подобный случай произошел на моих глазах с женщиной, женой старого и любимого слуги. Она опрометчиво съела второй обед до того, как ее желудок, по ее же собственным словам, переварил предыдущую еду. Она не была сильной женщиной, но отличалась сносным здоровьем; всего за несколько часов до приступа я видела ее в превосходном духе, без малейших признаков недомогания. Обычные средства не помогли, и она скончалась в течение нескольких часов. Эту бедную женщину никогда не удавалось уговорить воздержаться от пищи в положенные часы приема еды; и туземцы были склонны заключить, что именно это послужило истинной причиной ее страданий и кончины.

В 1821 году холера свирепствовала с еще большей яростью, чем при своем первом появлении в Индостане; к тому времени через прессу благодаря филантропии и мастерству европейских врачей было предложено множество средств, главные из которых рекомендовали каломель в больших дозах — от двадцати до тридцати гран — и опиум соразмерно возрасту и силам больного. Однако я никогда не замечала, чтобы туземцы соглашались принимать это средство, но слышала, что среди европейцев оно применялось успешно. Из заметки, прочитанной мной в бенгальских газетах, я составила смесь, которая, как у меня есть основания полагать, по милости Божественного Провидения помогла многим бедным людям, обращавшимся за ней на ранних стадиях недуга и соблюдавшим установленное правило полного воздержания до тех пор, пока им не перестанет грозить опасность рецидива, а даже после этого долгое время сохранявшим осторожность в количестве и качестве легкоусвояемости своей ежедневной пищи. Смесь была следующей:

Бренди — одна пинта; масло или спирт перечной мяты (если первое — пол-унции, если второе — одна унция); молотый черный перец — две унции; натертая желтая апельсиновая цедра без белой мякоти — одна унция; все это хранилось в плотно закрытой посуде и время от времени взбалтывалось; разовая доза составляла одну столовую ложку, больного тщательно укутывали от воздуха и согревали одеялами или любыми другими доступными средствами, повторяя дозу по мере необходимости.

Из множества людей, пораженных этим тяжелым недугом в нашем доме, умерли очень немногие, и те, как полагали, стали жертвами неосмотрительной решимости отведать пищи до выздоровления — те люди, которых никогда не удавалось приучить к привычкам воздержания, что, как мы имели веские основания полагать, служило лучшей профилактикой против болезни в те болезненные сезоны. Общее мнение, разделяемое как туземцами, так и европейцами в те страшные времена, заключалось в том, что холера переносится по воздуху; очень немногие воображали, будто она заразна, поскольку она часто поражала одних членов семьи, тогда как остальные спасались, несмотря на тесный уход, — даже те, кто не преминул исполнить последний долг перед усопшими по мусульманскому обычаю, что подвергало их опасности еще непосредственнее, если бы существовало заражение; — тем не менее никаких страхов никогда не возникало, и мне ни разу не доводилось слышать среди них мнения, что она передавалась или могла передаваться от одного человека к другому.

Дети туземцев обычно избегали напасти, и я никогда не слышала, чтобы этот недуг хоть в малейшей степени коснулся какого-либо младенца. Тем не менее целесообразно использовать такие меры предосторожности, какие подсказывают здравый смысл и рассудок, поскольку всюду, где появлялась холера, она оказывалась национальной бедой, а не локальной карой для нескольких отдельных людей; опасности ее последствий подвергаются все без исключения, считается ли болезнь заразной или нет, а потому меры предосторожности, на которых я настаивала в Индии среди туземных общин, я со всяким смирением рекомендую здесь: соблюдать чистоту и умеренность в диете среди всех слоев населения.

В соответствии с предписанным противоядием от заражения скарлатиной в Англии я раздавала камфору (для ношения при себе) беднякам в моем окружении и всем туземцам, над которыми имела какое-либо влияние или контроль; я велела часто окуривать комнаты уксусом или табаком и время от времени сжигать лабун[18] (ладан). Впрочем, я не была бы столь самонадеянна, чтобы даже намекать, будто это служило средством против холеры; однако в столь преисполненные всеобщего ужаса времена, как рассматриваемое, нет ничего предосудительного в том, чтобы рекомендовать меры, которые не могут навредить, но способны принести пользу хотя бы созданием более чистой атмосферы в помещении, где обитают люди — будь то в болезни или в здравии. Но прежде всего, сознавая, что человеческая помощь или искусство никогда не принесут исцеления без помощи милосердия и могущества Божественного Провидения, давайте возложим наше упование на Его благость, «врачующую наши недуги», и смиренно взмолимся, чтобы Он соизволил отвратить от наших берегов страшную беду, которая угрожает и тревожит Европу в данный момент повсеместно.

Если бы мы прислушивались к природе, а не к чрезмерным утехам, то обнаружили бы в следовании ее велениям лучшую защиту здоровья во все времена, но особенно в периоды свирепствующих болезней. При первых признаках холеры, как я заметила, желудок становится чувствительным, кишечник поражают схваткообразные боли и неестественные испражнения; затем следуют ощущения дурноты, слабости, чрезмерной жажды, пульс слабеет, поверхность тела становится холодной и липкой, в то время как пациент ощущает внутренний жар и жжение вместе со спазмами в ногах и руках.

В практике туземных лекарей я замечала, что для облегчения сильной тошноты они с наилучшим успехом применяют шафран. На моих глазах произошел случай с молодой девушкой, которая страдала от тяжелой болезни, во всем похожей на холеру; однако не предполагалось, что это именно тот недуг, поскольку в Лакхнау он тогда не свирепствовал: спустя несколько дней симптомы утихли, за исключением раздражения желудка, которое, по словам ее отца, упорно отвергало все предлагаемое на протяжении одиннадцати дней. Когда я увидела ее, она, судя по всему, угасала от истощения; я немедленно предложила средство, рекомендованное моим мужем, а именно двенадцать гран шафрана, смоченных небольшим количеством розовой воды, и с истинной радостью обнаружила, что оно оказалось эффективным; половину этой дозы повторили дважды за тот вечер, и утром пациентка смогла принять немного жидкой каши, а в разумные сроки полностью восстановила свои привычные здоровье и силы.

Мне доводилось слышать о людях, которых страх перед болезнью доводил до приступа холеры: впрочем, такое может случиться лишь с крайне слабохарактерными людьми, которые пренебрегли подготовкой своего сердца к невзгодам во время благополучия. Когда я впервые прибыла в Индию, страх перед змеями, которых я ожидала встретить на каждой тропинке, отравлял мне существование. Эта слабость была успешно искоренена мудрыми наставлениями Мир Хаджи Шаха: «Если ты уповаешь на Бога, Он сохранит тебя от всякого зла; будь уверена, змея не имеет власти жалить без дозволения».

[1] Cantharis vesicatoria импортируется в Индию для использования при наложении волдырей. Но существует местный заменитель — mylabris, насчитывающий несколько разновидностей (Watt, Economic Dictionary, ii. 128, v. 309).

[2] Возможно, имеется в виду то, что известно как делийский чирей, разновидность восточной язвы, подобная бискрской шишке, аллепскому злу, лахорскому и мултанскому чирью (Yule, Hobson-Jobson, 302); либо речь идет просто о чирьях в жаркое время года.

[3] Чадар.

[4] For a good account of the ways of Indian ants, see M. Thornton,
    Haunts and Hobbies of an Indian Official, 2 ff.

[5] Хидматгар.

[6] Обычай класть сахар возле муравейников является элементом магии плодородия и распространен как у джайнов, так и среди почитателей Вишну; см. J. Fryer, A New Account of East India and Persia, Hakluyt Society ed., I, 278.

[7] Пипал, священный фикус (Ficus religiosa).

[8] Впоследствии один уважаемый друг указал мне на вторую главу пророка Иоиля, на часть седьмого и восьмого стихов, как на более удачное сравнение. [Автор.]

[9] Саранча, встречающаяся в Индии, представляет собой вид acridium peregrinum, который, как говорят, обитает во всех засушливых регионах от Алжира до Северо-Западной Индии. Они распространялись на юг вплоть до округа Кришна в Мадрасе (Watt, Economic Dictionary, VI, part i, 154).

[10] Туфан — буря; андхи — мрак.

[11] Землетрясения, как правило, происходят чаще в регионах внепериферийной Индии, где горные породы подверглись складкообразованию в более поздние времена, чем на более устойчивом Деканском плоскогорье. Сильные землетрясения недавно произошли в Ассаме в июне 1897 года и в Кангре в Пенджабе в апреле 1907 года. (Imperial Gazetteer of India, 1907, i. 98 f.)

[12] Каннаудж в округе Фаррухабад, Соединенные провинции Агры и Оуда. Разрушение великого города было вызвано набегами Махмуда Газневи в 1019 году н. э. и Шихаб-уд-дина Мухаммада Гори в 1194 году.

[13] Гарм дахани — жаркое воспаление, потница.

[14] Мултани митти — «мултанская земля», мягкая мыльная гряда серовато-желтого цвета, похожая на сукновальную глину, используемая в медицине и для мытья волос.

[15] Холера (хайза) была известна индусам задолго до прибытия португальцев, которые описали ее первыми (Yule, Hobson-Jobson [2], 586 ff.). Английские врачи впервые серьезно обратили на нее внимание в 1817 году, когда она вспыхнула в округе Джессор в Бенгалии и в лагере маркиза Гастингса в княжестве Датия в Центральной Индии. (См.: Sleeman, Rambles, 163, 232.)

[16] Захр-мохра — «яд-авангард»: безоаровый камень, считающийся противоядием от ядов (Yule, Hobson-Jobson [2], 90 f.).



[17] Сиканджабин — оксимел, уксус, лаймовый сок или другая кислота, смешанная с сахаром или медом.



[18] Лобан.

ПИСЬМО XIX

Каннаудж. — Бывшая столица Индостана. — Древний замок. — Долговечность кирпичей, изготовленных коренными жителями. — Вид с Киллаа (замка). — Руины. — Найденные в них сокровища. — Дергах Балли Пир Ки. — Мукбурры. — Древняя мечеть. — Своеобразная структура некоторых каменных колонн. — Дергах Мукдум Джхауннир. — Обращения в мусульманскую веру. — Анекдот. — Невежество индусов. — Скульптура древних. — Мечеть, населенная ворами. — Обнаружение селитры. — Способ ее извлечения. — Догадки о ее выходах. — Проживание в замке. — Размышления.

Каннаудж, ныне представляющий собой сравнительно небольшую туземную деревню, расположенную примерно на полпути между Канпуром и Фаттехпуром, как говорят, был столицей Индостана и, согласно индусским преданиям, являлся резиденцией правящих раджей за две тысячи лет до вторжения султана Тимура в Индию. Если верить ходячим слухам, индусы отрицают Всемирный потоп[1] в Индии столь же уверенно, сколь китайцы заявляют, что он никогда не доходил до Китая.

Я излагаю эти рассказы исключительно как верования индусов, причем наименее образованных представителей населения. Мусульмане же придерживаются иного мнения; рассказ о Потопе, который они передают, напоминает еврейский, и без сомнения, сведения, сообщенные Магометом своим последователям, были почерпнуты из этого источника.

Некоторые люди достаточно наивны, чтобы предполагать, будто Каннаудж был основан Каином[2]. Тем не менее он несет на себе поразительные черты глубокой древности и обладает множеством достаточных свидетельств своего прежнего масштаба и великолепия, позволяющих верить, что в минувшие века он был столицей немаловажного царства. Замечания, которые мне довелось сделать за время двухлетнего проживания в Каннаудже, возможно, покажутся моим читателям не совсем безынтересными, хотя мои описания и могут быть «омрачены несовершенствами». Поэтому я не стану приносить бесполезных извинений за то, что включаю их в свое нынешнее письмо.

Каннаудж, известный как древнейшая столица прославленного королевства Индостан, ныне представляет собой груду развалин на развалинах, которая даже в своем убожестве возвещает нынешнему поколению, сколь обширен по размерам и великолепчен по стилю он был некогда, когда в нем жили правители этой великой империи. Земля погребает под собой эмблемы величия, богатства и тщеславных владений человека; здания воздвигались сменяющими друг друга поколениями на холмах, внутри которых скрывались разрушенные особняки предшественников.

Кииллаа[3] (замок), в котором в течение двух лет мы делили кров с разнообразными воронами, летучими мышами, скорпионами, сороконожками и прочей живностью, был перестроен около семисот лет назад на первоначальном фундаменте, который, согласно преданию, просуществовал более двух тысяч лет. Материалом, из которого сложены стены, служат главным образом кирпичи.

Стоит отметить, что кирпичи древнего производства в Индии свидетельствуют о замечательной долговечности и по своему качеству очень похожи на римские кирпичи, которые время от времени обнаруживают в Англии. В Дели я встречала кирпичи, которые несомненно простояли шесть или семь веков; а в Каннаудже, если верить преданию, те же изделия, что были изготовлены более двух тысяч лет назад и сохранили ярко-красный цвет, больше похожи на твердейший камень, чем на то, что мы называем кирпичами в наши дни. После тщательнейшего осмотра этих реликвий древнего труда я склонна думать, что глина должна была замешиваться плотнее, а кирпичи — дольше подвергаться воздействию огня, чем при нынешнем способе их изготовления; и такова их прочность, что разбить их удается лишь с величайшим трудом.

Кииллаа изначально представлял собой укрепленный замок и расположен недалеко от реки Каули-Надди[4], притока или рукава Ганга, главное русло которого протекает примерно в двух милях отсюда. Во время сезонных дождей Ганг выходит из берегов и затопляет всю полосу земли между двумя реками, образуя водное пространство, больше похожее на море, чем на реку.

В то время когда мы занимали старый замок, едва ли хоть одну комнату можно было назвать пригодной для жилья; и к своему огорчению я узнала после дождей 1826 и 1827 годов, бывших необычайно сильными, что апартаменты, занимаемые со времен установления власти Почтенной Ост-Индской компании их таассель-дхаарами[5] (помощниками сборщиков налогов), пришли в полную негодность для проживания.

Неуютный интерьер этого памятного места более чем окупался его расположением. Многие из моих английских знакомых, оказавших мне честь своими визитами в Каннаудж, полагаю, согласятся со мной, что вид с кииллаа был неописуемо величествен. Ганг и Каули-Надди представали как на ладони; и в определенные времена года, насколько хватало глаз, их берега и ухоженные поля, облаченные в разнообразные оттенки зелени, казалось, напоминали умом о реках Англии и их драгоценных каемках из благодатной травы. Повернувшись в другую сторону, взор встречал непроходимую границу лесных деревьев, великолепных по своему росту и богатых листвой; при другом взгляде открывались древности руин или все еще сохранившиеся дары святых; обособленные деревни; плантации сахарного тростника; земледельцы за работой; счастливые крестьяне, нагруженные своими покупками с базаров; индусские женщины и дети, несущие свои глиняные сосуды к реке и обратно за водой: все это по очереди образовывало привлекательные объекты извне, которые с лихвой окупали отсутствие обычных удобств в комнате, откуда за ними наблюдали. Тихий покой этого жилища, не нарушаемый шумными звуками города, был столь созвучен моему вкусу, что, когда мне пришлось покинуть его, я испытала почти такое же сожаление, как и тогда, когда услышала, что дожди разрушили место, ставшее для меня домом мирного наслаждения.

Город Каннаудж явно претерпел всю суровость подземного толчка от землетрясения: нынешние жители не могут назвать время, когда это произошло, но это должно было случиться несколько веков назад, ибо земля поросла огромными развалинами на обширном пространстве, образуя прочный, но грубый травяной ковер на неровных холмах, скрывающих давно погребенные особняки великих людей. Бурные потоки от сезонных дождей, прокладывая проходы между развалинами, во многих местах образовали глубокие и жуткие овраги, а также пересеченные дороги и тропы для скота и путников.

После каждого сильного ливня можно заметить, как крестьяне и дети тщательно шарят среди руин в поисках ценностей, вымытых силой потоков вместе с рыхлой землей и кирпичами, и, как мне говорят, их труд увенчивается успехом; драгоценности, золотые и серебряные украшения, золотые и серебряные монеты — все великой древности — добываются таким образом; их скупают некие городские купцы, которые затем перепродают их английским путешественникам, те же обычно во время речного путешествия вверх или вниз по Верхним провинциям стараются, если возможно, посетить Каннаудж, чтобы осмотреть развалины и купить диковинки.

На небольшом расстоянии от кииллаа (замка) находится величественный ряд зданий в сносной степени сохранности, называемый «Дергах Балли Пир Ки»[6]. Вход представляет собой каменные ворота весьма превосходной, но древней работы, а сами створки выполнены из массивного дерева, усеянного железом. Я заметила, что на деревянном обрамлении над входом было прибито множество заблудших подков, что заставило меня вспомнить Уэльс, где это столь часто встречается на дверях крестьянских жилищ[7]. Я не исключаю, что обоими этими народами могли двигать одинаковые побуждения.

Справа от входа стоит большая мечеть, которая, как мне говорят, была построена самим Балли; он, как рассказывают, был удивительно благочестивым человеком мусульманского вероисповедания и приобрел среди соотечественников столь великую славу совершенного дервиша, что был удостоен прозвища пир[8] (святой). Точное время, когда он жил в Каннаудже, я назвать не могу; но судя по стилю архитектуры и другим сопутствующим обстоятельствам, она должна была строиться в разное время, причем некоторые ее части явно имеют очень древнее происхождение.

Внутри этого комплекса находятся две мукбурры[9], которые при взгляде с главной дороги занимают видное положение: одна из этих мукбурр была построена по приказу или в царствование (я не смогла узнать точно) Шаха Алламгира[10] над останками Балли Пира; вторая же содержит прах некоторых близких родственников пира.

По тому, сколь дорогостоящим образом возведены эти здания, можно составить некоторое представление о том уважении, которым этот благочестивый человек пользовался у своих соотечественников. Мавзолеи выполнены из камня и возвышаются на цоколе из того же материала, к ним ведут широкие лестничные пролеты. Камень должен был быть доставлен сюда издалека, поскольку, насколько я знаю, ближе Дели или Агры нет ни единого карьера. За этим дергаем присматривают люди, которые добровольно изгнали себя из мирского общества ради ведения строго благочестивой жизни под воображаемым покровительственным влиянием чистой души святого; они оберегают святилище от осквернения, каждую ночь зажигают на гробнице лампады и живут на случайные пожертвования благотворительных посетителей и своих соседей.

В пределах ограды дергаха я отметила очень аккуратную каменную гробницу в хорошей сохранности: это, как мне сказали, было место упокоения калифы[11] (старшего слуги), который прислуживал Балли Пиру и пережил его; этот человек накопил денег на службе у святого и завещал потратить их на ремонт дергаха при условии, что его собственная гробница будет возведена рядом с гробницей его святого господина, а над могилами будут каждую ночь зажигаться лампады, что и исполняется неукоснительно людьми, присматривающими за дергахом.

После посещения руин индусских храмов, окаймляющих берега реки во многих частях округа Каннаудж, взор с удовлетворением обращается к древним мечетям мусульман, которые внушают мысль о том, что даже в отдаленные эпохи Индостана находились люди, поклонявшиеся Богу; в то время как груды изуродованных каменных идолов также свидетельствуют о том, что ревностный мусульманин ревниво оберегал славу своего Творца. Я заметила вокруг Каннауджа сотни таких разбитых или обезображенных изваяний, собранных в кучи (обычно под деревьями), которые прежде были объектами, перед которыми суеверные индусы склонялись в молитве, пока более просвещенные мусульмане небрежно не забрели в обители глубочайшей тьмы, чтобы показать идолопоклонникам, что Бога нельзя изобразить в виде каменного чурбана.

В уединенной части Каннауджа меня побудили посетить остатки огромного здания[12] в надежде насладиться прекрасным видом с его возвышающейся высоты; однако мое удивление при входе в портал изгнало из моих мыслей первоначальную цель визита.

Все здание выполнено в больших масштабах и вместе с воротами, ступенями, крышей, колоннами и служебными помещениями целиком состоит из камня: судя по моим прежним представлениям о древних еврейских храмах, это сооружение показалось мне имеющим с ними сильное сходство. Оказывается, во всей конструкции не использовано ни малейшей частицы дерева или металла; и за исключением тех мест, где без какого-то цемента было не обойтись, во всем строении не обнаруживается и следа раствора. Колонны колоннады, образующие три стороны квадрата, представляют собой диковинные столбы из камня, возведенные с величайшей точностью в следующем порядке:

Широкий каменный блок образует основание; в центре возвышается колонна размером шесть на два фута в сечении; на нее опирается круглый камень, напоминающий точильный жернов, на который помещается еще одна вертикальная колонна, а затем снова круглая, пока пять таких элементов каждого вида не лягут на основание, образуя единый столб; верхние круглые камни или капители гораздо крупнее остальных, и на них опираются массивные каменные балки кровли. Каким образом были подняты эти тяжеловесные камни, формирующие всю крышу, при том что эти люди всегда были незнакомы с механизмами, — поистине загадка, достаточная для того, чтобы внушить простодушным людям ходячий среди туземцев слух, будто все здание было воздвигнуто за одну ночь сверхъестественными силами из материалов, которые ранее использовались при строительстве индусского храма, но были разрушены ревностью мусульман вскоре после их вторжения в Индостан.

Я внимательно осмотрела колонны и не смогла обнаружить никаких следов цемента или скреплений; тем не менее, за исключением двух-трех, имеющих легкий изгиб, вся колоннада находится в безупречном состоянии. Зал вместе с колоннадой имеет размеры сто восемьдесят на тридцать футов и несомненно был в те или иные времена местом поклонения, по всей вероятности для мусульман, поскольку внутри постройки до сих пор сохранился некий каменный амвон, явно предназначенный для чтеца как по своему расположению, так и по конструкции; он претерпел множество грубых усилий резца в виде украшений, не совсем соответствующих самому храму; помимо этого, имеются определенные таблички, высеченные персидскими и арабскими буквами, содержащие стихи или главы из Корана; так что можно заключить, каково бы ни было первоначальное назначение здания, в более поздние периоды оно служило целям мечети.

В некоторых частях этого здания существуют следы, доказывающие, что материалы, из которых оно было сформировано, первоначально принадлежали индусам, ибо на многих камнях вырезаны фигуры, согласующиеся с их мифологией; однако такие камни в основном были положены вверх дном, и попытки обезобразить высеченные фигуры бросаются в глаза — все они повернуты внутрь, тогда как внешний вид остается грубым и неровным. Можно предположить, что некогда они были внешними украшениями храма какого-то рода, скорее всего «бутханы»[13] (дома для идолов).

Я посетила дергах под названием Мукдум Джхауннир[14], расположенный в самом сердце нынешнего города и возведенный, как говорят, почти тысячу лет назад по приказу мусульманского царя; был ли он правителем Индостана или нет, узнать мне не удалось. В своем нынешнем полуразрушенном состоянии он хранит свидетельства как хорошего вкуса и превосходного архитектурного мастерства, так и дороговизны постройки, превосходящие все, что я ожидала обнаружить среди древних зодческих памятников Индостана.

Старинные арки, поддерживающие крышу, покоятся на колоннах хорошего размера; все они прекрасно украшены резьбой. Купол, изначально находившийся в центре этого павильона, почти разрушен временем; и хотя свет, проникающий таким образом внутрь через отверстие, производит хорошее впечатление, мне было больно видеть, как это благородное сооружение приходит в упадок из-за отсутствия своевременного ремонта. Несмотря на то, что этот дергах построен так много лет назад, каменная кладка как изнутри, так и снаружи выглядит удивительно свежо и почти заставила бы усомниться в его общепризнанном возрасте. Стены и бастионы ограждения кажутся прочно стоящими на своих фундаментах; разрушается, похоже, лишь верхняя часть.

Боковые комнаты дергаха, которых несколько с каждой стороны здания, имеют искусно вырезанные каменные ажурные решетки, служащие окнами, которые пропускают в помещения свет и воздух и представляют собой хорошую завесу для тех, кто находится внутри; судя по всему, это было единственное приспособление для окон, широко использовавшееся древними жителями Индостана; и даже в наши дни (за исключением нескольких туземных господ, извлекших пользу из английского примера) остекленные окна не встречаются ни в одном из особняков в Верхних провинциях Индии.

Я заметила, что в некоторых местах этих зданий, откуда открывается особенно прекрасный вид, были оставлены открытыми небольшие арки, через которые взор устремляется на величественные и великолепные пейзажи окрестной местности и остатки величественных зданий. Из одной такой арки кииллаа виден с большим преимуществом с расстояния в две мили; и дергах, и кииллаа воздвигнуты на возвышенных точках земли. Гуляя за пределами кииллаа, я часто смотрела снизу вверх на эту высоту с ощущением опасения, как бы в этот момент он из-за своего известного аварийного состояния не рухнул и не похоронил меня под своими руинами; но при осмотре с такого расстояния и на уровне дергаха вид был поистине восхитительным.

В Каннаудже можно увидеть множество мукбурр, которые, как говорят, были воздвигнуты над останками тех индусов, которые в разные периоды приняли мусульманскую веру. Этот город, как мне сообщают, во все времена мусульманского правления в Индостане был излюбленным местом праведных мужей и святых личностей, по примеру которых многие идолопоклонники прониклись уважением к имени Бога, а в некоторых случаях даже приняли магометанскую веру. Из множества рассказов о замечательных обращениях, поведанных мне старыми жителями этого города, я выберу один, который, сколь бы чудесным он ни казался в некоторых деталях, тем не менее принимается с полным доверием верующими нынешнего дня:

«Много сотен лет назад один весьма благочестивый сайид поселился в Каннаудже, когда большая часть жителей была индусами, и, как и следовало ожидать, многие из них были брахманами. С горечью он взирал на состояние тьмы, омрачавшее умы стольких людей, и, не проявляя по отношению к ним никакой власти, старался мягчайшими увещеваниями убедить этих людей, что почитание ими изваяний и представления о божественных свойствах реки Ганг одновременно нелепы и греховны.

Саийд употреблял свои лучшие аргументы, чтобы растолковать им могущество и атрибуты единого истинного Бога; и хотя его труды были неустанными, а образцовая жизнь вызывала всеобщую любовь, долгое время все его старания оставались безуспешными. Однако его советы всегда преподносились мягко, манеры были столь скромны, а преданность вере столь примечательна, что со временем люди толпами собирались вокруг него, стоило ему показаться, чтобы послушать его беседы, обычно содержавшие слова вовремя сказанного увещевания и доброго наставления. Его главная цель была направлена на просвещение брахманов, под влиянием которых, как он знал, находились мнения всего населения и которым одним были доступны те знания, что в ту отдаленную эпоху передавались через образование».

«Пылко ревностный в великом деле, которое он начал, сайид казался неустрашимым перед лицом множества препятствий, с которыми ему приходилось бороться. Всегда сохраняя спокойствие духа, он сочетал упорство с заботливостью и уповал на Бога, надеясь на счастливый исход в Его благое время. По случаю великого индусского праздника население тогдашнего огромного города готовилось посетить Ганг, где они рассчитывали очиститься от грехов омовением в этой священной реке, как они ее называют. Ганг в ту пору, как я понимаю, протекал в нескольких милях от города.

Саийд воспользовался этим случаем, чтобы призвать множество людей уверовать в Бога; и после предварительной беседы, объясняющей могущество Того, кому он поклонялся один, он спросил народ, согласятся ли они последовать за единственным истинным Богом, если Его могущество продемонстрирует им явление почитаемой ими реки, текущей мимо города Каннаудж, а не в нескольких милях от него, как в данный момент. Часть его слушателей посмеялась над этой идеей и высмеяла оратора; другие сомневались и спрашивали, обладает ли Бог, которому поклоняются мусульмане, такой силой, какую приписал Ему сайид; однако многие брахманы согласились на предложенные условия, торжественно заверив святого мужа, что они станут обращенными в его веру, если это чудо будет совершено Богом, которому он поклоняется».

«Рассказывают, что сайид провел весь день и ночь в усердных молитвах; и когда забрезжил рассвет, идолопоклонники увидели реку Ганг, текущую мимо города во всем величии этого могучего потока[15]. Брахманы сразу же преисполнились убеждения, и это свидетельство божественного могущества проложило путь к обращению почти всего населения Каннауджа».

Численность жителей в рассматриваемый период можно предполагать как колоссальную, поскольку рассказывается, что по случаю их обращения брахманы выбросили шнуры, отличающие их от других каст индусов (каждый шнур весил около английской драхмы), которые при сборе для предания огню были взвешены и оказались весом более сорока пяти серов; сер в той провинции равен почти двум английским фунтам[16].

Брахманы, как помнится, составляют лишь малую часть этого сообщества и являются жречеством индусов, очень похожим по своему порядку на левитов среди сынов Израилевых.

До сих пор остаются следы памятников, воздвигнутых над останками обращенных индусов; мне на них особо указывали интеллигентные люди, от которых я получила сведения о том великом деянии, которое одно сделало бы Каннаудж местом, представляющим интерес, даже если бы там не было других объектов, привлекающих внимание мыслящего ума.

Несмотря на то, что Ганг продолжает орошать берега Каннауджа и существуют другие доказательства того, что идолопоклонство уже довольно давно перестало позорить жителей, он по-прежнему частично населен индусами, сохраняющими обычаи предков в их первозданном виде; являются ли они потомками обращенных или новыми поселенцами, определить не берусь; но могу беспристрастно заметить из того, что мне удалось почерпнуть в беседах с несколькими индусами этого города, что у них сложилось лучшее представление о единой верховной высшей силе, чем мне когда-либо доводилось встречать где-либо еще у представителей того же класса людей.

Большой интерес у меня вызвал старый кузнец, работавший в кииллаа. Однажды я спросила его, каковы его взгляды на Источник, от которого исходит все благо — верит ли он в Бога? Он ответил незамедлительно и так, будто удивился возможности существования такого сомнения: «Да, конечно; именно Аллаху (Богу) всевышнему я обязан своим существованием; Аллах создал все вещи, мир и все, что в нем; я не мог бы оказаться здесь в этот миг, если бы не доброта Аллаха!»

Среди них встречаются люди с хорошими моральными устоями, пребывающие тем не менее в состоянии плачевного невежества; пример тому можно привести в лице состоятельного человека на государственной службе в кииллаа; он принадлежит к касте, именуемой бургхатт[17], — одному из племен, которые питают столь глубокое благоговение перед жизнью, что считают грехом уничтожение даже малейшей рептилии или насекомого, а потому полностью воздерживаются от употребления в пищу рыбы, мяса и птицы; однако, когда я настойчиво попросила его высказать откровенное мнение, выяснилось, что он не только отрицает существование Бога, но и заявляет о своем убеждении, будто мир возник сам по себе.

В прохладный день декабря я совершила трехмильную прогулку от кииллаа, чтобы осмотреть остатки скульптуры глубокой древности. Признаюсь, я мало знакома с индусской мифологией, а потому мое описание неизбежно окажется несовершенным. Фигура Лакшми представлена в виде рельефа на каменной плите размером восемь на четыре фута, окруженной примерно сотней фигур в различных позах. Лакшми, являющаяся, разумеется, самой заметной, изображена с восемью руками; в правых руках — сабли, в левых — щиты; левая стопа стоит на руке женщины, а правая — на змее[18]. Эта фигура высотой около четырех футов и прекрасного телосложения стоит в воинственной позе; ее одежда (в отличие от одежды современного индуса) изображена очень облегающей и в целом показалась мне более напоминающей европейскую, чем азиатскую; на голове я заметила высокий военный шлем без козырька; ноги были босыми. Нет сомнений, что эта фигура носит эмблематический характер; однако индусы делают ее объектом своего нечистого и унизительного поклонения.

Я не могла не выразить своего удивления, обнаружив этого идола в столь превосходном состоянии, учитывая столько примеров по всему Каннауджу мести, осуществленной ревностью мусульман по отношению к идолам индусов. Мой проводник заверил меня, что эта реликвия древности избежала общего разрушения прошлых эпох лишь потому, что была зарыта в землю благодаря предполагаемому влиянию не обращенных в веру почитающих ее брахманов; однако за последние тридцать лет она была обнаружена и выкопана из земли, чтобы вновь стать украшением этого места. Мои собственные мысли заставляют меня предполагать, что она могла быть погребена в результате того же земного катаклизма, который поверг идолопоклонческий город.

Я заметила, что над этой древностью было возведено очень аккуратное небольшое здание современной постройки, и из расспросов узнала, что индусы обязаны щедрости некой дамы средствами на сохранение этой реликвии от губительного воздействия непогоды.

В том же районе находится второе произведение мифологической скульптуры, в менее совершенном состоянии, чем Лакшми: рука с саблей у него отрублена, а сама фигура иным образом изуродована ревностными мусульманами, неизменно обезображивавшими или разбивавшими идолов везде, где они могли делать это безнаказанно. На каменной и земляной платформе неподалеку помещена прекрасно выполненная каменная голова, которая, как серьезно уверил меня проводник, относится к глубокой древности и изображает Адама, праотца людей!

Во время моего пребывания в Каннаудже я с болью услышала, что дом Божий превратился в прибежище воров; когда мне рассказали об этом случае, мне вспомнился хорошо известный отрывок из Писания.

Я уже упоминала, что мечеть никогда не запирают и не закрывают для публики. Под той мечетью, о которой я собираюсь рассказать (очень древним зданием неподалеку от дергаха Балли Пира), находится анфилада сводчатых комнат, именуемых таархана[19], предназначенных для укрытия от невыносимой дневной жары — такие можно встретить в резиденциях большинства знатных людей в Индии. В этом месте банда воров из города долгое время находила безопасное и не вызывающее подозрений местечко для хранения своей добычи. Однако случилось так, что начались очень тщательные поиски кое-какого краденого имущества, принадлежавшего жителю Каннауджа; не знаю, возникли ли у кого-то подозрения насчет упомянутого места, но именно туда направились стражи порядка и, разгребши немного рыхлой земли, обнаружили множество ценных вещей — шали, золотые украшения, сабли и прочие дорогостоящие предметы грабежа. Предполагается — поскольку воры не были известны или обнаружены —, что они никоим образом не могли быть мусульманами, так как даже самые отъявленные негодяи среди этого народа питают столь строговластное благоговение перед домом Божиим, что их меньше всего можно было бы заподозрить в выборе столь священного места для хранения добычи грабителей.

Процесс добывания селитры из земли практикуется в Каннаудже туземцами самым простым из мыслимых способов, без какого-либо вмешательства искусства. Они находят место скопления селитры по мелким белым крупицам, которые проступают сквозь пласты земли на поверхность. Когда жила обнаружена, для отделения селитры от земли прибегают к следующему простому методу: подготавливают большие корыта, наполненные водой, куда бросают массы земли, содержащие селитру; земле дают некоторое время полежать в покое, после чего ее тщательно перемешивают и дают отстояться; вода благодаря этому пропитывается селитрой, после чего ее кипятят в больших железных чашах, тщательно снимая всю грязь пенкой, пока вода полностью не испарится и селитра не осядет в чашах.

Не знаю, в какой степени примесь останков животных к почве может способствовать образованию этого вещества, но фактом является то, что места, хранящие наиболее сильные следы пребывания тел как людей, так и зверей, производят ее в наибольшем изобилии[20].

Уединение Каннауджа предоставляло мне столько приятных способов проведения времени, что я всегда с удовлетворением оглядываюсь назад на период моего проживания в старом кииллаа. Город находится достаточно далеко от кииллаа, чтобы оставлять последнее в зоне досягаемости припасов, избавляя при этом от докучливой суеты и неразберихи, неотделимых от туземного города. Во время моих ежедневных прогулок мне попадались на глаза лишь редкие крестьяне; фермеры и горожане всегда были внимательны и готовы оказать те добрые услуги, которые могли нам понадобиться в любой момент. Они уважали, я могу сказать — почитали моего мужа; и я должна признаться, что чувства обязывают меня с благодарностью вспоминать место и людей, от которых я получила столько благ.

Здесь я могла позволить себе долгие прогулки без риска нарушить устоявшийся обычай, который в большинстве густонаселенных районов Индостана возбраняет европейским дамам заниматься упражнениями, столь благоприятными для их здоровья и заветных привычек. Если бы какая-нибудь англичанка отважилась прогуляться по городу Лакхнау, например, — выражаясь самым либеральным образом об этом поступке, — туземцы сочли бы ее особой, пренебрегающей мнением света. Но здесь я не была связана подобными ограничениями; мои прогулки служили ежедневным отдыхом после часов спокойного учения в самом романтическом уединении разрушенного кииллаа, где, если роскошь заключается в абсолютной удовлетворенности окружающими нас предметами, я могу похвастаться, что нашла ее здесь за два года своего проживания.

[1] Это неверно. Индусские предания упоминают о потопе, во время которого Ману с помощью рыбы строит корабль и, привязав его канат к рогу рыбы, направляется к горе, после чего он один из людей спасается. — J. Muir, Original Sanskrit Texts, part ii (1860), p. 324.

[2] Это просто глупая народная этимология, сопоставляющая Каннаудж с Каином.

[3] Кыла.

[4] Кали-Нади, «черный поток», искажение первоначального названия Калинди.

[5] Тахсильдар.

[6] В южной части руин цитадели стоят гробницы Бала Пира и его сына Шейха Махди. Шейх Кабир, обычно называемый Бала Пиром, как говорят, был наставником братьев-навабов Далела и Бахадур-хана. Первый правил Каннауджем во времена Шах-Джахана (1628–1651 гг. н. э.) и умер после своего смещения в 1666 году. — A. Führer, Monumental Antiquities and Inscriptions of the N.W. Provinces and Oudh, 1891, p. 80.

[7] Покровные подковы часто прибивают на ворота гробниц мусульманских святых, как у мечети в Фатехпур-Сикри.

[8] Пир — «святой, благочестивый человек».

[9] Макбара — «усыпальница».

[10] Император Аурангзеб, 1658–1707 гг. н. э.

[11] Халифа, халиф — один из терминов, подвергшихся снижению значения, часто применяемый к поварам, портным, цирюльникам или другим мусульманским слугам.




[12] Это может быть здание, известное как Сита ки Расои, кухня Ситы, героини эпоса «Рамаяна». Оно описано и зарисовано миссис Ф. Паркс (Wanderings of a Pilgrim, ii. 143).




[13] Бутхана.

[14] Гробница святого Саида Шейха Макдума Джаханийи Джахангашта из Мултана (1308–81 гг. н. э.). Führer, op. cit., p. 81.

[15] Многим святым приписывают способность менять русла рек: см. примеры в W. Crooke, Popular Religion and Folklore of N. India, 2nd ed., ii. 218.




[16] Это может быть вариантом истории о том, как после взятия Читора Акбар взвесил 74-1/2 мана (по 8 фунтов каждый) шнуров, принадлежавших убитым раджпутам. — J. Tod, Annals of Rajasthan, 1884, i. 349.




[17] Название не прослежено. Речь идет о джайнах, которые проявляют особую заботу о жизни животных.

[18] Если это мужская фигура, она не может представлять богиню Лакшми. Миссис Паркс (Wanderings of a Pilgrim, ii. 144) упоминает изображения Рамы и его брата Лакшманы, одно из которых вполне может быть тем, о котором говорится в тексте.

[19] Таххана, подземный подвал.

[20] Этот рассказ в целом верен. «Хотя действующая селитра встречается при самых разных условиях, все они сходятся в одном конкретном моменте: эта соль образуется под воздействием органических веществ». — (G. Watt, Economic Dictionary, VI, part ii, 431 ff).

ПИСЬМО XX

Дели. — Описание города. — Мраморный зал. — Махул (дворец) царицы. — Аудиенция у короля и царицы. — Беседа с ними. — Характер их Величеств. — Визит в мукбурру. — Субадары. — Природа должности. — Дергах Шах Низам-уд-дина. — Могила Шаха Алама. — Руины в окрестностях Дели. — Старинные колонны (Кутуб). — Вид с его галерей. — Анекдоты о Джахангире и Кариме Зенде… Стр. 289

Мой визит в Дели, некогда великую столицу Индостана и резиденцию великих султанов, оставил неизгладимые впечатления и преподнес моральный урок, который я была бы не прочь забыть в последующие годы; ибо там я увидела гробницы праведных людей в идеальной сохранности спустя много веков, стоящие посреди тлеющих останков королей, принцев и вельмож, жизненный путь многих из которых, как мы узнаем из истории, был сравнительно недавним; однако, за исключением единственного уединенного случая с могилой Шаха Алама, от них не осталось даже столько порядка, который поведал бы проходящему путешественнику о ранге мавзолея каждого отдельного лица, ныне либо превратившегося в сплошные руины, либо быстро распадающегося и клонящегося к закату.

Изначальный город Дели являет взору одно обширное пространство руин, изобилующее памятниками ушедших заслуг, равно как и обломками величия, изобретательности и великолепия. Почему был построен нынешний город или покинут прежний, я не берусь судить, равно как и не могу точно вспомнить, в чье правление сменилась королевская резиденция; но, судя по остаткам старого, я воображаю, что он был столь же обширен, как и современный Дели. Часть старого дворца до сих пор стоит, и нынешний король Акбар-шах[1] временами удаляется туда на целые дни, привлеченный, быть может, состраданием к своим предкам или тем стремлением к переменам, которое присуще человеческой природе и часто считается необходимым для здоровья в климате Индостана.

Город Дели обнесен стеной; дома, обычно сложенные из кирпича или красного камня, выглядят выигрышно, возвышаясь на этаж или два над цокольным этажом и будучи построены более регулярно, чем это принято в туземных городах. Мечети, мукбурры и имам-баары во всех направлениях разнообразят пейзаж с хорошим эффектом; в то время как разнообразные лавки и базары, наряду с потоками населения, спешащего к рынкам и обратно, придают всему виду оживление, без которого он был бы неполным.

Дворец занимает огромное пространство земли, обнесенное высокими стенами, вход в которое осуществляется через ворота грандиозной архитектуры. По обеим сторонам входа я заметила ряды компактных зданий, занятых военными и тянущихся до вторых ворот, которые мало уступают по стилю и прочности главным воротам; и здесь снова видны длинные ряды аналогично занятых зданий. Я прошла через несколько этих грозных преград, прежде чем добраться до мраморного зала, где король в определенное время проводит свой дарбар (двор); но поскольку мой визит к королю и царице был чисто неформальным, это происходило не в обычный час дарбара, и я прошла через зал, не делая особых замечаний, хотя и могла заметить, что он не лишен дороговизны и великолепия, подобающих прежнему величию Индийской империи.

После того как меня провели через несколько великолепных апартаментов, меня доставили в махул[2] царицы (дворец для женщин), где их Величества ожидали моего прибытия. При входе я застала короля сидящим на открытом воздухе в кресле с подлокотниками и наслаждающимся своим хуканом; муснад царицы располагался на земле, в непосредственной близости от ее почтенного супруга. Будучи привычной к туземному обществу, я знала, как выказать уважение, подобающее скромному человеку перед особами столь высокого ранга. Остановив туфли при входе и продвинувшись к ним, я отвесила салам, а затем преподнесла обычный дар назр сначала королю, а затем царице, которая пригласила меня сесть на ее собственный ковер — честь, которую я умела ценить благодаря знакомству с этикетом, соблюдаемым в подобных случаях.

Все время моего визита было заполнено весьма интересной беседой; следовали живые расспросы об Англии, правительстве, придворных манерах, привычках народа, делах моей собственной семьи, целях путешествия моего мужа и его приключениях в Англии, моем собственном удовлетворении климатом и людьми, с которыми я оказалась столь тесно связана браком; беседа поистине не угахала ни на секунду, ибо снисходительная любезность их Величеств поощряла меня дополнять их досуг рассказами, которые, казалось, чрезвычайно интересовали и радовали их.

При прощании его Величество очень сердечно пожал мне руку, а царица тепло обняла меня. Оба выглядели и выражали себя крайне довольными визитом английской дамы, которая могла объясняться на их языке без смущения или помощи переводчика и которая была тем более интересна им в силу обстоятельства быть женой сайида; царица поистине особо напомнила мне, что «сайиды в религиозном отношении являются мусульманской знатью и почитаются таковыми гораздо больше, чем те титулованные особы, которые получают свое различие от собратьев-смертных».

Мне было горько принимать прощальный подарок царицы в виде расшитого шарфа, поскольку я знала, что ее средства чрезвычайно ограничены по сравнению с требованиями к ее щедрости; но я не могла отказаться от того, что предназначалось для оказания мне чести, рискуя задеть те чувства, которые я столь высоко уважала. Маленькое кольцо скромной стоимости было затем надето царицей мне на палец, как она заметила, «чтобы напоминать о дарителе».

Лицо короля, облагороженное возрастом, несет на себе следы чрезвычайной красоты; он гораздо светлее, чем обычно бывают азиаты; его черты все еще прекрасны, волосы серебристо-белы; на челе лучится ум, его речь мягка и изысканна, а снисходительные манеры едва ли могут быть превзойдены самым утонченным джентльменом Европы. Те, кто долгое время был близок к его привычкам в частной жизни, говорят мне, что он ведет жизнь строгой религиозности и воздержания, равную жизни дервиша[3] своей веры, которому он подражает, тратя свои доходы на других, не позволяя себе ни единого излишества.

Манеры королевы весьма любезны и снисходительны; сообщают, что она одарена интеллектуальными способностями в той же высокой степени, в какой, как я могу подтвердить, она обладает истинной вежливостью.

Я была побуждена посетить мукбурру прапрадеда нынешнего короля Оуда[4], который при своей смерти, случившейся, как я полагаю, в Дели, был одним из субадаров[5] суверенного правителя Индии. Этот нобль в свое время был преданным приверженцем потомков Тимура и был вознагражден за свою верность общественными почестями и личной дружбой короля. Памятник, воздвигнутый над его остатками, выполнен в роскошном стиле и находится в наилучшем возможном состоянии; он стоит в центре цветника, обнесенного каменным стеной, с парадными воротами хорошей архитектуры. Мукбурра просторна и выстроена в обычном для мусульман стиле мавзолеев, а именно: квадратная, с куполом, к ней ведет широкая лестница. Это здание находится примерно в трех милях от города, в месте, удобном для обозрения с дороги. Мне рассказывали, что семья правителей Оуда содержала чтецов Корана, которые постоянно дежурили при мукбурре; и я заметила нескольких солдат, в чьи обязанности входило охранять священное место за счет оудского правительства.

В объяснение слова «субадар» здесь, пожалуй, будет небезынтересно заметить, что когда правительство Индостана процветало при потомках Тимура, субадары назначались над округами, и их обязанности в некоторых отношениях напоминали обязанности губернатора, с тем отличием, что субадарства жаловались не только на жизнь самих лиц, но и их потомству во веки веков на определенных ограничениях и условиях, делавших их данниками и зависимыми лицами правящего государя: так, например, определенная ежегодная сумма должна была пунктуально перечисляться в казну в Дели; провинция должна была управляться по тем же законам, а подданные — находиться под тем же контролем в каждом субадарстве, что и подданные коренной державы; доходы взыскивались точно таким же образом; каждый субадар был обязан содержать на своей службе заданное число солдат, конных и пеших, полностью снаряженных для похода, с полнейшей свободой использовать их по мере надобности на управляемой им территории, будь то против непокорных подданных или против посягательств со стороны соседних провинций, однако в любых чрезвычайных обстоятельствах со стороны двора в Дели войска должны были во всякое время находиться в готовности для службы султану по первому требованию.

Звание субадара первоначально жаловалось людям, отличившимся либо в армии, либо на гражданской службе в качестве верных друзей и слуг султана. С течением времени некоторые из этих субадаров, вероятно, по справедливым причинам, сбросили с себя строгую верность своему государю, оставили титул субадара и приняли вместо него титул наваба — с согласия или без согласия делийского двора.

Поскольку я не намереваюсь давать точную историю Индийской империи, а лишь касаюсь общих вопросов, я ограничила свои замечания краткой объяснением природы этой должности и добавлю лишь, что пока субадары (впоследствии навабы) Оуда правили этой прекрасной провинцией под этими титулами, они продолжали направлять свои обычные назры королю Дели, хотя уже не считались находящимися под его властью; тем самым они признавали его превосходство, поскольку назры подносят только низшие. Но когда Гази-уд-дин Хайдар был провозглашен королем Оуда, он более не мог считаться данником дома Тимура, и ежегодная церемония отправки назра, как я поняла, была прекращена. Первый король Оуда выпустил монеты со своего нового монетного двора почти сразу после своей коронации, до какового периода ходячая монета этой провинции несла на себе печать Дели[6].

Шах Низам-уд-дин[7] был одним из многих мусульманских святых, чья история меня очень заинтересовала. Говорят, что он умер около пятисот лет назад, однако его память лелеется мусульманами сегодняшнего дня с неизменным с течением лет благоговением, преподавая миру нравственный и религиозный урок: «Великие и честолюбивые погибают, и слава их умирает вместе с ними, но праведные имеют имя среди своего потомства во веки веков».

Характер Низам-уд-дина был знаком мне задолго до моего визита к делийскому двору, и, как можно предположить, не с обычным чувством радости я воспользовалась возможностью посетить мавзолей, воздвигнутый над остатками этого праведного человека.

Здание первоначально состояло из твердого красного камня, обычного для окрестностей Дели, с периодическими вкраплениями красного кирпича очень высокого качества; однако время от времени различными монархами и ноблями Индостана в здание вносились значительные дополнения и декоративные улучшения из чистейшего белого мрамора, о чем свидетельствуют эти дополнения, свидетельствующие об их благоговейном уважении к памяти праведного шаха Низам-уд-дина и делающие мавзолей в настоящее время столь же свежим и аккуратным, словно он воздвигнут только что.

Стиль здания основан на первоначальном, я бы сказала, единственном плане мусульманских мукбурр — квадратном, с куполом. Это прекрасное сооружение умеренных размеров. Полы выложены мрамором, равно как и колонны, которые сделаны рифлеными и инкрустированы чистым золотом; потолок покрыт строгой эмалевой росписью (полагаю, это исключительно индийское искусство) ярчайших цветов. Купол выполнен из чистейшего белого мрамора, исполнен с изысканным мастерством и хорошим вкусом; его возведение относится к недавнему времени, насколько я понимаю, и является благочестивым подношением доброго Акбара Шаха, который, будучи сам очень религиозным лицом, решил из своего небольшого дохода добавить это свидетельство своего благоговения перед святым Низамом к тем многочисленным свидетельствам, что явили его предки[8].

Мраморная гробница, заключающая в себе прах шаха Низам-уд-дина, находится в центре здания прямо под куполом; эта гробница имеет в длину около семи футов, а в ширину — два, и возвышается над полом примерно на фут; на ее мраморных боках высечены арабской вязью главы из Корана, заполненные черной краской; сама гробница покрыта богатейшей золотой тканью, напоминающей покров.

Это тихое место почитается всеми мусульманами как священное. Здесь никогда не слышен звук человеческих шагов; требование «Сними обувь» соблюдается вблизи этого почитаемого места столь же неукоснительно, как и при посещении мечети и имам-баары «верными», которые, как я уже отмечала, всякий раз перед совершением молитвы Богу со скрупулезной заботой сбрасывают обувь, будь местом, выбранным для поклонения, мечеть, жилище людей или пустыня.

Мне разрешили осмотреть внутреннее убранство мавзолея. Безмятежная тишина, казавшаяся едва ли земной; аккуратность, царившая в каждом уголке интерьера; воспоминание о тех добродетелях, которые, как я столь часто слышала, отличали земной путь Низама, преисполнили меня в тот момент чувствами, которые я не могу забыть; и я с неохотой отвернулась от этого объекта, чтобы побродить среди окружающих великолепных руин — единственных оставшихся эмблем ушедшего величия, где нет даже таблички, чтобы отметить привязанность оставшихся в живых или указать проходящему путешественнику могилу монарха, принца или нобля (за исключением случая Шах Алама), в то время как место захоронения человека смиренного нрава поддерживается в исправном состоянии из века в век и по прошествии пятисот лет все еще сохраняет свежесть современного строения.

За мавзолеем шаха Низам-уд-дина присматривают люди, ведущие благочестивую жизнь и живущие на случайные подаяния, собираемые от благотворительных посетителей его святыни. Их время проходит в исполнении религиозных обязанностей, чтении Корана над прахом святого и поддержании порядка и чистоты на месте, не допуская в него нечестивых вторжений. Они не считают такой образ жизни унизительным, ибо занимать должность дарога, или хранителей гробниц святых, пользующихся всеобщим уважением среди мусульман, почитается за почетную привилегию.

В этом очерке моего визита к гробницам в Дели я не должна упускать из виду одно весьма примечательное кладбище, которое, будучи местом упокоения последнего правящего суверена Индостана, вызвало во мне немалый интерес, заставив сопоставить открывшуюся в нем картину увядшего величия со множеством свидетельств королевского великолепия.

Гробница, которую я собираюсь описать, — это гробница, воздвигнутая над остатками Шах Алама[9] и расположенная так, что с нее виден мавзолей праведного простолюдина шаха Низама. Это простая, лишенная украшений могила; никакой мраморный балдахин или украшенный зал не отмечают здесь мирный покой монарха, который при жизни славился пышностью своего двора; небольшой квадратный участок земли, обнесенный железной оградой, — это все, что осталось, чтобы указать потомству последнее место упокоения последнего монарха Индостана. Его могила устроена рядом с могилой его любимой дочери, чья привязанность была его единственным утешением в последние годы его земных страданий; небольшая кирпично-штукатурная кладка поддерживает холмик земли над его останками, на котором я заметила растущую траву, очевидно, ухоженную чьей-то дружеской рукой. Во время моего визита единственным украшением этого последнего земного пристанища короля было роскошное дерево белого жасмина, красиво усыпанное цветами, которые наполняли воздух вокруг восхитительным ароматом и устилали лепестками могилу, которую оно украшало своей замечательной красотой, высотой и пышностью. Единственный балдахин, украшающий могилу Шах Алама, — это синее небо со всеми его блистательными дневными и ночными светильниками или облаками, изобилующими благодатными дождями. Кто же после этого сможет быть честолюбивым, тщеславным или горделивым, увидев этот разительный контраст с могилой шаха Низама? Тщеславные унижены даже в гробнице; смиренные возвышены благодаря почтению, которое всегда воздается праведным.

Меня уговорили посетить древние руины, находящиеся в пределах утренней поездки в экипаже от Дели. Ничто из того, что я там увидела, не доставило мне столько удовольствия, сколько знаменитый Кутуб — памятник или колонна великой древности, на которую в равной степени претендуют индус и мусульманин как на принадлежащую периоду их соответственного суверенного правления. Это место расположено на возвышенности, и по следам прежних зданий я склонна полагать, что эта колонна, стоящая ныне прямо и внушительно, была одним из минаретов мечети и единственным остатком такого строения, которое должно было быть весьма обширным, если судить по высоте и размерам минарета как критерию всего здания[10].

Внутри этой колонны имеется круговая лестница, ведущая к галереям, которые простираются со всех сторон на определенных расстояниях и образуют пять ярусов от первой галереи до вершины, завершающейся круглой комнатой и каменным балдахином, открытым со всех сторон для обеспечения обширного вида. Стихи из Корана высечены крупными арабскими знаками на камнях, составляющих части колонны от основания до вершины в правильных делениях; это могло быть сделано только с огромным трудом и, как я полагаю, в то время, когда каменные блоки находились на ровной поверхности земли, что делает еще более вероятным то обстоятельство, что это было мусульманское сооружение.

Вид с первой галереи был поистине столь великолепным, что меня побудило подняться на вторую ради еще более смелого простора вида, что более чем вознаградило меня за труды. Не помню, чтобы я когда-либо видела столь живописную панораму в каком-либо другом месте. Некоторые члены нашей партии, более способные перенести усталость, поднялись на третью и четвертую галереи. От них я узнала, что красота и протяженность вида постепенно возрастали по мере того, как они достигали вершины, откуда открывался превосходящий всякое описание пейзаж.

По дороге обратно в Дели мы проезжали мимо обширных остатков зданий, которые, как я выяснила наведенными справками, предназначались под обсерваторию Джай Сингхом[11] — чей незаурядный ум сделал его имя выдающимся в анналах Индостана, — но не были завершены при его жизни. Можно предположить, поскольку работа так и не была окончена, что у его соотечественников либо нет таланта, либо средств воплотить научный замысел, который задумывал его превосходящий ум.

В то время когда я посетила Дели, я лишь недавно оправилась от серьезной и долгой болезни; поэтому я была плохо подготовлена к продолжению тех изысканий, которые могли бы доставить занимательный материал для моего пера, и должна по этой причине с сожалением расстаться с этой темой на нынешний момент, лишь добавив слова признательности тем добрым друзьям, которые помогали моим усилиям в том малом, что мне удалось увидеть в этом примечательном месте, на полный осмотр которого потребовалось бы больше времени и лучший запас здоровья, чем было в моем распоряжении в тот период. Мне хотелось бы отыскать среди разрушенных мавзолеев те, что содержат прах прославленных лиц, ставших близкими и интересными благодаря различным анекдотам, ходящим в туземном обществе, многие из которых я выслушала с удовольствием, так как каждый несет в себе немало хорошей морали для ума.

Я намереваюсь отобрать для моего нынешнего письма два анекдота, которые, надеюсь, покажутся забавными моим читателям: один относится к Джахангиру[12], королю Индии, другой — к Кериму Занду, королю Персии. Мне неизвестно, чтобы кто-либо из них появлялся перед публикой на нашем языке, хотя они столь часто рассказываются туземцами в их семейном кругу. Если они не появлялись, мне едва ли нужно извиняться за их представление, а с другой стороны, если они уже были замечены ранее, я могу сослаться на свое неведение этого обстоятельства в оправдание их включения сюда.

Я уже отмечала, что среди истинных мусульман нет религиозных предписаний, которые соблюдались бы строже, чем соблюдение поста в Рамазан и воздержание от ферментированных напитков. Однако рассказывается, что «некий король Индии по имени Джахангир был научен своими наставниками вере в то, что в судный день царям и правителям не придется отвечать ни за грех упущения, ни за грех совершения в отношении этих двух повелений; но надлежащее отправление правосудия по отношению к подданным, над которыми они поставлены, будет взыскано с рук каждого короля, правителя или губернатора на лице земли.

Джахангир был полон решимости идти строго по тому пути, который, как его уверили, приведет его к счастливой вечности, и поэтому в его правление всякое требование справедливости удовлетворялось с наибольшей пунктуальностью. Каждое дело, требовавшее решения, немедленно доставлялось к подножию трона, ибо король не позволял передавать дела столь исключительной важности для наилучших интересов своей души под опеку своего визиря или других своих слуг; а чтобы облегчить жалобщикам любого звания подачу прошений, король изобрел новое приспособление в виде большого колокола, который был закреплен непосредственно над его обычным местом на маснаде, и в этот колокол мог позвонить любой человек за пределами дворцовых ворот с помощью прочной веревки, привязанной к колышку на земле. Всякий раз, когда этот сигнал правосудия раздавался в ушах короля, он посылал надежного вестника проводить жалобщика в свое присутствие[13].

Однажды, когда колокол зазвенел с неистовой силой, вестнику было приказано привести человека, требующего справедливости. Когда вестник дошел до ворот, он не обнаружил рядом с этим местом ни единого живого существа, кроме бедного, болезненного на вид осла, искавшего скудного пропитания среди жухлой травы, выжженной палящим солнцем и порывами горячего ветра, которые преобладали в тот сезон. Мужчина вернулся и доложил королю, что у ворот никого нет.

Король был весьма удивлен необычностью этого обстоятельства, и пока он обсуждал этот вопрос со своими ноблями и придворными, колокол снова зазвенел с еще большей силой. Вестник, отправленный во второй раз, вернулся с тем же ответом, уверяя короля, что ни у ворот, ни в поле зрения никого нет. Король, заподозрив его в извращении правосудия, остался недоволен этим человеком и даже обвинил его в том, что он укрывает жалобщика из корыстных побуждений. Напрасно вестник заявлял о своей невиновности в столь гнусном преступлении; в третий раз прозвенел колокол. „Идите, — сказал король своим слугам, — и немедленно приведите просителя в мое присутствие!“ Люди ушли и по возвращении доложили королю, что единственным живым существом возле ворот был осел, тощий и паршивый, ищущий скудной пищи среди высохших стеблей травы. „Тогда приведи сюда осла! — сказал король. — Быть может, у него есть какая-то жалоба на своего хозяина“.

Придворные улыбнулись, когда осла ввели в присутствие монарха, который, увидев бедное полуголодное животное, покрытое язвами, сразу понял причину таинственного звона в колокол, поскольку животное, не найдя дерева или столба, о который оно могло бы потереться, воспользовалось для этой цели колокольной веревкой.

„Разыщите хозяина осла! — приказал король, — и доставьте его ко мне без промедления!“ Отданный без промедления приказ был так же быстро выполнен, и гуркары (вестники, или беговые гонцы) вскоре привели бедного дхоби[14] (прачку), который владел ослом со времени его жеребячьего возраста. Истец и ответчик были поставлены бок о бок перед троном, после чего король потребовал: „Почему больной осел был изгнан на поиски случайного пропитания?“ Дхоби ответил: „Воистину, о Джахан-панах![15] (Защитник или Правитель Мира), поскольку он состарился и стал негодным, страдая от парши, и больше не может возить мои вьюки с бельем к реке, я даровал ему свободу“.

„Друг, — сказал король, — когда этот твой осел был молодым и здоровым, сильным и крепким, разве ты не извлекал пользу из его услуг? Теперь, когда он стар и по болезни не может оказывать тебе прежние услуги, ты изгнал его из-под своей защиты и пустил на волю широкого мира; благодарность должна была побудить тебя поддержать и накормить столь старого и верного слугу, а не бросать его в немощи. Ты поступил несправедливо с этим твоим творением; но заметь: я возлагаю на тебя ответственность исправить причиненный ослу вред. Отведи его домой, и по истечении сорока дней явись снова в это место в сопровождении осла и возмести изо всех сил своей добротой тот ущерб, который ты нанес ему своим недавним бессердечным поведением“.

Дхоби, рад тому, что так легко отделался, ушел, ведя осла домой, накормил его хорошо размоченным грамом (зерном, широко используемым для скота) и тщательно очищенной травой, укрыл от палящего солнца, влил исцеляющее масло в его раны и покрыл его спину, чтобы отгонять мух; раз в день он купал его в реке. Короче говоря, к утешению и облегчению осла были применены такие средства, которые в конечном счете привели к счастливейшим результатам.

По истечении сорока дней дхоби отправился из дома во дворец, ведя за веревку своего теперь уже оживленного осла. По дороге прохожие были охвачены изумлением и весельем при виде манер и выражений дхоби по отношению к ведомому им ослу: „Идем же, братец! — Поторопись, сынок! — Поспешим, отец! — Осторожнее, дядя!“

„Что означает этот старый дурак? — спрашивали некоторые. — Неужели он делает своим родственником осла?“ — „Воистину, — отвечал дхоби, — мой осел — очень дорогой старый друг, и более того, в последнее время он обошелся мне дороже всех моих родственников: поверьте, мне стоило больших трудов и забот привести этого осла в его нынешнее превосходное состояние“. Затем, рассказав о повелениях короля и своем собственном последующем уходе за зверем, люди перестали удивляться простодушным выражениям дхоби, которые поначалу заставили их поверить, будто он сошел с ума.

Рассказывают, что король милостиво принял дхоби, похвалил и вознаградил его за тщательный уход за животным, которое в своем улучшенном состоянии стало для своего хозяина более полезным, чем когда-либо прежде, благодаря твердому намерению короля добиваться справедливости даже в отношении бессловесных тварей.

Второй анекдот, переведенный для меня той же доброй рукой, часто рассказывается со множеством прикрас под названием «Карим Занд»[16].

«Карим Занд правил в Персии. Однажды он сидел на веранде своего дворца, курил кальян и в то же время, как это часто бывало у него в обыкновении, наблюдал за работами по улучшению построек, которые велись каменщиками и рабочими под наблюдением верного слуги. Один из рабочих по имени Карим трудился долго и захотел освежиться трубкой. Заведующий работами, увидев бедняка за этим занятием, подошел к нему в великом гневе, сурово отчитал его за дерзость курить в присутствии своего суверена и, сильно ударив палкой, вырвал трубку из рук рабочего и выбросил ее. Бедняка тяготила не столько сила удара, сколько потеря трубки: сердце его было угнетено тяжестью скорбей, и, возведя очи к небесам, он громко воскликнул: „Аллах Карим!“[17] (Бог милостив!), а затем, опустив глаза, остановил свой взгляд на короле: „Ап Карим!“ (Ты назван милостивым!), — после чего, медленно отведя от него взор, посмотрел на собственное жалкое тело и добавил: „Мин Карим!“ (Я зовусь милостивым!).

Король, который слышал слова рабочего и с волнением наблюдал за тем, с каким выразительным видом тот поднимал глаза к небесам, видел также и суровость надсмотрщика к неповинному работнику; поэтому он приказал без промедления привести человека в свое присутствие. Тот шел дрожа, полный страха перед тем, что его речи навлекут на его голову суровую кару.

„Садись“, — сказал король. — „Да простит мой суверен своего раба!“ — ответил рабочий. — „Я не шучу; мне угодно, чтобы ты сел“, — повторил король; и когда он увидел своего смиренного гостя сидящим, он приказал принести свой собственный серебряный кальян и поставить перед бедняком, который колебался принять столь милостивое предложение; но король самым любезным образом заверил его, что это его желание и приказание. Рабочий насладился прелестью хорошего кальяна, и благодаря снисходительному поведению короля к нему постепенно вернулось душевное спокойствие.

Этот король, который, судя по всему, радовался любой возможности доставить удовольствие и утешение своим подданным всех рангов и степеней, видя, что рабочий закончил свой второй чиллум[18] (содержимое трубки), сказал ему, что тот может идти, и попросил забрать кальян и оставить его себе на память. „О увы, мой король! — сказал рабочий. — Эту драгоценную серебряную трубку у меня скоро украдут; моя глиняная хижина не сможет надежно сберечь столь ценный дар; бедный мазур[19] обитает лишь в чупхе (или грубой хижине с крышей из травы)“. — „Тогда возьми материалы из моих кладовых, чтобы построить дом, подходящий для твоего кальяна, — последовало повеление от короля, — и пусть это будет сделано незамедлительно! Я намерен сделать тебя одним из своих надсмотрщиков, ибо ты, Карим, стал орудием, которое пробудило во мне стремление быть Каримом (милостивым); и теперь я могу приближаться к Аллаху с еще большей уверенностью. Ибо Он — единственный истинный Карим!»

[1] Акбар Шах II, король Дели, 1806–1837 гг. н. э.

[2] Махалл.

[3] Дарвиш, «религиозный нищий».

[4] Мансур Али-хан, Сафдар Джанг, наваб Оуда (1739–1756 гг. н. э.), его преемники: его сын Шуджа-уд-даула (1756–1775); его сын Асаф-уд-даула (1775–1797); его предполагаемый сын Вазир Али (1797–1798); Саадат Али-хан, сводный брат Асаф-уд-даулы (1798–1814); его сын Гази-уд-дин Хайдар (1814–1837). Могила Сафдар Джанга находится недалеко от гробницы императора Хумаюна. «Эта гробница — одно из последних великих архитектурных произведений мусульман в Индии, и по своему возрасту она заслуживает, пожалуй, большей похвалы, чем та, которую ей обычно уделяют. Хотя общее расположение гробницы то же, что и у Тадж-Махала, она не задумывалась как копия последнего» (H.C. Fanshawe, Delhi Past and Present, 1902, 246 f., с фотографией). Другую оценку см. у Слимана (Sleeman, Rambles, p. 507).

[5] Субадар, вице-король или губернатор субы или провинции империи Великих Моголов.



[6] Гази-уд-дин объявил о своей независимости от Дели по совету своего министра Ага Мира.



[7] Шейх Низам-уд-дин Аулия, один из благороднейших учеников шейха Фарид-уд-дина Шаккарджанжа; родился в Будауне в 1236 г. н. э., умер в Дели в 1325 г.

[8] Вход в даргах был построен Фироз Шахом и датируется 1378 г. н. э. Сооружение над гробницей перестраивалось многими благочестивыми дарителями, и от первоначальной работы осталось мало что (Fanshawe, op. cit., 235 ff.; Sleeman, Rambles, 490 ff., 507).

[9] Шах Алам II, король Дели, 1759–1806 гг. н. э. «Три царские могилы в небольшом дворе с южной стороны мечети лежат в пределах одной мраморной ограды — та, что находится у дальней стены, является местом упокоения Акбара Шаха II (ум. в 1837 г. н. э.); соседняя с ней — могила Шаха Алама II (ум. в 1806 г.), а затем, за пустым пространством, предназначенным для могилы Бахадур Шаха [последнего короля Дели], похороненного в Рангуне, идет могила Шаха Алама Бахадур Шаха, представляющая собой простой камень с травой на нем» (Fanshawe, 281 f.; Sleeman, Rambles, 500).

[10] Кутуб, «полярная звезда». Колонна высотой 238 футов была начата Кутуб-уд-дином Айбаком (1206–1210 гг. н. э.), на ней имеются надписи Алтамша, или Илтутмиша, его зятя. Она имеет исключительно мусульманское происхождение и первоначально предназначалась служить минаретом примыкающей к ней мечети Кутуб-уд-дина; однако ее название относится к святому Кутуб-уд-дину, погребенному неподалеку. (Fanshawe, 265 ff.; Sleeman, Rambles, 492 ff.)

[11] Эта обсерватория была построена раджой Джай Сингхом из Джайпура (1693–1743 гг. н. э.) в 1724 г. Он также возвел подобные обсерватории в Бенаресе, Мултане, Удджайне и Джайпуре (Fanshawe, 247).

[12] Джахангир, старший сын императора Акбара, правил в 1605–1627 гг. н. э.

[13] «Первым приказом, который я отдал, было установление ЦЕпи Правосудия, чтобы в случае, если чиновники судов проявят халатность при рассмотрении жалоб угнетенных, пострадавший мог подойти к этой цепи, потрясти ее и тем самым дать знать о своих обидах. Я приказал сделать цепь из чистого золота длиной в тридцать газ [ярдов], с шестьюдесятью колокольчиками на ней. Ее вес составлял четыре индостанских мана [8 фунтов] Ирака. Один конец был прочно прикреплен к зубцу стены форта Агры, другой — к каменной колонне на берегу реки» (Memoirs of Jahangir в работе Sir H.M. Elliot, History of India, vi. 284). Нет никаких свидетельств того, что это глупое приспособление когда-либо использовалось, и оно предназначалось исключительно для парада. Раджа Анангпал уже устанавливал подобный колокол в Дели (ibid. vi. 262, iii. 565).

[14] Дхоби.

[15] Джахан-панах.

[16] Карим-хан из племени зандов разгромил афганцев и закрепил за собой королевство Фарс, или Южную Персию, со столицей в Ширазе. Он умер в преклонном возрасте в 1779 г. н. э. (Sir J. Malcolm, History of Persia, 1829, ii. 58 ff.).

[17] Аллах Карим, Ап Карим, Мин Карим.

[18] Чиллум, глиняная чашечка водяной трубки: ее содержимое.

[19] Мазур, поденщик.

ПИСЬМО XXI

Природные богатства Индии. — Деревья, кустарники, растения, фрукты и т. д. — Их различное применение и целебные свойства. — Роза. — Туземная медицинская практика. — Средство против бешенства. — Средство от змеиного яда. — Чичхера (перевернутый шир). — Дерево неам. — Хурранд (клещевина). — Умултасс (кассия). — Мирт. — Гранат. — Тамаринд. — Джамун. — Манго. — Шеррефа. — Белая и красная гуава. — Дамасский инжир. — Персик и другие фрукты. — Мадхаар (огненное растение). — Сирраки и сайинтурх (дикие травы). — Бамбук и перечисление его различных применений.

В Европе мы привыкли выращивать розу исключительно как садовое украшение. Иначе обстоит дело с моими индийскими знакомыми: они культивируют розу как полезный предмет, необходимый для их здоровья и способствующий их комфорту.

Единственная роза, к которой они проявляют заботу, — это старомодная «столистная», или «капустная», роза[1]. Везде, где собирается мусульманское население, эти розы посажены на огороженных участках. В сентябре розовые кусты срезаются до высоты восьми дюймов от поверхности земли, а черенки тщательно высаживаются в защищенном месте для укоренения, чтобы поддерживать смену молодых кустов. К первой или второй неделе декабря первые розы сезона распускаются на новой древесине, которая появилась на старом растении за этот короткий срок. При сборе роз соблюдается большая осторожность, чтобы сохранить каждый бутон для последующего цветения. Садовник в Индии огорчается, когда биби-сахибы[2] (английские дамы) срывают розы, понимая, что бутоны и все остальное приносятся в жертву разом. Здесь я приведу краткий рассказ о различных целях, в которых применяется роза.

Розовая вода дистиллируется в большинстве мусульманских семей в качестве лекарства и незаменимой роскоши. В качестве лекарства она назначается при любых случаях несварения желудка и болей в желудке или кишечнике — чем старее розовая вода, тем эффективнее средство. Мне доводилось видеть, как очень старую розовая воду назначают дозами в рюмку, часто повторяя, при холере и вообще с хорошим эффектом, когда пациент вовремя применял средство и соблюдалась должная осторожность, чтобы больной не принимал никакой другой жидкости, пока худшие симптомы не утихнут. Этот метод лечения, возможно, не согласуется со взглядами медицинских работников в целом; однако я утверждаю лишь то, чему неоднократно была свидетелем: она назначалась многим членам семьи моего мужа с наилучшим возможным эффектом. Однажды после плотного обеда мир Хаджи Шах подвергся приступу холеры; ему назначили розовую воду с небольшим количеством камня под названием захур-мора. В своих муках он пожаловался на сильную жажду, и тогда ему снова подали розовую воду, которую давали с интервалами в полчаса в течение дня и части ночи. Утром боль и симптомы значительно утихли; тем не менее ему запрещали принимать какую-либо пищу или жидкость в течение более чем сорок восьми часов, за исключением изредка небольшого количества розовой воды; а когда его туземные лекари разрешили ему принимать питательные вещества, его несколько дней подряд держали на очень скромных порциях маранты. Примерно через восемь дней (лихорадка прошла полностью) разрешили куриный бульон, поначалу без хлеба; твердая пища действительно допускалась лишь тогда, когда все опасения по поводу рецидива исчезли, да и то некоторое время лишь частично, опасаясь последствий для нежного состояния кишечника. Люди воздержанные и заботящиеся о качестве своей ежедневной пищи с наибольшей вероятностью оправляются от приступа этой страшной чумы. Маленькие дети редко оказываются среди жертв холеры; взрослые всех классов наиболее подвержены ей в Индии; поистине, я не замечаю преобладания ни пожилых, ни молодых, будь то мужчины или женщины, среди заболевших; больше всего страдают те, кто живет роскошно. Среди туземцев трудно добиться отказа от их обычных трапез, особенно среди низших классов: если они чувствуют некоторое неудобство от изжоги или других признаков расстройства желудка, они не могут удержаться от того, чтобы есть снова и снова в назначенные часы, после чего обычно начинаются сильные симптомы холеры. Я никогда не слышала ни об одном случае заболевания, происшедшего после хорошего ночного отдыха, но неизменно — после еды, либо утром, либо вечером.

Мои замечания увели меня от темы через объяснение предполагаемой пользы розовой воды, которая как предмет роскоши высоко ценится в Индии. Она часто используется туземцами при приготовлении сладких блюд, добавляется в щербет, ею опрыскивают дорогих гостей, используют для очищения мундштука кальяна и для охлаждения лица и рук в сильную жару. Хотя они воздерживаются от использования розовой воды — как внешне, так и внутренне — во время простуды (они воображают, что нюхать розу вызовет простуду, и я часто замечала в Индии, что нюхание свежей розы вызывает чихание)[3], во всех остальных случаях этот предмет находится в широком употреблении в уважаемых мусульманских семьях. Сушеные лепестки роз и кассия, добавляемые в настои сенны, являются общепринятым домашним лекарством.

Свежие лепестки роз с помощью очень простого процесса преобразуются в консервы, которые также используются как лекарство; они также являются важным элементом наряду с другими ингредиентами в приготовлении табака для их роскошного кальяна.

Из свежей розы извлекается сироп, прекрасно подходящий для климата Индии в качестве слабительного средства, приятного на вкус и мягкого по своему действию. Столовая ложка считается достаточной дозой для взрослых.

Семена розы являются мощным вяжущим средством и часто применяются в случаях крайней слабости кишечника. Зеленые листья в растертом виде часто применяются в виде холодного припарка к воспаленным местам примерно с тем же эффектом, который производят в Англии свинцовые примочки[4].

Масло, или аттар, роз собирается из розовой воды при ее первой дистилляции. Лица, намеревающиеся получить аттар, разливают розовую воду в блюда теплой прямо из дистиллята; она остается нетронутой в течение двадцати четырех часов, после чего на поверхности обнаруживается маслянистое вещество, похожее на сливки на молоке; его осторожно снимают, разливают по бутылкам, горлышко запечатывают воском, а затем выставляют под палящие лучи солнца на несколько дней. Розовая вода хранится в тонких бутылках из белого стекла и помещается в корзины на две недели либо на крыши домов, либо на лужайку; или туда, где можно рассчитывать на солнце днем и росу ночью, которые воздействуют на розовую воду и вызывают тот аромат, который столь присущ индийской розовой воде.

Я уже отмечала в другом месте, что туземная медицинская практика носит строго растительный характер; минералы вызывают резкие возражения как пагубные по своим последствиям в будущем, хотя они могут оказаться эффективными для устранения нынешнего недомогания. Ртуть[5] иногда используется отдельными лицами, но без одобрения их врачей-практиков. Они не имеют представления об анатомии человеческого тела, за исключением нескольких идей, почерпнутых из старой греческой медицинской школы, в пользу которой у них имеются сильные предрассудки. Говорят, однако, что они совершают удивительные исцеления с помощью простого лечения; множество случаев тяжелой лихорадки происходило на моих глазах, и я искренне верю, что они были устранены благодаря строгому вниманию к диете, или, вернее, моморению врага из его крепости, нежели благодаря каким-либо лекарствам, даваемым пациентам. Если кто-то заболевает лихорадкой, его врач осведомляется о дне и часе ее начала, чем и руководствуется при назначении лечения больному. На борехаун[6] (критические дни), такие как третий, пятый и седьмой после начала лихорадки, врача ничто не могло бы заставить пустить кровь или назначить активные лекарства; пациенту остается лишь лишиться любой пищи и питания, и при должном соблюдении этого лихорадки часто проходят без единой дозы лекарства. После трех-четырех дней строжайшего воздержания и столь простого питания, как жидчайшая кашица или ячменная вода (последняя готовится из обычного полевого ячменя, даваемого очень экономно), больной идет на поправку.

Туземцы Индии заявляют, что нашли противоядие и лекарство от бешенства в ягодках риты[7], описываемых как мыльный орех. Я никогда не видела случаев бешенства, но, как я понимаю, оно отнюдь не редкость. Они всегда советуют человеку, укушенному бешеным животным, незамедлительно перевязать конечность бинтом выше и ниже укуса; рану как можно скорее прижечь раскаленным железом и дать несколько доз ягодки риты с порцией мыла. Эта ягода хорошо известна своими полезными свойствами очищать и смягчать волосы, для чего ее обычно держат в ванных комнатах как европейских, так и туземных дам.

Туземное средство от змеиных укусов называется нилла-тути[8] (медный купорос): если сразу после укуса принять от восьми до двенадцати гран в гхи или масле, это приведет к наилучшим результатам. Один человек из нашей семьи был укушен змеей, но пренебрег обращением за средством более чем на полчаса после несчастного случая, после чего его собственные слова были таковы, что «он испытывал сильное недомогание в теле, и его рассудок как будто помрачился»; пол-маши, около восьми гран медного купороса, было выдано в гхи. Через несколько часов он, по-видимому, был совершенно здоров, и в течение нескольких дней не ощущал никаких иных неудобств, кроме легкого онемения в руке, укушенной змеей.

Вскоре этому человеку пришлось уехать из дома, и он необычно сильно утомился ходьбой, после чего обнаружил возвращение тех же симптомов недомогания; он поспешил в дом, где его знали, и попросил без промедления выдать определенное количество медного купороса. У него хватило остатков разума объяснить, для какой цели он требует его, когда к кому обратился, выразил возражение против предоставления ядовитого предмета. Средство, однако, было в конце концов получено, принято, и через несколько часов он достаточно оправился, чтобы вернуться домой. Насколько я помню, симптомы больше никогда не возвращались.

Чичхера[9] (перевернутый шип) — обычный для Индии кустарник, приносящий мелкие зерна, весьма похожие на рис; эти семена в своем естественном состоянии ядовиты, но при правильном приготовлении с добавлением порции урзиза[10] (олова) они становятся полезным лекарством; и в особых случаях золотухи, против которых оказались бессильны все прочие средства, предлагаемые врачами, туземцы говорят мне, что это доказало свою эффективность; и мой информатор, туземный лекарь, уверяет меня, что три дозы по три грана каждая — это все, что он считает необходимым давать своему пациенту в случаях золотухи.

Чичхера в своем зеленом состоянии используется как средство от укусов скорпионов: при приложении к ране, которая часто сильно воспалена и очень болезненна, исцеление наступает быстро. Скорпион убегает от этого кустарника, если его поднести к нему, словно в испуге: многие люди утверждают, что скорпионов никогда не встречают на участках, где растет чичхера.

Дерево неам[11] обычно выращивается возле домов туземцев в Верхних провинциях, поскольку, как они утверждают, вдыхать воздух через неам очень полезно для здоровья. Это дерево растет не очень быстро, но достигает хороших размеров. Когда оно достигает своей полной высоты, ветви раскидываются так же пышно, как у дуба, и дают приятную тень от солнца. Кора шершавая; листья длинные, узкие, изогнутые, заостренные, с пильчатыми краями; как древесина, так и листья обладают одинаковым неприятным горьким вкусом. Зеленые листья используются в медицинских целях как средство от фурункулов; после измельчения их смешивают с водой и принимают внутрь; они также почитаются эффективными в виде припарк и примочек при опухолях и т. д. Молодые веточки предпочитаются всеми классами туземцев в качестве зубных щеток.

Хурранд[12], или клещевина, выращивается фермерами на их хлебных полях по всему Индостану. Это дерево редко вырастает выше английского кустарника. Кора гладкая; лист по форме напоминает платан, но более темного зеленого цвета. Стручки с семенами растут гроздьями, подобно винограду, но выглядят совершенно иначе: поверхность каждого стручка шероховатая, колючая и имеет тускло-красноватый оттенок при созревании. Семена дают масло, которое широко используется в качестве сильного лекарства для людей и животных. В отдаленных пунктах, где есть трудности с приобретением кокосового масла, касторовое масло часто оказывается полезным для сжигания в лампах; однако свет, производимый им, значительно хуже света кокосового масла. Зеленые листья считаются охлаждающими для ран или воспаленных мест и поэтому используются с мазью после снятия пластыря.

Поскольку я видела, как это дерево растет на хлебных полях, здесь я могу заметить, что мотивы фермера, культивирующего его, кроются в представлении о том, что его посевам идет на пользу соседство с хуррундхом. Также весьма часто можно наблюдать аккуратный ряд растения под названием улси[13] (льняное семя), окаймляющий плантацию пшеницы или ячменя: они воображают, будто эта трава сберегает стебель здоровым, а зерно — от порчи.

Умультасс[14] (кассия) — это крупное и красивое лесное дерево, производящее полезнейшее лекарственное средство в виде длинных темных стручков длиной в несколько дюймов, которые свисают с ветвей во всех направлениях, придавая дереву весьма необычный вид. Семена мелкие и смешаны с мякотью, которая растворяется в воде и широко используется туземцами как сильное и действенное лекарство при заболеваниях желчного пузыря. Однако мне неизвестно, чтобы семена обладали какими-либо целебными свойствами; в Индостане они явно не применяются в таких случаях.

Миртовые деревья[15] под самыми разными названиями и нескольких видов встречаются в Индии в огромных размерах по сравнению с теми, что выращиваются в Европе. Их культивируют скорее из-за их известных свойств, нежели в качестве простых украшений для сада. Говорят, что листья, отваренные в воде, полезны для волос, а корень и ветви считаются лекарственными.

Гранат[16] можно причислить к числу прекраснейших творений азиатского садоводства; и когда становятся понятны его полезные свойства, никто не удивляется тому, что то тут, то там в почти каждом саду и приусадебном участке мусульманского населения Индии можно увидеть одно или два таких дерева.

Однако самый лучший фрукт этого сорта привозят из Персии и Кабула за большие деньги; и ввиду всеобщего признания, которым он пользуется, купцы ежегодно импортируют этот фрукт в больших количествах. Существует два сорта — сладкий и кислый гранат, каждый из которых обладает своими собственными целебными свойствами. Шербет делают из выжатого сока, который уваривают с сахаром или медом до состояния сиропа; в таком виде он сохраняется сколь угодно долго, и очень немногие семьи пренебрегают приготовлением его на зиму, поскольку он представляет собой величайшее лакомое блюдо для здоровых и реальную пользу при определенных недугах. Туземцы делают множество разновидностей шербета из соков своих фруктов, таких как ананас, фальса[17], манго или любые другие сочные плоды, причем каждый из них обладает свойствами, делающими его ценным не только благодаря приятному вкусу.

Любителя природы не может не поразить своекрасная красота гранатового дерева, столь повсеместно культивируемого в Индии. Листья его насыщенного темно-зеленого цвета, очень глянцевые, и в то же время они украшены всевозможными бутонами, цветами и плодами на разных стадиях вегетации — от самого первого бутона до сочных, роскошных спелых плодов, и это изобилие сменяет друг друга почти круглый год. Ярко-алый цвет бутонов и цветков редко меняет свои оттенки; но в контрасте с глянцевой темно-зеленой листвой этот эффект вызывает удивление и восхищение. Лечебную пользу можно извлечь из каждой части этого дерева, начиная с корня и выше, причем каждая часть обладает особым свойством, которое применяется в соответствии с туземными знаниями и практикой медицины.

Даже опадающие цветы тщательно собирают и, приготовя из них консервы, с успехом применяют при кровохарканье.

Тамаринд часто можно обнаружить затеняющим гробницы почитаемых или святых людей; однако мне не известно о каком-либо особом почитании этого дерева со стороны широких слоев населения Индии, помимо пользы, извлекаемой из целебных свойств фруктов и листьев[18].

Спелые плоды, вымоченные в соленой воде для извлечения сока, процеживают и применяют в качестве полезного слабительного; а благодаря их свойству очищать кровь многие семьи предпочитают этот фрукт другим кислотам в своих карри. Из тамаринда изготавливают цукаты для состоятельных людей и чатни для бедняков, чтобы сдабривать их грубые пресные ячменные лепешки, которые составляют их ежедневную трапезу и которыми они кажутся вполне довольными.

По какой причине — не знаю, но общепринято считать, что растительность вблизи тамаринда не процветает. Действительно, я часто слышала, как туземцы объясняют то, что тамаринд так часто сажают отдельно от других деревьев, тем, что они воображают, будто в их окрестностях рост растений всегда замедляется.

Дерево джахмун[19] также пользуется всеобщим уважением из-за пользы его плодов, которые в спелом виде едят с солью и считают величайшим деликатесом, во всех отношениях превосходящим маслины. Фрукт в сыром виде является мощным вяжущим средством и обладает множеством свойств, малоизвестных за пределами туземного общества, что может извинить мое упоминание о них здесь. Фрукт, который по размеру и цвету напоминает сливу-дамасску, в спелом виде очень сочен и дает отличное вино, по качеству не уступающее портвейну. Однако закон не разрешает туземцам пить вино, и потому это свойство плода не приносит им никакой пользы; но они поощряют практику выжимания сока джахмуна для получения уксуса, который считается самым сильным из всех растительных кислот. Туземные врачи утверждают, что если в желудок с пищей случайно попадет волос, он никогда сам по себе не переварится и вызовет у человека как боль, так и тошноту. В таких случаях они дают уксус из джахмуна, который обладает свойством растворять волосы любого рода, и это единственное средство, о котором им известно. Из этого уксуса готовят шербет, который часто пьют с водой либо сразу после обеда, либо при замедленном пищеварении.

Кожица джахмуна дает стойкую краску ярко-сиреневого цвета, а при добавлении урзиза (олова) — насыщенный фиолетовый. Я никогда не пробовала воздействовать этим на шерсть, но на шелках и муслинах получались самые прекрасные оттенки посредством простейшего из возможных способов, причем настолько стойкие, что цвет выдерживал любые попытки удалить его стиркой и т. д.[20]

Дерево манго занимает исключительно высокое положение в представлении туземцев, и этому не стоит удивляться, если принять во внимание различные полезные свойства, извлекаемые из него. Оно великолепно по своему росту и обладает роскошной листвой, и там, где встречается плантация манговых деревьев, называемая «топ», путешественники предпочитают разбивать палатки именно в этом месте. Время цветения приходится примерно на февраль и март; ароматический запах цветов восхитителен, а красивые кисти соцветий по своему внешнему виду и размеру очень напоминают конский каштан, но с ветвями, расходящимися горизонтально. Молодые манго собирают для консервирования и солений еще до того, как образуется косточка; полностью выросшие незрелые плоды очищают, разрезают пополам и сушат для приправы карри и т. д. Спелый фрукт, о котором говорилось в предыдущем письме, не нуждается в дальнейшей похвале и не идет ни в какое сравнение с европейскими фруктами. Когда плоды созревают, их ядро часто высушивают и перемалывают на муку для хлеба в неурожайные годы. Древесина полезна как строительный материал для дверей, стропил и т. д., а ветви и листья — в качестве топлива; короче говоря, нет ни одной части всего дерева, которая не приносила бы какой-либо пользы человеку.

Шеррефа[21] (сахарное яблоко) растет на очень изящном дереве, правда, не имеющем больших размеров; цветок по цвету и форме весьма напоминает апельсиновый; плод созревает в самые жаркие месяцы и по вкусу похож на хорошо приготовленный заварной крем. Кожица шероховатая, тусклого горохово-зеленого цвета, разделенная на правильные сегменты; каждый отдел или часть содержит блестящее черное семя, покрытое кремовой массой. Это семя приносит некоторую пользу низшим слоям туземцев, которым нужно избавиться от паразитов с минимальными затратами труда; семена мелко толкут и, смешав с волосами, почти мгновенно уничтожают эту живую напасть. То же средство часто используют с помощью кисточки для удаления бельма на глазу (они не имеют никакого представления о хирургических операциях на глазах). В этом дереве и его плодах есть одна примечательная особенность: замечено, что мухи никогда не садятся ни на то, ни на другое; муравьи всех видов питаются плотами без всякого вреда для себя, так что нельзя предполагать наличие чего-либо ядовитого для насекомых вообще в свойствах этого плода; тем не менее, несомненно то, что шеррефа столь же противна мухам, сколь ее семена губительны для паразитов. Листья и нежные веточки считаются вредными для здоровья или даже ядовитыми для скота.

Гуава[23], белая и красная, растет в Верхних провинциях; однако плоды редко бывают такими же прекрасными, как в бенгальском округе. Сильный ароматический запах и вкус этого фрукта по душе далеко не каждому; по размеру и форме он напоминает айву.

Дамасский инжир отлично созревает, и плоды эти превосходят любые другие, с какими мне доводилось встречаться в иных странах. Местное дерево инжира в Индостане является одним из объектов индуистского почитания. Те туземцы всегда описывали его мне как священный бурбут[24] — почему? они не могли объяснить. Плоды весьма посредственного качества.

Персик культивируется во множестве разновидностей, и каждый новый сорт вознаграждает мастерство заботливого садовника богатым и прекрасным урожаем. У них есть плоский персик[24] с маленькой круглой косточкой (родом из Китая), вкус которого восхитителен, а дерево отличается плодовитостью.

Здесь я могу заметить, что все те деревья, которые в Европе мы привыкли называть шпалерными, в Индии обрезаются под штамбовые. Единственный фрукт, которому позволяют виться по рамам — это виноград, причем у них есть много отборных сортов; один из них, недавно завезенный из Персии и называемый «Ба даанах»[25] (без семян), обладает удивительной особенностью — полным отсутствием косточек; плод фиолетовый, круглый и сладкий как мед.

Деревья персика, нектарина и абрикоса обрезают в начале февраля почти так же, как в Англии подрезают ивы: новая древесина растет быстро, и плоды готовы к столу уже в июне. Дерево, за которым забывают ухаживать таким образом ежегодно, в первый год принесет лишь скудный и посредственный урожай, станет болезненным и в большинстве случаев уже никогда не восстановит свою прежнюю силу.

Яблони встречаются главным образом в садах европейцев; местным садоводам они, пожалуй, еще не до конца понятны, а может быть, климат им неблагоприятен; несомненно то, что яблоки, производимые в Индостане, не идут ни в какое сравнение с плодами из других стран. Как ни странно, за все время моих посещений садов в Индии я никогда не встречала более одного сорта яблок. Мне часто казалось, что свежий завоз английских яблонь стоил бы тех хлопот, которых потребует пересадка[26].

Яблони растут высокими и тонкими, цветки распускаются на верхушке каждой ветви в виде пучка; спелый плод размером с мелкие дикие яблочки и формой напоминает золотой ранет, но без всякой кислинки, причем сладостью он скорее напоминает репу, нежели ароматное яблоко. На базарах можно встретить так называемое яблочное варенье, которое, однако, зачастую оказывается обманом — вместо яблок в нем используется репа.

Шелковица здесь растет в диком виде и представлена несколькими разновидностями. Однако туземные садоводы прикладывают столь мало усилий для содействия природе или улучшения ее результатов, что здешняя шелковица редко бывает такой же прекрасной, как в других странах. Обычный сорт произрастает на огромном дереве с мелкими листьями; ягода длинная и в спелом виде желтовато-зеленого цвета, очень напоминающая гусениц по цвету и форме.

Сливы прекрасно прижились бы в Индостане, если бы их завезли и культивировали[27], поскольку те немногие, главным образом тернослива, что мне доводилось видеть, дают довольно хорошие плоды.

Вишни я никогда не наблюдала; однако они известны под названием «гилас»[28] среди путешествующих туземцев, которые описывают их как обычное явление для Кашмира, Кабула и Персии.

Крыжовник и смородина в Индии не известны, но у них есть много хороших заменителей в виде фальсы, американского щавеля, папайи[29] и великого множества китайских фруктов — все они прекрасно подходят для пирогов, варенья и желе. Земляника и малина с лихвой окупают затраты на их культивацию в Верхних провинциях: при должном уходе и внимании они процветают.

Дыню я описывала в другом месте как местный фрукт, весьма ценимый туземцами, которые выращивают это растение на открытых полях без особых хлопот и с минимальными затратами; разновидности ее бесчисленны, и каждый год пополняет их число среди любителей редкостей, которые гордятся новизной в этом предмете всеобщего спроса.

Ананас требует совсем немного труда для своего выращивания и почти не нуждается в искусственных приемах для доведения до совершенства. Однако бенгальский климат подходит ему больше, чем сухая почва Верхних провинций. Я часто слышала суеверные возражения со стороны туземцев против посадки этого фрукта в их обычных садах; они воображают, будто его появление мешает процветанию, или, говоря их собственными словами, «это приносит несчастье хозяину сада».

В Верхних провинциях Индии встречается прекрасный кустарник, называемый туземцами махдхаар, или арг[30] (буквально — огненное растение), который населяет каждое дикое место с песчаной почвой так же повсеместно, как чертополох на заброшенных землях в Англии.

Растение махдхаар редко превышает четыре фута в высоту, его ветви широко раскидистые, листья толстые, круглые и широкие; цветок напоминает нашу темную аурикулу. Когда семена созревают, стручок представляет собой настоящее лакомство для любителя природы. Стручок махдхаара можно назвать растительным мешочком из чистейшего белого шелка размером с крупный грецкий орех. Если удалить кожицу-мешочек, внутри обнаруживаются плоские семена, лежащие слоями друг на друге наподобие рыбьей чешуи; к каждому семени прикреплен тончайший белый шелк длиной около двух дюймов; этот шелк защищен от воздуха самим семеном; по своей текстуре он очень напоминает шелковистый волос кашмирской козы. Однажды я велела собрать шелк махдхаара, спрясть его и соткнуть просто ради эксперимента, который оправдал все мои ожидания: полученное таким образом изделие можно было легко принять за шалевую ткань из Кашмира[31].

Стебли махдхаара при надломе в любое время года источают молочный сок, который при попадании на кожу вызывает волдыри. Туземцы находят этому соку разнообразное применение как в медицине, так и в алхимии.

Махдхаар пользуется у туземцев большой славой как средство от астмы; его готовят следующим способом: растения собирают целиком — корни, стебли и листья — и тщательно высушивают на солнце; затем их сжигают на железных листах, а пепел бросают в кастрюлю с водой, где он остается в течение нескольких дней, пока вода не впитает соляные частицы; после этого отвар кипятят в железном сосуде до полного испарения влаги, так что на дне остается лишь соль. Соль дают в дозах по половине грана вначале, постепенно увеличивая количество, когда пациент привыкнет к ее воздействию; увеличивать дозировку внезапно было бы опасно[32].

Еще одно эффективное средство как от астмы, так и от упорного продолжающегося кашля находят в соли, извлеченной из листьев табака с помощью аналогичного процесса; ее принимают с такой же осторожностью и в тех же количествах.

Сирраки и сайинтурх[33] — это две разновидности одного рода зарослевой травы, корни которой называются секундах[34], или хус-хус[35], и собираются из-за их ароматического запаха для изготовления циновок-тати или экранов для дверей и окон. Если их постоянно смачивать водой, сильный ветер, проносящийся сквозь влажный хус-хус, приятно охлаждается, что доставляет истинное наслаждение в сезон жарких ветров, когда каждый порыв для тех, кто занят работой на открытом воздухе, напоминает жар печи.

Эта трава являет собой столько свидетельств милосердной заботы Божественного Провидения о творениях Его рук, что сердце должно быть неблагодарно холодным, если оно пренебрегает хвалой и благодарением Творцу, чья сила и милость даруют столь великое благо. То же самое можно было бы справедливо утверждать и в отношении нашей бесчувственности, если бы даже самая скромная травинка или сорняк могли говорить с нашими сердцами, ведь каждое из них несомненно обладает по своей природе особым, присущим только ему полезным свойством. Но здесь это благо предстает перед каждым мыслящим умом непосредственно, поскольку какого-либо заменителя этому растению в Индии, судя по всему, не существует.

Мне доводилось видеть стебли сайинтурха высотой в шестнадцать футов, на которых соцветия изящно покачиваются подобно перьям. У сирраки цветки более нежные, стебель тоньше, и, полагаю, он редко превышает десять футов; стебель напоминает тростник, наполненный сердцевиной, без единого узелка от самого побега вверх; цвет его напоминает чистую пшеничную солому, но еще более глянцевую. Соцветие обладает шелковистой текстурой и всеми мыслимыми оттенками — от чистейшего белого до цветов радуги, если смотреть на него издалека на восходе солнца; а если сорвать отдельные цветки, они поражают разнообразием оттенков от коричневого и желтого до пурпурного.

Верхушка или соцветие слишком легки, чтобы согнуть прочный, но гибкий стебель; но когда ветер давит на заросли травы, они движутся единой массой и возвращаются в вертикальное положение с неописуемым достоинством и изяществом.

Я следила за приближением сезона цветения сирраки с почти детской тревожностью; мое внимание никогда не утомляло наблюдение за последовательным развитием от первого появления бутонов до периода достижения ими полного расцвета, в ходе которого грубый серп трудолюбивого работника срезает эту величественную траву до самой земли для хозяйственных нужд. На перечисление приносимой ею впоследствии пользы у меня ушло бы очень много времени.

У сирраки и сайинтурха счищают внешние покровные листья и связывают их вместе по краям; в таком виде они используются для отделки тати или соломенных крыш; иногда из них делают экраны для дверей, а другие обивают ими свои глинобитные хижины. Они полезны при сооружении помещений наподобие переборок на лодках для речных путешественников и служат хорошим укрытием для груженых повозок. Для большинства этих целей материал подходит отлично, поскольку он противостоит сырости и разбухает от падающей влаги, так что самый сильный дождь может обрушиться на каркас из сирраки, и ни одна капля не проникнет внутрь, если он правильно установлен в наклонном положении.

Я не могу позволить себе выделить место для перечисления здесь всего разнообразия целей, для которых приспособлено и используется это создание природы; каждая часть травы бережно сохраняется экономным хозяином, вплоть до верхушек тростника, которые после сбивания соцветия становятся полезными и служат отличной заменой такому полезному изобретению, как березовая метла. Грубая материнская трава, служащая укрытием для сирраки, является единственным материалом, который до сих пор находит применение для покрытия соломой бунгало богачей, хижин бедняков, загонов для скота и крыш для лодок. Религиозный отшельник возводит чупха-хижину[36] без всяких затрат (это весь дом, который ему требуется) на любом пустыре, наиболее удобном для него и удаленном от шумных мест суетного мира, поскольку бамбук и трава являются общим достоянием всех, кто желает взять на себя труд собрать их в дикой природе. И здесь с жителя не взимаются ни арендная плата, ни налоги, и он таким образом обустраивает себе жилище за счет щедрых даров, подготовленных божественной добротой для детей природы.

Эта трава растет сама по себе, не получая и не требуя никакой помощи от человеческого труда. Она встречается на каждом пустыре по всему Индостану и является главной приметой джунглей, куда дикие животные обычно отправляются в поисках укрытия от дневного зноя или где прячутся, когда их преследует человек — их естественный враг.

Милосердие Небес также потребовало совсем немного труда от индийского земледельца для добывания его ежедневного пропитания. Воистину, реальные потребности низших слоев туземцев невелики по сравнению с таковыми у того же класса в Англии; поэтому нужда не вызывала к жизни ожесточенного труда в климате, который располагает к привычкам праздности, покоя и умиротворения; хотя поначалу меня и могло удивить то, что я не нашла ни единого туземца, склонного наслаждаться аккуратным обустройством цветника, впоследствии я выяснила, что это происходит от их нежелания трудиться без более веской причины, чем простое удовлетворение вкуса[37]. Отсюда и необработанная земля, окружающая коттеджи в Индии, что неизменно поражает умы чужеземцев смешанными чувствами жалости и сожаления при сравнении жилищ английского крестьянства с таковыми же у аналогичных слоев населения в Индостане.

Бамбук представляет любителю природы необычный образец ее прекрасных творений, а созерцающему уму — широкое поле для удивления, хвалы и благодарности. Изящные движения целого леса этих стройных деревьев превосходят всякое описание; чтобы в полной мере понять или оценить их, нужно увидеть их в естественной среде, как видела их я, поскольку я не припомню лесных пейзажей в каких-либо иных местах, которые могли бы передать представление о бамбуковом лесе.

Бамбук растет кустами, развиваясь из материнского корня посредством отростков — возможно, от пятидесяти до ста стеблей в одном пучке, самых разных размеров; самые высокие во многих случаях превышают шестьдесят футов, с тонкими ветвями и супротивными листьями, которые имеют длинную, узкую и заостренную форму. Ствол каждого бамбука полый и разделен на сегменты, подобно стеблям пшеницы, с перемычками или узлами, благодаря каковому удивительному устройству они одновременно прочны и гибки, что соответствует различным замыслам творческой Мудрости. Бамбук незаметно сужается от земли кверху. Однако именно разнообразие размеров в каждом пучке придает грацию и красоту всему растению, когда они колышутся от каждого дуновения ветерка или раскачиваются под сильным ветром.

Там, где позволяет пространство, самый высокий бамбук можно наклонить до уровня земли, и он не сломается. Во время сильной бури можно видеть, как гибкий бамбук покорно склоняется — подобно смиренному и податливому духу в горестях — и снова поднимает голову невредимым после бури, подобно праведнику, «сохраняемому верой», который возрождается после каждого испытания или искушения.

Древесина бамбука твердая, но легкая, с тонкой текстурой, хотя и волокниста. Внешняя поверхность гладкая и отполированная самой природой, а узел очень трудно пропилить чем-либо иным, кроме пилы. Веточки и сучья покрыты острыми шипами, что, по всей вероятности, является природным приспособлением для защиты молодых деревьев от травожидных животных. Я слышала о том, что бамбук цветет по достижении зрелого возраста; однако мне никогда не доводилось этого видеть, а потому я не берусь описывать это[38].

В полых сегментах бамбука в небольших количествах обнаруживается чистая белая безвкусная субстанция, называемая тавуршир[39], которая в качестве лекарства пользуется большим спросом у туземных лекарей; они прописывают ее как верное средство от тоски и любых болезней сердца, таких как учащенное сердцебиение и т. д. При медицинском применении тавуршир мелко толкут и смешивают с листвой золота и серебра, консервированной айвой и яблоками, а также гранатовым сиропом, который томится на медленном огне до консистенции повидла. Пациент принимает его перед едой.

Бамбук оказывается полезен человеку в бесчисленном множестве случаев — как для практических нужд, так и для украшения. Чупхи (соломенные крыши) хижин, коттеджей или бунгало сооружаются на каркасах из бамбука, к которым каждый слой травы прочно крепится с помощью планок, сделанных из той же древесины.

Единственные двери в жилищах бедняков устроены из тех же материалов, что и крыша: а именно из травы на бамбуковых каркасах, достаточных лишь для обеспечения уединения и защиты обитателей от холодного воздуха или ночных набегов волков и шакалов. В теплое время года для защиты от незваных гостей придумывают экраны из расщепленного бамбука — тонкого или грубого, в зависимости от обстоятельств, — выполняющие роль дверей как для богатых, так и для бедных, если дом расположен так, что ночью можно ожидать подобных визитеров.

Бамбук также используется на кухне в качестве мехов с помощью дыхания повара; в конюшне — для дачи лекарств лошадям; а для бедного путешественника — как сосуд для хранения масла, будь то для готовки или для светильника. Лодочнику он служит в качестве весел, мачт, рей и шестов, помимо того, что обеспечивает навес для его лодки, который невозможно было бы соорудить из какого-либо другого дерева, в равной степени сочетающего в себе долговечность и легкость.

Носильщики (обычно из касты биреров) с помощью расщепленного бамбука на плече переносят тяжелые грузы, подвешенные на веревках с каждого конца, из одной части Индии в другую, на расстояния во много сотен миль. Никакая другая древесина не подошла бы для этой цели лучше; будучи удивительно легким и весьма податливым по своей природе, бамбук уменьшает усталость носильщика, в то время как любая другая древесина, достаточно прочная для выдерживания тюков, натирала бы плечо человека и добавляла ношу к ноше. Носильщики не любят носить на большие расстояния больше двенадцати сер (двадцати четырех фунтов), подвешенных на веревках с каждого конца бамбука; но, боюсь, им не всегда позволено думать самим в подобных вопросах.

Когда акхери[40] (род повозки) собираются нагрузить зерном или товарами, с помощью бамбука сооружают решетку для размещения багажа; благодаря этому сама повозка становится намного легче, чем если бы она была построена из цельного дерева, что имеет немаловажное значение при рассмотрении небольших размеров тяглового скота, поскольку для повозок, телег, плугов и т. д. обычно используются быки мелкой породы. Я никогда не видела, чтобы в Индии лошадей впрягали в какое-либо транспортное средство, за исключением экипажей джентльменов, построенных по английскому принципу.

Туземные экипажи для дам и путешественников обязаны бамбуку всем деревом, использованным при создании кузова, который представляет собой не что иное, как обтянутый тканью каркас различной формы — некоторые квадратные, другие в виде двойных конусов и т. д.

Корзины любой формы и размера, грубые или тонкие, изготавливаются из расщепленного бамбука; крышки для подносов, на которых еду доставляют из кухни в зал; сырные прессы, пунки и экраны, искусно выполненные в величайшем разнообразии; иглы и булавки для вязания сетей, щеколды и засовы для дверей; шампуры и вертелы; палки для зонтов и трости; бесчисленные игрушки и рамки для рукоделия.

Здесь можно было бы добавить длинный ряд прочих предметов касательно того, для какого числа полезных целей приспособлен и используется бамбук в туземном хозяйстве; я не должна упускать из виду, что даже писчая бумага, на которой я впервые упражнялась в написании персидских знаков, изготавливалась из бамбука, который считается более долговечным, но не таким гладким, как их бумага из хлопка. Молодые побеги бамбука туземцы засаливают и консервируют, и они считаются величайшим деликатесом, когда их подают к столу вместе с пикантными пловами и т. д.

Мне рассказывали, что целый бамбуковый лес порой уничтожался пожаром, возникшим от трения стеблей друг о друга во время сильной бури, когда пламя раздувалось встречным ветром; бушующая стихия в таких обстоятельствах утихала лишь тогда, когда не оставалось ни одного дерева, подпитывающего огонь.

[1] Индийская розово-вода производится главным образом из Rosa damascena около Газипура в Соединенных провинциях Агра и Оуд. Она не имеет лечебного значения, но используется в качестве основы для других смесей (Watt, Economic Dictionary, VI, part i. 560 ff.).

[2] Биби сахиба. «Исходя из общего принципа деградации титулов, это слово применительно к европейским женщинам было вытеснено гибридным „мем-сахиб“ или „мадам сахиб“, хотя оно часто применяется к европейским горничным или другим англичанкам этого круга» (Yule, Hobson-Jobson [2], 78).

[3] Это один из цветов, вызывающих поллиноз. Предположение Поупа о том, что человек с гиперчувствительной нервной системой может «умереть от розы в ароматической боли», не является невозможной случайностью.




[4] Свинцовая примочка (букв. вода Гулара), названная в честь Томаса Гулара, французского хирурга: раствор основного ацетата свинца, используемый в качестве лосьона при воспалениях (New English Dictionary, s.v.).




[5] Стр. 235.

[6] Отсутствует в «словаре хиндустани» Платтса: вероятно, бархан — увеличивающийся.



[7] Ритха, ягода мыльного дерева, Sapindus trifoliatus или mukorossi. (Watt, Economic Dict., vol. vi, part ii, 468.)



[8] Нила тутия, сульфат меди: используется в качестве рвотного средства при отравлениях, но в настоящее время не признается средством от змеиных укусов.



[9] Чичра, Achryanthes aspera (Watt, i. 81).

[10] Арзиз.

[11] Ним, Melia Azadirachta. Убеждение в том, что это профилактическое средство против лихорадки и холеры, разделяют даже некоторые европейцы (Watt, v. 217).

[12] Аранд, Ricinus communis.

[13] Алси, Linum usitatissimum.

[14] Амальтас, Cassia fistula. Мякоть плода и корень образуют полезнейшее домашнее лекарство — простое слабительное.

[15] Myrtus communis.

[16] Punica Granatum. Лучшие сорта фрукта происходят из Афганистана и Персии.

[17] Фальса, falsa, Grewia asiatica.

[18] Считается, что тень этого дерева вредна для людей, животных и растений, поскольку в нем якобы обитают духи, и ему поклоняются в день, известный как «Одиннадцатый день тамаринда».

[19] См. стр. 194.

[20] Однако Уотт пишет: «Олово — крайне важный металл в крашении, как оно практикуется в Европе, но в этом отношении оно, судя по всему, неизвестно туземцам Индии» (Watt, Economic Dictionary, vol. vi, part iv, 60).

[21] Шарифа, Anona squamosa.

[22] Гуава.

[23] Баргат, баньян.

[24] Pyrus persica.

[25] Бе-данах.

[26] В настоящее время отличные яблоки выращивают на нижних склонах Гималаев.

[27] Prunus communis растет в нижних Гималаях и вплоть до Сахаранпура, но плоды низкого качества.



[28] Сладкая или дикая вишня, Prunus avium, нагорьях называется гилас.



[29] Папайя, дынное дерево, Carica papaya, обладает любопытным свойством делать мясо мягким, если положить его рядом.



[30] Мадар, ак. Последний термин происходит от санскритского арка — «солнце», из-за огненного цвета его цветов.



[31] Растение дает шелковистый пух из семян и богатую белую лубяную нить из коры, и то и другое имеет потенциальную коммерческую ценность (Watt, ii. 38 ff.)




[32] В равных пропорциях с черным перцем свежие цветы являются полезным и дешевым средством от астмы, истерии и эпилепсии (ibid. ii. 44 ff).




[33] Сирки — это верхняя часть цветущего стебля, а сента — нижняя часть тростниковой травы Saccharum ciliare (ibid. vi, part ii, 2.)




[34] Сарканда — пенджабское название травы Saccharum arundinaceum, но оно также применяется к Saccharum ciliare в последней сноске (ibid. vi, part ii, 1 f.).




[35] Khaskhas, used for screens, is the root of the grass Andropogon
    muricatus (ibid. i, 245 ff.)

[36] Чхаппар.

[37] Это верно для высших классов мусульман; однако великолепные сады были во дворцах императоров Великих Моголов: см. C.M. Villiers Stuart, The Gardens of the Great Mughals, 1913.

[38] Тема цветения бамбука исследована сэром Дж. Уоттом, который пишет: «Бамбук может зацвести только по достижении определенного возраста, но его цветение не настолько фиксировано, чтобы его нельзя было задержать или ускорить климатическими воздействиями. Несомненным фактом является то, что цветение бамбука определяется причинами, вызывающими голод, поскольку провиденциальный запас пищи из этого источника спас жизни тысяч людей во время нескольких великих голодовок в Индии». Отсюда обеспечение съедобными семенами путем расширения посадок бамбука рекомендуется как способ смягчения бедствий (Economic Dictionary, vol. i, 373 ff., 386).

[39] Табашир, бамбуковая манна — кремнистое вещество, обнаруживаемое в суставах бамбука: считается охлаждающим, токсичным, афродизиаком и грудным средством, но как лекарственный агент инертно (ibid. i. 384, Yule, Hobson-Jobson [2], 887).

[40] A bullock carriage, Hindustani chhakra (Yule,
    Hobson-Jobson[2], 407 f.).

ПИСЬМО XXII

Обезьяны. — Индуистские мнения об их природе. — Примеры их сообразительности. — Укоренившаяся враждебность обезьяньего племени к змеям. — Жестокость друг к другу при увечьях. — Самки, отличающиеся привязанностью к детенышам. — Анекдоты, иллюстрирующие веру туземцев в то, что обезьяна наделена разумом. — Обезьяны и аллигатор. — Путешественник и обезьяны. — Индус и обезьяна.

Туземцы Индии, в особенности индусы, привыкли уделять особое внимание повадкам разнообразного обезьяньего племени, полагая их связующими звеньями в порядке природы между животными и разумными существами; или, как некоторые воображают и утверждают (без всяких иных оснований, кроме домыслов и фантазий), будто они некогда были расой людей, которые за свои злые дела были обречены увековечить свое бесчестие и наказание до скончания веков в том облике и в том виде, в каком мы их видим, населяющими леса и отделенными от стоящего выше них человека.

У меня было очень мало возможностей ознакомиться с общими принципами индуистской веры, но мне говорят, что среди них есть такие, которые утверждают, будто одно из их божеств превратилось в особый вид обезьяны, впоследствии названный Хаммумаун[1] в честь объекта их поклонения; откуда и проистекает ярко выраженное почитание, оказываемое индусами определенных сект этому классу обезьян.

Туземцы твердо веруют, что все обезьянье племя до определенной степени одарено разумом, никогда не объясняя присущие им сообразительность и хитрость инстинктивными привычками; рассуждая на основе собственных наблюдений о том, что обезьяны являются мирными соседями или заклятыми врагами человека в зависимости от того, подкрепляется ли их благосклонность добротой и гостеприимством либо их склонность к мести пробуждается противоположной манерой поведения по отношению к ним.

Земледелец, чья земля находится поблизости от леса и обитания обезьян, обеспечивает сохранность своих посевов, засевая участок земли тем видом зерна, которому эти животные отдают известное предпочтение. Здесь они собираются по мере появления аппетита и пируют на выделенном им наделе; и, словно ценя гостеприимство хозяина, ни единый стебель не сломан и ни одно зернышко не уничтожено на полях пшеницы справа и слева от их плантации. Но горе фермеру, который пренебрегает этим условием; его поля не только подвергнутся набегам мародеров, но их месть проявится в опустошительном уничтожении его посевов. Это, несомненно, выглядит скорее как разум, чем как инстинкт; и если бы можно было поверить половине тех необычайных историй, которые о них рассказывают, обезьяны Индии вполне могли бы претендовать на нечто большее, чем инстинкт, в объяснении своих поступков.

Обезьяны, похоже, осознают, что змеи являются их естественными врагами. Они никогда не идут в атаку на змею, но и редко убегают от нее, если только ее размер не делает ее слишком грозным противником для того, чтобы их сила и храбрость могли надеяться на какую-то перспективу успеха в ее уничтожении. Велика враждебность обезьяньего племени к этим рептилиям, и они нападают на них систематически следующим образом:

Когда обезьяна замечает змею, она полагается на свою удивительную ловкость как на защиту от врага. При наиболее благоприятной возможности она крепко хватает рептилию чуть ниже головы, затем запрыгивает на дерево, если таковое имеется поблизости, или на любой другой твердый предмет и изо всех сил трет о него голову змеи до тех пор, пока та не испустит дух; время от времени принюхиваясь к свежей крови, сочиться из ран ее жертвы. Когда труд увенчивается успехом, обезьяна начинает скакать вокруг поверженного врага, словно торжествуя одержанную победу; проявляя в этом, как говорят туземцы, поразительное сходство с человеком.

Очень немногие обезьяны в диком состоянии оправляются от полученных ран; причина, называемая теми, кто изучал их привычки, заключается в том, что когда бедная обезьяна получает даже малейшее ранение, ее сородичи навещают ее по очереди, причем каждый посетитель без единого исключения принимается яростно царапать рану ногтями. Рана, оставленная в покое, казалось бы, должна зажить за короткое время, но будучи так раздражена постоянным применением острых ногтей, она воспаляется и разрастается. Из-за жаркого климата быстро начинается гангрена, за которой стремительно следует смерть.

Мотивы, побуждающие обезьян усиливать страдания ближнего, объясняются некоторыми наблюдателями их отвращением к неестественному запаху крови; либо предполагается, что ими движет естественное отвращение к виду раны, а вовсе не враждебность к раненому, поскольку в повседневной жизни они считаются мирными и привязанными друг к другу. Сильные будут устанавливать господство над слабыми, когда пищи не хватает, но в целом они вовсе не сварливы и не мстительны между собой. Известно, что они стоят друг за друга при отстаивании прав и привилегий, если верить рассказам заслуживающих доверия туземцев, которые добавляют, что целые колонии обезьян выходили единым строем, чтобы отомстить за обиду, нанесенную кому-то из их племени, часто поджигая целую деревню с чупха-крышами, где проживает обидчик, который в гневе мог покалечить или наказать кого-то из их колонии.

Самка обезьяны отличается поразительной привязанностью к своему потомству, которое она выкармливает молоком до тех пор, пока оно не станет способным добывать пищу самостоятельно. Когда один из ее детенышей умирает, мать, как замечено, крепко прижимает его к груди, жалобно стоня с истинно материнскими чувствами скорби, и не выпускает из объятий до тех пор, пока тело не превратится в разлагающуюся массу: и когда в конце концов она разжимает лапы, она кладет его перед собой на землю, на небольшом расстоянии, с напряженной тревогой глядя на бездыханное тело, которое больше не может заключить в объятия, до тех пор, пока процесс разложения не изменит форму существа, вызывавшего ее нежную привязанность. Какой пример являют здесь нерадивые матери, которые пренебрегают своими детьми или бросают их!

Здесь я приведу несколько анекдотов, иллюстрирующих мнения туземцев о том, что обезьяны обладают способностью к рассуждению. Они будут изложены ровно так, как я их услышала, без ожидания, что мои читатели поверят им больше, чем я склонна доверять большинству этих историй; но поскольку туземцы, рассказывающие их, действительно считают их правдивыми, я считаю своим долгом отвести им место в моей работе, которая призвана описывать людей такими, какие они есть, а не такими, какими я хотела бы их видеть.

В окрестностях Матхуры раскинулись огромные джунгли или лес, где обезьяны в изобилии водятся во множестве видов. Возле деревни на окраине этого леса находится большое природное озеро, которое, как говорят, изобилует рыбой всех сортов и аллигаторами. На берегах этого озера растет множество деревьев, ветви некоторых из них далеко простираются над водой. На этих деревьях крупные обезьяны, называемые лунгурами[2], резвятся с ветки на ветку к своему великому удовольчию; иногда они толпами собираются на одной ветке, из-за чего их общий вес почти доводит кончик сука до поверхности воды; и в таких случаях нередко кто-нибудь из них пропадает.

Рассказали ли обезьяны о своих мыслях или нет, мой информатор не уточнил, однако рассказчики этой истории утверждают, будто старейшая обезьяна знала, что ее исчезнувшие сородичи были схвачены аллигатором с ветки дерева, пока они предавались своим забавам. Эта старая обезьяна, судя по всему, решила отомстить за обиду, нанесенную ее племени, и разработала план отмщения общему врагу их рода.

Деревенские жители в течение многих дней замечали обезьян, которые были заняты сбором волокнистой коры определенного дерева, из которой они мастерили толстую веревку. Новизна этого занятия удивила крестьян и побудила их ежедневно следить за результатами. Когда веревка была готова, от шестидесяти до семидесяти сильнейших обезьян принесли ее к дереву: тщательно завязав петлю на одном конце, другой конец они надежно закрепили за нависающую ветвь дерева. Подготовив все это, они возобновили свои прежние игры, прыгая и толкаясь на той самой ветке, которая оказалась столь роковой для многих их сородичей.

Аллигатор, не подозревавший о готовившейся против него хитрости, выпрыгнул из воды, когда ветка опустилась, но вместо того, чтобы поймать обезьяну, как он рассчитывал, сам попал в петлю; а обезьяны удалились довольно поспешно, и аллигатор был вытянут значительно выше поверхности воды. Чем сильнее он сопротивлялся, тем крепче затягивалась петля; и его скелет еще много лет висел там на дереве над водой, пока время и смена времен года не освободили выбеленные кости от их высокого положения, предав их более естественной стихии в озере внизу.

Однажды индус-путешественник, направлявшийся из родных мест в Матхуру, навлек на себя гнев обитавших в том же лесу обезьян своим невниманием к их хорошо известным привычкам. Эта история рассказывается так:—

«Человек этот путешествовал со всем своим мирским достоянием при себе, а именно: с пятьюдесятью золотыми мохур (каждая стоимостью почти в два фунта стерлингов[3]) и несколькими рупиями, сбережениями долгих лет тяжелой службы, которые были спрятаны в складках его тюрбна; на нем был хороший костюм, на шее и руках — несколько золотых украшений, а также узел с разной утварью и посудой для готовки.

Индус шел пешком, без спутников, направляясь к очагу своих предков, где надеялся со своей скромной казной провести оставшиеся годы в мире с семьей и друзьями, после многих лет труда и разлуки с домом. После долгго и утомительного перехода он остановился у упомянутого озера, чтобы отдохнуть в тени деревьев и приготовить свою скромную трапезу из лепешек и дала. Здесь, пожалуй, следует заметить, что представители этого класса туземцев всегда готовят пищу на открытом воздухе и, по возможности, у реки или большого водоема, чтобы совершить омовение перед едой и иметь воду для очищения своей кухонной утвари и т.д.

Раздевшись и аккуратно сложив свою одежду под выбранным для укрытия деревом, человек отправился к озеру и совершил омовение; после чего приготовил лепешки и уселся обедать. Как только он с удобством устроился, несколько крупных обезьян подошли и уселись на почтительном расстоянии от него, несомненно рассчитывая отведать угощения, которым он наслаждался. Но нет: путешественник был либо слишком голоден, либо негостеприимен, ибо закончил трапезу, не предложив ни малейшей доли своим незваным гостям, которые оставались на своих местах, наблюдая за каждым его кусочком, пока он не закончил.

По окончании трапезы путешественник собрал кухонную утварь и отправился к берегу озера, чтобы вымыть ее, как заведено, и прополоскать рот после еды; его одежда и ценности были оставлены, как он полагал, в полной безопасности под деревом — если он вообще о них думал, — ибо ему и в голову не приходило, что он оскорбил обезьян тем, что съел все приготовленное, ни с кем не поделившись. Однако стоило ему уйти, как обезьяны собрались вокруг его ценностей; каждая взяла что-нибудь из собранного; а старшая из них, завладев кошельком с золотом, побежала к дереву прямо над тем местом, где человек был занят чисткой своей медной посуды.

Индус вскоре закончил свои дела у озера и, не подозревая об их действиях, вернулся к дереву, где к своему удивлению и горечи обнаружил пропажу. Почти безумный от отчаяния, индус не сомневался, что какой-то скрытный вор проследил за его движениями и унес его сокровища, когда услышал некие ужасные вопли обезьян, привлекшие его внимание: он поспешно вернулся к озере и, взглянув на дерево, обнаружил своих врагов в виде обезьян. Они какое-то время дразнили его, показывая ему различные вещи, а когда старая обезьяна потрясла мешочком с золотом, бедняга пришел в агонию; затем они бросили все в озеро, монеты одна за другой полетели в глубокую воду, где не оставалось ни малейшей надежды на их возвращение, поскольку озеро было глубоким и, как было известно, кишело аллигаторами.

Человек был почти доведен до безумия этим неожиданным бедствием, лишившим его тех многих удобств, которые его бережно хранимое сокровище так надежно обещало ему на оставшуюся жизнь. Он не мог придумать никакого плана, чтобы вернуть свои утерянные ценности, и решил поспешить в ближайшую деревню, чтобы искать там совета и помощи у своих соплеменников; там, рассказав о своих злоключениях и заявив, что он не сделал ничего, чтобы разгневать этих существ, его спросили, обедал ли он и, если да, то поделился ли с ними? Он ответил, что действительно приготовил обед и видел сидевших перед ним обезьян, пока он обедал, но ничего им не предложил.

«Вот это, это и есть твоя вина! — в один голос воскликнули сельчане. — Кто же станет есть, не поделившись трапезой с людьми или животными? Ты наказан за свою жадность, друг». — «Пусть так, — сказал путешественник. — Со мной жестоко обошлись эти животные, и теперь я полон решимости сурово наказать их в ответ за причиненное мне зло».

Соответственно, он продал золотые украшения со своих рук и шеи, купил немного сахара, гхи, муки и мышьяка, вернулся на свое прежнее место, приготовил все для стряпни и в скором времени имел большое блюдо, наполненное аппетитными на вид лепешками, чтобы искусить своих врагов на их собственную погибель.

Пиршество было приготовлено в присутствии собравшейся толпы обезьян. Индус поставил блюдо перед своими гостями, говоря: «Вот, мои господа! Ваша еда готова!» Старая обезьяна приблизилась к блюду, взяла лепешку, поднесла ее к носу, а затем, вернув на блюдо, немедленно убежала, за которой последовало все ее сообщество в густые заросли джунглей.

Человек начал отчаиваться и счел себя самым несчастным существом на свете, когда наконец увидел их возвращающимися в еще большем числе; он внимательно следил за ними и заметил, что у каждой обезьяны в лапе был зеленый лист, в который та завернула лепешку и мгновенно проглотила целиком. Человек, конечно, ожидал, что они немедленно заболеют, ибо количество мышьяка, которое он использовал, было, как он воображал, достаточным, чтобы убить их число, превышающее нынешнее в двадцать раз. Но нет: его уловка полностью провалилась; ибо лист, которым они запаслись, оказался противоядием от яда, добавленного в их пищу. Таким образом, путешественник пожертвовал даже тем малым, что помогло бы ему продолжить путь, если бы он довольствовался своей первой потерей; но индус лелеял мстительный нрав и тем самым был вынужден побираться на пути к своей семье.

Следующая история об обезьянах столь же поразительна, и туземцы верят, что это произошло на самом деле; однако я склонна думать, что все эти истории изначально были баснями, призванными внушить мораль невежественным людям.

Рядом с небольшим городком в провинции Оуд имеются довольно обширные джунгли, населенные обезьянами. Некий человек из числа индусов, живший в городе, решил как-то раз побаловать себя бутылкой аракха, которую добыл тайком; а поскольку хорошо известно, что спиртные или ферментированные напитки являются запрещенными предметами на территориях, управляемых мусульманскими правителями, этот человек отправился со своим угощением в соседние джунгли, где мог уединенно выпить любимое спиртное и избежать бдительности полиции.

Добравшись до подходящего места, индус уселся под деревом, приготовил хуку, извлек из своего покрывала бутылку спиртного и небольшую чашечку, которую прихватил с собой; и если он когда-либо в жизни знал, что такое счастье, то этот момент был поистине самым счастливым для него.

Он выпил чашечку своего зелья, закурил хуку с возросшим наслаждением и не думал ни о чем, кроме своего нынешнего блаженства. Вскоре он услышал шорох в ветвях, а спустя несколько минут красивая крепкая обезьяна из породы лагуров расположилась совсем близко к нему и его бутылке.

Индус обладал живым нравом и к тому же благосклонно относился к живым существам, пусть и не своего вида. Имея за поясом лепешку из сухрго хлеба, он отломил кусочек и бросил его своему гостю; обезьяна взяла хлеб и принюхала к чашечке. «Быть может, тебе захочется отведать ее так же, как и понюхать», — подумал индус, наливая спиртное в чашечку и поднося ее своему гостю.

Обезьяна поднесла чашечку обеими лапами ко рту, пригубила ее содержимое, подмигнула, показала себя весьма довольной вкусом и, к удивлению индуса, осушила чашечку до дна, после чего тут же снова вскочила на дерево.

«Если бы я знал, гость мой, что ты так скоро убежишь, я бы поберег свой аракх», — подумал индус. Но обезьяна быстро вернулась на свое прежнее место, бросила золотую мохур своему хозяину и сидела ухмыляясь с явным удовлетворением. Индус, изумленный видом золота, решил отблагодарить своего благодетеля еще одной чашечкой спиртного, которую поставил перед обезьяной; та выпила ее, снова взлезла на дерево и вскоре вернулась со второй золотой мохур.

Восхищенный прибылью, которую приносил его аракх, индус пил сам понемногу, ибо каждый раз, когда обезьяна брала чашечку, появлялась золотая мохур, до тех пор пока человек не насчитал на своей ладони восемь этих ценных монет. К этому времени, однако, обезьяна была совершенно сломлена крепостью своих возлияний и лежала перед индусом в кажущемся бесчувственном состоянии; тот вообразил, что теперь наступил его черед лезть на дерево, где при усердном поиске он обнаружил в дупле небольшой мешочек с золотыми мохур, с которым и удалился, оставив обезьяну распростертой на земле.

Индус решил удалиться на некоторое расстояние от своего дома в другом направлении, опасаясь, что его тайное сокровище может стать причиной неприятностей среди жителей его собственного города, у которых обезьяна, возможно, когда-то ранее украла его.

Между тем предполагается, что обезьяна оправилась от оцепенения, и наутро, обнаружив пропажу, она издала ужасный вопль, который собрал всех ее сородичей — обитателей джунглей; а некие деревенские жители по соседству увидели огромное множество обезьян всех видов и размеров, собравшихся вместе единой толпой. Рассказывают, что это войско обезьян возглавляла та самая, которая оправилась от пьяного угара, и что они выступили из джунглей в погоню за вором.

Их первый переход был к прилегающей деревне, где обезьяны обошли по очереди каждый дом, но безрезультатно; никто так и не рискнул преградить путь или прогнать незваных гостей, опасаясь их гнева. После чего они вышли из деревни на большак, тщательно выискивая на песчаной тропе следы ног в качестве зацепки; и обнаружив таким образом след индуса, они следовали по дороге, на которую он ступил, весь день и всю ночь. Ранним утром следующего дня обезьяны подошли к сераю (постоялому двору или месту остановки для путешественников) вскоре после того, как сам индус покинул его, так как он действительно ночевал там накануне.

В дороге, когда орда обезьян встречала какого-нибудь путешественника, тот задерживался ими до тех пор, пока их вожак не вглядывался в его черты лица, после чего его отпускали, убедившись, что он не тот, кого они преследуют. Прошагав около сорока миль от своего дома, они вошли в один из постоялых дворов для путешественников, где индус отдыхал после дневного перехода.

Обезьяна, узнав вора, немедленно схватила его за руку, вошли другие, перепуганного вора обыскали, в его покрывале обнаружили кошелек, который главный вожак гневно схватил, а затем пересчитал его содержимое поштучно. Покончив с этим и убедившись, что число верно, обезьяна отобрала восемь монет и бросила их в сторону индуса; а распределив оставшееся число золотых мохур между обезьянами, каждая из которых спрятала свою монету за щеку, вся стая удалилась из серая, чтобы повернуть обратно в джунгли.

[1] Хануман, божественная обезьяна из эпоса «Рамаяна», которая помогла Раме вернуть его похищенную жену Ситу.

[2] Лангур, Semnopithecus entellus.

[3] Ныне стоит чуть больше суверена.

ПИСЬМО XXIII

Суфии.— Мнение мусульман о Соломоне.— Уд-уд.— Описание суфиев и их сектантства.— Почтение к ним.— Их продолжительные посты.— Мнение туземцев об их словах.— Пример истинности их предсказаний.— Саалик и маджуб суфии.— Поэты Хафиз и Саади.— Характер и достижения Саади.— Его «Гулистан».— Анекдоты, описывающие происхождение этого труда.— Дальнейшие замечания о характере и истории Саади.— Интересные анекдоты, иллюстрирующие его добродетели и отличительные особенности суфиев.

Жизнь царя Соломона со всеми его деяниями служит предметом пера многих авторов как на арабском, так и на персидском языках; следовательно, образованные мусульмане Индостана близко знакомы с его добродетелями, талантом и той благосклонностью, которой он был удостоен по великой благости Всевышнего. За время моего пребывания среди них я слышала много примечательных и интересных анекдотов о Соломоне, которые, как уверяют меня ученые мужи, почерпнуты из источников несомненной достоверности.

Они утверждают, что мудрость Соломона не только позволяла ему проникать в самые сокровенные мысли людей и беседовать с ними на их родных языках, но этот дар распространялся даже на все животное царство; благодаря чему он мог вести неограниченные беседы не только с живыми существами, такими как птицы, звери и рыбы, но и с неодушевленными предметами, вроде кустарников, деревьев и, поистине, всей растительной природы; и более того, ему было дозволено распознавать духов воздуха, таких как демоны, джинны и т.д., и повелевать ими.

Прелестная птица, известная в Индии под именем уд-уд[1], пользуется большим уважением у мусульман, поскольку по их преданиям эта птица была хуркаарахом царя Соломона и ей поручались его важнейшие поручения всякий раз, когда требовалось доставить весть в отдаленное место или из него, ибо он мог полагаться на правдивость этой птицы и рассчитывать на большую оперативность доставки, чем если бы вверял свои повеления самым достойным из своих слуг-людей.

Уд-уд прекрасно сложен, имеет пестрое оперение черного, желтого и белого цветов, с высоким хохолком перьев на голове, сквозь который перпендикулярно пробивается на несколько дюймов вперед острие из длинных перьев; относится он ксемейству дятловых. Принцы, навабы и знать Индостана держат хуркаарахов для передачи и добывания сведений, которые отличаются коротком копьем с кистью из шелка или шерсти посредине рукояти и хвостом уд-уда на передней части своего тюрбна, чтобы напоминать им об этой птице, подражать которой в быстроте и верности от них и ожидается. Мне сказывали, что эти люди (благодаря ранней подготовке) способны пробегать босиком от пятидесяти до шестидесяти миль и возвращаться на такое же расстояние в тот же день без остановок.

Религиозные отшельники мусульманского толка, именуемые суфиями[1], по мнению многих, обладают схожим с Соломоном даром постигать мысли других людей. Некоторые воображают, что Соломон был первым суфием; другие же — что Али, муж Фатимы, передал знание той тайны, которая составляет сущность истинного суфийства. Мне доводилось встречать туземцев, которые называют суфиев «вольными каменщиками», но я полагаю, что это скорее из-за наличия тайны у тех и других, нежели из-за какого-то сходства в прочих отношениях между этими двумя орденами людей.

Однако моя задача — описывать. Суфии же суть, насколько я могу постичь, сугубо религиозные люди, полностью отрешившиеся от всякой привязанности к земному ради поклонения единому верховному Богу. Иногда они обитают посреди густонаселенного города, но даже там они совершенно оторваны от мира сердцем, душой и разумом, упражняясь в постоянном поклонении Богу и обращении к Нему; порой они запираются на несколько недель подряд в глиняной хижине, крытой грубой травой, едва имея запас провизии, достаточный для поддержания жизни малейшего живого существа, и воды ровно столько, чтобы смочить пересохшие губы в течение недель, посвященных такому уединенному затворничеству и молитве.

Когда эти отшельники более не могут переносить налагаемые на себя лишения, они отворяют дверь своей хижины — сигнал, за которым с нетерпением следят те лица, что желают предстать перед взором святого мужа, чтобы вопросить его о каком-то (важном для них) деле; вероятно, касающемся их будущих перспектив в мире, причины нездоровья и перспектив выздоровления больного члена их семьи или любого подобного волнующего вопрошающего предмета.

Суфий, как мне сказывали, не одобряет подобного докучания со стороны толпы страждущих, осаждающих его порог в ту самую минуту, когда слышно отворяющуюся дверь. Будучи слабым телом после тягот многонедельного поста, он отвечает на вопросы (всегда задаваемые с удивительным смирением) кратко и прямо; и туземцы уверяют меня, что на ответ доброго суфия всегда можно положиться как на сущую правду. По этой причине, даже если ответ оракула разочаровывает надежды вопрошающего, тот удаляется безропотно, ибо тогда он знает худшее из своих бед, и коли так суждено Богом, роптать нельзя, потому что Бесконечная Мудрость не может ошибаться, а святой муж непременно скажет правду.

Практика, столь долго царившая в Европе, — обращаться к ворожеям за разрешением сокровенных тайн судьбы, — вспомнилась мне, когда я впервые услышала об этом обычае в Индии.

«Вернется ли мой сын из странствий при моей жизни?» — таков был вопрос человека искренне религиозного, которого я знала очень близко, адресованный одному из представителей суфийского сословия, когда тот вышел из своей хижины. Ответ был таковым: «Иди домой! — будь счастлив; — утешь сердце; — он едет!» По удивительному совпадению оказалось, что с почтой следующего дня пришло письмо, извещавшее его о том, что сын возвращается домой к нему и отцу, который уже несколько лет отчаялся когда-либо еще увидеть сына в этой жизни.

Излишне говорить, что почтение, выказываемое этому суфию, значительно возросло из-за этого удивительного совпадения, поскольку консультировавшийся с ним человек отличался замечательным правом и не был склонен предаваться праздным беседам с мирскими людьми этого города.

В этой стране, как мне сказывали, немало людей, которые сделали суфийство своей профессией, но на деле являются лицемерами перед миром и своим Создателем: движимые порой любовью к толпе, но чаще, уверяю вас, корыстными мотивами. Суфий, пользующийся общественным расположением, может, если пожелает, распоряжаться богатством любого человека, верящего в его мнимую силу. Все выказывают заметное уважение к его святому образу, и у немногих хватило бы дерзости отказать в желаемой сумме, сколь бы обременительной она ни была, если требование исходит от того, кто выдает себя за суфия.

Однако истинный суфий — совсем иной человек и объект заслуженного почтения хотя бы ради добродетели совершенного довольства, которой наделен его скромный ум; мыслящая часть света не может не выказывать уважение, созерцая собрата по вере (пусть даже иной веры), чья жизнь проходит в искреннем богопочитании и строгом следовании принятой вере. Мои туземные друзья сообщают мне — и многие отвергают эту мысль, — что суфийские приверженцы верят в свое растворение в Божественной сущности, когда их души очищаются от животных склонностей этой жизни через суровые лишения, пламенную и непрестанную молитву, бдения, сопротивление искушениям и глубокое уединение в созерцании. Достигнув же совершенства, к которому стремятся, и будучи истинно и подлинно совершенными суфиями, они редко покидают хижину, которую избрали для затворничества впервые и в которую никто никогда не осмеливается вторгнуться без повеления самого суфия. Он пользуется всеобщим уважением и почитанием всех классов людей; у него нет мирских наград, которые он мог бы раздать, но всегда найдутся слуги, готовые оказать ему любую услугу среди множества его почитателей, стекающихся хотя бы мельком взглянуть на святого мужа и воображающих себя лучше оттого, что на них пал свет его лика. Гордо возвышается в собственных глазах тот из толпы, кто удостоен чести поставить блюдо с едой перед суфием, когда настоятельные требования природы берут верх над его самовольным воздержанием.

Некоторые суфии запираются в хижине на несколько дней, а иные на недели подряд, не видя никого и не будучи видимы ни единым человеком. Их обычная одежда — не более чем покрывало из ситца, а единственная мебель — грубая циновка. Говорят, они одинаково бесчувственны к жаре или холоду, до того их сердца отучены от потакания земным утехам.

Впрочем, должна пояснить, что существует два класса профессионально преданных суфиев, а именно: саалик и маджуб[3]. Истинные саалик суфии — это те, кто отрекаются от мира и его соблазнов, воздерживаются от всех чувственных наслаждений, редко общаются со своими ближними, полностью посвящают себя Создателю и бесчувственны к любым иным радостям, кроме тех, что проистекают из их молитвенных подвигов.

Маджуб суфии не имеют ни постоянного крова, ни земного имущества; они свободно пьют вино и крепкие напитки, когда могут их раздобыть. Многие полагают, что этот класс лишился рассудка, и оправдывают их отступления от закона именно этим обстоятельством. Тем не менее оба класса пользуются глубоким уважением, поскольку последние не считаются виновными в нарушении закона, так как предполагается, что они не отдают отчета своим поступкам, предаваясь запретному плодовому соку.

Рассказывают, что Хафиз[4], знаменитый поэт Персии, был суфием класса маджуб; он жил без малейшей мысли о заботах на будущее, принимал дары еды от ближнего, охотно пил вино, когда ему его предлагали, и спал под любой попавшейся хижиной или навесом, будучи столь же доволен судьбой, словно находился в царском дворце.

Саади[5], персидский поэт, в последние годы жизни был саалик суфием самого совершенного толка. Однако многие вдохновенные строки его пера были написаны в ту пору его жизни, которая посвящалась миру и его утехам; и тем не менее большинство из них обнаруживают удивительную чистоту мысли. Жизнь Саади подвергалась самым необычайным превратностям; он обладал независимым умом, презирая любые соблазны богатства, которые могли бы сковать его принципы. Говорят, он неоднократно отвергал предложения покровительства и денежной помощи от многих вельмож, когда еще любил мирские прелести, заявляя, что никогда не сможет смириться с необходимостью долго прислуживать земному господину. Его остроумие, приятное поведение и учтивые манеры, наряду с любезными качествами сердца, делали его всеобщим любимцем, и те, кто мог похвастаться наибольшей близостью с Саади, пользовались наибольшим почетом в свете; ибо, пусть и будучи всего лишь бедным Саади, он своим блистательным умом озарял собрания великих и знатных по рождению или положению.

«Гулистан»[6] Саади превозносился столь часто, что мне излишне добавлять хоть слово в похвалу его стилю и морали; однако я позволю себе включить здесь анекдот, переведенный для меня моим мужем, намекающий на случай, который побудил Саади написать это сочинение под названием «Гулистан» (Розовый сад). Замечу также, что в главных городах Персии мусульмане той эпохи были не столь строги в соблюдении закона, запрещающего ферментированные напитки, каковы нынешние в Индостане. Многие молодые люди из высших слоев общества свободно предавались «животворящей влаге», как они привыкли называть сок винограда.

«Шираз был обителью и предполагаемым местом рождения Саади. В ранние годы любовь к обществу толкала его отступать от суровых обычаев предков и вместе с буйной молодежью из числа знакомых свободно предаваться ночным возлияниям запретного плодового сока. Он долго радовал друзей и фаворитов участием в их ночных гулянках, своим остроумием и весельем скрашивая мчащиеся мимо незамеченными минуты радости.

В определенное время года компания собутыльников имела обыкновение собираться в розовом саду с полуночи до восхода солнца, чтобы наслаждаться вином в эту освежающую пору; ибо вдыхать первый аромат раскрывающихся роз под утренней зарею почиталось у сынов Персии наслаждением поистине опьяняющим. Саади сочинил для этого случая множество мелодий и, одаренный природой голосом, уступавшим лишь его остроумию, пел их с такой сладостной мелодичностью, что стал едва ли не кумиром своих спутников.

В один из таких моментов увеселения пиршество было приготовлено его кругом друзей как обычно, но Саади задерживал свой визит. Вся компания погрузилась в удивление и сожаление из-за столь неожиданного и горестного отсутствия. Некоторое время прошло в бесплодных догадках о причине его задержки, и наконец было решено, что депутация из числа его обожаемых сотоварищей отправится на поиски их любимца. Соответственно они пошли и постучали в дверь его комнаты, которую обнаружили надежно запертой изнутри. Поэт вопросил: „Кто это тревожит мой покой в этот час, когда все добрые подданные Короля должны спать?“ — „Ну же, Саади, Саади! — отвечали они. — Это твои друзья и товарищи, твои фавориты! — неужели ты забыл наши утехи и эту пору блаженства? Давай же, отвори дверь, Саади! Идем с нами! Наши пиршества ждут твоего появления. Ничто не радует нашу компанию, пока ты не озаришь улыбкой наше веселье“.

„Оставьте меня в покое, — отвечал Саади. — Наслаждайтесь своими забавами, раз для вас это таковые; я же смертельно стыжусь своих недавних распутных увлечений. Я решил исправить свои пути, пока у меня еще есть время; и вы тоже будьте мудры, друзья мои; последуйте примеру Саади. Идите по домам к своим постелям и оставьте греховные привычки мира!“

„Ну же, Саади, что с тобой! ты что, рехнулся? — или изучение философии увело тебя от прежнего „я“, пока твои волосы еще черны юностью? Эти твои раздумья куда лучше подойдут нам, когда время посеребрит наши бороды. Ну же, Саади, идем с нами! Не позволяй драгоценным минутам ускользать в этой бесполезной беседе. Ты должен прийти, Саади; наши сердца разорвутся без тебя!“

„Нет-нет, — отвечал Саади, — совесть моя упрекает меня в том, что я заблуждался слишком долго. Моему нынешнему настрою не пристало разделять ваше веселье“. — „Отвори нам дверь хотя бы!“ — раздавалось от множества голосов снаружи. — „Поговори с нами лицом к лицу, наш дорогой и всеми любимый друг! Впусти нас, и мы спокойно обсудим этот вопрос“. — Добродушие Саади не смогло противостоять призыву, задвижка была снята, и молодые люди вошли толпой.

„Все мы греховно преступили закон верных“, — сказал Саади своим гостям; и он попытался вразумить своих неразумных фаворитов, которые со своей стороны прибегали к насмешкам, подтруниваниям, доводам и всей силе красноречия, чтобы отвратить Саади от твердого намерения теперь исполнять закон, который он прежде нарушил по своей воле. Они ничего не добились в своем стремлении поколебать его решимость, пока один из молодых людей, к которому Саади был очень привязан, не заговорил с ним нежно о той привязанности, которую и он сам, и друзья питают к нему, добавив: „В нашем законе написано, что ежели мусульманин повинен в каком-то грехе, сколь бы великим он ни был (а в нем перечислены все виды грехов), и после искренне раскается перед Богом в посте и молитве, грехи его будут прощены. Ну а ты, Саади, глубоко сведущий в путях мудрости и знакомый со словами Корана лучше любого другого человека на земле, скажи мне, есть ли в этой священной книге обещание прощения тому человеку, который разбивает сердца своих ближних? Среди нас есть те, чьи сердца столь преданно привязаны к тебе, что непременно разорвут путы жизни из-за твоего полного и внезапного отречения от них, так что не один грех, а множество падет от их смерти на твою совесть, и искупать их придется как придется“.

Саади любил их всех слишком сильно, чтобы противиться их упорным доказательствам привязанности, и после небольших препирательств позволил увлечь себя к месту их увеселений, где, впрочем, он горячо спорил о неподобающем характере их привычек и отказывался соблазниться манящим вином. Затем он пообещал приготовить для них неувядающий розовый сад, который просуществует столько же, сколько сам мир; каждый лист которого, если сорвать его с вниманием, породит в их сердцах большее и более долговечное блаженство, чем лучшее ширазское вино или изысканнейшие благовония доселе даровали их чувственным аппетитам».

После упомянутого вечера Саади воздерживался от какого-либо участия в гулянках друзей и посвятил свои часы уединению, дабы завершить «Гулистан», возделывать который ради их же более существенного блага и вечного наслаждения он дал зарок. Простота, изящество, чистота стиля и нравственные наставления, переданные в этом труде, доказывают, что автор был достоин того уважения, с коим его имя чтится во все времена, и по сей день люди добродетельного склада читают его сочинение с неугасающим интересом.

Саади оставался в Ширазе после своего обращения не слишком долго и нигде надолго не оседал. Персидские писатели утверждают, что он тяготился мирскими докучаниями: люди, сознавая его достоинства как поэта и собеседника, постоянно навязывали ему свое общество. Поэтому долгие годы он вел странническую жизнь, тщательно скрывая свое имя, ставшее к тому времени столь прославленным благодаря его сочинениям, что его слава гремела даже за пределами Персии.

Поскольку образ жизни его был прост, запросы его были скромны; он всецело уповал на попечение Божественного Провидения в отношении ежедневной трапезы, избегая всего, что походило бы на прибережение сегодняшнего избытка на завтрашнюю потребу. Он считал приемлемым лишь то пропитание, которое щедрость Божественного Провидения ежедневно посылала на его нужды, располагая сердца других к оказанию надлежащего вспоможения. Говорят, он действительно придерживался мнения, что запасы, откладываемые людьми на будущие нужды, притупляют восхитительное чувство упования на щедрость Бога, Который неизменно изо дня в день заботится о птицах и зверях лесных с тем же тщанием, что и о сидящем на троне государе; он говаривал: «Я искушу себя забыть, от кого получаю хлеб, если в моем кошельке есть монеты, чтобы купить его у торговца. Сладок насущный хлеб, даруемый по моим молитвам и упованию на Единого Подателя всех благ!»

Иллюстрируя необходимость совершенного довольства, он приводит в своих сочинениях следующий интересный анекдот: «Однажды я путешествовал пешком по пересеченной местности, обувь моя износилась, а ноги были изрезаны камнями. Я желал поскорее продолжить путь и втайне сокрушался, что ноги болят, а башмаки пришли в негодность; шагая с осторожностью, я то и дело жалел, что не имею средств раздобыть эти столь полезные для путешественника вещи.

С этими чувствами недовольства я приблизился к месту, где сидел бедный нищий, который по воле какой-то беды лишился обеих ног. Я сострадательно оглядел это печальное зрелище, ибо он зависел от доброты товарищей-нищих, доставлявших его ежедневно в то людное место, где проходящий мимо путник, видя его страдания, мог преподнести ему несколько монет на пропитание. „Увы, увы! — сказал я. — Как позволил я своему уму встревожиться оттого, что у меня болят ноги и нет обуви? Неблагодарный я человек! Мне следовало бы радоваться со смиренным сердцем тому, что мой милостивый Благодетель даровал мне благословение в виде ног и крепкого здоровья. Никогда более не стану я роптать или сетовать на отсутствие излишеств, пока мои истинные нужды удовлетворены сполна“».

Одна из моих целей при изложении анекдотов о Саади здесь — дать более точное представление о суфийском характере того конкретного направления, именуемого саалик, к которому он в конце концов принадлежал.

Следующий эпизод из жизни Саади покажет, сколь прекрасно его закаленный дух возвысился над трудностями, перед которыми обычный ум сломился бы. Его слава и выдающиеся манеры принадлежали к тому редкому роду, когда удаленность от родины не могла стать препятствием к обретению друзей, если он решался открыть свое имя в любом городе Азии.

У меня нет дат, которые помогли бы расставить эти анекдоты в надлежащем порядке; однако мне это простят, поскольку я не претендую на создание его жизнеописания.

«Однажды Саади путешествовал пешком и, настигнутый арабами (каковой отряд, надо полагать, воевал с Персией), был взят в плен и отведен ими вместе со многими другими в Алеппо. Всех прибывавших пленных немедленно определяли на общественные работы (укрепление города) и заставляли трудиться по силам.

Саади, непривычный к какому-либо физическому труду, мог лишь носить раствор более искусным мастерам. Много месяцев трудился он так, при всей унизительности этого занятия, без ропота и без сожаления о том, что его судьба могла распорядиться иначе. Сотни людей, живших тогда в Алеппо, почли бы за честь и доброе имя, приобретенное перед лицом мира, освобождение Поэта из неволи, если бы они знали, что он среди них, будучи рабом арабов; ибо Саади почитался святым теми, кто либо читал его труды, либо слышал о его имени, превозносимом за добродетели. Но Саади уповал на одного лишь Бога, и его уверенность не покидала его ни на секунду; он скрывал свое имя от всех вокруг, трудился по приказу и был доволен.

Минуло много месяцев унизительного рабства, когда в один прекрасный день богатый купец-иудей, некогда живший в Ширазе и удостоенный там уважения обожаемого Саади, посетил Алеппо по торговым делам. Любопытство привело его посмотреть на градостроительные улучшения; проходя мимо места, где Саади как раз подносил свою ношу раствора каменщику, он подумал, что узнал Поэта, однако счел невозможным, чтобы тот, кто в Персии был предметом всеобщего почитания, занимался столь унизительным трудом. И все же сходство с прежним другом было столь разительным, что он испытал немалое удовольствие, созерцая те черты, чей образ воскрешал облик дорогого ему святого мужа и возвращал в память долгие часы дружеской беседы, которая в Ширазе крала время у тягот и оставила в его сердце неизгладимый след на всю жизнь.

„Поговорю-ка я с этим человеком, — подумал иудей. — Наверняка он приходится родственником моему другу; лицо, склад фигуры, изящные манеры — даже в этом грубом рубище и на этой работе он так сильно напоминает моего друга, что я не сомневаюсь в их кровном родстве“.

Приблизившись к Саади, иудей окликнул его: „Кто ты, друг, и откуда родом?“ Голос Саади развеял последние сомнения иудея, их взгляды встретились, и спустя пару секунд они заключили друг друга в крепкие объятия; иудей с глубоким сочувствием сокрушался об унижении обессмерченного поэта и святого мужа, в то время как тот в свою очередь унимал сетования друга, выражая убежденность в том, что премудрость Бога лучше знает, как привести доверяющих Ему слуг к Самому Себе, заявляя, что его нынешнее занятие вовсе не тяготит его.

Иудей без промедления отправился к смотрителю общественных работ и осведомился о сумме, которую тот пожелал бы получить взамен за работника, которого он вознамерился выкупить, тщательно избегая называть имя Саади, дабы выкуп не соотнесли с истинной ценностью такого раба. Смотритель согласился взять сто десять серебряных монет (каждая стоимостью в полдоллара). Сумма была уплачена незамедлительно, и иудей получил ордер забрать свою покупку тогда и туда, куда заблагорассудится. Он не терял времени даром, завладев своим сокровищным другом, отвез его в город, где облачил в одеяния, более подобающие его другу, и в тот же день Саади последовал за благожелательным израильтянином в его загородное поместье в нескольких милях от Алеппо.

Оказавшись там, Саади долгое время наслаждался беспрерывным душевным покоем, а его сердце трепетало от благодарности Богу, Который, как он был убежден, совершил его избавление от рабства и его последствий; и, как можно ожидать от столь благородного сердца, Саади искренне ценил доброту благосклонного иудея, у которого был вынужден оставаться довольно долго, ибо иудей поистине любил его как брата и всегда сокрушался при одной лишь мысли о том, что они могут когда-либо вновь разлучиться; а желая обеспечить его пребывание с ним до конца их совместных дней, он предложил Саади взять в жены его единственную дочь с солидным приданым.

Саади некоторое время противился предложению друга, приводя доводы, которые вместо того, чтобы изменить намерения приятеля, лишь укрепляли его желание заполучить этого любезного человека в мужья своей дочери. Саади уверял его, что сознает то неудовольствие, которое друг может вызвать у своего народа предложением соединить дочь с человеком иной веры, и что их предрассудки навлекут бесчисленные беды на его доброе имя из-за столь неравного союза. „Нет, — говорил Саади, — я не могу согласиться на такое. Я уже доставил тебе немало хлопот, если не обременил; позволь мне уйти, ибо я не могу навлечь на голову друга осуждение его соплеменников и, возможно, будущие разочарования. Я воистину не желаю жениться; мои сердце и разум заняты иным“.

Друзья часто обсуждали этот вопрос, прежде чем Саади уступил настоятельным просьбам иудея, жертвой чьего счастья должно было стать благодарное сердце Саади, когда он скрепя сердце согласился стать мужем молодой иудейки. Свадебная церемония была совершена по иудейскому обряду, после чего Саади был ошеломлен ласками и щедростью своего друга и тестя.

Этот союз принес ему лишь краткий миг домашнего покоя. Девушка была избалована чрезмерным потворством слепо любящего родителя, а пороки ее нрава и ума никогда не исправлялись. Гордая, мстительная и надменная, она играла роль тирана по отношению к своему кроткому и безупречному мужу. Она старалась вывести его из себя насмешками, бранью и унижениями, вытерпеть которые без ответа или снести со спокойствием требовало больше, чем человеческих сил.

И все же Саади продолжал молча страдать; хотя выпавшие на его долю испытания подорвали его здоровье, он никогда не позволял ее отцу узнать о тех муках, на которые он обрек себя ради согласия с его благими намерениями; и истинная причина его изменившейся внешности не вызывала подозрений у добросердечного иудея, пока дурное поведение дочери не раскрылось несчастному отцу из общих слухов, и тот горько пожалел о несчастьях, невольно уготованных другу своего сердца.

Рассказывают, что Саади умолял доброго иудея дать ему развод с иудейкой, в чем, однако, было отказано; а когда его страдания возросли настолько, что душевный покой исчез и он испугался неминуемой потери рассудка, он бежал из Алеппо в переодетом виде и вернулся в Шираз, где в уединении вновь обрел мир в душе, ибо там мог беседовать со своим милосердным Создателем и Защитником, не прерываемый суетой языков.

[1] Хухуд, чибис, удод. В Коране (XXVII: 20 с примечанием Сейла) птица описывается как доставляющая письмо от Соломона царице Савской. В другом случае, когда Соломон заблудился в пустыне, он отправил ее добыть воды для омовения.

[2] Термин суфий, происходящий от суф — «шерсть», в знак намека на носимые ими одежды, применялся во втором веке ислама к мужчинам и женщинам, принявшим аскетический или квиетический образ жизни. См.: Hughes, Dictionary of Islam, 608 ff.: D.B. Macdonald, The Development of Muslim Theology, 1903: E.G. Browne, A Year Amongst the Persians, 1893.

[3] Если суфий благодаря преданности преисполняется влечения к Богу, его называют саалик-и-маджзуб — «привлеченный дервиш»; если же он практикует полную преданность, но не подвержен особому божественному притяжению, его называют саалик — «дервиш» (Hughes, Dictionary of Islam, 612: Jaffur Shurreef, Qanoon-e-Islam, 197).

[4] См. стр. 255.

[5] См. стр. 255.

[6] Гулистан.
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В моем прошлом письме суфии были представлены вашему вниманию, настоящее же поведает дальнейшие подробности о некоторых из этих примечательных личностей, которые снискали столь большую известность среди мусульман Индии, что стали предметом ежедневных разговоров. Мне доводилось слышать, как некоторые строгие мусульмане заявляли, будто не верят в те таинственные знания, которыми, как принято считать, обладают суфии, однако те же самые люди признавались, что их приводят в замешательство удивительные обстоятельства, сопровождающие практику живущих по соседству суфиев, свидетелями которых они становились сами или о которых слышали от людей, в честности коих не могут сомневаться; среди прочих я могу процитировать близкого знакомого моего мужа, очень почтенного сайида из Лакхнау, который рассказывает следующую историю о суфийских саликах, приводимую мной здесь.

«Мир Элой Баух,[1] мусульманин выдающегося благочестия, посвятивший долгую жизнь служению Богу и творению добра своим ближним, рассказывает мне, что, будучи любопытен до того, чтобы воочию увидеть собрание суфиев-саликов, он отправился с группой друзей, столь же склонных, как и он сам, позабавиться эксцентричностью суфиев, чью практику они высмеивали как по меньшей мере абсурдную, — не выражаясь суровее об их мнимых сверхъестественных дарах.

Это собрание состоялось по предварительной договоренности в большом зале города Лакхнау и насчитывало более ста человек, собравшихся с целью "помянуть время разлуки", как они называют смерть глубоко почитаемого суфия их особого толка. Помещение было просторным, а вход свободным для всех желающих посетить собрание, так что Мир Элой Баух со спутниками вошли и заняли удобные места для более пристального наблюдения за происходящим.

Служба по этому случаю началась с торжественной мелодии в исполнении музыкантов, после чего один из вдохновенных суфиев запел необычайно мелодичным голосом. Темой служил гимн хвалы великому Творцу, весьма выразительно сочиненный на персидском языке. Пока суфий пел, один из старцев в особенности — хотя все казались глубоко тронуты мелодией — поднялся со своего места в том состоянии, которое сами суфии называют "измененным", что, насколько я смогла понять, означает религиозный экстаз. Этот человек присоединился к той же мелодии, которую начал другой суфий, и одновременно сопровождал музыку дикими прыжками и рыданиями, каковые только можно вообразить. Его пример побудил всех суфиев, на которых падал его взор, также подняться и присоединиться к нему в гимне и танце.

Необычность этой сцены показалась Миру Элой Бауху и его спутникам столь комичной, что они не смогли удержаться от внятного смеха, что привлекло внимание главного суфия, участвовавшего в танце, который бросил взгляд на веселящуюся компанию, однако, судя по всему, без гнева. Как бы странно ни звучало его признание — и даже теперь это кажется скорее сном, чем явью, — в тот момент, когда он встретился взглядом с суфием, в его сердце вспыхнуло мгновенное сияние чистейшего счастья, ощущение страстной любви к Богу, какого он никогда прежде не испытывал в самые благоговейные моменты молитв и хвалы; его спутники испытали то же самое, их глаза наполнились слезами, сами их души, казалось, вознеслись от земли к небесам в экстазе хвалебных песней, вырвавшихся с их губ в унисон со всем собранием суфиев.

Прежде чем они закончили свою хвалебную песнь, продолжавшуюся довольно долго, предводитель суфийской общины обессиленно опустился на ковер, в то время как необычайное проявление преданности продолжалось вовсю во всем собрании, будь то суфии или простые зеваки, еще много минут после того, как главный молитвенник рухнул на пол. Затем была принесена вода, и к бедному изнуренному подвижнику постепенно, хотя и с немалой задержкой, вернулось сознание. Мир Элой Баух говорит, что ждал, пока суфий полностью придет в себя, и видел, как его отвели в жилище; после чего он вернулся домой, чтобы предаться размышлениям о событиях дня, который он никогда не забудет».

Суфиизм, судя по всему (согласно полученным мною сведениям), является таинством, секрет которого может быть поведан наставником лишь тем лицам, которые подготовились к его восприятию посредством курса религиозного наставления. Никто не может быть посвящен в это таинство, кто предварительно не отрекся от всех мирских сует и честолюбивых замыслов, кто искренне не раскаялся в прошлых прегрешениях, кто не обрел совершенного смирения в сердце и полной покорности Божественной воле — живой веры в Бога и твердой решимости любить и служить Ему из убеждения, что «лишь один Бог достоин того, чтобы творения служили Ему, любили Его и поклонялись Ему». Подготовившись таким образом, человек получает наставление от халифа (главы или предводителя суфиев), который направляет ученика в определенных упражнениях сердца, составляющих тайны их ремесла. Каковы эти упражнения, я судить не берусь, но, судя по тому, как ведет себя истинный суфий, можно предположить, что его практика носит сугубо религиозный характер; ибо меня уверили, что он предан всякому доброму пути, что он тщательно избегает мирской суеты и всякого рода искушений и манящих чувственных наслаждений, что он неустанно молится и сурово постится, свободен от любых предрассудков в отношении веры или убеждений других людей, доколе те поклоняются единому Богу, почитая все человечество за братьев, а себя — нижайшим из рода человеческого; не приписывая себе заслуг за обретенную власть над земными желаниями, он воздает славу одному лишь Богу, Которого любит и которому поклоняется.

Все дервиши исповедуют мусульманскую веру. Многие из них суть благочестивые дервиши, которые, тем не менее, не знакомы с таинством суфиизма, и, выражаясь их собственными словами (посредством которых туземцы проводят различие), «каждый настоящий суфий, без сомнения, является дервишем, но далеко не все дервиши — суфы», хотя их жизнь может быть точно так же преданно посвящена праведности, как в религиозной практике, так и в воздержании от мирских наслаждений; и если верить авторам, писавшим на эти темы, молитвами благочестивого дервиша было совершено немало чудесных исцелений.

Мне сказывали, что находятся некоторые самозванцы, выдающие себя перед светом за дервишей, кои на самом деле не имеют права на это именование, — лицемерные подвижники, облачающиеся в внешние одежды смирения без ощущения той внутренней добродетели, что составляет отличительный принцип истинного дервиша. Разницу между настоящим и мнимым дервишем можно проиллюстрировать следующим анекдотом, услышанным мною из уст Мира Хаджи Шаха:

«В прошлом столетии, — повествует он, — в Дели или близ него жил чистейший душой дервиш по имени Шах Шериф-уд-дин Махмуд[2] (в его последние годы его знали некоторые из моих пожилых знакомых в Лакхнау, а его сын и внук в разное время жили в том же городе). Этот человек оставил мир в расцвете лет и посвятил себя молитвам, посту и добрым делам. Он почитался самым смиренным из смертных, а его преданность Создателю была искренней и пламенной. Главным его обиталищем был Дели, где также жили его жена и дети, к которым он был нежно привязан; однако его привязанности были столь умеренны, что он никогда не позволял земным нежностям мешать его молитвам или отрывать его от любви к Творцу».

Суфии и дервиши объявили, что в определенный день состоится праздник или собрание святых мужей для служения Богу в Джамма-масджид[3] (пятничной мечети), расположенной в городе Дели.

Шах Шериф-уд-дин изъявил желание посетить это собрание, состоявшее из глав и старших представителей различных ответвлений религиозных течений с их учениками и последователями. На этой встрече, как и ожидалось, собрались суфии, дервиши и религиозные нищие всех рангов и состояний: от облаченных в золотую парчу и шелка до почти нагих факиров;[4] и к числу последних можно было отнести смиренного Шаха Шериф-уд-дина. Его единственный гардероб составляли лишь малая набедренная повязка, стянутая поясом из черной шерсти, спряденной в тонкие веревки, аналогичное изделие, обернутое вокруг головы, грубая белая простыня на плечах для летней поры и черное одеяло, укрывающее его обнаженные члены от зимнего холода.

Этот святой муж занял самое скромное место на собрании, «усевшись среди обуви» более уважаемых или претенциозных особ. Поскольку в его внешности не было ничего примечательного, он остался незамеченным или проигнорирован присутствующей толпой. Многие участники собрания напоказ выставляли свое право на превосходство дороговизной одежд, пышностью убранства и количеством слуг, стремящихся внушить уважение — если возможно — посредством превосходных внешних нарядов.

Это собрание было созвано в память о кончине одного из членов их ордена, случившейся несколькими годами ранее. После чтения молитв, подобающих случаю, бедняк, самый вид которого мог вызвать сострадание, со сложенными руками обратился к главам подвижников, умоляя тех, чья жизнь почиталась столь поистине святой, вознести молитву за него, столь долго страдавшего от тяжкого недуга, из-за которого его шея и лицо искривились от паралича или подобной напасти. Страдалец произнес: «Я бедный торговец, и у меня большая семья, полностью зависящая в своем пропитании от моих личных трудов; но, увы, эта болезнь мешает мне заниматься жизненными делами. Из-за этого тяжкого недуга я истощаюсь и телом, и средствами».

Обращение больного было выслушано всем собранием в молчании; многие присутствовавшие, как суфии, так и дервиши, были поистине благочестивыми людьми и не возражали против того, чтобы тот, кто казался главой сего собрания, заступился за страждущего. Все они смотрели на него, ожидая, что он начнет молитву, к которой они смогут присоединиться; но он, как можно было догадаться, сознавая собственное двуличие, ибо принял лишь личину суфия без его добродетелей, стремился отделаться от просителя обещанием, что молитва о нем непременно будет совершена наедине, добавив: «Сейчас неподходящее время для твоих обращений; неуважительно тревожить нашу встречу своими нуждами; мы пришли сюда не для того, чтобы выслушивать твои докучливые просьбы, а для дел более важных».

«Истинно так, господин мой, — ответил больной человек, — я осознаю все, что вы говорите; но уверяю вас, многие из вашего святого сословия уже пробовали молиться о моем исцелении приватно, однако я по-прежнему оплакиваю свою беду. Я думал, что раз собралось столько святых мужей, то совместная молитва — согласно велениям нашего Пророка, — вознесенная в этот час, непременно будет услышана у престола Милосердия. Поэтому я прошу у этого почтенного собрания помощи, в которой нуждаюсь».

Мнимый суфий высокомерно посмотрел на больного и велел ему возвращаться домой; он мог быть уверен, что молитва за него будет совершена, но только втайне. Страдалец продолжал докучать ему и пускал в ход все доступные доводы, чтобы заставить непреклонного суфия позволить присутствующим здесь же вознести молитву о его выздоровлении; но ничто из сказанного им не подействовало на гордого суфия, который в конце концов рассердился вплоть до резких слов.

Шах Шериф-уд-дин молча наблюдал за происходящим; наконец он осмелился (в самых почтительных выражениях) предложить главам собрания уважить просьбу бедняка и намекнул, что молитва кого-либо, чье сердце чище прочих, вполне может достичь престола Милосердия ради просителя.

«И скажи на милость, — произнес предводитель, гордо поднимаясь, — кто дал тебе право делать предложения или давать советы тем, кто превосходит тебя в знании и добродетели? Разве нашего решения недостаточно, чтобы ты, ничтожное создание, осмеливался учить нас тому, что́ нам следует делать? Тебе неведомы ни мощные молитвы дервиша, ни таинство святого призвания суфия».

«Я поистине весьма невежественное и недостойное создание, — ответил Шах Шериф, — и признаю свою великую дерзость в том, что посмел говорить перед столькими превосходящими меня в знании и добродетели; однако в наших хадисах (преданиях) сказано, что молитвы многих сердец могут восторжествовать в добром деле, тогда как вознесенная в одиночку такая же молитва может остаться тщетной». Гнев гордого суфия, казалось, лишь усиливался по мере того, как говорил дервиш; он велел ему замолчать и обругал его резкими словами, которые добрый шах принял с присущим ему смирением и терпением. Наконец шах внимательно посмотрел на суфия, так отчитавшего и оскорбившего его, и произнес: «Господин, я поверю, что вы — тот самый суфий, за которого стремитесь слыть среди людей, если немедленно вознесете свою одиночную молитву, благодаря которой страждущий исцелится; ибо мы знаем, что на такие молитвы давал ответ милостивый Податель всех благ».

«Что тебе известно о сильной молитве суфия? — ответил гордец. — Полагаю, под твоим скромным обличьем скрывается самозванец». — «Нет, — сказал шах, — я всего лишь бедный нищий и скромнейший, самый смиренный слуга Бога». — «Ты притворяешься великим смиренником, — парировал суфий, — давай-ка увидим какое-нибудь из твоих чудотворных деяний в ответ на твою молитву; нам было бы любопытно посмотреть, на что ты способен».

Шах Шериф-уд-дин воззрился на небеса, сердце его вторил молитве, и с исполненным достоинства видом он простер руку к больному. Тотчас же человек исцелился; затем, вытянув руку на прямой линии с гордым суфием и указав на него пальцем, шах произнес: «Друг мой, что же еще требуется тебе от меня? Недуг этого человека исчез, но сила, дарованная мне, по-прежнему покоится на моем персте; прикажи, кому мне явить ее — тебе или кому-то из твоих людей?»

Гордый суфий опустил голову, пристыженный и растерянный, у него не хватило сил ответить. Шах заметил его смущение и произнес: «Негоже молить об избавлении одного слабого собрата, а затем мучить другого; эту болезнь я отправлю в горное ущелье». Затем, тряхнув рукой так, будто избавлялся от тяжелой ноши, он произнес суровым тоном: «Ступайте в горы!» — и вернулся на то самое скромное место, что выбрал вначале, с сияющей на лице улыбкой умиротворения. Местные жители свято верят в истинность этого чуда.

Шах Шериф-уд-дин, по словам знавших его людей, проводил бо́льшую часть каждого дня и ночи в безмолвной молитве и размышлениях; никто никогда не отваживался входить в его крошечное убежище, однако сотни людей собирались снаружи здания, перед которым он время от времени сиживал по часу, хотя почти никогда ни с кем из посетителей не разговаривал. Сидя вот так, он обычно поднимал глаза раз или два и обводил взглядом лица собравшихся. Все отмечали, что никто не мог выдержать взгляд Шах Джи — под этим привычным именем он был известен — без непередаваемого ощущения благоговейного трепета, которое непреодолимо заставляло их отводить глаза. Талисманная сила глаз Шах Джи стала притчей во языцех во всем Дели. Однако некий патхан,[5] видный воитель, славившийся своей храбростью, заявил товарищам, что непременно переглядит Шах Джи, если они когда-нибудь встретятся, и решил сделать это при первой же возможности; поэтому он отправился со спутниками в то время, когда этот дервиш должен был появиться на людях.

Патхан сидел на полу вместе с прочими людьми; когда шах вышел из своего убежища, народ поднялся, чтобы отдать ему салям, чего Шах Джи то ли не заметил, то ли предпочел не замечать, а уселся, по своему обычаю, на разостланном мате; устремив глаза в землю, он некоторое время казался полностью погруженным в безмолвную медитацию. Наконец, подняв голову, он повернулся к длинному ряду зрителей, приветствуя глазами каждого в ряду, пока не дошел до патхана, который, согласно своему обету, не сводил своих больших глаз с дервиша. Шах Джи продолжил свой обход и во второй раз бросил взгляд вдоль всего ряда, не обделив вниманием и патхана, чей пристальный взор, как заметили его спутники, был прикован к дервишу так же неподвижно, как и сперва. В третий раз глаза шаха обошли собрание и снова остановились на патхане.

Заметив неподвижный взгляд своего знакомого патхана, посетители переглянулись и втайне отдали ему должное за благочестие и чистоту сердца, которыми, как считалось ранее, он не обладал; «Иначе, — говорили они, — как бы он смог выдержать пронзительный взгляд почитаемого дервиша». Шах Джи поднялся с места и удалился, тем самым подав собравшимся знак разойтись.

Товарищи патхана поздравили его с успехом и стали расспрашивать, какими ухищрениями ему удалось так блестяще сдержать слово; но тот, продолжая смотреть безумным, остекленевшим взором, ничего не ответил вопрошавшим. Они стали подтрунивать над ним и пытались всевозможными способами вывести его из оцепенения; но патхан оставался бесчувственным, вся его хваленая душевная энергия покинула его. Друзья испугались его отрешенности и с большим трудом препроводили с того места к нему домой, где семья встретила его, увы, с горестными слезами, поскольку он был их единственной опорой и поддержкой, а также добрым главой большого семейства.

Патхан продолжал смотреть остекленевшим взором всю ночь и следующий день, говоря безумно и несвязно. «Патхан поплатился за свою дерзость», — говорили одни; другие советовали обратиться к дервишу Шах Джи, ибо только он мог отвратить это бедствие. Жена и мать вместе со многими женщинами из числа домочадцев решили умолить о милосердии благосклонного Шах Джи; но поскольку доступ к нему был затруднен, они придумали обратиться с прошением через жену самого дервиша, к которой толпой направились ночью, поведали о своем горе и о том, как, по их мнению, оно возникло, заявив в заключение, что раз превосходный дервиш изволил навлечь эту скорбь на их кормильца, им придется стать рабами его семьи, так как хлеб больше некогда добывать трудами того, кто доселе служил им опорой.

Жена дервиша утешила женщин добрыми словами, попросив их терпеливо подождать, пока удастся поговорить с ее дорогим господином, ибо сама она никогда не решалась нарушать его уединение в неподходящий момент, сколь бы острой ни была необходимость. По прошествии нескольких часов томительного ожидания, проведенных группой просительниц в нетерпении, они наконец услышали голос Шах Джи. Его жена подошла к дверям его покоев и поведала ему об истории с патханом и бедственном положении женщин его семьи, пришедших умолять о помощи, дабы он вернул рассудок их родственнику, добавив: «Какую волю ты соизволишь передать через меня? Какое средство предлагаешь для страждущего патхана?»

Дервиш ответил: «Значит, его нечистое сердце не вынесло отраженного света. Ну что ж! Скажи бедным женщинам, пусть утешатся, и раз они хотят, чтобы патхан вернулся к прежнему состоянию, им нужно лишь купить на базаре сладостей, и если заставить этого человека съесть их, к нему быстро вернутся привычные телесные и душевные силы».

Услышав повеление Шах Джи, женщины поспешно удалились, вознося благословения дервишу, его жене и семейству. По возвращении они купили сладости и преподнесли их патхану, который жадно пожрал их, после чего к нему немедленно вернулся прежний рассудок, к великой радости его близких. Они расспросили его, какими были его ощущения во время того бесчувственного состояния, от которого он теперь так счастливо оправился. Он ответил, что первый взгляд дервиша так крепко приковал его глаза, что он никоим образом не мог закрыть их или отвести от объекта; второй взгляд оторвал его мысли от всякой земной суеты и желаний; а третий взгляд того же святого мужа погрузил его в невыразимые радости, чистые и небесные восторги, длившиеся до тех пор, пока он не вкусил сладости, преподнесенные ими с добрыми намерениями, в чем он нисколько не сомневался, но о чем, тем не менее, ему суждено сожалеть до конца дней своих, ибо ни одна земная радость не могла сравниться с тем, что он испытал в своем трансцендентном состоянии.

Кто-то спросил дервиша Шах Шериф-уд-дина, почему он выбрал базарные сладости средством лечения в случае патхана? Тот ответил: «Потому что я знал: сердце этого человека порочно. Ничто не могло изгнать дарованный ему свет, кроме вкушения самой грязной пищи из тех, что смертные считают пригодными для еды, а воистину нет ничего грязнее базарных сладостей, подверженных воздействию мух и городской пыли; и насколько нечистоплотно их производят, не требует моих разоблачений».

Рассказывают — и хорошие мусульмане, с которыми я беседовала, верят этому, — что этот дервиш предвидел час, когда будет призван из этой жизни в вечность; и за три недели до назначенного срока он старался укрепить дух жены и семьи, чтобы они с покорностью перенесли разлуку, о неизбежности которой он был предупрежден. Он собрал по этому случаю своих любящих родных и обратился к ним со следующими словами: «Дорогая моя семья, на то воля Божья, чтобы мы расстались; в такой-то день (называя время) моя душа упорхнет из своей земной обители. Утешьтесь же все, и впредь, если будете повиноваться святому закону Божьему, вы встретите меня вновь в благословенной вечности».

Как нетрудно догадаться, женщины горько плакали; они были опечалены, ибо добрый дервиш всегда был добр, снисходителен, любящ и нежен во всех ролях, которые он играл среди них. Он несколько часов пытался успокоить их всевозможными уговорами и утешениями, но это ничуть не уменьшило их горя и не смягчило плача: они не могли и не хотели утешаться.

«Что ж, — сказал дервиш, — раз предреченная мной разлука причиняет вам столько скорби, возможно, будет лучше, если мы не станем расставаться. Я придумал иной способ избежать мук разлуки: сегодня ночью я вознесу молитвы милостивому Подателю всех благ, дабы Он соизволил позволить вам всем составить мне компанию в смерти».

«О, прекрати свою молитву! — воскликнула жена дервиша. — Этому не бывать; ведь если мы все умрем одновременно, кто совершит погребальные обряды и предаст наши тела земле?» Дервиш улыбнулся возражению жены и ответил: «Для нас это не имеет значения, дорогая жена: тело можно уподобить одежде, которую сбрасывают, когда она ветшает; душа, поносив свой земной покров в течение отмеренного срока, в назначенный час стряхивает тленнное творение, дабы вступить в более чистое состояние бытия. Совершенно неважно, будет ли тело предано погребению или нет; душа не ведает оставленной ею плоти. И все же, если для вас это столь предмет для раздумий, будьте уверены, что многие благочестивые мужи и дервиши, чье уважение мы снискали при жизни, не преминут достойно похоронить останки тех, кого они любили и уважали».

Это на мгновение поставило жену в тупик в ее доводах; но вскоре она убедительно принялась доказывать, что ее дочки еще совсем юны, что они повидали в этом мире совсем немного, а потому было бы жестоко забирать их так рано; они наверняка хотят повидать побольше этой жизни, прежде чем ступить в иное состояние бытия. «О, жена моя, — возразил дервиш, — ты рассуждаешь неверно; в этой жизни нет радостей, которые могли бы сравниться с теми, на которые надеется праведник в мире по ту сторону могилы. Я непременно вознесу обещанную молитву, если замечу хоть малейший след остаточной скорби при расставании со мной в назначенный час ради нашего перехода к совершенному блаженству».

«Нет-нет! — закричали все собравшиеся домочадцы. — Позволь нам остаться здесь еще немного, мы вовсе не спешим покидать этот мир». — «Ну что ж, будь по-вашему, успокойтесь, — ответил дервиш, — раз таково ваше желание; и пусть я больше не услышу от вас ни вздоха или ропота, ибо мой назначенный час подходит к концу; раз вы не желаете сопровождать меня, позвольте мне хотя бы уйти с миром».

Люди, которые рассказывают эту историю (а я слышала этот анекдот от многих), добавляют, что дервиш Шах Шериф-уд-дин Махмуд скончался в конце третьей недели, ровно в тот самый день и час, который он предсказал.

Один из внуков этого дервиша, о котором я пишу, до сих пор живет в Индии, отличаясь отменной памятью и безупречным образом жизни. Мне не довелось встретиться с этим джолтменом за время моего пребывания в Индии, но я часто слышала, как его имя с уважением упоминал Мир Хаджи Шах, хорошо его знавший. Он говорит, что этот сайид еще мальчиком выучил весь Коран наизусть[6] за короткий срок в сорок дней; он добавляет, что этот человек являет собой пример праведной жизни, а в своих привычках и манерах смирен; что он поистине слуга Божий; отвергает мистические догмы суфизма; обладает просветленным умом и является муллой, или знатоком мусульманского права. Я слышала немало любопытных историй из его жизни, доказывающих его презрение к богатству, почестям и суетным стремлениям мирских людей. Если мне не изменяет память, он некогда занимал доверенную должность мунши у весьма талантливого джентльмена в Форт-Уильяме, оставив каковую службу ради того, чтобы на время поселиться в Лакхнау; откуда, как говорили, он отправился в Хайдарабад, где его, вероятно, и поныне можно застать за праведными трудами. Его имя уважаемо всеми благочестивыми людьми его собственной веры, с которыми я была наиболее близко знакома.

Полагая, что эта тема может заинтересовать моих друзей, я не стану приносить извинений за то, что представляю вашему вниманию выдающуюся женщину, чья смерть произошла во время моего проживания по соседству с ее обителью. Я была побуждена сделать записи об обстоятельствах, которые вынесли ее добродетели на суд широкой публики.

Маулви Мир Сайд Мухаммад[7] унаследовал после смерти отца в 1822 году высокое положение среди мусульман в качестве верховного предводителя и толкователя мусульманского закона в городе Лакхнау; он человек непритязательных манер и исключительного здравого смысла, честный, прямодушный, религиозный человек, заслуживающий и получающий уважение и доброе мнение всех соотечественников, способных оценить достоинства его общего поведения. Он почитается наиболее образованным человеком нынешней эпохи среди азиатских ученых мужей; он проводит время в учебе и молитвах, а также в бесплатном обучении молодежи в определенные часы тем законам, которые сделал собственным правилом жизни. Слава доброго маулви не ограничивается городом, где он пребывает, в чем можно убедиться из следующего анекдота, который демонстрирует честные принципы этого достойного человека и одновременно раскрывает характер весьма любезной женщины, чья благотворительность была столь же безгранична, сколь почитаема ее память во Фаррукхабаде.

«Покойный наваб Фаррукхабада[8] был женат первым браком на знатной и богатой даме, Виллайети Бегум,[9] которая не подарила ему сына; но у него были и другие жены, одна из коих родила ему наследника, ныне восседающего на муснуде своего отца.

Виллайети Бегум была красива лицом и обладала редчайшим, преисполненным благожелательности сердцем; вся ее радость заключалась в исполнении обязанностей, внушаемых ее религией; немалую часть времени она проводила в молитвах, постижении Корана, актах милосердия к ближним и строгом воздержании.

Было ее неизменной привычкой перед началом трапезы, прежде чем самой прикоснуться хоть к крошке, откладывать двенадцать порций пищи из лучших яств, приготовленных для нее, для такого же числа бедняков; и лишь когда те получали свое угощение, она сама смиренно и умеренно вкушала стоявшую перед ней пищу. Она обладала огромным состоянием, но никогда не тратила ни гроша на излишества в одежде; поистине, ее внешний вид был столь скромным, что ее можно было принять за нижайшую из ее рабынь или служанок. Обычно, приобретая новые одежды для себя, она запасалась ими в огромном количестве и для бедняков; и те, кто долгое время был близок к ее дому, утверждают, что еще ни один проситель не уходил от ее дверей без помощи. Посредством верного слуги она даже разыскивала стыдливых бедняков, которые из-за гордости воздерживались от выставления напоказ своих нужд; и ее щедрые пожертвования распределялись столь деликатно, что даже родовая гордость никогда не была уязвлена при получении ее благотворительной помощи.

Эта дама была глубоко предана религиозному долгу и находила радость в получении наставлений от праведных единоверцев. Она осыпала милостями всех бедняков, про которых ходила молва, что они живут в страхе Божьем; поистине, таковы были щедрость, благожелательность и неизменная милостивость этой доброй дамы, что весть о ее кончине была воспринята сотнями людей как величайшая земная напасть. Пример ее характера кажется еще более возвышенным, если задуматься об уединенном образе жизни, в коем она воспитывалась и жила, будучи стеснена обычаями своего народа в высоких стенах зенана, не имея преимуществ либерального образования или непосредственного общения с просвещенными людьми. Судя по всем отзывам, она являла собой совершеннейший образец человеческого совершенства.

Составляя завещание (Виллайети Бегум овдовела за несколько лет до смерти), она, судя по всему, вовсе не желала предпринимать что-либо ради увековечения своего имени — как это принято у сильных мира сего, воздвигающих высокие купола над прахом мусульман, — но ее колоссальное состояние было завещано преимущественно на благотворительные цели. В распределении средств в равной мере были учтены и святые, и скромные люди. Она была наслышана о добродетелях доброго маулви из Лакхнау, которому оставила крупную денежную сумму на личные нужды, а также множество ценных предметов для обустройства имамбары к празднику Мухаррам, с пожеланием, чтобы все это было переслано ему как можно скорее после ее кончины. Ее вакиль (поверенный) написал Миру Сайду Мухаммаду вскоре после смерти дамы, известив его о завещанном ему наследстве, и одновременно переслал портативные вещи в Лакхнау.

Маулви был крайне удивлен и решил, что произошла какая-то ошибка в адресате этого наследства, поскольку сама дама была ему совершенно незнакома и обитала в столь отдаленном от его места жительства краю, что вряд ли могла вообще слышать о нем. Тем не менее он ответил вакилю, а также написал одному джентльмену из тех краев с просьбой провести тщательное расследование, прежде чем он осмелится принять богатства из щедрот этой дамы, полагая: даже если в завещании подразумевался именно он, бегум, должно быть, предназначала его в качестве своего альмонери для бедняков Лакхнау. Добрый, честный маулви поступил по велению чистой совести и потребовал строжайшей проверки завещания покойной, каковая и была проведена, после чего в ответном письме его заверили, что Виллайети Бегум давно знала о его достоинствах и в своем щедром даре решительно предназначала деньги исключительно для его личного пользования и пользы, в знак уважения к его добродетельному характеру. Маулви вновь написал письмо с просьбой сообщить ему людьми, наиболее близко знавшими образ жизни бегум, не оставила ли она неисполненными каких-либо обязанностей, предписанных члену верных, в отношении закята,[10] паломничества, поста и т.д., каковые упущения при наличии достаточных средств он, занимая свое положение, счел бы долгом исправить, направив ее наследство на выполнение сих обязанностей через доверенных лиц (как величает их закон) от ее имени. В ответ его уверили, что добрая бегум не упустила ни единой части своего долга: она исправно выплачивала закят, должным образом соблюдала пост, оплатила расходы бедных паломников в Мекку (своих заместителей); и лишь когда все сомнения справедливого маулви были развеяны, он согласился выслушать весть о наследстве бегум и принять его».

Приведенный мной анекдот послужит иллюстрацией нравов некоторых достойных людей современного Индостана; поистине, почитание и уважение, выказываемые всеми сословиями тем мужам, что ведут праведную жизнь, мало изменились со времен ранних страниц мусульманской истории. Мне только что попался на глаза старинный анекдот о дервише, который стоит записать, поскольку я услышала его от Мира Хаджи Шаха, чьей помощи столь многим обязана в подборе тем для развлечения друзей.

«Шах-уд-Дола[11] был дервишем, процветавшим в царствование падишаха Шахджахана в Дели, чья слава гремит по всей Индии и поныне. Этот дервиш отличался телесной прытью. Рассказывают, что его нередко видели молящимся в Дели, а спустя три часа он уже переносился на восемьдесят миль вдаль без какой-либо видимой помощи, уповая лишь на собственные ноги. Эта необычайная быстрота передвижения сделала его предметом почитания; всеобщее убеждение гласило, что он обласкан небесами и наделен сверхъестественной силой, а вел он сугубо религиозную жизнь, начисто пренебрегая земными богатствами.

Падишах Шахджахан был весьма разумным человеком и горячим поклонником всего благого и превосходного в людях; он особенно благоволил к таким людям, как дервиши или иные подвижники, посвятившие жизнь религиозным упражнениям. Он часто слыхал о Шах-уд-Доле, хотя никогда с ним не встречался, а проведав о некоторых удивительных делах сего дервиша, возжелал увидеть его и отдал министру приказ отправить гонцов на поиски святого мужа; однако сколько бы они ни появлялись у хижины дервиша, тот неизменно отсутствовал, что лишь подогревало любопытство падишаха. В некий день падишах восседал в верхних покоях своего дворца, выходящих окнами на город и предместья за стенами, беседуя с министром и приближенными, как вдруг на широкой улице неподалеку был замечен дервиш; узнав об этом, падишах пожелал отправить гонцов, дабы те доставили святого мужа пред его очаи. „Твоя царская воля будет исполнена, — отвечал министр, — но твое Величество должно понимать, сколь велик путь от дворца до внешних ворот, и задолго до того, как слуга доберется до той дороги, Шах-уд-Дола окажется далеко вне досягаемости нашего призыва. Со всем почтением к лучшему суждению твоего Величества, не благоразумнее ли окликнуть его отсюда и уговорить подняться на стену в подвешенной на веревке корзине?“ Падишах согласился, и дервиша окликнули. „Наш царь, Защитник Мира, требует явления Шах-уд-Долы!“ — Дервиш, подняв глаза на звавшего, осведомился: „Где царь?“ — „В этих покоях“, — последовал ответ. — „Как мне добраться до него? Он слишком далеко: старому человеку не с руки карабкаться“. — „Подождите минуту, — ответил слуга, — ваше средство передвижения будет готово“.

Через несколько минут с верхнего этажа на прочной веревке, надежно защищенной от всякой случайности, опустилась корзина. Дервиш, укутанный чухой[12], то бишь простыней, дабы у него не кружилась голова при подъеме, прочно уселся в корзину, и слуги в целости подняли его наверх. Его немедленно препроводили в покои падишаха, который, вопреки заведенному порядку, поднялся при его появлении, дабы встретить столь уважаемого и желанного гостя.

„Прошу вас, садитесь, друг мой“, — произнес падишах, препровождая его на почетнейшую часть царского ковра. Дервиш повиновался без малейшего колебания, к величайшему изумлению визиря, вельмож, царедворцев и прочих, коим прежде никогда не доводилось видеть человека, сидящего в присутствии падишаха, даже из числа самых возвышенных сановников. „Я долго жаждал этого счастья, — сказал падишах дервишу, — дабы побеседовать с вами“. — „Твое Величество весьма милостив к бедному дервишу“, — последовал ответ. — „Я много слышу от людей, моих подданных, о вашей великой добродетели и праведной жизни“, — изрек падишах. — „Они лишь льстят бедному дервишу, — отвечал тот, добавляя: — Никто не ведает, что творится в моем сердце, когда они судят лишь по моему лицу. Я всего лишь бедный дервиш“.

„У меня припасено множество вопросов к вам, — сказал падишах, — и я надеюсь услышать ответы из ваших уст; но сперва прошу поведать, какими методами вы обрели ту власть над эгоистичными чувствами, что явлена в вашем общении с миром? И каким образом вы достигли столь глубокого просветления на путях, угодных Богу?“

Дервиш с улыбкой удовольствия и языком столь же спокойным, сколь почтительным, ответил следующими словами: „Твое Величество, Защитник Мира, пожелал лично познакомиться с нижайшим из своих подданных, бедным дервишем; представилась возможность, и ты соизволил спустить веревку, дабы помочь бедному подданному подняться к твоему престолу. С равным снисхождением ты усадил меня рядом с собой, и я, бедный дервиш, живо ощущаю оказанную мне честь. Если бы я пожелал добиться доступа к Защитнику Мира, мне пришлось бы преодолеть множество трудностей; твоя крепость хорошо охраняется, ворота неисчислимы, и их нужно миновать, прежде чем достичь этого места, — и кто помог бы устремлениям бедного дервиша? Но у твоего Величества была воля и сила исполнить эту волю; я же, не имея ни того, ни другого, мог бы трудиться веками безрезультатно. Так вот, о царь! Именно так Бог привлекает к Себе тех, кого пожелает. Он видит сокровенные тайники человеческого сердца и знает каждый изгиб умов смертных; Ему не нужно преодолевать препятствия; ибо тех, кому по милости Своей дарует свидетельство Своей любви, Он влечет к Себе сердцем, душой, разумом с бесконечно меньшим усилием, нежели приложил ты, чтобы втащить мое смертное тело в свои чертоги. Именно Бог по любви и милосердию бросает человеку веревку; блаженна та душа, что принимает предложенное средство, коим может вознестись!“»

Мир Низам-уд-дин[13] долгие годы прожил в Лакхнау, где пользовался большим уважением тамошних религиозных мужей; некоторые из переживших его часто тешили меня историями об этом почитаемом дервише. Из множества услышанных от них рассказов я отобрала для этого места несколько самых интересных:

Некий делийский падишах (имя коего вылетело у меня из головы), прослышав о выдающемся благочестии этого дервиша, выразил горячее желание увидеть его, и весть была передана доверенным лицом, которому поручили сообщить святому мужу, что его присутствия в качестве милости ждут при дворе. Лицо, уполномоченное передать царское послание, заметило Миру Низаму, когда тот согласился сопутствовать ему, что его скромные одежды не подходят для появления перед царственным очами, и предложило обеспечить его более подобающим нарядом.

Дервиш пристально заглянул в лицо предложившему и обратился к нему: «Друг мой! Разве ты не знаешь, что в этих самых одеждах, над которыми ты смеешься, я возношу ежедневные молитвы Тому, Кто является Создателем и Господом всей земли и всего, что на ней? Если я не стыжусь предстать в таком облачении пред ликом моего Бога, неужели ты думаешь, будто я сочту нужным менять одежды ради того, кто в худшем случае есть лишь творение моего Создателя? Неужели ты думаешь, что я окажу больше почтения своему ближнему, чем оказал своему Богу? Нет-нет, будь уверен, одежды, что ношу я, не будут меняться ради земных визитов».

У этого дервиша были ум и сердце, столь всецело преданные Творцу и до такой степени очищенные от земной суеты, что любое его желание исполнялось едва лишь зарождалось в его сердце, как утверждает один из его многочисленных почитателей, Мир Элой Баух,[14] который в доказательство сего дара приводит следующую историю, передаваемую мной его собственными словами:

«Однажды я беседовал с дервишем Миром Низамом, когда он сказал мне, что может перенести меня к своим дверям из моего собственного дома в любой час и день по своему усмотрению. Моя вера в его способность совершить подобное слегка пошатнулась, и я высказал несколько замечаний, выдававших мои сомнения. „Что ж, — ответил он на это, — уверяю тебя, друг мой, вскоре ты в этом убедишься“».

«Спустя несколько вечеров после этого разговора я сидела на своей чарпае в раздумьях — как обычно, после вечернего намаза, — как вдруг меня охватил неожиданный порыв немедленно отправиться к дервишу, жившему на противоположном конце этого большого города (Лакхнау). Я стала собираться в путь, и к тому моменту, когда я была готова, из перенасыщенных туч хлынул проливной дождь. И всё же порыв был настолько силен, что меня не остановила даже эта помеха, которая при обычных обстоятельствах удержала бы меня от выхода из дома в темный штормовой вечер; я завернулась в свой лабада, взяла палку и зонк и в великой спешке отправилась в путь. Подойдя к внешним вортам моей усадьбы, сильное чувство, побудившее меня идти вперед, исчезло, и меня охватило не менее сильное противоположное побуждение вернуться в свое жилище; если я вообще размышляла тогда, то лишь о необычной переменчивости своего твердого решения, ибо в тот момент я совершенно не думала о предсказании дервиша».

«Несколько дней спустя я нанесла визит Мир Низаму, и после наших обычных объятий и приветствий он сказал мне: „Ну что, друг мой, убедились ли вы к этому часу, судя по тем приготовлениям, которые вы предприняли для поездки в вечер такого-то дня (точно назвав время и час), в том, что я обладаю способностью призывать вас к себе всякий раз, когда пожелаю?“»

«„Я отлично помню свое желание навестить вас, но почему же я отступилась от своего намерения?“ — спросила я. Дервиш ответил: „Из чистой жалости к усталости и мучениям, которые выпали бы на вашу долю, если бы вы проделали такой путь в столь дождливую и бутную ночь. Моя жалость к вам изменила мои желания, а тем самым и ваши намерения. Я лишь хотел, чтобы вы убедились, и, возможно, теперь вы убедились“».

Мир Элой Баух часто рассказывает об этом случае и заявляет, что абсолютно уверен в способности упомянутого дервиша влиять на чужие умы или привлекать людей своими желаниями так, чтобы они предстали перед ним.

«К этому дервишу однажды обратился мусульманин, который много дней подряд регулярно приходил в надежде выбрать благоприятный момент, чтобы испросить совета и помощи в своем тогдашнем тревожном душевном состоянии. Мусульманина звали Хамун, впоследствии получивший титул шах, он был уроженцем Верхних провинций Индостана, из округа Лахор. Хамун, время от времени проходивший неподалеку от реки, часто замечал среди множества индусских женщин, шедших к месту омовения и обратно, одну молодую особу, чья красота приковала к себе его внимание. Иногда ему казалось, что девушка улыбается ему; но, сознавая строгие предрассудки ее касты, запрещающие не то что брак, но даже любое общение с людьми иной веры, он любил без всякой надежды; всё же он не мог противиться возможности снова и снова, когда представлялся случай, ловить взгляд прекрасной индуски, чей облик полностью пленил его сердце. Между ними не было произнесено ни единого слова, но ему казалось, что иногда она отвечает на его исполненные любви взгляды своей улыбкой».

«Страсть Хамуна возрастала с каждым днем; он с трудом удерживал себя в предписанных границах; ему страстно хотелось заговорить с ней, и он напрасно ломал голову над тем, как поступить, ибо знал, что закон ее касты воздвиг между ними непреодолимую преграду. Месяц за месяцем он претерпевал все мучения своего двусмысленного положения и наконец решился обратиться за советом и помощью к доброму дервишу, чья слава о его силе уже давно вызывала восхищение среди мусульман».

Хамун каждый день приходил к порогу дервиша и садился среди множества тех, у кого, как и у него, была какая-то просьба к святому человеку в тот благоприятный момент, когда тот соизволил бы показаться на глаза и оглядеть своих просителей. Все с трепетным волнением ждали хоть единого взгляда (ибо дервиш замечает своих поклонников далеко не всегда), и счастливым почитал себя тот, кого ободряло его узнавание, позволяя высказать свою просьбу устно. Многим подобным просителям дервиш оказывал милость, однако Хамун приходил изо дня в день, оставаясь незамеченным святым мужем. Наконец, однако, вопрошающий взгляд упал на почти отчаявшегося Хамуна; ободренный этим, он сложил руки, протянув их вперед в умоляющем жесте, как можно короче изложил свои беды и завершил свой рассказ о горестях мольбой к дервишу обучить его исполнению какой-нибудь молитвы, которая принесла бы ему счастье с предметом его любви.

«Дервиш внимательно выслушал рассказ Хамуна; более того, он пожалел его, ибо всегда испытывал сострадание к несчастьям своих ближних, и необычность истории Хамуна тронула его. Он сказал, что может научить тому, как стать достойным исполнения своих желаний в этом мире, но за большее поручиться не может; однако на то, чтобы усвоить духовные практики, необходимые для его будущего душевного покоя — а они исходят из сердца, а не представляют собой лишь механическое повторение молитвы губами, — у него уйдет немало времени. Хамун охотно заверил дервиша, что готов следовать его советам и наставлениям, добавив, что будет терпеливо и упорно трудиться столько времени, сколько потребуется, лишь бы в конце концов его цель была достигнута».

«Под руководством дервиша Хамун приступил к выполнению духовных упражнений. Он отрекся (как от него и требовалось) от всех суетных занятий, мирских желаний и эгоистичных наслаждений; день и ночь он посвящал религиозным штудиям и молитве, и таково было благотворное влияние его упорства и неуклонно возрастающей веры, что по прошествии нескольких месяцев он совершенно перестал думать о первом предмете своего обожания: всё его сердце и душа поглотили созерцание Создателя и служение Ему. Спустя год от его прежней страсти не осталось и следа или воспоминания; он стал истинным дервишем, удалился в уединенное место, где в тени деревьев проводил в полном спокойствии дни и ночи напролет в одиночестве, отрешившись от любых мыслей, кроме мысли о своем Боге, которому теперь всецело посвятил себя».

Мне сказывали, что этот дервиш, Хамун Шах, и поныне живёт в провинции Лахор, служа образцом всего самого прекрасного в добродетели и преданности вере.

[1] Мир Илахи Бахш.

[2] Шах Шариф-уд-дин Махмуд.

[3] Джаме-Масджид, соборная мечеть.

[4] Факир — бедняк, нищий пред Богом.

[5] Пуштуны (патаны) — пограничное племя, многие представители которого проживают в Британской Индии.

[6] Такого человека называют хафизом.

[7] Маулави Мир Саййид Мухаммад.

[8] В начале XVIII века Фаррухабад, ныне носящий это название округ в Соединенных провинциях Агры и Оуда, стал независимым государством в период распада империи Великих Моголов. Династия навабов была основана Мухаммад-ханом, афганцем из племени бангаш. Он был аннексирован Оудом в 1749 году и уступлен британцам в 1801 году, после чего наваб перестал быть независимым. Последний наваб примкнул к восставшим во время мятежа 1857 года.

[9] Вилаяти Бегам, чужеземная дама.

[10] См. стр. 67.

[11] Шах-уд-даула.

[12] Чадар.

[13] Мир Низам-уд-дин.

[14] Мир Илахи Бахш.

[15] Лабада, дождевой плащ.

[16] Хамун.

ПИСЬМО XXV

Мусульманские подвижники. — Чиллубдары. — Особый способ поклонения. — Умилостивительные дары. — Считается, что они неуязвимы для огня. — Мадхары, или дуфлели. — Характер основателя. — Паломничество к его гробнице. — Женщины, испытывающие страдания при ее посещении. — Последствия, приписываемые осквернению святыни чужеземцем. — Суеверия туземцев. — Анекдот о Шейхе Судду и джиннах. — Образ мира сего на примере хауни (индостанская басня). — Нравоучительная басня. — Царь, возжелавший неведомых фруктов… Стр. 370

Среди мусульман есть немало категорий людей, которые отрекаются от мира или делают вид, что отрекаются, помимо тех, кого называют дервишами, — таковы религиозные нищие и прочие, у которых нет земного ремесла и которые добывают себе пропитание добровольными подаяниями соседей или щедростью богачей. Последние подают им из уважения к их смиренному призванию и в надежде обрести благо от их молитв, а точнее — из-за благоговения мусульман перед теми из их единоверцев, кто отказался от мира ради служения Богу.

Чиллубдары — хорошо известная категория странников; их основателем был сайид Ахмуд Кабир, о котором рассказывают множество удивительных вещей, достаточных для того, чтобы внушить слабому уму веру в его сверхъестественное могущество. Предполагают, что его мнимые способности главным образом служили для исцеления больных или избавления от временных невзгод; однако его действенные молитвы за людей, оказавшихся в затруднении, по словам верующих, превосходили молитвы любого другого из всех существовавших в любую эпоху подвижников. Его почитатели и последователи говорят о нем как о человеке, неуязвимом для огня. При жизни у него постоянно находилось сорок учеников или последователей; после его смерти эти сорок разошлись, и каждый со временем набрал по сорок учеников по примеру своего основателя, которые в конце концов тоже стали наставниками, и так далее, пока в нынешнее время, как полагается, вряд ли сыщется в Азии хоть одно место, где не было бы одного или нескольких отрядов этих практикующих нищих чиллубдаров, вызывающих глубокое восхищение у слабых умом; и хотя они исповедуют те же догматы и правила жизни, что и их основатель, сайид Ахмуд Кабир, однако, полагаю, никто в наши дни не приписывает чиллубдарам ни добродетелей, ни силы того человека, который подал им столь яркий пример; тем не менее, невежественные и доверчивые люди по сей день обращаются к ним в часы нужды, слабые ищут их расположения, а все остальные терпят их присутствие.

Все они придерживаются одного порядка, когда их зовут на помощь для разрешения трудностей какого-либо человека, питающего достаточную уверенность в их силах. В таких случаях тот, у кого есть просьба, предоставляет двухлетнюю телку, после чего на открытой площадке разводится конгновый костер, и животное приносится в жертву по мусульманскому обряду. Самые нежные кусочки мяса отбираются, нанизываются на вертелы и зажариваются на огне, причем по готовности отведать их приглашаются все присутствующие. Пока мясо жарится, чиллубдары отбивают ритм на небольшом бубне под песню или погребальный плач, выражающие их любовь и уважение к памяти усопшего святого — их основателя и покровителя, — а также восхваляющие Создателя гимн.

По окончании трапезы, пока древесный уголь еще сохраняет сильный жар, эти подвижники начинают танцевать, продолжая бить в бубны и громким голосом восклицая: «Нет Бога, кроме Аллаха! — Мухаммад — Пророк Аллаха!» Затем они поют во славу Али, потомков Пророка и, наконец, своего возлюбленного святого — сайида Ахмуда Кабира. После этого каждый опускает обнаженную стопу в огонь: некоторые даже бросаются на него — товарищи успевают подхватить их, прежде чем они окончательно упадут, — иные же прыгают в костер и тут же выпрыгивают обратно; наконец, все собравшиеся топчут оставшиеся угли и разбрасывают их ногами, пока искрам не положен конец таким образом. Подобные действия, как утверждается, способны устранить невзгоды тех, кто предоставил телку и уголь.

Эти нищие живут за счет благосклонности публики и пожертвований; они носят одежду, считаются безобидными, никогда не просят милостыни, но всегда готовы принять ее и не связаны обетом безбрачия, в отличие от некоторых странствующих нищих в Индии, которые не носят никакой одежды, кроме набедренной повязки; порой они оседают на месте, обращая новых верующих, однако многие странствуют из города в город, неизменно находя людей, готовых помочь им в их нуждах. От прочих сект они отличаются тем, что каждый носит с собой небольшой бубен и облачен в одежды темно-желтого цвета.

Существует еще одна группа странствующих нищих, которых называют мадхарскими нищими или дуфлеями из-за маленького ручного барабана, который они носят с собой. Они являются последователями святого Мадхара, чью гробницу ежегодно посещают чуть менее миллиона человек — мужчин, женщин и детей, — в местечке под названием Маккунпур, примерно в двадцати косах от Канпура.

Мадхар при жизни почитался совершеннейшим дервишем, и его почитатели говорят, что сила, которой он тогда обладал, существует и поныне; чистый дух его в определенные часы парит близ его земных останков, куда простой народ совершает некое подобие паломничества, чтобы испросить его заступничества. Результатом этого ежегодного паломничества становится майя (ярмарка), которая продолжается, кажется, семнадцать дней подряд и собирает издалека дельцов, простодушных людей и ревностных приверженцев всех толков из Верхних провинций.

Из уважения к памяти Мадхара и в расчете на благодатное заступничество его духа у святилища невежественные люди приводят своих сыновей, чтобы те получили благословение святого на свои юные годы. Дельцы также предстают перед ним, желая обеспечить себе долю успеха на ярмарке и процветание дома по возвращении. Подвижники посещают гробницу из стремления приумножить истинную мудрость в отраженном свете чистейшего духа дервиша Мадхара. Женщины, давшие обет посетить святилище, приходят исполнить его в это время, если их надежды оправдались и у них родился сын; другие же молят о его заступничестве, чтобы их дочерям подобрали достойных мужей; короче говоря, у всех собирающихся на эту майю есть о чем помолвить или за что возблагодарить, ибо они уповают на великую силу и заступничество духа святого, способного удовлетворить любые их нужды и желания.

У гробницы этого святого располагается его потомок — или же, как это часто бывает в подобных случаях, мнимый родственник, — чтобы со всеми видимыми признаками святости и смирения собирать назры, подносимые к святилищу Мадхара. Судя по циркулирующим слухам, собираемые суммы огромны, ибо от всех посетителей ожидает подношения, и большинство паломников делают это по велению совести. Я знала одного мусульманина, который отправился на эту майю из любопытства; когда он уходил от гробницы, не оставив назра, к нему обратились довольно грубо; он ответил хранителю гробницы, что преподнес лучший из имевшихся у него назров в молитве за душу усопшего (как предписано поступать каждому мусульманину, приближающемуся к гробнице единоверца).

Мне доводилось беседовать с весьма благочестивым человеком о многочисленных необычных историях, рассказываемых о жизни Мадхара и посмертной силе его гробницы. Он поведал мне, что женщины никогда не могут безопасно для себя входить в мавзолей, где покоятся его прах; их немедленно охватывают жестокие боли, словно всё их тело погружено в языки пламени. Я отнеслась к этому рассказу с некоторым сомненьем, на что мой собеседник уверил меня, будто знает пару случаев, когда женщины опрометчиво пренебрегали опасностью и проникали внутрь мавзолея, после чего их муки становились невыносимыми, а страдания затягивались надолго, хотя в конце концов они все же поправились.

Местные жители рассказывали мне об еще одном, куда более примечательном обстоятельстве, поручиться за истинность которого я не отваживаюсь, хотя у меня нет оснований сомневаться в правдивости рассказчиков.

«Компания чужеземцев, стоявшая лагерем неподалеку от ярмарки, пожелала посмотреть, что происходит на этой знаменитой майе, и ради удовлетворения своего любопытства остановилась в определенный день поблизости от дарги, когда это место было сильно заполнено различными паломниками, направлявшимися к святилищу. Путешественники обедали в своей палатке, но выпили больше вина, чем подобало из приличия, и один из них опьянел сильнее прочих. Когда к концу дня они отправились пешком навестить гробницу святого, их приближение заметили смотрители; видя, сколь неподходящими кажутся чужеземцы для входа в святилище чужих молитв — на священную землю, к которой те относились с уважением, — главный смотритель очень вежливо вышел им навстречу, когда они двинулись к входу, и попросил их воздержаться от посещения в их нынешнем виде, противоречащем правилам этого места и обычаям народа. Компания выпивших мужчин отступила назад, не оспаривая этого требования, за исключением того, кто сильнее других набрался хмелем: он заявил о своем праве входить куда угодно и когда угодно, подобающим ему почитая не подчиняться ни единому человеку в Индии».

«Смотрители говорили с пьяным чужеземцем очень мягко и пытались убедить его, что он поступает неправильно, но он пребывал вовсе не в том состоянии, чтобы слушать любые доводы, отговаривающие его от задуманного намерения; они предупредили его, что за его дерзость последует суровая кара, однако он оттолкнул их и ввалился в мавзолей, торжествуя свой успех. Едва он приблизился к гробнице, как его охватила дрожь, и он рухнул без чувств на пол; его товарищи снаружи, заметив его положение, подошли ближе, и при помощи смотрителей перенесли кажущееся бездыханным тело на свежий воздух; раздобыли воды, и после немалого времени обнаружились возвращающиеся признаки жизни. Обретя способность говорить, он заявил, что находится на пороге смерти, и спустя всего несколько мгновений испустил дух». Этот несчастный вполне мог скончаться от апоплексического удара.

Темная часть населения Индостана разделяет суеверную веру в периодические посещения мира живых духом шейха Судду. В простонародье очень часто можно услышать, как кто-нибудь говорит о друге, страдающем меланхолией, ипохондрией или подобными недугами: «Ах, это его дух шейха Судду охватил». В подобных случаях духа из хворого надлежит изгонять с помощью сладостей, которые раздают беднякам, присовокупляя к этому, если возможно, жертвоприношение черного козла. Я не вполне уверена, что с ночной слепотой, которой часто страдают простолюдины из числа местных жителей, не связано какое-нибудь суеверие; во всяком случае, единственное средство, которое мне доводилось слышать в качестве лекарства, заключается в том, что больному следует раздобыть печень молодого козленка, зажарить ее на огне и съесть.

«Шейх Судду был человеком весьма ученым, но великим лицемером: он проводил дни и ночи напролет в мечети, питаясь тем, чем его, как странника и оставившего мир человека, ежедневно снабжали сердобольные соседи. Порой шейх бродяжничал по лесу, куда редко ступала нога человека, и в один прекрасный день обнаружил там медную чашу, покрытую затейливой гравировкой, которую он тщетно пытался расшифровать всей своей ученостью. Шейх вернулся с чашей в мечеть, сожалея, что письмена остались ему неизвестны; но поскольку он давно мечтал обзавестись хорошей лампой, необычная форма его находки подсказала ему, что она прекрасно сгодится для этой цели, и тем же вечером он с ликованием приготовил свой чараг (светильник) в гравированном сосуде».

«Как только он зажег один фитиль, его поразило появление человекоподобной фигуры, стоявшей перед ним. „Кто ты, — вопросил он, — вторгающийся в этот час в уединение отшельника?“ — „Я пришел, — ответил силуэт, — по зову твоего светильника. У этого сосуда и у каждого его владельца есть четыре слуги, одного из которых ты видишь перед собой, твоего раба. Мы — джинны, и нас можно призвать только зажжением сосуда, что стоит перед тобой; число твоих рабов всегда будет соответствовать числу фитилей, которые тебе заблагорассудится зажечь для нашего призыва. Требуй нашего появления в любой час, какой пожелаешь, мы обязаны подчиняться“».

«Шейх осведомился, обладают ли он и его спутники какой-либо властью. „Власть, — ответил джинн, — принадлежит одному лишь Богу, Создателю всего видимого и невидимого; но с Его дозволения мы способны в известной мере выполнять любую разумную службу, требуемую нашим господином“».

«Шейх вскоре подверг их способности испытанию и убедился, что эти слуги помогут ему возвысить свою репутацию в глазах света (ибо он алкал людских похвал). „Они, — думал он, — непременно поверят, что я благочестивый дервиш, когда я смогу убедить их быстрым исполнением их просьбам, которые непременно будут казаться следствием моих молитв, каковым отныне я смогу способствовать при помощи джиннов“».

«Мнимый святой муж вовсю использовал своих слуг-джиннов; многие его поручения были сложными и слишком часто претили им; однако пока лампа оставалась у него в руках, они были обязаны повиноваться его приказам. Как-то раз он услышал о царской дочери — юной и прекрасной; он тут же призвал джиннов и потребовал, чтобы они доставили принцессу к нему. Они неохотно подчинились его приказу, и принцесса стала невольной спутницей шейха в мечети. В другой раз он велел джиннам без промедления перенести на площадку перед его нынешним жилищем диковинную мечеть, стоявшую за много лиг отсюда, камни которой были подогнаны друг к другу столь искусно, что швов между ними обнаружить было нельзя. Джинны приняли этот приказ с огорчением, но были вынуждены подчиниться и удалились от шейха для исполнения его недостойного повеления».

«Случилось так, что мечеть, возжелаемая шейхом, была обителью праведного мужа, который отрешился от мира ради служения Богу, почтенного годами и ревностного в своих обязанностях. Джинны принялись за работу по переносу мечети; добрый муж, совершавший внутри свои молитвы, подумал, что здание сотрясает до самого основания землетрясение, но, уповая на Бога в своем спасении, он вознес пламенную молитву, простираясь ниц пред Ним».

«Тряска мечети продолжалась, и его осенила внезапная мысль о том, что против святого дома задействованы какие-то сверхъестественные силы; поэтому он воскликнул: „Кто вы и что вы, столь святотатственно тревожащие дом Божий!“ Появились джинны и поведали, к какому разряду существ они принадлежат, чьи они слуги и какова цель их миссии».

«„Убирайтесь вон сию же минуту! — отвечал благочестивый муж властным тоном, лишившим их сил. — Еще мгновение промедления, и я возмолюсь, чтобы вас пожрал огонь! Разве вы не знаете, что это мечеть — святая и воздвигнутая для служения великому и единому Богу? Неужели шейх Судду умножит свои злодеяния, сорвав дом Божий с его оснований? Прочь, слуги нечестивого шейха, или встретьте огонь, который ждет вас в случае дальнейшего промедления!“»

«Джинны поспешно бежали к своему нечестивому хозяину, ярость которого не знала границ из-за их неповиновения, как он назвал их возвращение без мечети; он исступленно кричал, бушевал и осыпал рабов горькими насмешками, когда они, донельзя утомленные рабством у шейха, подхватили медный сосуд; в попытке оказать сопротивление джиннам шейх был с силой брошен на землю, и его нечестивая душа внезапно рассталась с его крайне нечистым телом».

Эту историю часто меняют и дополняют сообразно таланту и склонностям рассказчика в кругу туземцев; однако, поскольку некогда существовал реальный человек, чья история легла в ее основу, ее не называют вымыслом или хауни. Следующая история, которую я собираюсь переписать из перевода моего мужа, — и впрямь чистая басня; и как бы ни казалась она незначительной и детской, я считаю своим долгом включить ее как одну из тех вещѝх историй, что служат иллюстрацией характера народа, описать который я взялась; лишь добавлю, что все эти байки доставляют неустающее развлечение в зенана женщинам, которые сами не умеют читать ни ради развлечения, ни ради наставления:

«Некий человек путешествовал верхом через дремучий лес; подъехав к определенному месту, он увидел, что огонь пожирает какие-то кусты, посреди которых находилась огромная змея. Змея рисковала погибнуть в пламени, а потому в отчаянии воззвала к путнику: „О добрый сахиб, спаси меня, иначе я погибну!“»

«Путник отличался добрым сердцем и склонностью жалеть тяжкие муки любого живого существа, человека ли или зверя, а потому принялся соображать, как бы освободить змею из пожирающего пламени. Кожаная сума для конского корма болталась на веревке позади седла; он подумал, что это лучшее из того, что он может предложить бедствующей змее. Крепко держась за веревку, он бросил суму к огню и велел змее поскорее заползти в нее; та немедленно воспользовалась предложенной помощью, и путник вытянул ее из опасного положения».

«Едва змея избавилась от опасности, как, выказав неблагодарность за оказанную путником услугу, бросилась на него, намереваясь растерзать своего спасителя. Однако ей это не удалось, поскольку путник вовремя отскочил, избежав нападения; он потребовал от врага объяснить причину столь подлой неблагодарности, воскликнув: „Разве я не спас тебе жизнь своей скорой помощью? Что ты за ничтожная гадина! Такова ли твоя плата за добро?“ — „О, — сказала змея, — я лишь подражаю порядку вещей в этом мире; кто же станет платить добром за добро? Нет-нет! Любое благодеяние, оказанное земному существу, вознаграждается дарителю неблагодарностью. Говорю тебе, добрый путник, я следую лишь примеру, что явлен мне в этом мире“».

«„Я не стану верить тебе на слово, — ответил на это путник; — но если ты докажешь мне правдивость своих слов, я позволю тебе укусить себя“. — „Согласна“, — ответила змея, и они вместе отправились на поиски приключений».

«Первым, кого они встретили, оказалось раскидистое дерево пипал, чьи ветви давали усталому путнику манящий приют для отдыха без платы и налога. У дерева пипала спросили: „Согласуется ли с порядком вещей в мире то, что змея пытается ужалить человека, спасшего ее от гибели?“»

«Дерево пипал ответило: „Если следовать заведенному в мире порядку, то я скажу, что змея права. Нынче добром за добро простые обыватели не платят никогда, в чем я могу засвидетельствовать собственными страданиями. Выслушай мою жалобу: здесь, в уединенных джунглях, где не сыскать ни хижины, ни дома, я раскидываю свои густые ветви, давая желанный приют проходящему страннику от палящего зноя полуденного солнца или ливня, льющегося из перенасыщенной тучи; под моим кровом они стряпают еду, а опадающие листья служат им топливом, равно как и ложем, на котором они могут склонить уставшие члены. По-твоему, когда они столь успешно воспользовались содеянным мной добром, они благодарны мне за услугу? О нет! Неблагодарные уродуют мою форму, с силой обломывают мои ветви и с победным видом уходят с добычей, которая послужит им топливом для готовки на следующем привале. Так что видишь: змея права; она лишь последовала мировому порядку“».

«Ликующая змея двинулась дальше в поисках новых доказательств, призванных ее оправдать. Им встретился человек, работавший погонщиком верблюдов. Когда этого человека ввели в курс дела, он попросил выслушать его, поскольку мог на собственном примере доказать, что неблагодарность змеи — точный портрет того, как устроен мир: „Я был единственным хозяином прекрасного, сильного верблюда, чей труд приносил мне неплохой ежедневный заработок для пропитания меня и моей семьи — я перевозил товары, а порой и путешественников с места на место, когда мне улыбалась удача. В один прекрасный день, возвращаясь домой через запутанный лес, я приблизился к бедному слепцу, сидевшему на земле и оплакивавшему свою горькую судьбу. Услышав шаги моего верблюда, он усилил крики бедствия, громко взывая о помощи. Его жалобные вопли разжалобили мое сердце; я подошел, чтобы расспросить о его положении, и он со слезами и всхлипываниями поведал мне, будто путешествует пешком из дома навестить родственников в соседнем городе; на него напали разбойники, силой отняли имущество, а мальчика-поводыря увели с собой в рабство; и здесь, прибавил слепец, мне суждено погибнуть, ибо я не вижу дороги домой и не могу искать пропитания; в этом уединенном месте друзья никогда не додумаются искать меня, и прежде чем забрезжит рассвет, мое тело станет пищей для шакалов“».

«История бедняка произвела на меня столь глубокое впечатление, что я решил помочь ему; я заставил верблюда опуститься на колени, усадил слепца на животное и отправился с ним в город, который он назвал своим домом. Добравшись до городских ворот, я опустил верблюда и предложил помочь бедняку слезть, но к моему изумлению, он принялся поносить меня за бесстыдное злодейство, созвал криками толпу вокруг нас, называя меня своим мучителем, объявил себя хозяином верблюда и обвинил меня в попытке ограбить его сейчас так же, как я ограбил его брата прежде».

«Его речь звучала столь правдоподобно, а требования выглядели столь невинными и справедливыми, что все собравшиеся горожане поверили, будто я в самом деле пытаюсь обманом лишить слепца его имущества, и отнеслись ко мне крайне сурово. Я потребовал отвести меня к кази этого города. „Да-да, — сказал слепец, — мы поведем тебя к кази“, — и мы отправились в путь в сопровождении толпы, принявшей сторону слепца против меня».

«Слепец изложил свои претензии и защищал свое дело с таким количеством видимых доводов справедливости, что мне не дали слова в этом деле; в конце концов меня приговорили с позором изгнать из города как вора и бродягу, пригрозив еще более суровым наказанием, если я осмелюсь вернуться. На этом моя печальная история заканчивается; и ты сам можешь судить, о путник, насколько верно змея доказала тебе, что она следует лишь заведенному в мире порядку!»

       *       *       *       *       *

«Продолжая свой путь в поисках новых доказательств, они встретили лису, чью мудрость и проницательность решили вопросить о столь важном деле. Выслушав всю историю с подобающей важностью, лиса обратилась к путнику: „У тебя нет никаких оснований полагать, господин путник, будто в твоем случае должно произойти какое-то отклонение от общего правила. Мне часто доводилось терпеть гнуснейшую неблагодарность от друзей, которым я старалась помочь; однако мне любопытно взглянуть на то, как именно ты освободил змею из огня, ибо должна откровенно признаться в собственной глупости — я не вполне понимаю описание, которое вы оба пытались дать. Я лучше оценю достоинства этого дела, если увижу его воочию“».

«Змея и путник согласились на это предложение; когда кормовая сумка была брошена к змее, та забралась в нее, как и прежде. Тогда лиса окликнула путника: „Тяни скорее!“ Тот потянул, и змея оказалась поймана в петлю из веревки, которую лиса незаметно устроила так, что пресмыкающееся оказалось накрепко схвачено посередине. „А теперь, — сказала лиса, — прибей своего врага и тем самым избавь мир от одного подлого обитателя!“»

Эту басню рассказчики часто значительно раздувают и украшают, вводя всевозможных одушевленных и неодушевленных персонажей для разъяснения вопроса до появления лисы, которую обычно выводят в конце ради морали.

Надеюсь на снисхождение за то, что переписал следующую нравоучительную басню, переведенную моим мужем с персидского языка для моего развлечения, которая озаглавлена «Царь, возжелавший неведомых фруктов»:

«Один царь был столь великим тираном, что его слуги и подданные страшились каждого всплеска его гнева, видя в нем предвестие собственной гибели. Волеизъявление его было столь же абсолютным, как и его власть; ему стоило лишь отдать приказ, как следовало повиновение — сколь бы трудным или неудобным оно ни было для людей, служивших ему».

«Однажды ночью этому тирану приснилось, будто он вкушает плод необыкновенного вкуса и качества. За всю свою жизнь он никогда не видел подобных фруктов и не слышал, чтобы таковые описывали путешественники; однако, размышляя об этом поутру, он твердо решил заполучить плод того же сорта, что явился ему во сне, иначе его подданным не сносить головы за его разочарование».

«Царь поведал свой сон, а вместе с ним и приказ своему визирю, придворным и слугам отыскать и доставить ему плод такого же описания в семидневный срок; в случае неисполнения он торжественно поклялся, что визиря, придворных и слуг ждет смерть. Все они знали, что царь говорит всерьез, судя по его твердому тону, и трепетали под тяжестью его озадачивающего приказа; а потому каждый немедленно принялся за поиски сверхважной значимости. Была перерыта вся империя, и все дела при дворе приостановили, чтобы удовлетворить прихоть монарха, но всё безрезультатно; ужас и смятение отразились на лицах всех жителей города — ибо ослушникам при дворе грозила неминуемая смерть, — а до крушения их надежд оставался всего один день. Город, пригороды, провинции были обысканы; со всех сторон следовало лишь разочарование, и приговоренные к смерти люди предали свои сердца отчаянию».

«Один дервиш, зная о всеобщем смятении народа и сочувствуя их незаслуженным страданиям, тайно вызвал визиря к себе. „Я вовсе не стремлюсь, — сказал дервиш, — тешить тщеславие и глупые желания вашего господина-царя, но мне больно слышать о том отчаянном положении, до которого доведены вы и ваши товарищи из-за безуспешных поисков фрукта и неминуемых последствий, которые последуют за вашей неудачей“».

«Затем, вручив визирю осколок разбитого кувшина, на котором были выбиты неведомые знаки, он велел взять его с собой к определенной гробнице, расположенной в пригороде царской столицы (указав точное место), бросить осколок на гробницу и следовать тем указаниям, которые он там получит; кроме того, он попросил его хранить тайну, идти в одиночестве и в полночь».

«Исполненный надежды визирь отправился в полночь, как и было велено, и бросил осколок на гробницу, которая мгновенно открылась перед ним. Затем он спустился по ступенькам; вдали от их подночия он сначала заприметил огонек размером с лучину, который разгорался по мере его продвижения, пока не перешел в ослепительное сияние полудня. Уверенно шагая вперед, он чувствовал, как ожившая надежда греет его сердце мыслью о том, что стольким жизням помимо его собственной удастся благодаря его скромным стараниям избежать гибели; и сама жизнь казалась вдвойне дорогой, поскольку перспектива утратить этот дар столь сурово отравила последние несколько дней».

«Визирь отважно шел через залы, коридоры и покои великолепной архитектуры, украшенные и обставленные в изысканнейшем стиле элегантной аккуратности. Всё, что он видел, несло на себе печать роскоши. Царский дворец при воспоминании о его дороговизне теперь казался настолько уступающим открывшейся картине, насколько алмаз уступает обычному галечнику в глазах искусного гранильщика».

«Он был совершенно очарован, глядя на изумрудные ворота, через которые ему предстояло пройти в сад пышной красоты, где каждый куст, растение, цветок и плод сочились изобилием. Посреди аллеи на стуле из чеканного золота сидел старик в местном костюме, казавшийся погруженным в наслаждение сладкими ароматами вокруг него с безмятежным и мирным выражением радости на лице. „Я знаю твое дело, — обратился хозяин этого рая к визирю, приближавшемуся к нему, — ты пришел за плодом с этого дерева, ветви которого клонятся к земле под тяжестью и обилием ноши. Возьми лишь один; это тот самый плод, что представился воображению твоему господину во сне“».

«Исполненный радости при мысли об избавлении от устрашающего гнева царственного господина, визирь торопливо сорвал плод и пустился в обратный путь тем же путем, не став дожидаться расспросов о значении восклицания, брошенного стариком на прощанье — в ту минуту оно показалось ему маловажным, хотя впоследствии он думал иначе; однако слова „Увы, мир!“ всплыли в его памяти по дороге во дворец и преследовали его столь неотступно, что он не находил покоя даже после того, как царь осыпал его бесчисленными почестями и милостями за успешные поиски фрукта, которого прежде не видывало ни одно живое существо на земле, кроме царя, да и то лишь во сне. Фраза „Увы, мир!“ словно темным покрывалом ложилась на любые попытки веселиться; непроницаемая туча застилала разум визиря; он ни о чем не мог думать, кроме прощальных слов старика и собственной глупости, из-за которой он не расспросил о их значении».

«Визирь в конце концов отправился к тому самому дервишу, который выручил его в час нужды, рассказал ему о препятствии, мешающем ему наслаждаться благами и почестями, увенчавшими его успех, и понадеялся узнать у этого благочестивого мужа смысл той озадачивающей фразы: „Увы, мир!“ Дервиш не смог или не захотел объяснять слова старика; однако, желая оказать визирю всю возможную помощь, он предложил ему снова дать пропуск к обитателю сада».

«На осколке кувшина вновь начертали мистические знаки, и с ним в руке визирь в полночь отправился к гробнице, где нашел столь же легкий доступ, как и в прошлый раз. Всё увиденное показалось его воображению вдвойне прекрасней по сравнению с первым визитом. Он вошел через изумрудные ворота и застал старика наслаждающимся величественным, услаждающим чувства пейзажем с тем же восторгом, с каким смертные обычно являют довольство сердцу».

«„Я знаю твою вторую цель, друг мой, — сказал старик, — и столь же охотно готов услужить тебе, как и в твой первый визит. Зна же, визирь, что, пока я был обитателем земли, я занимался скромным ремеслом деревенского цирюльника; бритьем и стрижкой ногтей я зарабатывал на ежедневный хлеб и содержал семью. Порой в рабочий день я собирал по домам десять пайсов, а если двенадцать венчали мои усилия, то я считал себя везунчиком“».

«„Много лет пролетело для меня подобным образом, пока однажды мой труд не оказался менее успешным, и всё, что мне удалось добыть — лишь половина обычного заработка. По дороге домой я размышлял о скудости трапезы, которую удастся добыть на пять пайсов для моей семьи из семи человек; то была пора великого голода, когда десять пайсов в иные дни едва хватало на покупку дневной еды, да и двенадцати, как нам казалось, едва хватало для утоления нужд. Я брел в печали — больше о семье, чем о себе, признаться, — и был готов расплакаться при мысли о той малой порции хлеба и дала, что достанется каждому члену зависящего от меня семейства“».

«„Шагая домой и сокрушаясь о своей нищете, я увидел несчастного нищего, чьи страстные мольбы, казалось, не производили никакого впечатления на прохожих; ибо поистине, когда деньги редки, а зерно дорого, сердца людей несколько черствеют к бедам тех, кто не связан с ними узами родства. Но со мной было иначе: моя собственная скудость делала меня чувствительнее к чужим скорбям. Бедная душа, сказал я себе, ты голодаешь, и никто не внемлет твоим жалобам; если я принесу домой скудный плод сегодняшнего труда, его не хватит на полноценную трапезу для всей семьи; к тому же вчера мы ели с ними довольно сносно. Мы не умрем с голоду от однодневного поста; завтра Провидение Божие, пожалуй, пошлет мне на пути больше бородатых мужчин, чем встретилось сегодня. Я решил, что этот бедняк должен разок ответно вкусить хорошей еды, которую он испрашивает во имя Бога“».

«„Тогда я подошел к нищему и бросил пять пайсов в его протянутую полу. „На, брат, — сказал я, — это всё, что у меня есть; ступай, порадуй себя доброй едой и помяни меня в молитвах“. „Да пошлет тебе Небеса изобилие в этом мире, а душе твоей — благословение в потустороннем!“ — был его единственный ответ. Эта молитва была услышана, ибо за время моего дальнейшего пребывания на земле изобилие венчало мой стол; ну а здесь нет нужды расписывать те блага, в окружении которых ты меня видишь“».

«„То, что я произнес: „Увы, мир!“, проистекало из размышления о том, что за всё время пребывания на земле я совершил всего один акт подлинной благотворительности, и посмотри, какое изобилие вознаграждает меня здесь. Если бы я знал, как подобные дела вознаграждаются в загробной жизни, я бы куда тщательнее пользовался проходящими возможностями, пока ходил по земле вместе с другими людьми. То, что я сказал тебе: „Увы, мир!“, было задумано как увещевание человечеству; чтобы убедить людей в благах, даруемых в этом мире вечного блаженства в награду за каждое надлежащее употребление благ, кои они получили в своем испытательном земном существовании. Ступай, друг! И извлеки урок из явленного мной примера небесных наград! Упорствуй в делах практической благотворительности в мире, где ты все еще живешь; и заслуживай, пока есть время, благословенные награды вечности!“»

[1] Этот термин не встречается в обычных словарях или материалах переписей. Сэр К. Лайлл с большой долей вероятности предполагает, что правильной формой является «чалапдар» — «игрок на цимбалах».

[2] Святой Сайид Ахмад Кабир похоронен в Биджаймандиле, в Дели. См.: Т. У. Бил (T.W. Beale), «Восточный биографический словарь» (Oriental Biographical Dictionary), в ст.

[3] Хождение по огню практикуется многими мусульманскими дервишами. В одном случае, зафиксированном на Северо-Западной границе, факир и другие лица прошли по траншее с огнем и не показали никаких признаков увечий; другие вышли с волдырями на стопах, и над ними насмехались как над неортодоксальными мусульманами; молодой сикх, выкрикивая свой боевой клич, совершил этот подвиг, и поскольку он вышел невредимым, с большим трудом удалось предотвратить беспорядки. — Т. Л. Пеннелл (T.L. Pennell), «Среди диких племен афганской границы» (Among the Wild Tribes of the Afghan Frontier), 1909, стр. 37. См. М. Л. Деймс (M.L. Dames), «Испытания огнем в Пенджабе» (Ordeals by Fire in the Punjab) («Журнал Антропологического общества Бомбея» [Journal Anthropological Society, Bombay], т. iv). Этот предмет подробно рассмотрен сэром Дж. Фрэзером (Sir J. Frazer) в «Золотой ветви» [The Golden Bough] [3], часть vii, т. ii, 1913, стр. 5 и след.

[4] Мадарийские факиры, получившие свое имя от Бади-уд-дина Мадар Шаха, ученика шейха Мухаммада Таифури Бастами, который умер в 1434 году нашей эры в возрасте 124 лет и похоронен в Маканпуре в округе Канпур, где у его гробницы проводится ежегодная ярмарка. В годовщину его смерти здесь подносят пищу и вешают на шеи детям амулеты (бадхи). Некоторые зажигают угольный костер, посыпают его молотым сандаловым деревом и, прыгая в него, ногами топчут угли, выкрикивая дам Мадар — «силою дыхания Мадара!», причем эта фраза считается оберегом от змеиных укусов и уколов скорпионов. После хождения по огню стопы исполнителей моют, и оказывается, что они ничуть не повреждены. Другие дают обет принести в жертву черную корову, забивают ее и раздают мясо нищим. Этот обряд имеет индуистское происхождение, и индуисты верят, что святой является воплощением их бога Лакшмана. — Джафур Шариф (Jaffur Sharreef), «Канун-и-Ислам» (Qanoon-e-Islam), стр. 158 и след.; У. Крук (W. Crooke), «Племена и касты Северо-Западных провинций и Оуда» (Tribes and Castes of the NW. P. and Oudh), т. iii, стр. 397 и след.

[5] Дафали, от даф — бубен.

[6] Мела (ярмарка).

[7] Шейх Садду — особый святой женщин. Его звали Мухи-уд-дин, и он жил в Амрохе или Самбхале в Объединенных провинциях Агра и Оуд. Некоторые неортодоксальные мусульмане подносят пищу от его имени и проводят сеанс, во время которого женщина-дервиш входит в состояние одержимости. Женщина, которая хочет ребенка, говорит ей: «Госпожа! Я предаю себя тебе, чтобы у меня родился ребенок», после чего дервиш дает ей пожеванный бетель или сладости, и это, как предполагается, должно привести к желаемому результату (Джафур Шариф [Jaffur Shurreef], «Канун-и-Ислам» [Qanoon-e-Islam], стр. 184 и след.; У. Крук [W. Crooke], «Народная религия и фольклор Северной Индии» [Popular Religion and Folklore of Northern India], т. i, стр. 204). В Бихаре говорят, что у него была лампа с четырьмя фитилями, при зажигании которой появлялись четыре джинна, и он использовал их для распутства. В конце концов другой джинн убил его. Люди впадают в одержимость в его имени, а когда его призывают в случаях болезни или беды, объявляют, что святому нужно принести в жертву козу или петуха («Отчет о переписи населения Бенгалии» [Census Report, Bengal], 1901, т. i, стр. 180).

[8] Чираг — глиняная чашечка, в которой зажигается фитиль.

[9] Кахани — народная сказка.

[10] Этот сюжет восходит к сказанию о Нале и Дамаянти. Нала находит змею, которой угрожает гибель от лесного пожара, спасает ее, а пресмыкающееся кусает его в лоб, из-за чего он становится слабым, обезображенным и черным. Змея оказывается царем змей Каркотакой. Он говорит Нале: «Я сделал тебе этот укус во благо, как ты скоро узнаешь, чтобы твое уродство скрыло тебя при осуществлении твоих планов» (К. Х. Тауни [C.H. Tawney], «Каха-сарит-сагара» [Katha-saral-Sagara], т. i, стр. 564 и след.; К. Х. Бомпас [C.H. Bompas], «Фольклор парганы Сантал» [Folklore of the Santal Parganas], стр. 149 и след.).

[11] Пипал, священный фикус (Ficus religiosa).

[12] Распространенная индийская народная сказка. В одной из самых частых версий шакал перехитряет неблагодарного тигра и заставляет его вернуться в клетку.
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Все туземцы Индостана кажутся мне в большей или меньшей степени зараженными суеверными представлениями, которые во многих случаях настолько укоренились в их природе, что противостоят любой попытке искоренить аргументами глупость этой великой слабости.

Я надеюсь на снисхождение за то, что привожу в этом письме несколько анекдотов и случаев, которые могут проиллюстрировать эту порочную сторону характера народа, не извлеçшего тех благ, которые призваны вытеснить суеверие из человеческого разума; — словом, они незнакомы с той Священной книгой, которая учит лучшему.

Однажды во второй половине дня в Лакхнау проходила ярмарка, не непосредственно в поле нашего зрения, но праздничные гуляки проходили мимо нашего дома по дороге к месту действия и обратно. Эту ярмарку, или мелу, посещают все чины и классы туземцев; но это строго индуистский праздник, ежегодно отмечаемый в память о знаменитом Корнее [1], персонаже индуистской мифологии, который, согласно их преданию, будучи еще ребенком, в определенный день сразил своей хрупкой рукой великого тирана, великана Кханча. Если бы когда-либо существовало подозрение, что индуисты происходят из каких-либо племен Израиля, я бы вообразила, что отмечаемое ими событие может иметь отношение к поступку Давида, который в одиночку уничтожил Голиафа из Гета. Однако вряд ли стоит это предполагать, хотя сходство поразительно.

Фигура Кханча изготавливается из бамбука и бумаги, изображая человека гигантского роста с чрезвычайно свирепым выражением лица и некоторыми особыми деталями, такими как рога, хвост и т. д., чтобы сделать фигуру более отвратительной. Она устанавливается на видном месте у берега реки Гомти на удивление и восхищение одних, на страх слабым и на удовлетворение приверженцев сказочной истории о Корнее и его предполагаемой сверхъестественной силе.

Корнея изображает маленький мальчик в роскошных одеждах, которого везут в грандиозной процессии верхом на слоне в сопровождении конных слуг, оркестров музыкантов и толпы последователей по главным улицам города к выбранному месту, где установлен Кханч, чтобы мальчик напал на него.

Когда фарс должным образом подготовлен к нападению, ребенок, как мне рассказывали (ибо я никогда не видела этой церемонии), прицеливается из своего богато украшенного лука и одной стрелой низвергает чудовищного великана в реку, в то время как крики толпы провозглашают победу Корнея и уничтожение врага покоя человечества. Стоит заметить, что фигура составлена из частей, просто поставленных друг на друга, так что силы стрелы достаточно, чтобы сбросить это высокое сооружение столь же легко, скоро карточный домик в шуточном замке может быть разрушен дуновением ветра. Мела заканчивается, когда плавающие обломки фигуры скрываются из виду вместе с течениями реки.

Группа бедных простодушных людей, шедших пешком, но по своему убранству респектабельных, возвращавшихся с сегодняшней мелы уже поздно вечером, внезапно остановилась возле моего дома; мое внимание вскоре привлекли яростные крики и восклицания: «Держите ее! держите ее! она ест мое сердце!», сопровождавшиеся всеми теми признаками страха и боли, которые не могли не вызвать моего сочувствия, ибо я не понимала, в чем дело, и вообразила, что бедняка ранил убийца.

Толпа быстро собралась, поднялась страшная суматоха; я была искренне встревожена, и когда шум голосов продолжался уже несколько минут, мы отчетливо услышали громкие крики грубого женского голоса: казалось, ее жизни угрожает смертельная опасность из-за жестокого обращения со стороны беззаконной толпы. Это побудило туземного джентльмена из нашего семейства выйти наружу, чтобы по возможности выяснить причину волнения, а также попытаться унять гневливые чувства буйной толпы. Его появление среди них произвело желаемое действие: они умолкли по его приказу; и когда мужчина, чьи пугающие крики первыми донеслись до нас, был приведен к нему, выяснилось, что он является весьма почтенным человеком из числа городских лавочников, с четырехлетним ребенком на руках, или, вернее сказать, ребенок сидел верхом на бедре отца, обхватив руками его туловище, как это принято носить детей у всех классов туземцев.

Когда его расспросили о причине поднятого им шума, он заявил, что спокойно шел по дороге со своими спутниками, когда старая женщина (находящаяся под стражей) дотронулась до него при проходе мимо, после чего его сердце тут же замерло от дурного предчувствия, и он понял, что она его околдовала, ибо она все еще пожирает его сердце и пирует его внутренностями [2]. «Я непременно убью ее! — добавил он, — если она не вернет меня к жизни, а заодно и моего ребенка!» — «Когда твой ребенок подвергся нападению?» — «Около четырех дней назад», — ответил разгневанный отец.

«Добрый человек! — ответил мой друг, — тобою должно быть овладело заблуждение, раз ты только что сказал мне, что эта женщина тебе незнакома и что ты никогда прежде ее не видел; как же тогда она могла околдовать твоего ребенка четыре дня назад? Уверен, что ослабляющие страхи или болезнь завладели твоими лучшими чувствами; несчастное создание совсем не выглядит обладающей силой, которую ты ей приписываешь».

Старая женщина бросилась к ногам моего друга и стала умолять о защите, вновь выражая свою благодарность ему как спасителю от ярости разгневанной толпы, которая уже била ее туфлями по голове в преддверии своих дальнейших суровых намерений по отношению к ней. Она протягивала руки, чтобы коснуться его и благословить, как это заведено у женщин низших сословий по отношению к знатным особам любого пола, но толпа настаивала, чтобы ей не позволяли опускать свои нечестивые руки на благородного мусульманского джентльмена; в секунду раздались призывы индуистов и мусульман к их различным источникам высшей помощи с тем, чтобы спасти джентльмена от ее чар, ибо вся толпа была убеждена, что старуха — ведьма.

«Будьте уверены, вы заблуждаетесь, во всяком случае я не опасаюсь, что ее прикосновение сможет мне навредить», — ответил мой друг. — «Включите свой разум: разве она не человек, такой же как мы? Правда, она стара и дурна собой, но вы действительно поступаете скверно, обвиняя и жестоко обращаясь с бедной несчастной». На несколько минут они умолкли, а затем заявили, что она непременно должна быть ведьмой, так как у нее искривленные стопы; ее попросили показать их, и оказалось, что у нее совершенно нормальные, прямые стопы.

Мой друг спросил старуху, кто она такая; она ответила: «Бедная мазури [3] (мельничиха), мой муж и сыновья — косцы травы, мы живем в серае (постоялом дворе для путешественников), мы бедные, но честные люди». — «Вы видите, сударь, — обратился мой друг к обвинителю, — ваши собственные мнительные страхи овладели вашим умом. Эта женщина не могла причинить вам никакого вреда; позвольте ей спокойно отправиться домой без дальнейших докучливых преследований».

«Нет! — ответил обвинитель, — она должна доказать мне, что она не ведьма или нечто худшее, позволив мне вырвать несколько волосков из ее головы». — «Какую пользу вы рассчитываете извлечь из этого поступка?» — «Да я избавлюсь от ее власти над моим телом, завладев волосами, вырванными из ее головы, над которыми мои друзья совершат определенные молитвы, и тогда колдовство, примененное ею для моего околдовывания, рассеется, и я снова вернусь к самому себе» [4].

Хотя мой друг и желал освободить бедную женщину из рук обвинителей и обнаружил, что доводы или аргументы бесполезны, чтобы заставить их отказаться от намерения удерживать ее, на эти условия согласились при условии, что сама женщина не против подчиниться. Когда ее об этом спросили, она ответила: «Я не та несчастная тварь, какой воображает меня мой обвинитель, а потому не имею никаких возражений при условии, что мне впоследствии позволят с миром вернуться домой».

Бедная седая голова теперь подвергалась опасности лишиться седых волос от рук окружавшей толпы, чье чрезмерное желание заполучить бесценное для них средство против колдовства — ведь они по-прежнему верили, что она действительно ведьма — заставило их забыть о человечности и сострадании; однако вновь раздался голос миротворца, приказавший толпе остановиться и пообещавший, что все они будут удовлетворены, когда ножницы, которые он послал слугу принести, позволят им завладеть призом, не причиняя боли бедной преследуемой женщине.

Пока это обсуждалось и до того, как были пущены в ход ножницы, несколько хорошо вооруженных солдат, привлеченных видом беспорядков, пробились к месту спора. Узнав в старухе мать и жену трех своих косцев, они немедленно взяли бедную старушку под свою защиту и благополучно увели от ее мучителей. Мой друг был весьма рад передать свою ношу под их охрану и немало доволен тем, что сыграл роль в спасении ближнего от беззаконных рук заблуждающихся суеверных соотечественников.

Печально видеть, какое мощное влияние суеверие имеет на умы азиатов в целом. Самые мудрые, ученые, даже религиозные люди в той или иной степени заражены этой слабостью; и я могу добавить, что едва ли встретила хотя бы одного человека, полностью свободного от мнения, что колдовство и происки зла находятся в руках некоторых лиц и им часто позволено осуществляться над их соседями. Истинные религиозные люди заявляют мне, что от таких бедствий защищены лишь те, кто может полностью уповать на силу и благость единого Бога; Который, как они убеждены, никогда не позволить Своим верным слугам подвергаться преследованиям злого духа в каком бы то ни было обличье или при посредстве любого таинственного воздействия. Полная зависимость от Божественного Провидения — единственная защита мусульманина, ибо они заявляют о своей вере в то, что происки зла существуют до сих пор, как и в первые века мира. Вера и упование на Бога могут сохранить их лишь тогда; когда же это ослабевает или если они никогда не учились полагаться на Него в деле защиты, они неизбежно оказываются подвержены влиянию тех происков зла, от которых столь многие пострадали как телом, так и душой среди их соотечественников.

Возвращение нашего друга с объяснением сцены, которую я наблюдала из своего окна, побудило меня подробно расспросить о мнениях и общих верованиях мусульман на такие темы. Разумный, толковый джентльмен этого вероисповедания, присутствовавший при этом, сказал мне, что не может быть сомнений в том, что в Лакхнау часто практикуется колдовство, подробно описав вещи, которые он часто слыхал о злонамеренных людях, практикующих манта (заклинания) [5], и, возможно, объяснил бы побудительные мотивы и обретенную силу, если бы я была склонна слушать. Я спросила моего друга, поскольку он всегда казался религиозным человеком, действительно ли он верит в магов, джиннов, происки зла и т. д. Он ответил, что он действительно верит в то, что подобные вещи все еще существуют; но добавил: «Такая сила может действовать лишь на слабых или нечестивых, ибо сердце, чье упование полностью устремлено на Бога, имеет надежную защиту от любого зла, будь то от человека или от духа. В вашей священной книге есть полное и исчерпывающее описание проявлений магии во времена Моисея, а также при Сауле. В более поздние периоды у вас есть куда более веские для вас доказательства, когда Христос изгонял бегал и даровал ту же силу Своим ученикам. Мое мнение, — добавил он, — не изменит вашего, да я и не стремлюсь к этому; я также не стал бы спорить или пререкаться с вами на темы, ставшие устаревшими в просвещенном мире, членом которого вы являетесь, но что касается моего собственного мнения, то я верю, что все возможно для Всемогущей силы и воли Бога. И я не вижу у нас никакого права ни вопрошать почему, ни спорить о тех мотивах, по которым Его мудрость позволяет слабым страдать на протяжении какого-то времени, а нечестивым — нести наказание в этой жизни».

Я спросила, доводилось ли ему когда-либо наблюдать те странные события, о которых я постоянно слышала от его соплеменников как о происходящих по соседству, — например, людей, одержимых нечистыми духами, — в степени, достаточной для того, чтобы укрепить его веру в их правдоподобие. Он ответил: «Я не только наблюдал это, но и сам, под Божественным Провидением, служил орудием исцеления нескольких разных женщин, страдавших от одержимости злыми духами». Затем он рассказал следующее, что я записываю по своим заметкам, сделанным во время его рассказа:

«Когда я был совсем молодым человеком, мой ум был устремлен на исследование истинности общепринятого мнения о том, что некоторым праведным мужам нашей веры дарована сила избавлять одержимых от злых духов. Я последовал совету одного почтенного человека, который согласился поделиться со мной своими знаниями. В качестве подготовки к собственной практике мне было велено оставить людские жилища и полностью предаться молитве. Соответственно, я удалился из своего дома, от семьи и друзей и зажил жизнью, которую вы назвали бы отшельнической; моей пищей были лишь травы и фрукты, а время от времени — пресная лепешка собственного приготовления, тогда как ближайший водоем обеспечивал меня единственным необходимым питьем; одеждой мне служил единственный ситцевый отрез; моим домом — уединенный чупха (соломенная крыша из грубой травы, укрепленная на бамбуковом каркасе), и находился он на опушке леса, куда редко ступала нога человека, способная помешать моим молитвам или потревожить их. Мои дни и ночи были отданы усердной молитве; поиск Бога и вознесение хвалы Ему устами составляли мою работу и радость на протяжении почти двух целых лет, в течение которых мои друзья тщетно искали меня, и я боюсь, что немало слез было пролито в доме моего отца из-за неизвестной судьбы того, кого они так горячо любили».

«Простота моего образа жизни в сочетании с почитанием и уважением, неизменно воздаваемыми сану дервиша, возвысили меня в глазах тех немногих, кто время от времени нарушал мое уединение с просьбой о каком-либо благодеянии в пределах моих возможностей в виде таавиза [6] (талисмана), представляющего собой по сути молитву либо одно из имен или качеств Бога в форме, наиболее подходящей для требуемой ими помощи; ибо вы должны знать, что в мусульманской вере мы насчитываем девяносто девять различных имен или титулов великого милосердного Творца и единственного истинного Бога. Во многих случаях дарованные мной таавизы, как полагали получавшие их люди, сыграли роль в привлечении к ним милости Божьей и тем самым в избавлении от трудностей; это побуждало других, поддавшихся их рассказам, обращаться ко мне, и в конце концов мое уединение перестало быть кельей отшельника, а стало заполненным народом, подобно двору царского дворца. Моя собственная семья таким образом обнаружила мое укрытие, уговорила меня вернуться к ним и постепенно отказаться от воздержанного образа жизни».

«Однако слухи о моем благочестии вскоре разнеслись по свету; было непросто отбиться от мольбы моих бедных собратьев-людей, которые приписывали мне большую святость жизни, чем та, которой я, по моему мнению, заслуживал. И все же сочувствие побуждало меня утешать, когда это было возможно, хотя я никогда не осмеливался считать себя достойным того безоговорочного доверия, которое они мне оказывали».

«Однажды по настоятельным просьбам старого и ценного друга я был вынужден испробовать действие приобретенных знаний ради одной почтенной женщины, чья семья и особенно муж находились в великом горе из-за жестокости ее страданий. Им казалось, что ее преследует демон, который навещал ее регулярно каждые восемь дней; ее бред в таком одержимом состоянии угрожал ее здоровью и разрушал домашний мир в доме».

«Был назначен день для моего визита и первого применения моих навыков; даже тогда я сомневался в душе, существуют ли так часто упоминаемые демоны на самом деле или же это лишь расстроенные блуждания воображения; и если они существовали, я все еще сомневался, достаточны ли масштабы моих знаний для того, чтобы я мог послужить орудием достижения желаемого исцеления. Тем не менее, преданно уповая на помощь Божью и не желая ничего, кроме славы Его, я приступил к своим действиям. Женщина сидела на чарпое (кровати) за стеганой занавеской, скрывавшей ее от моих глаз. Как вам известно, почтенным женщинам не дозволяется показываться на глаза никаким мужчинам, кроме самых близких родственников. Я занял место напротив занавески вместе с мужем страдающей женщины и завел с ним разговор на общие темы».

«Вскоре я услышал безумные речи женщины, и мое сердце полностью сочувствовало ее страданиям. Приготовив душистые цветы для моих целей (считается, что все воздушные существа питаются ароматом цветов), по моей просьбе принесли жаровню, на которую поместили медную пластинку, и на этот огонь я посыпал подготовленные цветы, смешанные с лекарственными травами. Мгновенно демон в женщине пришел в ярость, выкрикивая мне: „Пощади меня! пощади меня!“»

«Должен заметить, что женщина была настолько полностью сокрыта занавеской, что не оставалось никаких сомнений в том, что она не видит моих манипуляций по другую сторону, но казалось, благодаря инстинкту вселившегося в нее злого духа, она прекрасно осведомлена о характере моего визита и тех усилиях, которые я прилагал посредством молитвы ради ее освобождения от незваного гостя. Женщины, ухаживающие за ней, ее подруги и родственницы были не в силах сдержать ее во время яростных припадков; она разорвала занавеску с нечеловеческой силой, и та подалась, открыв ее и остальных женщин моему взору».

«Из скромности я бы удалился, но ее муж, уверенный в моей способности помочь его больной жене, которую он горячо любил, умолял меня не уходить, а относиться к женщине как к собственной сестре. Женщина, вернее же, демон в этой женщине, сказал мне, что то, что я собираюсь сделать, отнюдь не скрыто от ее ведома, и потребовал, чтобы я немедленно покинул это место».

„Кто ты?“ — спросил я. — „Я дух старухи, которая некогда жила в этом доме“, — ответил грубый резкий голос. — „Зачем ты осмелилась завладеть этой бедной женщиной? она никогда не могла причинить тебе вреда“. — „Нет, — последовал ответ, — не женщина, но ее муж завладел этим домом, и я здесь, чтобы мучить его за это, посещая его жену“».

„Знаешь ли ты, что мне позволено обладать силой уничтожить тебя в этом огне?“ — „Да, но я надеюсь, что ты проявишь милосердие; позволь мне бежать, и я укроюсь в лесу“. — „Я не могу с этим согласиться, ведь тогда, оказавшись на свободе, ты прицепишься к какому-нибудь другому бедному смертному, у которого не найдется того, кто освободит его от твоего тиранства; я уничтожу тебя прямо сейчас“, — и я действительно уже готовился применить свои методы для этой цели, как вдруг крики стали настолько неистовыми, а муки бедной женщины — столь ужасными, что я испугался ее мгновенной смерти от терзавших ее в тот момент мучений.

„Откуда мне знать, что ты — это действительно та, за кого себя выдаешь?“ — сказал я, стараясь говорить как можно мягче (бедная жертва тотчас же успокоилась). — „Задай мне любой вопрос, какой пожелаешь, — прозвучал ответ, по-видимому, от самой женщины, — и я отвечу тебе“. Я встал и прошел в переднюю часть дома, отделенную от зенана высокой стеной, как и все наши мусульманские дома, и вернулся с чем-то крепко зажатым в руке. Я спросил: „Что зажато в моем кулаке?“ — „Кусочек угля“, — последовал незамедлительный ответ. Так оно на самом деле и было; я больше не мог сомневаться».

«Другого человека послали во внешнюю половину дома; и я снова спросил: „Что у этого человека в руке?“ — „Зерна злапа“. — „Какого рода?“ — „Пшеница“. Руку разжали, и содержимое действительно оказалось таким, как было сказано, — подтвердив для всех присутствующих, если у кого-либо и оставались сомнения, что бедная женщина одержима демоном, как я и описал ранее. Около двух часов ушло на самые необычные беседы, которые, хотя и позабавили меня чрезвычайно, убедили меня на основе собственных наблюдений в истинности того, во что я верил лишь отчасти до этих испытаний».

„Я непременно уничтожу тебя в этом огне, если ты не дашь мне твердых заверений в том, что никогда больше не станешь докучать или мучить эту бедную безобидную женщину“, — и когда я представил свое снадобье, крики и вопли „Пощади меня! о, пощади меня от этой огненной муки!“ повторились с удвоенной силой. Я спросил: „Каково твое вероисповедание?“ — „Я верую в единого Бога, Творца всего сущего“, — последовал незамедлительный ответ. — „Тогда ступай в лес, проси о той милости, о которой просила меня изначально, и больше не смей возвращаться в этот дом“».

«В ту самую секунду, как прозвучал мой приказ, женщина успокоилась, ее рассудок мгновенно вернулся; ее стыд и смущение невозможно было выразить словами, когда она очнулась от того, что назвала кошмарным сном, подавлявшим ее. Появление незнакомого мужчины — а сама она была полураздета, ибо в моменты неистовства сорвала с себя часть одежды, оставив верхнюю часть тела полностью обнаженной — едва вновь не лишило ее возвращающегося рассудка; однако присутствие мужа успокоило ее ум; впрочем, прошло немало времени, прежде чем смущение рассеялось настолько, чтобы она могла свободно со мной беседовать. В ответ на мои вопросы она отвечала, что совсем не помнит того, что произошло. Ей казалось, что ее одолел страшный сон, который сильно ее встревожил, хотя она не могла вспомнить природу этого сна. Я велел приготовить для моей пациентки прохладительный напиток и, порекомендовав отдых и покой, распрощался, пообещав навестить ее вновь в качестве лекаря, если какое-либо возобновление недуга сделает мой визит необходимым. Вся семья осыпала мою голову благословениями и молитвами за ту пользу, которую, как они верили, я принес их дому по воле Провидения».

«Это была моя первая попытка применить практику, которой меня обучили; и можете верить, я был рад успеху, увенчавшему мои старания. Несколько месяцев госпожа чувствовала себя совершенно хорошо, пока некоторые признаки раздражительности характера и рассеянности не предупредили ее мужа и семью о приближающейся опасности, из-за чего они стали умолять меня о втором визите. Я отправился туда в сопровождении нескольких друзей, которым было любопытно воочию увидеть эффект, ожидаемый от моей молитвы. Оказалось, что при моем первом появлении несчастная женщина вела себя спокойнее, чем когда я навещал ее в прошлый раз; но после повторения моей формулы молитвы каждый мой вопрос сопровождался сильнейшими припадками буйного помешательства».

«Многие часы прошли подобным образом. Ответы на мои вопросы были поразительны: она всегда отвечала так, словно говорила от лица вселившегося в нее духа. Я потребовал: „Зачем ты осмелилась вернуться к этому бедному существу? неужели ты сомневаешься в моей способности уничтожить тебя?“ Последовал ответ: „У меня не было силы заново привязаться к женщине, пока ты не вошел в дом, но я парила над ней“. — Я сказал: „Я не верю, что ты — душа умершей старухи, за которую себя выдаешь; возможно, ты пожелаешь убедить меня в этом, ответив на вопросы, которые зададим я и мои друзья“. Затем были заданы различные вопросы, на которые последовали ответы, удивившие всех присутствующих».

Впоследствии я сказал: «Находясь здесь в прошлый раз, ты заявляла о своей вере в Бога. Ответь мне теперь, к какому сектантскому течению людей ты принадлежала?» — «Шейх, — был ответ, — и я верую в единого Бога милосердия и истины». — «Тогда ты мой брат», — произнес я, вставая и протягивая женщине руку, — «мы пожмем друг другу руки». — «Нет-нет! — с великим волнением и ужасом ответила женщина, — умоляю вас, не прикасайтесь ко мне; тот огонь, которого я страшусь, станет терзать меня тогда сильнее, чем я способна вынести. Я бы с охотой пожала руку всем присутствующим, это не причинило бы мне боли, но с вами дело обстоит иначе; одно ваше прикосновение немедленно уничтожило бы меня». Не затягивая свой рассказ, скажу, что по страстной мольбе мужа злой дух был уничтожен с помощью освоенной мной практики, и бедная женщина, вернувшись к здоровью и покою, больше не знала беспокойств от своего врага.

Когда этот рассказ был поведан, я сочла его простой выдумкой рассказчика, призванной развлечь слушателей; но при более близком знакомстве с ним я обнаружила, что он искренне убежден в том, что действительно послужил орудием описанным образом в изгнании злых духов из одержимых; и мне так и не удалось поколебать его уверенность никакими доводами, приводимыми с этой целью за многие годы близкого знакомства. Это тем более прискорбно, что во всех остальных отношениях он обладает превосходным и острым умом и, насколько я могла судить о его сердце по его жизни, всегда казался поистине преданным слугою Бога.

Неудивительно, что столь глубоко укоренившееся убеждение оказалось слишком прочным, чтобы поддаться моим слабым попыткам; время, а еще больше милость Божественной благости, простертая к ним, разрушат то заблуждение, в плену которого они все еще находятся, подобно тому как это произошло в более просвещенных странах, где суеверие некогда управляло как невеждами, так и учеными в почти такой же степени, в какой оно очевидно властвует по сей день над народом Индии в целом. Здесь просвещенные и непросвещенные настолько твердо убеждены в влиянии сверхъестественного зла, что если кто-либо страдает от припадков, окружающие любого звания неизменно утверждают, что больной одержим нечистым духом.

Если кто-нибудь внезапно заболевает, а лекарь не может распознать недуг, считается, что больного навестил какой-то злой дух, после чего обращаются к городским святым людям, которые посредством молитвы могут ниспослать исцеление любимому и страждущему человеку. Отсюда проистекает множество обращений к святым мужам за письменной молитвой, именуемой таавиз (талисман), которую приверженцы этой веры называют средством, способным не только уберечь носящего от нападений нечистых духов, джиннов и т. д., но и принудить таковых духов немедленно оставить страдальца, как только молитва оказывается на его теле. Дети с самого рождения вооружены талисманами; и если кто-нибудь осмелится высмеять этот обычай, эти суеверные люди сочтут его хуже язычника.

[1] Канхайя, одно из имен полубога Кришны, которого Канса, злой царь Матхуры, пытался уничтожить. О мистерии уничтожения Кансы Кришной и его братом Баларамой см. проф. У. Риджуэй (W. Ridgeway), «Происхождение трагедии» (The Origin of Tragedy), стр. 140, 157, 190. Автор, по-видимому, ссылается на праздник Рамлила.

[2] О случаях высасывания ведьмами внутренностей у своих жертв см.: У. Крук (W. Crooke), «Народная религия и фольклор Северной Индии» (Popular Religion and Folklore of N. India), т. ii, стр. 268 и след.

[3] Маздурни, поденщик.

[4] Об эффективности бритья или вырывания волос у ведьмы с целью лишить ее способности колдовать см.: У. Крук (W. Crooke), «Народная религия и фольклор Северной Индии» [Popular Religion and Folklore of N. India] [2], т. ii, стр. 250 и след.

[5] Мантра.

[6] Тавиз, см. стр. 214.
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Имя Мир Хаджи Шаха столь часто встречалось в моих письмах, что я убеждена: краткий очерк его жизни здесь будет уместен, тем более что этот почитаемый муж являл моему непосредственному взору точный образ истинного мусульманина. Я могу лишь сожалеть о своей неспособности отдать должное светлому характеру моего почитаемого тестя, чье поведение как благочестивого и покорного слуги своего Создателя определяло его поступки в любой жизненной ситуации и перед которым мой долг благодарности безграничен — не только за неизменно проявляемую им заботу о моем земном комфорте, но и за пример праведной жизни, которая оказывает большее влияние, чем наставления. Этот дорогой моему сердцу друг был источником мудрости для всех, с кем он беседовал, ибо даже когда он намеревался развлечь рассказами, запас которых у него был неисчерпаем, к повествованию всегда прилагалось моральное и религиозное наставление, приносящее пользу слушателю, в то время как он приковывал к себе внимание мягкими манерами и превосходно подобранными словами.

До нашей встречи я часто слышала его описания от его преданного сына, но при всем том, к чему побуждала любовь в рассказах отца, я не была готова встретить столь исполненного достоинства человека — для моего воображения он был живым воплощением древних патриархов, и за все годы нашей близости я никогда не могла смотреть на него, не ассоциируя его в мыслях с Авраамом, отцом своего народа.

Его фигура была прекрасно сложена, рост превышал шесть футов, осанка оставалась прямой даже в преклонные годы, благородные черты лица излучали доброжелательность и благочестие, а темные глаза, наполнявшиеся слезами сочувствия или сиявшие радостью, выражали и высочайший ум, и глубину чувств. Его почтенная ниспадающая бодина придавала представшему передо мной человеку величественный вид, а манеры его были столь же изящны, как в самых утонченных кругах европейского общества. Подняв исполненные благоговейной благодарности глаза к Богу (чья милость так переполнила чашу его земного счастья), он заключил нас обоих в объятия, прижав к бьющемуся сердцу с такой теплотой, которая красноречивее любых слов говорила об искренности нашего приветствия. Я никогда не забуду момент нашей встречи. Первое впечатление сохранилось на протяжении нашего долгого знакомства, ибо он и впрямь оказался истинным утешением во время моего паломничества в чужом краю.

Герой моего нынешнего письма, Мир Махумуд Хаджи Шах, был родом из Лудхияны [1], главного города пенджабского края, названного так по пяти рекам, орошающим эти земли, от слов пандж (пять) и ааб (вода). Он происходил по прямой линии чистейшей крови сайидов от Мухаммада; многие из его предков славились праведной жизнью, а его дед в особенности — исключительным благочестием дервиша, с которым в семье связывали немало интересных историй и чудесных спасений от опасностей, выделявших его как человека, обласканного особой милостью свыше. Однажды, подвергшись нападению свирепого тигра, он одним ударом сабли отрубил зверю голову от туловища; эта сабля до сих пор хранится в семье с благоговением как орудие, через которое их предку были явлены сила и благость Бога.

Отец Мир Хаджи Шаха был кази (судьей) города Лудхияны, человеком, глубоко почитаемым за глубокие познания в мусульманском праве, уважаемым за общую добропорядочность и почитаемым за праведную жизнь. У него была большая семья, в которой герой моего рассказа был старшим сыном; отец намеревался обучить его и подготовить в качестве своего преемника на этом почетном посту, когда старость или немощь заставят его самого оставить должность. Но — о чем сын всегда сожалел, рассуждая об этом с подобающим раскаянием в том, что его умом властвовали иные стремления, — обладая предприимчивым духом, он предпочел рискованное призвание тому более размеренному ремеслу, для которого его изначально готовил отец.

В иллюстрацию нрава его юности здесь можно привести часто повторяемую им историю об одном случае, произошедшем, когда ему было всего двенадцать лет:

«После часов учебы мальчикам моего возраста разрешалось собираться вместе для физических упражнений и забав под присмотром наших маульви (наставников). Во время наших игр совершалось немало дерзких подвигов, но ни один из них не оставил в моей памяти столь живого следа моих юношеских глупостей, как тот, о котором я собираюсь рассказать. Мы давно заметили, что дикие голуби, не имеющие земного хозяина, находят приют на ночь в старом полуразрушенном колодце за городом; мы с товарищами сговорились завладеть несколькими из этих птиц, и однажды вечером собрались по уговору для осуществления нашего плана».

«Была добыта прочная веревка, к которой мы привязали кусок доски, образовав сиденье; приготовили мешок, куда должна была складываться добыча по мере ее поимки; а также толстую палку, чтобы нащупывать в нишах расположение каждого голубя, которого следовало схватить за шею при обнаружении. Все было готово, когда главный в нашей компании спросил: „Кто спустится первым?“ Мир Махумуд испытал немало радости, когда было предложено считать его самым храбрым мальчиком среди них; и с чувством гордого восторга затрепетало мое юное сердце, когда я уселся на доску и был опущен с самого верха на несколько ярдов в глубину колодца, а мои товарищи крепко держали снаружи веревку, на которой я висел, со славно привязанным через левое плечо мешком, чье открытое горло было повернуто вперед, чтобы я мог без промедления складывать туда свою добычу».

«Я собрал таким образом нескольких голубей; наконец, мою палку просунули в новое отверстие, где ей вроде бы воспротивилось нечто большее, чем мягкие перья птицы; сколь ни был я смел, моя юная рука втянулась в нору, и я нащупал нечто мертвой хваткой, что сразу убедило меня: это вовсе не голубь. Однако я решил не расставаться с добычей слишком легко и, с большим трудом вытащив руку и плечо из отверстия (приложив всю свою юношескую силу и энергию к этому делу), я обнаружил, что моей добычей стала живая змея довольно крупного размера».

«Опасаясь объявлять о природе моего нынешнего пленника мальчишкам, в чьей власти я находился, дабы они от страха не выпустили веревку и не сбросили меня на дно колодца, я закричал: „Тяните! тяните быстрее, братья, не медлите!“ — и вскоре меня подняли к горловине колодца со змеей, обвившейся вокруг моей руки и крепко зажатой прямо под головой, так что она не могла высвободиться или причинить мне вред. Мальчики быстро помогли мне выбраться с верха колодца и натаскали камней, которыми размозжили змее голову, пока я не освободился от ее хваты на руке из-за ее смерти. Стоит заметить, что при подъеме у меня хватило присутствия духа тереться ее головой о стену, что значительно ослабило хватку змеи на моей руке, и я полагаю, что она была наполовину мертва еще до того, как я добрался наверх».

«Моя рука ужасно болела, но больше всего меня терзал страх, как бы отец не услышал о моей проказе: я был уверен, что это не только вызовет его немедленный гнев, но и лишит меня возможности впредь наслаждаться обществом и забавами моих товарищей. Поэтому я взял с ребят строжайшее обещание хранить тайну; вернувшись домой, я попытался замаскировать истинное состояние, отправившись отдыхать вместо припасенного для меня вечернего ужина. Любящая мать не подозревала, что я болен, хотя сильно огорчилась, что игры испортили сыну аппетит. Повздыхав несколько часов, я проснулся от боли в руке, словно от тяжелого кошмара; я едва мог вспомнить приключения минувшего вечера, ибо разум мой сильно помутился. Однако мои стоны привели к моей постели мать, чья нежная забота проявилась в прикладывании примочек к руке, которую она обнаружила сильно опухшей и воспаленной».

«Тайну моего предприятия я хранил до тех пор, пока слухи о моей внезапной болезни не дошли до соседей; тогда кое-кто из моих товарищей проболтался, и одна из болтливых городских старух пересказала все это в зенана моей матери. Моя рука долгое время оставалась недееспособной, и я много месяцев лечился у докарей; вся кожа слезла, оставив мне повод помнить о случившемся, хотя это и не излечило меня от склонности к приключениям, которая впоследствии выманила меня из дома посмотреть другие места и поискать новых странствий. Не раз я спорил с отцом по поводу моего будущего призвания: как часто я заявлял о своем нежелании продолжать учебу (признаваемую необходимой для подготовки меня к должности, на которую я должен был со временем заступить) и открыто выражал свое пристрастие к военной жизни!»

В тот период индийской истории округ Пенджаб страдал от опустошительных набегов маратхов.[2] Орды этих беззаконных бандитов имели обыкновение совершать постоянные вторжения в мусульманские владения, чиня страшные зверства в ходе своих грабительских рейдов по городам и селениям и сея ужас и опустошение везде, где бы ни появлялись. По этой причине главы семейств поощряли воинский задор, и юношей из уважаемых мусульманских семей должным образом обучали обращению с оборонительным оружием в качестве меры предосторожности, которая позволяла им при необходимости защищать жизни и имущество своих соседей, а также собственных семей.

Описывая этот период своей жизни, я часто слышала, как Мир Хаджи Шах с раскаянием признавался, что уделял гораздо больше внимания своим учителям военного дела, чем лекциям маулви по закону или другим сухим предметам из книг, какими они ему тогда казались; и в четырнадцать лет он в совершенстве владел саблей, копьем, фитильным ружьем и луком, будучи способным уже в ту пору защитить себя от врага или одержать верх в состязаниях в этих искусствах со сверстниками.

В семнадцать лет страсть к приключениям увела его от спокойных занятий с наставниками под родительским кровом на поиски среди чужих людей работы, более отвечавшей его склонностям. Его ранние приключения сопровождались множеством невзгод и испытаний, которые (хотя и интересны тем, кто любил его) показались бы утомительными обычному читаю; поэтому я буду отвлекаться лишь изредка, приводя те случаи, которые могут представлять общий интерес. Один из них, представляющий его в начале его жизненного пути среди незнакомцев в ситуации, которая подчеркивает храбрость его юности, я беру на себя смелость изложить его собственными словами:

«После крепкого ночного сна я пожелал продолжить путь и приготовился попрощаться с моим гостеприимным хозяином (деревенским кази), от которого я принял величайшие знаки внимания и вежливости. Этот добрый человек не хотел позволить мне путешествовать в одиночку и настаивал, чтобы двое его слуг сопровождали меня по крайней мере в течение этого дня пути. У меня не было страхов и, кроме собственной жизни, почти нечего было терять, и какое-то время я сопротивлялся этому предложению, но безрезультатно. Слуги все же пошли со мной, и после шести часов ходьбы я уговорил их отдохнуть и подкрепиться в караван-сарае селения, через которое нам предстояло пройти, разрешив им после этого вернуться домой с моим поклоном их господину.

Освободившись от их надзора, я почувствовал, как во мне возрождается независимость, и поскакал вперед, резвый как антилопа, полный надежды на то, что до наступления темноты все же доберусь до владений раджи, который, как я слышал, был готов предоставить работу предприимчивой молодежи из Лудхианы в набираемом им войске. Должно быть, с самого утра я прошел около двадцати косов (сорок миль) без еды и воды; но я не чувствовал ни голода, ни усталости, так сильно мое сердце было увлечено перспективой военной жизни. Наконец голод пробудил во мне осознание моего плачевного положения, ибо я покинул дом без единой монеты в кармане; и хотя я проходил через множество обитаемых селений, где помощь была бы рада оказать мне ее, стоило лишь попросить, однако моя гордость запрещала мне произносить униженные слова с просьбой о пропитании; голодный как был, даже смерть предпочтительнее была бы тогда, чем моление о подаянии среди чужих людей.

Приблизившись к возделанному участку земли, я с огромной радостью обнаружил пшеничное поле, созревшее для жатвы, которое свидетельствовало о щедрой руке великого Творца, и без колебаний и сомнений по дороге срывал время от времени пригоршню колосьев, растирая их в ладонях и поглощая на ходу, чтобы сберечь время, которое я почитал столь драгоценным; ибо мое стремление добраться до раджи и получить службу возрастало по мере того, как день клонился к вечеру. Я прошагал пешком почти тридцать косов, едва останавливаясь с самого рассвета; для юноши, который всю жизнь под родительским кровом был избалован роскошью верховой езды, это, как можно представить, было нешуточным испытанием. Но полная надежд на честь и повышение неутомимая юность не замечает трудностей, которые способны сломить праздный или менее амбициозный дух.

На краю обширного поля, которое мне предстояло пересечь, мой взгляд остановился на человеке с двумя волами — несомненном, как я полагал, признаке того, что неподалеку для орошения имеется колодец. Я подошел к нему достаточно близко, чтобы спросить, нельзя ли добыть глоток чистой воды для жаждущего путника. Этот крепкий, похожий на фермера человек с первого взгляда окинул меня пристальным взглядом, не удосужившись ответить; мой вопрос был повторен вежливо, но ответа не последовало, и тогда мне показалось, что его вид не сулит ничего доброго; в руке он держал тяжелую палку, усеянную наверху железными кольцами (широко использовавшуюся простолюдинами в качестве оружия защиты от разбойников, тигров, волков или рептилий), но поскольку я стоял достаточно далеко, чтобы находиться вне непосредственной опасности внезапного нападения, если таковое замышлялось, его угрюмый вид меня мало тревожил, пока он не крикнул командным тоном: „Эй, юноша! Снимай одежду; немедленно положи лук и стрелы, иначе я повергну тебя на землю этой палкой, что у меня в руке!“ — и приподнял ее в положении, доказывавшем его серьезные намерения.

Мое удивление было велико, но оно не застало меня врасплох, и я с мужеством ответил, что его дерзкое требование не встретит покорного согласия; молод я был или нет, но я способен защитить себя от его коварных замыслов против ни в чем не повинного путника; и я приготовил лук в ожидании, что он либо отступит, либо не оставит мне иного выбора, кроме как пустить его в ход для самообороны. Я тотчас приготовил две стрелы: одну вложил в лук, другую засунул за кушак, — в то время как он приближался с лицом головореза и занесенной дубиной; он, вне сомнения, воображал, что лук — это лишь игрушка в руках несведущего сопляка. Я неоднократно предупреждал его не подходить ближе, иначе мой лук преподаст ему урок, что моя юная рука обучена хорошо.

Однако он бросил вызов моей мести и приблизился еще сильнее, и тогда, видя, что у меня нет выбора, я прицелился ему в ноги, желая не покарать, а отпугнуть своего врага; стрела вонзилась в бедро, пройдя насквозь: он изумился и замер словно статуя. Затем я велел ему бросить палку, с которой я удалился — или, скорее, побежал на расстояние, достаточное для того, чтобы избавиться от дальнейших ожиданий неприятностей со стороны моего неприятеля или сельских жителей.

На эту схватку, оставившую меня победителем, ушло много времени; однако я не стал дожидаться его дальнейших действий и ускоренным шагом через полчаса добрался до дворца раджи. У ворот дежурило несколько солдат, там же по обыкновению стояли чарпои для их нужд, на один из которых я, не будучи приглашен, опустился, утомленный долгим и непривычным переходом. Воины с величайшей любезностью предложили мне воды и свой хука, и, немного освежившись, я ответил на их многочисленные расспросы, совершенно естественные при виде моего молодого возраста и путешествия без сопровождения.

Я откровенно поведал им, что меня привлекла из Лудхианы слава щедрости раджи в поисках службы солдатом под его началом. Один из моих новых знакомых посоветовал мне немедленно идти во дворец, где раджа заседал в дарбаре (давал свой совет), как раз с целью приема просителей в армию, формируемую в ожидании враждебного визита сикхов. Я последовал за своим проводником через несколько аллей и дворов, пока мы не пришли к барах-дари[3] (двенадцати дверям), или парадным покоям.

Однако здесь я должен воздержаться от описания всех подробностей сближения Мир Хаджи Шаха с раджой, продолжавшегося несколько лет и холившего его как любимого сына; он сопровождал раджу в походе против сикхов, чьи удивительные привычки и нравы — как в бою, так и в кругу семьи — он часто забавлял друзей своими рассказами.

Свое первое паломничество в Мекку он предпринял еще совсем молодым человеком, преодолев весь путь по суше и претерпев немало испытаний и лишений на том пути, который он почитал «дорогой Бога». В одном из случаев на него, шедшего пешком, напала стая волков; но поскольку он всегда исповедовал, что его спасение совершилось силой и благостью Божественного Провидения, так и в данном случае волки даже разбежались от ударов его посоха, с воем устремившись в свои логовища.

Во время его пребывания в Аравии во время паломничества его средства истощились, и он не знал ни единого человека, у которого мог бы унизиться до того, чтобы попросить в долг; но поскольку он всегда возлагал все свое упование на Бога, путь к его возвращающемуся благополучию открылся весьма странным и неожиданным образом.

Богатая бегум, вдова состоятельного арабского купца, долгое время страдала от тяжелой болезни и испробовала все доступные ей медицинские рецепты без всякого облегчения. В одну из ночей ей приснилось, что паломник-сайид из Индии, остановившийся в караван-сарае за городом, обладает лекарством, которое вернет ей здоровье. Поверив своему сну, она отправила вежливое послание сайиду, описанному в деталях согласно ее сну. Мир Хаджи Шах явился по зову, но заверил беседовавшую с ним госпожу, что не знаком с медициной; правда, у него имелось простое средство, позволявшее ему помочь собрату-паломнику, когда в силу обстоятельств не удавалось найти советчика получше: тогда он предложил ей порошок, объяснил, как им пользоваться, и удалился. Вечером по приказу этой госпожи Мир Хаджи Шаху доставили роскошный обед, который он принял с благодарностью к Богу, и в течение нескольких дней это повторялось, принося ощутимую пользу как ему, так и другим столь же лишенным средств к существованию людям, обитавшим в караван-сарае.

В течение недели его снова позвали к бегум, которая полностью исцелилась от своего долгого недуга, приписывая это всецело оставленному им лекарству, и теперь она пожелала выразить свою признательность денежным вознаграждением. Он был слишком рад действенности своего простого средства, чтобы требовать иного возмещения, кроме выпавшей ему возможности послужить ближнему, и сперва хотел отказаться от предложенной награды, однако госпожа решила не уступать ему в щедрости; узнав из других источников о его стесненных обстоятельствах, она обратилась к нему с таким количеством горячих просьб, что он в конце концов согласился принять сумму, достаточную для покрытия расходов на дорогу до следующего места, куда он собирался отплыть и где рассчитывал встретиться со своими индийскими друзьями и получить деньги.

Однажды он подвергся опасности со стороны тигра, но, выражаясь его собственными словами, «поскольку мое упование неизменно покоилось на Боге, я был спасен Божественной милостью». Я не могу обойти молчанием историю, связанную с тем событием, и потому рассказываю ее почти дословно, как помню: „Я был в Лакхнау в правление наваба Шуджа-уд-Даулы,[4] который очень любил полевую охоту; однажды было объявлено о его намерении охотиться на тигров, и знати со придворными были разосланы указания явиться в назначенный день на слонах для сопровождения его. Приготовления велись с огромным размахом и вызывали живой интерес по всему городу. Я никогда прежде не присутствовал на охоте на тигров, и мое извечное стремление разделить приключения того дня оказалось столь непреодолимым, что его не смогли побороть доводы благоразумия; и потому я отправился верхом в сопровождении друга моих лет, примкнув в арьергарде к свите наваба, которая была куда величественнее всего, дотоле мною виденного: вереница слонов в богатой сбруе, на которых восседали в золотых или серебряных хаудасах все вельможи двора в роскошных одеждах.

Охотничий отряд углубился в джунгли на значительное расстояние, прежде чем удалось обнаружить хоть малейший след тигра, пока наконец навабу не доложили, что шекари[5] (охотники) имеют основания полагать, будто по меньшей мере один из них скрывается в высокой траве, к которой приблизилась процессия. Тогда был отдан приказ отпустить привязанных буйволов и погонять их в сторону травы, скрывавшей дичь, — обычай, в те времена принятый у местных охотников для побуждения свирепого зверя к бегству или для выманивания его, если он голоден, из укрытия; но казалось, что буйволы были напуганы множеством слонов, ибо, несмотря на все подгоняния и удары бичом, коих не жалели, их невозможно было принудить исполнить возложенную на них задачу.

Наваб славился своей храбростью и гордился меткими выстрелами; поэтому он приказал своему слону продвинуться к краю высокой травы, дабы получить удовольствие первого выстрела, когда зверь будет потревожен. Какая-то задержка в этом заставила наваба приказать конному дунка-валле (барабанщику), охраняемому с обеих сторон солдатами с обнаженными саблями, выступить вперед и бить в барабаны. Первые звуки дунки взбудоражили тигра: заметив это мгновенно, всадники развернулись и спустя секунду-другую оказались вне опасности. Тигр бросился на слона, но был мгновенно отброшен его хоботом на изрядное расстояние, а наваб, прицелившись в ту же секунду, выстрелил и легко ранил зверя — впрочем, лишь настолько, чтобы усилить его прежнюю ярость.

Мой друг и я в это время (движимые жаждой увидеть охоту) находились в нескольких шагах от того места, и, осознав наше опасное положение, мы оба мгновенно подумали об отступлении: конь моего друга подчинился сигналу, мой же окаменел от страха; ни одна статуя не стояла столь безмолвно и неподвижно; на секунду я счел себя погибшим, но вновь мое сердце вознеслось к единственной Силе, откуда исходит спасение, и, выхватив саблю в момент, когда тигр прыгал на меня (ту самую саблю, что была орудием спасения моему деду в подобной опасности), в то время как моя рука поднялась для удара, зверь изогнул прыжок, словно испугавшись оружия, пронесся вплотную возле носа моего конька и вонзил свои острые когти в шею другого коня, на котором восседал патанский солдат: его конь закрутился, забил копытами, сбросил седока на землю с такой силой, что тот лишился чувств, причем его оголенная сабля упала на рукоять так чудесным образом, что воткнулась в землю острием вверх в наклонном положении, едва разминувшись с его шеей на считанные дюймы.

Тигр со злобой и широко раскрытой пастью повернулся к человеку, но напоролся на острие сабли и рухнувший в тот же миг красный тюрбан патана; пока тигр пытался освободиться из путаницы, сабля вошла глубже сквозь его челюсть, от которой он только что высвободился, как вдруг пуля из ружья наваба вонзилась ему в бок, и он скрылся в траве, где его преследовали и вскоре прикончили».

В своих странствиях Мир Хаджи Шах нередко подвергался опасности заразиться чумой; однако (как он заявляет), он всегда был оберегаем от заразы благодаря той же защитной заботе Божественного Провидения, что сопровождала его всю жизнь. Он часто бывал в городах, где свирепствовала жуткая эпидемия, но ни его самого, ни спутников из его партии никогда не касался этот бич. Однажды он вместе с большой группой паломников останавливался на несколько дней подряд в местечке под названием Банда-Кунгун[6] (слово «банда» означает морской берег), готовясь к началу намеченного пути в Шираз; он рассказывает, что мулы и верблюды были заготовлены и даже день выступления назначен, однако из-за приснившегося ему сна он решил изменить маршрут, пусть даже попутчики и решат следовать первоначальному плану, оставив его путешествовать в одиночестве в противоположном направлении.

Он объявил о своем новом решении паломникам и поведал им сон: «Не ходите в Шираз, где не найдете ни выгоды, ни радости, но устремите стопы к Кербеле». Товарищи посмеялись над его безумной затеей, и поскольку их мысли были прикованы к Ширазу, они пытались уговорить Мир Хаджи Шаха сопровождать их; но нет, его сон превозмог все остальные доводы, и он отправился в путь в сопровождении двух бедных сайидов и пятнадцати нищих паломников, сев в Кунгуне на небольшое судно до Бушира, куда благодаря попутному ветру они добрались на третий день. Здесь они впервые узнали страшную весть о том, что чума свирепствовала с ужасающими последствиями для населения; и за время их недолгой остановки в Басре, по его словам, многие стали жертвами этого страшного посещения. Сам город пребывал в глубоком беспорядке, торговля полностью остановилась, а многие из богатых жителей бежали с места ужаса и смятения. Мир Хаджи Шах не мог найти по средствам жилья для путешественников и был вынужден пуститься в путь пешком вместе со спутниками, запасшись провизией на несколько дней.

Не привыкший в последнее время к долгим пешим прогулкам, да и последствия короткого морского перехода еще не полностью прошли, он устал еще до окончания первого дня пути; «Но здесь, — говорит он, — я познал, как добр был ко мне мой Создатель, внушивший моим спутникам по очереди носить меня на руках, пока мы не дошли до пределов Ферингхи-Барг[7] (Сада чужеземцев), где, как мы выяснили, многие здоровые жители Бушира с позволения нашли прибежище: кто в палатках, а кто и без всякого укрытия; в спешке спасаясь от опасности, они покинули все свое имущество и забыли о запасах для сиюминутного комфорта; в суматохе бегства из чумного города даже смену одежды позабыли взять».

«Никогда, — говорит он, — не забуду я царившего там смятения и тех шумных требований к нам, почитаемым ими за религиозных людей, о наших молитвах и заступничестве дабы избавить их от этого бедствия. Я не мог не думать и не высказать вслух: „Как же готовы слабые смертные молить о помощи Бога, когда смерть или скорбь подступают к их порогу, хотя в дни благополучия они либо забывают Его вовсе, либо не стремятся искать Его или повиноваться Его праведным повелениям“».

«На следующий день дорога привела нас к окрестностям крупного населенного пункта. Мы остановились неподалеку от финиковой рощи, и один из наших нищих паломников был отправлен с деньгами для покупки хлеба и фиников к нашему столу, получив наказ по возможности скрывать нашу численность и место привала из опасения, что местные жители могут забросать нас камнями при подозрении, что мы пришли из зараженного города. И все же количество еды, необходимое для столь многочисленной группы, вызвало подозрения, но наше спасение вновь было обеспечено вмешательством свыше.

Дерзи[9] из города заглянул на наше стойбище и, узнав, что мы пилигримы, попросил разрешения следовать с нами до Кербелы, на что охотно было дано согласие; когда же из города заметили толпу высыпавших людей, этот человек, бывший местным жителем, побежал к ним, объяснил, что все мы здоровы, и привлек нескольких арабских сайидов выйти вперед и защитить меня и моих спутников, на что те с готовностью согласились, обнаружив, что опасности подвергаются собратья-сайиды. Кази этого города, выслушав все подробности о нас, прибыл к месту, выбранному нами для привала, поднес мне свой назр в двадцать один динар, испрощения прощения за задуманное в неведении нападение, заставил меня принять оказанные им знаки внимания, и мы провели несколько дней в наслаждении гостеприимством в том самом селении, где изначально имели столь веские основания ожидать насилия и преследований; но таковое не могло случиться, пока рука Господа простерта над Его уповающими слугами. Ему хвала и слава за каждое спасение, коим я был удостоен! Множество опасностей окружало меня на моем жизненном пути, однако я всегда благополучно избегал их, потому что никогда не переставал уповать на Его милость и защиту, — Единственного, кто был способен меня защитить».

Однажды во время паломничества в Мекку Мир Хаджи Шах со всеми своими спутниками на борту торгового судна у берегов Аравии подвергся нападению пиратов и был взят в плен; однако, как он всегда утверждал, благость Божественного Провидения вновь спасла его и бывших с ним людей от рук врагов. В том самом случае он взялся говорить за всю свою группу перед арабским предводителем, к которому они были доставлены в качестве пленников, и, отлично владея арабским языком, изложил их общее дело столь убедительно, что предводитель не только освободил всех участников, но и буквально заставил их принять подарки в качестве компенсации за их томительное задержание.

Самое интересное, если не самое примечательное происшествие из тех, что выпали на долю Мир Хаджи Шаха в его странствиях по жизни, еще предстоит поведать. Эту историю он сам пересказывал столь часто, что, думается мне, не составит особого труда повторить ее здесь по памяти. Она может показаться пространной, однако я поступила бы несправедливо, подвергнув ее дальнейшему сокращению.

ИСТОРИЯ ФАТИМЫ

«Фатима была дочерью шейха Махмуда,[9] араба, вождя племени, жившего по соседству с Йеменом; он был состоятельным человеком и пользовался большим уважением среди своего народа. Его жена умерла, когда Фатиме, их единственному ребенку, было всего шесть лет, а двумя годами позже отец также покинул этот мир, оставив все свое имущество и владения дочери, а ее саму — под опеку своего родного брата, шейха ——, который нежно привязался к девочке и окружил ее отеческой заботой и нежностью.

Этот дядя был женат на женщине не самого кроткого нрава, которая пользовалась любой возможностью отравить жизнь осиротевшей дочери его брата, однако любовь дяди не ослабевала ни на мгновение, и это утешало Фатиму всякий раз, когда домашние невзгоды тревожили ее кроткий дух.

Когда Фатиме исполнилось шестнадцать лет, дядя подобрал ей подходящую пару, и свадьбу собирались сыграть незамедлительно; с этой целью дядя отправился в Йемен готовить свадебное торжество, рассчитывая задержаться там на несколько дней, а племяннице оставил ключи от всех своих сокровищниц, как с деньгами, так и с драгоценностями.

В самый день его отъезда из дома в особняк прибыл шурин жены и потребовал в присутствии Фатимы занять ему пятьсот серебряных монет. Получить их можно было только с согласия Фатимы, твердо заявившей о своем решении не предавать доверие дяди. Жена разразилась суровой критикой в адрес скупости своего мужа, как она называла его предусмотрительность, и принялась бранить Фатиму за то, что та оказалась любимицей, на попечении которой находилось его имущество. В ярости на ни в чем не повинную девушку эта женщина несколько раз жестоко ударила ее. Учитывая, что их обитель располагалась вдали от соседей, Фатима испугалась оставаться там в отсутствие дяди и ушла из дома, толком не зная, где искать временное убежище; однако, вспомнив, что дальняя родственница ее матери живет в Байтул-Факире,[10] совсем неподалеку (в пределах пешей досягаемости, как она полагала), она покинула родной дом без дальнейших раздумий, не сопровождаемая ни единым слугой.

Примерно в миле от намеченного убежища ее заметил отряд бедуинских разбойников, спустившихся с холмов, чтобы преградить ей путь, после чего ее доставили в их логово почти в бессознательном состоянии от страха и ужаса. По прибытии в хижину ее, однако, ободрил вид женщин, одна из которых особенно поразила ее своим превосходством над спутницами и в чьем лице благожелательность и жалость словно обещали сочувствующую подругу в этот час тяжелых испытаний. Женщинам было велено снять с пленницы Фатимы ценности, которые, сообразно их положению, были весьма дорогими — как из жемчуга, так и в виде золотых украшений.

Ночью Фатима случайно услышала споры и препирательства разбойников относительно ее дальнейшей судьбы: один из них был холост и заявлял о своем желании жениться на девушке, оставив тем самым ее у них; но Фатима, будучи схваченной, узнала его лицо, ибо видела его раньше, и знала, что его родня живет в городе Байтул-Факир, о чем она неосторожно проговорилась. Разбойники опасались разоблачения, если она останется в живых; по природе они не были кровожадными, но в данном случае между их поимкой и гибелью Фатимы, казалось, не было середины.

Однако женщина, показавшаяся с первого взгляда столь приветливой и дружелюбной, оправдала надежды бедной девушки, решительно применив свое влияние и в конце концов сумев спасти сироту Фатиму от задуманного принесения в жертву жизни; а поскольку иного способа обезопасить себя от разоблачения придумать не удалось, в итоге было решено продать ее в рабство. Как только это решение было принято, ранним утром приготовили лучшего имевшегося у них верблюда, выделив Фатиме всего несколько коротких минут на то, чтобы излить благодарность Богу и выразить признательность своей гуманной благодетельнице, после чего ее усадили на спину верблюда вместе с мужем этой добросердечной женщины.

С перспективой сохранить жизнь бедная Фатима перестала ощущать острую боль и безропотно перенесла тяготы целого дня быстрой езды, ибо поведение бедуина отличалось уважительностью. Ближе к вечеру, по мере приближения к крупному городу, бедуин остановился на опушке леса, и долгая ночь прошла в глубоком молчании без какого-либо иного укрытия, кроме того, что давал лес; с самым ранним рассветом путь возобновился, и он не сбавлял шага, пока они не увидели Моху, где он планировал сбыть свою жертву. Там ее продали профессиональному работорговцу, который согласился заплатить запрошенную цену, едва увидев прекрасное лицо и фигуру несчастной девушки, в расчете выручить с этой сделки хорошую прибыль.

Бедуин почтительно поклонился и поспешно удалился, оставив бедную Фатиму в состоянии, близком к оцепенению от усталости. Оставшись одна в доме работорговца, она словно ожила и снова принялась размышлять о прошлом, настоящем и будущем. Спасение от смерти вызвало чувство благодарности, и она чувствовала себя в некоторой безопасности оттого, что купивший ее негодяй был заинтересован в ее жизни, а потому ей больше не грозило убийство. Но затем она вспоминала о своих оковах; поистине мучительными были мысли о том, что та, которая родилась знатной и была вскормлена в роскоши, оказалась рабыней, и не нашлось ни единого дружеского голоса, чтобы утешить ее в неволе. Тем не менее она решила (зная привилегии законов своей страны) сама выбрать себе будущего хозяина.

Ее решимость вскоре подверглась испытанию; ее вызвали предстать перед рыбаком, заметившим ее изящную фигуру при входе в Моху и пожелавшем купить ее в хозяйки своего дома. Бедная девушка собрала все мужество, чтобы встретить это унизительное предложение с достоинством. Когда она предстала перед ним для отклонения предложения, за нее предложили немалую сумму. «Вот твой новый хозяин, юная леди, — произнес работорговец. — Веди себя хорошо, и он женится на тебе».

Фатима подняла голову с присущей ей гордостью на челе: «Он никогда не станет моим господином!» — ответила она с такой твердостью, что (сколь бы изумлены они ни были) убедила торговцев в серьезности намерений Фатимы. Трагоровец поинтересовался причиной отказа, раз она не выказывала нежелания быть проданной ему; она твердо ответила со слезой на глазах: «Мое возражение против этого человека кроется в нашем неравенстве: я благородного происхождения. Мое же согласие стать твоей рабыней было продиктовано желанием вырваться из рук тех, кто изначально замыслил мое убийство; и скорее, чем моя свобода будет продана существу, которого я должна презирать, этот кинжал» — тут она извлекла его из-под одежды — «избавит меня от мирских невзгод».

Эта угроза положила конец спору, поскольку работорговец рассчитывал не потерять триста динаров, выплаченных им бедуину; и Фатима, осознавая это и не имея реального намерения покончить с собой, сочла себя вправе удержать работорговца от дальнейших докучливых предложений. Несколько женихов приходили посмотреть на красивую арабку благородного происхождения с намерением выкупить ее, но, поведя себя столь решительно в самом начале, торговец счел себя обязанным позволить ей отказываться по своему усмотрению, и она отвергла всех, кто делал предложения.

Мир Хаджи Шах, выполняя данное при расставании жене обещание привезти ей домой служанку, случайно проходил в то время через Моху и навел справки о работорговце: его провели в дом, где Фатима все еще томилась в заключении вместе со множеством других, менее знатных, но столь же несчастных женщин. Фатима подняла глаза, когда он вошел в залу; ей показалось, что у него такое доброе лицо и сердце должно быть отзывчивым; она бросила второй взгляд и подумала, что такой человек наверняка посочувствует ее страданиям и станет хорошим хозяином. Его взгляд встретился с ее взором, который тут же с трогательной скромностью опустился; что-то подсказало ему, что несчастная девушка несчастлива, и его первой мыслью была жалость, второй — ее освобождение из рабства и, если возможно, возвращение близким.

Оставшись наедине с работорговцем, Мир Хаджи Шах поинтересовался ценой, которую тот запросит за Фатиму. «Шестьсот серебряных монет (динаров)»,[11] — последовал ответ. — «Я не так богат, — ответил паломник, — салам, я поищу кого-нибудь в другом месте», — и он двинулся к выходу. — «Постой, — сказал торговец. — Я хочу избавиться от этой девчонки, ибо она строптивый субъект, над которым я не властен; мне вечно не нравится покупать этих рабынь знатного рода, от них одни хлопоты. Я заплатил за нее бедуину триста динаров, так что если она согласится признать тебя своим господином (в чем я сильно сомневаюсь, у нее слишком много предрассудков), добавь к этой сумме еще пятьдесят, и я буду доволен».

Они вошли в залу во второй раз вместе, и торговец обратился к Фатиме: «Этот господин желает купить тебя; он сайид из Индии, говорит, что небогат, но из знатного рода, а также потомок имамов». — «Как пожелаете», — была единственным ответом Фатимы. Деньги тут же отсчитали, и бедную девушку увел из темницы первый добрый человек встретившийся ей с тех пор, как она покинула благодетельницу в бедуинском укрытии.

Положение Фатимы вызвало живой отклик в сердце Мир Хаджи Шаха еще до того, как он узнал историю страданий, приведших ее в неволю, ибо он был человеком сострадательным и видел, что она несчастна; ему не требовалось иного повода, чтобы побудить его освободить ее. Немало бедных несчастных рабов обрели свободу благодаря его содействию схожим образом во время его паломничеств, да и у себя дома мне неоднократно доводилось видеть его почти отеческую доброту, неизменно проявляемую к рабам, из которых некоторых, насколько мне известно, он отпустил на волю — как мужчин, так и женщин, — предоставив им возможность обосноваться или позволив самим выбирать место дальнейшего служения.

Но вернемся к Фатиме. Приведя ее в свои покои, он попытался утешить ее с отцовской заботой и, уверив, что она свободна, поинтересовался, где живут ее родственники, чтобы отправить ее к ним. Бедная девушка едва верила, что слышит наяву, а не во сне; столь неожиданная щедрость и благожелательность переполняли ее благодарностью, в то время как он обратился к ней как к дочке и объяснил свои мотивы ее покупки, добавив: «Наши законы запрещают обращать в рабство детей мусульман любого пола; хотя, пусть и признаюсь с горечью, бездумные люди часто попирают закон ради собственной прихоти, я не стану продавать надежды на небеса за все земные сокровища. Повторяю еще раз: ты свободна; я не богат, но половину оставшихся у меня средств, отложенных на дорогу домой в Индию, я готов посвятить твоим нуждам и без промедления устрою твое возвращение в Йемен под надежным конвоем», — а видя, что она собирается выразить ему благодарность, добавил: «Умоляю, из уважения ко мне, воздержись от любых слов признательности; если кому и следует выражать благодарность, так это тому доброму Провидению, что уберегло тебя от больших бед, и Ему же вознесем мои смиренные хвалы за то, что по Его милости мои шаги привели меня в Моху в столь час, когда беззащитной женщине потребовалось отцовское покровительство».

Фатима плакала во время этой речи своего истинного друга, а когда он умолк, произнесла: «Небеса и впрямь послали вас мне на помощь; вы кажетесь мне ангелом-хранителем. Но как же сильно я боюсь разлуки со столь благочестивым и щедрым человеком! А вдруг я снова окажусь в тех же обстоятельствах, от которых ваша доброта помогла мне избавиться? Кто, кроме вас и моего дорогого дяди, когда-либо мог проявлять столь живой интерес к моему спасению?»

Мир Хаджи Шах с радостью отвез бы бедную девушку к ее дяде близ Йемена, будь это возможно; однако он уже договорился об отплытии на арабском судне в Бомбей, задержка которого на много дней отсрочила бы его возвращение в Индию почти на год, а он знал, что дома его ждут жена и семья, и не желал давать им повода для беспокойства лишним промедлением; тем не менее он отправился в Моху на поиски безопасного способа отправить Фатиму к ее дяде.

Между тем она обдумывала в уме различные обстоятельства своего нынешнего положения в мире, и еще до того, как забрезжил рассвет следующего дня, твердо решила уговорить своего благодетеля взять ее с собой в Индию, представ перед ним с более спокойным лицом, чем он до сих пор видел у нее. Когда они уселись, он сказал: «Ну что же, Фатима, этот день я намерен посвятить устройству всего необходимого для твоего удобства в дороге домой, а завтра утром караван[12] отправляется в Йемен, куда, искренне молюсь, ты благополучно доберешься и радостно встретишься с дядей. Не бойся дороги, полностью уповай на Бога и никогда не забывай, что твое спасение и освобождение свершились исключительно по Его благости».

«Хазрат[13] (почтенный господин), — ответила она, — я тщательно взвесила все преимущества от близости к вам в сравнении с перспективами дома и богатства в Аравии, от коих готова отказаться, если вы примете мое предложение. Позвольте же мне остаться вашей рабыней или служанкой, коль скоро это слово более по сердцу моему господину. Рабство у святого мужа предпочтительнее свободы в богатстве и нечестии. Вам необходимы слуги, а я буду самой смиренной и преданной из них в своем служении».

Благочестивый человек был изумлен сверх всякой меры; он пытался отговорить ее, упоминая о своих жене и детях в Индии. «О, возьмите меня к ним! — с жаром воскликнула она. — Я буду для них всем, чего пожелаете вы или они». Это решение Фатимы поставило его в некоторое затруднение; однако ее слезы и мольбы возобладали над его сомнениями, и он успокоил ее волнение, согласившись взять ее с собой в Индию.

Зрело взвесив все обстоятельства морского путешествия и долгого сухопутного пути из Бомбея в Лакхнау, он пришел к решению дать Фатиме законные права на его покровительство, обеспечив тем самым защиту от любых клеветнических домыслов в отношении как ее самой, так и его персоны, женившись на ней до отплытия из Мохи; по прибытии же в Лакхнау Фатиму представили его первой жене как достойную сочувствия и доброты, и та приняла и окружила ее заботой как родную сестру. Все члены семьи искренне привязались к этой милой женщине за те долгие годы, что она прожила с ними в Индостане. Дни ее текли в благочестии и мире, не оставив ни единого повода для Мир Хаджи Шаха пожалеть о том, что он поддался ее уговорам и предоставил ей постоянную защиту. Ее уход из этой жизни в лучший мир оплакивался каждым членом семьи с той же скорбью, с какой оплакивают кончину самых дорогих родственников.

У меня есть намерение (если будет позволено) написать в будущем более подробный отчет о жизненных приключениях Мир Хаджи Шаха, чем позволяют нынешние рамки. Пока же мне придется ограничиться несколькими замечаниями, основанными на личных наблюдениях и близком знакомстве за последние одиннадцать лет его полной событий жизни. Его пример и наставления шли рука об руку: «Этот мир со всей его суетой — ничто по сравнению с обретением познания святой воли Божьей и подчинением Ему в мыслях, словах и делах».

Заповеди его религии убеждали его в том, что через телесные тяготы паломничества в Мекку человеческое сердце просвещается в познании и любви к Богу. Исполняя различные обязанности исповедуемой им религии и перенося сопутствующие испытания и лишения паломничества без каких-либо помыслов о корыстном удовольствии или потакании комфорту, он убеждался, что по мере смирения его плоти любовь к Всевышнему возрастает.

Его закон предписывал ему поститься в определенные периоды, и хотя ему перевалило за семьдесят, когда я впервые увидела его, он неизменно с приближением сезона Рамазана день за днем подвергал себя суровости этого установления на протяжении всех тридцати дней; и для моего почитаемого друга было даже источником огорчения, когда за два года до его кончины врачи вкупе с заботами семьи настояли на прекращении этого поста, который в силу его преклонного возраста считался опасным для здоровья, а возможно, и для жизни. Молитва была его утешением, созерцание и хвала — главной радостью. Я никогда не видела его иначе как за каким-либо полезным занятием, приближавшим его к Создателю и готовившим к блаженству вечности, на которое уповала его душа.

За наши одиннадцать лет непрерывного общения я могу поручиться за его утреннее усердие: еще до рассвета его голова склонялась в поклонении Создателю и Хранителю. В любое время года и при любых обстоятельствах этот долг никогда не упускался. Даже во время болезни, если силы оставляли его, он склонял голову на поднос с землей в знак благоговейного соблюдения предписанных часов молитвы. Слова Псалмопевца часто оживали передо мною в нем: «Семикратно в день хвалю Тебя, Господи», и «В полночь встаю славословить Тебя», когда я наблюдала его неуклонное следование молитвенным обязанностям; а по их завершении даже его досуг черпался из духовных трудов, благотворительных визитов и добрых дел. Я никогда не видела его праздным: каждая минута была занята молитвой или благими делами. Память его была цепкой, и каждый рассказанный им случай служил уроком, призванным направить ум слушателя к поискам, упованию и послушанию Богу либо к любви к ближнему как к самому себе.

Многие часы, проведенные нами в полезных беседах или чтениях из нашего Священного Писания и жизнеописаний Пророков, оставили неизгладимый след в моей памяти.

Сначала я удивилась тому, как хорошо Мир Хаджи Шах знаком с ключевыми персонажами нашей священной истории, пока источник, питавший его знания, не был извлечен и прочитан вслух моим мужем во время наших вечерних семейных чтений. «Хайатуль-кулуб» (упоминавшееся ранее сочинение) занимала нас очень долго, причем каждый пассаж переводился мне мужем дословно.

По завершении той книги было извлечено наше Священное Писание, и каждый прочитанный мной отрывок муж снова переводил на персидский или хиндустани, в зависимости от того, что лучше подходило для понимания собравшихся в тот момент. Тема была столь увлекательна, что мы порой засиживались по пять-шесть часов кряду, не утомляясь и не замечая бега времени, которое посвящалось, смею надедеяться, столь благотворным для всех нас занятиям.

Взгляды Мир Хаджи Шаха на мирские радости по своему принципу напоминали взгляды дервиша; ибо он почитал недостойным накопление богатств, умножение нарядов или пищу изысканную, но находил радость в том, чтобы делиться малым, чем располагал в любой момент, с нуждающимися. Он обладал умом проницательным, глубоко развитым путешествиями, и сердцем, лучившимся нежностью и всеобщей любовью: его страсти были столь укрощены религиозной жизнью, что этот мир служил для него лишь местом испытаний, в то время как он с радостью устремлял взор к Божьим обетованиям о счастливой вечности. Чистота его сердца и жизни часто воплощали в моем воображении того «израильтянина, в котором (как изрек наш Спаситель) не было лукавства».

Здесь я должна завершить свои «Письма» с искренним пожеланием, чтобы мои изыскания в обществе мусульман Индостана принесли полезное развлечение моим друзьям и тем людям, которые удостоят мою работу прочтением, смиренно уповая, что народ, чей характер, нравы, привычки и религию я взялась описать, станет лучше в их глазах благодаря более близкому знакомству.

В попытке обрисовать мусульман я старалась говорить о них так, как узнала сама, не позволяя предрассудкам склонять мое суждение ни в сторону их пороков, ни в сторону добродетелей. Однако я считаю своим долгом заявить, что мое тесное общение ограничивалось наиболее достойными представителями их общины, а описание имело целью образ истинного мусульманина. Разумеется, существуют люди, исповедующие веру без ее основ; но таковые встречаются не только среди приверженцев ислама — они есть во всех кругах верующих, будь то иудеи или язычники по всему миру.

Что касается моего долгого пребывания среди мусульман Индостана, мне нужно лишь заметить здесь, что меня приняли среди них без предрассудков и позволили свободно придерживаться моих европейских привычек и религиозных принципов без единой попытки оказать на меня давление или подчинить моему воле; что уважение к их незначительным предрассудкам в отношении еды и питья обеспечило мне их уважение и доверие; и что, проявляя христианское милосердие (которое удерживает обладателя от показной гордыни), я, пожалуй, могу добавить, их привязанность ко мне оказалась столь же искренней, сколь, надеюсь, и долговечной.

Можно пожалеть, что при всем моем влиянии я не стала скромным орудием обращения. Никто не может сокрушаться больше меня о том, что меня не сочли достойной убедить их в необходимости или действенности того великого Искупления, на котором зиждутся мои собственные надежды. И все же разве не могу я без самонадеянности надеяться, что мое пребывание здесь, в перспективе будущего, станет скромным средством во благо народу, с которым я прожила столько лет в мире? По многим причинам можно предположить, что я питаю живой интерес к их благополучию и искреннее желание их спасения, хотя в данный момент я могу выделить лишь одно преимущество, проистекающее из нашей близости, а именно: они больше не видят в последователях христианства идолопоклонников. Они с удивлением узнали, что христианская религия запрещает идолопоклонство, — и таким образом, когда эта мощная преграда подорвана, я надеюсь, она будет разрушена более способными слугами нашего Господа; ибо мусульмане уже связаны своей религией любовью и почитанием Христа как Пророка Божьего: да озарит влияние Его Святого Духа их разумение, чтобы они приняли Его как своего Спасителя!

Подобно истинным христианам, они с нетерпением ждут того времени, когда Иисус Христос вновь посетит землю и когда все люди будут едины в вере. Каким образом это свершится, они не берутся судить, но все же искренне верят в это, поскольку так возвестил авторитет, который они чтят и считают неоспоримым. За время знакомства с этими людьми мне часто приходилось чувствовать себя обязанной воздавать должное их преданности, хотя в некоторых вопросах я не могла одобрять предмет, которому она была отдана, — например, их усердие во время Мухаррама, когда они чтят память мученической смерти внуков своего Пророка, — я думала: «Если бы они были удостоены того знания, которым обладаем мы, какими усердными христианами стали бы эти люди, так почитающие память простых святых мужей».

Я верю, что настанет день — и он уже не за горами, — когда не останется на всем белом свете ни единого народа, не ведающего об искупительной силе Спасителя и о Его готовности принять каждого, кто сложит свое бремя у подножия Его креста. Мое заветное желание в отношении народа, среди которого я жила, — это то, о чем святой Павел в Послании к Римлянам говорит как о своей молитве к Богу об Израиле: «чтобы они спаслись!»; и я не знаю лучшего способа засвидетельствовать свое уважение к мусульманам в целом или свою личную благодарность, нежели порекомендовать всю десятую главу Послания к Римлянам серьезному размышлению тех людей, которые обладают достаточным влиянием, дабы Евангелие мира проповедовалось им действенным образом хорошо подобранными и испытанными слугами нашего Господа, должным образом подготовленными как сердцем, так и речью, чтобы донести благую весть до их разума: «Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего Единородного, дабы всякий, верующий в Него, не погиб, но имел жизнь вечную»; что «если кто согрешит, то мы имеем ходатая пред Отцом, Иисуса Христа, праведника»; и что «Он есть умилостивление за грехи наши, и не только за наши, но и за грехи всего мира».

Если то честное мнение об их характере, которое я изложила, послужит скромным средством избавления мусульман Индостана от предубеждений, дабы их можно было привлечь и завоевать братской добротой, мое смиренное сердце возрадуется тому, что мои труды наблюдателя и бытописателя увенчались успехом по милосердному предначертанию Провидения.

[1] Лудхияна — город, не являющийся столицей Пенджаба: «страна пяти рек» (пандж-аб).

[2] При пешвах Баджи Рао I и Балацзи Рао (1720–1761 гг. н. э.) набеги маратхов простирались на север вплоть до Пенджаба.

[3] Барадхари — комната, в которой номинально имеется двенадцать дверей.

[4] Шуджа-уд-даула, сын Мансура Али-хана Сафдар Джанга, правителя Оуда: родился в 1731 г. н. э.; наследовал своему отцу в 1753 г. Он присутствовал при битве при Панипате в 1761 г., стал вазиром императора Шах Алама, потерпел поражение от британцев в битве при Буксаре в 1764 г., умер в Файзабаде, бывшем тогда его резиденцией, в 1775 г.

[5] Шикари.

[6] Бандар [гавань] Кангун — порт на западном берегу Персидского залива, примерно в 100 милях к западу от Гомбруна.

[7] Фаранги Багх, Сад франков.

[8] Дарзи, портной.

[9] Шейх Мухаммад.

[10] Байтул-факир, «дом святого мужа».

[11] Dinar, Lat. denarius, a coin of varying value: see Yule,
    Hobson-Jobson[2], 317 f.

[12] Карван, караван.

[13] Хазрат.
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УКАЗАТЕЛЬ

Аамин, Амин, Ами, Аминь; Аарун, Аарон; Абасс Али, 'Аббас, племянник Хусейна; Абасс Али Хузерут ке Дургах, даргах Хазрата 'Аббас 'Али; Абсолютное воздержание во время праздника Мухаррам; Адам, место его захоронения, его титул, его изображение; Аффрина Кхаун, Африн Хан, евнух; Афthaadah, афтабгир, зонт от солнца; Ага Мир, министр в Оуде; Ахмуд Каабеер, сайид Ахмад Кабир, святой; Акбхар Шах, Акбар Шах II, царь Дели; Акбар, император Великих Моголов, взятие им Читора; Алхимия; Алеппо; Александрия, предполагаемое уничтожение библиотеки в; Али, 'Ali, зять Мухаммада; его убийство; передал знание суфиям; Али Реезах, Ар-Рида; Али Уль Худоoh, 'Ali ul Huda; Ал-каулок, алхалак, пальто с рукавами; Аллах Хареем, Аль-Карим, «щедрый»; Аллах во ускбаар, Аллах у акбар, «Бог велик»; Аллигаторы, пойманные обезьянами; Аллум, 'alam, штандарт; Аллумгир, 'Аламгир, император Аурангзеб; Аль Маусс Али Кхаун, Алмас Али-хан, евнух; Милостыня в праздник Мухаррам; Алроушид, Харун ар-Рашид, халиф; Амулеты для детей; Развлечения детей; Ангелы-хранители; Животные: бои при дворе Оуда; способ забоя животных мусульманами; священность животной жизни; Антилопы, на которых охотятся леопарды; Муравьи; сахар, оставляемый у их муравейников; белые муравьи; Яблоки; Арг, арка, растение атракцион (огненное растение); Полировщики оружия; Арак, 'araq, спиртные напитки; Артооджи, устаджи, учитель; Артуш-баажие, атишбази, фейерверк; 'Ашура, последний день праздника Мухаррам; Асоф оод Дуолах, наваб Асаф-уд-даула; его прокламация против детоубийства; Астма, средство от; Астрология; Аусмаун, 'Усман, халиф; Аусур намаз, 'asr ki namaz, молитва в третью стражу дня; Айя, aya, няня; Айяшур, Аиша, жена Мухаммада





























































Баали Пир, Бала Пир; Баарат, барат, процессия жениха; Баарах Дарее, баarahdari, комната с двенадцатью дверями; Бабул, бабул, дерево Acacia arabica; Бахеркауние, бакирхани, разновидность хлеба; Ба даанах, беданах, виноград без косточек; Баер, бер, дерево Zizyphus Jujuba; Бахадхоор, бахадур, «поборник», почетный титул; Баитти, бети, дочь; Бамбуки, их использование; цветение бамбука; возгорание от трения; Знамя Хусейна (см. АЛЛУМ); Людям с непокрытой головой запрещено заходить в дом; Басун, бесан, мука из бобовых; Описание базаров; Бороды, носимые мусульманами; окрашивание бород; Каста носильщиков; Покрывала для постели; Кровати; Биби Сахиб, биби сахиба, англичанка; Знаменитый нищий в Лакхнау; Бегум, бегам, титул женщины из сайидов; Чирьи и волдыри; Птицы: птицеловы; выпускаемые на волю во время болезни; Обряды при рождении: скудные празднования при рождении девочки; ружейная стрельба; уход; первая доза лекарства; купание ребенка; сорок дней нечистоты после родов; подарки, преподносимые ребенку; празднование дней рождения; обрезание; ребенок, отнесенный в даргах; Бис ма Аллах, бис-ми-ллах, «во имя Аллаха»; Кровопускание, процедура; Использование мух для образования волдырей; Кровохарканье, средство от; Голубой камень, средство от укусов змей; Лодки, пускаемые по течению в честь Хваджи Хизра; Женский корсет; Боху Бегум, Баху Бегум, невестка; Буткханах, бутхана, идолопоклонский храм; Борехаун, бурхан, критические дни лихорадки; Использование лука и стрел; Сожжение брахманских шнуров; Разновидности хлеба; Древний кирпич; Невеста: пекулиум невесты; способы выбора невесты; наряд невесты; Вуаль, надеваемая женихом; Щетки для волос и зубов; Букария, Бухара; Букрах Эйд, бакарах ид, праздник; подарки, рассылаемые в этот день; Баджеро, разновидность лодки; Бул-булл, бульбуль, соловей; Бандах Кунгун, Бандар Кангун; Бунях, бания, торгевец зерном; Бурак, животное, на котором Мухаммад летал в Мекку; Бурбут, баргат, баньян; Каста бургут, уважение к жизни животных; Обряды погребения, очищение после прикосновения к трупу (см. СМЕРТЬ); Буркхундхар, баркандаз, человек, вооруженный фитильным ружьем; Бурка, женская паранджа; Буррхсаатие, барсати, болезнь лошадей; Буруфф валлах, барфвала, продавец льда; Бушир, город в Персидском заливе; Бассора, Басра, город на Шатт-эль-Арабе в Азиатской Турции; Буссунд, басант, весенний праздник; Сорокопут; Мясники; Буттаире, батер, перепел; Продавцы масла; Буттоуа, батуа, орнаментированная сумочка; Байтул Фаакере, байтул-факир, «дом святого мужа»





















































































Каин, считающийся основателем Каннауджа; Халифы, халифа, шиитов и суннитов; глава ремесла или профессии; Камфора, используемая при лечении холеры; в погребальных обрядах; Кардамон; Игра в карты; Кароундер, караунда, Carissa Carandas; Кастаньеты (см. ЧАККИ); Катеху, используемый с бетелем; Скот, забой которого не одобряется индусами; Солома, бросаемая на голову в знак траура; Цепь у Каабы; цепь правосудия, повешенная Джахангиром; Право на использование кресла; Чапати, чапати, лепешка на сковороде; Чарааг, чираг, светильник; Благотворительность как религиозный долг; среди мусульман; Чарпой, чарпаи, разновидность кровати; Чатни, чатни, разновидность приправы; Чаттах, чхата, зонт; Чик, чик, дверная ширма; Чита, чита, охотничий леопард; Вишни; Пост детей; Чиллум, чилям, чаша водяной трубки, табак для ее наполнения; Чиллумчи, чилямчи, умывальник; Чилубдхаар, чалапдар, играющий на цимбалах; Использование китайской посуды; Чирря валлах, чирявала, птицелов; Читчерah, чичра, дерево Achryanthes aspera; Читлах, читра, разновидность дыни; Чобдхааh, Чобдхаар, чобдар, булавоносец; Чокедхар, чаукидар, сторож; Холера; средства от холеры; Чоури, чоури, веер из хвоста яка; Чоусах, чауса, четырехсторонняя кость (для игры в кости); Чуббайнее, чабена, поджаренное зерно; Чаки, чарки, разновидность кастаньет; чакки, жернов; Чаддах, Чадха, чадар, простыня; Чухсах, чхахса, шестисторонняя кость (для игры в кости); Чумунд, чаман, клумба; Чуундоле, чандол, разновидность паланкина; Чупха, чхаппар, соломенный навес; Чупкунд, чапкан, разновидность пальто; Сидр из дынного сока; Обрезание; Клепсидра для измерения времени; Плащ с капюшоном, носимый женщинами; Петушиные бои; Коэль, коил, разновидность кукушки; Наложничество; Кондитеры; Кулинария в мусульманских семьях; Запрет на приготовление пищи в доме траура; Сожжение брахманских шнуров; Коссум, Касим, племянник Хусейна; модель его гробницы, проносимая в процессии; Курти, курти, женский жакет; Раковины каури; Продавцы сливок; Крик разносчиков; Корона короля Оуда; Наглые вороны; Каммербанд, камарбанд, набедренная повязка, кушак; Банщики-кровопуски; Продавцы простокваши; Смородина; Карри, кархи; Ножевщики; Кутти, кхатай, прокисшее молоко; кат, камедь, используемая с паном













































































Даак, дак, почтовая служба; Даауод, Дауд, Давид, молитва его матери; Даккские ткани; Дамасский инжир; Танцы как унизительное занятие; танцовщицы; Поедание фиников; Еда для умерших; Сроки траура; Погребальные обряды; Тюремное заключение за долги, считающееся запрещенным; Декка, Дакка; Описание Дели; Всемирный потоп, о котором якобы не знают в Индии; Депуттах, допатта, двойная простыня; Мусульманские отшельники; Далл, дал, бобовые; Дхаулли, дали, корзина с фруктами и овощами; Дхие, дахи, простокваша; Дхие мудгеллусс, дах маджлис, десять дней праздника Мухаррам; Дхоби, дхоби, прачка; Дхолле, дхол, барабан; Дхолли, «дули», носилки; жены; Дхоме, барабан; Дхулл Дхулл, Дулдул, мул Мухаммада; Дхурзи, дарзи, каста портных; Алмазы; Игры в кости; Димишк, Димашк, Дамаск; Динар, динар, денарий, монета; Обеды, подаваемые во время траура; Дирзи (см. ДХУРЗИ); Гадание при выборе невесты; Развод; Собака как нечистое животное; Домени, домни, певица; Дуар-молитва, дуа, моление; Трава дуб, дуб, Cynodon Dactylon; Приданое невесты, порядок его назначения; Игра в шашки; Одежда, не меняемая во время праздника Мухаррам; наряд невесты; Дуффели, дафали, каста барабанщиков; Дукхаун, дукан, лавка; Дулхаун, далан, холл, прихожая дома; Дулха, дулха, жених; Дуллун, дулхин, невеста; Дункаh, данка, литавра; дунках валлах, данкавала, барабанщик; Дунях, дхания, кориандр; Дарбар, дарбар, двор; Дургах, даргах, святилище святого; шествия к нему в Лакхнау; Дурваун, дарван, привратник; Дурвейш, дарвеш, нищий, религиозный странник; самозванцы, присваивающие этот титул; Дуста-кхаун, дастархан, скатерть; Дустур, дастур, обычай, комиссионные от покупок, взимаемые местными слугами; Пыльные бури






























































Эйд, 'Ид, праздник; эйд-гаарh, 'Идгах, место проведения праздничных обрядов; Чистильщики ушей; Серьги; Человеческая ушная сера, даваемая слонам в качестве лекарства; Землетрясения; за нашествием саранчи следуют землетрясения; Каннаудж, пострадавший от землетрясения; Обряды во время затмений; Яйца, рассылаемые в праздник Науруз; Слон, обученный маршировать в ногу; повозки, запряженные слонами; нищий, едущий на слоне; этикет при встрече с королем; Элиас ки кишти, Ильяс ки кишти, лодки, пускаемые по воде в честь Хваджи Хизра; Пророки Илия и Елисей; Имам, имамы, предводители правоверных; Джафур Саадик, Джафар ас-Садик; Имам баарах, Имамбара, место проведения обрядов Мухаррам; Имам замунеe, имам замини, амулет для обеспечения безопасности в путешествии; Английские женщины, не посещающие базар в Лакхнау; Эсаее, 'Иса аль-Масих, Иисус Христос, Мессия; Эшаа намаз, салят аль-'иша, ночная молитва; Этикет в зенане; при дворе Оуда; Евнухи, их власть при дворе Оуда; рассказ о паломнике; Могила Евы; Казнь преступников; Способы физических упражнений, используемые юношами; Изгнание злых духов; Глаза, подведенные сурьмой

Фаакеер, факир, нищий, святой человек; Фахтееаh, аль-Фатиха, первая глава Корана; Фалсах, пхалса, фальса, плод Grewia asiatica; Пост; исключения из поста; Жир, не употребляемый в пищу мусульманами; Фатима, Фатима, дочь Мухаммада; купленная арабская девочка; Ферингхи Барг, Фаранги Багх, «Сад франков»; Фиердоуси, Фирдоуси, поэт; переводы его произведений; его мнение о рабстве; Инжир; Прыжки в огонь и хождение по нему; Фейерверки в праздник Шаб-и-Барат (см. АРТУШ-БААЖИЕ); Стрельба из пушек при рождении мальчика; Употребление рыбы; разновидности рыбы, запрещенные к употреблению в пищу; Символ при дворе Оуда; Флаги, используемые при дворе Оуда; Мухи как источник неудобств; разновидность мух, вызывающая волдыри; Запустение цветников; в садах могольских дворцов; Аромат цветов как пища воздушных духов; Народные сказки, рассказываемые в зенане; сказители; сказка о Даауоде; о Пророке; о паломниках; сказка о благотворительном арабе; о Сяаде Харшиме; о святом, изменившем русло реки; о неблагодарной змее; о царе, возжелавшем фруктов; Еда для умерших; пища, не приготовляемая в доме траура; Пища, дозволенная для мусульман; Фрауг, Фурат, река Евфрат; Пятница — мусульманская суббота; Лягушки; Употребление фруктов; торговцы фруктами; Обстановка в зенане; Фаррукхабад, наваб Фаррукхабада

Ангел Гавриил; вдохновитель Корана; Игры мальчиков; игры в зенане; Запрет на азартные игры; Джинны, джинны; Гаузее оод деен, Гази-уд-дин, король Оуда; Гхи, гхи, топленое масло; Гхуррие, гхари, промежуток времени около двадцати минут; Гласс, гилас, вишня; Стеклянная посуда; использование стекла в окнах; Гоатах чандние, гола чандни, кружево; Гоаттур, гота, замена бетеля во время Мухаррама; Девяносто девять имен Бога; Вода Гулара; Гудерие, гудри, стеганое одеяло; Гоулбудден, гулбадан, шелковая ткань; Гоулистаун, «Гулистан» Саади; Гумти, река Гомти; Крыжовник; Гутли, гутли, первая доза лекарства, даваемая младенцу; Обмолот и веяние зерна; Грэм, разновидность нута, Cicer arietinum; Зеленый цвет, предпочитаемый сайидами; символизирующий Хасана; Зеленщики; Проявление скорби во время праздника Мухаррам; Гуавер, плод гуавы; Гуинах, генда, бархатцы; Гурдоние, гардани, нашейное украшение; Гурхум дахние, гарм дахани, потница

































Хафиз, Хафиз, персидский поэт; Хаарх, хар, ожерелье; см. HARRH; Хэкери, чхакра, повозка запряженная быками; Хадж, хадж, паломничество по святым местам; Хаджи, хаджи, паломник; Хафиз, человек, знающий Коран наизусть; Хафса, жена Мухаммада; Волосы, способ укладки; распущенные во время праздника Мухаррам; не сбриваемые в трауре; Рука, распростертая, символ; левая, не используется во время еды; Харх, хар, ожерелье; см. HAARH; Харшим Саяид, Саййид Хашим, предание о; Хасан, мученик; Хасан уль-Ушкери, Хасан аль-Аскари; Хатим Таи; Хаундхи, аудхи, пыльная буря; Хавердеват, амадина, птица
estrelda amandava
; см. LOLLAH; Телка, жертвоприношение; Травы, используемые в кулинарии; Индийские боги, изображения; Холи, праздник Холи; Хука, хукка, водяная трубка; этикет курения; мастера создания «змеек» для трубок; Конные скачки в Лакхнау; Лошади, корм для; использование путовых веревок; отметицы на; аллюры; подковы на дверях; хвосты и ноги окрашенные; хвосты не купированные; использование в повозках; Хосейн, Хусайн, мученик; захоронение его головы; Хауда, хауда, сиденье, укрепленное на слоне; Хадис, хадис, изречения Пророка; Хаммуман, обезьяний бог Хануман; Хаммун Шах, Хамун Шах; Хуркара, харкара, пешеход, гонец; Хурр, аль-Хурр, предводитель сирийцев; Хурундх, аранд, клещевина; Хурт Маари, место убийства мучеников; Земледельцы, жизнь; Хузерут, хазрат, уважительный титул; Хайдрабад, Хайдарабад; Бешенство, средство от; Хайза, хайза, холера






















































Ибрахим, сын Пророка; Ибрахим Мухаун, Ибрахим Макан, «место Авраама» в Мекке; Изготовление льда; Идолопоклонство, запрещенное для мусульман; Детоубийство среди мусульман; Изготовление чернил; Исмаил, сын Пророка; жертвоприношение Исмаила; Ислаим, ислам











Джаада отравляет Хасана; Джафур Саадик, имам Джафар ас-Садик; Джахан-пунах, джахан панах, почетный титул «убежище мира»; Джахмун, джамун, джаман, джамун, плод
Eugenia Jambolana
; см. JARMUN; Джайны, их трепетное отношение к животным; Жармун, см. JAHMUN; Джаулли, джали, сетка; Джидда; Иерусалим, паломничество в; Жасминовое дерево; Иисус Христос, мусульманский титул; Его Рождество; Его Второе пришествие; Ювелирные изделия, страсть женщин к ним; откладываемые в сторону во время праздника Мухаррам; Джаун намаз, джай намаз, молельный коврик; Джамма, джама, длинное платье; Джаумдани, джамдани, украшенная сумочка; Джангир, император Джахангир, его цепь справедливости; Джхюл, джул, убранство слона; Джиллмун, жилмил, венецианские жалюзи для дверей и окон; Джай Сингх, раджа Джай Сингх, его обсерватории; Джилевдхар, джилаудар, слуга знатного человека; Джинны; Иоиль, пророк; Джонк, пиявка; Джошун, джошан, женское украшение на плече; Джуди, гора; Фокусники; Джумма масджид, Джумна масджид, джами масджид, соборная мечеть; Правосудие, отправление правосудия в Оуде

































Кааба, Кааба, священное место в Мекке; водосток на ней; Каанут, канаут, боковые стены палатки; Каараваун, каван, караван; Каареем Зунд, Карим Хан Занд, анекдот о; см. KHAREEM ZUND; Каарджил, каджал, сажа, наносимая на глаза; Кааваус, кхавасс, особая служанка; Кабуза, харбузах, дыня; Калипха, халифа, халиф, старший слуга; см. CALIPHA; Каллони валлах, кхилаунивала, продавец игрушек; Каннодж, город Канаудж; основанный Каином; разрушенный землетрясением; Катора, катора, мелкая чаша для питья; Кауфлаах, кафилах, караван; Каулли Нудди, река Кали-Нади; Каузи, кази, мусульманское должностное лицо по правовым вопросам; Кибааб, кабаб, кусочки мяса, жареные на шпажках; Киера, кира, пиявка; Кетчери, кхичри, рис, сваренный с бобовыми и специями; Литавры; см. DUNKAH; Хадиджа, жена Пророка; Хареем Зунд; см. KAAREEM ZUND; Кхаун, хан, «господин», почетный титул; Кхаунсе, Канса, царь Матхуры; Кхауни, народная сказка; Кхир, кхир, молоко, сваренное с рисом; Хидмутгар, хидматгар, слуга за столом; Хиллаут, кхилʻат, почетный халат; Ходах Афиз, Худа хафиз, «Да будет Бог твоим защитником!»; Хораан, Коран, Коран; его история; запрет на перевод; обучение девочек; его доктрина относительно женщин; стихи Корана в качестве амулетов; заучивание наизусть; чтецы Корана; Кхус-кхус, хаскhas, ароматный корень травы
Andropogon muricatus
; Хусру Парвиз, царь Персии; Хваджа Хизр, святой; Киблаах, кибла, направление, принимаемое во время молитвы; Киллаах, калаа, кила, крепость; Кирхни, кирни, плод
Canthium parviflorum
; Киррич, кирч, прямой колющий меч; Кишти, кишти, лодка; Кухни в зенане; Запуск воздушных змеев; Точильщики ножей; Куфа, город Куфа; Кутуб, колонна Кутб-минар в Дели; Корнеа, Канхайя, Кришна; Косс, кос, мера расстояния, около двух миль; Краабаалах, Кербела, Кербела, священный город; Куффин, кафн, гроб, саван; Куммерuck, камрак, плод
Averrhoa Carambola
; Кунгун, бандар Кангун в Персидском заливе; Курах, кора, алоэвая вода; Курбуутаh, харбуза, померанец (шаддок); Кучер, кхичар, рис, сваренный с бобовыми и специями


































































Лабаадах, Лабаадх, лабада, плащ от дождя; Лабаун, лобан, ладан; см. LAHBAUN; Дамы, европейские, не посещающие базары; Мусульманские дамы, их беседа; Лахааф, лахаф, стеганое одеяло; Лахбаун, см. LABAUN; Сажа, наносимая на глаза; Упражнения с копьем; Леопарды, дрессированные для охоты; Торговцы пиявками; Личи, личи, плод
Nephelium Lichi
; Левая рука, используемая для омовения, но не для еды; Письма, посвященные Богу; Разрешения на брак, неизвестные; Огни, зажигаемые перед тазиями; Известь, наносимая на раны; Ферментированные напитки, запрещенные для мусульман; Саранча; используемая в пищу; Лоллах, лал, птица
Estrelda amadava
; см. HAVERDEWATT; Лудукана, город и округ Лудхияна; Зеркала в зенанах; первое лицезрение лица невесты; Лота, медный сосуд для воды; Лучми, Лакшмана, изображение; Луггун, лаган, таз для стирки; Лунгур, лангур, обезьяна
Semnopithecus entellus






























Мабаарук Ноу-Роуз, Науруз мубарак; Маккурруб, мукарраб, ангелы-вестники; Мадхаар, Мадар, святой; Магия, для вызова дождя; для обеспечения плодородия; Махана, мияна, род паланкина; Мадхаар, мадар, дерево
Calotropis gigantea
; Махоут, махават, погонщик слонов; Маратхи, набеги в Пенджабе; Махул, махалл, сераль; Махуммуд, Мухаммад, Пророк, его миссия; его титул; предания о нем; установление пятницы в качестве шаббата; законы паломничества; его правила поведения; законы о многоженстве; Махуммуд Баакур, Мухаммад Бакир; Махуррум, праздник Мухаррам; дата проведения; снятие украшений во время праздника; огромные расходы на него; обряды второго дня; обряды пятого дня; обряды последнего дня; раздача одежды; неблагоприятное время для браков; неодобряемое суннитами; Маджуб Суфии, маззуб, «отрешенные»; Дерево манго; Браки, принудительные, запрещенные; возраст для вступления в брак; брачные договоры неизвестны; свадебный обряд; непомерные расходы; Сводники; Матунжун, муттаджан, мясо, сваренное с сахаром и специями; см. MATUNJUN; Маулви, маулави, знаток исламского права; Маутунжун, см. MATUNJUN; Майллах, мела, ярмарка, религиозное собрание; Майндхие, мендхи, кустарник
Lawsonia alba
, наносимый на руки и ноги; намазывание невесты и жениха; процессия мендхи; отправляемый женихам невестой; нанесение на лошадей; свадебный обряд; Майвур, мева, фрукты; Мазур, Мазури, маздур, маздурни, поденщик; Трапезы мусульман; Мясо, употребление в пищу мусульманами; Мекка, священный город; Священный Дом; неприкосновенность жизни в ней; Черный камень в ней; см. КААБА; Медицина, традиционная система; Медина, священный город; Меер, мир, титул сайидов; Меер Элой Баух, Мир Илахи Бахш; Меер Хаджи Шах, Мир Хаджи Шах, его жизнь; характер; создание собственного савана; прослушивание чтения Библии; взгляды на пост; чаепитие; описание хаджа; описание Мекки; жизнь в Лудхияне; приключение со змеей; приключения с тигром; паломничество в Аравию; излечение арабской женщины; нападение пиратов; покупка Фатимы, арабской девочки; Меер Хасан Али, муж писательницы; Меер Хасан Али, миссис, писательница; Меер Низаам оод деен, Мир Низам-уд-дин; Меер Саяad Махумуд, Мир Саййид Мухаммад; Меетах, мееттах, митха, митхай, сладкое, сладости; Дыни; сидр из их сока; Металлы, превращаемые в золото; Мхембур, минбар, мимбар, кафедра в мечети; Мхидие, аль-Махди, «Наставленный на истинный путь»; знаки его прихода; его день рождения; Майна, майна, птица
Gracula religiosa
; Минералы, медицинское применение; Мисси, мисси, состав для окрашивания зубов; Миттие валлах, митхайвала, продавец сладостей; Моат, мот, фасоль остролистная; Мокха, Моха, порт на Красном море; Могдхур, мугдар, вид гантели или булавы для физических упражнений; Мохур, золотая монета; Обезьяны; и аллигаторы; привязанность к потомству; и змеи; раненые; и сокровища; использование противоядий от яда; Муллакхаут, мулакат, траурное собрание; Мултание митти, мултани митти, фурлерова земля; Луна, новолуние, праздник новолуния; влияние луны; полнолуние как благоприятное время; питье луны; влияние на раны; Мунких, Мункар, Мункир, ангел-записывающий; Муншие, мунши, писец, секретарь; Муоса, Муса, Моисей; Муса аль-Казим, халиф; Мусоул, мусал, пестик для очистки риса от шелухи; Мортем, матам, траур; Моисей, мусульманский титул; предание о нем; Мусульманин, мусульманин, двоюродный брат Хусаина; Мечеть, отсутствие украшений в ней; смотрители мечети; в Канаудже; осквернение мечети; Комары; Траур, одежда во время праздника Мухаррам; посыпание головы пеплом; оставление головы и ног обнаженными; в течение сорока дней после смерти; бритье, запрещенное во время траура; Мучулли, маххли, рыба; Мукка Бег; Мукуппур, Макханпур; Мудгелусс, маджлис, траурное собрание; Муггалание, муглани, женщина-могол, швея; Муггани, мангни, обручение; Муггриб, магриб ки намаз, закатная молитва; Мукбурrah, Мукхбурrah, макбарах, мавзолей; Мукхдум Джауннеери, Махдум Джахайя Джахангашт, святой; Мукхун, макхан, сливочное масло; Шлковица; Мулли, малай, сливки; Мунал, мунхнал, мундштук трубки; Мунтаh, мантра, заклинания, наговоры; Мурданах, марданах, мужская половина дома; Мурсееаh, марсия, погребальная элегия; см. MUSSEEAH; Мушероo, машру, шелковая ткань, разрешенная для ношения во время молитвы; Мушукх, машк, кожаный мешок для воды; Музыка в зенане; Муснуд, маснад, гора подушек, трон; Муссеаh, Муссееаh; см. МУРСЕEAH; Усы; Мириам, Марьям, Дева Мария; Мирт, дерево

Наалкие, налки, разновидность паланкина; Наарах, нара, шнурок; Надир Шааh, Надир-шах, царь Персии; Наджум, наджуми, нуджуми, астролог; Нала и Дамаянти, предание о; Намааз, намаз, ежедневная предписанная молитва мусульман; Намаази, намази, ревностно совершающий молитву, преданный вере, тот, кто призывает людей к молитве; Рождество Иисуса Христа, отмечаемое мусульманами; Наунбие, нанбай, базарный пекарь; Танцовщица наутч; Научнуние, наччни, танцовщица; Неам, ним, дерево
Melia Azadirachta
; см. NEEM; Нииллах тоотее, нила тутхия, медный купорос, медицинское применение; Праздник новолуния; День Нового года, см. NOU-ROSE; Селитра, производство; Низаам оод деен, Низам-уд-дин, святой; Ной, мусульманский титул; место его захоронения; ковчег Ноя, где он остановился; Носовые кольца; см. NUT; Ноу-Роуз, науруз, праздник Нового года; Нудгхифф Ушерифф, Неджеф, Машхад Али; Нуджиб, наджиб, род пехоты; Нуссеер оод Деен Хайдер, Насир-ud-дин Хайдар, царь Оуда; Нут, Нутт, нат, носовое кольцо; Нувауб, наваб, «наместник», титул правителей Оуда; Нузза, назр, назар, подношение от нижестоящего к вышестоящему; Ныкее, Накир, ангел-записывающий

































Приметы, в праздник Науруз; используемые при выборе невесты; на свадьбе; Омир, Умар, второй халиф; которому приписывают разрушение Александрийской библиотеки; Оод-оод, худхуд, чибис, удод; Оостардие, устиди, учитель; см. АРТУДЖИ; Орме, ам, манго; Персик орме, персик; Украшения, ношение женщинами; см. ЮВЕЛИРНЫЕ ИЗДЕЛИЯ; Отта, ʹитр, розовое масло; Оуд, отправление правосудия в навабстве; навабы и короли Оуда

Паадишаh Бегум, Падшах Бегам; Паак, пак, чистый; Пачиси, игра; Паидшаh, падшах, царь; Дворец в Дели; Палкии, палки, обычный паланкин; Паллунгх, паланд, вид кровати; Бумага, исписанная, возражения против сжигания; изготавливаемая из бамбука; Патаан, представитель племени патанов; Паун, пан, лист бетеля; не используемый во время праздника Мухаррам; Паундawn, пандан, шкатулка для листьев бетеля; Персик; Жемчуг; Родословные сайидов, тщательно сохраняемые; Пеер, пир, мусульманский святой или праведник; Лук для стрельбы пулями, использование; Пепул, пипал, священное фикусовое дерево,
Ficus religiosa
; Соленья, употребление и продажа; Голубиный спорт; стрельба; Паломники, правила для них; плащ, носимый ими; Пиллау, пилау, мясо или птица, сваренные с рисом и специями; Ананас; см. UNANAS; Чума, вспышка; Сливы; Яд, обнаруживаемый с помощью блюд; Многоженство; среди индийских царей; Гранат; Призыв к молитве; «открытие трудностей»; Коврик; Время молитвы, как оно возвещается; Потница; Книгопечатание, не практикуемое в Лакхнау; Заключенные, освобождаемые ради исцеления больного или в знак благодарности; Пункаh, панкаh, вид веяла; пункаh вала, панкаh вала, продавец веял; Паппаяh, папайя, папайя, дерево
Carica Papaya
; Пурдаh, пардаh, ширма для сокрытия женщин; Пуррh, пахар, стража, мера времени; Пиджаамаh, паеджама, штаны; материал, используемый для их изготовления
















































Бои перепелов; Ртуть, использование в медицине



Ракааб путтие, рикаб патхари, каменная тарелка; Магия дождя; Сезон дождей; Раджпуты, раджпуты, детоубийство среди них; Малина; Рэйвенскрофт, Г., убийство; Красный цвет, цвет суннитов; цвет Хусаина; Реетах, рита, мыльное дерево, использование в медицине; Резидент в Лакхнау; Воскресение мертвых, учение; Рикеттс, Мордант, резидент в Лакхнау; Правая рука, используемая при еде; Река, русло которой изменено святым; Ромалл, румал, носовой платок; Руоей, роху, карповая рыба; Хождение по канату; Розы; вдыхание запаха роз вызывает простуду и чихание; розовая вода; розовый сироп, семена, масло, применение; Рошуние, рошанаи, чернила; Розедhaar, розадар, соблюдающий пост; Румзаун, Рамазан, Рамазан, праздник; Рутт, рат, повозка, запряженная быками; Руззие, разаи, стеганое одеяло; Риот, раӏият, подданный, земледелец




























Саабеел, сабил, место раздачи шербета во время праздника Мухаррам; Саадие, шейх Саади, персидский поэт; Сааг, саг, различные виды зелени, используемые в кулинарии; Саалик, салик, дервиш, разновидность суфия; Саатараh, ситара, гитара; Шаббат у мусульман; Жертвоприношение животных на праздник Бакр-ид; Сафдар Джанг, наваб Оуда, гробница; Саhбаунд, Саван, четвертый индуистский месяц; Сахиб Логу, Сахиб Лог, европейцы; Гробницы святых в Канаудже; Саинтурh, сентха, трава
Saccharum ciliare
; см. SECUNDAH; Сакеена Кообраah, Сакина Кибрия, дочь Хусаина; Салаам-оон-али хуун, салам ʹалай-кум, «Мир тебе»; Саллон, салан, карри из мяса, рыбы или овощей; Сампвалла, сампвала, заклинатель змей; Сарчук, саачаг, фрукты и др., проносимые в процессии на свадьбе; Саулгирраh, салгирах, узел, завязываемый в знамение дня рождения; Весы, учение о них; Козел отпущения, отпускаемый во время болезни; Скорпион, луна Скорпиона, неблагоприятная; Скорпионы, способ отпугивания; Уединение женщин, происхождение обычая; Секундаh, сарканда, корни травы
Saccharum ciliare
, используемые для циновок и ширм; см. SAINTURH; Секунгебеен, сиканджабин, оксимель, уксус; Сеепие валлаh деелие сукха, сипи вала гила сукха, влажные или сухие баночники; Сеер, сер, вес около двух фунтов; Сераи, сараи, местный постоялый двор; Сеур, суар, боров, ругательство; Семь, счастливое число; Шааh Джие, Шахджи, нищий; Шааh Нудгхифф, Шах Наджаф, святыня в Лакхнау; Шааh оод Доwлах, Шах-уд-даула, дервиш; Шах Аллам, Шах Алам II, царь Дели, его могила; Шах Алламгеер, Шах Аламгир, император Аурангзеб; Шах Джахан, император Великих Моголов; Шахджи, см. SHAH SHERIF OOD DEEN; Шахнаме, поэма Фирдоуси; Шах Низаам оод деен, шейх Низам уд-дин Аулия, святой; Шах Шериф оод деен Махмоод, Шах Шариф уд-дин Махмуд, дервиш; Массаж; Бритье, прекращаемое на время траура; Шавм, Шам, Сирия; Шавмие, Шами, уроженец Сирии; Шеаh, Шиа, мусульманское течения; столкновения с суннитами во время Мухаррама; их численность по сравнению с суннитами; вероучение шиитов; Шеаh-маул, ширмал, вид хлеба; см. SHEERMAUL; Шеекарее, шикари, охотник; Шеермаул, ширмал, вид хлеба; см. SHEAH-MAUL; Шейх Махумуд, шейх Мухаммад; Шербет, шарбат, напиток, способ приготовления; раздаваемый во время праздника Мухаррам; плата за него на свадьбах; ШЕРРЕФАh, ШЕРРЕЕФHА, шарифа, кремовое яблоко (сахарное яблоко); Шеруфф, Шариф, правитель Мекки; Шимиеар, Шимар, главный виновник убийства Хусаина; Ширааз, Шираз, город в Персии; Обувь, снимаемая в священных местах и в домах; разновидности обуви; Шугхур Аллах, см. SHUGGUR ALLAH; Владельцы лавок, способ ведения дел; Шрофф, сарраф, меняла; Саван для погребения; Шубh-бурраат, Шаб-и-бараат, ночь записи, праздник; Шубнум, шабнам, «роса», разновидность тонкой ткани; Шугхур Аллах, шукр Аллах, «Хвала Богу!»; см. SHOOGHUR ALLAH; Шуджаh оод Доwлах, Шуджа уд-даула, наваб Оуда; Шутерингие, шатранджи, полосатый ковер для пола; Сикли гир, сайкалгар, полировщик оружия; Болезни, приписываемые злым духам; Сикхи; кампания против них; Ношение шелка; Грех, раскаяние; Поющие женщины; Сираат, сират, мост, по которому проходит душа; Сирракеe, сирки, тростник
Saccharum ciliare
, используемый для циновок и т.д.; Сита ки Расой, здание в Канаудже; Рабы, домашние, их положение; женщины в зенане; освобождаемые хозяином или после его смерти; имущество рабов, возвращающееся к хозяину; Заклинатели змей, обман, практикуемый ими; Змеи, суеверия относительно них; и обезьяны; предание о неблагодарной змее; приключение со змеей; Мыло, заменители; Общество мусульманских дам; Царь Соломон, предание о нем; первый суфий; Сообадhaar, субадар, местный чиновник, наместник; Сообадhaarие, субадари, провинция под управлением наместника; Сообхоo намааз, намаз-и-субх, утренняя молитва; Соофы, суфии, мусульманское течение; к которым обращаются для разгадки тайн; претендующие на благочестие; собрания суфиев с пением и танцами; принципы суфизма; Сооджинее, созани, стеганая ткань; Сооние, суннит, мусульманское течения; правители в Мекке; Соота-бадhaar, Соутабардар, палочник; см. SOTA-BADHAAH; Сота-бадhaah; см. SOOTA-BADHAAR; Шпинат, разновидности и использование; Злые духи, изгнание; Голодание как средство лечения болезни; Чулочные изделия, ношение в зенане; Каменные блюда; Клубника; Субзах, сабзах, певчая птица; Суффее Али, Сафия ʹИлах, титул Адама; Суллеед, тарид, вид хлеба; Сулмах, сурма, сурьма, наносимая на глаза; Сумдун Бегум, самдхан бегум, свойственница по браку; Сурраие, сурахи, кувшин для воды с длинным горлышком; Суррингие, саранги, разновидность скрипки; Суткаh, садака, искупительные жертвы; Суwaaree, савари, экипаж, эскорт; Сладости, продавцы; даваемые человеку в состоянии экстаза; Свиньи, считающиеся мерзкими у мусульман; Упражнения с мечом; Саяad, сайид, мусульманское сословие; их происхождение; забота и трудности при заключении браков; уважение, оказываемое им; получаемые ими сборы; Саяad Ахмад Каабеер, Саййид Ахмад Кабир, Саййид Харшим, Саййид Хашим














































































































































Тааиф, Таиф, плодородный район близ Мекки; Таарханах, тахханах, подземная комната; Таасеел-dhaar, тахсильдар, местный сборщик налогов; Таавеез, таавизе, тахвиз, амулет, талисман; Таhуjjоот, намаз-и-тахаджуд, ночная молитва после полуночи; Тале кее арчаh валлаh, Тел ка ачарвала, продавец масляных солений; Талисманы; см. TAAWEEZ; Дерево тамаринд, растительность под ним погибает; Тамерлан, Тимур Ланг, вводит уединение женщин; Тарантул; Таттеле, татти, ширма, устройство для охлаждения комнат; Тавуршеар, табашир, вещество, находимое в бамбуке; Тазия, тазия, модель гробницы, переносимая в процессии во время праздника Мухаррам; не свойственная исключительно Индии; не используемая суннитами; захоронение тазирии; Чай, употребление; Очищение зубов; Тхонджаун, тамдхан, тхамдхан, разновидность паланкина; Трон царя Оуда; Тигры, прирученные, бродящие по дому; приключение с тигром; Время, мусульманское деление; измеряемое водяными часами; Тимур, Тимур, его вторжение в Индию; Олово, использование в крашении и медицине; Десятина; Пальмовое вино (тодди); Зубные щетки; Топе, роща деревьев; Тор, тар, пальмовое дерево,
Borassus flabelliformis
; Продавцы игрушек; Ремесла в Лакхнау; Путешественники, освобожденные от поста; Сокровища, закапывание; Деревья, говорящие в день рождения Махди; Тукхт, тахт, деревянный помост, на котором сидят и спят мужчины; Туфаун, туфан, буря; Тумаушбеен, тамашабин, «зритель чудес» (зевака); Тундхие, тханди, охлаждающий напиток, принимаемый при разговении; Туркаарие, таркари, овощи












































Уберук, абрак, тальк, слюда; Улсее, алси, лен, 
Linum usitatissimum
; Зонт, знак достоинства; Умултасс, амалтас, индийский ракитник, 
Cassia fistula
, использование в медицине; Унгееаh, ангия, нижняя кофта или лиф; Унгеел, инджил, Евангелие, Евангелия; Уннаh, анна, няня; Унрурха, ангаркха, длинная туника; Унунас, ананас, ананас, 
Ananassa sativa
; Урзеес, арзиз, олово, используемое в медицине и крашении; Ростовщичество, запрещенное













Вакеел, вакил, поверенный; Вазеефаh, вазифа, прочитанный отрывок из Корана; Овощи, употребление в пищу; Вуаль, надеваемая женихом; Венера, соединение; Вермишель, используемая во время поста; Виллоиеттее Бегум, Вилаяти бегам, «иностранная госпожа»; Визир, вазир, премьер-министр при дворе Оуда









Хождение босиком, знак траура; Ушная сера человека, даваемая слонам; Белые муравьи; Вдовы, траурная одежда; сократившееся число вдов; замужество вдов; Оконное стекло, дефицит; Сказка о ведьме; волосы, вырванные с головы ведьмы; кривые стопы ведьмы; высасывание жизненных сил жертвы у ведьмы; Колдовство, всеобщая вера; Жены, предписанное число; большое количество жен; Женщины, вера в отсутствие у них душ; уединение женщин; Раны, лечение

Яакооб, Якуб, Иаков; Йеусуф, Юсуф, Иосиф; Йиеяh, Яхья, св. Иоанн; Йоубе, Айюб, Иов; Юмен, Йемен в Аравии; Юзеед, Язид, второй халиф из рода Омейядов







Захур мораh, захр мохра, безоаровый камень; Зарбунд, зербанд, поясной шнурок; Зекареаh, Захария; Зееарут, зиярат, зиярат, посещение святыни; Зеенахнаh, зенана, описание; Земиндhaar, заминдар, землевладелец; Зохуr намааз, салат-уз-зухр, полуденная молитва; Зукхаут, закат, милостыня для бедных; Зинуль аубердене, Зайн уль-абидин
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