1861.

 “Care for him who bore the

 heat and burden of the battle.”
 A. Lincoln.

Columbia: “Unless you, my son, save me, I will
 be ruined. Go and do your duty, and if you save me I will be your
 generous friend and protector as long as you live.”

Наблюдения иллинойского мальчишки в боях, лагерях и тюрьмах — с 1861 по 1865 годы

By Henry H. Eby

 MENDOTA, ILL.

 Published by the Author, 1910

 Copyright, 1910

 By Henry H. Eby

 DEDICATED TO MY COMRADES OF THE CIVIL WAR,
 ESPECIALLY THOSE OF COMPANY C, SEVENTH
 ILLINOIS CAVALRY, OF WHICH I WAS A MEMBER

ПРЕДИСЛОВИЕ.

История, изложенная в этой книге, правдива. Она составлена на основе писем, записок и воспоминаний. У автора хранятся двадцать девять писем, написанных им во время службы в армии с 1861 по 1865 год и отправленных родным, которые вернули их ему по окончании войны.

Записки были написаны вскоре после его возвращения из армии. Рассказы, основанные на памяти, вполне достоверны, поскольку события, через которые он прошел, пусть здесь и описаны слабо, таковы, что их нелегко забыть. Они неизгладимо запечатлелись в памяти, и кажется, что с течением времени воспоминания о них становятся еще более яркими и отчетливыми. После ряда правок эта история предлагается читателю в ее нынешнем виде.

СОДЕРЖАНИЕ.

CHAPTER I.

Beginning of the Great Rebellion, April 12, 1861,
15

CHAPTER II.

 Beginning of Three-year Service—Camp Butler and Bird’s Point—Night
 Trip to Belmont—A Reconnaissance into Western Kentucky,

23

CHAPTER III.

 New Madrid, Point Pleasant, and Island No. 10,

39

CHAPTER IV.

 Up the Rivers to Hamburg Landing, and Thence by Land to Corinth and Cortland, Ala.,

47

CHAPTER V.

 From Northern Alabama to Nashville, Tenn., and Its Occupation by
 Us—Fight at Lavergne and Many Skirmishes,

55

CHAPTER VI.

 The Advance on Murfreesboro—Battle of Stone River—Occupation
 of Murfreesboro by the Federals—Cripple Creek and Tullahoma
 Campaign—Advance on Chattanooga and Chickamauga—Stuck in the
 Mud—Orders to Prevent Foraging,

65

CHAPTER VII.

 Battle of Chickamauga—Two Days of Fearful Fighting—The Federals
 Holding Chattanooga,

93

CHAPTER VIII.

 My Capture by the Confederates—Good-bye to My Faithful
 Horse—Introduction to Confederate Diet—Packed in Box Cars During a
 Journey of About Nine Hundred Miles—Fearful Suffering,

119

CHAPTER IX.

 Entrance into Belle Island Prison Pen—Discouraging Outlook—Libby
 Prison, and the Smith Prison,

137

CHAPTER X.

 Our Return to Danville—Many Sick with Smallpox—Smallpox Hospital, and
 Convalescent Camp,

155

CHAPTER XI.

 Escape from Prison—Much Suffering—A Number of Narrow Escapes from
 Recapture and Finally Taken In,

163

CHAPTER XII.

 Our Recapture and Return to Prison—Four Days in County Jail Behind the
 Bars—Journey to Richmond, and Pemberton Building,

189

CHAPTER XIII.

 My Second Entrance into Belle Island Prison Pen—Intense Suffering from
 Cold and Hunger—Many Die,

199

CHAPTER XIV.

 Under the Protection of “Old Glory” Once More—Caught in a Terrific
 Gale and Nearly Shipwrecked—Land at Annapolis, Md.—Stripped, Scoured,
 and Dressed in New Uniforms,

221

CHAPTER XV.

 My Return to My Company and Regiment, May 25, 1864,

233

CHAPTER XVI.

 Reminiscences of George W. Westgate,

245

CHAPTER XVII.

 Letter from Calvin W. Hudson—His Escape, Recapture, and Escape the
 Second Time,

249

CHAPTER XVIII.

 The Consequences of War,

255

CHAPTER XIX.

 A Chapter to the Boys and Girls,

263

CHAPTER XX.

 Birth of “Old Glory,”

271

CHAPTER XXI.

 The Consequences of Secession,

273

CHAPTER XXII.

 A Talk with the Comrades,

281

Then.

Now.

ГЛАВА I. Начало Великой мятежной войны в Соединенных Штатах Америки, 12 апреля 1861 г.

9 января 1861 года батареи мятежников в Чарлстонской бухте открыли огонь по судну Соединенных Штатов «Стар оф уэст», что некоторые считают началом войны из-за мятежа, однако настоящим началом войны стал обстрел форта Самтер.

Форт Самтер, укрепление Соединенных Штатов у входа в Чарлстонскую бухту, подвергся обстрелу со стороны конфедератов 12 апреля 1861 года, и комендант форта майор Андерсон был вынужден капитулировать перед ними.

Это вызвало огромный подъем по всей территории Соединенных Штатов. Вскоре после этого президент Линкольн обратился с призывом набрать 75 000 военнослужащих сроком на три месяца, на который откликнулись в кратчайшие сроки. Патриотизм бил ключом, и большинству из нас казалось, что родину следует защищать любой ценой. На улицах Мендоты, штат Иллинойс, и по всем лояльным штатам вскоре зазвучали барабаны и флейты. Множество молодых людей, включая меня самого, из Мендоты и ее окрестностей сразу же записались в списки призывников. Мне тогда исполнилось 19 лет, и я считал своим долгом помочь защитить знамя.

К исходу апреля в Мендоте была сформирована рота численностью около ста человек под командованием капитана Раста. Мы немного поупражнялись здесь в строевой подготовке перед отбытием в Спрингфилд. В военном деле мы все были довольно зелеными, и это зрелище вызывало смех. Неловкости проявлялось примерно столько же, сколько при заездке пары молодых быков. Через несколько дней мы отправились в Спрингфилд, штат Иллинойс. В день нашего отъезда, 19 апреля 1861 года, возбуждение в Мендоте было неописуемым. Вероятно, оно было столь же сильным, как когда армия Макклеллана покидала Вашингтон для захвата Ричмонда. Со всех окрестных земель и селений в город с развевающимися флагами стекался народ, чтобы проводить солдат на войну. Улицы были заполнены людьми, пришедшими сказать нам последнее прости. Разворачивались флаги и произносились речи в честь нашего ухода.

Около одиннадцати часов все завербованные выстроились в две шеренги перед товарным складом Иллинойской центральной железной дороги лицом к нему, после чего некая мисс Дэвис, стоявшая на возвышении у северо-западного угла здания, произнесла подходящую речь и от имени жителей Мендоты вручила нам великолепное знамя. На это от имени роты тепло ответил Л. Б. Крукер, круглолицый парень-фермер лет двадцати, который приехал в Мендоту изучать право и тоже записался в добровольцы.

Впоследствии он с честью служил своей стране бо́льшую часть войны, получив несколько тяжелых ранений в офицерском звании. По истечении срока службы он вернулся домой и занялся изучением права, каковой профессии и посвятил ряд лет, исполняя также различные должности.

Presentation of the Flag at the Freight House.

Около двенадцати часов мы направились к депо, где вокруг нас собралась огромная толпа народа, простившаяся с нами, и мы сели в поезд, вскоре отправившись в Спрингфилд, куда прибыли на следующее утро и встретили множество рот из разных уголков штата. Через несколько дней после нашего прибытия мы были сведены в полк, для чего требовалось десять рот. Мендотская рота стала ротой B, а полк — 12-м пехотным полком Иллинойса под командованием полковника Макартура, впоследствии получившего звание генерал-майора.

В мендотской роте оказалось больше людей, чем требовалось. Среди излишней прочности и живой силы, не нашедших места в родной роте, были Л. Б. Крукер, Джеймс В. Лараби, Вильям Эккерт, Джордж С. Лумис, С. П. Уитмор и я сам, и все мы твердо решили держаться вместе и оставаться на службе. Мы немедленно принялись подыскивать местечко, достаточно просторное для этих шестерых дюжих парней-фермеров, и в конце концов добились своего, попав в роту H того же полка. Эта рота была из Тискилвы и находилась под командованием капитана Свейна, который впоследствии сложил голову при Шайло. Мы не расставались и были в одном котле до демобилизации по истечении трех месяцев.

Тогда нам казалось, что мы идем на юг, чтобы в один миг сокрушить мятеж, но увы, мы не представляли, что нас ждет впереди. Мы и подумать не могли, что на прекращение великого мятежа уйдет четыре долгих года. Мы оставались здесь несколько недель, проводя время в учениях и беготне по городу. 25 мая нас перевели в Кейсивилл, штат Иллинойс, примерно в десятке миль к востоку от Сент-Луиса, где мы пробыли с месяц или около того. Находясь там, мы получили немало уроков военной тактики и вскоре возомнили себя ровней Наполеону или любому другому великому полководцу.

The Kicking Musket.

Выданные нам ружья принадлежали к старой лягающейся разновидности и могли лягаться под стать мулу. Я отлично помню, как от стрельбы из одного такого ружья у меня ужасно болело плечо. Это напомнило мне услышанную в детстве историю об ирландском солдате из иллинойского полка времен Мексиканской войны. В день небольшой стычки этот солдат пальнул по неприятелю из такого лягающегося ружья, и его швырнуло навзничь оземь. Капитан, решив, что он ранен, спросил: «Майк, ты ранен?» На что тот ответил: «Капитан, мне кажется, я прислонил к плечу не тот конец».

В конце июня 12-й полк перебросили в Каир, штат Иллинойс. Мы совершили марш по суше из Кейсивилла в Восточный Сент-Луис, затем поднялись на борт парохода и спустились по Миссисипи, прибыв к месту назначения на следующий день. Единственным волнением на пути вниз по реке стало появление человека на миссурийском берегу, который размахивал перед нами знаменем мятежников, когда мы проплывали мимо. В Каире мы разбили лагерь в речной пойме за дамбой, причем наш лагерь располагался примерно на десять-пятнадцать футов ниже уровня высоких вод в реке. Дамба была построена для того, чтобы защитить город от затопления при высоком уровне воды. Этот лагерь оказался хуже любого из тех, что выпали на нашу долю за все последующие три года службы. Находясь там, мы удостоились визита генерала Макклеллана, который обратился к нам с речью.

Мы оставались здесь до конца трехмесячного срока, и почти все мы переболели малярией речных пойм и от прочих причин. По истечении трехмесячного срока службы я завербовался на три года в роту C 7-го кавалерийского полка Иллинойса. Л. Б. Крукер, Джеймс В. Лараби и С. П. Уитмор записались в роту I 55-го пехотного полка Иллинойса, Вильям Эккерт остался дома, а Джордж С. Лумис остался в роте H 12-го полка, дослужился до сержанта и был дважды ранен, потеряв правую руку при Алтоне. Л. Б. Крукер получил повышение в утешение за четыре ранения, а Лараби был дважды ранен, дослужился до сержанта и привез домой славную награду в виде медали Конгресса за храбрость — подобающее воздаяние за его блестящую воинскую службу.

ГЛАВА II. Начало трехлетней службы. — Кэмп-Батлер и Бердс-Пойнт.

Трехмесячная служба завершилась в августе 1861 года, а в сентябре 1861 года я записался на три года. Демобилизовался 15 октября 1864 года, прослужив в общей сложности три года и около четырех месяцев. 7-й полк формировался в Кэмп-Батлере близ Спрингфилда, штат Иллинойс, осенью 1861 года, где он отчасти проходил строевую подготовку. Прескотт Бартлетт из Саблетта, штат Иллинойс, был избран капитаном роты C, Джон Х. Шоу из Ли-Сентера, штат Иллинойс, — первым лейтенантом, а Б. Ф. Беркли из Саблетта, штат Иллинойс, — вторым лейтенантом. С. Х. Ричардсон был ротным сержантом, а Джеймс Хендерсон — интендантским сержантом. Имена других сержантов — Р. Д. Маккорд и Давид С. Портер, а капралов я запамятовал. В ноябре полк перебросили в Бердс-Пойнт, штат Миссури, где он стал на зимние квартиры и оставался примерно до 1 марта 1862 года.

“Home sweet home.”—A Scene in Winter Quarters.

На рисунке изображен лагерь в дни затишья между великими кампаниями. Армия погрузилась в недели вынужденного бездействия, и люди обустраиваются с таким комфортом, каковой позволяют имеющиеся средства. Они проявили удивительную изобретательность и трудолюбие в деле обустройства жилья. Палатка на переднем плане служит тому подтверждением. Ее строители сложили сруб из бревен, тщательно заделав щели чурками и глиной для защиты от ветра. Из глины они соорудили очаг, а сверху на дымоход приспособили старый лемех плуга для улучшения тяги. Крыша сделана из кусков палаток и понпоков, а у входа выложен настил из клепок свиных бочек, чтобы не тащить грязь в спальное помещение. Другие палатки вдали демонстрируют схожие ухищрения. Все это представляет собой столь точное изображение зимнего лагеря, сколь это было возможно для фотоаппарата.

Ветеран на переднем плане — человек, чья страсть к музыке столь сильна, что ее невозможно унять. Он смастерил скрипку из коробки из-под сигар и прочих подручных материалов. В этом чувствуется столько же смекалки, сколько и в его палатке. Вероятно, хвост полкового коня пострадал ради того, чтобы добыть волос для смычка. Извлекаемая музыка далека от той, что можно извлечь из дорогого инструмента, но он и его юный слушатель наслаждаются ею в сто раз сильнее, чем самый искушенный слушатель когда-либо наслаждался дорогими звуками. И играет он мелодию, которая всегда ближе всего прочего находила путь к солдатскому сердцу, — «Дом, милый дом».

Находясь в Бердс-Пойнте, 7-й полк нес обычную гарнизонную и пикетную службу, время от времени отправляясь в разведывательные вылазки и наведываясь в окрестности расположения неприятеля. Каждое утро около рассвета из лагеря по дороге за линию пикетов высылали четырех кавалеристов с целью предотвратить внезапное нападение врага. Однажды утром, спустя некоторое время после того, как они по обыкновению уехали, четыре лошади вернулись в лагерь без седоков, а их седла были испачканы кровью. Туда немедленно выслали отряд парней для выяснения обстоятельств. Удалившись на некоторое расстояние за пикетные линии, они обнаружили на дороге тела четырех убитых мужчин, почти насквозь изрешеченные картечью, предположительно выпущенной из охотничьих ружий. Очевидно, это дело рук бушвакеров: всего в нескольких футах от дороги, параллельно ей, лежало огромное бревно, а за ним на влажной земле виднелись следы множества ног, на основании чего был сделан вывод, что эти бушвакеры прятались за бревном и поджидали приближения четырех всадников, пока те не подошли совсем близко. Затем они открыли по ним огонь, вероятнее всего, убив их наповал.

Зимой 1861–1862 годов лагерями в Бердс-Пойнте командовал генерал Оглсби. Я хорошо его помню, поскольку несколько раз бывал ординарцем в его штабе, пока мы стояли в Пойнте. Генерал Оглсби казался мне офицером, который вполне прилично понимает свое дело и добросовестно им занимается. В некоторых отношениях он напоминал генерала Гранта: был скромен, добр и беззаветно предан своей стране. Генерал Оглсби не принадлежал к аристократическому кругу, однако выглядел аккуратно одетым и являлся военачальником, который руководствовался здравым смыслом при командовании своими войсками.

Вскоре после нашего прибытия мы приступили к возведению бараков для зимних квартир, которые строились из бревен в стиле бревенчатых изб. Помещение роты C представляло собой длинное одноэтажное строение с нарами для спальных мест, которые были набиты соломой и служили весьма удобными постелями.

Около рождества почти все получили гостинцы из дома. Я никогда не забуду те лакомства, что нам прислали. Они были просто восхитительны. Мне прислали посылку, в которой лежали жареная индейка, несколько пирогов, сладости и прочее, что трудно перечислить. Мы только что перебрались в новые казармы и приберегли наши деликатесы до лучших времен. Поздним днем, когда почти все ушли поить лошадей, один из оставшихся в лагере зажег свечу и сунул ее под нары, чтобы подсветить себе в поисках какой-то пропавшей вещицы. Зажженная свеча тут же подожгла солому на нарах, и через несколько минут все здание охватило пламя. К нашему возвращению наши угощения почти целиком сгорели. Спасти удалось едва ли что-то, и наши мечты о роскошных пирах и обедах пошли прахом. Нам пришлось довольствоваться галетами, фасолевым супом и беконом.

Главным событием дня было выстраивание за супом, который в своей полевой кухне готовил назначенный на этот день повар. Это было блюдо, которое не прошло бы проверку в фешенебельном ресторане, но оно было горячим, его обычно было вдоволь, фасоль была в изобилии и такого качества, какое только способна родить земля Мичигана или Новой Англии, свинина была лучшим продуктом иллинойских свиноводов, и если повар радел о своей службе, варил суп достаточно долго и усердно помешивал его, чтобы он не подгорел, то получалось очень аппетитно, прямо в точку, создавая отличный запас энергии для будущих маршей и сражений. Если же, напротив, он проявлял беспечность и леность, дело могло кончиться быстрым военно-полевым судом, и ему еще везло, если он отделывался лишь тем, что его подбрасывали на одеяле. При взгляде на дымящийся котел в памяти сразу всплывали слова старого припева.

“Beans for breakfast,

Beans for dinner,

Beans for supper,

Beans, beans, beans.”

“Fall in for soup.”—A Scene in a Winter Camp.

Поскольку наши одеяла и укрытия тоже сгорели, мы оказались плохо готовы к зиме. Но вскоре нам выдали палатки и новые одеяла, и мы снова обрели комфорт.

В одной палатке разместились Джордж Вестгейт, Джордж Маккин, Вильям Оррис и я. Палатка была небольшой, и после того, как мы ложились спать, мы занимали все пространство пола, оставляя лишь около двух футов длины у наших ног. Там помещались маленькая железная печурка, кухонная утварь и ведро с водой. Однажды вечером, после отбоя, Вестгейт начал щекотать мне лицо соломинкой. Он решил, что выдался удачный момент немного потешиться за мой счет, поскольку прошлой ночью я ходил в секрет и сильно устал и хотел спать. Когда я задремал, Вестгейт принялся меня донимать, что, конечно же, меня разбудило. Я потребовал, чтобы он прекратил меня докучать, и он унимался до тех пор, пока я снова не заснул, после чего возобновил свои издевательства. Наконец я сказал, что выброшу его из палатки, если он не угомонится, и, потеряв терпение, вскочил, завязалась возня. После нескольких кувырков по палатке Вестгейт угодил ногой среди кухонной утвари и в конце концов наступил в ведро, полное воды, отчего та плеснула по всей палатке и прямо в лица Оррису и Маккину; это вывело их из себя, и они закричали: «Эби, вышвырни его!» В этот момент представления Вестгейт был готов капитулировать. Он попал в переделку: его нога застряла в ведре так глубоко, что извлечь ее оказалось делом непростым. Выбросить его из палатки мне не удалось, но его незавидное положение положило конец потасовке. Все наше внимание переключилось на то, чтобы выручить его из беды. Учитывая, что ступни у него были из тех, что обычно пашут кукурузу в Иллинойсе, а утварь была обычного размера, потребовалась чуть ли не хирургическая операция. На следующее утро парни, услышав о нашем ночном происшествии, заявили, что не верят в чудеса, ибо Вестгейт никоим образом не смог бы втиснуть ногу своего размера в обычное водяное ведро.

Несколько дней спустя порядочный кавалерийский отряд отправился в разведывательную вылазку вниз по Миссисипи по миссурийской стороне к небольшому городку под названием Белмонт (месту первой битвы генерала Гранта), где предположительно находилась батарея конфедератов. Это было примерно в двадцати милях от нашего лагеря, и большую часть пути мы проделали ночью. Ничего примечательного в ходе поездки мы не обнаружили, если не считать того, что, выйдя к реке близ Белмонта, мы заметили неподалеку канонерскую лодку конфедератов, однако слухи о наземной батарее оказались выдумкой. Из-за ночного времени мы не могли разглядеть судно отчетливо, но увиденного хватило, чтобы понять: штука опасная. Мы затаились и покинули те края так быстро, как только могли, направившись к лагерю. По дороге мы столкнулись с неприятелем в виде небольшой стайки гусей неподалеку от фермерского дома. Один из шедших впереди солдат заметил их первым. Они зашипели на него, и он воскликнул: «Парни, я обнаружил отряд мятежников, и они зашипели на меня. Их следует взять в плен и доставить в лагерь». Мы немедленно бросились на помощь товарищу, и захват совершился быстро. Разумеется, по законам войны мы были обязаны взять их под стражу и отвезти в лагерь. Читатель может догадаться, что стало с гусями. Поскольку это происходило за день до Рождества, такой трофей пришелся как нельзя кстати и в манере янки-солдат был благополучно усвоен.

На обратном пути в лагерь, в кромешной тьме, мы сбились с верной тропы и увязли в густых зарослях. Были потеряны шляпы, порвана одежда, лица исцарапаны и обезображены. Читатель может представить, сколько терпения требовалось от нас, чтобы сохранять улыбку в такой ситуации. Пробираясь сквозь заросли, мы старались держаться строя или идти по-военному, то есть парами, следуя за направляющими. Тот, кто не получал сокрушительного удара по лицу веткой дерева, которую согнул шедший впереди товарищ до предела напряжения, после чего она с огромной силой отскакивала назад, чуть не сбивая его с седла, считался выпавшим из строя. Лексика, изрыгаемая в ночной воздух, вряд ли сошла бы для пикника при воскресной школе. Человека, вышедшего из этого испытания с улыбкой на лице, почитали за святого. Мы прибыли в лагерь в Бердс-Пойнте около полудня на следующий день, смахивая на индейских воинов с боевой раскраской на лицах из-за исцарапанных и побитых в лесных зарослях физиономий.

В январе 1862 года здесь сформировали армию с целью провести разведку боем в западном Кентукки. Ей командовал генерал У. С. Грант, а рота C 7-го кавалерийского полка была выделена в качестве его конвоя в этой экспедиции. Войска состояли из довольно крупных сил пехоты и артиллерии из Бердс-Пойнта и других мест. Мы пробыли в походе дней шесть-восемь, но крупного противника не встретили. Погода временами стояла отвратительная, и мы двое суток ехали под ливневым дождем. В ночь после первого дождливого дня я стоял на передовом посту в охранении. Дождь не прекращался почти всю ночь, и сержант с разводящей сменной командой не смог отыскать мой пост из-за непроглядной темноты. Поэтому меня сменили только утром, и я простоял под дождем с конем всю ночь, зорко высматривая неприятеля. По возвращении в лагерь после рассвета все еще лил проливной дождь. Я насквозь вымок, смертельно устал и хотел спать, а парни дразнили меня злым, чего я не смел отрицать. Стоило мне только прилечь и вздремнуть, как затрубил горн «по коням», и я вскочил, чувствуя себя именно так, как обзывали меня товарищи. Все это время дождь продолжал идти. Вскоре поступил приказ выступать. Мы сели в седла и тронулись в обратный путь к Бердс-Пойнте, почти целый день преодолевая дорогу под проливным дождем.

Поздним днем ветер подул с северо-запада, сделавшись холодным, и начали подмораживать и сыпать мелкие снежные заряды. Незадолго до наступления темноты нам приказали сделать остановку и разбить лагерь в лесу у дороги, что и было исполнено. Мы кое-как обиходили коней и принялись разводить костры. Рота C разложила огонь под большим бревном, которое вскоре разгорелось настолько, что мы смогли согреться. У нас имелись галеты и бекон, которые мы тут же умяли. После ужина я соорудил подобие постели возле бревна, набросав на землю побольше всякого мусора, чтобы не лежать в грязи, и прикрыл это хворостом и листьями. Затем я стянул свои добротные кавалерийские сапоги, поставил их поближе к костру, чтобы просохли, и лег спать. Проснувшись утром и взявшись за сапоги, я обнаружил, что местами они стали хрупкими, так как за ночь их опалило огнем. При попытке обуться они треснули и пришли в полную негодность.

Позавтракав, мы снова двинулись в сторону Бердс-Пойнта. Днем, проезжая по дороге, мы заметили в нескольких ярдах двух солдат из пехотного полка, которые только что зарезали и ошкурили свинью и подвесили ее к дереву. (Как я уже упоминал, наша рота C была эскортом генерала Гранта в этом походе.) Генерал, разумеется, тоже разглядел людей и разделанную тушу, после чего незамедлительно отдал приказ «стой», который был тут же выполнен. Генерал выехал из строя и окликнул солдат со свиньей. Они подошли к нему ближе, и он принялся их отчитывать — я хорошо это помню, поскольку находился в двадцати пяти или тридцати футах и слышал весь разговор целиком. Первым вопросом генерала было: «Где вы раздобыли эту свинью?» Был получен ответ: «Занимались фуражировкой». Тогда генерал произнес следующее: «Люди, разве вы не знаете, что подобные дела строжайше запрещены уставом?» Он беседовал с ними так, как отец беседует с сыновьями. После чего он добавил: «Сержант, взять этих людей под стражу и доложить в штаб». Прозвучала команда: «Марш!» — и мы поехали к Бердс-Пойнту. Я не мог отделаться от мыслей о той аппетитной свежатине, но утешало то, что парни, которые шли следом за нами, не позволят добру пропасть зря. Я так и не узнал, что стало с теми двумя солдатами и свинкой. Я постеснялся признаться генералу в том, как сильно мне хотелось ее отведать.

Это был наш первый опыт службы под непосредственным началом великого генерала Гранта, и, будучи в составе конвоя, я несколько дней находился в тесном контакте с ним, имея возможность изучать его характер. Разумеется, тогда он был сравнительно малоизвестен, но в этой части армии пользовался достаточной репутацией, чтобы вызывать любопытство. Впечатления незрелого юнца, пускай и не ценные, могут быть характерны для того времени и места.

Генерал Грант не обладал внушительным ростом, который в наших тогдашних романтических представлениях казался геройским. Он был спокоен, любезен и внимателен при любых обстоятельствах. Он не предавался показухе и не носил пышных перьев, как заставляли нас ожидать картинки в книжках. Его бдительность в замечании и справедливость в пресечении любых нарушений дисциплины проявились в упомянутом выше инциденте, а его мягкий, но твердый метод наведения порядка производил впечатление.

Эти черты ныне стали достоянием истории, но тогда были известны лишь тем, кто находился рядом с ним. Хотя генерал Грант во время нашего первого с ним знакомства поначалу разочаровал нас отсутствием шумихи и мишуры, он вселил в нас уверенность в том, что он прекрасно знает свое дело и занимается именно им, и мы стали думать, что напыщенные генералы, столь прочно укоренившиеся в наших юношеских умах, не так уж нужны по сравнению с практичными людьми другого склада.

Думается, на следующий день мы прибыли в лагерь в Бердс-Пойнте, пробыв там почти весь февраль на обычной гарнизонной, пикетной и разведывательной службе.

ГЛАВА III. Нью-Мадрид, Пойнт-Плезант и остров № 10.

Около 1 марта началось движение вниз по Миссисипи по миссурийской стороне реки к Нью-Мадриду, а позже — к Пойнт-Плезанту, где 7-й полк разбил лагерь, оставаясь там около трех-четырех недель на привычной лагерной и пикетной службе. Лагерь располагался в лесу, где росли весьма крупные деревья. Одной ночью через наш лагерь пронесся страшный ураган, вырывая с корнем деревья и валя почти все палатки. Деревья с грохотом падали среди людей и лошадей, убив двух человек и нескольких лошадей нашего полка. Каждая рота имела по одному ряду палаток, и к моменту начала бури почти все спали. Огромное дерево почти четырех футов в диаметре рухнуло с треском параллельно нашему ряду палаток и всего в нескольких футах от него, оставив роту C невредимой. Мы поздравляли друг друга со счастливым спасением. Когда наша палатка рухнула, мы вскочили и постарались выбраться из-под нее как можно быстрее. Я вылез наверх через дымоходное отверстие в верхней части палатки. Мне с трудом удалось пролезть в этот узкий лаз, и товарищам пришлось прийти мне на помощь. Они вытащили меня, а затем принялись потешаться надо мной из-за того, что я выпрыгнул через трубу.

Лагерь находился на небольшом расстоянии от реки, вне досягаемости батарей конфедератов на противоположном берегу. Они занимали несколько небольших фортов на восточном берегу реки, и всякий раз, когда мы пытались набрать воды из реки или напоить лошадей, они открывали по нам огонь из осадных орудий. В один из таких моментов я видел дуб диаметром около пятнадцати дюймов, который ядром из тяжелой пушки перебило почти пополам. После этого мы оставили реку и стали брать воду из лягушачьего пруда неподалеку от лагеря. Мы нисколько не смущались использовать воду из пруда из-за того, что она была симпатично покрыта зеленой тиной.

Генерал Поуп командовал сухопутными силами в этих краях и к тому времени сосредоточил немалую армию. Одной ночью во время пребывания в этом месте один из броненосцев Соединенных Штатов под названием «Каронделе» прорвался мимо острова № 10 и спустился по реке к Пойнт-Плезанту, не получив повреждений от огня конфедератов. На следующий день он захватил небольшие форты на восточном берегу реки. Я наблюдал всю эту историю целиком, продлившуюся совсем недолго. Спустя несколько дней силы конфедератов на острове № 10 и в окрестностях капитулировали перед генералом Поупом.

Генерал Поуп, в моем представлении, показался еще одним здравомыслящим, честным, патриотичным и знающим свое дело воином. Он любил свою страну и свое знамя, и то, как он выглядел в моих глазах, и все узнанное о нем убедило меня в том, что он отлично понимает свою службу и предан ей. Генерал Поуп, судя по тому, что мне удалось о нем узнать, обладал верным представлением об американском солдате-добровольце. Как-то раз он изрек: «Это истинно и по самому существу вещей должно быть истинно, что в свободной стране и среди свободного народа истинными героями любой войны являются те, кто в строю: люди, взявшие в руки оружие с единственной целью служить своей родине и с осознанным пониманием того, ради чего они бросают вызов опасностям боя и болезней».

Я чуть было не забыл рассказать о том, как нас развлекали некоторое время во время стоянки лагерем в окрестностях острова № 10.

Bombardment of Island No. 10.

Old Abe.

На реке стояли шесть крупных мортир Соединенных Штатов и несколько броненосных канонерок. Мортиры обладали очень крупным калибром и могли метать снаряд размером с обычное водяное ведро, достигавший, по моему разумению, в диаметре двенадцати дюймов или более. Мортиры установили на малых плоскодонках — по одной на судно. На протяжении примерно трех недель каждые полчаса, как ночью, так и днем, один из таких тяжелых мортирных снарядов отправлялся на остров № 10 и разрывался с невероятной силой. При каждом выстреле такой мортиры земля вокруг нас изрядно содрогалась. В первые ночи осады шум от этих орудий мешал моему сну, но вскоре я к нему привык. Канонерки также досаждали конфедератам на острове, обстреливая их ядрами. Находясь в окрестностях острова № 10 и Нью-Мадрида, мы время от времени встречали 8-й висконсинский полк, который носил рядом со своим полковым знаменем знаменитого боевого орла по кличке Старый Эйб, чья фотография приведена выше. Я отлично помню, как неоднократно видел эту горделивую птицу, когда ее носили на насесте прямо под «Старым Славным Знаменем». Она казалась мне размером с добротную индейку и прошла через трехлетнюю кампанию, вернувшись в родной штат целой и невредимой после участия во множестве сражений. Когда армия генерала Поупа завершила дела в районе острова № 10, она на пароходах отправилась в Гамбург-Ландинг, штат Теннесси, неподалеку от поля битвы при Шайло.

Map of Island No. 10, and Vicinity.

ГЛАВА IV. Вверх по реке до Гамбург-Ландинга и оттуда по суше до Коринта и Хасинто, штат Миссисипи, Таскумбии и Кортленда, штат Алабама.

Армия генерала Поупа, в состав которой входили и мы (7-й полк), 18 апреля погрузилась на пароходы и направилась вниз по реке к Мемфису, штат Теннесси, но, пройдя в том направлении некоторое время, наш пароходный флот повернул обратно и пошел вверх по Миссисипи на Каир. Оттуда — вверх по Огайо до устья Теннесси и далее по Теннесси до Гамбург-Ландинга, штат Теннесси, где мы высадились 22 апреля. Нас направили туда для помощи армиям Бьюэлла и Гранта (находившимся тогда под началом генерала Хэллека), которые выдержали сражение при Шайло и теперь готовились преследовать армию конфедератов, сосредоточивавшуюся у Коринта, штат Миссисипи.

Здесь происходило множество мелких стычек. В один из дней конца апреля 1862 года рота C под командованием капитана Бартлетта получила приказ выступить для проведения разведки в сторону Коринта. Мы двигались через лесистую местность, перемежающуюся густым подлеском. Удалившись на несколько миль от реки и заглянув через просветы в кустах за небольшое поле, мы заметили в промежутках конных, которые при ближайшем рассмотрении оказались цепью кавалерии конфедератов. Похоже, они тоже обнаружили нас, выстроились в боевой порядок и приготовились. Некоторые парни не стали дожидаться приказаний, вышли из строя и двинулись навстречу неприятелю, на что капитан закричал: «Держите строй!», «Вернитесь в строй!», но пока одни возвращались, начинали движение другие. Замысел капитана состоял в том, чтобы собрать всех в линию, а затем пойти в атаку. Пока мы занимались этой ерундой, конфедераты дали по нам залп, смертельно ранив одного из наших по имени Дик Спрингер из Саблетта, штат Иллинойс, который скончался несколькими днями позже. Тут же конфедераты пустились наутек, и мы бросились за ними в погоню так быстро, как только могли нести кони. Возбуждение было невероятным: это была гонка наперегонки с неприятелем, причем преимущество было на нашей стороне. При удобной возможности мы постреливали по ним. В ходе преследования нескольких неприятелей убили, немало ранили и нескольких взяли в плен. Кое-кто из их коней и седел тоже достался нам в качестве трофеев, а те враги, что уходили впереди, загнали нас в болотистую местность, где преследование пришлось прекратить, поскольку продвигаться дальше было неблагоразумно. Достигнув топей, я огляделся вокруг, пересчитался и к своему удивлению обнаружил, что к концу погони нас из роты C осталось всего семеро. Остальные растянулись позади почти на полмили. Забавный, но в то же время опасный случай приключился с одним из наших всадников во время этой скачки. Огромный дуб рухнул на землю, и одна из его ветвей выступала над дорогой, оставаясь незамеченной неслось на полной скорости наездником, который с ней и столкнулся. Конь проскочил под веткой, а та зацепила седло и сорвала его с животного, которое пронеслось дальше; седло же застряло, а всадник кубарем перелетел через сук на землю. В ту пору во время этой разведки роту навещал молодой адвокат из Мендоты по имени Вильям Э. Бек. Он настоял на том, чтобы поехать с нами, и капитан выделил ему коня и огнестрельное оружие. Хотя он и не состоял на службе, службу он нес ничуть не хуже любого из нас. Впоследствии этот человек стал видным юристом и скончался в должности члена Верховного суда Колорадо. Мы вышли из этой стычки с потерей одного человека, в то время как потери неприятеля составили пять-шесть убитых и раненых и порядочное число пленных.

Вскоре после этого часть полка отправилась в другую вылазку, в которой я не участвовал, будучи задействован на иных поручениях. Она обернулась серьезным делом: там были задействованы пехотные части, а неприятель применил артиллерию. Под сержантом Портером (впоследствии капитаном) из нашей роты ядром убило коня подо мной — вернее, под ним, но сам он не пострадал. Местность между Гамбург-Ландингом и Коринтом была преимущественно лесистой и сильно заросшей кустарником. Я обратил внимание, что в прошлые годы некоторые из этих поросших кустом земель обрабатывались.

Армия теперь медленно продвигалась на юго-запад к Коринту, ведя по пути перестрелки. Наш полк занял участок боевой линии, пробыв на этой позиции четыре дня и четыре ночи, стоя у голов коней, если не считать попыток поспать или покормить и напоить животных. По ночам мы пытались урвать сна и отдыха следующим образом: по очереди один солдат держал под уздцы двух коней, пока другой пытался прикорнуть, улегшись перед своей лошадью, но обычно из этого ничего не выходило из-за периодической стрельбы поблизости, от которой кони шарашились и тревожили нас. Когда по прошествии четырех дней нас сменили, мы были вымотаны до предела, как и показано на иллюстрации.

Played Out.

Когда армия подошла к Коринту и готовилась взять его штурмом, утром 29 мая нас ждал сюрприз: город оказался оставлен за ночь, а конфедераты ушли на юг. Наш полк направили в Бунвилл, где он пробыл несколько недель. Затем его перебросили в Хасинто, штат Миссисипи, небольшое селение, где мы лагерем простояли около месяца, неся обычную воинскую службу. Во время пребывания там все казалось спокойным, и ни один враг не тревожил нас, кроме миллионов лесных клещей и ящериц-свифтов. Этот клещ — мелкое насекомое серого цвета. Они липли к нашим лошадям так сильно, что нам приходилось соскребать их, иначе они буквально загрызли бы животных до смерти. Свифт — это небольшое четвероногое животное, устроенное наподобие ягуара — нет, ящерицы, и цветом с лягушку. По ночам, когда мы отходили ко сну, они сотнями прыгали вокруг нас. Это шумные создания. Однажды ночью, когда мы уже почти все уснули, свифт прыгнул одному из наших парней за пазуху расстегнутой рубахи и заерзал по его голому телу; тот, приняв его за змею, вскочил и завопил как демон, разбудив чуть ли не весь лагерь.

20 июля 1862 года 7-й полк снялся с лагеря и двинулся на восток, в северную Алабаму, к местечку под названием Таскумбия, где мы обнаружили один из мощнейших водных ключей, какие мне доводилось видеть. Он выбивался из скальной расщелины с таким напором, что, стекая по галечнику, образовывал поток шириной в двадцать пять-тридцать футов и почти по колено лошадям. Вода была чистейшей и такой студеной, что кони иной раз отказывались ее пить. Мы постояли там несколько дней, после чего часть полка выдвинулась дальше на восток, к Кортленду, штат Алабама, где мы нашли прекраснейшее место для лагеря на берегах чудной речки, вдоль которой било множество родников с хорошей водой. Земли в непосредственной близости оказались весьма плодородными, с фуражом проблем не было, поскольку до нас здесь побывало не так много неприятельских войск. Персики и мелкие фрукты встречались в изобилии. Однажды парни принесли знатную порцию отменных персиков. Вид их навел меня на мысль испечь персиковые пироги. Интендант ранее выдал немного муки. Жир для теста я добыл, вытопив немного бекона. (Жир со вкусом бекона заменил мускатный орех и прочие пряности.) Я принялся замешивать тесто для коржей, что было для меня внове. Замесив тесто, я стал оглядываться в поисках скалки, чтобы раскатать пласты. Я обнаружил длинную бутылку из-под шампанского, которая прекрасно подошла для этой цели. Нижний корж я уложил на одну из наших жестяных тарелок, поверх выложил подготовленные персики сдобрив изрядным количеством сахару, накрыл сверху вторым пластом и поместил в чугунную жаровню. Вокруг мы разложили костер, время от времени приподнимая крышку для проверки процесса. Выпечка быстро подоспела, пирог извлекли и признали отлично пропеченным. Отведав его, мы сочли его превосходным, и я принимал поздравления по случаю удачи. Разумеется, вы же понимаете, солдат в нашем положении назовет вкусным все, что вообще можно съесть. Но некоторые парни заявляли, что жир я замесил вдоль. Я думал: если удастся невредимым вернуться домой, попытаюсь устроиться пекарем в первоклассный отель.

Ничего особенно захватывающего за время нашего пребывания в Кортленде не происходило, если не считать того, что однажды утром пришло сообщение, будто небольшой отряд конфедератов встал лагерем в селении в нескольких милях от нас. Эскадрон нашей кавалерии под началом капитана Бартлетта тут же отправился в сторону поселка, как мы полагали, чтобы выкурить этих «джонни» из укрытия. Мы продвигались с осторожностью до подхода к селению, после чего остановились и построились для атаки на городок. По готовности капитан отдал команду: «Вперед, в атаку!» — и мы вихрем ворвались в город на обнаженных саблях, не встретив никакого сопротивления. Ни единого «джонни» не наблюдалось. Это было всё равно что пинать пустоту. Мы несколько огорчились, но, обдумав случившееся, решил примириться с подобным обманом.

ГЛАВА V. Из северной Алабамы в Нэшвилл, штат Теннесси, и его занятие федеральными войсками.

Ранним утром 28 августа 1862 года затрубил рожок «по коням». Около пятидесяти или шестидесяти человек из роты C, включая меня, сели в седла и приготовились к выступлению, полагая, что мы отправляемся в разведывательный рейд неподалеку от лагеря. По этой причине наши одеяла и нехитрый скарб оставили на месте в уверенности, что к вечеру мы вернемся. Мы тронулись в путь и, проехав изрядное расстояние, миль восемь или десять, встретили генерала Палмера со штабом, а также пехотную и артиллерийскую дивизии. Он направлялся на север, к Нэшвиллу, штат Теннесси, до которого было более полутораста миль. Рота C привлекалась в качестве конвоя генерала в этом путешествии, и в Кортленд мы уже не вернулись, потеряв свои одеяла и прочие вещи.

Мы находились в пути несколько дней, время от времени замечая впереди небольшие силы неприятеля и вступая с ними в перестрелки. В первой половине похода довелось наблюдать сцену, которую я счел крайне возмутительной. Неподалеку к северу от Пуласки, штат Теннесси, мы проезжали мимо хлопчатобумажной фабрики у дороги. Это было двухэтажное деревянное здание со множеством окон со стороны дороги, и из каждого окна выглядывало множество женских голов. Когда мы проезжали мимо, они зашипели на нас и закричали: «Бегите, трусы!», «Они вас поймают до того, как вы доберетесь до Нэшвилла», и выкрикивали множество других оскорбительных фраз. Генерал Палмер остановился перед фабрикой и, выслушав их пару минут, произнес: «Дамы, а вы знаете, что у этих солдат в карманах есть спички? Это здание могло бы славно погореть». Они намек поняли, и всё стихло.

В один из дней, когда трое из нас несли службу в авангардном дозоре, мы периодически срывались в галоп, оставляя позади порядочный разрыв между нами и главными силами. Неподалеку от Колумбии, штат Теннесси, мой конь оторвался от двух других, а дорога петляла по лесу, и я не видел, находятся ли остальные на расстоянии поддержки. Я продолжал ехать, пока не выехал на деловую улицу Колумбии, где остановился и оглянулся назад, но никого из ребят не обнаружил. Я ждал, ежеминутно ожидая их появления. Неподалеку я заметил небольшую группу людей в гражданской одежде. Подъехав к ним ближе, я приказал им разойтись, что они и сделали. Зачем я это совершил, едва ли могу объяснить, разве что полагал, будто решительный вид испугает их и заставит поверить, будто подкрепление совсем рядом. На душе у меня было неспокойно, поскольку ранее нам уже попадались солдаты Конфедерации в гражданском платотье, и у меня были веские основания подозревать в ком-то из собравшихся таковых.

Я оставался сидеть в седле в томительном ожидании с карабином наперевес добрую минуту или больше до подхода моих товарищей. Из-за неопределенности минуты казались долгими. Мы прождали здесь до подхода основных сил, после чего двинулись сквозь городок, по мере продвижения в течение нескольких дней перестреливаясь с небольшими силами неприятеля, и 12 сентября прибыли в Нэшвилл. Генерал Палмер командовал войсками своей дивизии, а генерал Негли, будучи старшим по званию, командовал всем округом. Связь с Севером и другими частями нашей армии была полностью прервана, и мы не имели возможности получать почту или любые припасы. Основные силы союзной армии в этих краях ушли в Кентукки вслед за Брэггом. Продовольственные запасы истощились, и нам порой приходилось отправляться на фуражировку, чтобы добыть еды. Находясь там, мы пережили немало волнующих происшествий в виде стычек и мелких боев с неприятелем, который беспрестанно кружил вокруг наших пикетных линий. Меня перевели ординарцем в штаб генерала Палмера, в каковой должности я и прослужил до 20 сентября 1863 года, когда попал в военнопленные в сражении при Чикамоге.

Побывав какое-то время в Нэшвилле, генерал Негли получил известие, что конфедератский отряд численностью в несколько тысяч человек, состоящий главным образом из пехоты, располажился лагерем в Лавергне, штат Теннесси, примерно в тринадцати милях от Нэшвилла. Генералы немедленно разработали планы захвата этого лагеря. Одной ночью они отправили пехотную бригаду, которая окольным путем вышла в тыл лагеря конфедератов и прибыла туда незадолго до рассвета, однако не тревожила противника до тех пор, пока мы не атаковали его с фронта. Наши силы, предпринявшие эту атаку, состояли из генерала Палмера со штабом, роты C, небольшого отряда пехоты и кавалерии, а также нескольких артиллерийских орудий.

Сначала мы атаковали лишь их пикеты, что привлекло внимание противника к нам. В то же время пехота штурмовала их с тыла, заставив тех капитулировать перед нами, за исключением кавалеристов, которым удалось бежать. У конфедератов имелось одно артиллерийское орудие — четырехфунтовка, вышедшая из строя после нескольких выстрелов. Она досталась нам вместе со всем их лагерным имуществом, включая большое количество новых мундиров, которые они только что получили. Мы также захватили бригадного генерала. Во время этого боя я стал свидетелем того, чего никогда раньше не видел и о чем не слышал. Когда я смотрел прямо на четырехфунтовую пушку конфедератов, находившуюся от нас примерно в восьмидесяти или ста родах, она выстрелила, и в тот самый миг, когда я увидел дым, выходящий из дула орудия, в мою сторону полетела маленькая черная точка, а через секунду или две она с грохотом врезалась в стоявший неподалеку дощатый забор. Увидев, как она ударила в забор, я убедился, что замеченная мной черная точка была пушечным ядром. Вскоре после этого я услышал треск слева. Я повернулся, посмотрел в ту сторону и увидел, как кирпичи катятся по крыше находившегося совсем рядом жилого дома. Очевидно, ядро ​​с пушки конфедератов задело дымоход, вызвав переполох в доме. Глядя в ту сторону, я увидел, как из дома вышел человек и посмотрел на дымоход, явно удивленный происходящим. Я решил, что жильцы дома находятся в смертельной опасности.

Пока шел этот небольшой бой, генерал Палмер был занят тем, что рассматривал поле боя в телескоп и руководил передвижениями войск. Он стоял на небольшом стоге соломы на виду у противника, отдавая приказы так же невозмутимо, как если бы беседовал с учениками в классе. После того как стрельба прекратилась, мы въехали в лагерь конфедератов и обнаружили, что захватили множество повозок с имуществом, которое погрузили и увезли с собой в Нэшвилл.

Читатель может в некоторой степени понять (из прежних описаний батальных сцен) те лишения и опустошения, которые люди вынуждены претерпевать в краях, через которые в военное время проходят армии. Мне часто было жаль жителей Юга, когда их скот, зерно и заборы реквизировали для нужд армии. Разумеется, командир не позволит своим солдатам голодать. Если его обозы не успевают за войсками, он прикажет интенданту собирать продовольствие в местности, через которую они проходят (разумеется, жителям голодать не позволяли), а когда армия находится на марше и вечером разбивает лагерь, у солдат нет времени рубить деревья на дрова, и они берут заборы, из-за чего край подвергается большему или меньшему опустошению — как правило, большему. Я помню, когда солдатам отдавали приказ разрешающий брать на дрова только верхнюю жердь забора, но каждая жердь по очереди становилась верхней, и через несколько минут весь забор исчезал.

Увлекательная погоня и стычка. Однажды днем ​​лейтенанту Шоу из роты C было приказано взять отряд из роты C численностью человек десять или двенадцать и выйти за пределы линии пикетов, чтобы выяснить обстановку с расположением противника. Проехав некоторое расстояние по пересеченной местности, Чарльз Эвиттс, Уильям Оррис и я, составлявшие передовой дозор, приблизились к вершине холма и, заглянув за его гребень, обнаружили трех конфедератов, по-видимому, несших дозорно-пикетную службу. Нам показалось, что они несут службу крайне беспечно, поскольку были спешены. Мы открыли огонь, и, конечно же, в тот самый миг, когда они услышали грохот наших ружей, они вскочили на коней и ускакали со всех ног, причем один из них бросил ружье, прислонив его к забору. Мы тут же бросились в погоню на полной скорости. Проезжая мимо пикетного поста, я сбавил ход, схватил оставленное конфедератами ружье и уничтожил его (бросив о каменную дорогу, отчего сломалось ложе), так что оно больше не годилось противнику и не пригодилось бы дяде Сэму. Затем я поскакал дальше быстрым аллюром, догнав остальных ребят.

Во время погони один из трех конфедератов упал с лошади, и мы взяли его в плен; он был ранен в руку нашим первым залпом. Мы устремились в погоню за остальными двумя Джонни, которые подняли тревогу в своем резервном отряде численностью примерно в пятьдесят-шестьдесят человек, те как раз готовили ужин у дороги в овраге. Как только поднялась тревога о нашем приближении, все они вскочили на коней и в беспорядке поскакали на противоположный холм, бросив готовящийся ужин. Некоторые из них даже оставили седла, которые сняли с лошадей. На сей раз веселье было на нашей стороне. Было забавно смотреть, как конфедераты в таком беспорядке карабкаются на холм, а мы, составляющие едва ли одну пятую их числа, преследуем их. Поскольку дороги в то время были очень пыльными, а ветра не было, шлейф пыли, поднимаемый нами за спиной, заставил их поверить, что их преследует крупные силы, что и стало причиной их поспешного бегства.

В этой небольшой стычке мы захватили одного пленного, прекрасный двуствольный дробовик, лошадь, несколько седел и множество других мелких предметов, а после наступления темноты вернулись в лагерь.

Атака на конфедератов, засевших за каменной стеной. Несколько дней спустя, находясь в Нэшвилле, мы отправились в очередную разведывательную экспедицию по неприятельской территории с небольшим отрядом, состоявшим из роты C под командованием капитана Бартлетта, двух артиллерийских орудий и нескольких рот пехоты, а общее командование осуществлял генерал Палмер. Пройдя некоторое расстояние от лагеря, мы обнаружили небольшой отряд противника, который постепенно отступал перед нашим наступлением, пока не добрался до фермерского дома, где обнаружилась толстая каменная стена, служившая изгоро '../../'дом между домом и амбаром. Конфедераты сочли стену хорошим оплотом и заняли за ней позицию, не зная, что с нами идет артиллерия, и потому чувствуя себя в безопасности за стеной. Они открыли по нам огонь, но нам не хотелось атаковать их из стрелкового оружия, пока они находились на укрепленной позиции. Поэтому генерал приказал артиллеристам открыть по ним огонь. Первый или второй снаряд пробил стену, а еще один — амбар, что вызвало среди них изрядный переполох. В дом также попало несколько винтовочных пуль. Они немедленно обратились в бегство, и мы спустились осмотреть амбар и стену. Я нашел в амбаре один массивный бревненчатый элемент из твердой древесины, почти перепиленный пополам снарядом нашей артиллерии. Я не помню, чтобы кто-нибудь из нашего отряда получил серьезные ранения во время этого боя. Мы вернулись в лагерь, выполняя свои воинские обязанности как обычно. За время нашего пребывания в Нэшвилле у нас произошло несколько похожих на эту стычек.

7 ноября 1862 года принесло нам хорошие вести. Федеральная армия из Кентукки прибыла в Нэшвилл, что вновь открыло сообщение с Севером и нашими домами. Мы не получали почты около трех месяцев и были поистине рады получить письма из дома, некоторые из которых шли в пути два или три месяца. Теперь армия проходила тщательную реорганизацию и получила название Кумберлендской армии под командованием генерала Роукрэнса; велись приготовления к наступлению на Мерфрисборо. Мы оставались здесь, в Нэшвилле, до 26 декабря 1862 года.

ГЛАВА VI. Наступление на Мерфрисборо — Битва при Стоун-Ривер — Занятие Мерфрисборо федералами — Кампания у Крипл-Крик и Туллахомы — Наступление на Чаттанугу и Чикамогу.

В рождественский вечер 1862 года Кумберлендской армии было объявлено приготовиться к маршу на следующее утро, имея в сухарных сумках трехдневный запас продовольствия и до отказа набитые патронные сумки. Ранним утром 26-го числа над лагерями у Нэшвилла громко раздался сигнал побудки, и все зашевелилось: тысячи занятых солдат готовились к выступлению. Утро забрезжило уныло, на небе висели грозовые тучи, но подготовка к движению вперед шла бойко. После завтрака поступил приказ сворачивать палатки и готовиться к скорому выступлению. Полк за полком вытягивались по нескольким различным дорогам, ведущим к Мерфрисборо, под вдохновляющую музыку флейт и барабанов, которая чрезвычайно воодушевляла солдат.

Но увы! Как мало мы знали о том, сколько людей из нашего числа, сейчас столь веселых, через несколько дней будут повержены вражескими пулями и что 9700 наших товарищей будут убиты или ранены в течение восьми дней на поле боя при Стоун-Ривер.

Вся армия быстро пришла в движение и вышла за пределы линии пикетов. Была выдвинута вперед стрелковая цепь, и не прошло и нескольких миль марша, как встретились стрелки противника, которые постепенно отступили. Мы продолжали наступать, порой встречая довольно крупные силы неприятеля, которые неизменно отходили. Это продолжалось до тех пор, пока 30 декабря 1862 года мы не достигли окрестностей Стоун-Ривер.

Во время марша Кумберлендской армии от Нэшвилла до окрестностей Мерфрисборо, продолжавшегося с 26 по 30 декабря, почти каждый день шли проливные дожди, из-за чего дороги стали почти непроходимыми. После того как тысячи лошадей прошли по мягким, залитым водой дорогам, грязь стояла ужасная, глубиной от четырех до шести дюймов, а кое-где и по колено, по консистенции напоминая сливки или очень густую готовую краску. Читатель может судить по иллюстрации, каково было солдатам шагать целый день по дороге в вышеописанном состоянии под лившим как из ведра дождем.

The Army Marching Through Mud and Rain.

Солдаты были нагружены следующим образом: во-первых, ранец, содержавший запасную одежду, нательное белье и одеяло, а также любые безделушки, которые солдат считал нужным иметь при себе; во-вторых, сухарная сумка с трех- или четырехдневным запасом продовольствия; в-третьих, ружье, тяжелый ремень с патронной сумкой на 40 патронов и, наконец, что немаловажно, полная воды фляга. Кавалеристам и артиллеристам на тех грязевых дорогах приходилось едва ли лучше, а то и вовсе не лучше, чем пехоте, так как топот лошадей заставлял грязь разлетаться брызгами так, что и кони, и всадники оказывались буквально залеплены ею, что доставляло им хлопот по очистке. Требуется немалое мужество и крепкое здоровье, чтобы маршировать весь день по раскисшей дороге под проливным дождем, а затем вечером разбивать лагерь и ложиться спать на грязной земле в пропитанной дождем одежде. Также требуется железобетонный патриотизм, чтобы сохранять улыбающееся лицо в подобных условиях.

Сухарная сумка и фляга были столь же необходимы солдату Войны за Рессенцию с 1861 по 1865 год во время длительного марша, сколь тендер необходим паровозу. Паровоз во время движения быстро потерял бы тягу, если бы его не сопровождал тендер, снабжающий топливом и водой для выработки энергии, позволяющей ему передвигаться.

То же самое было и с солдатом. Если во время марша у него не было на себе доверху наполненных незаменимых сухарной сумки и фляги, он мог ожидать, что его «паровозная тяга» вскоре иссякнет и он станет неспособен маршировать. Сухарная сумка при заполнении для марша обычно содержала следующие предметы: во-первых, порцию подлинных, незаменимых, твердых как камень галет дяди Сэма, порой «живых» галет; ломтик бекона, порой тоже «живой»; небольшой сверток жареного кофе, немного сахара, завернутого в бумагу и засунутого в уголок, и, наконец, что немаловажно, щепотку соли. Но зачем нужна была соль? Бекон был соленым, галетам соль была ни к чему, а кофе она бы не улучшила. Наличие соли представляется загадкой, но солдату она, пожалуй, загадкой не казалась. Кому-то значение слов «живые галеты» может быть непонятно. Поэтому мы поясним. «Живыми» назывались галеты, в которых обитали личинки мух — безногие насекомые или черви, а проще говоря, опарыши. Солдатам войны 1861–1865 годов временами перепадало немного паклейных галет, а порой по ошибке и «живого» бекона. В таких случаях солдаты нередко обнаруживали, что часть их пайка пытается сбежать.

Во фляге обычно была вода, но случалось, что воды в ней не было — возможно, молоко, если удавалось найти корову, а нашедший оказывался искусным дояром, способным доить в узкое горлышко фляги. Сухарная сумка не отличалась красотой и не была украшена, особенно после того, как побывала в употреблении довольно долгое время. Она обычно изготавливалась из плотного брезента, и разумеется, после того как в ней полежал жирный бекон, переносимый в долгих переходах под палящим солнцем Дикси по пыльным дорогам, она приобретала лоснящийся вид: брезент пропитывался жиром от бекона, к нему приставал слой пыли, что после изрядного ношения и нескольких чередующихся слоев жира и пыли делало ее гладкой, как зеркало. Во время войны ходила байка о словах, сказанных одной южной дамой, когда мимо проходило несколько наших полков. Она произнесла: «Вот самая гордая банда янки из всех, что я видела. У каждого парня к боку привязано зеркало». Она явно перепутала блестящие сухарные сумки с зеркалами.

Теперь же, прошагав весь день с грузом, как описывалось ранее, солдаты получали приказ остановиться и встать лагерем у обочины дороги в порядке марша. Место под лагерь порой оказывалось в грязном кукурузном или хлопковом поле, а порой — в лесу. После того как каждому полку и роте определяли место для ночлега, принимались за добычу топлива и воды, и если удавалось найти палки подходящего размера, ставили палатки-двускатки, после чего парни приступали к приготовлению ужина, обычно не отличавшегося изысками, поскольку кухонной утвари во время долгого марша было немного: жестяная кружка, в которой кипятили кофе, да небольшая ветка дерева длиной пятнадцать-восемнадцать дюймов, заостренная с обоих концов. Один конец втыкали в землю под углом около 45 градусов, а на другой вешали ломтик бекона достаточно близко к когтю костра, чтобы тот зажарился и стал аппетитным. Следующим по порядку шел кофе. В этих случаях вместо кофемолки использовали приклад ружья. Кофе кипятили в жестяной кружке или в очень маленьком кофейнике, если у солдата таковой случался, пока он не становился достаточно крепким, чтобы в нем «топорик держался» (как выражались ребята). Когда ужин был готов, они усаживались на землю небольшими группками и грызли галеты с беконом. Если погода выдавалась прохладной, они усаживались кружком у небольшого костра, ели и беседовали, пока не клонило в сон или не звучал сигнал отбоя. После этого готовилось место для сна. Если их лагерь располагался на кукурузном поле, на землю собирали и укладывали для постели несколько кукурузных стеблей или иной сор, и когда они уже собирались отходить ко сну, их, пожалуй, мог потревожить каптенармус, зачитывавший фамилии для несения дополнительной караульной службы, а то и отправки на внешний пикет. Они отправлялись на свой пост, и как раз в тот момент, когда они заступали, начинался дождь. Долгая унылая ночь проходила в высматривании противника. Занималось утро, и дождь продолжал идти. Людей снимали с постов. Когда они прибывали в лагерь, горн играл сбор для построения и марша. Затем следовал новый призыв вперед, когда они начинали дневной марш без завтрака и умывания. Но пройдя некоторое расстояние, начинал сосать под ложечкой, находилась пара галет, которые они принимались понемногу грызть на ходу. Голодные, сонные, уставшие, они продолжали маршировать весь день по раскисшим дорогам под ливнем ради 13 долларов в месяц во имя сохранения нашего славного правительства.

Утром 31 декабря началась памятная битва при Стоун-Ривер, или при Мерфрисборо. На рассвете генерал Брэгг, командовавший конфедератами, предпринял яростную атаку на правый фланг федеральной армии и отбросил его, но ценой огромных потерь. На нашем правом фланге немедленно началась временная паника, охватившая в основном армейские фургоны, беглых лошадей и коней, с которых были сбиты всадники. Все они неслись назад с бешеной скоростью. Я был свидетелем части этой сцены и не испытываю никакого желания видеть другую подобную. Я отлично помню, как запряженная шестеркой мулов упряжка с армейским фургоном на полном ходу неслась через рельсовый забор, кустарник, камни и бревна. В то же время я видел покрытых кровью раненых солдат, лошадей, пожалуй, в схожем состоянии — все они в безумном порыве прорывались в тыл. Вышеописанное было лишь примером подобных сцен.

После того как правый фланг был отброшен, конфедераты сосредоточили свои силы против нашего центра и правого фланга левой группировки, состоявших из частей Палмера и нескольких других соединений, которые отбили атаку конфедератов с большими потерями. Наша артиллерия с ходу выстроилась в линию и извергла смертоносные снаряды в ряды противника.

Ничто на войне не будоражит так сильно, как вид батареи, идущей в бой. Ее неустанно муштровали месяцами, а то и годами ради именно такого кризиса — ради того мгновения, когда она сможет галопом ворваться прямо в самую преисподнюю битвы и обрушить всю свою страшную мощь на несколько минут жуткой работы по решению исхода сражения. Денно и нощно людей и лошадей без устали гоняли ради нескольких мгновений яростного действия в критический момент. Ни на время, ни на усталость не смотрели, чтобы досконально натренировать их как части единого разрушительного механизма. Они стали настолько неотъемлемыми частями, что выполняют свои обязанности автоматически, словно это у них в крови.

Going Into Action.

Ничто не нарушает безупречную работу этого страшного механизма. Они ринутся в самый разгар сечи, где снаряды сеют дикий хаос, а смертоносные пули барабанят, как дождь, не думая о том, что творится вокруг, и откроют свой вулкан по врагу, не совершив ни единой ошибки и не сделав лишнего движения. Человека разрывает снарядом в клочья, и тут же другой встает на его место; лошадь убита пулей — ее немедленно вырезают из упряжи и впрягают другую. Орудия ревут непрерывно, какое бы опустошение ни творили вокруг вражеские снаряды. Это самое грандиозное и в то же время самое жуткое зрелище, какое может предложить война.

Конфедераты предприняли три или четыре отчаянные попытки прорвать этот участок нашей линии, но потерпели неудачу и каждый раз были отброшены, проведя почти все остальное время дня в укрытии. За день разбитые дивизии союзной армии с правого фланга были переформированы и вскоре снова готовы к бою. День клонился к закату, и стрельба почти прекратилась. Войска в основном укрывались в лесах или за холмами, вне досягаемости вражеского огня. Незадолго до того, как солнце скрылось на западе, ведомый любопытством, я выехал на небольшое открытое пространство. Неподалеку лежала длинная цепь пехоты, растянувшись плашмя на земле за гребнем холма. Когда я оказался в парах ярдов от них, двое солдат оглянулись на меня, и один бросил: «Тебе лучше убраться отсюда». Он едва успел договорить, как несколько пуль снайперов-конфедератов, засевших в кедровом подлеске, с неприятным свистом пронеслись близко от моих ушей; я понял намек и в кратчайшие миг скрылся в лесу, где располагалась часть наших войск.

Дневной бой завершился, и на всех линиях воцарилось затишье. Вскоре над полем боя опустилась темнота, и мы принялись раздобыть поесть. Это было накануне Нового года, и армия несла ночную вахту, но вовсе не так, как мы делаем дома. Значительная часть солдат спала вповалку с оружием. Я отчетливо помню ту ночь: в первой ее половине ярко светила луна, и на нашем фронте всё было тихо. Слышен был лишь рокот колес санитарных фургонов, кативших по полю боя и вывозивших раненых в госпиталь.

Утро 1 января 1863 года забрезжило уныло, но до полудня небо прояснилось, выглянуло солнце, и природа ласково улыбнулась поляне вчерашней бойни. День прошел без общего сражения, но армейские линии перестраивались, и велась подготовка к новой битве на следующий день.

The Lull in the Fight.

Иллюстрация дышит духом войны. На ней запечатлено затишье, наступающее после отражения одной атаки и перед началом новой. Люди за грубыми, наскоро возведенными, но весьма внушительными укреплениями получили короткую передышку. Они знают, что это лишь передышка, но выжимают из нее максимум. Пока выдалась минутка, они ищут хоть какого-то комфорта. Вполне вероятно, что вскоре на них снова нападут, но хотя они готовы отразить атаку и не сомневаются в этом, они не унывают понапрасну. Они чувствуют, что смогут отбить ее так же уверенно и легко, как и предыдущую. Коли уж этот час сулит хоть капельку уюта, они намерены им насладиться. Группа пленных на переднем плане весьма красноречива. Она показывает, как конфедеративная конскрипция сгоняла в ряды «все классы и слои людей».

Захват пленных стал настолько привычным делом, что эта группа едва ли вызывает у солдат хоть малейший всплеск интереса. Они едва отрываются от стряпни или игры, чтобы взглянуть на новичков, которые просто пополняют десятки тысяч уже оказавшихся в наших руках.

2 января началось с перестрелки по всей линии, а поздно во второй половине дня переросло в генеральное сражение на нашем левом фланге, завершившееся полным разгромом конфедератов. Как раз в то время, когда это сражение 2 января вовсю разгорелось, лейтенант Джон Н. Шоу из роты C 7-го иллинойского кавалерийского полка забрался на высокое лесное дерево, чтобы засечь противника и корректировать стрельбу нашей артиллерии, что ему с успехом и удалось. И пока он сидел наверху на ветке диаметром в четыре-пять дюймов, разглядывая неприятеля в большой телескоп, пушечное ядро срубило ветку примерно в 7 или 8 футах от того места, где он расположился. Лейтенант рассказывал мне, что испытал изрядное нервное потрясение и скатился с того дерева быстрее, чем забирался.

Во время этого боя генерал Палмер отправил меня с поручением, и по дороге мне пришлось проехать сквозь боевые порядки нашей артиллерии, разместившейся на западном утёсе Стоун-Ривер. На обратном пути, проезжая сквозь строй и находясь в десяти-пятнадцати футах от одного из орудий, я увидел, как ядро неприятеля срезало у него ось. Красивая латунная пушка рухнула на землю. Бой свирепствовал вовсю, сея кругом опустошение. Рвали воздух и взрывались снаряды. Ядра пахали землю, взметая вокруг нас тучи земли и пыли. Казалось, вся Конфедерация Юга сорвалась с цепи именно на этом клочке земли. Ружейные и мушкетные пули тоже делали свое дело. Миновав орудийную линию, я очутился среди артиллеристов и лошадей, где царил тревожный переполох, вызванный страшным губительным огнем противника, который, казалось, был сосредоточен именно на этом месте. Неподалеку от одного из кавалеристов-артиллеристов на коне я увидел, как исчезла верхняя часть его головы. Пушечное ядро сделало свое дело, и он рухнул с коня замертво. Из того, что я только что упомянул, читатель может сделать вывод об обстановке во время боя, ибо это был лишь один из многих подобных эпизодов.

Выбравшись из этой неразберихи, я поспешил обратно в штаб и доложил генералу Палмеру, считая себя чрезвычайно счастливым, что прошел сквозь строй вражеского огня без малейшего вреда для себя и коня.

Вскоре после моего доклада генералу последовала знаменитая атака через Стоун-Ривер силами дивизии генерала Негли и других частей. Дивизия Негли составляла главную ударную силу в этой атаке. Люди брели по воде глубиной в несколько футов, некоторые по пояс. Нескольких убило прямо во время переправы, и они падали в воду. Бой ненадолго разгорелся с новой силой, и конфедераты были отброшены с тяжелыми потерями. Тогда генерал Роукрэнс отдал приказ наступать, и наши солдаты подчинились с одобрительным гулом. Вскоре мы услышали непрекращающееся ура, и конфедераты обратились в бегство. Генерал Палмер был настолько воодушевлен нашим успехом, что буквально приподнялся в стременах и воскликнул: «Парни их гонят, парни их гонят!», — и взмахнул фуражкой над головой. «Папаша Палмер», как звали его некоторые бойцы, пользовался любовью у подчиненных, и благодаря этому дивизия Палмера почти всегда держала боевой строй и не знала поражений.

Negley’s Charge Across Stone River, Jan. 2, 1863.

День клонился к закату, и конфедераты отступали, оставляя поле боя за нами. Так завершилась битва при Стоун-Ривер. Как раз в сумерках мы с генералом проехали по части поля, которую конфедераты занимали во время мощного обстрела из наших пушек и ружей и где корпус Брекинриджа потерял 1800 человек менее чем за полчаса. Мы увидели, что земля усеяна их убитыми настолько густо, что лошади едва могли пройти. Зрелище было жуткое. Сражение при Стоун-Ривер оказалось крайне упорным. Федеральные потери составили около 9700 убитыми и ранеными, а потери конфедератов — около 10 000. Вскоре федеральная армия заняла Мерфрисборо, разбив лагерь к югу и востоку от города. Конфедерация получила еще один удар, но ценой страшных человеческих жертв. Федеральная армия пополняла запасы боеприпасов и другого снабжения, проведя в этих местах зимние месяцы за несением обычной службы. Бригада генерала Хейзена из дивизии Палмера стояла лагерем в 9 милях к востоку от Мерфрисборо на высоком холме, где находился сигнальный пост, и мы получали сообщения от него с помощью сигналов.

Весной 1863 года генерал Палмер перенес свой штаб и часть дивизии на пять-шесть миль к востоку от Мерфрисборо, к речушке Крипл-Крик, где мы оставались до конца июня.

Казнь шпиона и дезертира-барышника.

Стоя лагерем на Крипл-Крик, мы стали свидетелями казни шпиона и дезертира-барышника.

Войска выстроили по трем сторонам открытого поля в боевом порядке лицом внутрь. Преступника провели по периметру квадрата внутри строя перед лицом войск, причем его гроб несли впереди.

Когда заключенный достиг открытой стороны каре или поля, его остановили и поставили возле гроба, завязали глаза и расстреляли. Расстрельная команда состояла из восьми или десяти солдат (точное число я позабыл). Их ружья снаряжались посторонними людьми, чтобы палачи не знали, чей именно выстрел стал смертельным, поскольку половина ружей была заряжена только порохом.

24 июня мы снова выступили в поход в погоню за противником. Тогда сообщалось, что генерал Брэгг, командовавший армией конфедератов, даст бой у Туллахомы в Теннесси, но он этого не сделал, отступив в направлении Чаттануги, к югу от реки Теннесси. На этих маршах нам досаждала дождливая погода, во время которой мне довелось испытать каково это — спать на рельсах в самую дождливую ночь. Подо мной было уложено три или четыре рельса, а поверх них — немного хлама. Седло служило подушкой, плащ-палатка — одеялом, а шляпа — прикрытием для лица. Такая кровать из рельсов удерживала тело над водой.

Sleeping on a Rail.

Часть нашей армии, включая отряд генерала Палмера, двинулась на юг, и когда выяснилось, что конфедераты форсируют реку Теннесси, дивизия Палмера встала лагерем в Манчестере, штат Теннесси, где пробыла около месяца. Во время битвы при Стоун-Ривер, когда полки нашей дивизии готовились к отражению вражеской атаки, генерал Палмер проехал вдоль строя, чтобы ободрить бойцы, и, дойдя до 6-го кентуккского полка, произнес: «Шестой кентуккский, вам предстоит работа, стойте намертво, и можете грабить полгода». Эту последнюю фразу он произнес шутливым тоном. Но кое-кто из ребят не забыл ее и спустя почти шесть месяцев. На марше от Крипл-Крик к Туллахоме, когда с продовольствием было туго, в один из вечеров перед остановкой на ночлег многие солдаты вышли из строя ради мародерства, что шло вразрез с приказами. Вскоре после выставления лагерной охраны генерал велел капитану караула арестовывать всех мародеров по мере их прибытия и конвоировать в его штаб. Вскоре они стали прибывать: один нагружен свежей говядиной, другой — разделанной свининой, телятиной и прочей снедью. По мере прибытия генерал приказал складывать мясо в кучу возле своей палатки, а впоследствии распорядился разделить его через интенданта. Среди этих мародеров был невысокий человек, немец из 6-го кентуккского, которого привели вспотевшим и нагруженным половиной свиной туши. По приказу генерала он сбросил свою ношу на кучу, и генерал обратился к нему: «Кто разрешал тебе покидать строй и идти грабить?» «Вы», — ответил тот. Генерал возразил: «Лживый негодяй, я никогда не разрешал тебе грабить». Тот снова повторил: «Вы». Вокруг толпились парни, наслаждаясь этой сценой. Тогда генерал спросил: «Когда это я разрешал тебе грабить?» Тот ответил: «В битве при Стоун-Ривер вы подъехали и сказали: „Стойте намертво, 6-й кентуккский, и можете грабить полгода“, а срок еще не вышел, у нас есть еще один день». Генерал припомнил тот случай, и толпа разразилась хохотом. Следующим собеседником генерала стал боец ​​из 41-го огайоского полка. У него была половина туши теленка, которого он нашел и забил. Генерал велел ему свалить мясо в кучу, и тот подчинился. Некоторое время он почтительно постоял, а потом произнес: «Генерал, а мясо мое вы отдавать собираетесь?» Тот ответил: «Нет уж, ты бросаешь строй, идешь грабить людей и рассчитываешь получить плоды своего разбоя?» На глазах у солдата выступили слезы. Генерал бросил ему: «Ты эдакий здоровенный болван, плачешь из-за такой ерунды?» Солдат ответил: «Генерал, у меня во рту маковой росинки не было со вчерашнего утра». Вызванный ротный сержант подтвердил его слова. Генерал Палмер отдал ему его телятину вместе с солью и промолвил: «Мой авторитет подорван: из-за свиньи меня рассмешили, а из-за теленка довели до слез».

В начале августа генерал Палмер с дивизией двинулся на восток и пересек Камберлендские горы, выйдя в долину Севатчи, где мы провели несколько дней, медленно продвигаясь вниз по долине к Чаттануге, выйдя к реке Теннесси к западу от города, куда прибыли около 1 сентября. На этих переходах я часто спал в своей двухместной палатке или вовсе без какого-либо укрытия.

Pup Tents.

Несколько человек из нас переправились через реку в каноэ, ведя за собой коней, плывших рядом, поскольку моста или паромной переправы в этом месте не было. Я не помню, в каких именно местах армия форсировала реку, но вероятно, переправились где-то по понтонному мосту или на пароме собственной постройки. Кажется, переправа нашлась в местечке под названием Шеллмаунд. Мы недолго пробыли на южном берегу реки, как увидели бригады дивизии генерала Палмера, также оказавшиеся на этом берегу.

Теперь мы находились в окрестностях Лукаут-Маунтин, где часть из нас разбила лагерь на день-другой. Часть армии поднялась на вершину горы, возвышающейся на 1700 футов над рекой Теннесси. У конца горы, обращенного к реке, склон показался мне почти отвесным — между подножием и рекой оставалось ровно столько места, чтобы проложить железную дорогу и шоссе. Когда дивизия Палмера начала подъем на гору, лейтенант Шоу и я были отправлены генералом с поручением окольным путем и были вынуждены карабкаться по северному склону горы по тропинке. Мы спешились и вели коней в поводу, приложив немало усилий, чтобы втащить животных наверх. Завершив этот сложный подвиг подъема по крутому горному склону, мы обнаружили генерала и его войска уже там. Мы прошагали на восток до оконечности горы, где я вышел на выступающую скалу.

Здесь мы вошли в небольшой городок Саммертаун, или Саммервилл, и дорога по южному склону спускалась с горы, по которой войска и сошли вниз. Мы находились всего в трех милях от Чаттануги и вновь двинулись вперед в южном или, вернее, юго-восточном направлении, оставив город слева, и 9 сентября разбили лагерь вблизи Россвилла, а на следующий день продолжили движение в прежнем юго-восточном направлении. Мы обнаружили, что город оставлен конфедератами. По дороге между Чаттанугой и Рингголдом, штат Джорджия, нам попался участок с лучшим бататом, какой я когда-либо видел. Всякий раз, когда я слышу песню «Марш через Джорджию», содержащую строки:

“How the turkeys gobbled, which our commissary found,

How the sweet potatoes even started from the ground,”

я вспоминаю тот огород с бататом далеко на юге Джорджии.

A Projecting Rock on Lookout Mountain.

Мы снова приближались к позициям неприятеля и теперь двигались вперед на юг, однако не встречая крупных сил противника вплоть до прохождения Рингголда в Джорджии. Я отчетливо помню, как мы заночевали там всего за несколько дней до битвы при Чикамоге. Пока мы были там, некоторые парни из роты C добрались до аптеки, которая, судя по всему, была заброшена, и раздобыли там нечто покрепче воды — да так, что несколько человек захмелели. Они вели себя весьма шумно, в результате чего одному из них едва не стало дурно, а другой, также неблагоразумно принявший на грудь, раздобыл в аптеке бутылку микстуры, которой попытался вылечить товарища, лежавшего без чувств, называя того своим пациентом. Он откупорил бутылку и попытался влить содержимое в рот пациенту, который глотать отказывался, и вскоре его лицо было исмазано этой дрянью, черной как демор. Лицо бедолаги представляло собой нелепое зрелище. Запросили дивизионного хирурга, велев ему поторопиться, поскольку у нас в лагере тяжелобольной. Он вскоре прибыл и застал мужчину лежащим на одеяле с закрытыми глазами; лицо у него было довольно бледным, за исключением мест, испачканных черной смолистой микстурой, и выглядело комично. Доктор бегло осмотрел пациента, отступил назад, улыбнулся и бросил парням: «К утру парень будет как новенький», — после чего ускакал. На следующий день мы направились в сторону Ли-энд-Гордонс-Миллс, Кроуфиш-Спрингс и верховий Чикамоги. Проведя в этих местах несколько дней в наблюдениях и стычках с неприятелем, мы повернули назад, не спеша направляясь к Чаттануге. Перестрелки с неприятелем продолжались 17 и 18 сентября. К тому времени армия Роукрэнса сосредоточилась на северном берегу ручья Чикамога, и перестрелки приняли более масштабный характер.

ГЛАВА VII. Начало битвы при Чикамоге.

Генерал-майор Роукрэнс командовал Кумберлендской армией в битве при Стоун-Ривер, а также при Чикамоге. То немногое, что я видел сам о генерале Роукрэнсе, и то, что узнал о нем из других источников, убедило меня в том, что он был храбр в бою, способен командовать небольшой армией и патриотичен. Но ему была свойственна пылкая удаль, которую мы наблюдали на полях сражений лишь у некоторых наших генералов. Командир с такими качествами обычно легко падает духом и оставляет оспариваемое поле боя по малейшему поводу.

Бригадный генерал Хейзен командовал бригадой в дивизии Палмера. Я часто доставлял донесения в его штаб на протяжении более чем года и имел возможность в какой-то мере изучить его характер. Я считал его отличным солдатом и джентльменом. Он всегда находился на своем посту, поддерживал железную дисциплину среди солдат и неизменно заботился о том, чтобы они были должным образом обеспечены пайками, обмундированием и всем, что им полагалось.

Hazen’s Brigade.

Grose’s Brigade.

Полковник Уильям Грос командовал бригадой в дивизии генерала Палмера. Я доставлял донесения полковнику Гросу так же часто, как и генералу Хейзену, и имел столько же возможностей изучить его характер. Я считал его джентльменом, а также хорошим и преданным родине солдатом. Он не столь жестко поддерживал дисциплину, как генерал Хейзен, но держал свой отряд в довольно крепких руках.

Cruft’s Brigade.

Бригадный генерал Крафт также командовал бригадой в дивизии Палмера, и я доставлял ему донесения наравне с генералом Хейзеном и полковником Гросом, изучив его характер примерно так же, как их. У меня сложилось хорошее мнение о генерале Крафте. Он казался мне очень сердечным и приятным в общении с соратниками человеком. Видимо, он отлично знал свой долг и честно исполнял его.

19 сентября 1863 года забрезжило рассветом вблизи противника, который, судя по всему, двигался к нашему левому флангу, угрожая перерезать наши коммуникации с Чаттанугой. В течение дня на разных участках линии шли ожесточенные бои. Разумеется, мы тоже сместились к левому флангу, которому грозил обход с фланга неприятелем. К вечеру 19-го числа сражение было в самом разгаре, и за ночь в наших порядках произошло множество перегруппировок. Дивизия генерала Палмера заняла позицию в лесу на длинной невысокой гряде, тянувшейся с севера на юг и находившейся на небольшом удалении к востоку от знаменитого поля Келли (пожало в двенадцати-пятнадцати родах), которое также простиралось с севера на юг.

Прилагается фотография, сделанная в 1907 году, на которой смутно различима позиция, занимаемая дивизией генерала Палмера при Чикамоге 20 сентября 1863 года, с дивизией Рейнольдса справа от него и дивизиями Бэрда и Джонсона слева. Линия обозначена памятниками, указывающими места расположения каждого полка. Однако на этой фотографии памятники видны нечетко из-за сильного уменьшения масштаба. Упомянутая боевая линия тянется параллельно восточной границе поля Келли и обращена на восток. Возле юго-восточного угла поля видна пирамида из пушечных ядер, отмечающая место, где 20 сентября был убит полковник Э. А. Кинг, командовавший бригадой в дивизии Рейнольдса.

Photograph of Kelly Field—East Side.

Я тщательно осмотрел эту часть поля боя в сентябре 1906 года и обнаружил, что ее расположение почти точно совпадает с тем, как я помнил его с 1863 года.

В ночь на 19 сентября 1863 года из старых бревен, деревьев, камней и всего, что годилось для этой цели, была возведена линия временных укреплений. Эти брустверы высотой от двух до трех футов служили прекрасной защитой для лежащей пехоты.

Утром, когда каждую минуту ждали начала боя, генерал Палмер стоял позади временных укреплений и инспектировал их, а пехота залегла на землю за ними в ожидании атаки, и некоторые из бойцов выглядывали поверх бревна, образовывавшего верхнюю часть укреплений, глядя в сторону неприятеля и пытаясь обнаружить его позиции. Всё было тихо как на кладбище, когда вражеская пуля ударила в бревно, отколов крупную щепку со свистом пустившуюся гулять по воздуху. Заметив случившееся, генерал выкрикнул: «Парни, прячьте головы, у вас всего одна голова, и она вам еще может пригодиться через минуту». Тут же просвистело еще несколько пуль, пропоровших складки генеральских брюк. Один из парней, увидев это, взглянул на генерала и произнес: «Генерал, прячьте ноги, у вас всего одна пара ног, и они вам еще могут пригодиться через минуту». В тот же миг всё смешалось, пули полетели почти так же густо, как град, и я думаю, головы с ногами действительно понадобились.

Вечером 19-го числа, когда бойцы роты C сидели вокруг небольшого костра, лейтенант Шоу обронил: «Парни, завтра будет самая жестокая сеча из всех, что мы видели», — что впоследствии и подтвердилось. Один из бойцов по имени Уильям Бьюкен скрестил руки на груди и шутливо произнес: «Хотел бы я оказаться дома с матушкой». Бедняга, для него было бы лучше остаться там, ибо на следующий день во время исполнения обязанностей ординарца у лейтенанта Шоу он был сражен пулей и прожил совсем недолго. Когда его ранили, отряд был вынужден отступать, а неприятель находился совсем рядом. Они остановились, сняли его с коня, положили на землю, и храбрый парень промолвил: «Лейтенант, уходите, иначе вас захватят в плен; не останавливайтесь из-за меня, через несколько минут все будет кончено». Затем он пожал руку со словами: «Передай Скаддеру (моему корешу), пусть расскажет моим о том, как я погиб».

Этого происшествия с Бьюкеном я не видел, но позже мне о нем рассказали товарищи по роте C. Товарищ Бьюкен воплощал собой тех, из кого состояло большинство армии. Дорогой читатель, задумайтесь о бескорыстном патриотизме, проявленном им в смертный час. Он был готов остаться один на мрачном поле боя и умереть, лишь бы его товарищи избежали плена и смогли содействовать восстановлению Союза, чтобы будущие поколения и поистине всё человечество могли наслаждаться благами объединенной страны и лучшего, праведнейшего правительства на земле.

Около двух месяцев спустя, после того как федеральная армия получила подкрепления, а неприятель был отброшен, крупный отряд федеральных войск, включая бойцов роты C, отправился на поле боя при Чикамоге, чтобы предать земле павших, оставшихся там непогребенными после сражения. Мне сообщили, что они обнаружили более тысячи незахороненных тел. Несколько бойцов роты C направились к той части поля боя, где они оставили Бьюкена в момент его гибели, и нашли там его останки. От него почти ничего не осталось, кроме скелета, но его опознали по вьющимся волосам и особому кольцу на пальце, которое сняли и отправили его родным.

Ребята вынесли его тело, похоронили и отметили могилу. Позже его останки были перезахоронены на Национальном кладбище близ Чаттануги, штат Теннесси, которое я посетил в сентябре 1906 года и с помощью фотоаппарата «кодак» сфотографировал могилу, изображенную на иллюстрации.

Он был славным парнем, и все его любили. В тот день, когда бойцы роты C нашли и похоронили останки Бьюкена, они увидели на поле боя при Чикамоге немало скорбных картин — а ведь с момента сражения прошло уже два месяца. Следы страшной сечи все еще были заметны. Тут и там тянулись линии наскоро возведенных укреплений, земля была усеяна ранцами, обрывками упряжи, сухарными сумками, флягами, элементами одежды, жестяными тарелками, пробитыми пулями ядрами и неразорвавшимися снарядами. Находились также ремни, патронные сумки, старые носки, старые ботинки и письма, истлевавшие на телах некогда храбрых солдат — все это были печальные свидетельства, безмолвно рассказывавшие о великой битве при Чикамоге. Какая вереница скорбных воспоминаний! Где тот солдат, что носил этот ремень? Где тот, кто носил эти ботинки? Лежит ли он холодным в могиле? Если да, то чьи глаза затуманились от слез из-за его горькой участи? Какие надежды рухнули, какие чувства были растоптаны, какие сердца сжались от боли, чтобы уже никогда не исцелиться? Но еще более удручающие зрелища предстали взорам наших парней, когда они продвигались по полю боя. Непреданные земле тела сотен солдат Союза валялись тут и там во весь рост, а иные были присыпаны землей лишь частично или настолько небрежно, что их вырыли свиньи, и теперь они были разбросаны вокруг беспорядочными кучами. Открылось и другое зрелище: обнаружился глубокий колодец, доверху забитый телами солдат Союза. Сограждане, ценим ли мы то, чем наслаждаемся и что было добыто ценой стольких жертв?

William Buchan’s Grave.

Вскоре после того, как Бьюкен погиб от вражеского ядра, я оказался внутри расположения армии Конфедерации в поисках пути к отступлению. 20 сентября 1863 года навсегда останется в моей памяти благодаря жестоким боям, гибели Вильяма Бьюкена и многих других, а также тому, что я сам попал в военный плен. Бой на нашем фронте начался около девяти часов утра и с переменным ожесточением бушевал почти весь день вдоль холма Снодграсс вплоть до наступления темноты. Конфедераты неоднократно шли в атаку на позиции Палмера, но неизменно были отброшены. В течение дня врагу удалось прорвать отдельные участки позиций Союза, и наши шансы на успех выглядели довольно удручающе.

В один из моментов до полудня, когда конфедераты пошли в атаку на позиции Палмера и Бэрда, они подошли так близко, что передовые их цепи ворвались внутрь наших временных укреплений и были взяты в плен. Я отлично помню, как видел их после сдачи.

Chickamauga Map.

Потери конфедератов на нашем фронте были ужасными, поскольку всякий раз, когда они появлялись в поле зрения, наша артиллерия открывала огонь картечью и гранатами, буквально прокашивая проходы в их рядах. А если они приближались на дистанцию ружейного или мушкетного огня, из наших протяженных линий пехоты вырывался ослепительный огненный вал.

Это каждый раз вынуждало их в беспорядке отступать. Днем, когда мы с генералом Палмером ехали из одной части линии в другую, пуля задела его лошадь прямо над глазом; конь был оглушен и рухнул на землю. Генерал спешил в другую часть нашей линии и попросил меня дать ему мою лошадь; я согласился, а сам остался при его коне, который вскоре опомнился, встал на ноги и, казалось, чувствовал себя совершенно нормально. Генерал вернулся и отдал мне моего лошадь, после чего мы вскочили в седла и поскакали в другую часть линии, где он хотел отдать распоряжения. Мы пробыли там некоторое время, наблюдая за ходом следующей атаки, которая вот-вот должна была начаться. Пехота залегла за своими невысокими брустверами, а артиллеристы настороженно стояли у орудий в ожидании удара. Генерал как раз спешился в тылу боевой линии, а я находился на лошади неподалеку, ожидая приказаний, когда неприятель предпринял еще одно грозное наступление на нашу линию. Немедленно наша артиллерия загрохотала с оглушительным ревом, посылая страшные разрушительные снаряды в гущу врагов, которые при приближении на ружейную дистанцию встретили также огонь нашей пехоты — из ее длинных шеренг вырвался язык пламени, и конфедераты были отброшены с тяжелыми потерями. Их пули летели с пугающей свирепостью; порой казалось, что они сыплются так густо, как если бы кто-то взял пригоршню обмолоченной кукурузы и швырнул ее веером. Грохот огнестрельного оружия друзей и врагов стоял оглушительный, и казалось, что земля дрожит под нашими ногами.

Генерал стоял и разговаривал с кем-то из офицеров. Он повернулся ко мне и сказал: «Эби, вам не следует без нужды подвергать себя опасности. Лучше спешитесь и встаньте за деревом, пока ждете приказаний». Я незамедлительно и с охотой последовал совету генерала. Шло время после полудня, но мы так и не останавливались на обед, поскольку на то у противоположной стороны имелись некоторые возражения. Стрельба на нашем фронте время от времени затихала, но мы слышали непрекращающийся грохот мушкетов и артиллерии справа и позади нас, так как мы находились на левом фланге. Казалось, он перемещается все дальше и дальше, пока не стал звучать так, будто до него была целая миля. Затем через несколько мгновений он возобновлялся ближе к нам и снова постепенно затихал вдали. И теперь, спустя эти сорок пять лет, когда я думаю об этом, мне кажется, что я все еще слышу тот самый грохот перестрелки.

Так медленно тянулся день, время от времени до нас доходили вести из других частей армии о ходе сражения — порой благоприятные, а порой и нет. Я хорошо помню, когда пришло известие, что резервный корпус генерала Грейнджера спешит нам на помощь. Мы почувствовали огромный прилив сил и были готовы разразиться криками «ура», возможно, вместе со многими другими. В течение дня — точного времени я не помню — генерал с частью своего штаба (включая меня) довольно далеко проехал вдоль линии, пока мы не встретили нескольких генералов, среди которых был генерал-майор Томас.

Они остановились, и мы тоже. Генералы немедленно заговорили очень оживленно, и казалось, что они проводят военный совет. Я хорошо помню генерала Томаса. Во время их беседы я по их манере заметил, что в ходе сражения что-то идет не так, поскольку генерал Томас несколько раз покачал головой так, что это предвещало беду. Закончив разговор, генералы разъехались по своим частям.

John M Palmer

 Palmer, Shutt, Drennan & Lester,

 Attorneys & Counsellors at Law.

 Springfield, Illinois.

 John M. Palmer.

 William E. Shutt.

 John G. Drennan.

 Andrew J. Lester.

Sept. 16, 1896.

Henry H. Eby:—

Mandotta, Illinois.

My dear Eby:—

Признателен вам за письмо от 11-го сего месяца и за вырезку, которую вы мне прислали, со списком старых товарищей, присутствовавших на встрече однополчан и откликнувшихся на перекличку. Надеюсь, вы передали всем собравшимся мои наилучшие пожелания.

 Yours truly,

John M Palmer

Eastern Slope of Snodgrass Hill, Chickamauga.

Генерал Томас являл собой образец прекрасного и благородного характера: он не искал похвал для себя и был скуп на похвалы для других. Он отклонил все многочисленные дары в виде домов, земель, денег и облигаций, которые ему предлагали благодарные соотечественники. Отказываясь от подносимых ему даров, он призывал тех, кто хотел его отблагодарить, позаботиться за счет своего изобилия о нуждах вдов и сирот павших за родину. Генерал Томас был одним из самых решительных людей. Ему не была свойственна та пылкая удаль, которую мы нередко наблюдали на полях сражений, но его твердое и надежное суждение не позволяло ему совершать ошибки. Одержанные им победы говорят громче всяких слов.

Вернувшись в нашу дивизию, я увидел прекрасную мертвую лошадь, лежавшую на земле с почти оторванной от туловища головой. Нам сообщили, что она принадлежала генералу Крафту, командовавшему бригадой в дивизии Палмера. Конь был поражен пушечным ядром.

Поздним днем сильнейшая стрельба, судя по всему, стала смещаться к тому участку линии фронта, который примыкал к холму Снодграсс, где неприятель сосредоточил свои лучшие силы, изо всех сил пытаясь обойти наш правый фланг и захватить дорогу, ведущую в Чаттанугу. Тем самым они могли перерезать наши коммуникации с последней и с Севером, и они были весьма близки к достижению своей цели. Они неоднократно атаковали линию генерала Томаса и столь же неизменно были отброшены с тяжелыми потерями, а генерал Томас удерживал свою позицию.

Snodgrass Hill, with Stable.

Поле боя при Чикамоге ныне принадлежит правительству Соединенных Штатов. Там установлены памятники, отмечающие места расположения каждого соединения во время сражения, а пушки стоят на тех же местах, где находились орудия противоборствующих сил в ходе битвы. Приведенная выше иллюстрация, созданная по фотографии, снятой автором в 1906 году, изображает часть холма Снодграсс (который удерживали федеральные войска 20 сентября 1863 года). На ней видны частично разрушенный старый бревенчатый амбар Снодграсса, а также одно крупное дерево, которое было почти полностью разбито артиллерией конфедератов во время боя 20 сентября 1863 года. Как видно на иллюстрации, сучья этого большого дерева были почти целиком сбиты пушечными ядрами конфедератов. Поскольку их орудия располагались внизу в долине, при стрельбе им приходилось задирать стволы вверх, а так как дерево росло довольно далеко на вершине, в результате они могли поразить его лишь в верхнюю часть. Древо это засохло и, судя по всему, стояло мертвым со времен сражения — или, по крайней мере, на протяжении многих лет.

Portrait of Gen. Thomas.

Дерево, стоявшее у амбара, было живым, когда его сфотографировали в 1906 году. Верхушку ему полностью сбило во время битвы, но оно осталось жить и отрастило новую крону, как показано на иллюстрации. Федеральные войска удерживали холм Снодграсс до самого конца сражения вечером 20 сентября 1863 года.

Последнюю отчаянную попытку выбить соединение генерала Томаса конфедераты предприняли с наступлением темноты, но были отброшены с обычным результатом. После этого они прекратили бой и отвели свои силы. Дорога на Чаттанугу осталась за федеральными войсками. Затем генерал Томас также отвел свои войска с поля боя к Россвиллю, что в нескольких милях в тылу, где они оставались до 22 сентября, после чего неспешным маршем вошли в Чаттанугу. Так завершилось страшное сражение при Чикамоге. Потери неприятеля, судя по отчетам, составили около 19 000 убитыми и ранеными. Потери федеральных сил составили около 16 000 человек. Многие утверждают, что великая битва при Чикамоге стала победой конфедератов, но я считаю иначе. Чаттануга была стратегической целью этой кампании. Армии встретились в десяти-двенадцати милях к югу от этого места, где произошло генеральное столкновение за обладание городом, в ходе которого потери конфедератов в живой силе превзошли федеральные. Конфедераты завладели полем боя, но прекратили сражение раньше, чем армия Союза оставила свою последнюю боевую линию. Федеральные силы заняли новую позицию в нескольких милях в тылу, близ Россвилля, которую удерживали до 22 сентября, причем 21 и 22 числа конфедераты их не тревожили, а затем заняли Чаттанугу и удержали ее.

Trading Between Lines.

Не имело никакого значения, происходили ли бои за обладание Чаттанугой в десяти милях от нее или в паре миль от города. Федеральная армия выполнила свою задачу в сражении при Чикамоге. Конфедераты не приобрели ничего полезного для себя, но потеряли на несколько тысяч больше хороших солдат, чем армия Союза.

На этой картине запечатлена сцена, которая живет в памяти многих ветеранов. Перемирие в смертоносной стрельбе пикетов установлено, и солдаты сошлись, чтобы обменять то, что у них есть, на вещи, в которых они нуждаются больше. Мятежники приносят табак, мятежные газеты, а иногда кукурузный хлеб и свежее мясо, но главным образом — табак. Солдаты Союза приносят кофе, галеты, газеты, ножи, расчески и тому подобные предметы, но главным образом — кофе. Мятежники жаждали многого из того, чего в изобилии хватало в лагерях северян, но больше всего на свете они хотели кофе. Они и их «барышни» казались помешанными на «янки-кофе». Они были готовы выменять на него все что угодно, кроме мушкетов. Фунт кофе янки был самым желанным подарком, который один из них мог отправить домой матери или возлюбленной. Редко у кого из них хватало самоотречения поступить так: кофе был ему самому слишком нужен. Судя по тому, как солдат Союза на переднем плане демонстрирует свои запасы кофе, он явно рассчитывает скупить все, что было у конфедератов в той местности.

The Historic Balm of Gilead

Johnson Farm, Waterloo, N. Y.

ОСТАВИВ свою косу висеть на этом дереве, Уэйман Дж. Джонсон завербовался и поступил на службу в Эльмире, шт. Нью-Йорк, 15 ноября 1861 года; он стал бойцом роты G 85-го полка добровольцев штата Нью-Йорк. Он участвовал в 15 сражениях; 13 апреля 1863 года был произведен в четвертые сержанты; был ранен при Нью-Берне, шт. Северная Каролина, и скончался в госпитале в Роли, шт. Северная Каролина, 22 мая 1864 года.

Молодое деревце разрослось и превратилось в мощное дерево, поглотив почти всю косу и став поистине живым памятником павшему.

ГЛАВА VIII. Мой плен у конфедератов.

Я попал в военный плен в конце сражения при Чикамоге, шт. Джорджия, 20 сентября 1863 года. Будучи конным ординарцем при штабе генерала Палмера, я должен был ездить куда прикажут, доставляя донесения из одной части армии в другую. Дивизия генерала Палмера удерживала позицию в течение последнего дня сражения, и как раз в тот момент, когда битва завершалась — под конец дня, — ее отвели назад. Незадолго до этого отвода генерал Палмер со штабом, включая меня и двух других бойцов роты C, выехал с линии боя через поле Келли по направлению к видневшемуся впереди лесу. Однако, не доезжая до леса, мы уперлись в старомодный изгороженный частокол, и в ту самую секунду, как мы к нему подъехали, по нам открыли сильный артиллерийский огонь. Насколько я смог определить, он велся с крайнего левого фланга нашей армии, к северу от поля Келли, из-за небольшого редколесья, где я заметил поднимающийся дым от каких-то пушек примерно в четверти мили от нас. Снаряды падали почти вдоль изгороди, кромсая и раскалывая колья и разбрасывая их обломки вокруг нас во все стороны; лошади испугались, и это помешало нам переправиться через изгородь так быстро, как нам хотелось.

Я ничего не имел против кольев, но предпочитал, чтобы они оставались на своем месте в заборе. Генерал со штабом успел перебраться через ограду чуть раньше, как раз когда батарея открыла по нам огонь, и скрылся в лесу из виду. Мы же с двумя товарищами все еще оставались у изгороди, пытаясь перебраться через нее и последовать за остальными, что входило в наши обязанности. Наконец нам это удалось, и мы тоже въехали в лес в поисках генерала, но он успел оторваться на некоторое время, и отыскать его мы не смогли. Мы продолжали поиски, пока, немного упав духом и видя, как сгущаются сумерки, не остановились на так называемый военный совет, пытаясь решить, в каком направлении двигаться, чтобы найти генерала или его дивизию, но прийти к согласию не сумели. Мое предложение заключалось в том, чтобы направиться туда, где наша дивизия (Палмера) располагалась днем, в надежде отыскать ее, а через нее выйти и на местонахождение генерала — я тогда еще не знал, что войска были отведены со своих позиций. Мои два товарища поехали в другую сторону и благополучно добрались до позиций федеральных войск. Я же двинулся туда, где рассчитывал найти дивизию Палмера, будучи уверенным, что все будет в порядке. Проехав немного через лес, я вышел к глубокому оврагу, спустившись в который, обнаружил множество раненых солдат. Они звали меня и просили воды, дать которую я не мог: моя фляга была пуста, поскольку я и сам почти весь день провел без воды и не знал, где ее раздобыть. Это были тяжелые минуты: я слышал, как эти бедные раненые товарищи стонали и взывали о помощи, оказать которую я был не в силах. Я поднялся по противоположному склону оврага и проехал еще какое-то расстояние. Уже совсем стемнело, и вскоре я добрался до места, где рассчитывал найти людей Палмера, как вдруг наткнулся на длинный ряд сложенных в козлы ружей, различимых при свете разведенных впереди небольших костров. Приблизившись к ним, я увидел между собой и огнем, возле ружей, людей: одни стояли, другие сидели, а третьи лежали на земле.

Crossing the Rail Fence on the Kelly Field.

Я подумал, что они могут принадлежать к дивизии Палмера. Подъехав к ним вплотную, я спросил у одного из солдат номер его полка. Тот ответил: «16-й Миссисипский». Он, конечно же, еще не понял, что я северянин. Меня терзали некоторые сомнения насчет этих войск. Полагая, что тут могла вкрасться какая-то ошибка, я проехал немного вдоль строя и снова задал вопрос. Последовал ответ: «Это 20-й Луизианский». Тут я окончательно убедился, что передо мной части конфедератов, однако они меня еще не распознали и, возможно, принимали за своего. Поскольку костры за линией ружей горели слабо и разглядеть мою форму было нельзя, я все еще надеялся благополучно добраться до наших позиций. В разных сторонах я заметил несколько небольших костров, которые, судя по всему, только что разожгли. Как выяснилось впоследствии, я находился уже в самом тылу главных сил армии Конфедерации.

Я решил, что федеральные войска отвели со своих позиций вечером, а эти конфедераты заняли их место и сложили оружие в козлы. Теперь мне предстояло придумать какой-нибудь план, чтобы выбраться из расположения противника. Первое, о чем я подумал — убраться от этих солдат, пока кто-нибудь из них меня не раскусил. Я немедленно отъехал на пятнадцать-двадцать родзей в надежде ускользнуть незамеченным. Пока я пробирался сквозь лес в компании лишь моего верного коня (добросовестно прослужившего Дяде Сэму два года), в считанные секунды в моей голове пронеслись самые разные мысли. Передо мной стояла сложная задача — благополучно добраться до позий северян. Главная трудность заключалась в том, что я не знал, куда именно ехать. Стояла ночь, разглядеть что-либо впереди было невозможно, и читатель может представить мое положение. Когда я продвинулся еще дальше, чей-то голос неподалеку скомандовал: «Стой!», и я подчинился.

Я разглядел какой-то силуэт прямо перед мордой моего коня, но разобрать, что это такое, не мог. Спустя пару секунд у головы лошади появились два человека. Один из них крикнул: «Сдавайся, слезай с лошади!», что я незамедлительно и сделал, поскольку дула их ружей находились пугающе близко к моему лицу. Тут-то моя песенка и была спета.

Никогда еще я не подчинялся приказам с такой готовностью и не стал препираться с ними или спрашивать, заряжены ли их ружия. При свете нескольких разведенных поблизости костров эти конфедераты смогли разглядеть мою форму, да и я теперь видел их отчетливо, поскольку мы находились совсем рядом. Конфедераты видели меня куда лучше, чем я их, так как я сидел на лошади, а они стояли на земле. Шансов на спасение не оставалось никаких: вокруг меня собралось довольно много неприятелей, примерно десять к одному. Двое конфедератов, захвативших меня, даже поссорились, поскольку каждый претендовал на мою саблю и револьвер. Сабля эта была знатная — мы отбили ее у офицера-конфедерата в битве при Стоун-Ривер.

My Capture.

Мне было почти все равно, кому они достанутся: я стал военнопленным под конвоем и был обязан выполнять любые приказы, какими бы они ни были. Свое душевное состояние в тот момент я описать не могу, но, пожалуй, чувствовал себя очень уныло — примерно как мальчишка после хорошей порки, которой он вовсе не заслужил. Спустя мгновение меня под конвоем привели в штаб какого-то офицера для досмотра. Перед уходом я снял с седла свою палатку, перекинул ее через плечо и попрощался с верным коньком, проведя рукой по ее честной морде при расставании. Но именно тогда, при окончательном разрыве, меня пронзило острее всего осознание утраты моего честного четвероногого друга, всегда столь ревностно и безотказно исполнявшего свой долг. Вместе мы изведали опасности сражений, разведок, дозоров на аванпостах и стычек, а также тяготы маршей по грязи и слякоти, курьерскую службу и мучительные приступы голода, которые делили на двоих. Теперь же наши пути расходились: я выбывал из действующей армии и становился пленником, а она увозила нового седока сражаться против своих прежних друзей. Это было горькое расставание.

Мы сразу же тронулись в путь и прошли некоторое расстояние через лес к штабу какого-то офицера. Я счел его полковником или бригадным генералом; он задал мне кучу вопросов, щедро осыпая бранными словечками, каких не сыщешь в словаре, что наводило на мысль об отсутствии у него светских манер. Один из вопросов я помню отчетливо: «Какого черта вы сюда приперлись и что вы здесь делаете?» Я ответил: «Пришел отлупить вас, чтобы вернулись в Союз». На это он выдал: «Ну и хреновый же у вас способ», — и выглядел при этом злым, как медведь с больной головой. Впрочем, я нашел ему оправдание: они понесли тяжелые потери на этом участке фронта, противостоявшем дивизиям Палмера, Рейнольдса, Бэрда и Джонсона. Судя по тому, что мне довелось увидеть и услышать вечером после моего пленения, я убедился, что конфедератам здорово досталось перед нашим участком армии.

Когда этот хамец закончил со мной, меня отвели чуть дальше, где обнаружилось еще пятеро моих товарищей по несчастью, захваленных в течение дня и разделявших со мной участь пленных. Здесь нам разрешили отдохнуть, но по вполне понятным причинам не дали ни еды, ни питья. Шло время между восемью и девятью вечера 20 сентября, и выдалась минутка поразмыслить. Я чувствовал легкий голод и жуткую жажду: за весь день у меня не было ни обеда, ни ужина, ни капли воды. Пыль, дым и духота слились воедино, создавая ощущение близкой смерти. Я обратился к своей сухарной сумке и обнаружил, что она плоская как блин — в ней валялись лишь жалкие крошки галет, оставшиеся после скудного завтрака. Скушав их, я не утолил голод вовсе, а лишь почувствовал себя еще более голодным. Вскоре мы прилегли отдохнуть и поспать, и я осознал, что совершенно вымотан последствиями двухдневного боя. Спал я мало, зато много думал о том, какая судьба может ожидать нас в ближайшем будущем. Наверное, я чувствовал себя точно приговоренный к смерти преступник в ночь перед казнью, поскольку мы считали заключение в южных военных тюрьмах равносильным смертному приговору. Я боялся, что уже не смогу отправить весточку близким дома, и если у кого-то и бывала настоящая хандра, то в ту ночь, 20 сентября 1863 года, она была у меня. Попасть в военный плен — о таком мне и в страшном сне не доводилось помышлять.

Ранним утром 21 сентября мы уже шагали в неизвестном направлении без куска во рту. Около десяти часов к нам присоединилось 1500 наших парней, постигших ту же участь и направлявшихся в какую-то южную тюрьму под открытым небом. Около трех часов дня мы прибыли в Рингголд, шт. Джорджия, где сделали короткий привал, пока конфедераты записывали наши имена. Покончив с этим, марш возобновили в юго-восточном направлении и продолжали до вечера, когда остановились лагерем на ночлег. Утром 22 сентября мы получили первые пайки из интендантства «дяди Джеффа», состоявшие из пинты неосеянной кукурузной муки на человека. Это была наша дневная норма, которой едва ли хватало на полпайка. Полагаю, что конфедераты сами испытывали недостаток провизии и делиться с нами им было нечем. К тому моменту мы голодали уже сорок восемь часов, и пинта кукурузной муки казалась весьма скудным подспорьем на следующие сутки. Моей кухонной утварью была лишь пинтовая кружка, и как было приготовить в ней кашу из полной кружки муки? Я отсыпал часть муки из кружки в сухарную сумку, остаток смешал с водой, ненадолго водрузил на огонь и назвал это кашей. Но тут возникла новая сложность: как есть эту бурду без ложки? Что ж, говорят, нужда гора горазда — так вышло и на сей раз: я приспособил палочку, помогавшую мне выскребать кашу из кружки по-собачьи. Затем я сварил и съел оставшуюся муку. Покончив с нашим завтраком из каши, нас выстроили в колонну ответственные конфедераты и обыскали на предмет оружия, но нашли немного, поскольку у нашей толпы его почти не было.

Обыск завершился, и мы продолжили путь, шагая до наступления темноты, когда добрались до Далтона, шт. Джорджия — небольшого городка на Чаттанугско-Атлантской железной дороге, где мы разбили лагерь до утра 23 сентября. Ночью конфедераты выдали нам пайки во второй раз: около фунта муки или теста на человека. Прекрасно помню, что на вкус оно было горьким и походило на муку, намокшую в мешке и слежавшуюся в комки, покрытые плесенью и горечью. С этой субстанцией требовалось что-то сделать, превратив ее в нечто съедобное, поскольку за шестьдесят восемь часов я не ел ничего, кроме пинты паршивой каши, и, по правде говоря, начал чувствовать легкий голод. Разведя костер, я решил попытаться испечь свой ком муки, что мне отчасти удалось. Лагерем мы стояли в лесу, где рубили крупные деревья, и там нашлись чистые щепки. Я взял одну из них, налепил на нее свою порцию муки и прислонил к огню под углом примерно сорок пять градусов. Посчитав хлеб испеченным, я снял его со щепки и обнаружил, что корочка схватилась лишь сверху, а сам он ничуть не поднялся. Некоторые ребята заявляли, что закваску в него положили вверх тормашками. По плотности лепешка не уступала куску резины. Я попытался ее пожевать, но это был тяжкий труд: она казалась то резиновой, то вязкой. Чем дольше я жевал эту дрянь, тем больше и жестче она становилась, наотрез отказываясь пролезать внутрь. Я глядел на нее с тоской, но собственное мое положение было куда печальнее. Зрелище поистине удручающее. Я думал о столбняке и прочих напастях, способных обрушиться на меня при попытке проглотить этот резиноподобный хлебец. Выбор сводился к простому: глотать или помереть с голоду. В столь суровых обстоятельствах человеку свойственно думать о средствах спасения: если эта гадость злосчастно застрянет в горле, мы могли бы применить метод с кожаным кнутовищем, который, как помнится, использовали на корове, подавившейся репой. Любая собака воротила бы нос от предложенного хлебушка.

Настало утро 23 сентября, около восхода солнца нам поступил приказ грузиться в вагоны, который мы незамедлительно выполнили. То были обычные товарные вагоны, но мы были рады ехать в любых. Поезд тронулся на юг, и вечером того же дня мы прибыли в Атланту, шт. Джорджия, где нас препроводили в загон, обнесенный высоким сплошным дощатым забором. Там мы оставались до 25 сентября, пока вновь не пришел приказ занимать места в вагонах. То были обычные товарные или крытые вагоны, нас набивали в них словно сельдей в бочку. Это был худший опыт железнодорожных поездок в моей жизни. Приходилось стоять или сидеть на полу, согнувшись в три погибели с руками на коленях, чтобы не сломать спину, и мы испытывали все мыслимые мучения. Казалось, что каждый сустав в моем теле рассыпается на части. Это было примерно столь же сурово, как сидеть в колодках. Наше железнодорожное путешествие из Далтона в Ричмонд, шт. Виргиния, заняло восемь дней, включая сутки и две ночи стоянки в Атланте, а также две ночи, когда нас высаживали после отъезда из Атланты, чтобы мы могли размять уставшие члены и поспать. Однако остальные три ночи мы провели в вагонах, в настоящих мучениях. Переносить это было тяжело, но, полагаю, Конфедерация лучшего предоставить нам не могла.

Как я уже упоминал, 25 сентября 1863 года в Атланте, шт. Джорджия, нам приказали погрузиться в вагоны, и мы тронулись в путь на Огасту, шт. Джорджия, расположенную на берегах реки Саванна, куда прибыли на следующий вечер. Нас выгрузили и разместили на ночлег на церковном погоде, который оказался весьма уютным местечком для отдыха. В Атланте мы получили пайки, состоявшие примерно из полутора фунтов галет и небольшого количества бекона. Два с половиной фунта галет и бекона на человека на шесть дней пути — пайки были скудными. Из Огасты мы поездом отправились в Южную Каролину, доехав до небольшого селения Бранчвилл примерно в двадцати милях от города Чарльстон.

По дороге мы пересекали заболоченную местность. Поезд остановился там, где вплотную к путям подступало огромное рисовое поле. Рис уже выколосился, и мне страшно захотелось раздобыть немного, так что конвоиры позволили мне вылезти из вагона и сорвать несколько метелок.

Тут я обнаружил в поезде капитана Мюлемана из штаба генерала Палмера — он тоже оказался военнопленным, попавшим в руки неприятеля примерно в то же время, что и я. Я удивился, увидев его, поскольку раньше не знал о его пленении. Я поговорил с ним, и он производил впечатление человека, совершенно упавшего духом из-за нашего положения. В Бранчвилле мы повернули на север и вскоре прибыли в Колумбию, шт. Южная Каролина (столицу штата), где поезд сделал короткую остановку. Вскоре мы снова двинулись на север, проезжая через земли с весьма удручающим видом. Почва цветом напоминала красный мел, и здесь от наших ребят прозвучало немало колких замечаний в адрес здешних мест. Кто-то бросил: «Земля тут такая убогая, что на ней не вырастишь ничего, кроме бунта да дьявола, и ее еще придется удобрять, прежде чем из нее получится слепить кирпич».

Я же думал, что пролетающим над этой землей птицам придется носить с собой сухарные сумки, поскольку поживиться там нечем, а свиньи, попадавшиеся нам в лесах, были настолько тощими, что на создание тени требовалось выпускать двух сразу. Ребята отпускали и много других подобных шуток. Мы ехали дальше на север и наконец достигли границ Северной Каролины — края смолы, вара и скипидара. Дальше большая часть местности поросла густым лесом, хотя мы видели лишь часть пути, поскольку часть переезда пришлась на ночное время.

Следующей нашей крупной остановкой стал Шарлотт, шт. Северная Каролина, куда мы прибыли 27 сентября, вышли из вагонов и расположились лагерем на ночь на прекрасном травянистом лугу. Здесь я отлично отдохнул. Мы вспомнили о пайках, запасы которых истощались, и я принялся за свою долю, наслаждаясь ею после стольких дней голода. Уплетая бекон, я уловил необычный привкус и обмолвился кому-то из товарищей, что у бекона странный вкус, на что тот ответил, что он отдает Южной Конфедерацией. Утром мы встали посвежевшими, перекусили легким завтраком, снова залезли в поезд и покатили на восток, прибыв днем в столицу штата — Роли. Поезд постоял здесь недолго, но вскоре покатил сквозь город на север, в сторону Виргинии, причем в дороге не произошло ничего примечательного.

Следующим важным пунктом стал Питерсберг, шт. Виргиния, где поезд простоял довольно долго. До Ричмонда, шт. Виргиния, оставалось совсем недалеко. По завершении всех приготовлений поезд двинулся на Ричмонд и остров Белл-Айл, куда мы и прибыли 30 сентября 1863 года. Между Огастой и Ричмондом мы провели в вагонах три ночи, чуть не сведшие нас в могилу.

К тому моменту я провел в плену десять дней и начал ощущать последствия этого сполна: за шесть дней пути от Атланты до острова Белл-Айл нам выдали лишь полтора фунта галет и крошечный кусочек бекона. Я не забыл, как бережно охранял эти скудные пайки. Я ценил их не меньше, чем такое же количество золота, и, пожалуй, они стоили для меня дороже золота, ведь от этого малого кусочка зависела моя жизнь. Я соблюдал режим строжайшей экономии, съедая за раз самую малость. Когда голод донимал меня сильнее обычного, я непременно запускал руку в сухарную сумку. Казалось, этот крошечный паек заколдован. Я делал пару укусов бекона и галет (бекон приходилось есть сырым, готовить его было не на чем) и, едва перекусив лишь настолько, чтобы раздразнить аппетит, вынужден был останавливаться, иначе на следующие два-three дня не осталось бы ничего.

По пути из Атланты на остров Белл-Айл мы повидали немало любопытных толп, собиравшихся на станциях, где останавливался наш поезд. Зеваки приходили посмотреть на «янки» и задавали забавные вопросы о войне. Некоторые вопрошали: «Чего это вы-все приперлись суда воевать с мы-все?»; «На этот раз вас-всех сцапали»; и прочие курьезные вещи, перечислять которые слишком долго.

ГЛАВА IX. Прибытие в тюремный загон на острове Белл-Айл.

30 сентября 1863 года мы прибыли на остров Белл-Айл, расположенный на реке Джеймс напротив и чуть выше Ричмонда, шт. Виргиния, бывшего тогда столицей Южной Конфедерации. Поезд остановился на южном берегу реки, нам приказали вылезти, после чего провели к мосту и по нему перевели на остров. Неподалеку от моста находились чугунолитейные заводы конфедератов; уже темнело, и когда мы проходили мимо, они казались залитыми багрянцем от внутреннего жара плавил, а один из ребят шутливо бросил: «Вот вам железоделательный завод, а следующей остановкой будет ад». Полагаю, обустроенный на острове тюремный загон, куда нас поместили мгновением позже, как раз соответствовал этому описанию.

Вскоре мы прибыли к месту нашего заточения, представлявшему собой несколько акров земли, обнесенных канавой глубиной около двух футов и шириной в три фута, причем вынутый грунт был насыпан с внешней стороны и образовывал запретную черту. По ту сторону канавы взад и вперед ходили часовые. Любого, кто ступал за эту линию, расстреливали без предупреждения. На этом клочке земли теснилось от 7000 до 8000 заключенных. Почти половина из них не имела вообще никакого укрытия, а у многих не было ни одеял, ни шинелей.

Мы прибыли к новому месту жительства вечером и, перекусив скудным пайком, стали высматривать местечко хоть чуть шире, чтобы прилечь поспать. Я нашел пятачок, напомнивший мне садовые грядки дома — он был слегка приподнят, а вокруг тянулась канавка. Вероятно, ее соорудили заключенные, чтобы отводить воду во время сильных лидней. Мы начали готовиться ко сну, и приготовления эти были нехитрыми. Столько людей, сколько могло поместиться на этом крошечном клочке почвы, улеглись «ложками» — то есть все повернулись лицами в одну сторону и притерлись друг к другу, как ложки в коробке, чтобы сэкономить место и согреться. Под нами не было ничего, кроме голой холодной земли, а сверху — лишь палатка из двух полотнищ (кусок муслина шесть футов в квадрате) да синее небо, что являлось довольно легким укрытием. В некоторых отношениях на острове имелись преимущества, которых мы были лишены дома: нам не нужно было открывать окна, чтобы проветривать постели. Мой гардероб состоял из рубашки, брюк, кавалерийского мундира, сапог и шляпы. Шляпу я использовал вместо ночного колпака, чтобы голова не соприкасалась с землей. Ночами меня обычно знобило, и спал я тревожно. Утром я встал и понял, что вокруг царит полная безнадега. Я не увидел ни единого знакомого лица, зато разглядел множество узников, некоторые из которых томились здесь уже месяцы. Они выглядели оборванными, грязными и до крайности отчаявшимися. Пайки были скудными, мы постоянно хотели есть, но зато вволю пили речную воду. С острова Белл-Айл открывался неплохой вид на Ричмонд. Мы отлично видели особняк, где жил Джефферсон Дэвис, президент Южной Конфедерации, а также несколько крупных кирпичных зданий, служивших тюрьмами для многих солдат Союза. Знаменитая тюрьма Либби, где содержалось немало федеральных офицеров, стояла совсем близко к реке Джеймс и была прекрасно видна с острова.

Я пробыл там шесть дней, после чего меня перевели в Ричмонд. По прибытии туда я в компании других узников вошел в тюрьму Либби через широкую дверь в северо-западном углу здания.

Нас завели в Либби для обыска, выстроили шеренгой, после чего процедура началась. Руководил ей человек по имени Дик Тернер. Нас тщательно обыскали, отобрав и конфисковав все ценное. Имущества у меня тогда было самую малость. Двухдолларовая зеленая бумажка и однодолларовая купюра Конфедерации — вот и все деньги, что имелись при мне. Еще у меня был старый потрепанный кошелек, но ценности он не представлял, а потому его не тронули. Двухдолларовую зеленую бумажку они так и не отыскали. Позже я купил на нее хлеб. Хлеб стоил невероятно дорого, и человек запросто мог проесть за день то, что покупалось на долларовую банкноту.

Libby Prison, West Side.

Из Либби нас перевели в большое четырехэтажное кирпичное здание, известное как тюрьма Смита. Раньше здесь располагалась табачная фабрика, теперь же это была тюрьма для федеральных солдат. Меня поместили на третьем этаже вместе примерно с тремястами другими узниками. Комната была большой, но когда все ложились спать, пол почти целиком покрывали люди. Между рядами человеческих тел едва оставалось место для прохода. Здесь у нас была хорошая крыша над головой, но мы страдали от другой крайности, едва не задыхаясь из-за отсутствия нормальной вентиляции; нам даже не разрешали приоткрыть окно настолько, чтобы впустить достаточно свежего воздуха для находившихся внутри заключенных.

Libby Prison, Northeast.

Однажды, когда я стоял у окна, двое моих товарищей встали на подоконник и чуть приоткрыли окно, чтобы впустить свежего воздуха; в ту же секунду снаружи грянул выстрел часового. Пуля прошла через стекло под углом примерно в тридцать градусов и, к счастью, миновала открывавших окно парней, но пробила пол верхнего этажа, где также содержалось множество узников, и навылет ранила одного из них. Его унесли вниз через нашу комнату наружу — полагаю, в какой-то лазарет.

В этой комнате нас набилось около трех человек на срок примерно в два месяца, и все это время нам почти не давали вдохнуть глоток свежего воздуха. Под этим я подразумеваю воздух, не отравленный тюремным смрадом. Это обстоятельство вкупе с голодом истощило нас до пугающей степени. Пайки выдавали раз в день, и мы обычно проглатывали их за один присест, продолжая ощущать себя голодными. Порция равнялась аккурат на один полноценный прием пищи в день. Приказ за пайками обычно звучал следующим образом. Конфедаративный дневальный вваливался в комнату и орал: «Sargin ob de floor, four men and four blankets». Это объявление на южном диалекте вскоре вошло у ребят в пословицу. «Sargin ob de floor» тогда назначал четырех человек и четыре одеяла (одеяла были дефицитом, но напарники всегда находились, чтобы дотащить еду), дабы принести пайки в нашу комнату. Они сломя голову неслись вниз по лестнице, а оставшиеся тем временем с замиранием сердца толпились у окон — бледные, голодные, горя желанием первыми увидеть возвращающихся четырех людей и четыре одеяла с порцией хлеба и супом (суп таскали в ведрах). Последний состоял из мелкой фасоли — попадались черная и красная, — причем почти каждая фасолина была пустой внутри и содержала несколько мелких черных жучков в жестких панцирях. При варке фасоли жучки отделялись от нее и распределялись по всему супу, так что за едой нам приходилось перемалывать их зубами, что напоминало мне разгрызание жареной кукурузы или помол кофе. Ингредиенты супа, помимо фасоли и жучков, оставались для нас загадкой. Некоторые утверждали, что там присутствует мулятина, судя по попадавшимся в похлебке костям. Я безумно истосковался по мясу, но в виде жучков оно меня не прельщало. Хлебный паек состоял из бурого хлеба, который казался мне вкусным, хотя из чего его пекли, мы не ведали. Количество было столь мало, что утолить голод не удавалось. Часть времени пребывания в этом здании вместо бурого хлеба нам давали кукурузный, а изредка перепадал микроскопический кусочек мяса, величина которого не стоила упоминания. Некоторые солдаты прозвали суп «жучиным супом», и это было весьма меткое название, поскольку жучки в нем бросались в глаза сильнее всего.

Нашими постелями был голый пол. В качестве укрытия у меня была моя неизменная палатка-одиночка. Мы оставались в этом здании в течение октября и ноября, и за все это время в комнате не было ни одной печи, зато имелось вдоволь спертого воздуха, который порой был настолько ужасным, что, как мне кажется, отравлял нас. Уборная располагалась в одном из углов комнаты. Она представляла собой не что иной, как пространство длиной около шести-восьми футов и шириной в несколько футов, уходившее вниз в подвал на глубину двадцать или двадцать пять футов. Она была огорожена с трех сторон, а сторона, выходившая в нашу комнату или тюрьму, не имела двери. Она оставалась открытой все время, пока мы содержались в этом месте. Я не знаю, было ли на дне уборной достаточно воды, чтобы уносить все нечистоты, но, судя по тому, что мы видели, думаю, что нет. Состояние атмосферы было просто ужасным, не поддающимся описанию. Порой казалось, что мы непременно задохнемся. В таких условиях около трехсот человек жили, спали и обедали на протяжении примерно двух месяцев в упомянутой комнате. Ночью мы обычно сильно замерзали, лежа на холодном полу. Наша одежда была тонкой, так как мы попали в плен в теплую погоду и потому не были готовы к зиме.

Находясь в тюрьме Смита, я познакомился со многими ребятами, с которыми вел отличные беседы о наших домах и друзьях, оставшихся так далеко, а также о тех, кого мы покинули несколько лет назад, возможно, чтобы никогда больше не увидеть. Моим самым близким другом там был некий Док Дэвис, который, кажется, служил в 55-м пехотном полку Индианы. Мы с Дэвисом, как мы это называли, спали на одних нарах. У каждого была палатка-одиночка, которые мы складывали вдвое, чтобы укрываться по ночам. Дэвис чувствовал себя здесь нездоровым. По утрам он вставал, порой стоная от боли, вызванной ночевкой на холодном и твердом полу. Он умер вскоре после возвращения из плена.

Я также познакомился с человеком по фамилии Скотт и еще одним по фамилии Симан, оба из 21-го Висконсинского полка, и это были славные парни. Оба они умерли в тюрьме. Каждую ночь мы мечтали раздобыть что-нибудь вкусное, ибо эта мысль занимала наши умы больше всего, и о ней нам постоянно напоминал терзавший нас голод. Я много раз во сне видел, как нахожусь дома и ем тамошние деликатесы. О, каким же разочарованием было просыпаться после столь счастливых снов и обнаруживать себя в том жалком положении, в котором мы находились. Многие мужчины вскоре слабели и становились недееспособными из-за ядовитой атмосферы, создаваемой дыханием нескольких сотен заключенных здесь людей, и отвратительного смрада из уборной. Голодовка и чувство полного отчаяния, которому они предавались, также играли свою роль. Они настолько истощали, что многие были не в состоянии стоять во время переклички. Ее обычно проводил раз в день проворный человечек по имени Росс. Ребята прозвали его «Валетом треф». Я хорошо помню его внешность. Всякий раз, когда он заходил на перекличку и кто-нибудь из ребят не поднимался достаточно быстро по его меркам, он подходил к ним и жестоко оскорблял их. Тех, кто был болен и не мог встать, он часто оставлял на дни и недели, прежде чем сообщить в госпиталь. Он всегда заходил в сопровождении крупного человека, державшего в руке старый ружейный ствол. Его также сопровождали три или четыре охранника. Человек с ружейным стволом обычно помогал ребятам выстроиться в шеренгу, охаживая их тумаками. Перекличка происходила рано утром, после чего мы принимались за «вылавливание вшей» (как мы это называли), коих у всех нас было вдоволь.

Это занятие помогало нам скрасить долгие и томительные часы нашего заключения. Возможно, кто-то не понимает, что означает слово «вошь», и сейчас я это объясню. Вошь — это маленькое плотоядное насекомое, проще говоря, вошь, которое паразитирует на нательном белье человека, не имеющего возможности часто менять одежду, каковой была ситуация у нас в тюрьмах. По правде говоря, находясь в заключении, мы никогда не меняли белье. Делать это не считалось модным, а если бы и считалось, мы бы не смогли, поскольку обладали лишь тем, что было на наших спинах, да и то менялось само по себе. Некоторые были вынуждены носить свои рубашки до тех пор, пока те буквально не истаивали или не разваливались от вшей под ударами ног и не падали с их спин. Теперь я объясню, что значит вылавливать. Это означало снимать рубашки, выворачивать их наизнанку и тщательно искать и уничтожать вшей, которые порой плодились в огромных количествах и так донимали нас по ночам, что мы едва могли уснуть.

Skirmishing for Graybacks.

Способ уничтожения этих вшей был следующим: как уже говорилось, одежда выворачивалась наизнанку, после чего добыча быстро обнаруживалась, настигалась и умерщвлялась. Нашими орудиями служили ногти на больших пальцах рук. Руки располагались близко друг к другу примерно так, как человек держит их при вязании спицами, причем верхние части ногтей больших пальцев почти соприкасались. Во время работы движения рук были примерно такими же, как при вязании. Эту работу вполне можно было назвать «вязанием», потому что гнид было больше, чем вшей. При выполнении упомянутой работы результаты зависели от затраченных усилий: чем быстрее мы работали, тем больше успевали сделать. Эти паразиты расплодились настолько сильно, что здоровому человеку стоило немалых трудов удерживать их численность в разумных пределах. Эти жалкие мучители всегда были голодны, как и мы, поскольку им перепадал скудный корм с наших тел. Иногда, когда в тюрьме устанавливалось относительное затишье, многие из этих насекомых выползали на свободные участки пола, и нам, ребятам, было забавно наблюдать за их маневрами. Нередко несколько человек сидели в ряд на полу, прислонившись спиной к стене, и вдруг наше внимание привлекала группа этих паразитов на полу. Конечно, ребята отпускали шутки по поводу их передвижений. Кто-нибудь говорил: «Эй, вши идут на парад». Другие заявляли, что это фуражиры, ищущие продовольствие, и кричали: «Берегитесь, ребята, они осматривают вас, чтобы узнать, у кого из вас еще осталось хоть немного мяса, а потом они за вас возьмутся». Слабые и беспомощные мужчины были почти заживо съедены этими миллионами паразитов. Не казалось невероятным, когда один из заключенных заявил, что видел мертвого человека, на котором кишели кварты вшей. Внезапно дни этих бедных больных ребят несомненно сокращались из-за этих насекомых.

Пытаясь уснуть по ночам, я использовал свои сапоги в качестве подушки, сложив их так, чтобы наиболее удобная часть сапог соприкасалась с моей головой. Я ощущал разницу между такой подушкой и подушкой из хорошего гусиного пуха, но сапожная подушка была решительным шагом вперед по сравнению с твердым полом, к тому же это было лучшее из того, что можно было сделать при данных обстоятельствах, поскольку никакой ветоши под голову нам раздобыть не удавалось, а снять куртку и использовать ее как подушку я не смел, иначе замерзнул бы. Сапожная подушка стала суровым испытанием для френологических бугорков на голове. Некоторые из моих товарищей опасались, что мы можем получить фатальные травмы от наших жестких подушек, в то время как другие утверждали, что это улучшит наши боевые качества за счет увеличения соответствующего бугорка. Я был не единственным, кто переносил мучения жесткой подушки. Почти все они разделяли эти страдания наравне со мной. Никакого снисхождения не проявлялось; лишения были общедоступны для всех, и жесткая подушка была не единственной пыткой, когда мы пытались уснуть в тюрьме Смита. Как я уже говорил, наша одежда была тонкии, да и мяса на нас осталось немного. А когда мы лежали по ночам на твердом полу, пытаясь уснуть, казалось, что наши кости норовят пробить дыры в нашей изъеденной вшами шкуре. Некоторые думали, что если мы когда-нибудь выберемся из тюрьмы, дяде Сэму придется латать нас, как латают старую порванную одежду.

По моему мнению, после того как Южная Конфедерация покончит с нами, в живых останется совсем немного тех, кого стоит латать, и сейчас я думаю, что был прав. Ни один человек не может постичь масштабы тяжелейших страданий, перенесенных заключенными в тюрьмах, кроме тех, кто сам прошел через это. Мы страдали от дюжины напастей одновременно, делавших нашу жизнь невыносимой. Они представляются мне в следующем свете: голод, холод, плохая вентиляция, терзания вшей, грязная одежда, отсутствие возможности мыться, антисанитария, тесное содержание, низкое качество пищи, боль в теле от сна на голом полу, вид бесконечных мучений вокруг и мысль о том, что над тобой властвует жестокий тюремщик. Мне посчастливилось (?) испытать (?) вместе с сотнями других товарищей все перечисленные тяготы, что представляло собой великую комбинацию мучений и, как мне казалось, суровую дозу.

Торговля с охранниками велась в значительных масштабах с учетом вложенного капитала. Капитал у нас был весьма невелик, поскольку перед попаданием в тюрьму конфедераты тщательно нас обыскали. Все деньги и ценности, которые удалось обнаружить при нас, были конфискованы, однако они не смогли найти все зеленые бумажки, которые ребята спрятали в своей одежде самыми разными способами.

Когда начал сказываться голод, они использовали эти деньги для покупки хлеба у охранников по баснословным ценам. Некоторые из охранников были весьма толковыми парнями и оказывали нам услуги, когда офицеров не было поблизости. Иногда они снабжали нас ричмондскими газетами, что шло вразрез с приказами Конфедерации. Благодаря этому мы имели возможность узнавать немного новостей с воли.

В ноябре мы получили кое-какие пайки от дяди Сэма, переправленные нам через линии Конфедерации. Этого частично хватило примерно на неделю, после чего за все время нашего заключения мы больше ничего не получали. Несколько дней спустя я прочел в ричмондской газете следующее: «Никакие пайки или одежда больше не должны допускаться через линии Конфедерации для военнопленных, находящихся в нашем распоряжении». Подписано лицами, облеченными властью в правительстве Конфедерации. Они заявляли, что для них позор позволять нашему правительству кормить нас. Известный командир кавалерии Конфедерации Джон Морган заглянул в нашу тюрьму в один из ноябрьских дней. Проходя по комнате, он, казалось, кого-то высматривал, но я так и не слышал, нашел ли он того, кого искал. Я хорошо помню, как внимательно он нас оглядывал.

Один парень из Огайо, чьего имени я не могу вспомнить, вел торговлю с охранниками с намерением раздобыть форму Конфедерации. Торговля обычно велась у подножия нижней лестницы, где дверь вела в приемную, которая также имела выход на улицу или тротуар. У подножия лестницы был выставлен один часовой, а у двери, выходившей из этой комнаты на улицу, — второй. Это составляло двойной караул.

Несколько не находившихся на дежурстве конфедератов заходили в эту комнату, принося с собой кое-какую еду, и любой заключенный, которому посчастливилось иметь зеленые бумажки, мог купить ее по баснословным ценам. Упомянутый парень из Огайо сначала выменял фуражку Конфедерации, затем китель и в третьих — пару брюк серого цвета из конфедеративной формы. Он раздобыл их не в один день. Он принес их наверх в нашу комнату, снял свой синий костюм и надел серый. Затем он спустился по лестнице и начал торговать с конфедератами, толпившимися в комнате. Пока они были заняты торговлей, он незаметно миновал внутреннего часового и прошел в приемную, после чего неторопливо прогуливался по комнате, разговаривая с конфедератами, не привлекая их особого внимания, и наконец прошел мимо внешнего часового на улицу. Охранники, вне всякого сомнения, приняли его за одного из своих из-за того, что он был одет в серую форму. Он не спеша поднялся по улице к пекарне, где купил немного хлеба, а затем повернул обратно, пройдя мимо нашей тюрьмы — это был последний раз, когда мы его видели. Некоторое время спустя мы узнали, что он благополучно добрался до позиций федеральных войск. Он был поистине проворным парнем.

ГЛАВА X. Наше возвращение в Данвилл — Множество больных оспой — Госпиталь для больных оспой и лагерь выздоравливающих.

Утром 9 декабря 1863 года поступил приказ отправляться в Данвилл, штат Виргиния, расположенный у границы с Северной Каролиной примерно в 150 милях к юго-западу от Ричмонда. Мы тронулись в путь до рассвета, отправившись по железной дороге. Я помню свое удивление, когда мы вышли на улицу. Мои ноги были очень слабыми, а некоторая боль в коленных суставах и других частях тела заставляла меня слегка покачиваться при ходьбе. Нас сопроводили к железнодорожной станции, затолкали в товарные вагоны, и вечером того же дня мы прибыли в Данвилл. Там нас выгрузили и заперли в здании, похожем на то, которое мы покинули, выдали практически такую же еду и предоставили примерно такие же условия, как в Ричмонде: мы постоянно испытывали голод, были грязными, ютились в тесноте и зябли, а также страдали от докучливых вшей, которые, казалось, решили составить нам компанию без всякого приглашения, из-за чего большинство из нас были довольно не в духе.

Оспа объявилась здесь примерно 13 декабря, но я не подозревал об этом еще дней восемь, пока сильно не заболел и несколько дней пролежал на холодном голом полу без какого-либо ухода. 24 декабря пришел врач, осмотрел меня и сообщил, что у меня оспа, однако я чувствовал себя настолько плохо, что это известие не произвело на меня особого впечатления. Мне было почти все равно, чем я болен и что со мной будет. Поздно во второй половине дня они приехали на двухколесной телеге, на которую меня погрузили и повезли примерно за милю в оспопрививательный госпиталь, в то время как с северо-запада дул почти штормовой ветер, холодный для тех мест. Прибыв в госпиталь около заката, я обнаружил, что это место весьма комфортабельное по сравнению с тем, где я пребывал раньше. Там стояли койки для больных, такие же, как в наших собственных госпиталях. Меня уложили на одну из них, а по обе стороны от меня лежали тяжело больные люди. Тот, что лежал справа от меня, умер в первую же ночь моего пребывания там.

Поскольку это был Сочельник, мои мысли, разумеется, были о доме и о тех счастливых временах, которые мы всегда проводили по таким случаям. Мне было очень грустно осознавать свое положение и то место, где я заперт: у меня едва хватало предметов первой необходимости, я был военнопленным, больным и находился в руках врага. Этот Сочельник показался очень долгим и томительным. В то время у меня начали проступать пустулы, и казалось, что голова моя размером с корзину для зерна. Никаких оспенных следов на мне не осталось благодаря предварительной диете, устроенной по доброте Южной Конфедерации, которая была мастером в деле сажания своих военнопленных на диету.

Дни и ночи тянулись медленно, но спустя несколько дней я почувствовал себя лучше и смог наблюдать за происходящим в госпитале. Новых пациентов привозили непрерывно, в то время как другие умирали и их уносили в мертвецку. Это был бревенчатый домик неподалеку, где хранили умерших до тех пор, пока они не были готовы к погребению, и он обычно не пустул, поскольку здесь многие умирали и хоронились.

Пробыв здесь уже несколько дней, я к своему удивлению увидел, как в палату, где я лежал, вошел Док Дэвис, мой ричмондский товарищ, и сообщил, что его назначили больничным смотрителем в оспенный госпиталь. Известие о присутствии Дока Дэвиса удивительным образом взбодрило меня. Разумеется, он делал все возможное для нас, больных ребят. Погода для этих широт в конце 1863 и начале 1864 года стояла чрезвычайно холодная, хотя, конечно, не такая суровая, как на севере страны. И все же мы сильно страдали из-за того, что были к ней плохо подготовлены. Я провел в госпитале около двух недель, и мое здоровье значительно улучшилось. Власти поговаривали о том, чтобы перевести нас в лагерь выздоравливающих, что они и сделали примерно во вторую неделю января.

Этот лагерь был очень удачно расположен и состоял из палаток с дымоходами из глины и палок и настоящими очагами. Мы были вполне сносно укрыты и могли рассчитывать на дрова для костра, если сами их наколоколем, что и делали те, кто был на это способен. Нас, троих выздоравливающих, поселили в одной небольшой палатке. Здесь я познакомился со своими соседями по палатке — Вильямом Херриковым из роты F 30-го пехотного полка Индианы и Кальвином В. Хадсоном из роты D 65-го пехотного полка Огайо. Мы быстро сошлись и вели много дружеских бесед о доме и друзьях, а также строили планы побега из плена. У нас были устроены нары из досок, так что спали мы не на голой земле. Теперь мы раздобыли шерстяные одеяла от дяди Сэма, по одному на брата.

Этот лагерь охранялся войсками Северной Каролины. Их караульная линия, вдоль которой взад и вперед прохаживались часовые, находилась примерно в десяти-пятнадцати футах от нашего ряда палаток. Кухня располагалась в юго-восточном углу лагеря, там готовились пайки для больных и выздоравливающих. К тому времени наши аппетиты стали самой внушительной частью нас самих. Мне казалось, что я способен съесть что угодно, от собаки до козла, что свидетельствовало об улучшении моего здоровья.

Однажды, находясь снаружи возле окна лагерной кухни, я обнаружил на земле обрезки репы и картофеля, выброшенные из окна кухни. Я собрал их, а заодно нашел старую говяжью кость, которую тоже подобрал, после чего сложил кость, обрезки и немного воды в старую жестяную банку. Я поставил ее на огонь и позволил вареву покипеть довольно долгое время. Получилось что-то вроде супа с плавающим сверху жирком от кости. Я хорошенько все размешал и, как только оно достаточно остыло, с огромным аппетитом съел, посчитав это лучшим супом из всех, что мне доводилось пробовать. Я был ужасно голоден и едва мог удержаться, чтобы не попробовать его во время помешивания. Я, наверное, вел себя как маленький ребенок при виде перспективы отведать чего-нибудь вкусного. Я съел суп, жадно желая добавки, и отдал бы небольшое состояние (будь оно у меня) за еще одну порцию такого же. Ни один человек не способен осознать, какая это пытка — голодать, пока сам не испытает это на опыте.

Дни тянулись медленно, и как-то раз Док Дэвис заглянул к нам в палатку и огорошил меня известием: «Эби, в лагерь пришла небольшая посылка на имя Г. Х. Эби, рота C, 7-й кавалерийский полк Иллинойса». Я был так окрылен этой новостью, что едва мог сдержать себя, и, конечно же, немедленно отправился за своей посылкой, в которой лежали буханка хлеба, крекеры, немного сыра, несколько луковиц, небольшой кусок свинины, масло, перец и соль. Если мне не изменяет память, посылку мне принес Док Дэвис. Ее отправил мой брат Мозес, живший в то время неподалеку от Мендоты, штат Иллинойс. Он умер в Фрипорте, штат Иллинойс, 10 июля 1909 года. То, что я получил эту посылку, было чистой случайностью, так как тысячам других людей отправляли посылки, которые никогда не доходили до адресатов. День или два мы с моими товарищами по палатке устроили настоящий пир из содержимого этой посылки. О, какое это было лакомство, ведь с момента нашего заключения мы почти не видели вкусной пищи.

Теперь мы начали серьезно подумывать о побеге из плена к нашим позициям, поскольку продукты из посылки обеспечили бы нас запасом провизии на первые несколько дней. Вильям Херриков из роты F 30-го пехотного полка Индианы решил бежать вместе со мной. Хадсон был слишком болен, чтобы пуститься в путь с нами. У каждого из нас была сухарная сумка, которую мы набили съестным из посылки, и теперь наши интендантские запасы были готовы к дороге. Съестное, оставшееся в коробке, мы отдали Хадсону, который оставался в лагере. За день или два до нашего ухода Док Дэвис заглянул в нашу палатку и осведомился, не поделюсь ли я с ним провизией, поскольку он собирался бежать в ту же ночь, и я ответил согласием. Он вернулся в свою палатку, а на следующий день мы узнали, что он совершил побег. Больше я его не видел, но после возвращения к своим слышал, что он в конце концов благополучно добрался до позиций северян. Бедняга, он был нездоров, тяжело пробирался к своему полку и прожил после этого совсем недолго. Я искренне надеюсь, что он получает свою заслуженную награду. На вторую ночь после побега Дэвиса мы с Херриковым пересекли караульную линию и преуспели в том, что выбрались из лап охраны.

ГЛАВА XI.

Около восьми или девяти часов вечера 22 января 1864 года наш свет погасили, мы с Херриковым надели до отказа набитые сухарные сумки и попрощались с Хадсоном, который все еще болел. Настал критический момент: предстояло пересечь линию охраны незамеченными. Неподалеку от нашей палатки находилось понижение рельефа, пересекавшее линию караула. Мы выбрали это место для совершения побега.

Продвижение вперед вот-вот должно было начаться. Мы покинули палатку и проползли по ложбине через линию охраны, оставшись незамеченными часовыми. Похоже, удача благоволила нам, так как охрану удалось миновать без шума. Мы тихо спустились по оврагу, который дальше переходил в довольно глубокую балку. Мы быстро продвигались по ней вниз на расстояние в восемьдесят или сто род в южном направлении, пока не добрались до высокого дощатого забора. Здесь мы немного передохнули, так как были почти изнурены. Наша ослабленность болезнью и волнение при преодолении караула дали о себе знать, и мы находились в крайне плохом состоянии для столь опасного путешествия. Я перекинул руки через верхнюю перекладину забора и повис на ней, чтобы поддержать себя и передохнуть. Как мы обсуждали позже, эта попытка побега была безумной затеей при таком ослабленном состоянии, учитывая, что нам предстояло отправиться в путь через враждебную территорию в зимний сезон. Но жажда свободы была сильна в нас, и мы сочли за лучшее погибнуть при попытке бежать, чем умереть в грязных тюремных загонах.

Вечер 22 января 1864 года я не забуду никогда. По нашим лучшим рассчетам относительно расположения объектов, мы находились теперь более чем в ста милях от любых частей северян. Это расстояние пролегало через вражескую территорию, изобилующую реками и речушками, которые нам приходилось пересекать, а также холмами, горами и множеством других препятствий, с которыми нужно было сталкиваться и которые надо было преодолевать. Делать это приходилось по большей части ночью, опасаясь быть увиденными и вновь пойманными конфедератами. Немного отдохнув, мы отошли от забора и двинулись на запад, в конце концов повернув на северо-запад, в сторону расположения федеральных войск.

Первую часть ночи мы медленно шли через лесную чащу и кустарник, по камням и оврагам, переходя ручьи по переброшенным бревнам, продвигаясь черепашьими темпами примерно до двух-трех часов ночи. Затем мы начали присматривать место, чтобы укрыться на предстоящий день, а также отдохнуть и поспать. Проходя через рощу, мы наткнулись на большое белое дубовое дерево, срубленное летом или осенью, пока на ветвях еще держались листья, благодаря чему они не опали. Это создало для нас хорошее удобное укрытие на следующий день, так как листва была очень густой. Мы решили, что лучше места для укрытия не сыскать. Проползв под дерево и собрав немного листьев, мы соорудили постель, подложив их под себя, а Херриков разостлал поверх свое одеяло. Мы сняли сухарные сумки с запасом провизии на несколько дней и легли на наше ложе, укрывшись моим одеялом. Улягшись, мы почувствовали себя донельзя уставшими после ночного перехода в восемь-десять миль. Я помню, как мне было неуютно после отхода ко сну, так как ночь выдалась холодной, и мы зябли. Немного согревшись, мы погрузились в крепкий сон. Проснувшись на следующий день, мы почувствовали голод и принялись за содержимое наших сухарных сумок. Позавтракав, мы почувствовали себя намного бодрее после усталости и коротали день за разговорами о предстоящих перспективах, а также об опасностях, грозивших нам в случае поимки тюремной стражей, ведь мы находились всего в восьми или десяти милях от тюрьмы.

Насколько удалось выяснить, теперь мы находились в окрестностях границы между Северной Каролиной и Виргинией, вероятнее всего, в Северной Каролине, поскольку Данвиллская тюрьма располагалась примерно на линии границы. Я знал, что мы ушли на юг по меньшей мере на такое расстояние. Нас охватил новый страх: а вдруг конфедераты пустят по нашему следу ищеек? Поэтому мы просидели в верхушке дерева большую часть дня, а около заката свернули одеяла и приготовились в путь.

Мы поужинали, начали оглядываться по сторонам, оценивая обстановку впереди, и, как только сочли это безопасным, возобновили ночной переход — это был вечер 23 января. Как только можно было различить звезды, мы осмотрели их и держали курс по ним. Нашей целью было двигаться в северо-западном направлении, но по достижении реки Дан мы были вынуждены идти строго на запад, и двигались в этом направлении до какого-то часа ночи, когда обогнули кедровый густой кустарник на южном берегу реки. Река Дан оказалась довольно широкой водной преградой, и теперь перед нами встала проблема переправы. Мы всю ночь брели вдоль берега реки, пока смертельно не устали, не сумев найти способ перебраться через нее, после чего стали искать местечко, где можно было бы укрыться на следующий день.

Продвигаясь вперед, мы обнаружили, что берег реки по большей части порос густым кедрачом, в котором мы устроили себе убежище и место для сна на оставшуюся часть ночи и следующий день. Мы забрались в густые заросли кедра, подготовили ночлег так же, как и накануне, легли спать и проспали до какого-то времени следующего дня. Проснувшись, мы увидели ярко светившее солнце. Было воскресное утро, 24 января, и должен признаться, меня одолела тоска по дому. Позавтракав, мы стали готовиться к поискам переправы через реку. Ночью нам не удалось найти брод или переправу. Поскольку в непосредственной близости не было видно никаких домов, а местность была сильно залесенной, мы сочли относительно безопасным передвигаться днем, что и сделали, дабы отыскать какую-нибудь возможность перебраться через реку. Мы продолжали идти на запад вдоль южного берега реки и через некоторое время вышли к редколесью, где заметили человека, ехавшего в легком экипаже. Помню, мы отпустили в его адрес несколько замечаний. Херриков высказался довольно комично, однако все это время нам было крайне тревожно из-за опасений, что человек в экипаже нас заметил и донесет куда следует. Вскоре мы снова наткнулись на кедровый кустарник, а также на реку, и продолжили путь вдоль берега в поисках способа переправы. До сих пор нас преследовала неудача, и к этому моменту мы почти упали духом из-за того, что не могли найти переправу.

Было уже около полудня, и мы все еще шли вдоль реки, как вдруг встретили темнокожего мальчика лет десяти-двенадцати, а поскольку они в массе своей были нашими друзьями и мы могли им доверять, то поведали ему о наших нуждах. Я спросил его, не подскажет ли он, где можно перейти реку. Он ответил: «Чуть ниже по течению чернокожий каноэ в воде гоняет; может, перевезет вас». Я поблагодарил его, и мы двинулись в указанном мальчиком направлении и к великой своей радости увидели у берега человека в каноэ, а неподалеку — дом. Подойдя к месту, я знаком поманил его к берегу, и он пристал. Я спросил, не перевезет ли он нас на лодке через реку. Он ответил утвердительно. Я сказал ему: «Я заплачу тебе, если ты поторопишься и перевезешь нас». Все это время мы чувствовали себя очень неуверенно, опасаясь, как бы нас кто-нибудь не заметил, не донес на нас конфедератам и не выдал властям. Все деньги, что у меня оставались, представляли собой долларовую банкноту Конфедерации, стоившую около десяти центов в американской валюте, поскольку свою двухдолларовую зеленую бумажку я истратил на покупку хлеба. Я вытащил ее из кармана, развернул и протянул человеку со словами: «Я отдам тебе это, если ты поторопишься и перевезешь нас через реку». Он взял деньги и сказал: «Ладно, прыгайте».

Мы сели в лодку, и он вскоре благополучно высадил нас на северном берегу реки. Река Дан в месте переправы имеет ширину около сорока или пятидесяти род. Когда мы выбирались из лодки и оглядывались назад на тот берег, откуда отплыли, то заметили человек шесть-восемь, стоявших на берегу и смотревших в нашу сторону. Это вызвало изрядную тревогу в нашем лагере, мы немедленно отдали команду «марш» и устремились к лесу, находившемуся неподалеку. Достигнув лесного укрытия, мы провели военный совет, чтобы решить, как лучше поступить в сложившихся обстоятельствах, поскольку обстановка казалась нам весьма опасной.

Crossing Dan River.

Было решено, что нас наверняка заметила группа людей, которые, как мы полагали, могли заложить нас властям Конфедерации. Было неясно, белые эти люди или черные. Оказавшись под прикрытием леса, мы побежали бегом, чтобы как можно дальше удалиться за короткое время и найти надежное укрытие до наступления темноты. Мы вышли к глубокому оврагу, где обнаружили ручей, судя по всему, бравший начало из родника, и сочли это место хорошим убежищем. Мы присели отдохнуть, в чем крайне нуждались, так как были слабы и истощены, и принялись за вкусности из наших сухарных сумок. Перекусив, мы завели разговор о дальнейших перспективах, которые выглядели не слишком обнадеживающе. Мы сидели там на холодной сырой земле в далеко не радостном, а напротив, унылом настроении — уставшие, издерганные и находящиеся в плачевном состоянии. Поздним днем мы начали осматриваться, чтобы до наступления темноты оценить состояние окружающей местности. Около заката мы двинулись в ночной путь в северо-западном направлении, насколько могли судить, ориентируясь по звездам, когда они были видны. Мы шагали по холмам и долинам, среди камней, болот и ручьев, соблюдая максимальную тишину, разговаривая только шепотом, временами продвигаясь по дороге небольшими отрезками, когда это казалось безопасным. Затем снова пробирались через поля, холмы и преодолевали привычные трудности, стараясь не приближаться к домам, способным встревожить собак, которых в той пересеченной местности водилось немало. Порой мы падали духом: находиться на вражеской территории посреди ночи в зимнюю пору, будучи ослабленными болезнью и почти истощенными, спотыкаясь о камни, неровную почву, продираясь сквозь кустарник и колючки, не зная, что принесет следующий миг. Нас могла атаковать стайка собак, выдав наше местоположение врагу, которого полно в этих краях.

Приближался час ночи, когда следовало начинать присматривать место для укрытия, сна и отдыха. Как уже говорилось, это время приходилось на вторую половину ночи. Мы нашли хорошее местечко в густых зарослях кустарника в лесу, обустроили лежбище, улеглись, как обычно, и проспали до какого-то момента следующего дня, 25 января. Отыскали немного воды, умылись и приступили к завтраку, который оказался довольно скудным, поскольку наши продовольственные склады иссякали. В сухарных сумках оставалось как раз столько, чтобы хватило на завтрак. Это были последние припасы из тех, что прислал мне брат. Позавтракав, остаток дня мы провели в отдыхе, разговорах и планировании грядущей ночи. Теперь было необходимо придумать какой-нибудь способ пополнить запасы провизии. Незадолго до наступления темноты мы отправились разведать местность, осторожно двигаясь вдоль опушки леса в поисках хижин рабыней, поскольку опасались обращаться к белым людям из-за угрозы быть схваченными. Едва начало смеркаться, мы увидели на краю небольшого поля одноэтажную бревенчатую хижину, которая впоследствии оказалась жилищем невольников. Мы остановились у опушки леса для разведки, после чего Херриков сказал мне: «Эби, если ты пойдешь к хижине, я останусь здесь держать оборону, пока ты не вернешься». Я двинулся в путь, чувствуя легкую робость, так как еще не совсем стемнело, и я боялся быть обнаруженным кем-нибудь, кто мог стать причиной нашего ареста.

Подойдя к хижине, у дверей я встретил пожилого темнокожего человека. Я рассказал ему, кто мы такие и что мы хотели бы раздобыть еды — желательно запастись ей на несколько дней, если это возможно. Он сообщил, что у них почти ничего не приготовлено и не напечено, поскольку семья у них маленькая (только он с женой), но если мы немного подождем, они испекут для нас кукурузную лепешку. Я ответил: «Хорошо, ищите нас у столбов ворот», и вернулся к товарищу на опушку леса, где находились упомянутые столбы. Однако мы не стали оставаться там, как я обещал, а укрылись в кустах в нескольких родах от этого места, чтобы обмануть его на случай, если станет известно врагу, будто мы прячемся у столбов. Нас бы легко обнаружили, а укрывшись в кустах, мы получали шанс на спасение. Мы прождали нашего знакомого несколько часов и наконец услышали шаги человека, направлявшегося к столбам ворот. Шум, производимый им при ходьбе по сухим листьям, позволил нам определить, один ли это человек или их несколько. Подойдя к столбам, он остановился. Тогда мы убедились, что это наш темнокожий друг, несущий нам еду. Мы обозначили свое местоположение, и он вскоре подошел к нам, принеся богатый запас пищи: одну из самых больших кукурузных лепешек, какие я когда-либо видел, и порцию вареного мяса. Прекрасная большая лепешка была еще теплой, и ее запах казался голодному человеку божественным. Мне она показалась размером с полную луну. Лепешка и мясо обеспечили нас пищей на несколько дней. Мы были безмерно благодарны нашему темнокожему другу и благодарили его снова и снова. Затем он вернулся в хижину, а мы приступили к трапезе. Мы разломали нашу великолепную большую кукурузную лепешку и отужинали ею, после чего почувствовали себя намного бодрее.

Следующей задачей была подготовка к ночному переходу. Нам пришлось разломать кукурузную лепешку на несколько частей, чтобы запихнуть ее в сухарные сумки. Упаковав остатки провизии, мы отправились в путь на четвертую ночь, которая выдалась довольно волнующей. Как обычно, мы шли во тьме, осторожно и тихо прощупывая дорогу, не говоря громче шепота из-за страха быть услышанными людьми или собаками, которые могли взять наш след. Как я уже упоминал, мы ориентировались по звездам, когда они были видны. Нашей целью было двигаться в северо-западном направлении от тюрьмы, поскольку мы знали, что передовые пикеты федеральных войск располагались именно там. Теперь мы шли по чему-то похожему на фургонную дорогу в западном направлении.

Эта часть местности представляла собой небольшую долину и была весьма ровной. Около восьми или девяти часов вечера впереди на некотором расстоянии по левую руку от дороги мы заметили дом. Ночь была не очень темной, так что мы могли видеть довольно далеко. Не доходя до него, мы обнаружили небольшое бревенчатое строение по правую сторону дороги, примерно в десяти или пятнадцати родах от дома, стоявшее вровень с дорожной оградой и имевшее дверь, выходившую на дорогу. Как выяснилось позже, это была одноэтажная бревенчатая конюшня. Подойдя к ней на короткое расстояние, мы увидели человека, заходившего в дверь с зажженным фонарем в руке. Когда он прошел вглубь конюшни, мы увидели свет, пробивавшийся между бревнами. Мне показалось, что человек с фонарем — чернокожий, так по крайней мере он выглядел. Я сказал: «Херриков, я собираюсь добыть кое-какие сведения у этого темнокожего». Мы продолжили путь, и, подойдя к конюшне, я шагнул в дверной проем и был внезапно поражен, увидев белого человека в форме Конфедерации, который, судя по всему, протискивался между лошадьми, чтобы их покормить. В голове у меня молнией промелькнула мысль, что это отряд кавалерии Конфедерации, разыскивающий беглых заключенных и остановившийся здесь на ночлег. Не задавая вопросов, я тихо выскользнул за дверь, знаком подозвал Херрикова, и мы задали такого стрекача в другие края, насколько хватало сил. Отойдя на безопасное расстояние от конюшни, мы остановились и поздравили друг друга со счастливым спасением от поимки. Предполагалось, что человек в конюшне нас не заметил, но полной уверенности у нас не было.

Успокоившись и придя в норму, а также решив, какого курса придерживаться, мы возобновили наш поход к свободе, двигаясь в прежнем направлении. Мы снова сошли с дороги, опасаясь быть настигнутыми, если останемся на ней. Поэтому мы подались в леса и на холмы, где, как нам казалось, было безопаснее. Продвигались мы медленно, как я уже говорил. Большая часть нашего пути пролегала по пересеченной местности, и путешествие это казалось удручающим.

Мы прорывались через леса и кустарники так быстро, как только могли — а ручаюсь, скорость была невысокой, — пока едва не выбились из сил, после чего были вынуждены передохнуть, чтобы набраться сил для дальнейшего пути. Достаточно отдохнув и обретя способность двигаться дальше, мы воспряли духом, рассудив, что погибнуть в попытке прорваться к позициям федеральных войск ничуть не хуже, чем быть вновь пойманными и отправленными умирать в тюрьмы. Мы страстно желали снова увидеть старый добрый Звездно-полосатый флаг, зная, что если удастся дойти до защиты «Старой Славы», все будет в порядке. Поэтому мы рисковали многим ради обретения ее дружеского покрова. Везде, где реет «Старая Слава», люди ищут справедливой защиты, и потому каждый гражданин должен содействовать тому, чтобы она продолжала развеваться.

Ночью мы отчасти заблудились в густом лесу, потеряв ориентацию по компасу настолько, что перестали отличать север от юга. Казалось, сама Судьба ополчилась против нас. Херриков чувствовал себя неважно и горько жаловался, что подтачивало и мой боевой дух, но я старался держаться и уповал на Высшую Силу. Леса стояли густые и мрачные. Не было слышно ничего, кроме лая собак вдалеке и уханья огромных неясытей на верхушках высоких деревьев, отчего ночь казалась еще более жуткой. Что до собак, то мы опасались их, поскольку они могли взять наш след.

Услышав сов, я вспомнил историю об одной старой деве, которая отправилась в лес молить Господа послать ей мужа, и пока она молилась, одна из тех крупных сов на соседнем дереве затянула свое уханье. Приняв это за ответ, она отозвалась: «Согласна на любого, о Господи».

Мы не могли понять, куда двигаться дальше из-за утраты верного направления, однако не впали в отчаяние и, решив заночевать, постелили в листьях и вскоре уснули, так как были очень сонными и уставшими. 25 января мы проснулись и к своему удивлению обнаружили, что пока мы спали, выпало около дюйма снега. Мы были укрыты одеялом с головой, так что снег никак не помешал нашему сну. Как обычно, мы осмотрелись, чтобы убедиться в собственной безопасности. Обнаружив, что мы запрятаны довольно надежно, мы принялись за завтрак, не потребовавший больших хлопот. Привести себя в порядок мы не могли из-за отсутствия воды, да и отправляться далеко на ее поиски днем мы не считали безопасным. Открыв наш шкафчик, или, точнее говоря, сухарные сумки, мы обнаружили порядочный запас припасов, оставленных нам старым темнокожим мужчиной день или два назад, за что были безмерно благодарны.

Наш завтрак был быстро приготовлен и съеден, после чего настал томительный день. Мы не смели передвигаться из-за страха быть замеченными и потому были вынуждены сидеть на сырой земле, дрожа от холода почти до самого вечера, когда принялись высматривать окрестности, чтобы собрать сведения о местности. Мы услышали, как кто-то неподалеку рубит лес, и решили подползти достаточно близко, чтобы выяснить, белый это или чернокожий. Мы обнаружили, что это раб, очень дружелюбно к нам настроенный, и он снабдил нас кое-какими сведениями об окружающей местности. Пообщавшись с ним некоторое время, мы вернулись в свое укрытие. За день снег растаял. Поужинав, мы стали готовиться к отправлению. Наступил вечер после заката, мы выдвинулись в путь, преодолевая обычные препятствия. Прошагав час-другой, мы увидели мерцающие в темноте огоньки всего в нескольких шагах впереди. Как мы выяснили впоследствии, это был небольшой городок под названием Генри. Мы немедленно взяли правее, обогнули городок стороной и миновали его незамеченными. Вскоре мы вышли на дорогу, ведшую в нужном нам направлении, и следовали по ней некоторое время, пока не обнаружили, что она стала довольно узкой и огорожена старомодной плетенкой из жердей высотой в восемь-десять рядов.

Пройдя по этой тропе совсем немного, мы услышали выстрел, прозвучавший, пожалуй, ярдах в сорока или пятидесяти от нас. Мы остановились и прислушались, а несколько секунд спустя услышали, как к нам во весь опор скачет лошадь — судя по всему, несясь так быстро, как только могла, — и в ту же секунду всех нас охватило волнение. Надо было немедленно что-то предпринимать, иначе быть беде. Херриков сказал: «Давайте как можно скорее переберемся за забор». Мы перелезли через забор, плашмя упали на землю и затаились, а через секунду мимо нас, всего в десяти-двенадцати футах от того места, где мы лежали, проскакала лошадь с всадником. Мы не понимали, что это значит, но предположили, что выстрел был сигналом среди конфедеративных отрядов ополчения: кто-то нас заметил, поднял тревогу выстрелом и решил поймать нас на этой тропе, появившись так внезапно, что мы не успеем сбежать.

Отъехав от нас на небольшое расстояние, всадник остановился, и мы услышали голоса нескольких людей, в то время как мы с Херриковым дрожали от волнения за забором, прильнув к земле так, как никогда раньше. Если их целью было захватить нас здесь, они потерпели неудачу, но останься мы на дороге еще на несколько секунд, нам бы, пожалуй, пришел конец. Мы немного посидели за забором, соблюдая тишину, и снова услышали голоса каких-то людей неподалеку. Позже ночью, когда все стихло, мы вылезли из своего укрытия и приготовились идти дальше, но действовали крайне осторожно и направились в лес, пробираясь наощупь по незнакомой местности со всеми привычными трудностями. Остаток ночи мы шли вперед без каких-либо волнующих происшествий, если не считать лая собак, который порой доставлял нам некоторое беспокойство.

Незадолго до того, как начать искать место, где можно было бы спрятаться и поспать, мы спустились в небольшую долину, прошли через нее, поднялись на крутой холм, или гору, и на ее противоположном склоне нашли хорошее место, чтобы укрыться, обустроить ночлег и поспать утром. Мы устроились на отдых и вскоре заснули. Было уже 27 января, и где-то до полудня нас разломило от чьих-то голосов неподалеку. Мы встали и начали разведку. Мы обнаружили, что находимся на вершине небольшой горы, в надежном укрытии, рядом с небольшим обрывом. Я подполз к самому краю, заглянул в долину внизу и увидел человека, который работал с упряжкой лошадей. Он находился совсем близко, но разглядеть нас ему было трудно. Мы с Херриковым посидели и понаблюдали за ним некоторое время, а поскольку к тому времени уже сильно проголодались, решили проверить наши запасы провизии. Мы нашли немного кукурузной лепешки и позавтракали ею. Покончив с едой, мы обнаружили, что наши продовольственные запасы на исходе или почти истощены, и прежде чем мы сможем снова поесть, нам придется заняться фуражировкой. Остаток дня мы провели в своем укрытии на горе.

Незадолго до наступления темноты мы, как обычно, осмотрели окрестности и приготовились к ночному маршу, но подумали, что сначала не мешало бы перекусить. Поразмыслив, мы вспомнили, что наши сухарные сумки почти пусты. Мы остались без ужина по той же причине, что и Джек. Проблема теперь заключалась в том, как добыть еще провизии. Херриков чувствовал себя неважно и предложил пойти к какому-нибудь дому, чтобы поесть горячей еды, против чего я категорически возражал, опасаясь, что нас обнаружит неприятель. В конце концов мы отправились в ночной путь без ужина, надеясь, что нам, возможно, встретятся чернокожие рабы, которые снабдят нас едой. Поскольку местность была горной, цветного населения здесь почти не нашлось, и это обстоятельство в конце концов заставило меня согласиться с планом Херрикова пойти к какому-нибудь дому, чтобы раздобыть горячей еды.

Теперь мы шли по лесу какой-то дорогой, было около семи или восьми часов вечера. Голод начал донимать нас всерьез, и мы прошли совсем немного, когда впереди забрезчил свет, судя по всему, в доме. Мы продолжили двигаться на свет и, подойдя достаточно близко, стали осматриваться. Мы обнаружили одноэтажный бревенчатый дом, стоявший у самой дороги и почти со всех сторон окруженный густым лесом. Дом был хорошо освещен, и сквозь окна было видно, что в нем живут белые люди. Мы провели военный совет, чтобы решить, как раздобыть еды. Херриков предложил раздобыть горячей еды, если их удастся уговорить приготовить ее для нас, и на это я в конце концов согласился. Затем мы подошли к дому, постучали в дверь, вышел хозяин, и мы изложили ему наши нужды. Сначала он отнесся к нашей просьбе с возражениями, сказав, что боится, как бы властям Конфедерации не стало известно, что он нас накормил, и тогда с ним обойдутся сурово. В конце концов он согласился, и его домашние приготовили для нас хороший ужин. Когда еда была готова, он позвал нас в дом и сказал: «Пожалуйста, поешьте как можно скорее. Есть опасность, что здесь вас увидят посторонние, которые могут донести на вас властям Конфедерации и тем самым навлечь беду и на нас, и на вас самих». Мы сели за стол, плотно поели, тепло поблагодарили их и вышли. Хозяин вышел вместе с нами и довольно далеко проводил нас в пути, рассказав об окрестностях. Расставшись с ним, мы снова поблагодарили его и пошли дальше в прежнем направлении, уверенные, что встретили сторонника Союза, поскольку он отнесся к нам так доброжелательно. Разумеется, люди боялись нас кормить, потому что в той части страны орудовали так называемые «фальшивые янки». «Фальшивый янки» — это был конфедерат в федеральной форме, притворявшийся сбежавшим военнопленным-северянином; он приходил к местным жителям по всей округе, чтобы выяснить, станут ли они укрывать и кормить беглых узников, и если те попадались на этом, приказывал их арестовывать и отправлять в тюрьму. Мы шли по дороге до тех пор, пока считали это безопасным, а затем свернули в лес, преодолевая привычные трудности.

Хороший вечерний ужин сильно освежил нас, и мы смогли делать хорошие успехи в пути. За ночь не произошло ничего особенного, за исключением редкого лая собак. Некоторые из них лаяли как-то по-особенному — этот звук напоминал тех крупных бладхаундов, которых использовали на Юге для поимки беглых рабов и бежавших военнопленных, что вызывало у нас некоторую тревогу. Мы шли до обычного часа отхода ко сну, а затем нашли место, которое сочли надежным, устроили там постель и легли спать, как обычно.

Мы проснулись в какой-то момент следующего дня, 28 января, и хотели позавтракать, но еды не было, а отправляться на поиски пищи среди бела дня мы не смели из опасения попасться. Заметив неподалеку в лесу каштановые деревья, мы подошли к ним в надежде отыскать среди листьев хоть несколько орехов, чтобы хоть как-то унять голод, но наши поиски оказались напрасными. Вдали, на открытой местности, виднелся дом, но мы боялись приближаться к нему. Остаток дня мы провели в укрытии, а как только сочли это достаточно безопасным, отправились в ночной путь. Стояла довольно ясная и приятная погода, однако нам было не до радостей: мы уже сутки оставались без еды и не имели никаких шансов раздобыть провизию в этот вечер. Наш путь лежал по пересеченной местности, где возможности добыть пищу были ограничены, но мы все равно шли вперед, думая, что нам могут встретиться чернокожие люди, которые смогут нас накормить. Казалось, удача отвернулась от нас. Мы провели в пути большую часть ночи, прошли огромное расстояние и сильно ослабели от голода, а ходьба стала для нас тяжким бременем, особенно при прохождении через такие лабиринты запутанного подлеска.

Ночь уже подходила к концу, мы остановились, чтобы обдумать, как поступить лучше, и решили, что поскольку мы совсем выбились из сил, лучше всего выбрать место для отдыха и обустроить постель. Мы нашли место в лесу у большого бревна, которое показалось нам надежным укрытием. Мы подготовили постель и заснули, как обычно, так как были ужасно утомлены долгим переходом. Мы спали очень крепко примерно до восхода солнца, когда меня разбудил какой-то стук и чьи-то голоса. Я осторожно приподнял голову ровно настолько, чтобы заглянуть за бревно, и к своему ужасу увидел четырех кавалеристов-конфедератов, проезжавших мимо всего в шести-восьми ярдах от нас.

Я осторожно разбудил Херрикова и рассказал ему о том, что видел. Тогда он тоже выглянул из-за бревна и увидел скрывающихся конфедератов. Мы сидели тихо, хотя наше положение сильно нас взволновало, и пробыли там еще некоторое время.

Sleeping Behind a Log.

Мы не принимали пищи уже около тридцати шести или сорока часов и чувствовали, что больше не сможем выдержать без еды и обязаны хоть каким-то образом ее добыть. Мы вылезли из укрытия и осторожно двинулись по лесу в поисках дома, где можно было бы раздобыть чего-нибудь поесть. Пройдя немного, мы увидели к востоку от себя открытое поле, а также дом на опушке леса, оказавшийся двухэтажным жилищем вполне приличных размеров. Судя по всему, в нем жили белые люди. Голод заставит человека рискнуть практически всем ради добычи пищи. Мы решили пойти к дому и выяснить, каковы шансы раздобыть хоть что-нибудь, поскольку голодать дальше мы уже не могли.

ГЛАВА XII. Наше повторное взятие в плен и возвращение в тюрьму.

29 января 1864 года, ранним утром, мы направились к дому, описанному в предыдущей главе. Было яркое, солнечное утро. Обойдя дом и подойдя к его восточной двери (которая, судя по всему, чаще всего использовалась семьей), я постучал, и хозяин отворил дверь. Я объяснил ему наши нужды, на что он ответил: «Мы дадим вам поесть», — и пригласил нас войти. Дверь при входе открылась налево от меня. Я взглянул в ту сторону и к своему ужасу увидел двух солдат-конфедератов, сидевших в том конце комнаты — один из них впоследствии сказал мне, что он капитан, — и при них было личное оружие. Как только мы полностью оказались внутри комнаты, они улыбнулись, и один из них произнес: «Парни, кажется, вы наши пленники, поскольку наш долг — удерживать вас в этом качестве».

Ответить на улыбку мы не смогли, что с нашей стороны выглядело не слишком вежливо, но, учитывая обстоятельства, нас, думаю, можно было извинить. Вы можете представить себе состояние нашего духа в ту самую минуту. Мне хотелось провалиться сквозь пол в землю, чтобы меня не было видно, и бедняга Херриков, конечно же, чувствовал то же самое. После того как мы рисковали жизнями, совершая побег от конвоиров, преодолевали опасности враждебной территории, пока до линий Союза оставалось всего тридцать пять миль, угодить в такую ловушку — это было почти выше человеческих сил. Но что мы могли поделать? Пришлось подчиняться, и спорить с ними не было никакого смысла.

Recapture.

Когда волнение улеглась, женщины приготовили нам завтрак. Как только все было готово, нас попросили занять места за столом. Перед этим хозяин посмотрел на нас и сказал: «Парни, вы плохо выглядите», — выказывая нам сочувствие. Он протянул нам бутылку персиковой бранди со словами: «Это хорошее лекарство для вас в вашем ослабленном состоянии». Мы сделали по нескольку глотков, и на какое-то время это действительно придало нам сил. Во время завтрака мы довольно долго беседовали с мужчинами и обнаружили, что они джентльмены, обошедшиеся с нами так же хорошо, как с нами обошлись бы среди наших собственных людей. Нас держали здесь до прибытия нового конвоя, за которым они послали. Когда наступило время обеда, нас пригласили пообедать вместе с семьей, и, как ни странно, мы не отказались. До полудня мы, мужчины, вышли на восточную сторону дома, где было довольно уютно. Хозяин спросил, не хотим ли мы расколоть несколько грецких орехов. Я ответил утвердительно (разумеется, мы бы не отказались ни от чего, что поддавалось пережевыванию и помогало хоть немного насытиться), и мы сели рядышком на бревне, раскалывая и поедая орехи. Во время этого занятия я случайно оказался сидящим рядом с хозяином, тогда как стражники находились неподалеку. У нас завязался разговор обсецессии, в ходе которого он откровенно заметил мне, что штат Виргиния отделился вовсе не по воле народа, а был вынужден сделать это в результате интриг чиновников штата. Я поверил, что в душе он был предан Союзу. Он прямо не говорил мне об этом, но его поступки и беседа говорили сами за себя.

Новая стража прибыла примерно в середине дня, и мы вскоре отправились в путь к Роки-Маунту, где нас заперли за решеткой окружной тюрьмы. Мы прошли совсем немного, когда нас застала ночь, и мы заночевали на ферме, где держали огромную собаку, считавшуюся бладхаундом. Нас предостерегли насчет нее, сказав: «Не смейте выходить из дома после наступления темноты, иначе вас атакует собака». Для нас приготовили постель, и вскоре после ужина мы легли спать. Конвоиры также спали в доме. Мы с Херриковым обсудили возможность побега оттуда, но в конце концов пришли к выводу, что пытаться бежать бесполезно из-за нашего слабого состояния, опасности нападения огромной собаки и того факта, что дом был заперт и надежно защелкнут.

Мы неплохо отдохнули до утра 30 января. Нам дали завтрак, и конвой вскоре был готов вести нас дальше в Роки-Маунт, куда мы прибыли в течение дня. По дороге мы остановились у фермы, чтобы напиться воды. Хозяин дома вышел — ему было, пожалуй, около шестидесяти лет, — и, узнав, кто мы такие, пришел в страшную ярость. Он наградил нас самыми изощренными ругательствами, каких не сыщешь в словаре, и я хорошо запомнил одну его фразу: «Вы убили моего сына, и вас самих следует убить». В армии Конфедерации у него был сын, погибший в бою, и он, казалось, винил в этом нас. Конвоир посмотрел на нас и улыбнулся, как бы говоря: «Старый дурак, пусть себе болтает». Казалось, он и сам не прочь задать нам хорошую взбучку, так как то и дело грозил нам кулаком, но я не испугался; мы видали вещи поопаснее чьего-то кулака. 30 января мы прибыли в тюрьму и были помещены в камеру вместе с двумя дезертирами из армии мятежников. Судя по всему, кроме нас и безумного человека, содержавшегося в другой комнате, в тюрьме больше никого не было. Как говорится, мы оказались «за железной решеткой».

К тому времени я побывал и бродягой, выпрашивающим еду, и узником за решеткой окружной тюрьмы. Это было бы позором, если бы я сам был в том виноват, но при сложившихся обстоятельствах я не чувствовал за собой никакой вины. Мы провели в этой тюрьме четыре дня и четыре ночи, причем обращение с нами здесь было по меньшей мере на пятьдесят процентов лучше, чем в военных тюремных загонах, а потому мы единогласно проголосовали за то, чтобы остаться здесь, но наше мнение в расчет не приняли.

4 февраля в сопровождении двух дезертиров нас отвели на находившуюся неподалеку железнодорожную станцию, посадили в вагоны (в вагонах были сиденья) и разрешили сидеть во время поездки. Как нам сказали, мы вскоре отправились в путь к тюрьмам Ричмонда. Эта новость крайне угнетающе подействовала на нас. Поезд продолжил движение на северо-восток и к вечеру прибыл в Линчбург, шт. Виргиния, причем в дороге не произошло ничего примечательного. Нас поместили в гауптвахту, где мы провели ночь и следующий день. Находясь там, мы обнаружили, что это место кишит нашими старыми тюремными знакомцами — вшами, в результате чего за ночь наша одежда заселилась этими насекомыми, что стало для нас настоящим мучением, ведь мы были свободны от них с самого момента прибытия в лагерь для выздоравливающих в Данвилле. Кормили нас здесь очень скудно, поскольку мы снова подпали под тюремную дисциплину.

Мы оставались там до вечера 5 февраля, и вскоре после наступления темноты нас вывели под усиленным конвоем. Там мы встретили небольшую группу других заключенных, направлявшихся туда же, куда и мы. Нас окружила цепочка конвоиров, и когда мы тронулись к поезду, начальник охраны прокричал: «Охрана, стреляйте в первого же, кто попытался бежать!» Это выражение, разумеется, было сказано для того, чтобы запугать нас, заключенных. Мы сели в поезд и вскоре отправились в путь в город Ричмонд, проехав всю ночь и первую половину дня 6 февраля, когда мы прибыли в город, а вскоре после этого нас перевели в тюрьму, известную как здание Пембертона. Это было большое четырехэтажное кирпичное здание. В нем содержалось множество федеральных заключенных. Здание Пембертона стояло на противоположной от тюрьмы Либби стороне улицы, примерно футах в ста дальше к юго-востоку. Улица между Либби и зданием Пембертона тянулась с юго-востока на северо-запад. Из окон нашей тюрьмы открывался прекрасный вид на Либби и ее окрестности. В этой тюрьме я провел шесть дней. В те дни, в ночь на 9 февраля, более ста офицеров, содержавшихся в Либби, совершили побег через длинный тоннель, который они предварительно прокопали.

Тоннель тянулся из подвала Либби под улицей у восточного торца здания, а его выход находился под одноэтажным деревянным сараем на пустом участке прямо через дорогу от нашей тюрьмы. Заключенные выходили из тоннеля под этим сараем и бежали под покровом ночной темноты. На следующее утро я видел множество офицеров и охранников Конфедерации, прогуливавшихся вокруг Либби в явном волнении. Мы могли смотреть из окон и наблюдать за тем, что происходило на улицах. Новость о побеге федеральных офицеров быстро дошла до нашей тюрьмы, вызвав среди нас немалое оживление. Конфедераты продолжали поиски вокруг Либби, однако местонахождение тоннеля им долго не удавалось обнаружить — лишь ближе к вечеру я увидел, как они копают яму у восточного торца тюрьмы. Я решил, что они ищут тоннель. Почти половина бежавших через тоннель были пойманы и возвращены в тюрьму на следующий день. Я видел многих из них, когда их конвоировали обратно в Либби. Бедняги, они выглядели поникшими, и я мог сочувствовать им, поскольку сам только что прошел через нечто подобное. Мы оставались в здании Пембертона до 13 февраля, после чего нас перевели в тюремный загон на острове Белл-Айл.

Snodgrass House, on Snodgrass Hill, Chickamauga Battlefield.

ГЛАВА XIII. Мое второе прибытие в тюремный загон на острове Белл-Айл, 13 февраля 1864 года.

В день моего повторного прибытия на остров, 13 февраля, священник-конфедерат прочитал нам очень длинную проповедь, пытаясь обратить нас в веру Южной Конфедерации, но без особого успеха.

Нас невозможно было обратить в веру организации, которая пыталась заморить нас голодом и холодом. Его долго слушали со вниманием, пока перед самым концом он не заметил, будто не уверен, что от его разговоров с нами есть хоть какая-то польза, ибо это все равно что метать бисер перед свиньями, и на этом он завершил свою речь. Один из наших ребят бросил ему в ответ, что он мог бы прекратить это гораздо раньше, если бы захотел, и никто бы здесь не возражал.

При входе в тюремный загон на острове во второй раз мой дух упал до нулевой отметки, ибо перспективы передо мной открывались поистине мрачные. Это был низкий и бесплодный остров, продуваемый холодными февральскими ветрами, дувшими вверх и вниз по реке Джеймс, что доставляло нам огромные страдания, поскольку мы были совершенно беззащитны перед стихией. Теперь я видел разительные перемены во внешнем виде узников по сравнению с моим шестидневным пребыванием здесь в октябре 1863 года — перемены не к лучшему, а к худшему. Многие почти лишились одежды и от изнурительного голода и воздействия суровой погоды превратились в медленно передвигающиеся скелеты. Некоторых буквально заживо съедали вши. Из-за отсутствия нормальных условий для поддержания чистоты и возможности мыться лишь ледяной речной водой многие почернели почти как негры. Кое-кто действительно был слишком слаб, чтобы следить за собой, и слишком отчаялся, чтобы об этом заботиться. Мне сообщили, что в то время на острове нас насчитывалось около 8 000 человек, и значительная часть, пожалуй, несколько тысяч, включая нас с Херриковым, не имела никаких укрытий, хотя нам еще повезло больше, чем некоторым другим. За все время нашего пребывания здесь нам не выдавали никакого топлива для костров. Я видел лишь несколько щепок, которые строгали на лучины и разводили из них крошечные костры; вокруг этих костерков на мокрой земле сбивались бедные, дрожащие, едва живые человеческие фигуры. Поскольку это было смолистое дерево, оно давало очень черный дым, который закоптил лица несчастных ребят, пытавшихся согреться у этих маленьких огоньков, из-за чего те казались еще более устрашающими. Те заключенные, у которых не было укрытий, по-всякому изощрялись, чтобы не замерзнуть ночью во время сна. Я спал в неглубокой округлой канаве в земле, где лежал и днем, когда уставал ходить, стоять или сидеть на промерзшей почве. Это хоть немного защищало меня от холодных, пронизывающих ветров, гулявших по острову, однако в дождливую погоду здесь было невыносимо трудно — а за время нашего заключения выпало немало дождей. Во время ливней песок и земля вокруг меня пропитывались водой, и одежда оставалась мокрой сутками, а сам я так замерзал и цепенел, что едва мог подняться на ноги. Одной холодной ночью, пытаясь уснуть, я отморозил пальцы на ногах так, что спустя некоторое время с них сошла кожа. Пока мы находились здесь в таком состоянии, река почти сплошь покрылась льдом. Я видел лед толщиной более трех дюймов.

День казался мне длиннее месяца. Пайки были скудными и состояли почти целиком из неотсеянной кукурузной муки, разведенной водой, зачастую без соли, поскольку соль у Конфедерации была в дефиците. Из этого пекли лепешки размером с кирпич, но толщиной всего около полутора дюймов. На дневной паек человеку полагалась половина такой лепешки, и больше ничего, за исключением того, что два или три раза за время пребывания на острове нам давали бобы или мясо. Обычно все это съедалось мгновенно, не оставляя ничего на остальные два приема пищи, и при этом мы оставались такими же голодными, как и до еды. Питьем нам служила ледяная речная вода, которая ничуть не согревала человека при нашем глубоком оцепенении от холода.

Дни и недели тянулись медленно, не принося ничего утешительного, лишь усиливая угнетенное состояние духа. Холод, голод и уныние при виде стольких страданий вокруг — неудивительно, что некоторые теряли рассудок. Нашими главными темами для разговоров были домашний уход и еда, тем более что это сильнее всего отпечаталось в наших умах. Я хорошо помню, как в качестве части дневного пайка получил несколько мелких бобов (здесь их называли коровьими бобами). Одни были красными, другие — черными. Я положил их на левую ладонь, пересчитал и выяснил, что их ровно пятнадцать штук. Это были все бобы, что достались мне за все время на острове, и поскольку приготовить их было не на чем, я съел их сырыми.

В другой раз мне достался кусочек вареной говядины размером с грецкий орех — это было все мясо, которое довелось поесть на острове. Проведя здесь некоторое время, я стал стремительно слабеть. По утрам у меня ломило все тело, я едва мог разогнуться, и казалось, что холодом пропитался даже костный мозг. Время от времени я спускался к кромке воды, чтобы разогнать кровь и хоть немного согреть свое дрожащее тело, но обычно из этого ничего не выходило. Чтобы добраться до воды, нам приходилось проходить по узкому проходу, с обеих сторон отгороженному глухим высоким дощатым забором, повсюду кишевшему охраной. Именно так мы ходили за водой и мыли руки с лицами, если вообще мыли. Умывальников нам не предоставляли, поэтому вместо них мы использовали реку, что не лучшим образом сказывалось на питьевых качествах воды, учитывая, что несколько тысяч человек мылись на участке длиной тридцать-сорок футов. Неподалеку от места забора питьевой воды располагался и отхожий мест. Все это находилось в нижней оконечности острова, где не было течения, способного унести нечистоты.

Одежду постирать было нельзя из-за сильных холодов. Мы оказались в положении того человека, у которого был всего один костюм, и ему приходилось ложиться в постель, пока стирались его вещи. Но нам повезло еще меньше, чем ему, поскольку у нас не было ни постелей, ни того, что можно было бы назвать костюмом.

Во время таких прогулок по лагерю мне доводилось видеть самые жуткие картины. Я помню, как однажды увидел нескольких мальчишек или юношей, настолько ослабших и истощенных местным содержанием, что они не могли стоять прямо и при ходьбе сгибались пополам, как восьмидесятилетние старики. Их верхняя одежда под мышками была белой от вшей и гнид, и, глядя на этих бедных парней, я задавался вопросом, что же творится у них под одеждой. Однако помочь им я ничем не мог. Они были лишь примером сотен подобных случаев. Как я уже упоминал в предыдущей главе, те из нас, кто еще был на это способен, снимали рубахи, выворачивали их наизнанку и давили своими единственными орудиями защиты — ногтями на больших пальцах — всех обнаруженных вшей. Во время этой процедуры мы плотно застегивали на пуговицы пальто (если таковые у нас имелись), чтобы защитить дрожащие тела. Но многие бедняки уже не могли сделать даже этого для собственного облегчения, и тысячи людей пребывали в таком же жалком состоянии. В другие разы, проходя по лагерю, я видел группы заключенных, представлявших собой столь жалостное зрелище, что я совершенно не в силах это описать. Память о них останется со мной до конца моих дней. Некоторые были лишь скелетами, едва способными передвигаться, босыми, в брюках, истертых до середины колен, с рукавами рубашек или пальто, оборванными почти до локтей, с длинными спутанными волосами и не стриженными месяцами бородами, свисавшими на грязные, изможденные лица. Добавьте к этому во многих случаях, пожалуй, больные и обмороженные ноги. Это были зрелища, способные растопить сердце любого тирана. Кроме того, я видел тех, кто уже не мог ходить и лежал на земле в столь же жалких лохмотьях, без какой-либо иной защиты от пронизывающего холода.

Смерть быстро приходила к ним как желанное избавление. Почти каждое утро несколько тел умерших выносили к местам захоронений. Все эти картины не поднимали нам настроения. Жажда мяса стала столь нестерпимой, что однажды, когда лейтенант Буссу, начальник стражи, прогуливался по тюремному загону в сопровождении своей любимой собаки, заключенные заманили ее в палатку. Они схватили п。еса, перерезали ему горло, освежевали и приготовили мясо для варки; вскоре все было готово, и голодные мужчины съели его. Я не видел самого этого происшествия, но узнал о нем от других узников. В один из дней мне встретился заключенный с маленьким латунным котелком. Он показал его мне со словами: «В этом котелке мы сварили собаку». Я удивился, где они раздобыли столько топлива для варки собаки, ведь на острове это был огромный дефицит. Вероятно, собаку приготовили за несколько дней до моего прибытия на остров.

Шли дни, и страдания от холода и голода стремительно нарастали. Я чувствовал, что слабею с каждым днем, и временами почти отчаивался выбраться из этого места мучений живым, но все же продолжал борьбу за дорогую жизнь. Однажды, прогуливаясь по лагерю, я к своему великому удивлению и радости встретил двух товарищей по роте, Алонзо Фиша и Джона Стивенсона, которых захватили в плен и доставили на Белл-Айл во время моего заключения в ричмондских тюрьмах. Разумеется, мы были безумно рады встрече, но жаль, что при таких обстоятельствах.

Смертность среди заключенных приобретала все более угрожающие масштабы: казалось, даже самые крепкие из них не выдерживали суровости погоды и голода. Приближалась весна, холода немного отступили, но страдания по самым разным причинам оставались невыносимыми. Мне никогда не доводилось читать о таком объеме ужасных страданий ни в одном другом месте (за исключением Андерсонвилля, шт. Джорджия), какой я испытал и увидел здесь, в этом страшном месте. Единственной надеждой оставалось то, что погода станет мягче и страдания хотя бы в этом отношении уменьшатся.

Шло примерно 10 марта, и заключенных уже вовсю переправляли с острова в Андерсонвилль, шт. Джорджия. Через день они вызывали по 600 узников, выводили их через ворота, вели по мосту возле металлургического завода на южный берег реки, а обычно еще и по длинному мосту в город, где их грузили в вагоны и отправляли на юг. Мы видели поезда, проходившие по длинному железнодорожному мосту ниже острова. В один из дней, когда по обыкновению вызвали 600 человек, мой приятель Вильям Херриков, бежавший со мной из данвиллской тюрьмы, ушел с ними, и в последний раз я видел его, когда они маршировали прямо за запретной зоной по пути в Андерсонвилль. Как я узнал позже, жизнь этого бедняги оборвалась там.

Большинство из нас, содержавшихся здесь, были людьми, отслужившими по несколько лет на передовой и не раз спавшими на холодной земле в промокшей насквозь одежде, но это место превосходило все мыслимые ужасы. Мы были бессильны помочь нашим больным и умирающим товарищам, так как у нас не было для этого никаких средств. Мы не могли раздобыть даже нескольких листьев или сорняков, чтобы подложить их между их истощенными телами и холодной землей в час их кончины. Поверхность нашего тюремного загона была голой, словно выметенной. Невозможно было отыскать ни единого листочка, соломинки или чего-то подобного, что сгодилось бы для подобия постели.

Изнуренные голодом — мы получали меньше одного приема пищи в день, да и то скверного качества, — не имея ни единой искры огня, чтобы согреть замерзшие тела, едва способные распрямиться, с одеждой, кишащей паразитами изнутри, невероятно грязные, без сменной одежды и с длинными спутанными волосами, мы чувствовали себя невыразимо несчастными, что превращало это место в настоящий ад на земле. Фермеры строят крыши над свинарниками, чтобы укрыть свиней от дождя и снега, дают им солому для подстилки и достаточное количество еды, но у нас не было ни одного из этих удобств. Если бы какой-нибудь фермер обращался со своим скотом так, как обращались с нами, он вряд ли рассчитывал бы, что тот проживет много месяцев. Однажды, стоя посреди лагеря и оглядывая массу тысяч человеческих существ — большинство из которых находились в плачевном состоянии, — я видел, как некоторые бесцельно брели куда-то, казалось, сами не зная куда. Разумеется, мы все пребывали в подвешенном состоянии относительно нашего дальнейшего обращения, не зная, как долго продлятся наши нарастающие страдания и чем или где все это закончится.

Какой разительный контраст между этими людьми в тюрьме и тем, какими они покидали свои дома! Там они были патриотичными и трудолюбивыми парнями и юношами — молодежью на самом пороге мужественности, способной принести пользу обществу и честь самим себе. Ребята, бывшие отрадой для сердец родных, отцов, матерей, сестер, братьев и возлюбленных, чьи умы пылали высокими устремлениями к светлому будущему, оказались заброшены в этот ад, чтобы принести здесь себя в жертву за родину. Стоит ли удивляться, что каждую ночь нам снились дома и друзья? Почти не проходило ночи, чтобы мне не приснилось, будто я дома и ем какую-нибудь еду. И как горько было пробуждаться после таких счастливых снов!

“He Knows Me, the Cherub.”

 Dream of Home and Wife.

Дорогой читатель, задумайся над тем, во что обошлось спасение этого великого государства от гибели. Множество патриотичных юношей могли бы сохранить жизнь и здоровье, выйдя из тюрьмы под честное слово и работая на правительство Конфедерации, как им и предлагали. Но парни отказались это делать. Они заявляли, что предпочтут сгнить в тюрьме, чем работать на них. Это был подлинный патриотизм, когда смерть глядела им прямо в глаза. Они отказались ради спасения собственных жизней сделать хоть что-то, что хоть в малейшей степени бросило бы тень на наше знамя.

Так множество храбрых и славных ребят расстались с жизнью в этих тюрьмах, пребывая в самом жалком состоянии. Я затрудняюсь подобрать слова, чтобы в мягкой форме поведать читателю о печальных сценах, свидетелем которых я стал в часы кончины некоторых наших товарищей в тюрьмах зимой 1863 и 1864 годов. Состояние наших больных и беспомощных товарищей я отчасти описал на предыдущих страницах, а здесь лишь без прикрас обрисую сцену, которая, вероятно, охватывает сотни подобных случаев. Однажды, проходя по переполненной части тюремного загона, я увидел лежащего на земле соузника — судя по всему, молодого человека. Он казался совершенно беспомощным. Его лицо было бледным там, где не было черноты от тюремной грязи, волосы — длинными и спутанными, одежда — тонкой и рваной, руки обнажены почти до локтей, а другие части тела были видны из-за истлевшей одежды. Он больше походил на скелет, чем на живого человека. Он лежал на голой земле, возможно, слегка прихваченной морозом. Как я уже говорил, в тюремном загоне напрочь отсутствовало все, что можно было бы подложить между его бедным, промерзшим телом и землей. Мы все были бессильны хоть как-то облегчить его участь. Этот мальчик, несомненно, принадлежал к числу тех честных, патриотичных людей, которых любили родные и близкие. Теперь же он находился в бедственном и умирающем положении, и рядом не было ни матери, ни отца, ни сестры или брата, которые могли бы утешить его, остудить его горячечный лоб, услышать его последние слова. В некоторых случаях, подобных этому, последними слабыми словами умирающего товарищу были: «Скажи моим родным, что я умер за родину», — после чего следовало слабое прощание.

Кто несет ответственность за те жуткие страдания и гибель солдат Союза, содержавшихся в южных военных тюрьмах во время Войры за независимость с 1861 по 1865 год? — такой вопрос задают порой. Я не могу ответить на него полностью, а способен лишь высказать свое мнение в некоторых аспектах и засвидетельствовать то, что видел и знаю лично. Я полагаю, что подавляющее большинство жителей Юга не допустили бы жестокого обращения с нашими солдатами в своих тюрьмах, если бы могли это предотвратить, но они были бессильны. Многие представители власти в Конфедерации несли прямую ответственность за жестокое обращение с нами.

Разумеется, на Юге почти не было многого из того, от чего мы страдали во время заключения. Но у них было вдоволь свежего воздуха, топлива (угля и дров), хорошей чистой воды и материалов, из которых мы могли бы построить себе укрытия. Если бы они обеспечили нас вышеупомянутыми четырьмя вещами, наши страдания не составили бы и половины того, что выпало на нашу долю.

Некоторые критиковали правительство Соединенных Штатов за то, что оно так долго оставляло нас в тюрьме, заявляя, будто правительство не соглашалось на обмен пленных, потому что конфедераты, содержавшиеся в наших тюрьмах на Севере, после обмена смогли бы сразу же вернуться в армию. Однако наши бойцы из южных тюрем не смогли бы этого сделать из-за своей инвалидности. Я знаю, что почти все мы остались инвалидами на всю жизнь.

Наша стойкость в южных тюрьмах сыграла огромную роль в успешном завершении войны, но обращение с солдатами было варварским и жестоким методом. Если даже правда, что правительство Соединенных Штатов отказывалось от обмена, это вовсе не оправдывает представителей власти Конфедерации, которые несли ответственность за львиную долю наших мучений в южных военных тюрьмах.

Правдивость сообщений о жестоком обращении с нами подтверждали многие южане в период нашего заключения в их тюрьмах, и они петициями обращались к властям Конфедерации, умоляя улучшить наше содержание. Но власти Конфедерации оставались глухи и ничего не предпринимали для облегчения наших страданий.

Наступала середина марта. Погода начала теплеть. Казалось, земля почти полностью оттаяла, и за пределами запретной зоны начали пробиваться маленькие островки зеленой травы. Однажды, спускаясь к реке напиться, я заметил за линией небольшой клочок зелени. Я стоял, глядя на него, и мне безумно хотелось съесть хоть немного травы, так как мой организм отчаянно жаждал зелени или овощей.

Переброска заключенных с острова в Андерсонвилль продолжалась. Каждые два дня они вызывали по 600 человек, которых увозили в город, сажали в вагоны и отправляли на юг. К тому времени толпа на острове заметно уменьшилась. В субботу, 12 марта, поступил обычный вызов на 600 человек. Воскресное утро 13 марта забрезжило ярким и прекрасным небом. Вскоре после восхода солнца тюремное начальство запросило 400 человек для отправки в Ричмонд. Поскольку это число отличалось от предыдущих и вызов прозвучал в нестандартный день (раньше списки составлялись раз в два дня), я решил, что нас везут куда-то в другое место, не в Андерсонвилль. Я стоял рядом с товарищем по роте Алонзо Фишем, и мы смотрели через запретную зону на кухню, располагавшуюся всего в нескольких ярдах от нее. Мы увидели наших парней, выпекавших кукурузный хлеб, которые сворачивали свои одеяла, явно собираясь в путь. Я сказал Фишу: «Давай попробуем выйти с этой партией, я верю, что нас везут к нашим линиям, все к тому идет». Вскоре ворота открылись, и начальник тюрьмы встал у них, считая проходивших людей. Мы с Фишем быстро собрались — все, что от нас требовалось, это занять место в строю, — и зашагали вместе с этими четырьмястами человеками. Как только подсчет завершился, ворота закрылись, и мы действительно оказались вне тюремного загона, хотя все еще под конвоем. Естественно, открывавшиеся перспективы нас немало взволновали. Мы дошли до моста, соединявшего остров с южным берегом реки Джеймс, переправились через него, а затем направились к большому мосту через реку, ведущему в город.

Мы быстро переправились через реку, прошли по улице мимо старой тюрьмы Либби и вошли в большое кирпичное здание. Все это время я испытывал легкую нервозность из-за неопределенности нашего пункта назначения, так как чувствовал, что от ответа на вопрос, обменяют нас или отправят в другую тюрьму, зависит наша жизнь.

Мы находились внутри просторного здания, обсуждая предстоящие перспективы. В какой-то момент дня пришли конфедераты с бумагой, чернилами и перьями, сообщив, что нас собираются помиловать под честное слово, и попросили расписаться на большом листе бумаги, утверждая, что это документ об условно-досрочном освобождении. Среди наших ребят поднялось колоссальное волнение. Все мы подписали его без всяких уговоров, и можете верить, что наше настроение круто переменилось. О, какое это было счастливое мгновение — осознавать, что мы вновь увидим славные Звезды и Полосы!

“The hollow eyes grew bright,

And the poor heart almost gay,

As we thought of seeing home

And friends once more.”

И все же в это верилось с трудом, поскольку конфедераты уже несколько раз заявляли нам о скором освобождении под честное слово и отправке к своим, а на деле нас просто перевозили из одной тюрьмы в другую, оставляя в горьком разочаровании. На сей раз мы подписали бумаги об освобождении, но наша судьба по-прежнему оставалась неопределенной.

Ночь на 14 марта мы провели в упомянутом здании, и я хорошо помню, что многие из нас были так воодушевлены, что почти не спали всю ночь, обсуждая, что станется с нами по достижении наших линий и удастся ли нам в конце концов добраться до дому. Наконец наступило утро 14 марта. Новости об отправке по домам не изменились. Днем мы услышали, что вверх по реке идет пароход Конфедерации, чтобы доставить нас к месту встречи с парламентским судном Соединенных Штатов. Из окон нашей тюрьмы был отлично виден речной причал, находившийся в пятнадцати-двадцати ярдах. Мы видели, что судно еще не прибыло, но весь день с замиранием сердца ждали его появления. Примерно в середине дня показался небольшой пароход и вскоре пришвартовался к причалу — можете себе представить, до чего дошло наше возбуждение!

Мы немедленно выстроились и двинулись к причалу, быстро поднявшись на борт. Вскоре судно отчалило и направилось вниз по реке в юго-восточном направлении. Мы по-прежнему испытывали беспокойство относительно конечного пункта. Пароход медленно шел вниз по Джеймс, и откуда-то пришло известие, что нас везут в местечко под названием Сити-Пойнт, где нас ожидает пароход Соединенных Штатов, однако многие по-прежнему оставались Фомой неверующими. Мы повторяли: «Пока мы не увидим развевающийся над нашими головами Старый Стяг, мы ничему не поверим».

Пока мы плыли вниз по реке, за окнами не происходило ничего особенно примечательного. Наши разговоры крутились главным образом вокруг предстоящего обмена. Надвигалась ночь, многие устроились на верхней палубе парохода, и вскоре после наступления темноты большинство из нас заснуло, во всяком случае, я точно уснул. Глубокой ночью пароход достиг Сити-Пойнта и пришвартовался бок о бок с пароходом Соединенных Штатов. Я в тот момент спал и, конечно же, не подозревал, что судно остановилось рядом с американским кораблем. Проснувшись под утро, я обнаружил, что пароход стоит без движения. Осмотревшись вокруг, я заметил рядом с нашим судном какое-то плавсредство. Приглядевшись внимательнее, я понял, что это пароход с высокими мачтами, поднимавшимися далеко над нашим судном. Все вокруг было тихо, никто не шевелился, и поскольку темнота еще не рассеялась, я снова лег и заснул. Вскоре начала брезжить заря, и как только стало возможно отчетливо различить старый флаг, казалось, все заключенные проснулись по мановению волшебства; все, кто мог двигаться, принялись приветствовать «Старый Стяг», реявший над мачтой американского корабля. Дорогой читатель, вы можете представить, какие чувства рождало одно лишь созерцание старого флага. Отовсюду доносились несмолкающие крики одобрения от тех, кто был на это способен, но некоторые, увы, не могли даже встать — товарищи перенесли их на борт на руках, и они выражали свою безграничную любовь к Звездам и Полосам лишь тем, что тянули в его сторону исхудавшие обнаженные руки, а многие от избытка чувств плакали.

Один из наших товарищей умер по дороге вниз по реке. Никогда в жизни я еще не испытывал такой эйфории, как сейчас, от осознания того, что мы были освобождены от смертного приговора. Наконец-то мы оказались под защитой старого знамени, и оно показалось мне лучше, в десять раз красивее, с более яркими красками и звездами, чем когда-либо прежде, и меня охватило воодушевление, из-за которого мне захотелось запеть ту прекрасную старую песню: «О, заверни меня в флаг, парни».

Я полагаю, многие из парней чувствовали то же самое и хотели запеть, но у них не хватало сил затянуть песню. Тогда мы стали истовыми верующими, потому что увидели реющее над нами «Старое Славное».

In God’s Country at Last.

Наше освобождение из тюрьмы вполне можно сравнить с освобождением человека от смертного приговора. Многие из нас плакали как дети. Первое, что мы увидели, — это несколько конфедератов на борту корабля Соединенных Штатов. Я подошел достаточно близко, чтобы заговорить с одним из них, и спросил, как с ними обращались на Севере. Он ответил: «Очень хорошо». Я сказал: «Вам давали достаточно еды?» (эта мысль, казалось, была у нас на уме в первую очередь). Он ответил, что да, и по их внешнему виду я убедился, что с ними хорошо обращались, пока они содержались в качестве военнопленных в руках дяди Сэма. Они выглядели здоровыми, некоторые получили новую одежду за время заключения и, насколько я мог видеть, были хорошо одеты. Но все же они, несомненно, испытали великие лишения, поскольку это неизбежное следствие тюремной жизни военных лет, которая в лучшем случае является пыткой. Некоторые из конфедератов, содержавшихся в северных тюрьмах, жаловались на тяготы, и я не сомневаюсь, что это было тяжело вынести, но это шло ни в какое сравнение с нашими страданиями в южных тюрьмах.

ГЛАВА XIV.
Снова под защитой «Старого Славного».

До полудня нас перевели с парохода конфедератов на лодку дяди Сэма, а конфедератов отвели на пароход конфедератов. Теперь, как выражались парни, мы снова оказались в «стране Божьей». Вскоре после нашего прибытия на борт лодки для нас приготовили кофе. Его заваривали в большой бочке с помощью пара. О, этот сладкий запах кофе был просто восхитителен. Он свидетельствовал о том, что мы перебрались из края голода в край изобилия. До этого момента мы около шести месяцев не чувствовали запаха кофе и получали свой первый обед от дяди Сэма после обмена. Он состоял из кружки хорошего кофе, ломтя хлеба размером с мою руку, кусочка вареной свинины размером с палец, кусочка лука и двух яблок. Мы так долго голодали, что в нашем истощенном состоянии последствия были бы серьезными, если бы нам дали полную порцию. Теперь мы в безопасности находились на борту корабля дяди Сэма и вскоре должны были выйти из гавани.

Поздним днем лодка взяла курс на форт Монро. По пути вниз мы прошли мимо монитора. Один из членов команды сообщил мне, что это тот самый корабль, который победил «Мерримак». Мы также прошли мимо очень крупного военного корабля, похожего на огромный форт, и я думал, что это он и есть, пока мне не объяснили иначе. Когда мы приблизились к форту Монро, лодка на короткое время остановилась, а затем прошла рядом с фортом, вышла в Чесапикский залив и отправилась в путь к Аннаполису, штат Мэриленд.

Вскоре наступила темнота, и с северо-востока начал дуть страшный шторм, который заставил нас поволноваться на лодке. Вскоре она начала яростно качаться, и какое-то время буря, казалось, только набирала ярость. Из-за этого корабль качало из стороны в сторону так, что мы не могли устоять на ногах. Около четырехсот нас, освобожденных под честное слово пленных, лежали на полу корабля. Я несколько раз пытался встать, но не смог, после чего решил оставаться внизу и соблюдать тишину, но в этом тоже потерпел неудачу. Затем по полу в разных частях лодки расставили множество ведер. Мне было любопытно узнать, зачем это делается, но ждать пришлось недолго — я узнал об этом больше, чем хотел бы знать. Читатель может догадаться об остальном.

Ночь тянулась медленно, шторм бился о лодку и швырял ее из стороны в сторону, казалось, она двигалась в полую дюжину направлений одновременно, что делало обстановку весьма увлекательной. В какой-то момент лодка наклонилась набок так сильно, что я подумал, будто она уже не выровняется. Капитан лодки позвал палубных матросов, и они быстро заняли свои посты, принявшись крутить лебедку, прикрепленную к борту лодки; к ней был привязан один конец толстого каната, а другой крепился к маленькой железной тележке, стоявшей на рельсах, проложенных поперек лодки. Таким образом они подтянули тяжелую тележку к высокому борту, наматывая канат на лебедку. Они также перекатывали бочки с песком с низкого борта на высокий. Благодаря этому корабль снова выровнялся и не перевернулся. Время от времени волна ударяла о борт лодки, издавая громкий звук и заставляя корабль буквально дрожать. В какой-то момент среди ночи я подумал про себя: вот мы и потерпим кораблекрушение и утонем, пережив все наши лишения и невзгоды, находясь всего в нескольких часах пути от пункта назначения.

Но, слава Господу, на следующий день мы высадились в Аннаполисе. Какое-то время утром шторм утих, и мы вскоре увидели место высадки. Нас начали готовить к переправке с лодки на берег в Аннаполисе, штат Мэриленд, куда мы прибыли 16 марта 1864 года. Все те, кто был в состоянии это сделать, встали и вышли на берег. После высадки я отошел в сторону от нашей группы и, обернувшись к ней, увидел самую жалобную картину человеческих существ, какую только доводилось наблюдать, за исключением пребывания на острове. Эти картины, кажется, навсегда запечатлелись в моей памяти.

Я снова присоединился к группе или толпе, так как нас было слишком много для обычной группы. Мы представляли собой поистине ужасающие создания человечества. Нас не стригли по шесть месяцев, а некоторых — по восемь или десять месяцев. Наши лица были грязными и обезображенными тюремной гарью, зарослями взъерошенных бород, запавшими щеками и губами, на головах красовались длинные спутанные волосы, плечи были ссутуленными, а руки и пальцы — длинными и костлявыми, из-за чего мы походили на стаю обезьян и павианов. Я уверен, если бы мистер Барнум, известный антрепренер, увидел нас, у дяди Сэма стало бы на несколько так называемых солдат меньше, потому что нас несомненно загнали бы в загоны для его представлений. Стервятник, питающийся падалью, покраснел бы и оскорбился, если бы нас предложили ему в качестве пищи.

Но многие из нас благодарили Провидение за наше чудесное спасение от почти верной смерти. По самым точным сведениям, которые мне удалось собрать в последние годы, наш отряд из 400 человек был последним из тех, кого освободили по условно-досрочному освобождению весной и летом 1864 года, и поэтому, если бы нам не разрешили выйти с этими 400 человеками, большинство из нас сейчас числились бы среди мертвецов в тюремном загоне. Я слышал о нескольких бывших заключенных, вернувшихся домой настолько изменившимися внешне, что собственные родители не смогли их узнать. Нас попросили построиться в шеренгу и пройти к большому зданию, новому и, судя по всему, построенному специально для тех целей, для которых оно использовалось. Оно было разделено на три больших отсека.

В первой комнате, куда мы вошли, нам коротко остригли волосы и бороды. Затем нам приказали снять с тел каждую тряпку. Если я правильно помню, наши грязные, кишащие вшами одежды после снятия таскали вилами, и я счел это оскорблением для вил. После этого нам велели пройти в другое очень большое помещение, где находилось двадцать или тридцать ванн с обилием теплой воды. Затем каждый получил кусок мыла и полотенце с указанием хорошо вымыться, что мы и сделали, получив огромное удовольствие. Тех, кто был не в состоянии сделать это самостоятельно, мыли помощники.

Очистившись таким образом, нас провели в третье просторное помещение и выдали новый комплект одежды, состоящий из рубашки, кальсон, брюк, носков, обуви, куртки, шляпы и одеяла. Вообразите перемену в нашем внешнем виде, а также в наших чувствах. Когда мы высадились на берег, вес мой был невелик, но мне казалось, что после принятия ванны я стал весить на несколько фунтов меньше. Некоторые парни намекали, что дядя Сэм мог бы продавать удобрения после того, как мы все закончим мыться.

Облачившись в наши новые костюмы, мы перешли в новые бараки, которые оказались очень красивыми и чистыми. День уже клонился к закату, и для нас приготовили ужин. Поужинав, мы разошлись по своим нарам, и я совершенно не в силах описать, как сильно наслаждался отдыхом в ту ночь. О, это был такой сладкий отдых с осознанием того, что мы снова чисты, а наша одежда не кишит вшами-вонючками, которые прыгали бы по нашим телам и терзали нас всю ночь. Мысль о том, что мы больше не подчиняемся жестокому тюремному надзирателю, а эти кошмарные дни заключения остались позади, принесла благословенное облегчение. Наше перемещение из тюремных загонов в новые чистые бараки вполне можно сравнить с освобождением из преисподней и перенесением в страну вечного блаженства.

И все же мы помнили о наших товарищах, оставшихся в тюрьме, которые продолжали страдать и не знали, сколько еще им там оставаться. Мы пробыли в Аннаполисе около десяти дней. Пока мы там находились, дядя Сэм заботился о нас наилучшим образом. Между этим обращением и нашим обращением в тюрьме была такая колоссальная разница, что мне все казалось, будто это слишком хорошо, чтобы продолжаться дальше. Некоторые из парней поговаривали: «Как долго это продлится?» Мы подвергались мучениям столь долгое время, что никак не могли заставить себя поверить, будто отныне у нас будет достаточно еды и что мы находимся в стране изобилия. И нам действительно казалось чем-то странным человечное обращение.

26 марта мы получили приказ отправиться в Сент-Луис, штат Миссури. На пароходе мы доплыли из Аннаполиса в Балтимор. Там всех западных парней пересадили в вагоны железной дороги Балтимора и Огайо, и 27 марта 1864 года мы покинули Балтимор, проехав через Харперс-Ферри — место восстания Джона Брауна. По этой дороге нас довезли до Цинциннати, штат Огайо, где мы передохнули один день, а 30 марта нас пересадили в вагоны железной дороги Огайо и Миссисипи, на которых нас доставили в Сент-Луис, штат Миссури, куда мы прибыли 31 марта. Ничего особенного по пути не произошло, если не считать того, что во время последней части поездки я болел. Когда наш поезд пересекал пути Иллинойской центральной железной дороги на юге Иллинойса, стояла ночь, и состав на какое-то время остановился. Было не слишком темно, и я смог выглянуть наружу и увидеть некоторые прерии Иллинойса, отчего меня охватила тоска по дому. Мне казалось, что я хочу сесть на Иллинойсскую центральную и поехать на север, к себе домой в Мендоту, на расстояние в несколько сотен миль. Но по армейским правилам мне это не разрешалось. За три года и четыре месяца службы я так и не получил ни одного отпуска. Наш поезд катился дальше в сторону Сент-Луиса и прибыл туда, как уже говорилось. Мы вышли и вскоре оказались в нашем временном доме — в лагере для выздоравливающих в Бентон-Барракс.

Я вместе со многими другими был передан на попечение врача для лечения цинги и общего недомогания. Нашим жильем стали бараки, и мы являлись к врачу каждое утро. Порой я чувствовал себя довольно больным и лечился несколько месяцев. К концу этого срока я значительно набрался сил и чувствовал себя намного лучше, но еще не полностью выздоровел.

В конце мая нас перевели оттуда в Мемфис, штат Теннесси. Мы отправились на лодке, отошли от причала под парами и взяли курс вниз по Миссисипи. Вскоре после отплытия произошло довольно волнующее событие. На борту находилось несколько сотен бывших военнопленных. Мы заняли места в комфортабельной части судна. Нижняя его часть, где находились котлы, была частично занята тучным рогатым скотом, следовавшим в армию. Нас сопровождал капитан с несколькими охранниками, которые должны были доставить нас в Мемфис. Капитан подошел к нам и сказал: «Парни, вы должны спуститься на нижнюю палубу». Мы отказались спускаться, так как на верхней палубе нам было комфортнее, и сказали ему, что хотели бы остаться наверху; с нас хватит того, что нас третировали достаточно долго. Он настаивал на нашем спуске, держался, судя по всему, аристократически и в конце концов обнажил саблю, пытаясь ударить одного из наших товарищей, стоявшего у лестницы, ведущей вниз, при этом приказывая ему спуститься, чего тот делать отказался. Будучи высоким и проворным парнем, он ударил капитана кулаком и отправил того растянуться на полу, а его сабля вылетела из рук. Капитан поднялся и позвал охранников на помощь, но те не пришли, поскольку их было всего человек пять-шесть, а заметив огонь в наших глазах, они решили, что лучше не вмешиваться. Капитан сильно разозлился, отправился к капитану парохода и приказал высадить нас на миссурийском берегу реки. Мы сошли на берег и довольно долго ждали, пока подошел другой пароход, взял нас на борт, и мы вскоре снова продолжили путь вниз по реке.

Если бы нам действительно нужно было спуститься в нижнюю часть лодки, мы бы пошли. Но на второй палубе было полно места, где мы могли устроиться с комфортом, и мы это знали; поэтому мы не собирались терпеть посягательства на наши права со стороны какого-то высокомерного капитана. Ничего интересного в оставшуюся часть пути не произошло, и на следующий день мы высадились в Мемфисе, штат Теннесси, где толпа разделилась: одни отправились в свою роту и полк, а другие — снова в лагерь для выздоравливающих. Меня перевели в лагерь для выздоравливающих, расположенный на утесе у Миссисипи, недалеко от нее. Когда я прибыл на место, стояла сильная жара, дул почти штормовой ветер, поднимавший в воздух пыль и мелкий сухой песок, засыпая ими нары и все вокруг. Это делало пребывание там очень неприятным. В то время я чувствовал себя неважно, и последствия столь неуютного окружения никак не улучшили мое самочувствие. Узнав о местонахождении моей роты и полка — 7-го кавалерийского полка Иллинойса, — я решил по возможности пробраться к ним. Никому не разрешалось покидать этот лагерь без пропуска от коменданта. Лагерь был обнесен сплошным дощатым забором. Пробыв там в заточении несколько дней, я пришел к выводу, что с моим здоровьем здесь лучше не станет, поэтому отдал приказ о том, что Эби может вернуться в свою роту и полк, и начал немедленно готовиться к отбытию. Пропуск мне давать не стали, но я осмотрелся вокруг и в конце концов совершил побег способом, не соответствовавшим воинским уставам.

Оказавшись за пределами лагеря, я немедленно отправился на поиски своего полка, который, как я узнал, лагерем стоял всего в нескольких милях от города. По пути я время от времени расспрашивал о местонахождении полка, что помогло мне его отыскать. Свою задачу я выполнил в тот же день, когда пустился в путь. Я считал неправильным оставаться в лагере для выздоравливающих за счет дяди Сэма, когда мог с тем же успехом находиться в полку, приносить хоть какую-то пользу и поправляться.

ГЛАВА XV.
Мое возвращение в роту и полк 25 мая 1864 года.

Я нашел парней из своей роты, и это была радостная встреча. Они окружили меня и приняли по-царски, засыпая вопросами о моем плене и тюремной жизни. О, как же я был рад снова оказаться среди них! Но увы! Некоторые из товарищей отсутствовали и уже никогда не вернутся. Кто-то умер, другие погибли в бою с тех пор, как я в последний раз был с ними. Наш лагерь располагался в живописной роще из высоких деревьев, неподалеку находился колодец с хорошей водой. Наш капитан посчитал, что я еще недостаточно здоров для несения службы, и поэтому не выдал мне огнестрельное оружие.

Несколько дней спустя часть роты отправилась на рекогносцировку, и я решил поехать с ними для развлечения, полагая, что это принесет мне больше пользы, чем лекарства. Я раздобыл саблю и карабин у одного из парней, который не смог поехать с нами. Мы удалились от лагеря на значительное расстояние, чтобы разведать обстановку насчет противника, но никого не обнаружили. Мы остановились у фермерского дома, где купили молока и немного печенья, которые показались нам восхитительными на вкус.

Мы вернулись в лагерь без каких-либо особых происшествий, и я чувствовал себя вполне отдохнувшим. Шло уже начало июля 1864 года, время текло своим чередом с обычной караульной и пикетной службой и вылазками за пределы линий для разведки. Мое здоровье продолжало медленно улучшаться. Ничего особенного, способного вызвать сильное волнение, не происходило вплоть до 21 августа 1864 года, когда ранним утром, около трех часов, мы услышали на линии пикетов стрельбу, которая была интенсивнее обычной перестрелки. Стрельба сразу же разбудила некоторых из нас, и примерно через минуту в нашем лагере все зашевелилось и засуетилось. Полковой горнист проиграл сигнал «сапоги и седла», что означало: надевайте сапоги и седлайте лошадей. А затем последовал приказ садиться в седло и строиться, то есть занимать место в строю, готовые к маршу, и мы приступили к этому как можно быстрее. Прежде чем мы успели выстроиться в линию, мы услышали, как кавалерия противника галопом несется к городу по главной дороге, в тридцати или сорока ярдах от нашего лагеря. Поскольку еще не рассвело, мы не могли их разглядеть. Ими оказалась довольно крупная группировка кавалерии генерала Форреста. Они подошли к линии пикетов, дали несколько залпов, прорвались прямо через главную колонну и открыли огонь по пехотному полку, стоявшему лагерем неподалеку от линии пикетов, убив нескольких человек. Поскольку внутри города стояло не так много войск, у кавалерии конфедератов была почти свободная дорога к центру города. Их целью было захватить командующего генерала, ограбить почту и учинить прочие пакости. Они почти добились своей цели. Генерал, командовавший нашими войсками здесь, держал штаб-квартиру в доме, и конфедераты появились у парадной двери настолько внезапно, что ему хватило времени лишь вскочить с постели, схватить одежду и бежать через заднюю дверь.

Некоторые из неприятелей поднялись на крыльцо почтамта, но были отогнаны отрядом пехоты, открывшим по ним огонь с противоположной стороны улицы. Пока это происходило в городе, двадцать пять человек из роты «C», в число которых входил и я, получили приказ выдвинуться к линии пикетов, чтобы выяснить, что там происходит и нет ли там значительных сил конфедератов. Не доходя до места обычной дислокации пикетов, мы обнаружили длинную линию кавалеристов, стоявших в тишине, и из-за недостаточности света поначалу не могли понять, друзья это или враги. Мы подъехали к ним на короткое расстояние и поняли, что это кавалерия конфедератов, оставленная там в качестве резерва, как мы узнали позже. Они не стали по нам стрелять, поскольку, без сомнения, приняли нас за своих людей, возвращавшихся из города. Мы немедленно развернулись и двинулись к городу и нашему лагерю, вскоре оказавшись в скверном положении: впереди нас была длинная линия неприятеля, а сзади — еще одна. Как я уже говорил, света едва хватало, чтобы различать предметы на большом расстоянии, и мы оказались в четырех-пяти ярдах от линии противника, только что возвращавшегося из города, прежде чем поняли, что мы враги друг другу. Тут началась стрельба, и мы сразу осознали свое опасное положение: с фронта и тыла нам угрожали силы противника, превосходившие нас более чем в десять раз, и мы знали, какой участи ждать, если останемся здесь хоть на мгновение дольше, — нас бы взяли в плен. Единственным нашим средством к спасению оставались небольшие просветы на флангах. Мы ринулись к ним, каждый из нас так быстро, как только могли унести лошадиные ноги. В этой небольшой стычке наш отряд из двадцати пяти человек был почти уничтожен: один убит, несколько попали в плен, некоторые получили легкие ранения, а несколько человек пострадали из-за того, что их лошади провалились в размывы почвы, которых в этих местах было в изобилии. Остальные рассеялись в разных направлениях, чтобы спастись. Мне удалось уйти невредимым, пули лишь продырявили штанину моих правых брюк, но боли я не почувствовал. Две лошади из нашей группы вышли из-под контроля. Всадника одной из них, Уильяма Орриса, пронесло прямо между двумя конфедератами, которые держали ружья наготове, заметив его приближение. Оба выстрелили, едва он оказался в нескольких футах от них, и оба промахнулись, но один выстрелил так близко к его голове, что опалил ему волосы. Его благополучно вынесли через линии к нашим войскам. Другого, Элмера Ханта, конь пронес сквозь ряды конфедератов, и он также благополучно прибыл в расположение наших сил. Остальные уцелевшие выбрались наружу: кто так, а кто иначе. Когда конфедераты увидели, что мы полны решимости уйти, они бросились за нами в погоню, и когда я взбирался на холм вдоль забора, я услышал, как они приближаются ко мне со стрельбой и криками: «Стой, стой, янки!», но янки не собирался останавливаться ни цента. У меня были другие дела как раз за забором, на хлопковом поле. Мне казалось, что я никогда в жизни так сильно не торопился куда-то, как во время подъема на этот холм, и я не прислушался к советам «джонни», столь усердно уговаривавших меня остановиться. Как говорится, на полу моих фалд можно было бы играть в шашки, будь у меня фалды, но на мне была кавалерийская куртка. Я ехал на чрезвычайно высоком разномастном коне, арабской породы, пятнистом, чем-то похожем на жирафа. Он принадлежал дяде Сэму, и при подъеме на этот холм он казался ростом футов в семьдесят пять, особенно когда я свалился с него в хлопковом поле. Должно быть, я представлял собой комичное зрелище, взбираясь на этот холм. Неудивительно, что конфедераты преследовали меня с таким усердием.

Добравшись до хлопкового поля, мой конь резко повернул у угла забора, а поскольку подпруга седла была довольно слабой, седло перевернулось, и в ту же секунду я очутился на земле, смертельно испуганный. Как говорится, «меня можно было застрелить от страха до смерти». Я был полон решимости не позволить им снова сделать меня пленником. Поэтому я вскочил и как можно быстрее побежал сквозь забор на хлопковое поле, вверх между двумя рядами хлопка высотой около четырех футов и довольно густыми, и, пригнувшись, сумел скрыться из виду. Пробежав некоторое время, я лег в междурядье и остался там лежать, ожидая развития событий. Противник не последовал за мной на хлопковое поле, но минут через пятнадцать-двадцать я услышал, как по полю поднимаются всадники, и через мгновение множество кавалеристов-конфедератов проехало мимо меня во втором или третьем ряду от того места, где я лежал, каждую секунду ожидая, что они прикажут мне встать и я стану их пленником. Но они проехали мимо, не обнаружив меня. Если бы они только остановились и прислушались, то могли бы услышать стук моего сердца, но, несомненно, приняли бы его за большой барабан. Всевозможные видения кошмарных тюремных загонов пронеслись в моем умы в эти мгновения. Вскоре после того, как конфедераты скрылись из слышимости, я тихонько поднялся, чтобы осмотреться. Все неприятели исчезли, я оглянулся и увидел одного из наших парней, Джайлза Ходжа, который оказался в таком же положении, как и я, и только что поднялся из хлопка метрах в двадцати пяти-тридцати от меня. Мы переглянулись и поздравили друг друга с удачей — избежать пленения врагом.

Сразу выяснилось, что все конфедераты покинули наши окрестности и что наши войска готовятся к преследованию. Мы с Ходжем пешком вернулись в лагерь, где к нашему удивлению и радости обнаружили своих лошадей. Товарищ Ходж сейчас живет в Ли-Сентер, штат Иллинойс, а товарищ Оррис — в Триумфе, штат Иллинойс. Товарищ Хант, кажется, живет в Давенпорте, штат Айова.

Во время утреннего боя Джеймс Косс из роты «C», оставшийся с основной частью 7-го полка, преследовал и захватил в плен лейтенанта-конфедерата. Во время погони шляпа Джима упала на землю, и он не мог ее поднять, так как был вынужден неотрывно следить за пленником, поэтому почти две мили сопровождал своего узника в штаб генерала с непокрытой головой. Генерал поздравил Джима и подарил ему шляпу.

Забрав наших лошадей, мы поправили седла, вскочили на них и тоже пустились в погоню за силами генерала Форреста. Когда мы догнали нашу роту и полк, парни начали смеяться над нами из-за нашего своеобразного способа спасения. Пока мы с Ходжем лежали в хлопковом поле, земля казалась притягательной, как магнит, и мы были распластаны на ней не хуже галеты. И как раз в тот момент, когда мимо нас проходила кавалерия конфедератов, мне казалось, что старые конфедеративные тюрьмы уже видны. Мне и впрямь показалось, что за одну долю секунды я передумал о тысяче вещей. Я был почти уверен: если меня сейчас захватят и увезут обратно в тюрьму, это станет концом моих дней, поскольку из-за последствий прежнего заключения здоровье мое все еще оставляло желать лучшего.

Мы преследовали конфедератов некоторое время, пока не встретили генерала Форреста с несколькими его подчиненными, несшими парламентский флаг, и разумеется, по правилам войны мы были обязаны остановиться, пока этот отряд не вернется к своим силам. Я так и не узнал цели этого парламентского отряда, но смог хорошенько разглядеть генерала Форреста в этот момент и хорошо запомнил его фигуру. Это был крупный мужчина, на нем была широкополая шляпа, но лица я его не разглядел. После их возвращения мы возобновили погоню, продолжали ее до позднего вечера, а затем вернулись в лагерь. В лагере все было спокойно до какого-то момента в августе или начале сентября, когда мы получили приказ перенести лагерь немного восточнее Мемфиса, в место под названием Вайт-Стейшн, расположенное на Мемфисской и Чарлстонской железной дороге.

Стоя там лагерем, я во время несения дозорной пикетной службы ненадолго столкнулся с бушвакерами. Лунной сентябрьской ночью, сидя на лошади в тени раскидистого лесного дерева в роще близ дороги и наблюдая за тем, что происходит впереди, я внезапно обратил внимание на нечто блеснувшее в лунном свете чуть дальше за зарослями кустарника и, судя по всему, совсем рядом с дорогой. Я держал ухо востро, как говорится, и вскоре заметил какой-то предмет, тихо и медленно перемещавшийся в том районе, где мелькнула вспышка. Я немедленно провел совещание с самим собой и очень быстро вынес следующее решение: я решил, что если увиденное мной лицо или лица преследуют добрые намерения и хотят попасть в лагерь, они пойдут по дороге без колебаний и попыток вести себя так тихо, к тому же они не стали бы рыскать по кустам так близко к пикетному посту. И далее я решил, что видел одного или нескольких бушвакеров, пытавшихся выследить человека на передовом посту и застрелить его, как они иногда делали при удобном случае. Но они меня не заметили, потому что я прятался позади крупного дерева в его тени. В конце концов я выстрелил в то, что считал бушвакерами, и грохот моего выстрела вывел резервный пикет наружу, чтобы выяснить причину тревоги. Они проехали некоторое расстояние за пределы линии пикетов, но никаких бушвакеров не нашли, зато обнаружили свежие следы трех человек на пыльной дороге в окрестностях того места, где был замечен движущийся объект. Вскоре все снова стихло, и я возобновил наблюдение.

Мы оставались в Вайт-Стейшн до октября, когда часть из нас, чей трехлетний срок службы истек, была отправлена в Спрингфилд для получения демобилизации; мы получили ее 15 октября 1864 года, стали свободными гражданами и немедленно вернулись по домам. Я прослужил у дяди Сэма три года и четыре месяца. Война стремительно приближалась к концу. Когда я вернулся домой, большинство моих товарищей-юношей все еще находились в армии, и многим из них было не суждено вернуться — они погибли в бою или умерли в госпиталях и тюрьмах.

ГЛАВА XVI.
Воспоминания Джорджа В. Вестгейта.

Осенью 1862 года, стоя лагерем в Нэшвилле, штат Теннесси, рота «C» отправилась на разведывательную вылазку под командованием лейтенанта Шоу. Джон Хьюстон, Джайлз Ходж, Франк Фуллер и Джордж В. Вестгейт составляли передовой дозор. Они двигались по шоссе с твердым покрытием, покрытому серой пылью, которой в итоге покрылись и их мундиры. Настолько сильно, что при приближении к двум конфедератам, несшим дозорную пикетную службу, те позволили нашим парням подъехать очень близко, приняв их за своих людей; в результате оба конфедерата были взяты в плен и оставлены при роте.

Парни двинулись дальше, пересекли другое шоссе, ведущее обратно к Нэшвиллу. Впереди они увидели десять конфедератов, бросились за ними в погоню, захватили одного и оставили его под охраной Хьюстона. Они преследовали остальных девятерых человек, пока те не оказались загнаны в угол в пастбище, обнесенном высоким дощатым забором. Ходжа оставили у ворот, в то время как Фуллер и Вестгейт на взмыленных, неуправляемых лошадях въехали на пастбище вплотную к конфедератам, которые были заняты разборкой забора, чтобы спастись бегством. Вестгейт не мог остановить или направить своего коня, который несли его в сторону врага. Чтобы не оказаться в плену или не быть убитым, он спрыгнул с лошади, перенеся весь вес на левый повод, отчего конь развернулся на пол-оборота. В этот самый момент один из неприятелей выстрелил в Вестгейта, и две картечины попали ему в беdро. Его конь прискакал к воротам, где его поймал Ходж. Тем временем Фуллер открыл огонь из карабина. Похоже, картечь вывела Вестгейта из себя; потому что, оставшись без коня, он стал отступать пятипятками, перезаряжая и стреляя из карабина по врагу так быстро, как только мог, пока те не разобрали забор и не скрылись. От плена парней спасло несомненно то, что конфедераты с минуты на минуту ждали подкрепления для Вестгейта, Фуллера и Ходжа от всей роты.

Стоя лагерем близ Мемфиса, штат Теннесси, в 1864 году, часть нашего полка отправилась на разведку и пробыла вне лагеря всю ночь. Утром Альберт Скуддер, Руб Льюис, Дэниел Таунер и Джордж В. Вестгейт получили разрешение совершить небольшую вылазку за собственный счет, чтобы раздобыть нормальной еды. Успех сопутствовал им лишь частично. Каждый добыл по окороку и решил возвращаться в лагерь. Когда они ехали по шоссе через низменность, на краю которой между ними и лагерем находился большой мост, причем Скуддер и Льюис опережали Вестгейта и Таунера примерно на десять ярдов, из кустов без предупреждения поднялись восемь-десять конфедератов с нацеленными на Скуддера и Льюиса ружьями, находившиеся всего в нескольких ярдах от них, и потребовали сдаться, на что те скрепя сердце согласились. Вестгейт и Таунер мгновенно осознали свое критическое положение и бросились к мосту; но при приближении к «конфедáратам» и при виде грозящей им почти верной смерти они развернулись так быстро, что им показалось, будто они слышат, как хвосты их лошадей щелкают, как кнут, и отступили с такой бешеной скоростью, что едва могли различить предметы по обочинам дороги. Им пришлось отступать через местность, кишащую бушвакерами, и по пути в лагерь они столкнулись с несколькими их отрядами. В конце концов они добрались до лагеря, сами и их лошади были совершенно изнурены, и, кажется, ходили слухи, что, несмотря на все пережитые ими опасности, парни цеплялись за купленные окорока, пока благополучно не прибыли в лагерь. Также сообщали, что они выразили готовность воздерживаться от поисков сытной еды на территории противника в течение некоторого времени. Скуддера и Льюиса увели в тюремный загон, бедняг. Скуддер вернулся из заключения с подорванным здоровьем, после этого не провел ни одного дня здоровым человеком и умер зимой 1905 года. Льюис тоже вернулся с расстроенным здоровьем.

В битве при Стоун-Ривере.

Утром 31 декабря 1862 года лейтенант Симмонс из штаба генерала Палмера и Джордж У. Уэстгейт из роты C были отправлены генералом с поручением. Когда они вернулись и доложили об исполнении, снайперы противника открыли по ним огонь, и Уэстгейт был ранен в правую руку, из-за чего выбыл из строя на несколько месяцев. Ему было велено отправиться в госпиталь. Вскоре после этого лейтенант Симмонс был ранен осколком снаряда, сломавшим ему несколько ребер. Несколько дней спустя Симмонс и Уэстгейт получили разрешение отправиться домой в Иллинойс. Они отправились вниз по Кумберлендской реке на пароходе, и, пройдя некоторое расстояние вниз по течению, судно было захвачено кавалерией конфедератского генерала Уилера. Симмонсу, Уэстгейту и другим конфедераты приказали покинуть судно, после чего оно было сожжено. Раненые, включая Симмонса и Уэстгейта, были затем пересажены на другой пароход, шедший на север и забитый ранеными. Уэстгейт оставался дома, пока его рана не зажила, после чего вернулся в свою роту, бывшую конвоем генерала Палмера. Впоследствии Уэстгейт участвовал вместе с нами в битве при Чикамоге и в других сражениях.

ГЛАВА XVII.

Ниже приводится письмо, написанное парнем из Огайо, который занимал небольшую палатку вместе с Вильямом Херриковым и автором этих записок в лагере для выздоравливающих в тюрьме Данвилла:

Коламбус, Огайо, 26 августа 1864 г.

Мой друг Эби:

Я был очень рад получить от тебя письмо, так как уже пришел к выводу, что ты все еще находитесь в «мятежничьем» царстве — от тебя ничего не было слышно, но вот оно наконец здесь. Поскольку к настоящему времени я уже знаю, какова свобода на ощупь, я могу от всего сердца поздравить тебя с избавлением от тирании мятежников.

Поскольку ты просишь меня описать историю моего побега, я вынужден взять лист писчей бумаги, но и исписав его целиком, я не расскажу и половины. Я болел недели две или три после твоего отъезда, выздоравливал очень медленно и был довольно слаб, когда попытался осуществить твой план неофициального обмена. Ночью 15 февраля я отправился на поиски янкиских линий в компании другого парня из Огайо, с которым познакомился во время совместного выздоровления в данвиллском госпитале для больных оспой. Мы получили от завхоза пятидневный паек и потому не испытывали недостатка в еде, не обращаясь к мятежникам, пока не добрались до мест, куда стражники из Данвилла уже не могли дотянуться. Мы двигались на юг, в сторону Нью-Берна, штат Северная Каролина, полагая, что этот путь охраняется меньше, чем тот, которым шел ты. Мы прошли всего в пяти милях от Роли; обошли Голдсборо и Кингстон и сумели спуститься на расстояние шести миль до наших позиций у Нью-Берна, где были захвачены пикетами кавалерии мятежников, когда попытались добыть еды в хижине темнокожих.

Мы, несомненно, добрались бы до своих, если бы по несчастливой случайности не угодили в страшное болото, чтобы выбраться из которого нам пришлось отступить. Мы провели в болоте два дня и одну ночь и чуть не умерли с голоду. Позже мы узнали, что оно простиралось на десять миль в ширину и на двадцать в длину и служило убежищем для диких зверей. Охрана обошлась с нами очень любезно, но офицеры — безжалостно. Нас отправили в Уилмингтон, штат Северная Каролина, где на два дня упрятали в подземелье для рабов какого-то спекулянта, а затем переправили в Солсбери, штат Северная Каролина, и бросили в тюрьму, где содержалось около тысячи человек: это были призывники-мятежники, отказывавшиеся воевать, янкиские заложники и юнионистские граждане, схваченные Ли в Мэриленде и Пенсильвании. Находясь в Солсбери, я сошелся с двумя молодыми людьми из Потомакской армии, которые тоже пытались бежать, но после утомительного марша в 150 миль были снова пойманы где-то в районе гор Блу-Ридж. Мы тут же объединили усилия и принялись рыть тоннели, но все без толку: прокопав три тоннеля длиной от восьми до двадцати палок, мы были вынуждены оставить мысль выбраться оттуда таким способом, так как тюремщики начали ежедневные поиски подкопов.

Мы пробыли в Солсбери около двух месяцев, когда кадровым военнопленным объявили, что они должны быть готовы к отправке в Джорджию в любой момент. Мы немедленно раздобыли столовый нож, пропилили зубья на его обушке и стали готовиться к побегу во время пути в Джорджию. Около шести часов вечера 27 мая нас посадили в поезд — как обычно, в товарные вагоны, по четыре охранника на вагон. В вагоне, где ехали мы, к счастью, имелись окна или отверстия для них возле торцов, что избавило нас от хлопот с пилением. Как только стемнело настолько, что можно было что-то разглядеть, неподалеку от Шарлотта мы один за другим быстро выпрыгнули из окна, и никто из нас не получил серьезных травм. Поезд шел со скоростью около двадцати миль в час — по сути, это был единственный момент, когда мы могли спрыгнуть так, чтобы нас не заметили охранники. Я прыгнул последним, а поезд шел по насыпи высотой двенадцать или пятнадцать футов, из-за чего я сделал несколько кульбитов, прежде чем грохнулся на твердую землю. Я быстро собрал свои нехитрые пожитки, состоявшие из одеяла, сухарной суммы и трости; оба других парня тоже были на месте, и, вдоволь посмеявшись над всей этой затеей и посовещавшись насчет дальнейшего маршрута, мы снова двинулись навстречу земле живых, решив сражаться до горького конца, лишь бы не попасться снова. Мы передвигались исключительно под звездным небом, а спали при солнечном свете. Обычно между наступлением темноты и отходом ко сну мы заходили в какой-нибудь дом попросить еды. Нам прекрасно удавалось играть на доверчивости сесесионистов, выдавая себя за пленных мятежников, которые так долго пробыли в линиях янки, что те выдали им одежду, чтобы прикрыть наготу.е Кое-что мы крали, кое-что выпрашивали, а все остальное меняли на съестное и в конце концов вышли к нашим позициям у Строберри-Плейнс, штат Теннесси, пройдя за восемь дней более 320 миль.

Скажу тебе, Генри, это была памятная эпоха для нас, изобиловавшая забавными случаями, чудесными спасениями и опасными уловками. Я бы с удовольствием повидался с тобой и рассказал устно о кое-каких потешных вещах. Когда мы добрались до наших позиций, мы все были сильно измотаны, но нашли свой дом и вознесли хвалу Провидению за его милость.

Парни были родом из штата Мичиган, и один из них нашел своего брата в 10-м Мичиганском кавалерийском полку, который тогда стоял в том месте. Мы, конечно, остановились, чтобы повидаться с ним. Другой же вместе со мной явился в Ноксвилл, откуда нас направили в Чаттанугу; там я получил от генерала Томаса отпуск и уехал домой, а тот раздобыл проездной до Детройта. С тех пор как я окреп и научился радоваться жизни, дома мне было очень хорошо. По истечении отпуска я явился в этот госпиталь, где несу службу в аптеке. Не знаю, отправлюсь ли я в полк, скорее всего — нет. Здоровье у меня хорошее, я растолстел. Это вам не обращение мятежников! О Генри, я премного обязан тебе за те припасы, что ты мне оставил. Думаю, без них я бы так быстро не оправился. Тебе выражает благодарность вся наша семья. Если услышишь что-нибудь о докторе Дэвисе, пожалуйста, дай мне знать, сообщи его адрес и передай от меня привет. Как ты понимаете, с девчонками я повеселился на славу. (В сторону) Меня чуть не заглотили заживо. Я только что прочитал меморандум заключенных президенту, где изложены их страдания. Они схожи с теми, что мы перенесли в Ричмонде и других местах. Пожалуйста, порадуй меня еще одним письмом и сделай одолжение,

 Yours respectfully,

 Calvin W. Hudson, Co. D, 65th Ohio.

Адрес: Семинарский госпиталь, палата 4, Коламбус, Огайо.

Эсквайру Г. Х. Эби.

Illinois Monument on Orchard Knob.

ГЛАВА XVIII.

Описав в предыдущих главах этого повествования на многочисленных военных примерах некоторые из тех жестокостей, которые война навязывает народам втянутых в нее стран, автор перейдет теперь к изложению некоторых последствий войны, которые он видел и испытал на собственном опыте. Есть надежда, что мысли, высказанные на следующих страницах, послужат семенами, из которых прорастут благие и прочные плоды в отношении способов урегулирования споров между государствами и народами, что позволит предотвратить жестокие и разрушительные войны.

Война жестока в лучших своих проявлениях и является бедствием для любой участвующей в ней нации. Как выразился генерала Шерман, это «ад».

Войны следует избегать всякий раз, когда это возможно сделать честными средствами, но когда добрые и благородные принципы, мирные и честные люди подвергаются нападению и оказываются в опасности, а надежды уладить дело мирным путем не остается, тогда агрессора следует раздавить как можно быстрее, используя все надлежащие средства и механизмы, которые только удается раздобыть. Все благородные принципы, которые символизирует «Старый Флаг», должны отстаиваться любой ценой. Каждый гражданин обязан тем или иным образом подняться на защиту этих принципов.

Война часто разрушает прекрасные и процветающие страны. Она отрывает от родных очагов людей с крепким здоровьем, губит их тела, калечит многих на всю жизнь; кроме того, многие погибают и никогда не возвращаются.

Война отвлекает мужчин от их дел, а многих — от семей, которые нередко оказываются заброшенными и бедствуют из-за отсутствия предметов первой необходимости. Она подрывает финансы государства, что, в свою очередь, губит промышленность и бизнес в целом. Накапливаются многие миллионы долларов военных долгов, которые зачастую ложатся тяжелейшим бременем на плечи народа и требуют долгих лет на свое погашение. Подсчитано, что менее одной трети суммы, израсходованной правительством Соединенных Штатов на подавление великого мятежа с 1861 по 1865 год, хватило бы на мощение щебнем всех общественных дорог в сельской местности Соединенных Штатов. Заявление министра финансов Соединенных Штатов о сумме денег, израсходованных на все нужды, неизбежно проистекавшие из Войны мятежа с 1861 по 1865 год, по состоянию на 1 января 1880 года составляет колоссальную сумму в 6 189 929 908 долларов — сумму, в которую почти невозможно поверить; однако ей не следует не доверять, поскольку она была подсчитана по копии постатейной ведомости министра финансов Соединенных Штатов. В дополнение к 6 189 929 908 долларам около 3 000 000 000 долларов, выплаченных солдатам в качестве пенсий с 1880 по 1909 год, доводят общую стоимость войны до огромной суммы в 9 189 929 908 долларов.

Следующие цифры отражают количество жизней, потерянных в армиях Севера Соединенных Штатов во время войны с 1861 по 1865 год:

Killed in battle,
67,058

Died of wounds,
43,012

Died of disease,
199,105

Died in prisons,
30,156

Total,
339,331

Война стоит дорого, и ее следует избегать везде, где это возможно без отказа от благородных принципов. Страна, по которой во время войны проходят большие армии — как дружественные, так и враждебные, — сильно страдает от разрушения имущества, происходящего не из злого умысла, а как естественное следствие войны. Когда одна армия оказывается побежденной другой, она отступает и уничтожает у себя за спиной все, что может пригодиться преследующему ее врагу. Дороги и железные дороги разрушаются с целью задержать наступающего неприятеля. Скот, продовольствие и все необходимое для снабжения армии обычно реквизируется для ее нужд, если регулярное снабжение транспортом обеспечить невозможно. Солдаты во время марша используют заборы на дрова, когда в конце дневного перехода им приказано встать лагерем у обочины дороги. Топливо необходимо добывать где угодно, и заборы обычно служат единственным источником, вследствие чего обширные пространства земли опустошаются.

Жители страны, где идет война, как правило, находятся в столь опасном положении, в чем можно убедиться из последующих страниц. Края, где хозяйничают противоборствующие армии, обычно кишат разведывательными отрядами обеих сторон, которые непрерывно шныряют по местности и нередко неожиданно сталкиваются друг с другом в непосредственной близости от жилого дома, где обитают люди; завязывается перестрелка, в результате которой случайная пуля или пушечное ядро время от времени влетают в дом. О подобных происшествиях автор этих записок был свидетелем не один раз.

На предыдущих страницах этого повествования было сказано достаточно о жестокостях войны и их последствиях, так что люди, желающие составить свое мнение по этому вопросу и свободные от предрассудков, смогут легко осознать те огромные блага, которые были бы дарованы человечеству, если бы государства пришли к соглашению, навсегда упразднили войну на земле и установили новую эру в делах. Вопрос, стоящий перед нами ныне, заключается в следующем: как можно положить конец войнам между государствами Земли и водворить эту новую эпоху? Подобно другим великим реформам, здесь необходимо начать с прочной основы, а возможно, и с малого масштаба; это со временем могло бы вырасти в крупный международный третейский суд, с помощью которого можно было бы предотвратить множество жестоких и разрушительных войн. В качестве почина для создания международной организации мы предлагаем, чтобы Дядя Сэм обратился с призывом к каждой цивилизованной нации и убедил каждую из них прислать двух представителей (включая двух от Соединенных Штатов) в какое-либо место, где они могли бы собраться и учредить временный международный суд — вдобавок к уже созданному — с целью организации постоянного международного арбитражного суда, который был бы наделен полномочиями урегулировать и разрешать конфликты между государствами, представленными таким судом. Упомянутый международный арбитражный суд, разумеется, некоторое время после своего создания будет находиться лишь в зачаточном состоянии, поскольку потребуется много времени и труда, чтобы доработать его и сделать способным справляться со своими задачами; после этого им могло бы быть достигнуто великое благо посредством арбитража и просвещения людей различных наций насчет избирательной урны, ее важности во многих отношениях, ее священности и важнейшего долга каждого человека честно подчиняться ее решениям.

Избирательную урну следует считать ковчегом нашего национального завета и безопасности. Она поистине является ковчегом безопасности, когда ее решениям подчиняются, а подчиняться им следует всегда. Великая Война мятежа с 1861 по 1865 год была вызвана тем, что часть населения Соединенных Штатов отказалась подчиниться решению избирательной урны 1860 года, избравшей мистера Линкона президентом Соединенных Штатов. Некоторые решения, принятые голосованием, могут не совпадать с нашими взглядами, тем не менее мы должны им подчиняться, поскольку очевидно, что не подчиняться им опасно.

Многие люди, несомненно, станут высмеивать идею искоренения войн между народами. Они будут утверждать, что между государствами всегда шли войны и, конечно же, будут идти всегда. Но рассуждения вовсе не доказывают, будто войну невозможно упразднить. В последние годы разногласия между государствами успешно улаживались посредством арбитража и добрых советов, что вне всяких сомнений доказывает: споры можно разрешать без войны. Быть может, урегулирование споров между государствами путем арбитража окажется не вполне удовлетворительным в каждом конкретном случае, но это стало бы великим благом для человечества в целом и куда лучшим исходом, чем разрешение конфликта войной. На арбитражное рассмотрение сложных дел потребовалось бы немало времени, но именно благодаря этому мог бы проистечь большой толк: за период замирения гнев спорящих сторон несомненно утих бы, а прибавление мудрых советов третейского суда, указывающих на ошибки тяжущихся, вероятно, привело бы к благополучному разрешению спора. Мы представляем себе, что кое-кто назовет вышесказанное глупой и вздорной болтовней. Кому-то это именно так и покажется. Быть может, пессимист заявит, что пытаться реформировать народы мира бесполезно, поскольку все вокруг катится к худшему, и он не верит в прогресс. Мы же глубоко верим в дело преобразования народов Земли в вопросах ведения войн. Кое-кто может заявить, будто нации неспособны преуспевать без войн, но мы утверждаем, что они могли бы процветать куда лучше без них. Мы верим в преобразование, будучи в некоторой степени оптимистами, верящими в прогресс и движение к лучшему. Мы уверены в начинании по искоренению войн между государствами, которое уже положено и, как мы полагаем, увенчается успехом, поскольку люди стремительно просвещаются новыми идеями, а во многих краях становятся более христианизированными благодаря миссионерской деятельности. Мужчины и женщины в своем моральном облике — вот истинные мировые державы. Несколько лет назад Турция, могущественная держава, объявила войну Греции, государству, многократно уступавшему ей в силе, вторглась в Грецию с мощной армией и уже готова была раздавить маленькое греческое войско, как вдруг в самый последний момент несколько держав объединились, образовав подобие третейского суда, и потребовали, чтобы Турция остановилась. Требование было выполнено, прекрасная маленькая страна Греция спасена, конфликт улажен, и мир снова улыбнулся бывшим противникам. В этом примере, когда вмешалось всего лишь несколько объединенных правительств, целая нация была спасена от гибели.

Можно привести и другие примеры того, как в прошлом с помощью арбитража достигалось величайшее благо. Будем искренне надеяться, что это благое дело будет продвигаться быстро.

ГЛАВА XIX.
Глава для мальчиков и девочек.

Для мальчиков и девочек, особенно для мальчиков; впрочем, чтение это не повредит и мужчинам, и женщинам всех возрастов. Миллионы девочек и мальчиков требуются и нужны — такие, которые обладают следующими перечисленными достоинствами: честностью, трудолюбием, бережливостью, умеренностью в привычках и всем тем, что способствует созиданию доброго и благородного характера.

Характер подобен внутренней духовной благодати, внешним и видимым знаком которой является — или должна являться — репутация. Миллионы мальчиков и девочек необходимы, чтобы стать благородными мужчинами и женщинами, ради сохранения тех высоких принципов, которые олицетворяет флаг Соединенных Штатов, — флага, отстояемого в минувшие годы ценой сотен тысяч жизней и затратой огромных сокровищ; флага, который радовал нас и давал нам новую жизнь, когда мы видели его дружественные складки, развевающиеся над нами по возвращении из южных военных тюрем. Если среди наших мальчиков и девочек или кого-то еще есть такие, кто не обладает упомянутыми ранее качествами, им было бы весьма полезно их приобрести, что послужит средством формирования хорошего и твердого характера, стоящего дороже всякого золота. Обладая добрым и благородным характером, вы можете быть счастливы, наслаждаться жизнью, и вы будете нужны и востребованы на самых разных должностях — от президента Соединенных Штатов до школьного инспектора.

Мальчики, у каждого из вас есть шанс стать президентом Соединенных Штатов или занять любую должность — от президентской до самой низовой. Дорогие мальчики и девочки, трудитесь изо всех сил ради обретения высочайшего характера, ибо миллионы таковых требуются и нужны, и на них всегда будет огромный спрос для замещения хороших постов. Миллионы также нужны в качестве добропорядочных граждан Соединенных Штатов. Если бы все наши сограждане принадлежали к первому разряду, наша страна стала бы очень приятным местом для жизни. Кто-то из вас может сказать или подумать, что вы не способны взрастить свои привычки ради созидания хорошего характера, что вы не знаете как. Если вы попытаетесь и проявите упорство, у вас получится. Изучайте Библию осмысленно, и она просветит вас в этом вопросе. Избавьтесь от дурных привычек и приучайте себя к хорошим, и тогда вы вскоре вкусите успех. На ваши услуги всегда будет высокий спрос. Вы будете востребованы в качестве священников Евангелия, школьных учителей и других должностных лиц исчисляемыми сотнями тысяч.

Дяде Сэму также требуются тысячи молодых людей с вышеупомянутыми достоинствами для работы на почте и в других сферах деятельности, слишком многочисленных, чтобы их перечислять. Никому не стоит и обращаться, если у него не самые лучшие привычки.

Последнее по порядку, но не по значению: миллионы мальчиков и девочек с безупречной репутацией необходимs, чтобы стать благородными мужьями и женами, достойными гражданами Соединенных Штатов. Судьбы нации в конечном счете определяются идеалами ее народа. Добрые и праведные мужчины и женщины влияют на весь наш народ и на правителей нашего государства. Мужчин и женщин с чистым и благородным характером в обществе можно сравнить с клумбами прекрасных роз на лужайке. Люди любят собираться вокруг них и наслаждаться их милыми и приятными лицами, говорящими о душе, которая подобно красоте и аромату розы пропитывает и душу, и тело.

Дорогие мальчики и девочки, и все остальные: мы находим величайшее утешение в том факте, что живем под защитой знамени («Старого Флага»), которое гарантирует равные права всем без исключения. Самый скромный ребенок имеет равные с человеком высокого общественного положения возможности для получения образования и достижения высших постов в нашем правительстве. Это правда, что многие из наших лучших государственных деятелей, начиная с президента и ниже, были людьми, которые добились своего служебного положения упорным трудом и учебой, будучи в детстве бедными и занимая скромное положение в жизни, но при этом они были честными, трудолюбивыми, бережливыми и стремились к высоким достижениям. Некоторые из них во время учебы в школе благодаря упорным стараниям зарабатывали на случайных подработках достаточно денег, чтобы завершить среднее образование. Мальчики и девочки, будьте верны себе и каждому встречному. Будьте честными, сдержанными, трудолюбивыми и бережливыми, станьте благородными гражданами нашей земли. Не растрачивайте драгоценное время на праздность, пока вы молоды и способны что-то делать, ибо может наступить день, когда вы уже не сможете работать. То, чему вы научитесь в детские годы, не покинет вас. Не совершайте ничего, что могло бы навредить вашему характеру в годы юности с расчетом исправиться, когда вы станете взрослыми, потому что привычки, заложенные в молодости, трудно поддаются исправлению. Стройте хороший характер смолоду и не позволяйте ему разрушаться, и тогда за этим последует благо.

Разумеется, эти призывы вовсе не означают, что вам не следует уделять время играм. Определенная доля развлечений необходима, но во всем должна быть умеренность. Люди стремятся к радостям в этой жизни, иные же прибегают к нечестным способам, которые, по их замыслу, должны принести им наслаждение, но вместо этого приносят лишь горе. К примеру: молодой человек, занимавший хорошее положение в банке, вообразил, будто завладение крупной суммой денег доставит ему великое наслаждение на всю оставшуюся жизнь. Он сбежал с крупной суммой денег, принадлежавшей банку, в котором служил. Он уехал в чужую страну и истратил там лишь малую часть своего нечестно нажитого добра, причем, как он признался впоследствии, радости это ему не принесло. Его поймали и вернули пред очи знакомых, приговорив к тюремному заключению — весьма обычный исход в подобных делах. Если бы этот юноша последовал увещеваниям Священного Писания, он мог бы обрести подлинную радость, но одним нечестным поступком он совершил тяжкий грех, разрушивший его репутацию и счастье. Он мог бы исправиться, но тусклые пятна от его неблаговидного поступка останутся навсегда.

Работа по исправлению себя — это детские забавы по сравнению с тем, как заставить друзей поверить в то, что вы исправились. Мальчики и девочки, гоните прочь любое искушение совершить позорный поступок. Если вы хотите наслаждаться жизнью сполна, сделайте Библию своим путеводителем, и тогда вы будете счастливы в этой жизни и в будущей. Будьте добры к беднякам и несчастным, особенно к тем, кто умом не ровня вам. Самый трудкий и подлый поступок, какой только может совершить человек — это издеваться над тем, кто обделен умом и кто вместо насмешек нуждается в нашей доброте. Человек, виновный в подобном преступлении, должен быть наказан.

Воспитывайте себя так, чтобы быть способными поступать честно с ближними вашими. «Возлюби ближнего твоего, как самого себя» (Лк. 10: 25–37). Кто мой ближний? — может спросить кто-нибудь. Наш ближний — это любой представитель человеческого рода, с которым мы сталкиваемся, вне зависимости от места его проживания; будь то сосед по дому или человек, живущий далеко от нас. Говоря вообще о людях, живущих поблизости от наших домов, мы называем их соседями, потому что часто встречаемся и обычно относимся друг к другу так же, как добрый самарянин отнесся к человеку, попавшемуся разбойникам, что и делает нас соседями. Как могу я возлюбить ближнего своего, как самого себя? — могут спросить вас. Ответ таков: имея в сердце любовь к Божию. Обладая ею, вы будете настроены относиться к ближним так, как хотите, чтобы они относились к вам, и будете искренне рады их преуспеванию наравне с собственными стремлениями к успеху, а также воспитаете в себе склонность или побуждение помогать тем, кто находится в беде, и рисковать собственной жизнью ради спасения жизни ближнего. Например: вы видите человека, стоящего на железнодорожном пути рядом с вами, и к нему вот-вот приблизится мчащийся поезд; вы попытаетесь ценой собственной жизни стащить его с путей и спасти ему жизнь. Человек, совершающий вышеупомянутые добрые дела с правильным настроем, исполняет заповедь: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя». И вы также будете готовы платить свои долги — обязанность, которой некоторые люди, к великому сожалению, пренебрегают. Послание к Римлянам 13:8: «Не будьте должны никому ничем».

Large Section of National Cemetery.

ГЛАВА XX.
Рождение «СТАРОГО ФЛАГА».

«СТАРЫЙ ФЛАГ», звездно-полосатый, родился 14 июня 1777 года — в этот день Конгресс патриотически постановил: «Флаг Соединенных Штатов должен состоять из тринадцати чередующихся полос, красных и белых; союз должен состоять из тринадцати белых звезд на синем поле, символизирующих новое созвездие». До сих пор неизвестно, чьему именно влиянию мы обязаны появлением звезд и полос на нашем флаге. Некоторые полагали, что полосы имеют голландское происхождение, поскольку они встречаются в голландских гербах, в то время как другие подозревают их появление как дань уважения Вашингтону, на чьем гербе присутствуют и полосы, и звезды; однако никаких осязаемых доказательств правильности ни того, ни другого предположения не существует.

Тем не менее Отец Отчизны приложил немало усилий к созданию первых звезд и полос. Именно он, при содействии назначенного Конгрессом комитета, руководил подготовкой первого эскиза. В период между 23 мая и 7 июня 1777 года они навестили миссис Элизабет Росс в Филадельфии с просьбой изготовить этот флаг. Насколько нам известно, ее дом по адресу Арч-стрит, 239, стоит и поныне. У Вашингтона был грубый набросок, на котором звезды были шестиконечными. Миссис Росс доказала, что пятиконечные будут выглядеть лучше, и ее предложение было принято. Она закончила флаг к следующему дню, и он повсюду вызывал всеобщее восхищение. Много лет она шила флаги для правительства, а впоследствии это дело перешло к ее детям.

ГЛАВА XXI.
Последствия сецессии.

Генри Клей, зал Сената, 1842 г.

Господин председатель! Я должен заявить здесь, что, по моему мнению, у какого-либо одного штата или нескольких штатов нет никакого права на выход из Союза. Война и распад Союза, на мой взгляд, тождественны и неизбежны. Распад Союза может произойти только по согласию или через войну. Никто не может ожидать, исходя из текущего положения дел, что согласие будет дано, и война остается единственной альтернативой, посредством которой может свершиться распад. Если бы согласие было получено — если бы оказалось возможным разделение нас единой великой линией, — менее чем через шестьдесят дней после дачи такого согласия разгорелась бы война между рабовладельческой и нерабовладельческой частями этого Союза, между двумя независимыми государствами, на которые он распался бы в силу акта о разделении. Менее чем через шестьдесят дней, я верю, наши рабы из Кентукки, толпами хлынувшие на другой берег реки, подверглись бы преследованию со стороны своих хозяев. Наши горячие и пылкие головы не остановило бы никакое признание за другим берегом реки права на независимость, окажись он по ту сторону разделительной линии. Они стали бы преследовать своих рабов в соседних свободных штатах; получили бы отпор, и следствием этого стало бы то, что менее чем через шестьдесят дней война запылала бы в каждом уголке этой ныне мирной и счастливой земли.

И, сэр, как вы собираетесь делить штаты этой Конфедерации? По моему скромному мнению, господин председатель, мы начнем по меньшей мере с трех отдельных Конфедераций. Возникла бы Конфедерация Севера, Конфедерация долины Миссисипи. Голову на отсечение даю, что то огромное население, которое уже сосредоточилось и еще сосредоточится в верховьях и притоках Миссисипи, никогда не даст согласия на то, чтобы устье реки находилось в зависимости от власти какого-либо иностранного государства или сообщества. Таковыми, по моему убеждению, стали бы незамедлительные последствия распада Союза; однако со временем на месте распространения недовольства и ропота возникали бы и другие Конфедерации: Конфедерация Озер, возможно, Конфедерация Новой Англии или Средних штатов. Ах, сэр, завеса, скрывающая эти печальные и катастрофические события, лежащие за ней, слишком плотна, чтобы смертный глаз или человеческая рука могли проткнуть или приподнять ее.

Господин председатель, я решительно выступаю против любых планов сецессии или разделения. Я за то, чтобы оставаться в Союзе и бросать вызов любой части этой Конфедерации, вздумай она изгнать меня или вытолкать из Союза. Я за то, чтобы оставаться в Союзе и сражаться за свои права, если понадобится, с мечом в руках в границах и под защитой Союза. Я за отстаивание этих прав, а не за то, чтобы какая-либо часть этой Конфедерации грубо и бесцеремонно вышвырнула меня вон из Союза. Вот я здесь, внутри него, и намерен стоять и умирать здесь, насколько это зависит от моих личных желаний и намерений — внутри него, чтобы оберегать свою собственность и защищать себя, бросая вызов всей мощи земной, если она попытается изгнать меня или выставить из того положения, в котором я нахожусь. И разве не безопаснее сражаться внутри Союза, нежели вне его? Предположим, ваши права попраны, предположим, вам причинено зло, против вас совершено нападение — разве вы не сможете отстоять их (если вам придется прибегнуть к последнему средству — мечу, — чтобы восстановить эти права) гораздо лучше изнутри, заручившись поддержкой симпатий значительной части населения Союза, нежели находясь за его пределами, когда немалая часть населения питает враждебные вам симпатии? Вы можете защитить свои права внутри Союза куда лучше, чем будучи изгнанными из Союза и выдворенными из него без церемоний и без всяких на то полномочий.

Сэр, я уже говорил, что, по моему мнению, у одного или нескольких штатов нет права на выход из Союза. Я придерживаюсь этого мнения и поныне. Конституция Соединенных Штатов создавалась не просто для тогдашнего поколения, а для потомства — беспредельного, неопределенного, бесконечного, вечного потомства. И каждый штат, вошедший тогда в Союз, и каждый штат, вступивший в него после, вошел в него, связав себя нерасторжимыми узами оставаться внутри самого Союза навеки — вместе со своими потомками. Подобно иным священным союзам частной жизни, это брак, который никакая человеческая власть не в силах расторгнуть или развести стороны. И если мне позволено будет сослаться на примеры из частной жизни, позвольте мне сказать Півночи и Югу то, что муж и жена говорят друг другу: у нас есть взаимные несовершенства; ни один из нас не идеален; нет ничего совершенного в человеческом обличье; так давайте же будем добры друг к другу — снисходительны, прощая друг другу слабости, — и прежде всего давайте жить в мире и согласии.

Господин председатель, я уже говорил — и свято верю в это, — что распад Союза и война тождественны и неизбежны; что это понятия взаимозаменяемые; и какая же война последовала бы за распадом Союза! Сэр, мы можем полистать страницы истории, но не найдем столь свирепой, столь кровопролитной, столь непримиримой, столь истребительной войны — даже войны в Греции, включая конфликты английских парламентариев и революции во Франции; ни одна, ни одна из них не полыхнула бы с таким неистовством и не сопровождалась бы таким кровопролитием и такими зверствами, какими отличилась бы война, неизбежно грянувшая бы в случае распада Союза — если таковое событие когда-либо произойдет. И каков был бы ее итог? Появление регулярных армий и флотов в масштабах, истощающих доходы каждой из расколотых частей. Последовала бы истребительная война — и не двух-трехлетняя, сэр, а бесконечная война, — и истребительные войны продолжались бы до тех пор, пока после борьбы и истощения обеих сторон какой-нибудь новый Филипп или Александр, какой-нибудь Цезарь или Наполеон не явился бы, чтобы разрубить гордиев узел, разрешить проблему способности человека к самоуправлению и сокрушить свободы обеих разошедшихся частей этой некогда общей империи. Разве вы сомневаетесь в этом?

Взгляните на всю историю — загляните на ее страницы, древние и современные; вглядитесь в человеческую природу; посмотрите на ту схватку, в которую вы оказались бы втянуты при допущении войны, следующей за распадом Союза, подобно тому, как я обрисовал его; и я спрашиваю вас, возможно ли для вас усомниться в том, что конечным итогом всего станет некий деспот, попирающий свободу народа, — конечным результатом станет угасание этого последнего и славного света, который ведет все человечество, вглядывающееся в него с надеждой и трепетным ожиданием того, что царящая здесь свобода рано или поздно распространится по всему цивилизованному миру? Сэр, неужели вы можете легкомысленно взирать на эти последствия? Неужели вы способны отдаться во власть страстей посреди опасностей, обрисованных мной в красках, куда более бледных, чем реальные результаты, если таковое зловещее событие, о коем я упомянул, когда-нибудь произойдет? Сэр, я умоляю вас, господа, я заклинаю их — будь то с Юга или с Севера, — всем тем, что им дорого в этом мире, всей их любовью к свободе, всем их благоговением перед предками, всем их пиететом перед потомством, всей благодарностью Тому, кто даровал им столь бесчисленные и неисчислимые блага, всем долгом, который они должны человечеству, и всем долгом перед самими собой: остановитесь, торжественно остановитесь у края пропасти, прежде чем будет сделан страшный и опасный прыжок в зияющую внизу бездну, из которой еще никто и никогда не возвращался невредимым.

Наконец, я молитвенно прошу — как величайшую милость, какую Небеса могут низослать мне на земле, — чтобы, если зловещему событию распада этого Союза суждено свершиться, мне не довелось дожить до лицезрения этого печального и разрывающего сердце зрелища.

ГЛАВА XXII.

Товарищи! Прочитав вышеприведенную патриотическую речь Генри Клея, произнесенную в сенатском зале в 1842 году, мы воодушевляемся мыслью, что Союз не распался, но был восстановлен благодаря великим и славным делам, совершенным армиями Севера в ходе войны с 1861 по 1865 год. Вскоре после нашего возвращения домой с войны некоторые из нас время от времени начали задаваться вопросом: что же было достигнуто нашими тремя или четырьмя годами лишений в армии? И порой мы почти приходили к выводу, что труд наш пропал даром. Но с течением лет нас радовало прояснение небес. Военный долг стремительно выплачивался, и многие из наших бывших неприятелей стали убеждаться, что величайшим благом для всего народа — как Севера, так и Юга — стало то, что армия Севера одержала победу и Союз был восстановлен. Несколько лет назад, беседуя с одним южанином о национальных делах, я услышал от него откровенную реплику: «Жители Юга должны быть благодарны ветеранам Великой армии за ту великую и благую работу, которую они совершили, восстановив единство всех штатов». За последние десять-двенадцать лет автор этих строк обрел воодушевление в отношении наших государственных дел благодаря тому факту, что тяжелый труд, проделанный нами во время войны, в последние годы принес благие результаты.

Товарищи, теперь мы воочию видим некоторые плоды нашего труда. Наше правительство прочно стоит на ногах и является одним из самых процветающих на земном шаре. Это то самое правительство, которое было сохранено преданными солдатами войны 1861–1865 годов под руководством Провидения. И это правительство наделено самыми лучшими и гуманными законами из существующих. Это правительство, которое было и остается милосердным и, обретя достаточную силу, сбросило иго угнетения с народов некоторых океанских островов, принеся им вольность и свободу. Это также правительство, которое берет на себя ведущую роль в благородном деле урегулирования межгосударственных конфликтов путем арбитража.

В годы войны 1861–1865 годов правители и народы зарубежных держав со скептицизмом взирали на саму вероятность нашего успеха, поскольку верили и заявляли, что народное правление или республиканская форма правления не смогут пережить столь великую войну, как Мятеж. Но они были поражены и усвоили урок: свободный народ, сражающийся за такие принципы, какие символизирует «Старый Флаг», способен пережить практически всё. Благодаря победе наших верных солдат Дядя Сэм смог вырасти в рослого мальчугана — или, вернее сказать, в мужчину, — и мы полагаем, что он добр, любезен, разумеет свое дело и исправно им занимается.

Те благие принципы, что отстаивались в многочисленных ожесточенных сражениях 1861–1865 годов и воплощены в нашем славном старом знамени, распространяются ныне не только среди жителей нашей собственной страны, но в известной мере и среди людей почти каждой нации земного шара.

Мы искренне надеемся, что это доброе дело будет продолжать развиваться. Но каково было бы состояние нашей страны и нас самих, если бы Южная Конфедерация одержала победу? Последствия, несомненно, оказались бы именно такими, о каких говорил в своей речи Генри Клей. Это привело бы к угасанию последнего и славного света, воплощенного в «Старом Флаге», который ведет все человечество, взирающее на него с надеждой и трепетным ожиданием того, что царящая здесь свобода рано или поздно распространится по всему цивилизованному миру. Товарищи, мы утешаем себя мыслью, что наш труд не был напрасным. Он увенчался распространением величайшего блага для человечества, какого еще не совершала ни одна нация в истории.

Ни одно положение не подтверждается историей столь надежно, как то, что «праведность возвышает народ», «а грех же — гибель» для нации.

Дорогие товарищи, многим из нас было суждено вернуться с войны домой живыми, но у многих подорвано здоровье из-за тягот маршей, изнурительной лагерной жизни, летнего зноя, зимних заморозков и страшного экстаза боя. Мы теперь с удовольствием встречаемся друг с другом на собраниях постов, у лагерных костров и, пуще всего, на наших встречах ветеранов. Но наслаждаясь этим до известной степени, мы неизменно думаем о павших. С солдатской щедростью мы желаем, чтобы они тоже были здесь и разделили наши заслуженные радости. Возможно, они здесь — со множества могил, в которые мы их уложили. Многие из них пали в самые темные часы Республики, другие — на заре мира, когда утренние звезды пели вместе. Мы должны встречаться на каждой посильной встрече ветеранов. Я верю, что мы свидимся на таком сборе, где уже не будет расставаний. Прощайте. Ваш автор.

Примечания переписчика:

Пустые страницы удалены.

Опечатки исправены молча.