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ПРЕДИСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЕЙ.

Нет никакой необходимости приносить извинения за то, что мы добавляем еще одну книгу к многочисленным «военным книгам», которые уже занимают значительное место в американской литературе; ибо для общего читателя ничто, связанное с Мятежом, не может быть более интересным, чем личный опыт тех, кто был тесно связан с различными сторонами военной жизни в лагере, полевых условиях и госпитале.

«Медсестра и шпион» представляет собой просто хронику событий, происходивших в ходе опыта и под наблюдением женщины, которая находилась в полевых условиях и участвовала в многочисленных сражениях — среди которых первое и второе при Булл-Ране, при Уильямсбурге, при Фэр-Оуксе, «Семидневная битва» под Ричмондом, при Энтитеме и Фредериксберге, — прослужив в качестве «шпиона» и «полевой медсестры» более двух лет.

Находясь в «секретной службе» в качестве «шпиона», что является одной из самых опасных должностей в армии, она проникала в расположение врага под различными личинами не менее одиннадцати раз; всегда с полным успехом и без разоблачения.

Ее эффективный труд в различных госпиталях, а также ее тяжелые обязанности «полевой медсестры» включают в себя множество волнующих и трогательных эпизодов, которые здесь описаны самым наглядным образом.

Если кто-либо из ее читателей станет возражать против некоторых ее маскировок, то, пожалуй, достаточно напомнить им, что именно из чистейших побуждений и похвальнейшего патриотизма она на время отложила свой собственный костюм и приняла костюм противоположного пола, претерпевая лишения, перенося несказанные нужды и подвергая риску свою жизнь ради приемной родины в ее трудный час нужды.

По мнению многих, привилегия женщины — ухаживать за больными и утешать скорбящих, а в нынешний кризисный момент истории нашей страны — помогать нашим братьям в меру своих возможностей; и ведет ли ее долг к ложу роскоши, в жилище нищеты, в переполненный госпиталь или на страшное поле боя — имеет лишь небольшое значение то, какой костюм она носит при исполнении своих обязанностей. Возможно, она должна иметь привилегию сама выбирать то, что является наилучшей защитой от оскорблений и неудобств в ее благословенной, самоотверженной работе.

Нравственный характер произведения — верный добродетели, патриотизму и филантропии — наряду с прекрасными иллюстрациями и аккуратным полиграфическим исполнением, мы надеемся, сделают его интересным и желанным гостем у каждого очага.
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ГОСПИТАЛЬНОЕ ДЕРЕВО У ФЭР-ОУКСА.— Стр. 191.

 
 

МЕДСЕСТРА И ШПИОН.

 

ГЛАВА I.

НАЧАЛО ВОЙНЫ — МОЙ ДОМ И МОЙ ДОЛГ — Я ВСТУПАЮ В ДЕЛО — ВОЛНЕНИЕ НА ЗАПАДЕ — ВОЙСКА НА МАРШЕ — ТОЛПЫ В БАЛТИМОРЕ — ВРЕМЕННЫЕ ГОСПИТАЛИ — НЕИЗБЕЖНЫЕ ЗЛОВА — ПРОСЬБЫ О ПОМОЩИ — ПРИПАСЫ ДЛЯ БОЛЬНЫХ — ЛАГЕРНЫЕ ГОСПИТАЛИ — ГРОЗЫ В ЛАГЕРЕ — УМИРАЮЩИЙ ОФИЦЕР — СОЛДАТЫ В ОБЩЕСТВЕННЫХ ЗДАНИЯХ — ПОДГОТОВКА К НАСТУПЛЕНИЮ.


 

Ранней весной 1861 года я возвращалась с дальнего Запада, и когда я сидела в ожидании поезда, который должен был отвезти меня в мой приемный дом в Новой Англии, и размышляла о событиях, произошедших за последние несколько месяцев, хроника которых была обречена омрачить прекрасные страницы американской истории, меня вывело из задумчивости доносившееся с улицы кричащее во всю мочь голосом: «Нью-Йорк Геральд — Падение форта Самтер — Прокламация Президента — Призыв семидесяти пяти тысяч человек!» Это объявление поразило меня, в то время как мое воображение нарисовало грядущую борьбу во всем ее страшном масштабе. Война, гражданская война со всеми ее ужасами казалась неизбежной и уже тогда была готова разразиться, подобно вулкану, над самой счастливой и процветающей нацией, какую когда-либо озаряло солнце. Созерцание этой печальной картины наполнило мои глаза слезами, а сердце — скорбью.

Правда, я не была американкой — я не была обязана оставаться здесь во время этой ужасной распри; я могла вернуться на свою родину, где родители приветствовали бы меня в доме моего детства, а мои братья и сестры радовались бы моему прибытию. Но не эти мысли занимали мой ум. В мои намерения и желания не входило искать собственного личного покоя и комфорта, когда столько горя и бедствий наполняло землю. Но великий вопрос, который предстояло решить, заключался в следующем: что я могу сделать? Какую роль мне суждено сыграть в этой великой драме? Я была не в силах решить это сама — поэтому я обратилась с этим вопросом к Престолу Благодати и нашла там удовлетворительный ответ.

За пять лет до описываемого времени я покинула свой сельский дом недалеко от берегов реки Сент-Джон в провинции Нью-Брансуик и направилась в Соединенные Штаты. Неутолимая жажда образования заставила меня сделать это, ибо я верила тогда, как и теперь, что поприще «иностранного миссионера» — это то поприще, на котором мне придется трудиться рано или поздно. Я приехала сюда чужестранкой, имея при себе лишь немногое, что могло бы порекомендовать меня в благоприятном свете добрым людям, за исключением письма от пастора церкви, к которой я принадлежала, и письма от моего классного наставника; несмотря на это, я нашла добрых друзей, помогавших мне во всех моих начинаниях, и будь то в делах, образовании или духовном росте, мне помогали сверх моих самых смелых ожиданий. Я благодарю Бога за то, что мне позволено в этот час нужды моей приемной родины выразить малую толю той благодарности, которую я испытываю к жителям северных штатов.

Через десять дней после обнародования прокламации Президента я была готова отправиться в Вашингтон, будучи принята на службу правительством и снабжена всем необходимым снаряжением. Я должна была не просто отправиться в Вашингтон и оставаться там до тех пор, пока не будет дано сражение и не привезут раненых, чтобы затем в каком-нибудь удобном госпитале сидеть спокойно и обмахивать пациентов веером после того, как хирург перевяжет их раны; нет, я должна была отправиться на передовую и участвовать во всех волнениях батальных сцен, или, другими словами, быть «полевой медсестрой».

Великий Запад был взбудоражен до самого основания и стал напоминать огромный военный лагерь. Пункты вербовки были заполнены людьми, жаждавшими внести свои имена в списки защитников своей страны, а женщины были заняты подготовкой всех удобств, какие только могли подсказать любовь и патриотизм, для тех, кому предстояло так скоро отправиться к победе или к смерти; при этом лязг оружия и звуки военной музыки почти заглушали гул промышленности, и война стала темой каждого языка.

Примерно в это время я стала свидетелем отправки первых западных войск, отбывавших в Вашингтон. Полки были выстроены в линию — полностью снаряженные для своего путешествия, — а их яркие штыки сверкали в лучах утреннего солнца. Это происходило на главной улице приятного маленького селения с населением около тысячи человек, где едва ли нашлась бы хоть одна семья, у которой не было бы отца, мужа, сына или брата в том маленьком отряде солдат, стоявших там готовыми проститься с ними, возможно, на годы, возможно — навсегда. Прощальную речь произнес деревенский пастор, и каждому солдату был вручен новый Завет со следующей надписью: «Уповайте на Бога и держите порох сухим». Затем последовало прощание — но оно слишком мучительно, чтобы задерживаться на нем: были сказаны последние нежные слова, даны последние объятия, после чего прозвучал приказ «марш!» — и под одобрительные возгласы горожан, при гордо развевающихся знаменах и под игру оркестрами песни «Знамя, усыпанное звездами», они двинулись вперед по направлению к Столице. Оглядываясь теперь назад на сцены того утра, несмотря на то, что с тех пор мне довелось видеть иные, гораздо более волнующие зрелища, я все же не могу вспомнить тот час без глубокого душевного волнения. Стоя там и видя эти мужественные лица, охваченные дрожью от волнений, и слушая рыдания тех, кого они оставляли позади, я могла лишь благодарить Бога за то, что я свободна и могу идти вперед и трудиться, и что я не обязана оставаться дома и плакать. Еще несколько часов — и я тоже была в пути на Вашингтон.

По прибытии в Балтимор я обнаружила город в состоянии беспорядка: на улицах толпились люди, царило крайнее возбуждение, и когда переполненные вагоны двигались через город по направлению к депо, разъяренная толпа швыряла градины камней, кирпичей и других снарядов, разбивая окна и раня некоторых солдат. Некоторые из мужчин не могли удержаться от того, чтобы не открыть огонь по толпе — несмотря на то, что их приказы предписывали обратное; тем не менее, это возымело хороший эффект, ибо толпа вскоре рассеялась; вероятно, они не забыли шестой Массачусетский и пенсильванский полки, прошедшие через город незадолго до этого. Вагоны вскоре достигли депо и немедленно отправились в Вашингтон, куда мы прибыли в положенное время — уставшие и крайне нуждающиеся в еде и сне.

Вскоре после прибытия в Вашингтон я начала посещать временные госпитали, подготовленные для приема солдат, которые прибывали туда больными. Войска прибывали столь стремительно, а погода стояла чрезвычайно жаркая, так что все общие госпитали вскоре оказались заполнены, и казалось невозможным подготовить подходящие или удобные помещения для всех, кто нуждался в медицинской помощи.

В связи с этой войной есть немало вещей, в которых мы склонны находить изъяны, и мы думаем, что вина лежит на тех или иных лицах — но, расследовав дело, мы обнаруживаем, что все они обусловлены стечением обстоятельств, совершенно неподвластных этим лицам, и для достижения желаемых результатов требуется время. Таков был мой опыт в отношении госпитального ведомства. После многочасовых блужданий по улицам в знойный южный день в поисках одного из таких временных госпиталей я находила там множество людей, бредивших в лихорадке; другие получили солнечный удар и были доставлены туда, но никакого дежурного врача поблизости не оказывалось. Тогда я естественным образом приходила к выводу, что хирурги халатно относятся к своим обязанностям; однако, отправляясь в кабинет хирурга, заведующего этим отделением, я обнаруживала, что каждое утро определенное число хирургов отряжается для посещения этих госпиталей и они добросовестно выполняют свой долг, но количество госпиталей и пациентов возрастает столь быстро, что на обход уходит весь день. Следовательно, те, кого посещали в последнюю очередь, были вынуждены ждать и страдать — без какой-либо вины со стороны хирургов.

Затем предстояло исправить еще одно великое зло: тысячи больных людей нуждались в уходе, однако правительство не предусмотрело для них ничего в отношении более деликатных видов пищи — лишь черствый хлеб, кофе и свинину как для больных, так и для здоровых одинаково. Санитарная комиссия еще не начала свою деятельность, и следствием этого было то, что наши бедные больные солдаты несказанно страдали от нехватки надлежащего питания. Однажды я говорила на эту тему с капелланом Б. и его женой — моими постоянными спутницами по госпитальному труду, — когда миссис Б. предложила нам с ней воззвать к состраданию дам Вашингтона и Джорджтауна и попробовать свои силы в выпрашивании подаяний. Я сразу же согласилась с этим предложением и удивилась, почему сама не додумалась до этого; среди всех моих планов облегчения страданий этих людей мне никогда не приходило в голову просить милостыню ради них. Мы решили отправиться сначала в Джорджтаун и, если там повезет, обойти Вашингтон. Итак, мы пустились в путь и начали свою деятельность с визита к жене священника. Мы навели у нее справки относительно наших шансов на успех и настроений дам в целом по вопросу войны, и, обнаружив, что большинство из них на нашей стороне, мы вновь отправились в путь с надеждой — но не раньше, чем вышеупомянутая дама выписала нам ордер на ее бакалейную лавку на сумму в пять долларов. Я отдала должное сестре Б., поскольку представила ее как жену преподобного мистера Б., капеллана 7-го полка. Затем я предложила разделиться на несколько часов — ей взять одну улицу, а мне другую, чтобы мы могли быстрее управиться с городом. Моим следующим визитом стал дом какого-то доктора, но хозяйки я дома не застала; однако я узнала, что упомянутый доктор держит поблизости аптеку; она могла быть там; я отправилась туда, но никакой дамы не нашла; я сочла уместным сообщить о своем деле доктору, и результатом стали полдюжины бутылок ежевичного вина и две — лимонного сиропа, а также сердечное приглашение заходить еще. Так процветала наша миссия в течение всего дня, и к его концу у нас набралось достаточно бакалейных товаров, бренди, льда, желе и т. д., чтобы заполнить нашу маленькую санитарную карету; и о, какое чудо сотворили эти небольшие лакомства с нашими бедными больными ребятами. Ободренные результатами того дня, мы продолжили свои усилия в этом направлении и в конце концов превратили аптеку доктора В. в склад пожертвований тех добрых друзей, которые желали помочь нам в возвращении здоровья защитникам нашей любимой страны.

Брюшной тиф начал давать о себе знать в лагере, по мере того как палящее солнце июня обрушивалось на нас, и госпитали вскоре переполнились его жертвами. Именно тогда мои труды начались по-настоящему, и когда я переходила от палатки к палатке, удовлетворяя нужды тех бредивших, беспомощных людей, я задавалась вопросом, существовало ли когда-либо «миссионерское поле», сулившее более богатый урожай, чем то, на котором я уже трудилась; и о, как я была благодарна за то, что мне выпала привилегия принять хотя бы небольшое участие в столь великом деле.

Я вкратце опишу то, как устроены госпитали в лагере. Для госпитальных нужд предоставляются большие палатки, способные вместить от двадцати до двадцати пяти человек. Эти палатки обычно ставятся в самой живописной и тенистой части лагеря; земля внутри тщательно выравнивается, и настилаются дощатые полы, если удается раздобыть доски, а если нет, то вместо них расстилаются резиновые покрывала. Иногда выдаются соломенные матрасы и койки, но в недостаточном количестве, чтобы обеспечить все госпитали. Вдоль каждой стороны палатки больные укладываются на одеяла или койки, оставляя проход между постелями. В центре палатки стоит временный дощатый стол, на котором хранятся книги, лекарства и прочее. Госпитальный персонал состоит из хирурга, помощника хирурга, госпитального стюарда, палатного смотрителя, четырех медсестер, двух поваров и разнорабочего для носки воды, колки дров и выполнения общих поручений. Непосредственная забота о больных возлагается на этих четырех медсестер, которые обычно отряжаются из рядовых, причем каждая находится на дежурстве шесть часов подряд. Хирурги навещают пациентов дважды в день, а при необходимости — чаще; рецепты исполняются госпитальным стюардом, а лекарства выдаются медсестрами. Медсестры обычно очень добры к больным и, будучи свободны от дежурства в госпитале, проводят много времени, выкапывая сточные канавы вокруг палаток, сажая вечнозеленые растения и сооружая навесы, что весьма способствует прохладе и уюту в госпитале. Осушение территории — очень важная часть госпитальных обязанностей, ибо когда разражаются те ужасные грозы, столь частые на юге, уберечь полы палаток от затопления морально невозможно, если вокруг палаток не проложены канавы. Во время этих бурь в лагере царит великое волнение: дождь льет как из ведра, а ветер дует с силой урагана, срывая палатки с земли ивергая все в дикую сумятицу. Я видела дюжину мужчин, стоявших часами вокруг одного госпиталя и удерживавших веревки и столбы палатки, чтобы защитить больных от воздействия разбушевавшейся стихии.

Во время одной из таких бурь я видела сорванную ветром палатку, в которой лежал один из наших офицеров, страдавший от брюшного тифа. Мы сделали все возможное, чтобы уберечь его от сырости, пока не удастся раздобыть носилки, но все было напрасно. Хотя мы завернули его в резиновые плащи и шали, дождь пропитал их все, и к тому времени, когда его доставили в дом в четверти мили оттуда, он промок насквозь. Он был благородным парнем, и я люблю говорить о нем. Мы с миссис Б. дежурили у него по очереди до самой его смерти, которая наступила пять дней спустя. Мы послали за его женой, и она прибыла как раз вовремя, чтобы застать его смерть. Когда она пришла, он был без сознания, и мы стояли вокруг его койки, следя за каждой тенью, которую зловещее крыло подступающей смерти бросало на его черты, и с тоской выжидая хоть единого луча возвращающегося рассудка. Он внезапно поднял глаза и, увидев плачущую жену, поманил ее к себе. Опустившись на колени рядом с ним, она склонила ухо к губам умирающего. Он отчетливо прошептал: «Я ухожу — дорога светлая, не плачь — прощай!» Чуть позже его спросили: «Каково основание вашей надежды на Небеса?» Его лицо выражало спокойствие и красоту, а его великолепные темные глаза озарились святой уверенностью и упованием, когда он ответил: «Христос — Христос!» Таковы были его последние слова. Славные слова для умирающего солдата. Он протянул еще несколько часов, а затем тихо и мирно испустил дух. Так ушел из жизни один из самых образцовых людей, каких мне доводилось встречать в армии или где-либо еще. В тот же день скорбящая вдова с останками своего любимого и благородного мужа отправилась в свой северный дом; и этот христианский патриот теперь покоится на прекрасном маленьком кладбище близ города Детройт, штат Мичиган, отдав свою жизнь в качестве добровольной жертвы за родину.

Миссис Б. выразила желание посетить некоторые общественные здания в Вашингтоне и попросила меня составить ей компанию. Я согласилась, но обнаружила, что продвигаться сквозь переполненные улицы почти невозможно. Доблестные войска тысячами прибывали из каждого лояльного штата Союза. Капитолий и Белый дом были излюбленными местами посещения для солдат. В ротонде одного и в вестибюлях другого громоздилось сложенное штабелями оружие, в то время как наши «славные парни в синем» предавались лени на мягких сиденьях членов Конгресса или отдыхали в креслах в Резиденции Президента.

Возле города были разбиты учебные лагеря, в то время как каждый холм и каждая долина на мили вокруг были густо усеяны белоснежными палатками. Солдаты на учениях, саперные команды на строительстве фортов, артиллерийские стрельбы и обозы, движущиеся к различным штабам и обратно, представляли собой глубоко захватывающую картину. Проезжая из лагеря в лагерь и созерцая эту огромную армию, концентрирующую свои силы на берегах Потомака, и видя, с каким усердием и энтузиазмом солдаты приступают к своим обязанностям, я не могла не быть уверена в скором завершении конфликта и не ожидать с нетерпеливым предвкушением того дня, когда эта мощная рать выступит против неприятеля и, подобно сокрушительному потоку, сметет мятеж с лица земли.

 
 





ГЛАВА II.

ПРИКАЗ О МАРШЕ — ВЫВОЗ БОЛЬНЫХ — МОЛОДОЙ ПАЦИЕНТ — ВИЗИТ ЕГО МАТЕРИ — МАРШ К МАНАССАСУ — СБОР ПРИПАСОВ — ТЯГОТЫ ПОХОДА — ПОДГОТОВКА К БИТВЕ — ЛАГЕРНОЕ МОЛИТВЕННОЕ СОБРАНИЕ — ВЫДЕЛЕННЫЕ ДИВИЗИИ — МОЕ МЕСТО НА ПОЛЕ БОЯ — «ДОВОЛЬНО БЛИЗКАЯ ДИСТАНЦИЯ» — ВОСКРЕСНОЕ СРАЖЕНИЕ — ТРУСЛИВОЕ БЕГСТВО С ПОЛЯ БОЯ.


 

Приказ о выступлении в поход получен сегодня — еще два дня, и Армия Потомака будет в пути к Булл-Рану. Я нахожу эту запись в своем дневнике от 15 июля 1861 года без каких-либо комментариев. Но мне не нужен дневник, чтобы освежить в памяти события тех двух дней подготовки, которые последовали за этим объявлением. Армии Потомака предстояло впервые встретиться с нею — предстояло дать великое сражение. О, какое волнение и воодушевление произвел этот приказ — ничего не было слышно, кроме дикого ликования мужчин, по мере того как полк за полком получали свои приказы. Возможность поражения, казалось, никогда не приходила никому на ум. Всех больных в лагере теперь следовало отправить в Вашингтон, сменить одежду, уложить ранцы, написать письма домой, отправить свертки в экспресс-контору и т. д. Когда все было сделано, все готово, а больных нежно уложили в санитарные кареты, миссис Б. сказала: «А теперь давайте подойдем к каждой санитарной карете и попрощаемся с парнями». Когда мы переходили от одной кареты к другой, говоря слова ободрения каждому солдату, немало слез выступало на благодарных глазах, и немало слабых голосов произносили искреннее «Храни вас Бог», в то время как другие извлекали из-за пазухи какую-нибудь заветную реликвию и отдавали ее на память. О, как тяжело было расставаться с этими людьми, с которыми мы провели столько томительных дней и ночей — мы чувствовали, что они поистине «стали нам дороги через страдания».

Был однако один пациент, которого мы не погрузили в санитарную карету и который служил для нас источником большой тревоги. Он лежал там на носилках неподалеку в ожидании отправки в дом неподалеку. Он был юн, еще не семнадцати лет, с ясными голубыми глазами, вьющимися каштановыми волосами и широким белым лбом; гордость матери и единственный сын. Две недели назад он заболел брюшным тифом. Хирург сказал: «Вы можете делать для него все что можете, но это безнадежный случай». Миссис Б. посвящала ему большую часть своего времени, и меня часто звали ей на помощь. Он бредил и порой становился совершенно неуправляемым, и требовалось все наше удержание, чтобы удержать его в постели; но теперь бред лихорадки прошел, и он был беспомощен, как младенец. Мы написали его матери, чтобы она приехала, если возможно, и только что получили от нее письмо о том, что она в пути в Вашингтон; но успеет ли она приехать до того, как нам придется уйти? О, мы надеялись на это и с тревожным ожиданием выглядывали ее.

Санитарные кареты тронулись с грузом истощенных, страдающих людей. Медленно этот длинный поезд побрел в сторону города, напоминая большую траурную процессию, и мы с грустью повернулись к нашему оставшемуся пациенту, который был глубоко растроган отъездом своих товарищей. Затем его перенесли в упомянутый выше дом и оставили при нем сиделку для ухода, в то время как мы были вынуждены готовиться к собственному комфорту в долгом томительном марше, который был так близко. Мы только начали упаковывать наши седельные сумки, как услышали необычный шум, похожий на чье-то жалобное плачь, и, выйдя наружу, чтобы узнать причину переполоха, кого же мы обнаружили, как не мать нашего красивого голубоглазого пациента. Она заходила в палатку хирурга, чтобы справиться о сыне, и он сказал ей, что все больные отправлены в Вашингтон, на мгновение забыв об исключении в отношении ее сына. Первые слова, которые я услышала, были произнесены с глубочайшей трогательностью: «О, зачем вы отправили моего мальчика? Я же писала вам, что еду; о, зачем вы его отправили!»

Я никогда не забуду выражение лица этой матери, когда она стояла там, заламывая руки и повторяя этот вопрос. Мы очень быстро исправили ошибку, допущенную хирургом, и через несколько мгновений она уже стояла на коленях у постели своего любимого мальчика, а мы возвращались с ликованием оттого, что нам выпала привилегия «вернуть его матери». О, скольким людям, прибывающим в Вашингтон в поиски любимых, причиняют ненужную боль, да, недели томительной неизвестности и бесплодных поисков вследствие какой-нибудь маленькой ошибки со стороны хирурга, медсестры или какого-то лица, которое должно точно знать, где следует искать разыскиваемых.

17 июля забрезжило яркое и ясное, и когда все было готово, Армия Потомака выступила маршем на Манассас. В приподнятом настроении армия двинулась вперед, воздух оглашался музыкой полковых оркестров и патриотическими песнями солдат. Никаких мрачных предчувствий, казалось, не омрачало настроение мужчин ни на мгновение, но возгласы «На Ричмонд!» разносились эхом снова и снова, по мере того как эта огромная армия стремительно продвигалась по стране. Я чувствовала себя странно не в гармонии с тем диким, радостным духом, который царил среди войск. Медленно проезжая верхом и наблюдая за этими длинными рядами штыков, сверкавших и вспыхивавших на солнце, я думала о том, что многие, очень многие из этих полных энтузиазма людей, казавшихся столь жаждущими встречи с врагом, никогда не вернутся, чтобы рассказать об успехе или поражении этой великолепной армии. Даже если победа улыбнется их знаменам — а в этом я не сомневалась, — все же множество благородных жизней должно быть принесено в жертву, прежде чем она будет достигнута.

Главная колонна достигла Фэрфакса ближе к вечеру и остановилась лагерем на ночь. Жена полковника Р. из Второго полка ——, миссис Б. и я, кажется, были единственными тремя женщинами, добравшимися до Фэрфакса в тот вечер. День выдался чрезвычайно жарким, и, не привыкнув ездить верхом целый день под палящим солнцем, мы ощутили его последствия весьма заметно и потому с радостью приветствовали приказ разбить лагерь на ночлег. Несмотря на жару и усталость дневного перехода, войска были в приподнятом настроении и немедленно принялись готовить ужин. Одни разводили костры, в то время как другие отправлялись на поиски и присваивали каждый доступный предмет, который мог хоть как-то добавить уюта голодным и уставшим людям.

Вся округа была перерыта в поисках молока, масла, яиц, птицы и т. д., количество которых оказалось недостаточным для удовлетворения запросов такого множества народа. Время от времени в направлении поля, где мирно паслось стадо коров, раздавались одиночные выстрелы, и вскоре после этого из каждого уголка лагеря поплыл запах свежего бифштекса. Впрочем, я должна отметить, что все «набеги» на курятники и т. п. шли вразрез с приказами командующего Генерала, ибо в течение дня я видела людей, арестованных за стрельбу по курам у обочины дороги.

Меня позабавил ответ многообещающего молодого темнокожего повара, когда его расспросили насчет жареных цыплят и бифштекса, которые он принес к ужину. Полковник Р. суровым голосом потребовал: «Джек, откуда у тебя этот бифштекс и эти цыпленки?» — «Масса, я принес их прямиком из Вашингтона; думал приготовить, пока не испортились», — и затем добавил с широкой улыбкой: «Я не вор, нет». Полковник Р. ответил: «С тебя хватит, Джек, можешь идти». Затем полковник рассказал нам, как он видел, выезжая на дорогу, что Джек выбегает из дома, а женщина выбегает за ним вслед и вопит изо всех сил, но Джек даже не оглядывался, улепетывая изо всех сил, пока вскоре не скрылся из виду. Он сказал: «Я подумал, что этот молодой прохвост затеял какую-то пакость, поэтому подьехал к женщине и спросил, в чем дело, и выяснил, что он украл всех ее кур; я спросил, сколько они стоят, и она прикинула, что доллара два. Полагаю, она неплохо сорвала куш, ибо после того, как я заплатил ей, она сказала, что у нее было всего два цыпленка». Поужинав, расставив пикеты и выставив лагерную стражу, все стихло на ночь.

Ранним следующим утром прозвучала побудка, весь лагерь быстро пришел в движение, и после легкого завтрака из наших дорожных сумок марш возобновился. День выдался очень жарким, и мы испытывали большие трудности с добыванием воды, нехватка которой доставляла войскам большие страдания. Многих солдат поразил солнечный удар, а другие начали отставать от строя от истощения. Всех тех, кто был не в состоянии маршировать, погрузили в санитарные кареты и отправили обратно в Вашингтон. Ближе к полудню монотонность марша стала оживляться резкими залпами ружейного огня со стороны передового отряда; но эти тревоги были вызваны лишь нашими застрельщиками, палившими залпами по всему, что выглядело так, будто там могла скрываться замаскированная батарея или отряд вражеских снайперов.

В течение дня царило изрядное волнение, так как мы каждый час ожидали встречи с нею. Осторожно прощупывая дорогу, армия тем не менее неуклонно продвигалась вперед, исследуя каждое поле, здание и овраг на мили впереди, справа и слева, пока не достигла Сентервилла, где мы остановились на ночлег.

Войска теперь начали ощущать последствия марша, и в них явно недоставало того пикникового веселья, которое отличало их накануне. Нескольким полкам выдали новую обувь накануне выхода из лагеря, и на горьком опыте они убедились, что в ней не слишком удобно совершать переходы, о чем свидетельствовали их бедные потертые ноги; во многих случаях ноги были буквально сбиты в кровь, так как толстые шерстяные носки стерли кожу. Мы же с миссис Б., запасшись перед выходом из лагеря некоторым количеством полотна, бинтов, корпии, мазей и т. д., сочли это весьма кстати еще до того, как неприятель сделал хотя бы один выстрел.

Наши хирурги начали готовиться к грядущему сражению, выделив несколько зданий и приспособив их под раненых, в том числе каменную церковь в Сентервилле — церковь, которую многие солдаты будут помнить, пока жива память. Поздно вечером того же дня, возвращаясь из этой церкви в сопровождении мистера и миссис Б., я предложила пройти через весь лагерь, чтобы посмотреть, чем заняты парни накануне своего первого сражения. Мы застали многих за написанием писем при мерцающем свете лагерного костра — солдаты всегда носят с собой письменные принадлежности в походе; некоторые читали Библию, возможно, с большим, чем обычно, интересом; другие сидели группами, беседуя тихими, серьезными голосами; но главная масса была растянута на земле, завернувшись в одеяла, погружена в крепкий сон и совершенно не подозревала об опасностях завтрашнего дня.

Мы уже собирались вернуться в наше жилище в бревенчатой хижине, построенной мятежными солдатами и оставленной ими всего за несколько дней до того, как услышали пение нескольких голосов в небольшом леске неподалеку от лагеря. Мы повернули и пошли в сторону леска, пока не смогли отчетливо расслышать слова прекрасного гимн:

«О, дай мне веру средь невзгод,
Что выдержит напор,
И пред лицом любых забот
Не опустит взор;
Что не начнет роптать в тоске
Под гнетом тяжких бед,
А в час скорбей в Твоей руке
Найдем мы силу, свет;
Ту веру, что в ненастный час
Горит еще ясней,
Что в бурях не страшит нас глаз,
И нет сомнений в ней».














«Ах! — воскликнул мистер Б. — Я узнаю голос Уилли Л. Теперь мне понятно: сегодня вечером у Уилли молитвенное собрание, и несмотря на усталость от марша и стертые ноги, он не забыл об этом». Мы подошли ближе, чтобы прислужаться и насладиться происходящим незамеченными, ибо едва последние слова гимна затихли в тиши ночного воздуха, как ясный голос Уилли возвысился в молитве, наполнив рощу своими богатыми, проникновенными интонациями. Он молил о победе на следующий день, о своих товарищах, о близких дома, и голос его дрожал от волнения, когда он умолял Спасителя утешить и поддержать его овдовевшую мать, если он падет в бою.

Затем последовала практическая беседа о том, как быть верными солдатами Иисуса, а также своей любимой страны; о необходимости быть готовым в любую минуту сложить крест и принять венец. Один за другим они молили и выступали, пока около дюжины человек — а это составляло весь присутствовавший народ — не обратились к Престолу Благодати и не засвидетельствовали о силе Христова Евангелия в деле спасения грешников. Никого не призывали молиться или говорить насильно, никто не заявлял, что ему нечего сказать, а затем не распространялся достаточно долго, чтобы доказать это, никто не извинялся своей неспособностью заинтересовать братьев, и никакое время не терялось из-за задержек, но каждый выполнял свой долг и делал это без промедления. Мы удалились, чувствуя себя обновленными и воодушевленными.

Выяснив расположение неприятеля, генералы Макдауэлл отдал приказ трем дивизиям под командованием Хайнцельмана, Хантера и Тайлера двигаться вперед, оставляя Майлза в резерве в Сентервилле. В воскресное утро перед рассветом эти три дивизии выступили вперед, представляя величественное зрелище, когда колонна за колонной вились по зеленым холмам и сквозь туманные долины, при мягком лунном свете, падающем на длинные ряды сияющей стали. Во время марша не было слышно ни барабана, ни горна, и глубокая тишина нарушалась лишь грохотом артиллерии, приглушенным шагом пехоты или низким гулом тысяч приглушенных голосов.

Дивизии разделились там, где три дороги расходятся в сторону Булл-Рана, причем каждая выбрала дорогу, ведущую к своей позиции. Вскоре забрезжило яркое и ясное утро, выставив две противоборствующие армии на виду друг у друга. Неприятель расположился на высотах, поднимавшихся правильными склонами от берега, увенчанных тут и там земляными укреплениями. Леса, мешавшие его артиллерийским прицелам, были полностью вырублены, и его пушки простреливали насквозь любой подход. С нашей стороны спуск был более пологим и покрытым густым лесом. Грохот артиллерии вскоре возвестил, что битва действительно началась.

Мы с миссис Б. заняли свою позицию на поле в соответствии с приказом, при дивизии генерала Хайнцельмана, предварительно доверив наших лошадей Джеку на сохранение с суровым приказанием оставаться на месте, поскольку они могли понадобиться нам в любую минуту. Мне и поныне видится миссис Б., стоявшая там с максимально мужественным видом, в соломенной шляпке с узкими полями, черном суконном амазонском костюме, укороченном до длины для ходьбы с помощью подтяжек, с семизарядным револьвером в серебряной оправе на поясе, флягой с водой через одно плечо и фляжкой с бренди через другое, а также с дорожной сумкой с провизией, корпией, бинтами, пластырем и т. д., висевшей сбоку. Она была высокой и стройной, с темно-каштановыми волосами, бледным лицом и голубыми глазами.

Капеллан Б. сидел на лошади, выглядя столь же сурово, сколь и при встрече лицом к лицу с ангелом смерти. Первым убитым человеком, которого я увидела, был наводчик из состава подчиненных полковника Р. Снаряд разорвался прямо посреди батареи, убив одного и ранив трех человек и двух лошадей. Мистер Б. соскочил с коня, привязал его к дереву и бросился вперед к батарее; мы с миссис Б. последовали его примеру так быстро, как только могли. Я наклонилась над одним из раненых, который лежал лицом вниз, купаясь в собственной крови; я приподняла его голову, и кто же это оказался, как не Уилли Л. Он был смертельно ранен в грудь, и нить его жизни быстро обрывалась; вскоре подоспели носилки, и его унесли с поля боя.

Заметив катастрофу издалека, полковник Р. подъехал к батарее, и пока он отдавал приказы, пушечное ядро со свистом пронеслось в опасной близости от его головы, на мгновение оглушив его; но вскоре оправившись, он повернул голову набок и пожал плечами, что было его привычкой, и своим обычным гнусавым голосом произнес: «Довольно близкая дистанция», — после чего ускакал, выглядя столь же невозмутимо, словно мимо него пролетела колибри. Но не ограничившись напутствием полковника, то же самое ядро угодило в мою бедную маленькую фляжку с бренди, лежавшую рядом со мной на барабане, разлетевшись вдребку так злобно, будто его послали объединенные силы Ордена «Добрых тамплиеров».

Теперь битва разгорелась с ужасающей яростью. Ничего не было слышно, кроме грохота артиллерии, лязга стали и непрекращающегося гула ружейного огня. О, какое зрелище для яркого солнца священного воскресного утра! Вместо мирных влияний, ассоциирующихся с воскресным днем — перезвона церковных колоколов, зовущих нас в дом молитвы, воскресной школы и всех торжественных обязанностей святилища, — царили смута, разрушение и смерть. На мили вокруг не было ни одного безопасного места; самым безопасным местом был пост долга. Многие из тех, кто в тот день повернулся спиной к неприятелю и искал спасения в лесу примерно в двух милях оттуда, были найдены разорванными на куски снарядами или изуродованными пушечными ядрами — заслуженная награда для тех, кто, будучи лишен чувства стыда, долга или патриотизма, дезертирует со своего поста и от товарищей в трудный час битвы и ускользает трусливо под страхом смерти.

 
 



ГЛАВА III.

ВОДА ДЛЯ РАНЕНЫХ — УБИЙСТВО ПОЛКОВНИКА КАМЕРОНА — СЦЕНЫ НА ПОЛЕ БОЯ — БРИГАДА БЕРНСАЙДА — ЗАХВАТ БАТАРЕЙ ГРИФФИНА И РИККЕТТА — ПОДКРЕПЛЕНИЕ У МЯТЕЖНИКОВ — ПАНИКА И ОТСТУПЛЕНИЕ — РАНЕНЫЕ В СЕНТЕРВИЛЛЕ — МОЯ РАЗВЕДКА — СУМАСШЕДШАЯ ЖЕНЩИНА НА ПОЛЕ БОЯ — УКРЫТИЕ ОТ НЕПРИЯТЕЛЯ — ВОЗВРАЩЕНИЕ К РАНЕНЫМ — ОЖИДАНИЕ ПЛЕНЕНИЯ — ПОБЕГ ОТ МЯТЕЖНИКОВ — МОЙ ПЕШИЙ ПУТЬ ДО АЛЕКСАНДРИИ — СТЕРТЫЕ НОГИ И УСТАЛОСТЬ — ПРИБЫТИЕ В ВАШИНГОН — ПИСЬМА ОТ РОДНЫХ ПОГИБШИХ СОЛДАТ.


 

Меня срочно отправили в Сентервилл, на расстояние семи миль, за новой порцией бренди, бинтов и т. д. Когда я вернулась, поле боя было буквально усеяно ранеными, мертвыми и умирающими. Миссис Б. нигде не было видно. Была ли она убита или ранена? Несколько мгновений томительной неизвестности — и вот я вижу, как она скачет ко мне на лошади с максимально возможной скоростью, а с луки ее седла свисает около полусотни фляг. На все мои расспросы был лишь один ответ: «Не задерживайся ухаживать за ранеными сейчас; войска изнемогают от жажды и начинают отступать». Тут же подьехал мистер Б. с тем же приказом, и мы втроем тронулись к роднику в миле отсюда, собрав по дороге пустые фляги, валявшиеся на поле. Это был ближайший родник; неприятель знал об этом и потому выставил снайперов в пределах ружейного стрелкового огня, чтобы помешать снабжению войск водой. Несмотря на это, мы наполнили наши фляги под свист минисовских пуль, летевших густо и быстро вокруг нас, и благополучно вернулись, чтобы раздать плоды нашего труда истощенным людям.

Мы провели в таких хлопотах три часа, пока ход сражения катился всё ожесточеннее прежнего, пока неприятель не предпришел в отчаянную атаку на наши части, отбросив их назад и захватив родник целиком. Лошади капеллана Б. прострелили шею, и она истекла кровью через несколько мгновений. После этого мы с миссис Б. спешились и снова принялись за работу среди раненых.

Вскоре после этого полковник Кэмерон, брат военного министра, пронесся по линии, крича: «Вперед, парни, мятежники отступают по всему фронту». Слова едва успели слететь с его губ, как он рухнул, пронзенный пулей в самое сердце. Хирург П. очутился на земле мгновенно, но помочь ему было уже нельзя; его рана оказалась смертельной, и вскоре он перестал дышать. Времени выносить тела не оставалось; мы сложили его руки на груди, закрыли глаза и оставили его в холодных объятиях смерти.

Битва продолжалась без передышки; ядра и картечь наполняли воздух, с визгом выполняя свою страшную миссию; вид этого поля поистине ужасен; люди яростно вскидывают руки, призывая на помощь; они лежат там окровавленные, разорванные и изуродованные; ноги, руки и тела размозжены и поломаны, будто сраженные молниями; земля багрова от крови; наблюдать за этим невыносимо. Бригаду Бернсайда косят как траву мятежнические батареи; люди не в состоянии выдержать этот страшный шквал ядер и снарядов; они начинают колебаться и медленно отступать, но в самый нужный момент на помощь им подоспел капитан Сайкс со своим отрядом регуляров. Они проносятся на холм, где все еще держится истощенная, сокрушенная бригада Бернсайда, и их встречают криком радости, на который способны только солдаты, почти сломленные свирепым нею и подкрепленные своими храбрыми товарищами.

Они идут вперед, вплотную к клубящемуся облаку пламени и дыма, поднимающемуся с холма, где установлены батареи мятежников, — их ружья нацелены — раздается щелчок за щелчком — полоса пламени — глубокий раскат, подобный громовому, и видно, как артиллеристы мятежников шатаются и падают. Орудия замолкают и через несколько мгновений оказываются брошенными. Это, судя по всему, вызывает великую неразбериху в рядах мятежников. Полки рассыпались, и видны офицеры, которые бешено скачут верхом и выкрикивают приказы, заглушающие рев и грохот битвы.

Батареи капитана Гриффина и Риккетта получают приказ выдвинуться на возвышенность, с которой были выбиты мятежники. Они занимают позиции и открывают разрушительный огонь, который полностью обращает неприятеля в бегство. Битва кажется почти выигранной, и нею отступает в беспорядке. Послушайте, что говорит мятежнический генерал Джонсон о своих перспективах в тот момент в своем официальном отчете: «Долгая борьба против мощного нею и тяжелые потери, особенно среди штабных офицеров, сильно деморализовали войска генерала Би и полковника Эванса. Положение дел было критическим». Другой пишет: «Сражаясь часами под палящим солнцем без капли воды, наши люди показали себя с наилучшей стороны, но человеческой выносливости есть предел, и казалось, что все потеряно». Это доказывает, что битва была отчаянно тяжелой с обеих сторон, и если бы на поле не были введены свежие силы, победа непременно осталась бы за нами.

Но как только наша армия обретает уверенность в успехе и развивает завоеванное преимущество, прибывают подкрепления мятежников и поворачивают ход битвы вспять. Два полка свежих сил мятежников отправляются совершить фланговый маневр с целью захвата батарей Гриффина и Риккетта. Они проходят через лес, достигают вершины холма и выстраивают линию настолько далеко у нас в тылу, что открывают огонь почти по спинам артиллеристов. Гриффин видит их приближение, но полагает, что это его поддерживающие силы, присланные мажором Барри. Однако, вглядевшись внимательнее, он решает, что это мятежники, и разворачивает свои орудия на них. Как только он собирается отдать приказ открыть огонь, мажор Б. подъезжает с криком: «Это ваши подкрепления, не стреляйте». — «Нет, сэр, это мятежники», — возразил капитан Гриффин. — «Я говорю вам, сэр, это ваши подкрепления», — настаивал мажор Б. Повинуясь приказам, орудия снова развернули, и в самый момент перевода предполагаемые подкрепления открыли залп по артиллеристам. Люди и лошади рухнули в одно мгновение. Еще мгновение — и эти знаменитые батареи оказались в руках неприятеля.

Ность об этой катастрофе распространилась по нашим линиям со скоростью лесного пожара; офицеры и рядовые были одинаково растеряны; полк за полком ломали строй и бежали, и почти сразу же началась паника. Кавалерийские роты выстроились поперек дороги с обнаженными саблями, но все это оказалось недостаточно, чтобы остановить обратный поток беглецов. Затем с грохотом пронеслась артиллерия, ездовые яростно хлестали лошадей, что еще больше усиливало ужас охваченных паникой тысяч людей, сбившихся в плотную массу. Таким образом мы добрались до Сентервилла, где порядок в некоторой степени удалось восстановить.

Миссис Б. и я добрались до каменной церкви, вокруг которой мы увидели груды мертвых тел, а руки и ноги были свалены вместе в кучи. Но как я опишу сцену внутри церкви в тот час. О, там царили такие страдания, которые не способно описать ни одно перо. Один случай я не забуду никогда. Это была участь бедняги, у которого обе ноги были сломаны выше колен, а от колен до бедер они буквально превратились в осколки. Он умирал; но о, какова была эта смерть! Он был безумен, совершенно неистовствовал, и требовалось два человека, чтобы удержать его. Началось воспаление, которое стремительно делало свое дело; смерть вскоре избавила его от мучений, и это стало облегчением как для всех присутствующих, так и для самого несчастного страдальца.

Я подошла к другому умирающему, который терпеливо сносил все свои страдания. О, бедное бледное лицо! Я вижу его сейчас — с белыми губами и умоляющими глазами; и затем этот трогательный вопрос: «Как вы думаете, я умру до утра?» Я ответила ему, что, по моему мнению, он умрет, и спросила: «Страшит ли вас смерть?» Он улыбнулся той прекрасной, полной доверия улыбкой, которую мы иногда видим на губах умирающего праведника, и ответил: «О нет, я скоро усну в Иисусе»; и затем низким, жалобным голосом повторил стих, начинающийся со слов,

Уснул в Иисусе, славный сон.

Пока я стояла так рядом с ним, кто-то похлопал меня по плечу. Обернувшись, я увидела, что меня подзывают к человеку, лежавшему в углу на полу лицом к стене. Я опустилась на колени рядом с ним и спросила: «Что я могу сделать для вас, мой друг?» Он с трудом открыл глаза и сказал: «Я хочу, чтобы вы взяли это», указав на небольшой сверток, лежавший рядом с ним, «храните его, пока не доберетесь до Вашингтона, и тогда, если это не составит слишком большого труда, я хочу, чтобы вы написали матери и рассказали ей, как я был ранен и что я умер с верой в Иисусе». Тогда я поняла, что стою на коленях рядом с Вилли Л. Он был уже на исходе — совсем готовый «снять крест и принять венец». Он сделал мне знак подойти ближе; и когда я сделала это, он поднес руку к голове и попытался пальцами отделить прядь волос, но силы изменили ему; однако я поняла, что он хочет, чтобы я отрезала прядь и отправила ее его матери вместе со свертком. Когда он увидел, что я поняла его, он показался довольным тем, что его последняя просьба выполнена.

Капеллан Б. подошел и помолился с ним, и пока он молился, счастливая душа Вилли вернулась к Тому, Кто ее дал. Небо приобрело в этом случае еще одну душу, но в сердце этой овдовевшей матери поселился траур. Я подумала: о, как же были уместны слова поэта для этой одинокой матери:

Не на поле братищ, о Война с лицом ужаса! Не на поле битвы все твои окровавленные жертвы; но в скромных домах, где скорбь таится, подобно смерти, и быстро материнские рыдания поднимаются с каждым судорожным вздохом. Этот потухший взгляд, изнемогающий вблизи — а ее может не оказаться рядом! Умирают матери — о Боже! Умираем лишь мы, матери.














Наши сердца и руки были полностью заняты такими сценами, и мы ни о чем другом не думали. Мы ничего не знали об истинном положении дел снаружи и не могли поверить в это, когда узнали, что вся армия отступила по направлению к Вашингтону, оставив раненых в руках неприятеля, а нас — в довольно неприятном положении. Я не могла поверить суровой правде и решила выяснить все сама. Вследствие этого я вернулась на высоты, где видела, как войска складывали ружья и бросались на землю с наступлением темноты, но никаких войск там не было. Тогда я подумала, что они просто изменили позицию и что, пройдя через поле, я обязательно их найду. Пройдя совсем немного, я увидела вдали костер. Полагая, что напала на след разгадки, я со всей поспешностью направилась к костру; но по мере приближения я увидела лишь одну одинокую фигуру, сидевшую у него, и это был силуэт женщины.

Подойдя к ней, я узнала в ней одну из прачек нашей армии. Я спросила ее, что она здесь делает и куда ушла армия. Она ответила: «Я ничего не знаю об армии; я готовлю ужин своему мужу и жду его со дня на минуту; посмотрите, сколько вещей я для него собрала», — указав на огромную кучу одеял, вещевых мешков и фляг, которые она подобрала и над которыми назначила себя часовым. Я быстро поняла, что бедняжка сошла с ума. Волнение от битвы оказалось для нее слишком сильным, и все мои попытки уговорить ее пойти со мной не принесли результатов. У меня не было времени на раздумья, так как я была убеждена, что армия действительно снялась с лагеря.

Я снова двинулась в сторону Сентервилла. Не успела я пройти и нескольких ярдов, как услышала цокотание конских копыт. Я остановилась и, посмотрев в сторону костра, который только что покинула, увидела кавалерийский отряд, подъезжающий к женщине, которая все еще сидела там. К счастью, у меня не было лошади, которая могла бы пошуметь или привлечь внимание, так как свою я оставила в госпитале с намерением вернуться немедленно. Для меня было очевидно, что это кавалерия неприятеля и что мне необходимо держаться вне поля зрения, если возможно, пока они не ульют. Тогда мне пришла в голову мысль, что женщина у костра по простоте душевной расскажет им, что я была здесь несколько минут назад. К счастью, однако, я находилась рядом с загородкой, к которой были сложены большие кучи хвороста, и поскольку ночь становился очень темной и начинался дождь, я подумала, что смогу остаться незамеченной, по крайней мере до утра. Мои подозрения подтвердились. Они направлялись ко мне, заставляя женщину идти и показать им направление, которое я приняла; я решила залезть под одну из тех куч хвороста, что и сделала, и едва успела это сделать, как они подъехали и остановились как раз напротив той самой кучи, в которой я пряталась.

Один из мужчин сказал: «Слушай, старуха, ты уверена, что она сможет указать нам дорогу, если мы ее найдем?» «О да, она сможет указать, я знаю, что сможет», — был ответ женщины. Они отъезжали на небольшое расстояние, а затем возвращались снова; вскоре они начали обвинять женщину в том, что она ведет нечестную игру; затем они выругались, пригрозили застрелить ее, и она заплакала. Все это было интересным представлением, признаю; но я не получила от него особого удовольствия из-за того, что находилась на довольно неприятном расстоянии от исполнителей. Наконец они бросили это дело как безнадежное и ускакали, забрав женщину с собой, а я осталась в блаженном неведении относительно той загадки, которую они хотели, чтобы я разгадала, и впервые в жизни порадовалась тому, что мое «любопытство» не было удовлетворено.

Я оставалась там до тех пор, пока последнее эхо их удаляющихся шагов не затихло вдалеке; затем я очень осторожно вышла и направилась в Сентервилл, где меня ждали любопытные известия о том, что мистер и миссис Б. уехали и забрали мою лошадь, полагая, что я попала в плен.

Деревня Сентервилл еще не была занята мятежниками, так что я вполне могла спастись бегством без каких-либо дальнейших хлопот; но как я могла уйти и оставить эти госпитали полными умирающих людей, у которых не было ни души, чтобы дать им глоток воды? Я должна была снова войти в эту Каменную церковь, даже рискуя попасть в плен. Я так и сделала — и крик «Воды», «воды» раздавался громче стонов умирающих. Капеллан Б. перед уходом сказал им, что они скоро окажутся в руках неприятеля — что армия отступила к Вашингтону и что вывезти раненых нет никакой возможности. Они лежали там, спокойно ожидая приближения своих жестоких захватчиков и, по-видимому, готовые с покорностью принять любую участь, которую могла подсказать их жестокость. О, как храбры были эти люди! Каким моральным мужеством они обладали! Ничто, кроме благодати Божией и истинного понимания того великого дела, за которое они благородно сражались и проливали кровь, не могло примирить их с такими страданиями и унижениями.

Они все убеждали меня оставить их и не подвергать себя тому варварскому обращению, которому я, скорее всего, подвергнусь, если попаду в плен, добавляя: «Если вы останетесь, мятежники не позволят вам ничего для нас сделать». Один из мужчин сказал: «Доктор Э. ушел совсем недавно — он извлек три пули из моей ноги и руки, причем сделал это обычным перочинным ножом. Я видел двадцать одну пулю, которую он извлек из конечностей людей в этом госпитале. Он был полон решимости остаться с нами, но мы не согласились, так как знали, что после прихода мятежников ему не позволят сделать для нас ничего больше; и вы тоже должны уйти, и уйти очень скоро, пока они не прибыли здесь».

Поставив воду в пределах досягаемости для тех, кто мог владеть руками, и дав немного тем, кто не мог, я повернулась, чтобы уйти от них с чувствами, которые не могу описать; но прежде чем я достигла двери, слабый голос позвал меня назад — это был молодой офицер из Массачусетса; он держал в руке золотой медальон и, протягивая его мне, сказал: «Не могли бы вы открыть его?» Я сделала это и подержала его, чтобы он смог в последний раз взглянуть на портрет, который там находился. Он жадно схватил его и прижимал к губам снова и снова. На портрете была изображена дама редкой красоты с младенцем на руках. Сама она казалась едва ли старше ребенка; на противоположной стороне были напечатаны ее имя и адрес. Пока он все еще смотрел на него с дрожащими губами, а я стояла в ожидании какого-нибудь нежного послания для любимых людей, с улицы донесся безошибочный топот кавалерии — еще мгновение, и я выхватила медальон из рук умирающего человека и исчезла.

Улицы были полны кавалерии, но недостаточно близко, чтобы обнаружить меня, так как ночь была чрезвычайно темной, а дождь лил как из ведра. Одного взгляда было достаточно, чтобы убедиться: спастись по любой из улиц я не смогу. Единственным путем было перелезть через забор и пойти напрямик через участки, что я немедленно и сделала, выйдя на Фэрфакс-роуд примерно в миле от деревни, после чего направилась в Вашингтон «двойным быстрым». Я добралась до Александрии только к полудню следующего дня — почти истощенная, а мои туфли буквально стерлись до дыр. Путь пешком от самого Сентервилла под дождем, без еды, в сочетании с недосыпанием и усталостью прошлой недели придали мне довольно живописный вид. Я оставалась там два дня, прежде чем смогла уговорить свои ноги выдержать вес моего тела. Затем я отправилась в Вашингтон, где обнаружила, что мои друзья сильно тревожились, опасаясь, что я попала в руки врага. Несколько мужчин, от которых я получала свертки, деньги и т. д. перед уходом в бой и которые прибыли в Вашингтон на два дня раньше меня, пришли к выводу, что нашли довольно надежный способ отправить эти драгоценные вещи в Ричмонд, и поэтому мое прибытие стало довольно важным событием, и меня встретили сердечным приветствием.

Моим первым долгом было выполнить просьбы тех умирающих солдат, что я немедленно и сделала, написав их друзьям и вложив вещи, которые я получила из рук тех любимых людей, которые теперь были мертвы. Ответы на многие из этих писем лежат передо мной, пока я пишу, и они полны благодарности и добрых пожеланий. Одно из них я в особенности не могу читать без слез. Оно от матери Вилли. Привожу несколько выдержек: «О, неужели мой Вилли никогда больше не вернется ко мне? Неужели я никогда больше не увижу моего дорогого мальчика, пока не увижу его облеченным в праведность Христа — слава Богу, я увижу его тогда — я увижу его тогда».

Теперь, когда материнское сердце разорвано и трепещет от боли, я отдаю его под карающим жезлом своей стране и моему Богу.




«О, как я хочу поцеловать те руки, которые закрыли глаза моего любимого, и те губы, которые говорили ему слова утешения в час смерти. Любовь и молитвы скорбящей матери будут сопровождать вас на протяжении всего жизненного пути».

Слуга Божий, сделано хорошо! Отдохни от своего любимого труда; Битва сражена, победа одержана, Войди в радость твоего Господина.




Он по крайней мере одержал победу — несмотря на поражение федеральной армии. Да, славную победу.

 
 





ГЛАВА IV.

ВАШИНГТОН ПОСЛЕ БУЛЛ-РАНА — ДЕМОРАЛИЗАЦИЯ АРМИИ — БОЛЬНЫЕ СОЛДАТЫ — ГОСПИТАЛЬНЫЕ СЦЕНЫ — ВЫДЕРЖКИ ИЗ МОЕГО ДНЕВНИКА — СОЧУВСТВИЕ СОЛДАТ — РЫБАЛКА ДЛЯ БОЛЬНЫХ — ЛЮБЯЩИЙ РЫБУ ГОЛЛАНДЕЦ — ПЕРЕОРГАНИЗАЦИЯ АРМИИ — ВИЗИТ НА ПИКЕТЫ — ПИКЕТНАЯ СЛУЖБА И ОПАСНОСТИ — АРМИЯ БЕЗДЕЙСТВУЕТ — ОБРАЩЕНИЕ МАККЛЕЛЛАНА — СНОВА ПРИКАЗЫ О МАРШЕ — ПОСАДКА АРМИИ НА СУДНА ДЛЯ ФОРТА МОНРО — ПЕРЕПОЛНЕННЫЕ ТРАНСПОРТЫ — ОПИСАНИЯ МОНИТОРА — ЕГО КОНСТРУКЦИЯ И ВООРУЖЕНИЕ — ЕГО БАШНЯ И ДВИГАТЕЛИ.


 

Вашингтон в то время представлял собой картину, поразительно иллюстрирующую военную жизнь в ее наиболее удручающей форме. По словам капитана Нойеса: «Там и сям в грязи крались отставшие, расспрашивая о своих полках, бродяги, загнанные пикетами, некоторые с ружьями, а некоторые без, в то время как у каждого встречного был сонный, унылый вид, и казалось, будто он хотел бы спрятать свою голову от всего мира». Каждая пивная и кабачок казались переполненными до отказа офицерами и рядовыми, а воинская дисциплина в Армии Потомака была на время почти или совсем забыта. Пока Вашингтон находился в столь хаотичном состоянии, мятежный флаг развевался над Мансонс-Хилл, прямо на виду у федеральной столицы.

Когда генерал Макклеллан принял командование Армией Потомака, он застал ее в весьма плачевном состоянии, и задача по реорганизации и наведению дисциплины в такой массе деморализованных людей была поистине геркулесовой. Тем не менее он доказал, что дорог этой задаче, и я думаю, что даже его враги готовы признать, что в истории нет аналогичного случая, когда было бы проявлено больше такта, энергии и мастерства в превращении неорганизованной толпы в эффективную и боеспособную армию; по сути, в наведении порядка из хаоса.

Госпитали в Вашингтоне, Александрии и Джорджтауне были переполнены ранеными, больными, упавшими духом солдатами. Тот необычный марш от Булл-Рана сквозь дождь, грязь и разочарование сделал для заполнения госпиталей больше, чем сама битва. Я нашла миссис Б. в госпитале, страдающей от брюшного тифа, в то время как капеллан Б. заботился о материальных и духовных нуждах людей со своей обычной энергией и сочувствием. У него было много извинений за то, что он «убежал с моей лошадью», как он это называл. Множество знакомых лиц отсутствовало, и потребовалось немало времени, чтобы выяснить судьбу моих друзей. Множество утомительных прогулок совершила я из одного госпиталя в другой, чтобы найти какого-нибудь пропавшего без вести, который, по слухам, был отправлен в такой-то и такой-то госпиталь; но, прочитав реестр от корки до корки, я не находила там такого имени. Возможно, по дороге на выход, проходя мимо открытой двери одной из палат, кого бы я увидела лежащим на койке, как не самый объект моих поисков, а возвращаясь в контору, чтобы сообщить об этом факте фельдшеру, я обнаруживала, что это была небольшая ошибка при регистрации имени; вместо Джозаи Фелпса оказался Джозеф Филипс; всего лишь небольшая ошибка, но такие ошибки порой доставляют массу хлопот.

Корь, дизентерия и брюшной тиф были преобладающими болезнями после отступления. Проведя несколько дней в посещении различных госпиталей, заботясь о личных друзьях и пися письма для солдат, которые не были способны писать сами, я была официально зачислена в один из генеральных госпиталей. Здесь я приведу отрывок из своего дневника: «3 августа 1861 года. Джорджтаун, округ Колумбия. Дежурила весь день. Джон К. совершенно безумен от бреда и во всю силу голоса выкрикивает какую-то военную команду, или, когда в его памяти всплывают яркие воспоминания о поле боя, разыгрывает пантомиму страшной схватки — он проходит через весь оружейный строевой прием так правильно, будто находится в строю; и пока он в воображении заряжает и стреляет в быстром темпе, блеск его угасающего взора и нервная сила дрожащих рук придают жуткий интерес предполагаемому столкновению с врагом. Когда мы говорим ему, что враг отступил, он упорно продолжает преследование; и, безумно раскидывая руки вокруг себя, кричит своим людям: „Вперед и сражайтесь, пока в Виргинии останется хоть один мятежник!“ Мой друг лейтенант М. чрезвычайно слаб и нервозен, и дикий бред Дж. К. крайне беспокоит его. Я попросила хирурга П. перевести его в более тихую палату и получила в ответ: „Это самая тихая палата во всем здании“. Здесь пятьсот пациентов, требующих постоянного внимания, и нет и половины тех медсестер, которые нужны для ухода за ними».

«О, какое количество страданий мне суждено наблюдать каждый час и каждую минуту. Нет никакого перерыва, и все же странно, что вид всех этих страданий и смертей не трогает меня сильнее. Я — просто глаза, уши, руки и ноги. Кажется, действительно существует некий стоицизм, даруемый для подобных случаев. Вокруг меня умирают большие, сильные мужчины, и пока я пишу, мимо окна в мертвецкую проносят троих. Это отличный госпиталь — все содержится в полном порядке, а медицинские работники искусны, добры и внимательны».

Утомительные недели медленно шли чередой, пока болезни и смерть терзали людей, а «Солдатское кладбище» быстро заполнялось свежими могилами. Доброта солдат друг к другу вошла в пословицу и проявляется самым разным образом. Обычное дело — видеть, как солдаты ночь за ночью стоят в карауле за больных товарищей, а в свободное от дежурства время изо всех сил стараются приготовить пищу так, чтобы возбудить аппетит тех бедняг, которых хирурги «не считают достаточно больными, чтобы освободить от службы»; но их товарищи считают иначе и без колебаний выполняют и свою службу, и чужую тоже. И когда их привозят в полевой госпиталь — беспомощных, истощенных болезнью, когда лихорадка гложет их изнутри, — эти храбрые и верные товарищи не оставляют их, а приходят по нескольку раз на день расспросить, как они себя чувствуют и нельзя ли чем-нибудь им помочь. И трогательно видеть этих людей с загорелыми и суровыми лицами, нежно склоняющихся над умирающими, в то время как слезы катятся по их обветренным щекам.

Едва ли найдется могила солдата, на которой не было бы заметно каких-то следов этой благородной черты солдата — со вкусом подрезанный дерн, посаженное вечнозеленое растение, тщательно вырезанная дощечка в изголовье, — все говорит об исконной привязанности и памяти о любимом товарище. Вряд ли удастся найти столь крепкую и прочную дружбу, такой дух самопожертвования и столь благородные и благодарные сердца, как среди солдат. Я думаю, это одна из причин, почему медсестры ощущают усталость от госпитальной службы меньше, чем могли бы; благодарность мужчин кажется действенным стимулом, а терпеливые, не жалующиеся лица этих страдающих людей почти неизменно встречают вас улыбкой. Раньше я думала, что для кого-либо позорно при обычных обстоятельствах жаловаться, когда эти искалеченные, измученные болью люди переносят все с такой героической стойкостью.

Я не имела привычки ходить среди пациентов с длинным, унылым лицом или намекать словом или взглядом на то, что их положение безнадежно, если только человек действительно не умирал и я не чувствовала своим долгом сказать ему об этом. Бодрость духа была моим девизом, и она порой оказывала удивительное воздействие на унылые, мрачные чувства упавших духом и тоскующих по дому страдальцев. Я замечала, что всякий раз, когда мне не удавалось вывести человека из такого состояния духа, это, как правило, оказывалось безнадежным случаем. Они, скорее всего, не выздоравливали, если твердо решали, что должны умереть, и упорно верили в отсутствие какой-либо альтернативы.

С нашими обязанностями в лагерном госпитале было связано много приятного. Я действительно получала удовольствие, потакая некоторым прихотям и странным фантазиям наших бедных выздоравливающих парней, у которых я стала всеобщей любимицей. Когда я проходила по госпиталю по утрам, у меня обычно находилось множество помощников, готовых составить мне план действий на день. Одному нужно было написать письмо, другому почитать определенную книгу, а для третьего — поймать рыбы. Помню один случай, когда старый голландец, выздоравливающий от брюшного тифа, заявил, что ничего не может есть, пока не раздобудет свежей рыбы, и мне, конечно же, пришлось ее для него раздобыть. «Но, — сказала я, — нужно посоветоваться с доктором; возможно, он не сочтет нужным, чтобы вы ели рыбу, пока не окрепнете». «Ну, мне плевать на доктора — он не знает, каков мой аппетит — рыбу я должен получить. О, мой Бог! Я должен поесть рыбы». И старик заплакал как ребенок при мысли о разочаровании. Ручей Хантерс-Крик находился примерно в полутора милях от лагеря, где мы с миссис Б. и мистером Б. провели немало часов за рыбалкой и стрельбой по стаям диких уток, которые его населяли; поэтому, запасшись крючком, леской и наживкой, я отправилась к ручью. Вскоре после того, как я начала ловлю, я вытащила огромного угря, который сопротивлялся всем моим попыткам высвободить крючок из его пасти. В конце концов мне пришлось затащить его в лагерь с помощью лески — и я была с лихвой вознаграждена за свои труды, увидев восторг выздоравливающих, и особенно моего старого голландца, который продолжал хлопать в ладоши и приговаривать: «Это хорошо — это хорошо». Угорь был передан повару для приготовления к обеду, и к великому удовольствию голландца ему разрешили отведать его часть.

Армия под командованием Макклеллана начала приобретать воинственный вид — повсюду среди солдат соблюдались безупречный порядок и военная дисциплина. Было великолепным зрелищем видеть эти хорошо обученные войска на параде или принимающие смотр от своего доблестного молодого командира, на плечах которого «звезды» сидели с такой грацией и достоинством.

Однообразие лагерной жизни стало нарушаться вооруженными рекогносцировками и стычками между пикетами. Наши линии были выдвинуты вперед к Левинсвиллу на правом фланге и к Мансонс-Хилл спереди. Пикеты обеих армий располагались на виду друг у друга, разделенные лишь прекрасными кукурузными полями и персиковыми садами. Стрельба на пикетах велась вдоль всех линий с обеих сторон, несмотря на то, что обе стороны несколько раз направляли парламентские флаги с просьбой прекратить эту варварскую практику.

Как только миссис Б. оправилась настолько, что смогла ездить верхом, мы однажды в сопровождении мистера Б. и доктора Э. отправились к Мансонс-Хилл, чтобы навестить дежурящие пикеты. Мы ехали до тех пор, пока не приблизились на короткое расстояние к стрелковым ячейкам, где находились наши люди, как вдруг мятежники открыли по нам огонь. Мы повернули назад и ехали до тех пор, пока не добрались до рощицы деревьев, где спешились, привязали лошадей и продолжили оставшийся путь пешком — причем часть пути нам приходилось преодолевать на четвереньках, чтобы спастись от пуль, свистевших над нашими головами. Мы благополучно добрались до стрелковых ячеек, которые находились рядом с забором из жердей, колья которого были насквозь изрешечены мини-пулями. Пока мы сидели там, глядя в оперный бинокль, со свистом прилетела пуля и ударила в жердь, о которую опиралась моя голова; срикошетив, она прошла сквозь фуражку доктора Э. и застряла в плече у одного из солдат. Мы оставались там, пока стрельба не прекратилась, после чего вернулись в лагерь, забрав с собой раненого.

Пикетная служба — одна из самых опасных и тяжелых обязанностей, связанных со службой. Священник-солдат, писавший на эту тему, кратко описывает ее: «Пикетная служба во все времена носит произвольный характер, но ночью — втрое. Ни один монарх на троне, обладающий абсолютной властью, не является более независимым и не осуществляет большую власть на данный момент, чем рядовой солдат, несущий службу на своем посту при наличии врага спереди. Темнота стирает все различия. Он не обязан знать своих офицеров или товарищей, или командующего генерала иначе, как с помощью пароля. С заряженным и снабженным капсюлем мушкетом он совершает свои обходы, имея дело исключительно с вопросами жизни и смерти, и в то же время облеченный абсолютной властью. Это позиция устрашающей важности и ответственности, такая, которая заставляет человека чувствовать себя серьезным и смертельно искренним. К тому же эти посты часто располагаются в густых лесах, где солдат стоит один, отрезанный от лагеря, отрезанный от своих товарищей, подверженный лишь терзаниям собственного воображения и чувства опасности. Тени сгущаются в чернильную ночь; все объекты вокруг него, даже маленькие птички, бывшие его компаньонами днем, укутаны в покровы безмолвного покоя; но солдат со всеми нервами и способностями своего разума, напряженными до предела чуткости и восприимчивости, говорит только шепотом; его пальцы крепче сжимают ложе мушкета, когда он наклоняется вперед, чтобы уловить звук приближающихся шагов, или, в отсутствие опасности, с тоской смотрит вверх на холодное серое небо с его богатством сияющих звезд».

Да, пикетчик постоянно подвергается опасности, причем различным ее видам. Он не знает, в какой момент затаившийся враг может выпрыгнуть на него из темноты или пуля разведчика или снайпера не настигнет его в любую минуту. К тому же он подвержен воздействию разбушевавшейся стихии — жары и холода, дождя и снега; независимо от того, находится ли он в глуши леса, на открытой равнине или стоит в стрелковой ячейке по колено в воде, бедный пикетчик не должен обращать внимания на бурю, держа открытыми и глаза, и уши, чтобы уловить малейший звук. После тяжелых маршей, когда люди сильно утомлены и кажется практически невозможным выполнять какую-либо дальнейшую работу без отдыха и сна, часть людей, разумеется, отправляется в пикет, в то время как остальным разрешается спать. О, как болело мое сердце за этих людей; и мне казалось, что именно те люди и те полки, к которым я испытывала наибольший интерес, всегда несут самую большую пикетную нагрузку.

14 марта генерал Макклеллан выпустил обращение к Армии Потомака, в котором изложил причины их столь долгого бездействия. Битва при Булл-Ране произошла в июле 1861 года. Теперь был март 1862 года, и за этот промежуток времени Армия Потомака численностью около двухсот пятидесяти тысяч человек бездействовала, за исключением ежедневных учений за своими укреплениями. Флаги противника были видны. Вашингтон находился на осадному положении, и ни один транспорт не мог подняться по реке, не пройдя сквозь строй вражеских батарей. В своем обращении генерал Макклеллан изложил причины их бездействия следующим образом:

«Солдаты Армии Потомака! Долгое время я держал вас в бездействии, но не без цели. Вы должны были пройти дисциплину, получить вооружение и обучение. Грозную артиллерию, которой вы теперь обладаете, пришлось создавать. Другие армии должны были двигаться и добиваться определенных результатов. Я сдерживал вас, чтобы вы смогли нанести смертельный удар по мятежу, который расколол нашу некогда счастливую страну. Проявленное вами терпение и доверие к вашему генералу стоят дюжины побед. Эти предварительные результаты теперь достигнуты. Я чувствую, что терпеливый труд многих месяцев принес свои плоды. Армия Потомака теперь представляет собой настоящую армию, великолепную по своему составу, восхитительную по дисциплине и обучению, отлично оснащенную и вооруженную. Ваши командиры — это все, о чем я мог мечтать. Момент для действий настал, и я знаю, что могу рассчитывать на то, что вы спасете нашу страну. Период бездействия прошел. Я выведу вас теперь лицом к лицу с мятежниками и лишь молю Бога защитить правое дело».

Армии Потомака снова были отданы приказы о выступлении. Больных отправили подальше, лагеря свернули, и все готовились к новой встрече с противником. Горькие воспоминания о поражении при Булл-Ране все еще саднили в умах солдат, и теперь они жаждали возможности отомстить врагу и вернуть лавры, столь бесславно утраченные на том злополучном поле. Высказывались различные предположения относительно их пункта назначения. Один пророчил, что они идут на Ричмонд через Фредериксберг, другой был уверен, что они отправятся через Манассас, а третий заявлял, что это путь вниз по долине Шенандоа, чтобы взять Ричмонд с фланга и тыла; но к всеобщему изумлению им было приказано прибыть в Александрию для посадки на суда до Форта Монро. Полк за полком теснились на борту, пока каждый фут пространства не был занят, и для офицеров, и для рядовых оставалось мало перспектив на комфорт.

Как только каждый транспорт получал свой груз из людей, лошадей и припасов, он выходил на середину реки, в то время как другой подходил к причалу на его место, пока весь флот не выстроился бок о бок, перевозя более ста тысяч человеческих душ и ожидая сигнала сниматься с якоря. Войска рвались в поход; они так долго бездействовали, в то время как вокруг них гремели «победы», что стали нетерпеливо ждать возможности нанести новый удар по мятежу и стереть воспоминания о прошлом. Роанок, Пи-Ридж, Ньюберн, Винчестер и Донелсон — это была череда одержанных побед, в которых Армия Потомака не участвовала. Солдаты чувствовали это и были готовы ко всему, кроме бездействия. Когда все было готово, был подан сигнал, и весь флот вскоре двинулся в направлении Форта Монро, со звездно-полосатым флагом, развевающимся на каждой мачте, и звуками национальных мелодий, пробуждающими спящее эхо, пока мы стремительно скользили по тихим водам Потомака.

Первым настоящим объектом интереса, представшим перед нами, был «Монитор», стоявший на рейде у Форта Монро. Он напомнил мне то, что я однажды слышала от одного человека о его жене; он сказал: «Сосед, ты мог бы поклоняться своей жене, не нарушая ни одной из десяти заповедей». «Как это?» — спросил тот; «Потому что она не похожа ни на что на небе вверху, ни на земле внизу, ни в водах под землею». Так подумала я о «Мониторе».

Там он покоился на воде — славная неприступная батарея, чудо века, ужас мятежников и гордость Севера. «Монитор» настолько нов по своей конструкции, что для передачи точного представления о его характере потребуется подробное описание. «У него два корпуса. Нижний — железный, толщиной в пять восьмых дюйма. Днище плотное, глубиной шесть футов шесть дюймов — заостренное с обоих концов, причем волнорез отходит под углом примерно в тридцать градусов. Борта вместо обычного развала наклонены под углом примерно в пятьдесят один градус. Этот корпус имеет длину сто двадцать четыре фута и ширину тридцать четыре фута в верхней части. На нем покоится верхний корпус — с плоским дном, более длинный и широкий, чем нижний, так что он выступает во всех направлениях, подобно гудкам колесного парохода. Его длина составляет сто семьдесят четыре фута, ширина — сорок один фут четыре дюйма, а глубина — пять футов. Эти борта составляют броню судна. Прежде всего имеется внутреннее ограждение из железа толщиной в полдюйма. К нему крепится стена из белого дуба, поставленная торцами и имеющая толщину тридцать дюймов, к которой болтами прикручены шесть железных пластин, каждая толщиной в дюйм, что в итоге образует сплошную стену толщиной тридцать шесть с половиной дюймов из дерева и железа. Этот корпус крепится к нижнему корпусу так, что последний оказывается полностью погруженным в воду, а верхний погружается в воду на три фута. Таким образом, воздействию снарядов подвергаются лишь два фута корпуса. Нижний корпус защищен выступающим верхним корпусом настолько, что ядру, чтобы поразить его, пришлось бы пройти сквозь двадцать пять футов воды. Верхний корпус также заострен с обоих концов. Палуба находится на одном уровне с верхом корпуса и выполнена бронированной. Никакие леера или фальшборты не поднимаются выше палубы. Выступающие концы служат защитой для гребного винта, руля и якоря, которые невозможно поразить. Ни якорь, ни цепь никогда не обнажаются. Якорь необычен — очень короткий, но тяжелый. Он поднимается в предназначенное для него место вне нижнего корпуса, но внутри непробиваемого щита верхнего. На палубе возвышаются лишь две структуры над поверхностью: рубка и башня. Рубка находится в носовой части, выполнена из железных пластин общей толщиной около десяти дюймов и является пуленепробиваемой. В ней прорезаны небольшие щели и отверстия, позволяющие рулевому видеть свой курс. Башня, которая, по-видимому, является главным элементом батареи, представляет собой круглый цилиндр внутренним диаметром двадцать футов и высотой девять футов. Она построена полностью из железных пластин толщиной в один дюйм, причем восемь из них надежно скреплены болтами одна поверх другой. Внутри имеется облицовка из однодюймового железа, служащая амортизатором для гашения последствий сотрясения при ударе ядра — таким образом, получается щит из девяти дюймов железа. Башня опирается на опорную плиту или кольцо из сплава, которое крепится к палубе. Для поддержки веса, составляющего около ста тонн, прикреплен и соединен с переборкой вертикальный вал диаметром десять дюймов. Верхняя часть сделана пуленепробиваемой с помощью массивных железных балок и перфорирована для обеспечения вентиляции. В ней имеются два круглых амбразурных отверстия, оба на одной стороне башни, в трех футах над палубой и ровно такого размера, чтобы можно было выставить дуло орудия. Башня сделана вращающейся и приводится в движение специальным двигателем. Оператор внутри с помощью стержня, соединенного с двигателем, может вращать ее по своему усмотрению. Она способна вращаться со скоростью шестьдесят оборотов в минуту и может регулироваться так, чтобы останавливаться в пределах полуградуса от заданной точки. Когда орудия втягиваются для заряжания, амбразура закрывается массивным железным маятником, который опускается на свое место и делает эту часть столь же защищенной, как и любую другую, и может быть быстро поднят в сторону. Вооружение состоит из двух одиннадцатидюймовых орудий Дальгрена. Различные усовершенствования лафета позволяют артиллеристу обеспечивать практически идеальное прицеливание».

«Двигатель не обладает большой мощностью, так как судно проектировалось как плавучая батарея, а не для быстрого хода. Поскольку оно находится почти полностью под водой, вентиляция обеспечивается нагнетателями, которые затягивают воздух с носа и выбрасывают его на корму. Отдельный двигатель приводит в движение нагнетатели и раздувает топки. Трубы нет, поэтому тяга должна быть полностью искусственной. Дым выходит через решетки в палубе. Многие считают „Монитор“ просто броненосным судном с башней, но на самом деле на нем имеется от тридцати до сорока патентуемых изобретений, и башня отнюдь не является самым важным из них. Совершенно справедливо то, что характер этих изобретений не оглашается публично».

 
 





ГЛАВА V.

ПРИБЫТИЕ К ФОРТУ МОНРО — ДЕРЕВНЯ ХАМПТОН — ПОСЕЩЕНИЕ КОНТРАБАНДОВ — ПРИБЫТИЕ БЕГЛЕЦОВ — НАСТОЯЩИЙ «ЛАГЕРНЫЙ МИТИНГ» — КОРМЛЕНИЕ НЕГРОВ — ЛАГЕРНЫЕ СТРАДАНИЯ — МУЛЫ — МУЛЫ МИСС ПЕРИВИНКЛ — КОКЕТЛИВЫЙ, НРАВСТВЕННЫЙ, АКТЕРСКИЙ И ПЕТЕТИЧЕСКИЙ МУЛЫ — НАШ ОСЕЛ — СТИХИ О ЛЮБВИ — МОЙ ЯЩИК И ПОДАРКИ — ТРЕХЭТАЖНЫЙ ТОРТ — СЕРЕНАДА И ВЕЧЕРИНКА-СЮРПРИЗ — ХОРОШИЕ И ПЛОХИЕ КАПЕЛЛАНЫ — НРАВСТВЕННОСТЬ АРМИИ — КЛЕВЕТА НА СОЛДАТ.


 

Мы прибыли к Форту Монро под проливным дождем, немедленно высадились и сразу же направились в Хэмптон — некогда красивую маленькую деревушку, насчитывавшую около пятисот домов, многие из которых представляли собой элегантные кирпичные здания, но теперь лежавшую в виде почерневшей массы руин, сожженных несколькими месяцами ранее по приказанию генерала-мятежника Магрудера. Деревня находилась примерно в трех милях от Форту Монро и располагалась на западном берегу ручья, или рукава моря, называемого рекой Хэмптон, причем Йорктаунская дорога проходила прямо через ее центр. Для войск было огромным облегчением сойти с грязных, переполненных транспортов, несмотря на то, что им пришлось маршировать по грязи и под дождем, а затем разбивать палатки на мокрой земле. Вскоре были разведены костры, сварен кофе и поданы свежие булки, доставленные нам интендантской службой у форта.

Поскольку у нас с миссис Б. выдалась небольшая передышка в этот момент, мы принялись навещать контрабандов. Они занимали длинный ряд дощатых бараков возле форта. Мужчины были заняты погрузкой и разгрузкой правительственных судов, а женщины усердно занимались готовкой и стиркой. Никакой язык не может описать радость этих мужчин и женщин по поводу освобождения от рабства. Подобно тому как древние иудеи ожидали обещанного Мессию, рабы повсеместно расценивали появление северной армии как предвестник своего избавления.

Мистер А. приводит следующий анекдот, иллюстрирующий этот факт, который имел место в битве при Ньюберне: «Рабовладелец, охваченный ужасом, гнал коня во весь опор мимо собственного дома, не осмеливаясь остановиться. В этот момент снаряд со своим ужасающим, неземным воплем пронесся по воздуху над его головой. Бедный раб, человек нелицемерного благочестия и пламенной молитвы, в неконтролируемом приступе радости вбежал в свою скромную хижину, крича: „Жена, он бежит, он бежит, и гнев Божий преследует его. Слава аллилуйя! Назначенный час пришел; мы свободны, мы свободны!“»

Что касается моего собственного визита в бараки контрабандов, то я привожу следующую выдержку из своего дневника: «Посетила контрабандов сегодня и была весьма обрадована их жизнерадостным, счастливым видом. Они чрезвычайно невежественны, однако есть одна тема, на которую они могут говорить свободно и осмысленно, и это — Христос, путь спасения. Почти все, с кем я беседовала сегодня, были молящимися мужчинами и женщинами. О, как бы мне хотелось учить этих людей! Они так жаждут знаний, я знаю, они будут учиться быстро. Некоторые из них белее и красивее большинства наших северных дам. Здесь есть семья, у всех членов которой голубые глаза, светлые волосы, светлая кожа и розовые щеки; тем не менее они контрабанды и были рабами. Но почему именно голубые глаза и золотистые волосы должны быть разницей между связанными узами и свободными?»

Однажды в темную, бурная ночь, около одиннадцати часов, группа этих бедных беглецов численностью более сорока человек появилась у пикетной линии с просьбой о допуске в федеральный лагерь и умоляя о защите. После вызова офицера пикетного караула и изложения дела контрабандам было разрешено пройти. Но едва их бедные израненные и кровоточащие ноги коснулись федеральной земли, как они пали на колени и возблагодарили Бога и солдат за свое спасение. Они пришли в лагерь около часу ночи, восклицая: «Слава! Слава Богу!» Несмотря на ранний час и бурная ночь, весь лагерь поднялся на ноги; все бросились выяснять причину волнения. Там они стояли, черные как полночь, сбившись в маленькую группку — кто молился, кто пел, а кто восклицал. Какое-то время у нас был настоящий «лагерный митинг». Вскоре занятия изменились, и они начали рассказывать о пережитом — не только о религиозном опыте, но и краткую историю своей жизни. Некоторые были мужьями и отцами. Хозяева продали их на Юг, опасаясь побега. В ужасе они бежали ночью и устремились к национальному знамени за убежищем, оставив позади все самое дорогое.

В заключение один старик, очевидно их лидер, встал и сказал: «Говорю вам, мои братья, что добрый Господь долго и с большим терпением сносил это рабство. Но теперь Он больше не может этого сносить ни при каких обстоятельствах; и Он сказал людям Севера: идите и скажите рабовладельцам, чтобы они отпустили людей, дабы они могли служить Мне».

Был разведен огромный костер, вокруг которого эти бедные темнокожие с жаром сгрудились, так как были мокрыми, замерзшими и голодными; затем большой лагерный котел с кофе был приготовлен и поставлен перед ними вместе с достаточным количеством хлеба и мяса, чтобы утолить их волчий аппетит — ибо аппетит был волчий, так как они не пробовали пищи более двух суток. Затем были предоставлены одеяла, и они вскоре устроились с комфортом, став настолько счастливыми, насколько могут быть счастливы человеческие существа при таких обстоятельствах. Мы с миссис Б. вернулись в свои палатки, чувствуя себя склонными поддержать девиз «решимости Вилла Джонса»:

Решено: хоть брат мой и раб, И беден, и черен, он брат мне все ж; Сумею ли я сквозь попранный «строй» Спасти того брата от цепей и нож — спасу.




Холодный моросящий дождь продолжал идти несколько дней, и наш лагерь превратился в прекрасный образец «вирджинской грязи». Я начала ощущать на себе последствия миазмов, приносимых каждым ветерком с близлежащих топей и болот, и лихорадка с ознобом стали на какое-то время моими ежедневными спутниками. Сидя в своей палатке, то согреваясь, то дрожа в зависимости от обстоятельств, я находила странное удовольствие в наблюдении за длинными обозами из шестерок мулов, которые беспрестанно проезжали туда и обратно всего в нескольких ярдах от моего жилища. Как замечает «мисс Перивинкл», существует несколько разновидностей мулов. «Кокетливый мул имеет маленькие ножки, аккуратно подстриженный хвост, торчком стоящие уши и кажется весьма склонным к легким покачиваниям головы, жеманным прыжкам и гарцеванию; а если на нем надеты бубенчики или ленты, он воображает себя не меньшей красоткой, чем любая модница. Нравственный мул — это коренастое, трудолюбивое создание, изо всех сил упирающееся в лямку, зачастую продолжающее тянуть тогда, когда остальные уже остановились, движимое добросовестным заблуждением, будто продовольствие для всей армии зависит от его личных усилий. Музыкантский мул — это мелодраматический род четвероногих, склонный поражать человечество непредсказуемыми прыжками и дикими выпадом, сильным мотанием упрямой головы и ляганием свирепыми копытами; время от времени он падает плашмя и якобы умирает а ля Форрест — со вздохом, стоном, дрожью и т. д., пока улица не оказывается заблокированной, возницы ругаются как демоны, а кровообращение главного актера заметно ускоряется от всевозможных пинков, ударов и рывков. Когда кажется, что с последним пинком испустили последний дух, а упряжь снята, происходит внезапное воскрешение. Он вскакивает на ноги и принимается пару-троек раз с комфортом встряхиваться, и если какой-то мул когда-либо смеялся в знак презрительного торжества, так это он; и, спокойно оглядывая взволмованную толпу, он словно говорит: „Попадание! Решительное попадание!“ На сей раз самое глупое из всех животных перехитрило дюжину венцов творения. Патетический мул, пожалуй, самый интересный из всех; ибо хотя он всегда кажется самым маленьким, тощим и слабым из всей шестерки, вдобавок к своей равной доле тяжелого груза он несет на спине огромного погонщика в исполинских сапогах, сюртуке с фалдами и с тяжелым хлыстом. Это бедняжное создание еле плетется вперед, опустив голову, с грязной и взъерошенной шерстью, безжизненным и печальным взглядом, и весь его облик представляет собой идеальную картину смиренного страдания, способную растопить сердце из камня. Затем существует еще одна разновидность мулов, чей вид всегда излучает веселье и бодрость духа — они переносят все с легким сердцем, от побоев до ласк, и шествуют вперед с лукавым огоньком в глазах, что весьма любопытно».

Однажды утром, когда я как раз оправлялась от лихорадки и озноба, Джек, наш верный темнокожий мальчик, появился у входа в мою палатку, приложив руку к головному убору в самом одобряемом военном стиле, и протянул мне письмо на мое имя, произнеся при этом: «Там на почте для вас посылка. Можно мне сбегать и притащить ее?» Я ответила: «О, да, Джек, можешь принести ее, но смотри аккуратно держи крышку, в ней вполне могут оказаться цыплята». Джек знал значение этого намека на цыплята и потому побежал со смехом, напевая:

Хозяин бежит, ха-ха! Темнокожие остаются, хо-хо! Должно быть, ныне царство наступает В год юбилейный.




Тем временем я вскрыла письмо, из которого привожу следующую выдержку: «Узнав ваш адрес через миссис Л——, сын которой погиб в сражении при Булл-Ране, мы направляем вам пожертвование в знак нашего уважения и почтения, а также признательности за вашу преданность на поле боя и в госпитале». Также были приложены следующие строки:

В рядах больных и умирающих, в палате, где падает роса смерти, Где спящий пробуждается от оцепенения, чтобы вскочить на звук горна, Есть ли надежда для раненого солдата? Ах, нет! ибо течет его сердечная кровь, И мерцающие пламена жизни должны угаснуть, чтобы умереть к исходу вечера. О ты, что идешь, как луч солнца, чтобы рассеять тьму и мрак, Уступи дорогу для шествия славы через тусклую и мрачную комнату; Ступай сказать ему слова утешения и научи его умирать, С глазами, устремленными от звездного флага к благословенному кресту в вышине. И скажи ему, что храбрые сердца бьются с пульсом столь же благородным, как твое; Что дома мы считаем их тысячами — о милейшая из моих сестер; Что они не отступают и не страшатся долга, пока изливаются чаши гнева, И скажи ему, что пасть от меча — не горе, а радость. Когда полчища врага превосходят числом, и день Господень близок, Должны ли мы остановиться в жару битвы и оплошать по приказу? О нет! сквозь скорбь и муки, по страшной тропе крови, Мы должны нести флаг нашей свободы, вперед — сквозь опасный потоп. И если кто-то будет принесен слабым и окровавленным, хотя и раненным, но не насмерть, О моли мягкие небесные дуновения пощадить его увядающее дыхание; Будь верна в исцелении и спасении его, унимая лихорадку и боль, Пока не окрепнет пульс в его сильной руке и кровь не побежит свободно по его венам.
























Пока мы с миссис Б. гадали насчет содержимого посылки, в дверном проеме вновь показалась курчавая голова Джека, и предмет наших изысканий предстал перед нами. «Вот она, да еще какая тяжелая; думаю, должно быть от ——». Сказав это, наш юный надежный малый скрылся. Посылка была быстро открыта, ее содержимое изучено и обсуждено. Сначала извлекли прекрасный шелковый водонепроницаемый двусторонний плащ, который можно было сложить до столь малых размеров, что он помещался в карман обычного формата, а также пару резиновых сапог.

Затем появились великолепный серебряный револьвер, рейстунг и миниатюрный патронташ. Но величайшее совершенство из всех, что мне доводилось видеть, прибыло в виде «рукодельницы» (несессера); она была обшита и отделана масляным шелком, а мое имя было напечатано на ней золотыми буквами, выше которых красовался орел, а ниже шла следующая надпись: «Падут подле тебя тысяча, и десять тысяч на правой руке твоей; но к тебе не приблизится». Затем последовали носовые платки, перчатки и прочие предметы, слишком многочисленные для перечисления. Но последним, и отнюдь не по важности, на дне, запрятанным в одном из углов, обнаружились две бутылки лучшего смородинового вина, прекрасная банка с желе и большая буханка пирога, глазированная и украшенная надписями в изысканном стиле. Этот пирог поистине представлял собой великое диво. Он был трехъярусным, с тремя дверцами, которые отъезжали назад при легком потягивании за ручку звоночка, выполненную в виде розет из красной, белой и синей лент. К первому шнурку звонка крепилось великолепное золотое кольцо, ко второму — десятидолларовая золотая монета, а к третьему и последнему — небольшие золотые карманные часы в открывающемся корпусе с цепочкой. При таких открытиях я начала чувствовать себя так, будто моя скромная палатка превратилась в заколдованный дворец, и все, что мне останется делать в будущем — это потереть то таинственное кольцо, как появятся джинны, готовые исполнить любые мои желания. Затем мы принялись делить добычу: миссис Б. настойчиво утверждала, что не имеет никаких прав ни на какую часть пожертвования, а я говорила ей, что по всей вероятности оно все предназначалось ей, а в результате одной из тех «небольших ошибок» было адресовано мне.

Весть об этой удивительной посылке быстро разнеслась по лагерю, и в результате нас ожидал сюрприз в виде званого вечера с наступлением вечера, причем капеллан Б. воспользовался возможностью произнести по этому случаю весьма умеренные и подходящие к случаю слова. Затем явился оркестр, чтобы сыграть нам серенаду, и следствием этого стало то, что наш пирог и вино исчезли вместе с нашими многочисленными друзьями, ибо мы обнаружили, что все готовы подчиниться библейскому наставлению: «Употребляй немного вина» и т. д. Капеллан Б. — весьма достойный, ревностный, верный пастырь, и я отзывалась о нем с большой похвалой, однако, возможно, поступая так, я создала впечатление, будто все капелланы хороши и верны своему долгу. Мне очень жаль заявлять, что это не так. Есть такие, у которых нет никакой пригодности к их труду, а иные являются позором для своей профессии. Я полагаю, что не погрешу против истины, сказав, что один плохой капеллан причинит в полку больше вреда, чем сотня хороших людей сможет исправить. Если на земле и есть какое-то место, где верные пастыри нужны сильнее, чем где-либо еще, так это в армии, в госпитале. Но да помилует Бог тех, кто отправляется туда ради долларов и центов — кто пренебрегает своим долгом и занимает места, которые должны принадлежать христоподобным вестникам креста, любящим души своих ближних. Я думаю, слова Спасителя особенно применимы к некоторым армейским капелланaм, когда Он говорит: «Горе вам, лицемеры, что затворяете Царство Небесное человекам» и т. д. Мне довелось беседовать со многими в армии на предмет религии, и они говорили мне, что поведение определенных капелланoв оказывало большее влияние на то, чтобы удерживать их от Спасителя, чем все соединенные силы лукавого. Такие капелланы оказываются там благодаря политическому влиянию, невзирая на квалификацию.

Некоторые люди изо всех сил пытались внедрить общее мнение о том, что армия в своем лучшем состоянии ужасно деморализована, и всякий, кто туда попадает, неизбежно погружается в порок; однако более гнусной клеветы никогда не распространяли. В армии, несомненно, есть пороки; но где в городах или общинах по всему Северу нет пороков? Несмотря на поток морального и религиозного влияния, который ежедневно направляется против них. Хотя внешний человек выглядит грубо, а в армии имеет место изрядное пьянство и прочие беды, тем не менее в характере как офицеров, так и рядовых есть многое чистое, прекрасное и доброе. «Я могу говорить о том, что знаю, и свидетельствовать о том, что видела», и я свободно заявляю, что, по моему мнению, нравственность большинства мужчин вполне хороша, если не лучше той, что вы обнаружите среди такого же количества людей у себя дома, состоящих из самых разных слоев общества, каких мы встречаем в армии.

Правда, многие отступили от веры с тех пор, как покинули дом; но столь же верно и то, что очень многие исправились и теперь являются лучшими людьми, чем когда они поступали на службу. История каждого дня доказывает, что в нашей армии есть тысячи благородных, чистых сердцем христиан, и никто, кроме предателей и безбожников, врагов Бога и человека, не станет отрицать этот факт.

 
 



ГЛАВА VI.

ПОХОД НА ЙОРКТАУН — ДЕФИЦИТ СНАБЖЕНИЯ — ПОЛЕВАЯ КУХНЯ — РАЗЛИЧНЫЕ ТИПЫ ЛЮДЕЙ В АРМИИ — ПРИБЫТИЕ ОБОЗОВ — СМЕНА ЛАГЕРЯ — ПОПЫТКА ВЫКУРИТЬ НАС СНАРЯДАМИ — СТАРАЯ ЛЕСОПИЛКА — ПОСТОЯННАЯ МИШЕНЬ — НАПАДЕНИЯ НА НАШИ ПЕРЕДОВЫЕ ПОСТЫ — ПРИЗЫВ МЯТЕЖНИКОВ — ЙОРКТАУН И ОКРЕСТНОСТИ — ОБСТАНОВКА — АЭРОСТАТНЫЕ РАЗВЕДКИ — ПРОФЕССОР ЛОУ В ВЫШИНЕ — МЯТЕЖНЫЕ ФУРИИ — КУРЬЕЗНЫЙ ВИЗИТ — СТРАННАЯ ХОЗЯЙКА — ОНА ПЫТАЕТСЯ УБИТЬ МЕНЯ — Я РАНЮ ЕЕ И БЕРУ В ПЛЕН — ОБРАЩЕНИЕ — ЖЕНЩИНА-СЕЦЕССИОНИСТКА СТАНОВИТСЯ ФЕДЕРАЛЬНОЙ МЕДСЕСТРОЙ.


 

«Вперед на Ричмонд!» — вновь разнеслось по лагерю, и армия снова пришла в движение. Йорктаунская дорога надолго останется в памяти, особенно для тех, кому в тот день пришлось пробираться сквозь ее грязь и слякоть либо, оступившись, угодить в одну из зияющих воронкообразных рытвин, из которых только что вытащили какого-нибудь несчастного мула. Дождь шел почти все время, пока мы стояли лагерем в Хэмптоне, «пропитывая глинистую почву, которая под обозами артиллерии вскоре превратилась в сплошное месиво». Расстояние от Хэмптона до Йорктауна составляет около двадцати трех миль, и ветеранам требовалось все их упорство и энергия, чтобы пройти за день половину этого пути. С двухдневным пайком в вещевых мешках солдаты шли до тех пор, пока не прибыли к передовым позициям у Йорктауна, где разбили бивак на земле, по которой вода текла сплошным потоком. Мы оставались в таком положении три дня, и это был первый раз, когда мне довелось увидеть в армии нечто похожее на нехватку продовольствия.

Оно действительно было дефицитным, ибо при отправлении из Хэмптона нам выдали пайки лишь на два дня. Наступил пятый день, но продовольствие все не появлялось, и казалось морально невозможным доставить обоз с припасами по этой дороге. Прежде чем какая-либо упряжка осмелилась бы приблизиться, пришлось миля за милей укладывать бревенчатый настил. Наши лошади тоже страдали от нехватки фуража не меньше, чем люди от нехватки продовольствия. На пятый день я вместе с несколькими другими получила разрешение отправиться на поиски и купить все, что удастся раздобыть в домах в пределах трех миль от нашего лагеря.

Раздобыв некоторое количество галет, пирогов и кукурузного хлеба, мы вернулись в лагерь и были весьма удивлены, обнаружив парней за разделкой и приготовлением свежего стейка. Мы, конечно, подумали, что прибыло наше продовольствие, но выяснили, что это был лишь небольшой набег, который они только что совершили на скот «рыцарей», присвоив его для собственных нужд с таким упорством, которое словно говорило: я твердо верю в старую пословицу: «Помоги себе сам, и небеса тебе помогут».

О, какое это место армия для изучения человеческой природы! Оглядывая эту массу занятых людей, я думала, что могу обнаружить почти каждую черту человеческого характера, запечатленную на их лицах. Вот был эгоистичный человек, озабоченный лишь тем, как бы послужить самому себе, и боявшийся, что ему не достанется доли для удовлетворения его потребностей; затем там был старый сварливый Навал, отгородившийся от всех и разжигавший огонь исключительно для собственной пользы, к которому «никто не смел приближаться», нет, даже на расстояние выпечки, жарки или запекания, и даже за угольком, чтобы развести костер для себя. Но эта категория людей, слава богу, составляла очень небольшое меньшинство. Там же находился веселый, жизнерадостный человек, который уже несколько часов подряд занимался разделкой и раздачей мяса другим, хотя сам не имел ни малейшей доли в тех поджаренных стейках, что дымились вокруг; тем не менее он выглядел столь добродушно, будто обедал жареной говядиной и сливовым пудингом. Затем обнаруживался иной склад характера — тот, кто всегда почитал за первейший долг при любых обстоятельствах заботиться о тех, кто был не в силах позаботиться о себе самих.

Хотя мелкие испытания лагерной жизни имеют свойство ожесточать и портить характеры некоторых людей, они словно выявляют и развивают жизнерадостный, счастливый, бескорыстный дух других. Кто-то справедливо заметил, что «нет другого качества, столь источающего радость как для обладающего им, так и для тех, с кем он дружески общается, как жизнерадостность. Это лик души, пребывающей в лучах собственного солнца. Существуют светящиеся планеты, которые видны благодаря их собственному свету, а есть другие, видимые отраженным светом. То же самое происходит и с людьми. Кажется, есть те, у кого едва ли есть собственный свет, и они сияют отраженным светом других; в то время как есть иные, обладающие внутренним и неисчерпаемым источником сияния, делающим их не просто самосветящимися, но способными озарять окружающих. Многие жизнерадостны, когда в их сердцах журчит искрящийся ручеек удовольствия, или когда их окружает процветание, либо великолепно маячит в перспективе. Но немногие сохраняют жизнерадостность, когда невзгоды сгущают вокруг мрачные тени; когда горе и разочарование иссушают источники радости и губят надежды. В подобных кризисах жизнерадостность выступает независимой добродетелью, а у других — случайным настроением».

Уныние меньшинства быстро рассеялось, а терпение и бодрость духа большинства были вознаграждены прибытием продовольственного и обозного транспортов. Затем мы сменили лагерь на место в более живописной местности, где было больше древесины и не так много воды, что значительно повысило комфорт войск. Неприятель вскоре обнаружил наше расположение и не преминул сообщить нам об этом факте, то и дело приветствуя нас огромным снарядом или 32-фунтовым пушечным ядром, которые разрывались над нашими головами или падали в считанных ярдах — зачастую в считанных футах — от наших палаток. Мы пробыли в том лагере ровно месяц, и, несмотря на то что неприятель обстреливал нас ядрами днем и ночью, я за все время нашего пребывания там не видела ни одного человека или животного, пострадавшего в лагере от вражеского огня.

Я полагаю, многие из моих читателей помнят, как видели или слышали о старой лесопилке, располагавшейся возле персикового сада, которую солдаты упорно запускали на великое раздражение мятежников. Эта старая лесопилка заслуживает того, чтобы быть увековеченной в песне так же, как и в истории; и если бы она находилась в какой-либо иной, не христианской стране, она бы несомненно стала объектом идолопоклонства. Она стояла там, прямо в зоне досягаемости вражеских батарей, являясь мишенью, по которой те, казалось, никогда не уставали палить, в то время как наши храбрые солдаты рисковали жизнями, распиливая лесоматериалы ради настила дощатых полов в госпитальных палатках, дабы обеспечить хоть какой-то комфорт своим бедным больным товарищам.

Раз за разом лесопилка загоралась от разрывов снарядов, пролетавших сквозь нее, но наверх взбирался какой-нибудь храбрый молодой герой и стоял прямо в пасти смерти, пока товарищи подавали ему ведро за ведром воду для тушения пламени. Едва огонь погасал, мужчины возобновляли работу, и старая лесопилка пыхтела изо всех сил, словно гордясь «звездополосатым флагом», реющим на ее макушке, и тем, что ей позволено выказывать свой патриотизм и рвение к славному делу свободы, работая на благо старого доброго «Дэя Сэма» (дяди Сэма) и его благородных сынов. Затем она давала выход своему затаенному гневу в шипении и визге, бросая гордый вызов Джеффу Дэвису и его прихвостням, безуспешно пытавшимся остановить ее гуманные и патриотические усилия. Более трех недель эти храбрые парни поддерживали пары в той пилке, пока их цель не была достигнута, причем им приходилось останавливаться почти каждые полчаса, чтобы устранять разрушения от ядер и снарядов. Несмотря на непрекращающийся огонь мятежных батарей, потрепанный вид лесопилки от его последствий и опасность обстановки, ни один человек не был убит ни внутри нее, ни вокруг, и, насколько мне известно, никто не был ранен.

Я помню, как однажды в большой спешке проезжала мимо пилки — и хорошо, что спешила, ибо едва я проскакала мимо, как услышала неподалеку оглушительный грох, заставивший мою лошадь в ужасе подпрыгнуть от земли. Оглянувшись, я увидела, что часть дымовой трубы снесена, а лесопилка горит. Я подъехала к дверям и поинтересовалась, не убит ли кто или не ранен; нет, ни один человек не пострадал, и пламя было быстро сбито энергичными усилиями тех крепких солдат, которые выглядели по поводу этой напасти такими веселыми, будто все это было отличной шуткой.

Мятежники начали предпринимать отчаянные штурмы наших передовых постов; они теснили передовые пикеты на нашем левом фланге и производили аналогичные демонстрации вдоль различных участков линии. Они явно концентрировали крупные силы за своими укреплениями и были полны решимости оказать отчаянное сопротивление. Перебежчики приносили ричмондские газеты, изобиловавшие воззваниями к южному «рыцарству», образцом которых служит следующее:

«Ближайшие дни могут решить судьбу Ричмонда. Ему либо оставаться столицей Конфедерации, либо быть переданным федеральному правительству в качестве янкинского завоевания. Столица должна быть либо защищена, либо потеряна — и, возможно, следует опасаться, что не временно, а вместе с ней и Вирджиния. Итак, если должна пролиться кровь, пусть она прольется здесь; никакая почва Конфедерации не впитала бы ее охотнее, и никакая не сохранила бы ее с большей благодарностью. Жена, семья и друзья — ничто. Оставьте их всех ради одного славного часа, посвященного Республике. Жизнь, смерть и ранения — ничто, если только мы будем спасены от участи захваченной и униженной Конфедерации. Пусть правительство действует; пусть действует народ. Время еще есть. Если дело дойдет до худшего, пусть руины Ричмонда станут его самым долговечным памятником».

Депеша генерала Макклеллана военному ведомству лучше всего описывает положение дел в тот момент в Йорктауне и его окрестностях; он сообщает:

«Вся линия Уорвика, которая фактически берет начало в миле от Йорктауна, прочно защищена отдельными редутами и другими укреплениями, вооруженными тяжелыми и легкими орудиями. Подступы, за исключением Йорктауна, прикрыты Уорвиком, через который имеется лишь один, от силы два перехода, оба под прикрытием мощных батарей. Все пленные утверждают, что генерал Дж. Э. Джонстон прибыл в Йорктаун вчера с крупными подкреплениями. Представляется очевидным, что мне придется иметь дело со всеми силами противника — вероятно, не менее чем ста тысячами человек, а возможно, и больше.

В сложившихся обстоятельствах, выявленных с момента нашего прибытия сюда, я преисполнен твердой уверенности в том, что именно здесь должно произойти великое сражение, которое решит текущий конфликт. Я, разумеется, начну наступление, как только подтяну свою осадную артиллерию, и сделаю все от меня зависящее, чтобы взять неприятельские укрепления; но для успешного завершения этой задачи с разумной степенью уверенности, по моему мнению, мне необходимо, если возможно, иметь в своем распоряжении по меньшей мере весь первый корпус для высадки на реке Северн и атаки Глостера с тыла. Моя нынешняя численность не позволяет выделить отряд, достаточный для этой цели, без существенного ущерба для боеспособности данной колонны».

Пока с обеих сторон велись эти приготовления, профессор Лоу осуществлял аэростатные разведки и передавал результаты своих наблюдений генералу Макклеллану по телеграфу из своего воздушного замка, который казался подвешенным к облакам, напоминая сказочных древних богов, взирающих из своих эфирных обителей на схватки обитателей этой бренной сферы. Один из офицеров как-то в шутку заметил: «Профессор, мне всегда жаль, когда я вижу, как вы спускаетесь на своем аэростате». — «Почему вам жаль, полковник? Вы что, хотите видеть меня подвешенным между небом и землей все время?» — «О нет, не это; но когда я вижу, как вы спускаетесь, я боюсь, что вы больше никогда не окажетесь так близко к небесам».

Меня часто отправляли за добычей припасов для госпиталей: масла, яиц, молока, цыплят и т. д., и в своих странствиях я сталкивалась с множеством интересных приключений. В некоторых случаях я чудом избегала гибели, что было уже не столь увлекательно; и своевременное появление моего револьвера неоднократно выручало меня из рук женщин-мятежниц с Полуострова. Люди, проживающие в регионах, не испорченных рабством, едва ли могут вообразить злобу и свирепость, проявляемые мятежными фуриями рабовладельческих штатов. На этот счет свидетельства со всех концов Юга неизменны. «Луисвилл джорнэл» пишет: «Тысячи людей с удивлением читали отчеты историков о поведении женщин в Париже во время Эпохи террора. Говорят, что женщины были еще более свирепыми и кровожадными, чем самые свирепые и кровожадные из мужчин. Многие из наших сограждан полагали, что описания тех событий наверняка являются вымыслом или преувеличением. Они были не способны вообразить, что женская природа может стать чем-то настолько отвратительным. Но если они приглядеться и прислушаться в наших краях в нынешнее время, то обнаружат, что у них больше нет причин для недоверия или скептицизма. Ожесточенный и свирепый дух тысяч мятежных женщин в Кентукки, Теннесси и других штатах едва ли уступает, если вообще уступает, тем женщинам-монстрам, что визжали и выли в поисках жертв во время Французской революции».

Здесь я хочу рассказать небольшой случай, иллюстрирующий специфику моих приключений во время этих продовольственных разъездов: Однажды утром я отправилась в путь в полном одиночестве на пятимильную прогулку к уединенному фермерскому дому примерно в трех милях в тылу от Хэмптонской дороги, который, по слухам, был отлично снабжен всеми предметами моих поисков. Я бодро скакала галопом, пока не доехала до ворот, открывавших проход на аллею, ведущую прямо к дому. Это было большое старомодное двухэтажное здание с огромными наружными дымоходами в вирджинском стиле. Ферма казалась ухоженной: все изгороди целы, что большая редкость на Полуострове, а кукурузные поля зеленели так, словно в этих краях отродясь не слыхали о войне.

Я подъехала к дому, спешилась, привязала лошадь к столбу у двери и принялась звонить в звонок. На пороге появилась высокая, величественная дама и с видимой любезностью пригласила меня войти. Она была одета в глубокий траур, который очень ей шел, подчеркивая ее бледное, печальное лицо. На вид ей было около тридцати лет, внешность имела весьма привлекательную, и она явно принадлежала к числу «первоклассных семей Вирджинии». Едва я присела, она поинтересовалась: «Какому счастливому стечению обстоятельств я обязана честью этого неожиданного визита?» В нескольких словах я изложила ей суть своего дела. Эта весть словно бросила глубокую тень на ее бледные черты, которую она была не в силах скрыть. Она казалась нервной и взволнованной, и что-то в ее облике вызывало у меня подозрения, несмотря на мягкость манер и благородное поведение.

Она пригласила меня в другую комнату, пока будет готовить продукты, которые намеревалась мне продать, но я отказалась, сославшись на то, что предпочитаю сидеть там, где могу видеть, спокойно ли стоит моя лошадь. Я зорко следила за каждым ее движением, не осмеливаясь отвести глаза ни на секунду. Какое-то время она величаво расхаживала туда-сюда, не слишком преуспевая в том, чтобы приблизить мое отправление, и явно пыталась задержать меня с той или иной целью. Неужели она обдумывала лучший способ нападения, или кого-то ждала и старалась удержать меня до их прибытия? Подобные мысли вихрем пронеслись в моей голове.

Наконец я резко поднялась и спросила, готовы ли вещи. Она ответила с наигранной улыбкой удивления и произнесла: «О, я не знала, что вы спешите: я ждала, пока мальчики придут и поймают для вас пару цыплят». — «И скажите на милость, сударыня, где эти мальчики?» — спросила я; «О, недалеко отсюда», — последовал ответ. «Ну что ж, я решила не ждать; пожалуйста, не задерживайте меня больше», — произнесла я, направляясь к двери. Она принялась укладывать масло и яйца вместе в небольшую корзинку, которую я принесла с собой, в то время как рядом стояла другая, совершенно пустая. Я посмотрела на нее: она яростно дрожала и была бледна как смерть. Через мгновение она протянула мне корзинку, и я протянула ей зеленую бумажку в уплату; «О, из-за платы не стоит беспокоиться», — ей ничего за это не нужно. Тогда я поблагодарила ее и вышла.

Через несколько мгновений она вышла на крыльцо, но не предложила ни помочь мне, ни подержать корзинку, ни сделать что-либо еще, а просто стояла, глядя на меня с крайним злорадством, как мне показалось. Я поставила корзинку на вершину столба, к которому была привязана лошадь, устроилась в седле, а затем подъехала и забрала свою корзинку. Повернувшись к ней, я пожелала ей доброго утра и, вновь поблагодарив за доброту, повернула коня, чтобы уехать.
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Я едва успела отъехать на ярд, как она выстрелила в меня из пистолета; каким-то интуитивным движением я подалась вперед к шее лошади, и пуля просвистела над моей головой. Я мгновенно развернула коня и схватилась за револьвер. Она собиралась выстрелить во второй раз, но была настолько взволнована, что пуля улетела далеко в сторону. Я держала семизарядник в руке, соображая, куда прицелиться. Я не желала убивать эту мерзавку, но намеревалась ее ранить. Увидев, что в эту игру можно играть вдвоем, она уронила пистолет и умоляюще вскинула руки. Я прицелилась в одну из ее кистей и пустила пулю навылет через ладонь ее левой руки. Она мгновенно рухнула на землю с громким криком. Я спешилась, подобрала валявшийся рядом пистолет, засунула его за ремень и занялась нашей дамочкой следующим образом: я отвязала конец своего поводка и завязала его до болезненной тугости вокруг ее правого запястья, а затем, снова вскочив в седло, тронулась с места, приведя леди в чувство волочением по земле за запястье на пару-тройку ярдов. Я остановилась, она поднялась на ноги и с дикими мольбами принялась умолять меня отпустить ее, но вместо этого я направила на нее пистолет и сказала, что если она произнесет хоть еще одно слово или пискнет, то станет покойницей. Таким образом мне удалось помешать ей поднять тревогу среди тех, кто мог оказаться в пределах слышимости, и я благополучно направилась к штабу Макклеллана.

Проехав так около полутора миль, я сказала ей, что она может ехать верхом, если хочет, поскольку видела, что она слабеет от потери крови. Она с радостью приняла предложение, и я перевязала ее руку своим носовым платком, накинула ей на голову свой шарф и помогла забраться в седло. Я шла рядом с ней, все время крепко держа поводья. Примерно в миле от штаба Макклеллана она упала в обморок, и я подхватила ее, когда она падающая валилась с лошади. Я уложила ее у обочины дороги, а сама сходила за водой, которую принесла в собственном головном уборе, и после того, как некоторое время помыла ей лицо, она пришла в себя.

Впервые с момента нашего отправления я вступила с ней в разговор и выяснила, что за последние три недели она потеряла в рядах армии мятежников отца, мужа и двух братьев. Все они состояли в роте снайперов и пали первыми. Она едва не сошла с ума, когда до нее дошли эти вести. Она сказала, что я — первая янки, которую она видит со времени гибели ее родных, лукавый словно подталкивал ее к совершенному поступку, и если я не выдам ее военным властям, она отправится со мной и станет ухаживать за ранеными. Она даже предложила принести присягу на верность и выглядела глубоко раскаявшейся. «Если согрешит против тебя брат твой (или сестра), и покается, прости его», — таковы слова Спасителя. Я постаралась последовать их священному учению здесь и сейчас, сказав ей, что полностью прощаю ее, если она действительно искренне раскаивается. Ее ответом были рыдания и слезы.

Вскоре после этого разговора мы тронулись в путь в лагерь: она — ослабевшая и смиренная, а я — сильная и ликующая. Никто с того дня и по сей день не ведал тайну того, как эта сецессионистка стала медсестрой. Вместо того чтобы отправиться в штаб генерала Макклеллана, она проследовала прямо в госпиталь, где доктор П. перевязал ей руку, причинявшую ей жуткую боль. Добрый старый хирург так и не смог разгадать загадку, связанную с ее кистью, ибо мы обе отказывались отвечать на любые вопросы относительно ранения, кроме того, что в нее выстрелил «янки», что возлагало на хирурга обязанность заботиться о пациентке до ее выздоровления — то есть до тех пор, пока это было ему удобно.

На следующий день она вернулась домой в санитарной карете в сопровождении госпитального санитара и увезла оттуда все, что могло пригодиться в госпиталях, после чего обосновалась у нас. Ее звали Алиса М., но мы звали ее Нелли Дж. Вскоре она доказала искренность своего обращения в федеральную веру своим рвением к делу, которое столь недавно приняла. Как только она достаточно окрепнув смогла действовать в качестве медсестры, она взялась за дело со всей серьезностью и стала одной из самых верных и эффективных медсестер в Армии Потомака. Но это был первый и единственный случай изменения взглядов женщиной-мятежницей или смягчения хоть на йоту ее жестокости или ненависти к «янки»; а также единственная истинная леди по внешности, образованию и утонченности, встреченная мной среди женщин Полуострова.

 
 



ГЛАВА VII.

ПОТЕРЯННЫЙ ДРУГ — ГИБЕЛЬ ЛЕЙТЕНАНТА ДЖЕЙМСА В. — ЕГО ПОХОРОНЫ — МОГИЛА НОЧЬЮ — МОЙ ОБЕТ — СОЛДАТ-КАПЕЛЛАН — УЗНАВАНИЕ НА НЕБЕСАХ — СОМНЕНИЯ И НЕДОВОЛЬСТВО — ЗАХВАТ ШПИОНА — МОИ ДОПРОСЫ В ШТАБЕ — МОЙ ШПИОНСКИЙ МАСКАРАД — Я ПРЕВРАЩАЮСЬ В КОНТРАБАНДА — НАЙМ КУХАРКОЙ — ВЫПЕЧКА ГАЛЕТ — ДОКТОРСКИЙ ЧАЙ.


 

Вскоре после этих событий, возвращаясь однажды из поездки, я обнаружила лагерь почти опустевшим, а вокруг царила необычная тишина. Оглядевшись направо и налево в поисках причины столь сильного затишья, я увидела процессию солдат, медленно вившуюся из персикового сада, где они только что предали земле останки товарища. Кем же он мог быть? Я не смела подойти и расспросить их, но в болезненном напряжении дожидалась, пока процессия не приблизилась с ружьями стволами вниз. С печальными лицами и медленным, мерным шагом они вернулись в том же порядке, в каком уходили. Я шагнула вперед и поинтересовалась, кого они похоронили. Лейтенант Джеймс В., был ответ.

Мой друг! Они похоронили его, а я не видала его! Я направилась в свою палатку, не произнеся ни слова. Мне казалось невероятным, что услышанное мною — правда. Должно быть, это кто-то другой. Я не стала расспрашивать, как, когда и где он был убит, а просто сидела там с сухими глазами. Вошли мистер и миссис Б.: она громко рыдала, он был спокоен и полон достоинства, но по его лицу медленно катились слезы. Лейтенанту В. было тридцать два года; он был высок, с черными волнистыми волосами и большими черными глазами. Он являлся искренним христианином, активным во всех обязанностях, возлагаемых на христианского солдата, и был горячо любим как офицерами, так и рядовыми. Его утрату переживали тяжело. Его сердце, хоть и храброе, было нежным, как у женщины. Он был благороден и великодушен, питая высочайшее уважение к праву и закону. Будучи мягким и добрым со всеми, он обладал несгибаемым духом и особой отвагой и дерзостью, граничившими в минуту опасности с безрассудством. Он не был американцем, но родился в семье англичан и являлся уроженцем Сент-Дジョンса в Нью-Брансуике. Я знала его почти с детства и неизменно находила верным другом.

Когда мы встретились в армии, мы сошлись как незнакомцы. Перемены, произведенные пятью годами, и костюм, который я носила, наряду со сменой имени, сделали невозможным для него узнать меня. Я радовалась, что он не узнал меня, и находила особую прелесть в том, чтобы оставаться неузнанной. Мы познакомились заново, и с его стороны завязалась новая дружба — ибо моя не была новой, — что доставляло большое удовольствие, по крайней мере мне. Порой мое положение становилось весьма щекотливым, ибо мне приходилось слушать повторение моих собственных прошлых разговоров и переписки с ним, из-за чего я чувствовала себя настоящей подслушивающей. У него не было ни жены, ни матери, ни сестры, и, подобно мне, он был скитальцем на чужбине. Между нами существовала крепкая связь сочувствия, ибо мы оба верили, что долг призывает нас сюда, и были готовы расстаться даже с самой жизнью, если потребуется, ради этого славного дела. Теперь же его не стало, и я осталась одна с более глубокой болью в сердце, чем когда-либо испытывала прежде.

Капеллан Б. прервал тягостное молчание, поведав о том, как тот встретил свою гибель. Он исполнял обязанности адъютанта при штабе генерала С. Ему поручили доставить приказ из штаба офицеру, командовавшему линией внешних пикетов, и во время движения вдоль цепи он был поражен мини-пулей, которая прошла через висок, убив его наповал. Его останки доставили в лагерь и подготовили к последнему упокоению. Без савана и гроба, завернутое в одеяло, тело предали холодной земле. Могилу выкопали под красивой грушей в полном цвету, где он мирно спит, несмотря на грохот пушек и гул битвы, оглашающие погребальными нотами его ложе забвения.

Еще один предан земле Под дерном земным, Еще один предстал Перед Богом своим. Не должно нам плакать О тех, кто ушел; Для нас нынче ночь, Для него — рассход.









Наконец наступила ночь со своим дружественным покровом, и наш лагерь снова погрузился в относительный покой. Пробил час ночи, но уснуть я не могла. Видения бледного лица и копны черных волнистых волос, слипшихся от запекшейся крови, сочившейся из темно-лилового пятна на виске, преследовали меня. Я тихо встала и вышла на открытый воздух. Прохладный ночной ветерок приятно овевал мой горящий лоб, пылавший от лихорадочного возбуждения. Обменявшись парой слов объяснения с лагерным часовым, я вскоре оказалась у могилы лейтенанта В. Торжественное величие небес, молчаливые звезды, с любовью взирающие на тот небольшой холмик земли, мертвящая тишина часа, нарушаемая лишь раскатами вражеской канонады — все это вместе делало картину неизгладимо впечатляющей. Я чувствовала, что не одинока. Я находилась в присутствии того Бога, который призвал моего друга в вечный мир, и дух усопшего витал неподалеку, хотя мои потускневшие глаза не могли пронзить таинственную завесу, скрывавшую его от моего взора. Именно там, в этот полуночный час, склонившись над могилой дорогого мне человека, я дала обет отомстить за смерть этого христианского героя. Теперь я лучше понимала чувства бедной Нелли, когда та выстрелила в меня, поскольку я была «одной из ненавистных янки, сочувствовавших убийцам ее мужа, отца и братьев».

Но я не могла простить его убийц так, как это сделала она. Ухаживать за больными и ранеными мне уже не доставляло прежней радости, но я страстно желала отправиться в бой и поступить так, как поступил благородный капеллан в сражении при Питтсбург-Ландинг. Он подобрал мушкет и патронташ раненого солдата, встал в первые ряды и методично целился в одного мятежника за другим, пока не выпустил шестьдесят патронов; и отправляя посланца смерти в каждое сердце, он одновременно возносил краткую молитву: «Да помилует Бог твою жалкую душу».

С этого момента я странным образом увлеклась пятнадцатой главой Первого послания к коринфянам — учение о воскресении и надежда на «узнавание друзей на небесах» стали для меня чрезвычайно дороги. Ибо я верю в отношении наших ушедших близких, что

По прибытии в безопасности на тот небесный берег, Где умолкают вздохи и печалям нет возврата — С сердцами, не терзаемыми более жестокой мукой, Как любили мы на земле, так возлюбим и на небесах.




И бесконечно сильнее, чем мы способны любить здесь. «Немногие темы, связанные с великим будущим, затрагивают сердце так глубоко, как вопрос личного узнавания на небесах. Дорогие земные существа, связанные с нашими сердцами самыми нежными узами, ушли в неведомое царство. Мы бережно и со слезами предали их тела могильному сну до великого утра пробуждения. Если на небесах нет личного узнавания, если мы там не увидим и не узнаем наших друзей, то для нас они уничтожены, и у небес не находится подлинного противоядия от душевной агонии в час утраты. Все драгоценные воспоминания о трудах и испытаниях, о борьбе и победах, о благодатных явлениях и священной радости, разделенных с ними во время нашего паломничества, сгинут навеки. Душевная тревога относительно узнавания близких в загробной жизни естественна. Она проистекает из святейших чувств человеческого сердца, и любой вопрос, способный разрешить наши сомнения или облегчить тревогу, столь же разумен и достохвален.

Скажите мне, вы, кто видел, как открытая могила принимала в свое лоно священный залог в надежде первого воскресения; вы, кто слышал глухой гул комьев земли, падавших на крышку гроба и возвещавших, что прах вернулся в прах; когда разлука с предметом вашей любви осознавалась во всей опустошенности утраты — разве после мысли о том, что вскоре вы узрите Христа таковым, каков Он есть, и уподобитесь Ему, не сильнейшим утешением звучало то, что усопший, удаленный Богом во тьму, выбежит навстречу вам при пересечении порога бессмертия и со святым восторгом, доступным лишь искупленным, приведет вас к возвышенному Спасителю, чтобы вместе с вами пасть к Его стопам и бросить перед Ним венец победителя? И разве эта надежда тщетна? Разве не узнаем мы тех дорогих людей в мире духов? Неужели этот свет надежды, так прекрасно позолотивший печальный, темный час человеческого горя, был лишь насмешливым блуждающим огнем, которому суждено столь скоро погаснуть во вечной тьме? Неужели эта привязанность, столь глубокая, святая, тоскующая по своему объекту с неувясаемой любовью, обречена увянуть в самом зародыше своего бытия? Нет, не может быть. Должна существовать высшая цель; Бог не мог находить радость в даровании чувств, обреченных на увядание в самом начале, и надежд, способных завершиться лишь насмешкой вечного разочарования».

Если рок сводит верных лишь для разлуки, Зачем их память священна для сердца?


О, слава Богу за ВЕРУ! За веру, что объемлет то, что за завесой. Там мы созерцаем наших близких, купающихся в лучах любви Искупителя — там они видят Его лицом к лицу и знают так, как сами познаны. И они обращаются к нам из яркого вечного мира, призывая:

Не плачь о мимолетной боли бренного бытия; Родные души расстаются, чтобы встретиться вновь.


Как раз во время этого кризиса я получила письмо от одного моего северного друга, в резких выражениях осуждавшего мое дальнейшее пребывание в армии, с настоятельной просьбой немедленно оставить должность и встретиться с ним в Вашингтоне через две недели после даты отправки. Я очень дорожила мнением этого друга, особенно когда оно совпадало с моим собственным; но в данном вопросе наши позиции не могли расходиться сильнее.

Правда, я начала разочаровываться в своем положении медсестры и твердо решила покинуть госпиталь; но перед тем как сделать это, я сочла за благо созвать совет из трех человек — мистера и миссис Б. и меня самой, — чтобы решить, какому курсу следовать. После часовой совместной беседы решение созрело в моем умысле. Капеллан Б. сообщил, что ему известна должность, которую он мог бы для меня достать, если у меня хватит душевного мужества взяться за ее исполнение; и добавил: «Это место связано с великой опасностью и огромной ответственностью».

Тем утром отряд из Тридцать седьмого нью-йоркского полка был отправлен на разведку и вернулся, приведя нескольких пленных, которые заявили, что один из федеральных шпионов был схвачен в Ричмонде и подлежит казни. Эта информация подтвердилась, и мы лишились ценного солдата секретной службы Соединенных Штатов. Теперь возникла необходимость заполнить эту вакансию, и, как выразился капеллан, это было место огромной опасности и колоссальной ответственности, и именно его мистер Б. мог для меня получить. Но была ли я способна занять его с честью для себя и пользой для Федерального правительства? Вот важный вопрос, который мне следовало обдумать, прежде чем двигаться дальше. Я тщательно обдумала его и решила принять предложение со всей его пугающей ответственностью. Вопрос жизни и смерти не взвешивался на весах; я оставила это в руках моего Создателя, будучи уверенной, что в случае Божьей воли я в такой же безопасности при пересечении вражеских пикетов, какой была бы в федеральном лагере. А если нет — да будет воля Его!

Тогда привет тебе, смерть, конец страхам.

Мое имя было передано в штаб, и вскоре меня вызвали туда самой. Мистер и миссис Б. сопровождали меня. Нас провели к генералам Мак., М. и Х., где меня допрашивали с пристрастием относительно моих взглядов на мятеж и моих мотивов участия в столь рискованном предприятии. Я свободно изложила свои взгляды, кратко сформулировала свою цель, и первое испытание было пройдено.

Затем меня допросили на предмет знаний об обращении с огнестрельным оружием, и в этой области я показала себя достойно ветерана. После этого последовал повторный перекрестный допрос, но на сей раз перед новым комитетом военных чинов. Затем начался френологический осмотр, и, обнаружив, что мои органы скрытности, воинственности и т. д. развиты весьма сильно, у меня приняли присягу на верность и отпустили с несколькими лестными замечаниями, от которых добрый мистер Б. почувствовал гордость за свою подопечную. Это был третий раз, когда я присягала на верность Соединенным Штатам, и я стала думать, как и многие наши солдаты, что сквернословие стало военной необходимостью.

У меня было три дня на подготовку к дебюту в «мятежном царстве», и я немедленно принялась переделывать, преображать и маскировать себя для этого случая. Ранним утром следующего дня я отправилась к Форту Монро, где раздобыла множество предметов, абсолютно необходимых для полного маскарада. Первым делом я купила костюм контрабанда, всамделишном плантаторском стиле, а затем отправилась к цирюльнику и остригла волосы под ноль.

Затем последовал процесс окрашивания: голова, лицо, шея, руки и кисти рук были выкрашены в черный цвет, как у любого африканца, после чего для завершения моего костюма контрабанда мне потребовался парик из настоящей негритянской шерсти. Но как и где его раздобыть? В Форте ничего подобного не было, а ближе Вашингтона — тем более. К счастью, я узнала, что отправляется почтовый пароход, и поспешила на борту. Обнаружив знакомого почтмейстера, я шагнула вперед, чтобы заговорить с ним, забыв про свой вид контрабанда, и услышала в ответ: «Ну, массенка Кафф — чего тебе?» Я сказала: «Массен прислал меня к тебе с этими деньгами, чтоб ты привез ему из Вашингтона темный паричок». — «Какого чёрта ему сдался темный парик?» — спросил почтмейстер. «Неважно, таков мой приказ; полагаю, для какого-то разведывательного дела». — «А, для разведки, говоришь; ладно, старина, привезу, передай ему». Я оставалась у Форта Монро, пока почтмейстер не вернулся с предметом, который должен был завершить мою маскировку, а затем вернулась в лагерь под Йорктауном.

Вернувшись, я обнаружила, что осталась без друзей — поразительная иллюстрация бренности человеческой дружбы: за эти три короткие дня меня успели забыть. Я отправилась в палатку миссис Б. и поинтересовалась, не требуется ли ей мальчик для ухода за лошадью. Она держалась со мной очень вежливо, спросила, не из Форта Монро ли я пришла и умею ли готовить. Нанимать меня она не стала, но подумала, что сможет найти кого-то, кому нужен мальчик. Она отправилась к доктору Э. и сказала ему, что тут слоняется толковый парнишка-контрабанд в поисках работы. Доктор Э. подошел с важным видом, какой обычно свойственен двухлетним докторам. «Ну, малый, сколько работы ты можешь сделать за день?» — «О, полагаю, работать умею на совесть, дел переделаю гибельную тучу. Возьмете меня к себе, массен?» — «Может, и возьму; готовить умеешь?» — «Да, массен, приготовлю всё, что отроду видал». — «Как по-твоему, сколько ты можешь зарабатывать в месяц?» — «Думаю, баксов десять заработаю легко». Повернувшись к миссис Б., он вполголоса сказал: «Этот черномазый смыслит в своем деле». — «О да, непременно наймите его, доктор», — ответила миссис Б. «Что ж, если хочешь, можешь остаться у меня на месяц, а к тому времени я лучше рассужу, сколько ты стоишь».

С этими словами доктор Э. перешел к изложению обязанностей контрабанда перед хозяином, от которого тот ждет работы на десять долларов в месяц, причем особо подчеркнул последний пункт. Затем меня представили кулинарному ведомству, коего составляющими являлись мука, свинина, фасоль, небольшая переносная печка, сковорода и аптечка. Настало время ужина, и предполагалось, что я достаточно разумею свое дело, чтобы приготовить ужин без каких-либо вопросов вообще, а заодно продемонстрировать свои разрекламированные таланты, испекая к ужину теплые бисквиты. Но как мне было месить бисквиты моими выкрашенными руками? И как сметь их мыть, опасаясь, что краска сойдет? Впрочем, всем этим мытарствам быстро пришел конец, когда появился Джек и, суетливо выслуживаясь в своем негритянском стиле, изрек: «Слышь, ниггер — ты ни черта не смыслишь в стряпне бисквитов. Ну-ка, позволь мне показать разок, и это избавит тебя от уймы хлопот с доктором впредь». Я с готовностью приняла эту предложенную помощь, ибо все необходимые ингредиенты уже находились в миске — свиной жир для сдобы, а также сода и винный камень, найденные мной в аптечке, готовые к замешиванию и раскатке. Вымыв руки и засучив рукава, Джек принялся за дело с шиком и ухмылкой удовлетворения от того, что он тут «главный» над новым поваром. Чай заварен, бисквиты испечены, аптечка отодвинута под жестяные кружки, тарелки и прочее, и был объявлен ужин. Доктор Э. остался весьма доволен общим положением дел и явно начал думать, что раздобыл на роль повара довольно толкового контрабанда.

 
 





ГЛАВА VIII.

МОЯ ПЕРВАЯ СЕКРЕТНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ — МОЯ РАБОТА СРЕДИ КОНТРАБАНДОВ — КИРКА, ЛОПАТА И ТАЧКА — ПОДСЧЕТ ОРУДИЙ В СЕПАРАТИСТСКОМ УКРЕПЛЕНИИ — СМЕНА РАБОТЫ — НОСКА ВОДЫ СОЛДАТАМ МЯТЕЖНИКОВ — ГЕНЕРАЛЫ ЛИ И ДЖОНСОН — СИЛЫ МЯТЕЖНИКОВ ПОД ЙОРКТАУНОМ — ВОЕННЫЙ СОВЕТ — СНОВА СТАНОВЛЮСЬ БЕЛЫМ — ШПИОН МЯТЕЖНИКОВ — УБИЙЦА ЛЕЙТЕНАНТА В. — НА СТОРОЖЕВОМ ПОСТУ — МОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ В РАСПОЛОЖЕНИЕ НАШИХ ВОЙСК — Я НАДЕВАЮ МУНДИР И СДАЮ ОТЧЕТ.


 

После ужина меня оставили наедине со своими мыслями, которые в тот момент были отнюдь не радостными, ибо всего через три часа мне предстояло выступить в путь к лагерю неприятеля. Пока я сидела там, раздумывая, стоит ли мне открыться миссис Б. перед уходом, доктор Э. заглянул в палатку и торопливо бросил: «Нед, мне нужно, чтобы ты сегодня начистил мои сапоги; они понадобятся мне рано утром». — «Слушаюсь, массен доктор, — откликнулась я. — Я завсегда чищу сапоги с вечера». Перемыв немногочисленную утварь, заменявшую посуду, и начистив докторские сапоги, я отправилась искать встречи с миссис Б. Я застала ее одну и открыла ей свое имя, однако мне пришлось предъявить веские доказательства моей личности, прежде чем она поверила, что я — та самая медсестра, с которой рассталась всего три дня назад.

Мои приготовления завершились быстро, и я была готова выступить в свою первую тайную экспедицию к конфедеративной столице. Миссис Б. дала зарок хранить молчание относительно своего знакомства с «Недом» и его таинственного исчезновения. Ей запрещалось даже говорить об этом мистеру Б. или доктору Э., и я верю, что она сдержала слово честно. С несколькими сухарями в кармане и заряженным револьвером на взводе я отправилась пешком, не взяв даже одеяла или чего-либо, что могло бы вызвать подозрения. В половине десятого вечера я миновала передовую линию пикетов армии Союза, в двенадцать часов оказалась в расположении войск мятежников, причем часовые не остановили меня ни разу. Я прошла менее чем в десяти шагах от пикета мятежников, и он меня не заметил. Я сочла это добрым знамением и возблагодарила Небеса.

Отойдя на безопасное расстояние от линии пикетов, я прилегла отдохнуть до утра. Ночь выдалась прохладной, земля — холодной и сырой, и долгие часы прошли в страхе и трепете. Первое, что предстало моему взору утром, была группа негров, разносивших горячий кофе и провиант пикетам мятежников. Это оказалось еще одной счастливой случайностью: я немедленно сошлась с ними и за свою расторопность была вознаграждена кружкой кофе и ломтем кукурузного хлеба, которые изрядно помогли прогнать остатки ночного озноба. Я оставалась там до возвращения темнокожих, а затем вместе с ними шагнула в Йорктаун, не вызвав ни малейших подозрений.

По прибытии чернокожие сразу принялись за работу на укреплениях, отчитавшись перед надсмотрщиками, а я осталась стоять в одиночестве, не до конца решив, какую роль играть дальше. Меня избавили от дальнейших хлопот в этом направлении, поскольку мое безделье привлекло внимание офицера, который шагнул вперед и принялся допрашивать меня следующим образом: «Кем ты принадлежишь и почему не работаешь?» Я ответила на своем лучшем негритянском наречии: «Я ничьим не принадлежу, массен, я свободен и был завсегда; я иду в Ричмонд на работу». Но это мне не помогло: обратившись к человеку в гражданском платьице, который, казалось, заведовал цветными рабочими, он приказал: «Возьми этого черного негодяя и определи на работу, а ежели будет плохо трудиться, привяжи к столбу и всыпь двадцать плетей, просто чтобы вбить ему в голову, что здесь нет никаких свободных ниггеров, пока в Виргинии остается хоть один чертов янки».

С этими словами он ускакал, а меня препроводили к строившемуся брустверу, где трудилось около сотни негров. Мне быстрο выдали кирку, лопату и чудовищную тачку, и я незамедлительно принялась подражать моим товарищам по несчастью. Тот участок парапета, куда меня направили работать, был высотой около восьми футов. Гравий подвозили в тачках по одиночным доскам, один конец которых упирался в гребень бруствера, а другой — в землю. Излишне говорить, что эта работа была чрезвычайно тяжелой даже для сильнейшего мужчины; лишь немногие могли в одиночку поднимать свои тачки, и добродушные темнокожие часто выручали меня, когда я уже балансировала на грани падения с доски. Весь день я трудилась таким образом, пока мои ладони не покрылись волдырями от запястий до кончиков пальцев.
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В ОБЛИЧЬЕ КОНТРАБАНДА.— Стр. 113.

 

Рацион цветных рабочих отличался от солдатского. Им не полагалось ни мяса, ни кофе, тогда как белые получали и то, и другое. Виски свободно выдавали как черным, так и белым, но в количествах, недостаточных для потери боеспособности. Солдаты казались не менее истовыми, чем офицеры, и ругали янки с ничуть не меньшей яростью. Несмотря на дневные тяготы, я держала глаза и уши открытыми и почерпнула больше, чем стоило всей этой дневной работы.

Наступила ночь, и меня освободили от труда. Я была вольна ходить где угодно в пределах укреплений и извлекла из этой свободы максимум пользы. Я составила краткий отчет об установленных орудиях, замеченных мной в ту ночь во время прогулки вокруг форта, а именно: пятнадцать трехдюймовых нарезных пушек, восемьнадцать четырех с половиной дюймовых нарезных пушек, двадцать девять 32-фунтовых, двадцать одна 42-фунтовая, двадцать три 8-дюймовых колумбиады, одиннадцать 9-дюймовых орудий Дальгрена, тринадцать 10-дюймовых колумбиады, четырнадцать 10-дюймовых мортир и семь 8-дюймовых осадных гаубиц. Все это вместе с грубым эскизом внешних укреплений я спрятала под внутреннюю стельку моего башмака контрабанда и вернулась в негритянский барак.

Обнаружив, что завтра мои руки будут неспособны ворочать много земли, я принялась выискивать среди негров того, кто согласился бы поменяться со мной местами на менее хлопотной должности. Мне удалось найти паренька примерно моего роста, который развозил воду войскам. Он согласился занять мое место на следующий день и выразил надежду, что подыщет товарища на день после, в знак каковой братской доброты я дала ему пять долларов гринбеками; однако он заявил, что не может взять столько денег — «у него отроду не было столько денег во всей жизни». Так благодаря этой операции мне удалось избежать надзора надсмотрщика, который наверняка привел бы к разоблачению моего искусственного африканского цвета лица.

Второй день на службе Конфедерации выдался куда приятнее первого. Мне нужно было снабжать водой всего одну бригаду, что не требовало больших усилий, поскольку день стоял прохладный, а колодец находился недалеко; следовательно, у меня появилась возможность немного послоняться среди солдат и послушать обсуждение важных тем. Таким образом я узнала численность подкреплений, прибывших из различных мест, а также имела удовольствие лицезреть генерала Ли, который прибыл в мое дежурство. Среди солдат шептался слух, будто его вызвали телеграмфом для осмотра укреплений янки, поскольку он являлся лучшим инженером Конфедерации, и что он объявил удержание Йорктауна невозможным после того, как Макклеллан развернет свои осадные орудия. Кроме того, с часа на час ожидали генерала Дж. Э. Джонсона с частью его войск. В общей сложности мятежники оценивали свои силы под Йорктауном и в его окрестностях в сто пятьдесят тысяч человек.

По прибытии Джонсона состоялся военный совет, и положение стало выглядеть мрачным. Затем начали циркулировать слухи о предстоящей эвакуации города. Одну особенность я заметила в армии мятежников: они не держат солдат в неведении относительно передвижений и назначения войск, в отличие от наших офицеров. Когда в федеральную армию поступает приказ о совершении какого-либо важного маневра, никто — за исключением двух-трех ведущих генералов — не знает, наступают они или отступают, пока они не доберутся до Вашингтона или не окажутся в поле зрения неприятельских орудий.

Выкроив немного свободного времени, я навестила своих темнокожих друзей и принесла им воды. Сделав глоток прохладного напитка, один молодой негр озадаченно посмотрел на меня, повернулся к товарищу и изрек: «Джим, чтоб мне провалиться, если этот малый не белеет; ежели нет, то я никакой не ниггер». Я изрядно перепугалась от этих слов, но беззаботно бросила: «Ну, господа, я завсегда чаял когда-нибудь посветлеть; моя мамка — белая женщина». Это возымело должный эффект: все посмеялись над моей простоватостью и больше не возвращались к этой теме. Как только мне удалось незаметно удалиться, я осмотрела свой цвет лица в маленькое карманное зеркальце, которое носила как раз для таких целей, — и точно, как и говорил негр, я действительно белела. Теперь у меня был лишь оттенок темного мулата, тогда как двумя днями ранее я была черна как Хлоя. Впрочем, у меня имелся пузырек со слабым раствором нитрата серебра, которым я и воспользовалась, чтобы оставшаяся краска не сошла окончательно.

Вернувшись на пост со свежими запасами воды, я увидела группу солдат, сгрудившихся вокруг какого-то человека, который произносил пламенную речь в истинно южном духе. Я тихонько подошла, опустила фляги с водой и, конечно же, была вынуждена наполнять солдатские фляги, что потребовало немало времени, тем более что спешить мне тогда было особо некуда. Голос показался мне знакомым, и, бросив украдкой взгляд на оратора, я сразу узнала в нем разносчика, который регулярно захаживал в федеральный лагерь раз в неделю с газетами и канцелярскими товарами, особенно наведываясь в штаб. Он околачивался там под теми или иными предлогами по полдня за раз.

И вот он здесь во всех красках расписывал мятежникам наш лагерь и силы, а также предъявил карту всех укреплений на позициях Макклеллана. Свою речь он завершил словами: «Благодаря моим стараниям они потеряли великолепного офицера за эту мою отлучку. Жаль, конечно, убивать такого человека, пускай он и чертов янки». Затем он принялся рассказывать, как побывал в штабе и услышал, как «лейтенант В.» говорил, будто собирается посетить линию пикетов в такой-то час, после чего он поспешил к снайперам мятежников и сообщил им, что в определенное время там появится один из штабных офицеров, и если они совершат атаку на этот участок линии, то смогут захватить его и добыть ценные сведения. Однако вместо этого они подкараулили его приближение и пристрелили, как только он показался.

Я возблагодарила Бога за эту новость. Я бы охотно проработала с теми неграми на том парапете два месяца и стирала кожу с рук по полдюжини раз, лишь бы добыть это единственное сведение. С той минуты он был обречен; его жизнь не стоила и трех центов конфедеративных бумажек. Но, к счастью, он не ведал, какие чувства бушевали в груди того маленького черного мальчугана, который так тихо сидел рядышком и наполнял фляги, и хорошо, что не ведал.

Вечером третьего дня с момента моего проникновения в неприятельский лагерь меня вместе с чернокожими отправили разносить ужин на передовые пикетные посты правого крыла. Этого я и добивалась, и в течение дня готовилась к подобной возможности, припася, помимо прочего, флягу с виски. Среди стоявших на пикетной службе солдат были как черные, так и белые. Я питала большую слабость к сородичам по цвету кожи, а потому подозвала нескольких чернокожих, разложила перед ними кукурузные лепешки и угостила виски на десерт. Пока мы были этим заняты, над нашими головами свистели мини-пули янки, поскольку пикетные линии противоборствующих сторон находились менее чем в полумиле друг от друга. Пикеты мятежников не сбивались в кучки по три-четыре человека, как наши, а расставлялись поодиночке на расстоянии трех-четырех родов друг от друга. Я предложила пикетам остаться на некоторое время, а темнокожие вернулись в лагерь без меня.

Вскоре после наступления темноты вдоль линий проскакал офицер и, заметив меня, поинтересовался, что я тут делаю. Один из темнокожих ответил, что я помог разнести им ужин и жду прекращения стрельбы янки, прежде чем отправляться обратно. Повернувшись ко мне, он приказал: «Пошли со мной». Я повиновалась, и он, развернувшись, поехал назад тем же путем, пока мы не проехали около пятидесяти родов, после чего остановился перед младшим офицером и сказал: «Поставь этого малого на пост, где застрелили того человека, пока я не вернусь». Меня провели еще на пару родов вперед, вложили в руки винтовку и велели пустить ее в ход без колебаний, если я увижу хоть что-нибудь или кого-нибудь, приближающегося со стороны неприятеля. Затем последовало лестное замечание: схватив меня за воротник пальто и изрядно потрясши, он добавив: «Ну, черный негодяй, ежели уснешь на посту, пристрелю как собаку». — «О нет, массен, я слишком боюся спать», — был моим единственным ответом.

Ночь выдалась очень темной, и начал накрапывать дождь. Я осталась совсем одна, но не ведала, когда вернется офицер с кем-нибудь на смену, и решила, что лучшее, что я могу сделать, — это извлечь максимум пользы из текущего момента. Как можно точнее определив позиции пикетов по обе стороны от меня — каждый из которых, как я заметила, наслаждался укрытием ближайшего дерева, — я медленно и бесшумно шагнула во тьму и вскоре стремительно заскользила сквозь лес к «земле свободных», крепко сжимая прекрасную винтовку, дабы не утратить этот трофей. Приближаться вплотную к федеральным позициям я не смела, ибо рисковала быть застреленной ими куда сильнее, чем неприятелем; а потому остаток ночи я провела на расстоянии оклика от наших линий, а с первыми проблесками зари подняла известный сигнал и вновь удостоилась радости узреть дорогие старые звездно-полосатые.

Я немедленно направилась в свою палатку. Миссис Б. была в восторге от моего возвращения; она была единственным человеком в лагере, кто знал меня. Джека отправили к интенданту с заказом на новый комплект солдатской одежды. Увидев по возвращении, что они предназначаются мне, он изрек: «Ого! Этот ниггер мнит о себе. Наверное, больше не будет стряпать для доктора!» После того как я смыла максимум краски, какой только поддавался мылу и воде, кожа приобрела приятный матовый оттенок загара, который мой новый костюм выгодно подчеркивал. Увидь меня тогда собственная мать, ей было бы трудно доказать наше родство. Я тут же составила отчет и доставила его в штаб генерала Макклеллана вместе с трофеем из страны предателей. Я видела генерала Дж. Б., но он меня не узнал и приказал явиться к нему через час. Вернувшись в палатку, я напудрила лицо мелом и оделась точно так же, как в день экзамена, явилась в назначенное час и получила сердечные поздравления от генерала. Винтовку отправили в Вашингтон, и ныне она хранится в Капитолии как реликвия войны.

Желают ли мои друзья знать, каково мне было чувствовать себя в таком положении и в таком облачении? Я поведаю им. Я чувствовала себя ровно настолько счастливой и умиротворенной, насколько это вообще возможно для человека в подобных обстоятельствах. От природы я люблю приключения, немного честолюбива и изрядно романтична, что в сочетании с преданностью делу Федерации и твердым намерением изо всех сил содействовать разгрому мятежа заставляло меня забывать о неприятных моментах и не просто переносить, а поистине наслаждаться лишениями, сопряженными с моими опасными позициями. Быть может, дух приключений и играл роль, но главным секретом моего успеха был патриотизм.

Чувствуя усталость и имея содранные до живого мяса ладони, я сочла за благо повременить несколько дней с отправкой в новое приключение.

Находясь в таком положении, я непременно стремилась поближе сойтись с Нелли, моей пленницей-сецессионисткой. Она старалась быть полезной в госпитале, несмотря на то, что рука ее сильно болела, и часто ухаживала за теми, кто страдал меньше нее самой. Ее бледное, задумчивое лицо и вдовьи одежды казались доктору Э. особенно привлекательными, а больная рука служила поводом для взаимного сочувствия и давала множество предлогов для получасовых бесед.

 
 





ГЛАВА IX.

ЭВАКУАЦИЯ ЙОРКТАУНА — НАША АРМИЯ НА УСКОРЕННОМ МАРШЕ — ПРЕСЛЕДОВАНИЕ БЕГЛЕЦОВ — УКРЕПЛЕНИЯ НЕПРИЯТЕЛЯ — БОЙ — НА ПОЛЕ БОЯ — «РАНЕНЫЙ», НО НЕ ПОСТРАДАВШИЙ ПОЛКОВНИК — ПЕРЕНОСКА РАНЕНЫХ — ФОРТ МАГРУДЕР ПОДАВЛЕН — ПОБЕДА ОДЕРЖАНА — ПОХОРОНЫ ПАВШИХ — ИСТОРИЯ ОДНОГО КОЛЬЦА — РАНЕНЫЕ МЯТЕЖНИКИ — ХРАБРЫЙ МОЛОДОЙ СЕРЖАНТ — ХРИСТИАНЕ В СТРОЮ — СМЕРТНОЕ ОДР СОЛДАТА — ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ СЦЕНЫ — ПОСЛЕДНИЕ СЛОВА.


 

На следующий день вдоль всей линии неприятеля не смолкал непрерывный грохот пушек. «И он не утихал ночью, ибо, когда над лагерем опускалась тьма, с валов, тянувшихся от Йорктауна, то и дело взметались языки пламени, а вдали среди мрака раскатывался тяжелый гром». Немногим за полночь канонада утихла, и над холмами и долиной воцарилась странная тишина. Первые лучи рассвета, мирно озарившие пейзаж, открыли натренированному взору профессора Лоу, что вражеские окопы пусты; мятежники покинули свой оплот среди ночи и бежали в сторону Ричмонда.

Ность разнеслась по федеральной армии со скоростью молнии; от правого фланга до левого и от центра до окраин весь лагерь представлял собой картину безудержной радости. Музыка и приветственные крики стали первыми пунктами программы, за которыми последовал приказ: «Командирам полков в кратчайшие сроки подготовиться к маршу с двухдневным пайком. Уходить без возвращения». Около восьми часов утра наш авангард вошел в Йорктаун. Там оставалось почти сто орудий различных видов и калибров и огромное количество боеприпасов. Дорога, по которой бежавшая армия двигалась ночью, превратилась в грязевое месиво по колено и была усечена обломками армейских фургонов, палаток и обозов.

Федеральные войска пребывали в превосходном расположении духа и устремились в погоню за отступающей армией почти ускоренным маршем. Преследование продолжалось в таком темпе дочередного вечера, пока кавалерия не настигла арьергард неприятеля примерно в двух милях от Уильямсбурга, где завязалась ожесточенная стычка. Наступила ночь, стрельба прекратилась; мятежники укрылись за своими укреплениями, а наша армия расположилась лагерем на ночь. Силами кавалерии и артиллерии командовал генерал Стоунман; генералы Хайнцльман, Хукер и Смит командовали передовой колонной пехоты, а генералы Карни, Кауч и Кейси замыкали шествие.

Укрепления неприятеля простирались на четыре мили, причем почти три четверти их фронта были притоками Куинс-Крик и Колледж-Крик. Главными сооружениями являлись крупное укрепление, именуемое фортом Магрудер, и двенадцать редутов для полевой артиллерии. Леса вокруг и внутри этих укреплений были вырублены, а земля густо усеяна стрелковыми ячейками. Бой начался на следующее утро в половине восьмого. Генерал Хукер начал атаку. Неприятель получил крупные подкрепления и оказал отчаянное сопротивление. Хукер потерял огромное количество людей и пять артиллерийских орудий до того, как подоспели Карни, Кауч или Кейси. Дороги представляли собой сплошное море грязи, и вдобавок лил проливной дождь. Гул сражения разносился по всем линиям; раскаты пушек и грохот ружейных залпов отдавались эхом в лесах и над равниной, заверяя наступающие войска, что их товарищи ведут смертный бой.

Густые заросли крупного леса были вырублены повсеместно, образовав великолепную засаду для снайперов мятежников. Федералы продвигались в сторону вражеских позиций уверенно, твердо, через канавы и топи, грязь и слякоть, заряжая и паля на ходу, а из каждого дерева, куста и укрытия, способного спрятать человека, мятежники изливали смертоносный огонь на ряды наших наступающих войск. Теперь я радовалась, что отложила второй визит к неприятелю, ибо работы для меня здесь хватало с избытком, о чем свидетельствовали бледные лица раненых и умирающих. Мне приходилось выполнять самые разные приказания. В одну минуту мне приказывали идти в авангард с мушкетом в руках; в другую — садиться на лошадь и везти приказ какому-нибудь генералу, а зачастую — браться за носилки вместе с крепким мужчиной и выносить раненых с поля боя.

Мне запомнился один эпизод из пережитого в тот день, который я не забуду никогда: полковник —— упал, и я бросилась помогать взвалить его на носилки и отнести в безопасное место, к хирургам, что оказалось выше моих сил без чрезмерного напряжения, ибо он был очень плотным мужчином. Бедный хрупкий солдатик и я тащили его около четверти мили под свирепым градом пуль, а он стонал самым жалостным образом. Мы аккуратно опустили его к ногам хирурга, бережно сняли с носилок, расстелили одеяло и уложили на него, после чего задержались на мгновение, дабы узнать, смертельна ли рана. Хирург принялся за осмотр; крови, указывающей на ранение, не было, а бедный страдалец от сильной боли не мог сам сказать, где именно болит. Тогда хирург стал исследовать всё по частям и провел полный осмотр, но на теле не оказалось даже царапины. Доктор Э. выпрямился и произнес: «Полковник, вы вовсе не ранены; вам лучше позволить этим парням отнести вас обратно». Полковник возмутился, поднялся на ноги с видом оскорбленного героя и заявил: «Доктор, если я выживу в этом бою, я призову вас к ответу за эти слова!» На что доктор Э. твердо ответил: «Сэр, если через пятнадцать минут вы не будете в своем полку, я доложу о вас генералу Х.»

Я с отвращением отвернулась и покинула это место, мысленно сожалея, что свинец или сталь неприятеля не пронзили грудь человека, столь жаждущего этой чести без сопутствующих последствий. Возвращаясь на свой пост, я решила впредь выяснять, ранен ли человек на самом деле, прежде чем что-то для него делать. Следующим оказался капитан Уильям Р. М. из ——-го Мичиганского полка. Его нога была сломана и раздроблена от лодыжки до колена. Когда мы принялись поднимать его на носилки, он сказал: «Просто вынесите меня из зоны обстрела орудий, а потом возвращайтесь присмотреть за парнями. Мак—— и Л. пали, и, возможно, им куда хуже, чем мне». О, как я была рада услышать эти слова из его уст! Это подтвердило мнение о нем, сложившееся у меня задолго до того: он был одним из моих первых знакомых в армии, и, хотя он слыл строгим дисциплинатором, я с восхищением и интересом наблюдала за его христианским поведением, а также за заботливым и нежным отношением к подчиненным. Я считала его благородным и храбрым, и те немногие слова на поле боя в такую минуту красноречиво говорили о героизме верного капитана и его любви к людям.

Бой разгорался с новой силой, солдаты выбивались из сил, мятежники дрались как демоны, шаг за шагом тесня наши войска, а пространство между линиями буквально устилали мертвые и раненые люди и лошади. Одинокий мощный крик федералов разорвал воздух и едва не заставил содрогнуться землю. Мы все в ту же секунду интуитивно поняли, что вызвало столь дикий восторг изнуренной и почти поверженной армии. «Карни!» — восторженно пронеслось по рядам федералов, в то время как свежие силы были брошены на врага подобно молниям. Одна батарея за другой отбивались у неприятеля, одна атака за другой следовали на их укрепления, пока ход сражения не переломился, форт Магрудер умолк и над позициями мятежников в триумфе взвились звездно-полосатые.

Битва была выиграна, и победа увенчала оружие Союза. Мятежники опрометью бежали с поля боя, а градом сыпавшиеся пули плотной стеной преследовали отступающих беглецов. Ночь сомкнулась вокруг нас, и тьма, почти равная египетской, опустилась на поле брати, а безжалостный ливневый дождь хлестал потоками, одинаково вымачивая живых и мертвых. На этом багровом поле лежало две тысячи двести двадцать восемь наших парней и более того — со стороны неприятеля. Было невыразимо грустно видеть наших уставших, изнуренных солдат, которые с факелами бродили по колено в грязи, выводя санитарные фургоны по полю, опасаясь растоптать тела павших товарищей.

Всю ночь мы трудились в таком поте лица, и когда наступило утро, на поле все еще находили сотни людей. Тела неприятеля лежали грудами: мертвые и раненые сваливались в овраги среди вырубленного леса и в наполовину заполненные грязью стрелковые ячейки. Теперь наступила скорбная обязанность опознания и погребения павших. О, что это был за день в летописи моей жизни, как и тысяч людей как на Севере, так и на Юге. У меня до сих пор мороз по коже при воспоминании о тех сценах.

Увидеть юные прекрасные черты,
Растоптанные копытами боевых коней,
Тех дорогих и кровоточащих,
Простертых у нагромождения тел.




О война, жестокая война! Ты пронзаешь душу невыразимыми скорбями, равно как несешь смерть своим кровоточащим жертвам. Сколько радостных надежд и светлых перспектив ты разрушила; скольким сердцам и очагам принесла запустение! «Думая о великой волне горя и страдания, захлестнувшей страну, хочется в самой горечи души воскликнуть: о Боже, как долго, как долго!»

Мертвые лежали длинными рядами на поле, их искаженные лица были скрыты носовыми платками или воротниками шинелей, в то время как верные солдаты рыли траншеи для погребения изуродованных тел павших. Я шла вдоль всего строя и открывала каждое лицо в поисках того, кто накануне, отправляясь в бой, передал мне небольшой сверток со словами: если его убьют, отправить его домой, — и добавил: «Вот кольцо на моем пальце, я хочу, чтобы ты отослала его ——. Оно не покидало моего пальца с того утра, как она надела его перед моим отъездом в Вашингтон. Если меня убьют, пожалуйста, сними его и перешли ей». Теперь я разыскивала его самого, но среди пропавших не нашла никаких следов. Наконец я заметила группу людей почти в полумиле отсюда, которые, судя по всему, тоже занимались погребением погибших. Я поспешила к ним изо всех сил, но к моему прибытию тела уже опустили в траншею и вовсю засыпали.

Я умоляла позволить мне спуститься и проверить, нет ли среди мертвых моего друга, на что добросердечные парни согласились. Его тело лежало там, наполовину засыпанное землей; я открыла его лицо; он так изменился, что я бы его не узнала, но кольцо подсказало, что это он. Я изо всех сил пыталась снять кольцо, но безуспешно. Пальцы так опухли, что стянуть его оказалось невозможно. При жизни оно было залогом верности от любимого человека, «и в смерти они не разлучились».

По завершении похорон павших и отправки раненых в церкви и здания колледжа в Уильямсбурге утомленные войска предались отдыху. Навещая раненых мятежников, я повстречала нескольких знакомых по Йорктауну, среди них — сержанта пикетного поста, который дружески пожимал мне руку и грозил пристрелить как собаку, ежели я усну на посту. Он был довольно тяжело ранен и, казалось, меня не узнал. Чуть дальше стонал молодой негр, лежавший на полу. Подойдя ближе, я поинтересовалась, могу ли чем-то ему помочь. В искаженном лице я узнала того самого темнокожего парнишку, который выручил меня в Йорктауне и которому я предлагала пятидолларовую купюру. Уверяю друзей, что отплатила за доброту этого мальчика с двойным процентом: я рассказала доктору Э., как он выручил меня, когда мои «руки» изменили мне. Его окружили особой заботой и вниманием.

Некоторые из пленных мятежников держались по-джентльменски и были умны, а их лица свидетельствовали о высоком уровне нравственного развития. Многие оказались ничтожными, наглыми, кровожадными созданиями, которые «ни Бога не боялись, ни людей не стыдились»; прочие же, казалось, умом не дотягивали ни до тех, ни до других, представляя собой просто живых, дышащих животных, подчиняющихся любому приказу и готовых отступать с тем же успехом, что и наступать, пока им не приходится воевать. Исход сражения их не волновал. В целом наблюдался огромный контраст между северными и южными солдатами в госпиталях, хотя определенную роль в столь худшем представлении мятежников наверняка сыграли предрассудки.

Проходя по зданию колледжа, я заметила молодого сержанта, сущую шпану, раненного в висок. Он привлек мое внимание, и я навела о нем справки. Он был федералом и служил в ——-м Массачусетском полку. Сидевший рядом старый солдатик поведал следующее: «Этому пареньку еще нет и шестнадцати; он завербовался рядовым и своей храбростью и примерным поведением заслужил три лычки, которые вы видите у него на рукаве. Вчера он весь день сражался как молодой лев, раз за разом ведя атаки на неприятеля. После гибели нашего капитана и лейтенантов он принял командование ротой и провел ее через бой с искусством и мужеством юного бригадира, пока не упал оглушенный и окровавленный. Я вынес его с поля, но не мог разобрать, жив он или мертв. Я смыл кровь с его лица; холодная вода подействовала на него благотворно, ибо, когда Хэнкок и Карни завершили дело и над окровавленным полем пронеслись победные возгласы, он пришел в себя настолько, что расслышал вдохновляющие звуки триумфа. Вскочив на ноги, несмотря на слабость и тошноту, он подхватил победный клич в унисон с победителями на поле. Однако едва он выкрикнул победные слова славы, как силы оставили его, и он рухнул без чувств на землю». Старик добавил: «Генерал —— говорит, что если он переживет это, то пойдет в следующий бой уже с погонами на плечах». Я подошла к нему, коснулась его горячечной руки и сказала, что рада неопасному характеру ранения. Он поблагодарил меня и восторженно произнес: «Я предпочел бы погибнуть, чем проиграть это сражение».

Я подмечала одну закономерность на поле боя в каждом сражении на своем веку: христианин — лучший солдат. Как писал на эту тему один священник: «Среди офицеров ходит расхожее мнение, что в качестве класса первыми в разгар битвы стоят именно христиане. Не раз беседуя с ними о подобных сценах, я слышал от них, что их души оставались тверды в час схватки и они сохраняли абсолютное спокойствие. Мне говорили это христианские генералы. Я часто слышал от генерала Ховарда, что в самые жуткие моменты боя, когда его сердце на секунду трепетало, он останавливался, возносил душу к Богу и обретал силу. „И я, — говорил он, — проходил через сражения без малейшего страха. Мне думалось, что Бог послал меня защищать мою страну. Я верил, что долг христианина — стоять в авангарде боя, так с какой стати мне бояться?“»

Мне довелось услышать от одной весьма благочестивой леди, будто она никак не способна примирить в сознании образ христианина, идущего воевать; это настолько чуждо христианскому характеру, что у нее возникало искушение усомниться в благочестии всех воюющих мужей. Я уважаю взгляды этой дамы, но позволю себе с ней не согласиться, ибо верю: человек может служить Богу столь же угодным образом, сражаясь с мушкетом на Юге против врагов свободы, правды и справедливости, сколь и на тихих кафедрах Севера; более того, я склонна полагать, что в первом случае это удается ему несколько эффективнее. Мне лишь жаль, что среди наших святых мужей мало готовых взять в руки плотское оружие войны, отказаться от домашних удобств и личным примером, достойным подражания как в лагере, так и на поле брати, нанести смертельный удар по этому нечестивому мятежу.

Последнюю ночь, проведенную в госпитале перед отъездом из Уильямсбурга, я стала свидетелем кончины солдата-христианина, точное описание которой нахожу в «Военных мемориалах»: «Наступила полночь, когда капеллана позвали к койке раненого солдата. Тот покидал его всего часом ранее с уверенными надеждами на скорое выздоровление, разделяемыми как хирургом, так и самим раненым. Однако произошла резкая перемена, и хирург явился с известием, что жить солдату остается от силы час-другой, и с мольбой к капеллану сообщить эту новость умирающему. Он вскоре оказался рядом, но, задавленный эмоциями, не мог вымолвить ни слова. Умирающий, впрочем, быстро прочел суровую правду по изменившемуся лицу священника, его дрожащему голосу и двусмысленным фразам. До сей поры он не сомневался в своем выздоровлении. Он рассчитывал вскоре увидеться с матерью и благодаря ее заботливому уходу поправиться. Посему известие оказалось для него совершенно неожиданным и поначалу ошеломило».

«„Значит, мне суждено умереть... и как скоро?“ Поскольку ранее он уже выражал упование на Христа, капеллан ответил: „Ты примирился с Богом; пусть смерть приходит когда угодно, Он безопасно перенесет тебя через реку“. — „Да; но это так ужасно внезапно, ужасно внезапно!“ Его губы задрожали, он тоскливо взглянул вверх: „И я не увижу маму“. — „Христос лучше матери“, — прошептал капеллан. — „Да“. Слово прозвучало шепотом. Глазы закрылись; на губах все еще застыло дрожащее горе, будто кара казалась слишком тяжкой, невыносимой; но по мере того как шли минуты и душа крепла, увереннее поднимаясь на крыльях молитвы, лицо смягчалось, губы обретали твердость, и при новом открытии глаз в их глубине блеснул свет, который мог исходить лишь с небес».

«„Благодарю за мужество“, — слабеющим голосом произнес он, пожимая руку капеллана; „горечь позади, и я чувствую готовность умереть. Скажи маме...“ — он запнулся, издав судорожный всхлип, исполненный последней земной муки, — „скажи ей, как сильно я тосковал по ней; но если Бог позволит, я буду рядом с ней. Велеть ей утешить всех, кто меня любил; передать, что я думал о каждом. Передай отцу, что я рад его согласию. Скажи пастору письменно или устно, что я помню его и благодарен за все наставления. Передай, что я убедился: Христос не оставит уходящую душу, и я прошу передать мое свидетельство живущим — нет ничего по-настоящему ценного, кроме веры Иисуса; а теперь, помолишься со мной?“ С полным груди волнением и нежностью в голосе капеллан воззвал о благодати и присутствии Божьем; затем, сдерживая рыдания, он склонился и дважды, трижды страстно поцеловал прекрасный лоб, уже остуженный дыханием грядущего ангела. Это могло сойти за знаки от отца и матери, равно как и от него самого».

«Быть того, подумал умирающий солдат, ибо небесная улыбка тронула его лицо новой красотой: „Благодарю; я не стану больше утруждать вас. Вы выбились из сил, ступайте отдыхать“. — „Да пребудет с тобой Господь Бог!“ — последовал твердый ответ. — „Аминь“, — дрогнуло на быстро бледневших губах. Прошел еще час, но капеллан не ложился отдыхать, а удалился в соседнюю комнату; он собирался вернуться к изголовью умирающего, когда хирург перехватил его и тихо шепнул: „Его больше нет“. Воин Христа обрел предводителя своего спасения и получил награду».

Скажи моей матери, когда увидишь ее,
Что я пал посреди борьбы;
И за свободу и за мою страну
Я отдал свою жизнь;
Скажи ей, что я передал это послание,
Прежде чем мой язык отказался говорить,
И ты скажешь ей, товарищ, ведь правда?
Скажи моей матери не плакать.
Скажи ей, товарищ, как мы сражались
За нашу страну и за правое дело;
Как я держал звездное знамя
В самом густом дыму боя;
Скажи ей, как они боролись за него,
И с проклятиями громкими и глубокими\nСделали мою грудь своей мишенью—
Но скажи ей не плакать.
Скажи ей, что я держал знамя
Среди свиста пуль и снарядов,
Пока роковой свинцовый снаряд
Не пронзил мне бок, и тогда я упал.
Скажи ей, что я был готов, ждал,
Когда мое сердце перестало биться,
И я тосковал еще хоть раз увидеть ее—
Но ты скажи ей не плакать.
Скажи ей, что истины, которым она меня учила,
Укрепили мою руку и направили мои стопы,
И я уповал на обетование
В самый разгар жестокого боя.
Скажи ей, пока моя жизнь угасала,
Что я целовал ее милое лицо—
Целовал портрет, что она мне подарила—
И ты скажи ей не плакать.
Скажи ей, товарищ, когда увидишь ее,
Что мои поля сражений позади,
И я ушел присоединиться к армии,
Где мятежу больше нет места;
Скажи ей, что я надеюсь поприветствовать ее,
Когда мы вместе встретимся
В том лучшем доме на небесах,
Где мы больше никогда не заплачем.












































 
 



ГЛАВА X.

ТЕЛЕГРАММА МАККЛЕЛЛАНА ИЗ ЮЭЛЛС-ФАРМ — ПРИЗЫВ К ПОДКРЕПЛЕНИЯМ — НОВОСТИ ИЗ НОРФОЛКА — ОПИСАНИЕ «МЕРРИМАКА» — БОЙ В ХЭМПТОН-РОУДС — ПЕРВЫЙ И ПОСЛЕДНИЙ БОЙ «МЕРРИМАКА» — ПОБЕДА «МОНИТОРА» — НАСТУПЛЕНИЕ НА ПОЛУОСТРОВЕ — БОЕВАЯ ПЕСНЯ — ГРЯЗНЫЙ МАРШ — НА ЧИКАХОМИНИ — КРИТИЧЕСКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ГЕНЕРАЛА БЭНКСА — ТЕЛЕГРАММЫ ПРЕЗИДЕНТА — ОТВЕТ МАККЛЕЛЛАНА.


 

Десятого мая штаб расположился за Уильямсбургом, и была установлена связь между силами, продвигавшимися по суше и по воде. Затем генерал Макклеллан направил госсекретарю Стэнтону следующую телеграмму:


«Лагерь на Юэллс-Фарм,
В трех милях за Уильямсбургом,
10 мая — 5 часов утра.



«Судя по информации, поступающей ко мне из всех источников, я считаю несомненным, что противник встретит нас всеми своими силами на Чикахомини или вблизи нее. Они могут сосредоточить гораздо больше людей, чем у меня, и стягивают войска со всех сторон, особенно хорошо дисциплинированные войска с Юга. Потери, болезни, гарнизоны и караулы сильно сократили нашу численность и будут продолжать делать это. Я буду сражаться с армией мятежников с теми силами, какими буду располагать, но долг требует от меня настаивать на том, чтобы были предприняты все усилия для немедленного подкрепления меня всеми боеспособными войсками в Восточной Вирджинии, и чтобы мы сосредоточили все наши силы, насколько это возможно, для ведения великого сражения, которое сейчас назревает, и чтобы сделать его решающим. Вполне возможно, что противник покинет Ричмонд без серьезной борьбы, но я в это не верю; и было бы неразумно рассчитывать ни на что иное, кроме как на упорную и отчаянную оборону — борьбу не на жизнь, а на смерть. Я не вижу для него иной надежды, кроме как дать это сражение, и мы должны его выиграть. Я буду сражаться с ними, какими бы ни были их силы; но я прошу каждого человека, которого департамент может мне направить. Никакие войска не должны оставаться незадействованными в настоящее время. Те, кто разделяет мнение, что мятежники оставят Ричмонд без борьбы, по моему мнению, плохо осведомлены и не осознают своего положения, которое требует отчаянных мер. Я умоляю Президента и госсекретаря зрело взвесить то, о чем я говорю, и сделать все возможное для выполнения моей просьбы. Если я не получу подкреплений, то, вероятно, буду вынужден сражаться с силами, почти вдвое превосходящими мои и крепко укрепившимися».


Четыре дня спустя он пишет:

«Я буду сражаться с противником, какими бы ни были его силы, с теми силами, какими буду располагать, и я верю, что мы разобьем их; но наш триумф должен быть сделан решительным и полным. Солдаты этой армии любят свое Правительство и будут храбро сражаться за его поддержку. Вы можете на них положиться. Они верят в меня как в своего генерала и в Вас как в своего Президента. Сильные подкрепления по меньшей мере спасут жизни многих из них; чем больше наши силы, тем безупречнее будут наши соединения и тем меньше наши потери. По очевидным причинам я прошу вас уделить незамедлительное внимание этому сообщению и в самое раннее время полностью проинформировать меня о вашем окончательном решении».

Несколько дней отдыха после тягот боя и славные новости об эвакуации Норфолка и полном уничтожении «Мерримака» произвели удивительное впечатление на боевой дух наших войск; они казались воодушевленными новым мужеством и энтузиазмом. До сих пор я ничего не говорила об этом великом пугале — «Мерримаке». Возможно, некоторые из моих читателей-«северян» («blue-nose») не так хорошо осведомлены о происхождении и устройстве этой грозной батареи мятежников, как американцы, и кому-то будет интересно послушать ее краткое описание.

«При поджоге и эвакуации Норфолкской военно-морской верфи паровой фрегат „Мерримак“ был затоплен по приказанию коммодора Маколея. Это был один из самых великолепных кораблей американского флота, классифицируемый как сорокапушечный фрегат водоизмещением четыре тысячи тонн. Он был построен в Чарльстауне, штат Массачусетс, в 1856 году и считался одним из лучших образцов военно-морской архитектуры того времени на плаву. Его длина составляла двести восемьдесят один фут, ширина — пятьдесят два фута, а осадка — двадцать три фута. Его машины имели мощность восемьсот лошадиных сил, вращая двухлопастной гребной винт диаметром четырнадцать футов, устроенный так, что его можно было поднимать из воды, когда судно шло только под парусами. Его вооружение состояло из двадцати четырех девятидюймовых пушек для стрельбы бомбами, четырнадцати восьмидюймовых и двух стофунтовых поворотных орудий. Это великолепное сооружение было поднято мятежниками и перестроено, оставив лишь корпус, который был чрезвычайно массивным и прочным. Поверх него они возвели наклонный щит из железнодорожного железа, прочно склепанного вместе и уходившего на два фута под воду. Его внешний вид очень напоминал скатную крышу дома, установленную на корпус корабля подобно гасителю пламени, причем носовая и кормовая части судна выступали на несколько футов за пределы этой крыши. Орудийная палуба была полностью закрыта этим щитом, и над ним не возвышалось ничего, кроме короткой дымовой трубы и двух флагштоков».

Очевидец приводит следующий рассказ о первом появлении и бое «Мерримака»: «Около полудня в субботу, 8 марта 1862 года, это чудовище было замечено огибающим остров Крейни со стороны Норфолка, в сопровождении двух других военных судов, „Джеймстаун“ и „Йорктаун“, и целой флотилии вооруженных буксиров. „Мерримак“ со своей внушительной свитой взял курс на Ньюпорт-Ньюс, где находился национальный гарнизон, охраняемый парусными фрегатами „Кумберленд“ водоизмещением одна тысяча семьдесят шесть тонн и „Конгресс“ водоизмещением одна тысяча восемьсот шестьдесят семь тонн. „Мерримак“ величественно шел вперед, словно сознавая свою непреодолимую силу, и, проходя мимо „Конгресса“, дал по обреченному кораблю один бортовой залп, а затем, оставив его на попечение „Джеймстауна“ и „Йорктауна“, устремился прямо на „Кумберленд“. Когда „Мерримак“ находился в ста ярдах от двух фрегатов, оба они выпустили по его броне свои мощные бортовые залпы».

«Бронированное чудовище на мгновение содрогнулось от страшного удара, но каждое ядро соскользнуло с его наклонного щита, как деревянная стрела индейца с шкуры крокодила. Его орудийные порты были закрыты. Не удостаивая вниманием яростную, но безвредную атаку двух фрегатов, оно ринулось прямо на свою добычу. Грозная национальная батарея в Ньюпорт-Ньюс открыла огонь изо всех своих мощных орудий с нулевой дистанции, и эти сплошные ядра и бомбы также безвредно отскочили прочь. Мчал вперед бесшумный „Мерримак“, на борту которого не было видно ни души, точный, как стрела, и со всей мощью своего неотразимого веса с жутким грохотом врезался боком в беспомощный фрегат. Железный таран нападающего ударил „Кумберленд“ в мидель, проломив его борт смертельной пробоиной. Затем, дав задний ход и даже не обращая внимания на стучавшие по его непроницаемой броне пушечные ядра, он отошел на несколько ярдов для нового таранного удара».

«Откатываясь назад, он повернулся бортом к раненой жертве и обрушил в ее чрево беспощадный залп ядрами и бомбами. Тяжелые снаряды пронеслись сквозь переполненный корабль, швыряя его массивные орудия по палубам и разбрасывая изуродованные тела во всех направлениях. Снова набрав ход, он дал полный пар и совершил еще один таранный удар по „Кумберленду“. Он ударил прямо в прежнюю рану и разнес весь борт корабля так, будто это была решетка из планок».

«Бревна, столь прочные, сколь это позволяли природа и искусство, ломались и крошились, как сухие прутья. Когда солнце той ночью садилось над Хэмптон-Роудс, каждое сердце юниониста во флоте и в форте билось в отчаянии. Не было ни луча надежды. „Мерримак“ был неуязвим для ядер и мог идти куда пожелает. Утром ему не составит труда уничтожить весь наш флот. Тогда он сможет не торопясь обстреливать Ньюпорт-Ньюс и Форт Монро, предавая пламени все горючее и сгоняя всех людей с пушек.

„Это утро! Как тревожно мы ждали его! Как сильно мы боялись его исхода! На закате не было ничего, что могло бы оспаривать с „Мерримаком“ господство на море, и если бы тогда Магрудер предпринял сухопутную атаку, одному Богу известно, какова была бы наша участь“. Вдруг на далекой волне блеснула точка; она двинулась; она приближалась все ближе и ближе, и в десять часов той ночи появился „Монитор“. „Когда удваивается счет кирпича, приходит Моисей“. Никогда я так твердо не верила в особый провиденциальный промысел, как в тот час. Даже скептики обратились в веру и сказали: „Бог послал его“. Но как незначительно он выглядел; ночью он был лишь точкой на темно-синей волне, а днем — едва ли не смехотворным зрелищем. Враг называет его „коробкой из-под сыра на плоту“, и это сравнение весьма удачно». Но сколь ничтожным он казался, он спас флот Союза, заставил замолчать мятежного монстра и в конце концов заставил его совершить самоубийство. Неудивительно поэтому, что известие о гибели этого грозного противника вызвало великую радость среди войск Союза.

Были отданы приказания продолжать наступление вверх по Полуострову; и пока ликующие войска занимались сбором палаток и делали приготовления, необходимые при поспешном марше, тысячи мужественных голосов с энтузиазмом распевали по всему лагерю «Боевую песню Республики», и каждое верное сердце казалось вдохновленным содержащимися в ней славными чувствами.

Мои очи узрели славу пришествия Господня;
Он топчет виноградники, где гнев хранит вино в исподни;
Он освободил смертоносную молнию меча Своего грозного;
Его истина шествует вперед.
Припев
— Слава, слава, аллилуйя!
Слава, слава, аллилуйя!
Слава, слава, аллилуйя!
Его истина шествует вперед.
Я видела Его у костров сотен круговых лагерей;
Они воздвигли Ему алтарь в вечерних росах и сырости;
Я могу прочитать Его праведный приговор при тусклых и пылающих лампах;
Его день шествует вперед и т. д.
Я читала огненное Евангелие, написанное полированными рядами стали:
Как вы поступаете с моими гонителями, так и моя благодать поступит с вами;
Пусть Герой, рожденный женщиной, сокрушит змея пятой своей,\nРаз Бог шествует вперед и т. д.
Он протрубил в трубу, которая никогда не призовет к отступлению;
Он просеивает сердца людей перед престолом Своего суда;
О, будь скор, моя душа, ответить Ему! ликуйте, мои стопы!
Наш Бог шествует вперед и т. д.
Во всей красе лилий Христос родился за морем,
С сиянием в груди, преображающим вас и меня:
Как Он умер, чтобы сделать людей святыми, так умрем же мы, чтобы сделать их свободными,
Пока Бог шествует вперед и т. д.





























Дороги в то время были до того неописуемо плохи, что армия продвигалась вперед лишь с большим трудом. Я помню, что одному эшелону потребовалось тридцать шесть часов, чтобы преодолеть расстояние в пять миль. Однако после нескольких дней бредя по грязи и воде войска достигли Белого Дома, где часть армии осталась на некоторое время, в то время как передовые отряды продвинулись к реке Чикахомини и обосновались в штабе у Боттомс-Бридж — их дальнейшее продвижение было задержано разрушением моста мятежниками.

«Расположение войск было следующим: передовой отряд Стоунмана — в одной миле от Нью-Бридж; корпус Франклина — в трех милях от Нью-Бридж, а корпус Портера — на расстоянии поддержки в тылу от него; корпус Самнера — на железной дороге, примерно в трех милях от Чикахомини, соединяя правый фланг с левым; корпус Киза — на Нью-Кентской дороге, возле Боттомс-Бридж, а корпус Хайнцельмана — на расстоянии поддержки в тылу от него». Брод находился в руках федеральных войск, и немедленно началось восстановление моста.

24 мая генералу Макклеллену от Президента поступили следующие две телеграммы: «Я желаю, чтобы вы действовали осторожно и безопасно. Вы будете иметь командование над Макдауэллом именно так, как вы указали в вашей телеграмме нам».

«В связи с критическим положением генерала Бэнкса я был вынужден приостановить движение генерала Макдауэлла на соединение с вами. Противник предпринимает отчайдный натиск на Харперс-Ферри, и мы пытаемся бросить силы генерала Фримонта и часть сил генерала Макдауэлла им в тыл!»

25-го числа Президент также направил Макклеллану следующее: «Противник движется на север силами, достаточными, чтобы гнать перед собой генерала Бэнкса; какими именно силами, мы сказать не можем. Он также угрожает Лиссбургу и Гири на Манассас-Гэпской железной дороге с севера и юга; я думаю, что это движение носит общий и согласованный характер — такого бы не было, если бы он действовал с целью очень отчаянной обороны Ричмонда. Я думаю, настало время, когда вы должны либо атаковать Ричмонд, либо бросить это дело и прибыть на защиту Вашингтона. Дайте о себе знать немедленно».

На что Макклеллан ответил: «Телеграмму получил. Независимо от нее, очень скоро наступит время, когда я атакую Ричмонд. Цель этого движения, вероятно, заключается в том, чтобы помешать отправке подкреплений ко мне. Все полученные сведения сходятся в том, что основные силы мятежников все еще находятся в окрестностях Ричмонда. Я не имею сведений о положении и силах Бэнкса, а также о том, что находится в Манассасе; поэтому не могу сформировать определенного мнения о силах, действующих против него. Два моих корпуса переправились через Чикахомини, в шести милях от Ричмонда; остальные — на этой стороне у других переправ, на таком же расстоянии, и готовы переправиться, когда будут достроены мосты».

 
 





ГЛАВА XI.

ДРУГОЙ КОСТЮМ — Я СТАНОВЛЮСЬ ИРСКИМ РАЗНОСЧИКОМ — ЛИХОРАДКА И ОЗНОБ — НОЧЬ СТРАДАНИЙ НА БОЛОТЕ — ВОСПОМИНАНИЯ — ЗАБЛУДИЛАСЬ НА БОЛОТЕ — ПУШКИ — МОИ ПОВОДЫРИ — БОЛЬНОЙ МЯТЕЖНИК — Я НАХОЖУ ЧТО-ТО ПОЕСТЬ — МОЙ НОВЫЙ ПАЦИЕНТ — СОЧУВСТВИЕ СТРАДАНИЯМ — РАЗГОВОР С УМИРАЮЩИМ МЯТЕЖНИКОМ — ДОБРОВОЛЬНОЕ ЗАТЯГИВАНИЕ — ИЗГОТОВЛЕНИЕ СВЕТИЛЬНИКА НА СКОРУЮ РУКУ — ПОСЛЕДНИЙ ЧАС — ВОИНЫ ХРИСТА — КОМНАТА СМЕРТИ.


 

Пока все эти приготовления шли полным ходом, я размышляла о новом визите в лагерь мятежников. Для меня было небезопасно снова пытаться выдавать себя перед мятежниками за цветного парня. Во-первых, я рисковала быть узнанной как тот трусливый пикет, который оставил свой пост, — преступление, караемое смертью, а во-вторых, я подвергалась бы неизбежной опасности снова ободрать руки, чего мне особенно хотелось избежать, особенно при выполнении работы, которая помогла бы противнику успешнее отражать атаки федералов. Теперь требовалась новая маскировка, и я решила отказаться от амплуа афроамериканца и принять образ уроженки Ирландии. Имея это в виду еще до отъезда из Уильямсбурга, я раздобыла платье и снаряжение ирландской женщины-разносчицы, следующей за армией и продающей пирожные, пироги и т. д., а также изрядный запас ирландского говорка и набор ирландских фразочек, которые во многом помогли мне сойти за особу «истинных старых кровей из торфяников».

Мосты через Чикахомини еще не были достроены, когда я была готова переправиться через реку, поэтому я упаковала свой новый наряд в корзинку для пирогов и пирожных, и мы с моим конем «Франком» искупались в прохладной воде Чикахомини. Переплыв со своим благородным скакуном реку, я спешилась и подвела его к кромке воды — на прощание похлопала его и позволила ему плыть обратно на другой стороны, где его возвращения ожидал солдат. Был уже вечер; я не знала точного расстояния до линии пикетов противника, но сочла за лучшее избегать дорог, а следовательно, мне предстояло провести ночь на болоте как в единственном безопасном укрытии. Требовалось некоторое время, чтобы облачиться в новый наряд и почувствовать себя в этой одежде как дома. Я подумала, что лучшим местом для моего дебюта будет «Чикахоминское болото». На этот раз я не собиралась пересекать линии противника ночью, а планировала явиться на линию пикетов в надлежащий час и попросить пропустить меня как одного из беженцев из тех мест, спасающихся от приближения янки, что было обычным делом.

При переправе через реку моя корзина была привязана ремнями за спиной, и я не знала, что все ее содержимое насквозь вымокло, пока мне не понадобилось воспользоваться ее содержимым. Поэтому я обнаружила этот прискорбный факт с чувством страха и разочарования, так как днем страдала от легких приступов озноба и опасалась последствий ночевки в мокрой одежде, особенно в том малярийном районе. Однако иного выхода не было, и мне пришлось мириться с тем, что есть. Я захватила с собой из больницы лоскутное одеяло, но оно тоже было мокрым. И все же оно защищало от части холодного ночного воздуха и миазматического дыхания этого «мрачного болота». Воспоминания о страданиях той ночи, кажется, высечены в моей памяти «железным резцом». Вот я была совсем одна, окруженная худшими, да, бесконечно худшими, чем дикие звери, — кровожадными дикарями, которые считали смерть слишком легким наказанием для тех, кто состоял на службе у Правительства Соединенных Штатов.

Этой ночью у меня начался сильнейший озноб — озноб, который невозможно описать или даже вообразить никому, кроме тех, кто испытал леденящее ощущение настоящего лихорадочного озноба. Во второй половине ночи наступила другая крайность, и казалось, что я заживо зажарюсь, и не было ни единой капли воды, чтобы охладить мой пересохший язык; это заставляло каждого вспомнить «богача» из Библии и в знак сочувствия к его чувствам взывать к «отцу Аврааму» о помощи. Мой разум начал путаться, и я впала в сильный бред. Вокруг меня, казалось, сосредоточились ужасы тысячи смертей; меня истязали демоны всех мыслимых форм и размеров. О, как меня знобит при воспоминании о картинах, которые рисовало мое воображение в те темные, томительные часы! Наконец забрезжило утро, и от ужасного кошмара, парализовавшего мои чувства на всю ночь, меня пробудил грохот пушек и свист снарядов над лесом.

Но я была там, беспомощная, как младенец, одинаково неспособная ни идти вперед, ни отступать, без друзей или врагов, которые могли бы обидеть или утешить меня, и не имея ничего, кроме собственных мыслей, чтобы развлечь себя. Я оглядела окружающий пейзаж и объявила его совершенно неромантичным; затем мой взгляд упал на мой ирландский костюм, и я принялась вспоминать красивые фразы, выучить которые стоило мне столько труда, как вдруг абсолютная нелепость моего положения с сокрушительной силой обрушилась на мой разум, и этот комизм заставил меня на мгновение забыть о моем плачевном состоянии, и неудержимым взрывом смеха я заставила это болото разнести эхом так, что это сделало бы честь человеку в более счастливых обстоятельствах и при лучшем состоянии здоровья.

Это настроение быстро прошло, и я предалась воспоминаниям о своей прошлой жизни. Она, безусловно, была богата событиями. Я с большим интересом прослеживала каждое звено в цепи обстоятельств, приведших меня на то место, где я теперь лежала, покинутая и одинокая, в этом пресловутом Чикахоминском болоте. И прежде чем я успела осознать это, я сокрушалась над несколькими эпизодами из своего прошлого и мысленно говорила: ну, не будь этой страсти к приключениям, то и то «могло бы быть», и сейчас я радовалась бы почетному титулу —— ——, вместо того чтобы «расточать свою прелесть на пустынный воздух» в диких местах Полуострова.

Из всех печальных слов на языке или перепеве,
Самые печальные таковы: «Как могло бы все быть».


Канонада была лишь результатом разведки и через несколько часов стихла вовсе. Но не мои лихорадка и озноб; они были моими неизменными спутниками на протяжении двух дней и двух ночей подряд. К концу этого времени я представляла собой жалкое зрелище. Не имея лекарств, еды и, как следствие, сил, я была почти на грани голодной смерти. Мои пироги и пирожные в корзине испортились из-за того, что намокли при переправе через реку, и теперь у меня не было средств раздобыть новые. Но надо было что-то предпринимать; я не могла вынести мысль о том, чтобы вот так бесславно умереть голодной смертью; лучше умереть на эшафоте в Ричмонде или быть застреленной пикетами мятежников; что угодно, только не это. Так думала и говорила я, собирая все оставшиеся силы, чтобы привести в порядок свой туалет перед тем, как выбраться из своего убежища на болоте.

Было около девяти часов утра третьего дня после перехода через реку, когда я отправилась в путь, как мне казалось, в сторону позиций противника, и более разбитой, унылой с виду «Бриджит» еще никогда не покидала «старую добрую Ирландию», чем я в то утро. Я шла с того времени до пяти часов пополудни и оказалась еще глубже в болоте, чем в начале пути. Моя голова и рассудок совершенно затуманились. Я не знала, куда идти, не отличала востока от запада и севера от юга.

Это был мрачный день во всех смыслах этого слова — у меня не было ни солнца, ни компаса, которые могли бы меня вести. В пять часов громогласные раскаты пушек пронеслись над густой глушью, и для меня в тот час это была самая сладкая и душещипательная музыка, какая только касалась моего слуха. Теперь я повернулась лицом в сторону боевых действий и вскоре выбралась из пустыни, так долго державшей меня в плену.

Вскоре после выхода из болота я увидела вдалеке небольшой белый дом и направила туда свои уставшие шаги. Я обнаружила его заброшенным, за исключением больного солдата-мятежника, который в беспомощном состоянии лежал на соломенном тюфяке на полу. Я подошла к нему и, приняв ирландский говор, поинтересовалась, как он оказался брошенным один и могу ли я оказать ему какую-либо помощь. Он мог говорить лишь шепотом и с большим трудом сообщил, что несколькими неделями ранее переболел тифом и еще не до конца оправился, когда генералы Стоунман атаковали мятежников в окрестностях Колд-Харбора, и ему было приказано присоединиться к своей роте. Он участвовал в ожесточенной стычке, в которой мятежники были вынуждены отступить, но отстал в пути и, боясь попасть в руки янки, кое-как добирался, временами на четвереньках, пока не добрался до дома, где я его нашла.
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Он ничего не ел с тех пор, как покинул лагерь, и действительно находился в истощенном состоянии. Я не смела сказать ему «то же самое» — в отношении бедной «Бриджит», — но подумала об этом и прочувствовала это с болью. Он также рассказал мне, что семья, жившая в доме, покинула его после его прихода, и что они оставили немного муки и кукурузной крупы, но у них не было времени ничего ему приготовить. Это были хорошие новости для меня, и, истощенная как я была, я быстро развела огонь, и менее чем через пятнадцать минут перед ним уже выпекалась большая кукурузная лепешка, а в кастрюле грелась вода, так как чайника найти не удалось. Обыскав помещение, я обнаружила немного чаю, упакованного в небольшую корзинку вместе с глиняной посудой, которую семья забыла взять с собой. Приготовив лепешку и заварив чай, я накормила бедного голодающего мятежника так нежно, будто он был моим братом, и он проявил столько же благодарности за мою доброту и поблагодарил меня со всей вежливостью, как если бы я была миссис Джефф Дэвис. Следующим важным пунктом было удовлетворить требования собственного аппетита, что я и проделала без лишних церемоний.

Приведя себя в порядок и поправив парик на самый изысканный ирландский манер, я подошла к больному и впервые обратила внимание на его черты и общий вид. Это был молодой человек лет тридцати, высокий, со стройной фигурой, правильными чертами лица, темными волосами и большими, грустными карими глазами; в целом он выглядел очень приятным и умным человеком. Я нашла его весьма интересным пациентом, и если бы у меня не было дел поважнее, я бы с удовольствием ухаживала за ним до полного выздоровления. Удивительно, как болезнь и недуги разоружают нашу антипатию и избавляют от предрассудков. Передо мной лежал враг Правительства, за которое я ежедневно и охотно подвергала свою жизнь опасности и испытывала невыразимые лишения; возможно, именно он прицеливался в моего друга и пустил жестокую пулю ему в висок; и все же, глядя на него в его беспомощном состоянии, я не испытывала ни малейшей злости или недоброго чувства к нему лично, но видела в нем лишь несчастного, страдающего человека, чье плачевное положение пробудило лучшие чувства моей природы, и мне страстно хотелось вернуть ему здоровье и силы; не задумываясь о том, что те самые здоровье и силы, которые я хотела ему вернуть, будут обращены против дела, которое я избрала.

У меня появилось сильное желание узнать побольше об этом человеке, который так странно пробудил мое сочувствие, и, обнаружив, что после принятия пищи он немного окреп, я завязала с ним разговор. Я обнаружила, что он был всецело и искренне солдатом Конфедерации, но, как ни странно, полностью лишенным той закоренелой ненависти к янки, которая почти повсеместно распространена среди южан. Я не смела выражать свои чувства слишком резко, но мягко расспрашивала его о том праве, которое, по утверждению мятежников, они имели на поднятие оружия против Правительства Соединенных Штатов.

Наконец я спросила его, считает ли он себя Воином Креста; он ответил с чувством и воодушевлением: «Да, слава Богу! Я сражался под началом Капитана моего Спасения дольше, чем под началом Джеффа Дэвиса». Моим следующим и последним вопросом на эту тему был: «Можете ли вы как ученик Христа совестливо и последовательно поддерживать институт рабства?» Он ничего не ответил, но устремил те скорбные глаза на мое лицо с печальным выражением, как бы говоря: «Ах, Бриджит, вы задели струну, в которой мое собственное сердце осуждает меня, и я знаю, что Бог больше моего сердца и тоже осудит меня».

В этой искренней беседе я бессознательно растеряла большую часть своего ирландского акцента, и мне показалось, что больной начал подозревать, будто я не та, за кого себя выдаю. Это напугало меня на мгновение, но я быстро успокоилась, шагнув вперед и проверив его пульс, ибо он стремительно угасал, и те крохи сил, что казались у него еще недавно, были почти исчерпаны. Поразмыслив несколько мгновений над моим лицом, он попросил меня помолиться с ним. Я не смела отказать в просьбе умирающему, но и не смела обращаться к моему Создателю фальшивым тоном; поэтому я опустилась на колени рядом с ним и своим собственным естественным голосом произнесла короткую и искреннюю молитву за уходящего солдата, о даровании ему благодати выдержать этот трудный час и, наконец, о торжестве истины и справедливости.

Когда я поднялась с колен, он с жаром схватил меня за руку и произнес: «Пожалуйста, скажите мне, кто вы. Я не смогу выдать вас, даже если захочу, ведь я очень скоро предстану перед тем Богом, к которому вы только что обращались». Я не могла сказать ему правду и не стала бы говорить ложь, поэтому уклонилась от прямого ответа, но пообещала, что когда он окрепнет, я расскажу ему свою историю. Он слабо улыбнулся и закрыл глаза, как бы давая понять, что понял меня.

Уже позднело. Я находилась недалеко от линий мятежников, но была не в состоянии успешно разыгрывать роль при моем нынешнем ослабленном состоянии, к тому же я была рада, что могу на законных основаниях остаться на ночь с этим бедным умирающим человеком, мятежником он ни был. Я стала оглядываться в поисках чего-нибудь, что можно было бы превратить в светильник, и не нашла ничего лучше куска свиного сала, который я поджарила, вылив жир в блюдо, положила туда хлопчатобумажную тряпку и, зажегши ее кончик, обнаружила, что добыла вполне приличный источник света. Приготовив овсяную кашу для моего пациента, я позаботилась о том, чтобы запереть двери и окна, дабы никто не смог войти в дом без моего ведома, и завесила окна, чтобы никакой свет не привлек разведчиков мятежников.

Таким образом, с некоторым чувством безопасности я заняла место рядом с больным. На его бледном челе уже собиралась роса смерти. Я взяла его руку в свою, снова проверила пульс и отерла холодный пот с его лба. О, как те прекрасные глаза благодарили меня за эти маленькие знаки внимания! Он чувствовал в глубине души, что я не сочувствую ему как мятежнику, но что я готова сделать все, что может сделать сестра для него в этот час испытаний. Это, казалось, вызвало больше благодарности, чем если бы я душой и телом принадлежала Югу. Он внезапно поднял глаза и увидел, что я плачу — ибо я не могла сдержать слез, — тогда он, кажется, понял, что действительно умирает. Выглядя немного испуганным, он воскликнул: «Я действительно умираю?»

О, как часто мне доводилось отвечать на этот страшный вопрос утвердительно! «Да, вы умираете, мой друг. Мир ли у вас с Богом?» Он ответил: «Мое упование на Христа; Он был со мной при жизни, и в смерти Он меня не оставит» — почти те самые слова, которые я слышала от умирающего федерального солдата несколько дней назад в больнице Уильямсбурга. Несколько недель назад эти два человека противостояли друг другу в смертельной схватке; однако они были братьями; их вера и надежда были одинаковы; они оба уповали на одного и того же Спасителя ради спасения.

Затем он сказал: «У меня есть последняя просьба. Если вы когда-нибудь будете проходить через лагерь Конфедерации между этим местом и Ричмондом, расспросите о майоре Макки из штаба генерала Юэлла и отдайте ему золотые часы, которые вы найдете в моем кармане; он будет знать, что с ними делать; и скажите ему, что я умер счастливым, в мире». Затем он назвал мне свое имя и пол, в котором служил. Его звали Аллен Холл. Сняв с пальца кольцо, он попытался надеть его на мой, но силы изменили ему, и после паузы он произвел: «Храните это кольцо в память о том, чьи страдания вы облегчили и чью душу освежили своими молитвами в час кончины». Затем, сложив руки вместе, как маленький малый у материнских колен, он с улыбкой немо пригласил к молитве. После нескольких мгновений мучительной молитвы за эту отлетающую душу умирающий приподнялся на кровати и выкрикнул издыхающим голосом: «Слава Богу! Слава Богу! Я почти дома!»

Он почти ушел. Я дала ему воды, приоткрыла окно и, используя шляпу вместо веера, села и наблюдала, как угасает последняя мерцающая искра света в этих прекрасных окнах души. Вложив свою руку в мою, он знаком попросил приподнять его голову на моих руках. Я сделала это, и через несколько мгновений он перестал дышать.

Он умер около двенадцати часов — его рука сжимала мою в мучительной хватке смерти, моя рука поддерживала его, а голова покоилась на моей груди, как у уставшего ребенка. Я положила его, закрыла ему глаза и распрямила его окрепшие конечности; затем, сложив его руки на груди, плотно укутала его одеялом и оставила в безмолвных объятиях смерти. Прекрасное безмятежное выражение его лица заставило меня подумать, что он выглядит

Словно тот, кто одежды ложа своего
Сворачивает кругом и отходит ко сну в сладких снах.


Это было довольно странное положение для меня в полночь — наедине со смертью! И все же я благодарила Бога за то, что мне выпала эта привилегия быть там; и я благодарила Его за религию Иисуса, которая была силой моего сердца в этот трудный час. Да, я могла радоваться провидению, которое задержало меня в Чикахоминском болоте и таким образом привело к постели этого страдающего незнакомца. Царила глубокая тишина, и ничто не разгоняло мрак полуночного часа, кроме осознания того, что Бог здесь.

Я чувствовала, как благотворно удалиться от шума войны и там, в присутствии ангела смерти, вести беседу со своим сердцем и испить из источника священного размышления. Мне казалось, что счастливые духи кружат вокруг бездыханного тела того, кто был столь мил при жизни и прекрасен в смерти. Да, я воображала, что сияющее воинство вернулось после сопровождения восторженного духа к Престолу Бога и теперь охраняет прекрасный ларец, заключавший в себе светлую душу, чье общество делало какой-то южный дом светлым и радостным.

Я думала также о тех любимых, которые ушли и оставили меня завершать мой путь в одиночестве, и которые скоро придут, чтобы увезти меня в тот светлый вечный мир, если только я окажусь верна до смерти. «Как выразительно печален, как волнующе прекрасен урок, который мы извлекаем из этого молчаливого общения душ! Наша телесная природа трепещет и содрогается при мысли о присоединении к молчаливым рядам мертвецов; но наша духовная природа ловит проблеск той духовной жизни за вратами могилы, где жизнь чистая, свободная и радостная станет нашей».

Урок печальный, но благой —
Полный слез, но укрепляющий оплот —
Ты даруешь мне;
Мы узнаем, что прах возвращается в прах,
Вновь мы уповаем на Бога
И преклоняем колени.






 
 





ГЛАВА XII.

СТОИК ЛИ Я? — КТО-ТО ДОРОГОЙ — ЗАВЕРШЕНИЕ МОЕЙ МАСКИРОВКИ — ОЧЕРЕДНОЙ СТАРТ К ЛИНИИ МЯТЕЖНИКОВ — НАСЫПКА ПЕРЦА В ГЛАЗА — ОКЛИК ПИКЕТА — СТОРОЖ-КОКНИ — СБОР ИНФОРМАЦИИ — МНОГО ГОВЯДИНЫ, НО БЕЗ СОЛИ — ХЛЕБ ИЗ РИСА И КУКУРУЗНОЙ МУКИ — ПОДГОТОВКА К ВИЗИТУ В ШТАБ — ВСТРЕЧА С МАЙОРОМ МККЕИ — ОШИБОЧНОЕ ДОВЕРИЕ МАЙОРА — ВОЗВРАЩЕНИЕ ЗА ТЕЛОМ КАПИТАНА МЯТЕЖНИКОВ — МОИ ДОЗОДЫ НА ЯНКИ — НОВЫЕ ПРИКАЗЫ.


 

Возможно, некоторые из моих читателей назовут меня стоиком, совершенно лишенным чувств, когда я скажу им, что через два часа после того, как я завернула безжизненную форму моего покойного пациента в его саван, я укуталась в свое лоскутное одеяло, легла недалеко от трупа и проспала крепким сном до шести часов утра. Почувствовав себя намного свежее, я встала и, проведя несколько мгновений у постели моего безмолвного спутника, размышляя об изменениях, которые сотворил Царь Ужасов, я срезала прядь волос с его виска, взяла часы и небольшой сверток писем из его кармана, благоговейно поправила одеяло и распрощалась с ним.

Поцелуй его раз ради кого-то
Прошепчи тихую и мягкую молитву;
Возьми один яркий локон из темной братвы,
Они были чьей-то гордостью, знаешь ли:
Чья-то рука покоилась там —
Была ли она материнской, мягкой и белой?
И касались ли губы сестры прекрасной
Света их волн, в них крещеных?
Богу виднее! Он был чьей-то любовью;
Чье-то сердце лелеяло его там;
Кто-то возносил его имя наверх,
Ночь и день, на крыльях молитвы.
Кто-то плакал, когда он уходил маршем,
Выглядя таким красивым, храбрым и величественным;
Чей-то поцелуй лежал на его лбу,
Кто-то цеплялся за его руку при расставании.
Кто-то ждет и высматривает его,
Тоскуя снова прижать его к сердцу;
И вот он лежит с потускневшими темными глазами
И улыбающимися, детскими губами полуоткрытыми.
Преданно похороните прекрасного юного мертвеца,
Остановившись, чтобы уронить слезу в его могилу;
Вырежьте на деревянной дощечке у его головы:
«Здесь покоится чья-то отрада».


























Наскоро перекусив тем, что едва ли можно было назвать завтраком, я немедленно приступила к приготовлениям к уходу из дома. Осмотрев корзинку, в которой по прибытии нашла чай, я обнаружила множество предметов, которые очень помогли мне принять более совершенную маскировку. Там были горчица, перец, старая пара зеленых очков и флакон с красными чернилами. Из горчицы я сделала крепкий пластырь размером с доллар и привязала его к одной стороне лица, пока оно основательно не покрылось волдырями. Затем я срезала волдырь и наложила большой кусок черного пластыря; чернилами я обвела красную линию вокруг глаз, а придав бледному цвету лица глубокий оттенок с помощью охры, которую нашла в шкафу, я надела зеленые очки и ирландский капюшон, спускавшийся на лицо примерно на шесть дюймов.

Затем я обошла дом от чердака до подвала, чтобы собрать всю домашнюю утварь, которую ирландка, как предполагалось, носила бы с собой в такой ситуации, — ведь я ожидала досмотра перед допуском через линии. Я упаковала обе корзинки, так как теперь их у меня было две, и была готова к новому выступлению. Но перед уходом я сочла за лучшее закопать свой пистолет и каждый предмет, способный вызвать подозрения. Затем, бросив прощальный взгляд на прекрасные черты усопшего, я покинула дом, направившись по кратчайшей дороге к линии пикетов мятежников. Я чувствовала себя в полной безопасности, поскольку часы солдата-мятежника служили достаточным пропуском при дневном свете, а весточка для майора Маккея по меньшей мере обеспечила бы мне вежливое обращение.

Я прошла около пяти миль по Ричмондской дороге, прежде чем встретить или увидеть кого-либо. Наконец вдалеке я заметила часового, но перед тем, как он меня заметил, я присела отдохнуть и подготовить мысли к предстоящей встрече. Ожидая подкрепления своего мужества, я достала из корзины черный перец и посыпала им носовой платок, который приложила к глазам. Эффект превзошел все мои желания, ибо, взглянув на свое привлекательное лицо в маленькое зеркало, которое я всегда носила с собой, я заметила, что мои глаза приобрели прекрасное нежное выражение, сильно украсившее их красные ободки. Я вспомнила бедную ветхозаветную Лию, не сумевшую завоевать привязанность мужа из-за подобного изъяна, и сочла себя защищенной от малейшего намека на восхищение со стороны кавалерии.

Теперь я возобновила путь, выставив флаг перемирия — кусок хлопчатобумажной занавески, которую я прихватила из дома, где останавливалась на ночлег. Приближении меня караульный подал сигнал двигаться дальше, что я и сделала так быстро, как позволяли обстоятельства, будучи обремененной двумя тяжелыми корзинами, доверху набитыми глиняной посудой, одеждой, одеялами и т. д. Приблизившись к стражнику, я не испугалась его грозного вида, а обрадовалась, ибо передо мной стоял огромный экземпляр весёлого англичанина с блаженной улыбкой на добродушном лице, вызванной, полагаю, крайне нелепой фигурой, которую я представляла.

Он мягко расспросил меня о моих надеждах и страхах, откуда я пришла и куда направляюсь, и не видала ли я янки. Моя печальная история была быстро рассказана. Мой перченый платок пошел в ход, и слезы потекли по моему лицу без малейших усилий с моей стороны. Сочувствие добродушного часового было завоевано, тем более что я была иностранкой, как и он сам, и он сказал, что я могу идти куда мне заблагорассудится, во всяком случае, что касается его, добавив с грустным тоном: «Хотел бы я быть дома с семьей, а тогда Джефф Дэвис и Конфедерация могли бы катиться к черту со всеми потрохами. Англичанам здесь делать нечего».

Я мысленно воскликнула: «Молодец — ты мне по душе», но ответила на патриотическую речь англичанина следующим образом: «Ох, поистине желаю я, чтобы все вы были дома со своими семьями, за исключением тех, у кого нет семей, и воистину мы, бедные создания-женщины, совершенно сокрушены горем и доведены до ручки этой противоестественной войной», — и тут мои глаза снова были тщательно вытерты платком.

Поблагодарив караульного за доброту, я продолжила путь в лагерь мятежников. Прошла я немного, как часовой окликнул меня и посоветовал не оставаться в лагере на ночь, ибо, сказал он: «Один из наших лазутчиков только что вернулся и доложил, что янки закончили строительство мостов через Чикахомини и намерены атаковать нас либо сегодня, либо ночью, но Джексон и Ли готовы к ним». Он продолжил рассказывать о том, сколько замаскированных батарей они подготовили, и произнес: «Вон там одна», указав на кучу хвороста у обочины, «которая задаст им жару, если они пойдут сюда».

Чувствуя некоторую спешку, я вновь направилась в лагерь. Пройдя за линии, я решила, что могу обойтись без одной из корзин, и, оставив одну из них под деревом, почувствовала себя гораздо комфортнее и не привлекала столько внимания по дороге в лагерь. Я направилась прямо в штаб и спросила майора Маккея. Мне ответили, что его не будет там до вечера, а мой собеседник растянул вслед мне: «Он ушел расставлять ловушку на проклятых янки».

Я сразу решила, что должна выяснить как можно больше до наступления темноты и вернуться назад до начала надвигающегося боя. Осмотрев лагерь, я увидела лачугу, где какие-то негритянки готовили мясо. Я подошла и сказала им, что голодна и хотела бы что-нибудь поесть. «О да, детка, у нас полно мяса и хлеба, но нет соли; да полагаю, съешь и так». С этими словами старая тетушка принесла мне кусок вареной свежей говядины и немного хлеба; но из чего был сделан хлеб, я разобрать не могла; однако, насколько я могла догадаться, он был приготовлен из вареного риса и кукурузной муки, и тоже без соли.

Я подумала, что перед тем, как снова явиться в штаб, мне не помешает выглядеть немного аккуратнее, чтобы не вызвать подозрения и сохранить то доверие, которое, как я чувствовала, было важно завоевать. Мое испачканное и раскрашенное лицо делало невозможным определение выражения моего лица. Моя обожженная щека начинала сильно болеть из-за стягивающего действия лейкопластыря. Я сняла очки и умыла лицо чистой холодной водой, которая не смыла краску полностью, но сделала меня чуть более похожей на себя; затем мне удалось уговорить одну из цветных женщин сходить в расположение доктора и принести мне мази или простого церата, которыми я и смазала ожог. К тому времени мои глаза были достаточно обезображены, чтобы обойтись без очков, и, положив их в корзину, я отложила их до другого раза. Не было никакого труда узнать численность вражеских сил или их планы на предстоящий бой, поскольку все, и мужчины, и женщины, казалось, думали и говорили только об этом.

Наступило пять часов, а с ними и майор Макки. Я не теряя времени предстала перед его честью и с глубоким ирландским поклоном изложила свое дело, передав часы и сверток. Мне больше не нужен был черный перец, чтобы заставить слезные железы выполнять свою работу, ибо те печальные реликвии, которые я только что передала майору, так живо напомнили мне события прошлой ночи, что я не смогла удержаться от слез. Майор, грубый и суровый, каким он был, сидел, закрыв лицо руками, и рыдал, как ребенок. Вскоре он поднялся на ноги, окинул меня взглядом с головы до ног и сказал: «Вы верная женщина, и вы будете вознаграждены».

Затем он спросил: «Можете ли вы пойти прямо к тому дому и показать моим людям, где находится тело Аллена?» Я ответила утвердительно, после чего он протянул мне федеральную десятидолларовую банкноту, сказав при этом: «Если вам удастся найти дом, я дам вам столько же». Я поблагобларила его, но решительно отказалась брать деньги. Он, похоже, не понимал логики человека в моем положении, отказывающегося от денег, и когда я снова посмотрела на него, на его лице отразилось сомневающееся, озадаченное выражение, которое меня испугало. Я действительно испугалась и, разрыдавшись с сильным чувством, страстно воскликнула: «О, генерал, прости меня! Но моя совесть никогда не даст мне покоя ни в этом мире, ни в ином, если я возьму деньги за то, что доставила смертный привет для этого милого мальчика, которого уже нет в живых — да упокоит Бог его душу. О, поистине, поистине я никогда не смогла бы совершить столь подлый поступок, пусть я и бедная женщина». Майор остался доволен и велел мне подождать, пока он вернется с отрядом солдат.

Когда он вернулся с солдатами, я сказала ему, что не чувствую в себе сил идти пешком такое расстояние, и попросила дать мне лошадь, сославшись на то, что болела несколько дней и накануне спала совсем мало. Он не ответил ни слова, но приказал немедленно оседлать коня, которого подвел цветной мальчик, помогший мне взобраться в седло. Я чувствовала себя последней подлецовкой и впервые с тех пор, как действовала в качестве шпиона, презрела себя за тот самый поступок, который собиралась совершить. Я должна была предать доверие, которое этот человек оказал мне. Он был слишком великодушен, чтобы питать ко мне подозрения, и тем самым предоставил мне средства для собственного предательства.

Однако это чувство длилось недолго, ибо, когда мы тронулись в путь, он сказал своим людям: «Ну что, ребята, верните тело капитана Холла, даже если придется идти по янки колено в крови». Эта речь значительно облегчила мою совесть. Я удивилась, услышав «капитан Холл», так как до тех пор не знала, что он офицер. В его форме или внешности не было ничего, указывающего на его звание, и я полагала, что он рядовой солдат.

Мы двигались к дому очень осторожно, опасаясь внезапного нападения федералов. Я ехала во главе маленького отряда мятежников в качестве проводника, не зная, не веду ли я их с каждым шагом навстречу гибели, и если так, то это, вероятно, означало смерть как для них, так и для меня. Так мы проехали эти пять миль — молчаливо, задумчиво и скрытно. Солнце опустилось за западные холмы, и сгущавшиеся тени быстро окружали нас, когда мы увидели белый домик в лесу, где я так недавно провела столь странную, пугающе торжественную ночь.

Небольшой отряд остановился передохнуть и сделать приготовления перед приближением к дому. Этот отряд состоял из двадцати четырех человек под командованием сержанта и капрала. Люди были разбиты на отделения, каждое из которых должно было по очереди нести тело своего покойного капитана на носилках, принесенных для этой цели. Когда мы приблизились и не увидели никаких признаков приближающегося противника, они пожалели, что не захватили санитарную повозку; но я об этом не жалела, так как нынешнее положение меня вполне устраивало. Расположившись со всеми удобствами между собой, мы снова возобновили марш и вскоре оказались у калитки. Затем сержант приказал капралу направиться к дому с отделением солдат и вынести тело, в то время как сам расставил остальных бойцов охранять все подступы к жилищу.

Затем он попросил меня проехать немного вперед по дороге и, если я увижу или услышу что-нибудь о янки, как можно быстрее вернуться и сообщить им об этом. Я согласилась и с радостью исполнила первую часть его просьбы. Это была очень приятная обязанность, возложенная на меня, за которую я мысленно поблагодарила сержанта тысячу раз. Я повернула назад и медленно поехала по дороге, но, «не видя и не слыша ничего о янки», сочла за лучшее продолжать движение в том же направлении, пока не встречу их. Я была похожа на зуава после битвы при Булл-Ране, который говорил, что ему приказали отступить, но поскольку приказа останавливаться в каком-то определенном месте не было, он предпочел ехать дальше, пока не добрался до Нью-Йорка. Так и я предпочла ехать дальше, пока не добралась до Чикахомини, где доложила о ходе дела федеральному генералу.

У меня не было желания допустить захват этого небольшого эскорта, поэтому я ничего не упомянула о нем в своем докладе; так что сержанту с его людьми позволили беспрепятственно вернуться в лагерь мятежников, неся с собой останки их любимого капитана. Отыскав место вне поля зрения мятежных стражей, я заставила эту лошадь преодолеть расстояние, пожалуй, быстрее, чем когда-либо прежде, — что, судя по всему, оставило у коня дурное впечатление о янки в целом и обо мне в частности, ибо после той ночи седлать его стоило человеку жизни: при каждой попытке он дико лягался и кусался.

На следующий день был издан следующий приказ: «При продвижении за Чикахомини войска будут двигаться в готовности к бою по первому сигналу и будут совершенно свободны от тяжелого снаряжения, за исключением повозок скорой помощи. Все повозки будут оставлены на восточном берегу Чикахомини и тщательно упакованы.

«Солдаты оставят свои ранцы в упакованном виде при фургонах и возьмут трехдневный пайк. Оружие перед маршем будет приведено в идеальный порядок, и будет произведена его тщательная проверка, равно как и патронных сумок, которые в обязательном порядке должны содержать не менее сорока патронов; еще двадцать патронов солдаты будут носить в карманах. Командиры батарей проследят за тем, чтобы их передки и заряды в ящиках были заполнены до отказа.

«Командиры армейских корпусов уделят личное внимание выполнению этих приказаний и лично проследят за тем, чтобы были приняты надлежащие меры для упаковки и надежной охраны обозов и излишнего багажа, предприняв все необходимые шаги для обеспечения их своевременного прибытия на передовую по мере надобности; они также примут меры к тому, чтобы санитарные повозки не мешали передвижению любых войск. Для выполнения этих приказаний будут выделены достаточные наряды охраны и штабные офицеры. Боеприпасные фургоны будут готовы выступить к своим бригадам и батареям по первому предупреждению, но не переправятся через Чикахомини до получения особого распоряжения. Все квартирмейстеры и офицеры артиллерийско-технического снабжения остаются со своими обозами.

«В предстоящем бою главнокомандующий выражает надежду, что войска сохранят ту дисциплину, поддерживать которую он так стремился и которую они столь неукоснительно соблюдали. Он призывает всех офицеров и солдат быстро и разумно выполнять все получаемые ими приказания; пусть они помнят, что Армия Потомака еще никогда не была остановлена, и сохраняют в бою идеальное хладнокровие и уверенность — верные предвестники успеха. Они должны держаться плотно вместе, не тратить пули попусту, а целиться тщательно и ниже, и, превыше всего, полагаться на штык. Командирам полков напоминают об огромной ответственности, которая на них лежит; от их хладнокровия, рассудительности и осмотрительности будут зависеть судьбы их полков и исход этого дня».

 
 



ГЛАВА XIII.

НАШИ СВЯЗИ С ЧИКАХОМИНИ — УСПЕХИ ПОРТЕРА — ДЕПЕШИ ПРЕЗИДЕНТУ — ЕГО ОТВЕТ — ХАНОВЕР-КОРТ-ХАУС — СТРАШНЫЙ ШТОРМ И НАВОДНЕНИЕ — НАДЕЖДЫ ВРАГА — ВНЕЗАПНАЯ И СИЛЬНАЯ АТАКА — Я ИГРАЮ РОЛЬ СВЯЗНОГО — ЧЕРЕЗ БУШУЮЩИЙ ПОТОК — МОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ И ДОКЛАД — РАДОСТНАЯ ВЕСТЬ — МОЕ СОБСТВЕННОЕ НЕСЧАСТЬЕ — СЦЕНЫ В СТАРОЙ ЛЕСОПИЛКЕ — УХОД ЗА РАНЕНЫМИ — МОИ СТРАДАНИЯ У ДОРОГИ — БЕЗДУШНЫЙ КАПЕЛЛАН — КАМЕНЬ ПРЕТКНОВЕНИЯ.


 

В течение нескольких дней противник концентрировал крупные силы на правом фланге федералов с намерением перерезать их сообщения с рекой. Часть корпуса Фиц-Джона Портера получила задание ликвидировать эти силы, а также перерезать Виргинскую Центральную, Ричмондскую и Фредериксбергскую железные дороги. Линия связи была перерезана, и после двух тяжелых боевых столкновений противник отступил, оставив после себя несколько сотен пленных, пушки и лагерное имущество. В тот же день командующий генерал направил военному министру следующую депешу:

«Лагерь близ Нью-Бриджа, 28 мая. Портер одержал две полные победы над превосходящими силами; тем не менее я вынужден выступить утром с подкреплениями, чтобы обеспечить полное уничтожение мятежников в том секторе. Поступая так, я иду на определенный риск здесь, но ничего не могу поделать. Противник обладает еще большей силой, чем я предполагал. Я сделаю все, что могут совершить быстрые передвижения, но вы должны прислать мне все возможные войска и предоставить мне полную свободу в выборе командиров. Абсолютно необходимо уничтожить мятежников близ Хановер-Корт-Хауса, прежде чем я смогу продвинуться вперед».

На что Президент ответил: «Я очень рад победе генерала Портера. И все же, если это был полный разгром врага, я недоумеваю, почему Ричмондская и Фредериксбергская железная дорога не была захвачена снова, раз вы утверждаете, что контролируете все железные дороги, кроме Ричмондской и Фредериксбергской. Я глубоко осознаю всю важность стоящей перед вами борьбы и буду помогать вам всем, чем смогу, в согласии с моим пониманием должного внимания к другим направлениям».

Два дня спустя Макклеллан снова телеграфирует: «Судя по тону ваших депеш, вы не оцениваете по достоинству ценность и масштаб победы Портера. Она полностью освободила мой правый фланг, которому грозила серьезная опасность, разбила и деморализовала значительную часть сил мятежников, захватила более семисот пятидесяти пленных, убила и ранила большое число солдат; захвачено одно орудие, множество стрелкового оружия и масса багажа. Это было одно из красивейших дел за всю войну как само по себе, так и по своим результатам. Портер вернулся, и моя армия снова хорошо управляема. Еще один день сделает вероятное поле битвы проходимым для артиллерии. Совершенно очевидно, что перед Макдауэлом во Фредериксберге никого нет. Я расцениваю сожжение моста через Саут-Анн как наименее важный результат маневра Портера».

Битва при Хановер-Корт-Хаусе была, безусловно, великолепным делом и очень важной победой для Армии Потомака. Через три дня после этого сражения, когда армия была разделена рекой, а часть войск переправилась накануне, страшнейший шторм пронесся над Полуостровом, сопровождаемый ужасающими вспышками молний и раскатами грома. Вода лилась всю ночь и весь день сплошными потоками, полностью затопив долину, по которой протекает Чикахомини, превратив узкий ручей в широкую реку, превратив болота в озёра, унеся один мост и сделав другой небезопасным. И все же дождь продолжал лить как из ведра, напоминая тот кризис в мировой истории, когда «разверзлись все источники великой бездны, и окна небесные отворились». Если бы не вера Макклеллана в Библию и в завет Бога с Ноем, он, без сомнения, всерьез подумывал бы о строительстве ковчега, чтобы спасти себя и свою армию от гибели. Мятежники казалось, считали этот потоп карой Всемогущего на их ненавистных врагов и прямым вмешательством Провидения в их пользу, которое позволит им учинить поголовное истребление янки.

Тридцатого мая противник, воспользовавшись этим ужасным положением дел, вызванным разрушительным штормом, с огромными силами ринулся на наши войска. Битва началась около часа дня, и после трех часов отчаянного боя дивизия генерала Кейси, занимавшая первую линию, была вынуждена в значительной степени беспорядочно отступить ко второй линии, вызвав временную неразбериху; но быстрое продвижение генералов Хайнцльмана и Керни со своими дивизиями вскоре остановило мятежников. Самнер, Седжвик, Кауч, Киз и другие командиры также доблестно трудились, исправляя ущерб, причиненный неудачным отступлением отряда Кейси.

Противник под предводительством Хилла и Лонгстрита наступал массивными колоннами в три линии и смело шел вперед подобно непреодолимой волне, словно намереваясь сокрушить любое сопротивление внезапностью и яростью атаки. Полное уничтожение казалось их девизом, а решительная и безрассудная отвага свирепых и кровожадных мятежников в столь превосходящей численности вселила в сердца многих верных сторонников убежденность в том, что им удастся загнать этот преданный осколок армии в Чикахомини до того, как успеют подойти подкрепления.

В это время я была в военной форме, верхом на своем мятежном коне, и исполняла обязанности ординарца при генерале К. Несколько адъютантов и ординарцев были отправлены с донесениями и депешами, но подкрепления еще не прибыли, и, если взглянуть на это с федеральной точки зрения, картина выглядела мрачно. Генерал К. резко осадил коня и, вынув из кармана конверт, поспешно написал на обороте карандашом: «Во имя Бога приведите ваше командование нам на помощь, даже если вам придется плыть сюда вплавь, — иначе мы погибли». Протянув записку мне, он сказал: «Скачи так быстро, как только может нести эта лошадь, к генералу Г., передай это с моими комплиментами, немедленно возвращайся и доложи мне».

Я погнала бедного маленького «Мятежника» по дороге на предельной скорости, пока он почти не покрылся белой пеной, затем бросила его в Чикахомини и переплыла реку верхом. Я встретила генерала Г. примерно в ста ярдах от реки, пробиравшегося по мере сил к мосту. Саперы немедленно принялись укреплять шаткое сооружение, которое раскачивалось из стороны в сторону под напором стремительного течения. Нетерпеливые, взволнованные солдаты бросились в воду по пояс и, выбравшись на плавучие доски, массивными колоннами хлынули на другой берег. Я предпочла переплыть на лошади обратно, чем рисковать собой на таком мосту, ибо каждую секунду ожидала, что он рухнет и увлечет всю дивизию в мутные воды разбухшего ручья. Тем не менее все благополучно добрались до противоположного берега и зашагали по затопленной дороге ускоренным маршем. Это была обнадеживающая весть, которую следовало отвезти генералу К., и я снова направилась на поле боя, чтобы заслужить награду «приносящего благие вести».

Я застала генерала К. в самом эпицентре боя: он воодушевлял своих солдат и выкрикивал приказы, отчетливо слышные поверх грохота и гула сражения. Подъехав к нему и козырнув, я доложила: «Только что вернулась, сэр. Генерал Г. со своим отрядом будет здесь с минуты на минуту». Новость была слишком хороша, чтобы держать ее при себе, и он повернулся к своим людям, во всю мочь выкрикнув: «Подкрепления! Подкрепления!», а затем взмахнул над головой фуражкой, приведя в абсолютный восторг весь строй на всем протяжении своего голоса, и славное слово «подкрепления» передавалось дальше, пока эта почти истощенная линия не ожила и не исполнилась новой надеждой.
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Пока я с восторгом наблюдала за тем, как эта радостная весть действует на солдат, мое внимание привлек другой объект. Генерал Х., прославившийся своим доблестным поведением, был сражен пулей, которая сильно раздробила ему руку. Он находился всего в нескольких ярдах от меня, и поблизости не было никого, кто мог бы ему помочь. Я спросила генерала К., могу ли я подойти к нему, и, получив разрешение, подъехала, соскочила с коня и привязала его неподалеку. Затем я освободила его руку от одежды, дала ему воды, плеснула немного на рану и полезла в седельные сумки за бинтами, как вдруг мой мятежный пони вцепился зубами мне в руку и чуть не сорвал мясо с кости. Не останавливаясь на достигнутом, он в мгновение ока взбрыкнул задними ногами и ударил меня обоими копытами, отбросив ярда на полтора. Моя рука теперь болела почти так же сильно, как рука генерала Х., и я мало чем могла ему помочь, ибо уже через десять минут она ужасно опухла, и я не могла поднять ее к голове; в конце концов мне приказали вернуться к старой лесопилке примерно в полутора милях от поля боя, где находилось значительное количество квартирмейстерских и продовольственных запасов, с приказом перевезти их в тыл; а все способные выйти на передовую, вместе с хирургом и частью санитарного отряда, оставшимися там приглядывать за больными, должны были немедленно явиться для несения службы на поле боя.

Прибыв к старой лесопилке, я обнаружила, что она заполнена ранеными солдатами, которые приползли туда с поля боя, чтобы при возможности перевязать раны, а если нет — лечь и страдать там, куда не могли долететь пули и снаряды. Я передала свой приказ. Еще через несколько мгновений там не осталось ни души, чтобы послужить тем беднягам, которые десятками ютились в этой лесопилке; все ушли на передовую, а я осталась там в плачевном положении.

Я поставила своего злобного маленького «Мятежника» в сарай возле лесопилки, где было полно сена и кукурузы, но не осмелилась его расседлать. Затем я осмотрела масштабы повреждений на своей руке и обнаружила, что все обстоит хуже, чем я предполагала. Она была сильно изуродована конскими зубами, и в одном месте крупный кусок мяса вырван с мясом и висел на маленьких лоскутках. Но рука — это еще полбеды; он лягнул меня в бок, из-за чего я сильно хромала и мучилась от ушиба. Однако сейчас было не время стонать из-за легкого пинка лошади, когда вокруг меня лежало столько людей с раздробленными конечностями и страшными ранами от сабель, некоторые из которых даже в этот момент переживали агонию смерти. Поэтому, решительно сказав боли и хромоте: «Оставайтесь здесь, пока я пойду вон туда», — я завязала руку в перевязь и принялась счищать окровавленную одежду с ран тех, кто нуждался в этом больше всего; но, не имея ни ножа, ни ножниц, я во многих случаях была вынуждена зубами разрывать толстые шерстяные одежды, пропитанные и затвердевшие от крови, от одних воспоминаний о чем у меня теперь неприятно сосет под ложечкой; тогда же никаких неприятных ощущений не возникало.

Следующим вопросом было то, как добыть бинты; но что касается того, чтобы достать их из седельных сумок, то мне проще было бы попытаться вырвать добычу из пасти льва в его логове, чем снова искушать судьбу перед зубами этого свирепого животного. К счастью, в пределах мили находились два дома, и я решила попытать счастья в том направлении. Прежде всего я подошла к больным, оставленным там хирургом, и поинтересовалась, нет ли среди них способных помочь мне с перевязкой ран. Да, я нашла двоих: один — маленький почтальон, а второй — интендантский сержант, и оба едва могли держаться на ногах. Я поручила им время от времени поливать раненые конечности холодной водой и поить мужчин водой до моего возвращения.

В первом доме, куда я пришла, меня пускать наотрез отказались, а лишь приоткрыли окно и поинтересовались, что нужно. Я ответила: что угодно, пригодное для того, чтобы порвать на бинты. Нет, ничего подобного у них не нашлось, и окно снова закрыли. Я прихрамывая поплелась к следующему дому. Мужчина вышел на порог и придерживал дверь, не давая мне попытаться прорваться внутрь. Был задан тот же вопрос и получен аналогичный ответ. К тому времени мои терпение и силы истощились, и я окончательно решила, как буду действовать. Поэтому, вытащив из пояса оба пистолета, я потребовала немного хлопчатобумажной ткани, старой или новой, — простыни, наволочки или любые другие вещи, которые сгодятся на бинты. Мужчина задрожал с головы до ног и позвал жену, чтобы узнать, может ли она дать мне что-нибудь в таком роде; да, может, если я ей за это заплачу; и, разумеется, я была согласна заплатить; тогда она принесла мне старую простыню, пару наволочек и три ярда новой хлопчатобумажной ткани, за которые потребовала пять долларов. Случайно имея при себе лишь три доллара мелочью, я сказала ей, что, по моему мнению, этого будет достаточно; сказав так, я немедленно удалилась.

Я не замечала до тех пор, пока не отошла на некоторое расстояние, что кровь из моей руки хлещет буквально ручьем. В возбуждении и решимости я ухватилась за один из пистолетов больной рукой и заставила те страшные рваные раны кровоточить с новой силой. У меня закружилась голова, я почувствовала слабость и присела у дороги, чтобы немного собраться с силами перед дальнейшим путем. Сидя там, я увидела вдали всадника, но не могла разобрать, друг это или враг, поскольку уже смеркалось. Я подождала, пока он приблизился, и с радостью убедилась, что это капеллан; не мистер Б., но раз он капеллан и федерал, значит, несомненно, человек хороший. И я почувствовала, что помощь близко. Каково же было мое разочарование и досада, когда он подъехал и, словно священник, взглянул на меня «и прошел мимо с другой стороны». Что ж, в конце концов, о себе я заботилась меньше всего, но я благодарила Небеса за то, что он появился ради бедных солдат, ибо он, несомненно, сделает немало за ночь для облегчения их страданий.

Набравшись мужества, я медленно поплелась к лесопилке и по прибытии обнаружила капеллана: он уже спешился, снял сюртук и со щеткой в руке счищал и вытирал каждую пылинку с коня. Исполнив этот важнейший долг, он направился в ближайший дом, заказал ужин и, отведав горячей еды, вернулся на лесопилку. О, как я была рада, что все эти формальности остались позади, ведь теперь он немедленно приступит к уходу за ранеными, а мое сердце обливалось кровью за тех двух больных парней, которые продолжали заботиться о нуждах тех, кому могли помочь, несмотря на то, что сами нуждались в уходе.

Раненые прибывали все быстрее, и я была занята тем, что рвала хлопок на полосы и пыталась перевязать изуродованные конечности несчастных, причем мой маленький больной сержант служил мне правой рукой. Я оглянулась в поисках капеллана, но его нигде не было видно. Я доковыляла до сарая, где видела его привязывающего коня, чтобы проверить, не уехал ли он действительно; нет, он не уехал. Он лежал на полу, усыпанном сеном, завернувшись в одеяло, по-видимому, совершенно не подозревая о существовании каких-либо страданий в этом мире. О, как мне хотелось подойти к нему, тихо положить руку на плечо и сказать: «Капеллан, будьте так добры, снимите седло с моей лошади; оно на нем с раннего утра, а я не в силах его снять». Не то чтобы меня так уж волновало снятие седла, но просто ради того, чтобы «Мятежника» заставил капеллан прийти в чувство и слегка встряхнул его, дабы тот осознал: сейчас идут военные времена, и потому армейским капелланам никак нельзя, особенно во время боя,

Стремиться к небесам на крыльях лени,
Где ложе роз ласкает праздный сон;
Пока другие бьются средь сражений,
Плывя сквозь алый океан времен.




Но вместо этого я села и горько заплакала от разочарования и скорби, а затем с тяжелым сердцем и ноющими суставами снова вернулась на лесопилку.

Всю эту томительную ночь мое сердце пылало от возмущения, и я словно обладала сверхъестественной выносливостью: когда наступило утро и застало меня все еще на посту — без крошки во рту на протяжении двадцати четырех часов, — я чувствовала себя сильнее и свежее, чем накануне. Двоих моих молодых больных друзей уговорили прилечь, и теперь они крепко спали бок о бок с ранеными. Но где же был капеллан? Что с ним стало? Он скрылся с самым первым рассветом, даже не поинтересовавшись, живы люди или мертвы. Таково было поведение человека, заявлявшего, что он является верным последователем Того, Кто ходил, творя добро! Это был человек, которого я почитала и любила как брата во Христе. О, каким же камнем преткновения этот человек стал для моей души; неделями и месяцами сатана находил поводы делать это тяжелым искушением и испытанием для меня. Я искушалась судить каждого христианина по этому нечестивому примеру и сомневаться в истинности каждого христианского опыта, о котором время от времени слышала. Но, слава Богу, у меня был пример моего верного друга мистера Б., который уравновешивал это, и по милости Божьей я смогла подняться над данным искушением. Мои сомнения постепенно развеялись, и вера в христиан восстановилась, — но я никогда не смогла в достаточной мере оправиться от чувства отвращения к этому конкретному капеллану, чтобы когда-либо вновь заставить себя слушать проповедь в его исполнении или посещать любое религиозное собрание под его председательством. Впоследствии я всегда смотрела на него как на «человека, который похитил одеяние небес, чтобы служить дьяволу», — обычный подкрашенный гроб, недостойный священного имени служителя Евангелия.

О, пусть сердца сочувствием полны,
Познают радость щедрую одну:
Делить чужие радости дано,
И плакать о чужом горе суждено.
Когда бедняк и сирота скорбей
Окутаны тоской глубоких дней,
Пусть мягко бьются наши болью души,
И помощь мчит, неся покой и сушу.
На крыльях любви Спаситель летел,
Спасти род погибший — вот был удел;
Мы стопы Твои, о Господь, изберем,
И след Твой сияющий в жизни найдем.














 
 



ГЛАВА XIV.

ВОЗОБНОВЛЕНИЕ БИТВЫ — ПОБЕДА ФЕДЕРАЛЬНОГО ОРУЖИЯ — ОБРАЩЕНИЕ К АРМИИ — НОВЫЕ ДЕПЕШИ — МОЙ БОЕВОЙ ТРОФЕЙ — ПОДВИГИ ПОНИ МЯТЕЖНИКА — ГОСПИТАЛЬНОЕ ДЕРЕВО — ТРОГАТЕЛЬНЫЕ СЦЕНЫ — ЕПИСКОП СИМПСОН — КРЕСТ И ФЛАГ — ПОСЛЕ БИТВЫ — ЗАДЕРЖКИ ИЗ-ЗА ШТОРМОВ, НАВОДНЕНИЙ И ГРЯЗИ — ПРИЗЫВ МАККЛЕЛЛАНА К УПРОЧЕНИЮ СИЛ — ГОТОВНОСТЬ К МАРШУ — ОБЕЩАННЫЕ ПОДКРЕПЛЕНИЯ.


 

Ночь принесла уставшим войскам прекращение боевых действий, но ни одной из сторон — решительную победу или поражение. Обе армии расположились бивуаком на окровавленном поле, в нескольких ярдах друг от друга. Там они лежали, ожидая утреннего света, чтобы решить исход схватки. Возбуждение и шум битвы утихли; эти краткие часы темноты оказались сладкой передышкой после жестокой дневной борьбы, и в священном спокойствии того полуночного часа, когда тишина царила над омытой кровью равниной, много храбрых солдат улеглось на этом обагренном кровью поле —

Изнуренные — уснуть, а раненые — умереть.

Воскресенье, первое июня, забрезжило прекрасным днем — днем освященного покоя и надежды для миллионов тех, кто встал на утреннюю молитву еще до того, как колокол позвал их в дом молитвы; но не днем отдыха для уставших, разбитых армий, которые барабанный бой позвал с их влажных и грязных постелей снова возобновить борьбу. В четверть восьмого утра битва началась вновь и яростно бушевала примерно до полудня. Обе армии сражались с упорством и героической отвагой, пока мятежники не были вынуждены отступить, и победа вновь опустилась на знамена национальных войск.

Я прибыла на поле боя около десяти часов и оставалась там до окончания сражения, но мало что могла сделать, кроме как смотреть на эту ужасную картину. Генерал Макклеллан находился на поле, когда я приехала. Я видела, как он проехал вдоль всей линии фронта, и если бы я его не заметила, то недолго оставалась бы в неведении относительно его присутствия — ибо приветственные крики со всех участков федеральных линий яснее любых слов говорили о том, что их любимый командир находится вместе с ними среди этой отчаянной борьбы за победу. Это была ужасная бойня: более пятнадцати тысяч человек лежали на поле. Было достаточно, чтобы ангелы заплакали, глядя сверху на это поле кровопролития. Убитые и раненые противника попали в руки юнионистов, что страшно увеличило нагрузку на эту истощенную, измотанную боями армию.

Вечером третьего июня генерал Макклеллан издал следующее обращение к своим войскам, которое было зачитано на параде и встречено бурными овациями:

«Солдаты Армии Потомака! Я выполнил по меньшей мере часть своего обещания перед вами. Вы теперь лицом к лицу с мятежниками, удерживаемыми на привязи перед своей столицей. Финальное и решающее сражение близко. Если вы не измените своему прошлому, результат не может вызывать сомнений ни на мгновение. Если войска, столь усердно трудившиеся под Йорктауном, храбро сражавшиеся и одержавшие тяжелые победы при Уильямсбурге, Вест-Пойнте, Хановер-Корт-Хаусе и Фэр-Оуксе, докажут теперь свое соответствие прежним заслугам, победа несомненно за нами. События каждого дня доказывают ваше превосходство; где бы вы ни встретили врага, вы били его; где бы вы ни применяли штык, он отступал в панике и беспорядке.

«Я прошу от вас теперь одного — последнего, венчающего усилия. Враг поставил все на карту в предстоящем сражении. Давайте встретим его, раздавим здесь, в самом сердце мятежа. Солдаты! Я буду с вами в этом бою и разделю его опасности. Наша вера друг в друга теперь основана на прошлом. Давайте нанесем удар, который должен вернуть мир и единство этой растерзанной земле. От вашей доблести, дисциплины и взаимного доверия зависит результат».

Каждое сражение на Полуострове страшно сокращало силы Армии Потомака и наглядно доказывало, что противник значительно превосходит численностью федеральные войска. И все же подкреплений не было, несмотря на ежедневные настойчивые депеши Макклеллана президенту и военному министру, а также приближение великой предстоящей битвы у стен мятежной столицы.

На следующий день Макклеллан отправил очередную депешу следующего содержания:

«Пожалуйста, сообщите мне незамедлительно, на какие подкрепления, если таковые имеются, я могу рассчитывать в Форт Монро или Вайт-Хаусе в течение ближайших трех дней и когда можно ожидать прибытия каждого полка. Мне крайне важно знать это немедленно. Потери в бою тридцать первого и первого составят семь тысяч человек. Сохраняйте это конфиденциально в течение некоторого времени. После потерь в нашей последней битве я надеюсь, что меня больше не будут считать паникером. Я верю, что нам предстоит провести по меньшей мере еще одно отчаянное сражение».

На следующий день после битвы при Фэр-Оуксе мне преподнесли великолепную шпагу. Она была выбита из руки полковника-мятежника в тот момент, когда он занес ее, чтобы ударить одного из наших офицеров после падения того с лошади. О, как я гордилась этим красивым серебристым трофеем с кровавого поля Фэр-Оукса, который так недавно держала мощная рука, ныне бессильная, ибо он умирал в агонии, в то время как его великолепная шпага перешла в мои слабые руки. Полагаю, если бы он знал об этом, это добавило бы еще одну муку его и без того истерзанной душе. Шпагу преподнес генерал К., которому я отдала своего мятежного пони с успокоительным уверением, что тот предназначен исключительно для красоты, а не для дела; ибо генералов на Полуострове было слишком мало, чтобы рисковать их драгоценными жизнями, вступая с ним в контакт. Генерал пришел от него в восторг и, не обращая ни малейшего внимания на мое предостережение, решительно направился к пони, принявшись гладить его и перебирать ноги так, будто перед ним самое смирное создание на свете, в то время как «Мятежники» стоял, разглядывая нового хозяина с видимым удовлетворением и словно радуясь, что перешел из моих незначительных рук и отныне станет почитаемым носителем эполет. Тщательно осмотрев его, он произнес: «Это, безусловно, великолепный конь, стоящий трех сотен долларов любых денег; все, что ему требуется, — это доброе обращение, и он будет таким кротким, какого только можно пожелать».

Но «Мятежник» очень быстро дал ему четко понять, что тот переоценивает его достоинства; ибо едва генерал повернулся к нему спиной, как он ударил его между плеч обеими задними ногами, растянув во всю длину на земле; и стоило тому попытаться подняться, как он повторил тот же фокус, пока не сбивал его с ног четыре или пять раз подряд. К тому времени генерал довольно отчетливо убедился, что социальные качества «Мятежника» несколько хромают, шишка воинственности развита чрезмерно, а гимнастические способности весьма впечатляют.

Вечером того же дня, когда была одержана победа, я посетила место, которое тогда и теперь называют «госпитальным деревом» близ Фэр-Оукса. Это было огромное дерево, под тенистыми раскидистыми ветвями которого носили раненых и укладывали их в ожидании стимулятора, опиата или ампутационного ножа, в зависимости от потребностей. Земля вокруг этого дерева на несколько акров в округе была буквально пропитана человеческой кровью, и людей укладывали так близко друг к другу, что пройти между ними не представлялось никакой возможности; каждого уносили в порядке очереди по мере того, как хирурги могли ими заняться. Мне довелось стать свидетелем некоторых из самых разрывающих сердце зрелищ, какие только может вообразить человеческий разум. Прочтите, что пишет об этом капеллан из Массачусетса:

«Рядом с полем боя при Фэр-Оуксе растет большое дерево, верхушка которого использовалась в качестве наблюдательного пункта во время боя; оно служит памятником невыразимым и, возможно, никогда не рассказанным страданиям и скорби. Множество раненых и умирающих были уложены под его ветвями после битвы, чтобы получить хирургическую помощь или встретить свой последний час в большей тишине. Какие разрывающие душу сцены довелось мне наблюдать в том месте, полном столь печальных воспоминаний для меня и других. Храбрые, не жалующиеся люди были принесены туда из лесу, и алый прилив их жизни угасал на руках тех, кто их нес. Почти все умершие встретили смерть как герои, почти без стона. Те раненые, чьи раны не были смертельными, — как благородно они переносили необходимые зондирования и ампутации! Два примера такого героического мужества заслуживают особого упоминания. Один из них — Уильям С. Бентли из 2-го Род-Айлендского полка, у которого ядром бомбы были сломаны обе ноги, кисть и грудь изуродованы, но который при этом оставался столь же спокойным, будто не испытывал никакой боли. Он отказывался от любых опиатов или стимуляторов, которые могли затуманить его сознание. Он просил лишь молиться за него, чтобы ему хватило терпения и покорности, и продиктовал письмо, которое следовало отправить матери. Затем, и только тогда, ему дали опиаты, и он тихо погрузился в сон — в последний раз.

«Другим случаем был Фрэнсис Свитзер из роты Е 16-го Массачусетского полка, который засвидетельствовал в смерти — как неизменно делал это при жизни — доброе исповедание Христа. „Благодарю Бога, — говорил он, — за то, что мне позволено умереть за мою страну. И еще больше благодарю за то, что я готов к смерти“, — после чего, задумавшись на мгновение, скромно добавил: „По крайней мере, я надеюсь, что готов“. Умирая, он находился в молитве, и в этом положении его члены окоченели, оставшись такими же и после того, как дух покинул его тело».

О, кто из тех, кто стал свидетелем столь триумфальных смертей на поле боя, осмелится усомниться в том, что дух патриота, павшего среди страшного грохота оружия и бурных волн сражения, готов покинуть эту арену крови и распри и войти в тот покой, который Бог уготовил любящим Его? Да, благородные мужи, покинувшие спасительное покровительство крыл различных евангельских церквей по всей стране, уходили в силе Божией и с полной уверенностью, что, если им суждено пасть, сражаясь за дарованные Богом права человечества, там, среди гула битвы, тихий, кроткий голос Иисуса возвестит мир отходящей душе, и их триумфальные духи отправятся домой, радуясь тому, что вечно пребудут с Господом! Когда я вижу человека, предавшего себя сперва алтарю Божьему, а затем алтарю своего отечества, у меня не возникает страха за счастье этого человека ни во времени, ни в вечности.

Добрый епископ Симпсон из Методистской епископальной церкви вскоре после начала великого мятежа произнес в Чикаго проповедь о национальном кризисе. Она считается одним из лучших выступлений этого священнослужителя, столь известного своей силой на кафедре. Поскольку это было одно из празднований годовщины деноминации, тысячи людей присутствовали, чтобы послушать проповедь. Внезапно, в один из моментов проповеди и в качестве подходящего завершения наиболее страстного абзаца, он произнес следующее благородное изречение: «Мы возьмем наш славный флаг, флаг нашей страны, и водрузим его чуть ниже креста! Это достаточно высоко. Пусть он развевается там, как развевался в былые дни. Давайте соберемся вокруг него: сначала Христу, потом нашей стране!» О, если бы настроения следующих прекрасных строк разделяло каждое сердце в Соединенных Штатах:

О, Воинств Бог! Всесильный Царь!
Прими дары от нас теперь!
Твой дух вольешь во всякий стан,
В сердцах зажжешь огонь землян!
Воспламени в груди живой
Святую веру праотцов!
Свободен край рукою Твоей,
За Родину пасть — служба для дней.
Будь столпом огненным впотьмах,
Скрывая полночный страх,
И в грохоте битвы крутой
Веди нас над облаком строй.
Бог всех народов! Властелин!
В Твой страшный час мы меч храним,
Мы реем знамя в небесах,
Озаряя шторм впотьмах.
Пусть пламя больше не ведет
Трепещущих рабов у ворот;
Пусть славы свет не озарит,
Дитя Твое скорбя не злит!
От пятен злобы и измен
Храни до мира алый плен,
Пока причал, форт, земля и гладь
Не станут славу Богу слать!





























Я не могу описать состояние дел после битвы при Фэр-Оуксе лучше, чем приведя следующую депешу от Макклеллана, датированную 7 июня: «В ответ на вашу депешу от сегодняшних 14:00 имею честь заявить, что река Чикахомини поднялась настолько, что затопила все низины на глубину от трех до четырех футов; несмотря на это, я продвигаю вперед строительство мостов, и люди работают день и ночь по пояс в воде, чтобы завершить их. Весь ландшафт представляет собой сплошное болото, совершенно непроходимое для артиллерии или даже кавалерии, за исключением узких дорог, что делает любые масштабные перемещения как нашей, так и мятежной армии абсолютно невозможными до наступления более благоприятной погоды. Я рад узнать, что вы столь энергично продвигаете вперед подкрепления. Я буду находиться в полной готовности двинуться вперед и взять Ричмонд в тот момент, когда Макколл прибудет сюда и земля позволит проход артиллерии. Сегодня я продвинул свои пикеты примерно на милю, отбросив пикеты мятежников и закрепив весьма выгодную позицию. Мятежники установили несколько батарей, контролирующих выходы с двух наших мостов, и непрерывно обстрелывают наши рабочие партии; однако до сих пор они убили лишь немногих из наших людей».

Снова, 10 июня, он говорит: «Я полностью остановлен погодой. Дороги и поля буквально непроходимы для артиллерии и почти непроходимы для пехоты. Чикахомини в ужасном состоянии. У нас на руках очередной ливень. Я хочу, чтобы меня понимали совершенно отчетливо: как только позволит погода, я пойду в атаку со всеми имеющимися силами, хотя большая армия позволила бы мне добиться гораздо более решительных результатов. Я был бы рад, если бы пехота Макколла была немедленно отправлена по воде, не дожидаясь его артиллерии и кавалерии».

На следующий день военный министр ответил: «Ваша вчерашняя депеша от 15:30 получена. Я в полной мере осознаю упомянутые трудности, которых не избежать никаким искусством или мастерством, их можно только пережить. Будьте уверены, генерал, не было ни единого момента, когда мое желание отличалось бы от стремления помогать вам всем сердцем, разумом и силой с часа нашей первой встречи; и что бы ни говорили другие в собственных целях, у вас никогда не было и не будет друга более истинного, более желающего поддержать вас или более радостного, чем я буду успеху, который, я не сомневаюсь, вскоре будет достигнут вашим оружием».

Вышеуказанная депеша выглядит как подлинная вещица, но я склоняюсь к мысли, что это искусная подделка. В то время как просьбы Макклеллана охотно удовлетворялись в отношении обещаний, мало что делалось для укрепления его ослабленных сил перед лицом грядущей борьбы с превосходящим противником и разлившегося Чикахомини в тылу. Ненадежными обещаниями его наполняли обманчивыми надеждами и вели к еще более верной гибели — по крайней мере, к катастрофе и неудаче.

 
 





ГЛАВА XV.

ОТПУСК — ВИЗИТ В ГОСПИТАЛИ УИЛЬЯМСБУРГА — ЭФФЕКТИВНАЯ ПРОПОВЕДЬ — ЙОРКТАУН СНОВА ПОСЕЩЕН — ТОСКА — ВАЙТ-ХАУС-ЛАНДИНГ — УСТАЛОВСТЬ ОТ БЕЗДЕЛЬЯ — ПОДГОТОВКА К ВОЗВРАЩЕНИЮ К СЛУЖБЕ — КАВАЛЕРИЙСКИЙ РЕЙД СТЬЮАРТА — ОБСТРЕЛ ПОЕЗДА — РОЩА ФЭР-ОУКС — СИЛА ПРОТИВНИКА — ТЯЖЕЛЫЕ ВРЕМЕНА НА ПОЛУОСТРОВЕ — ВЫНОСЛИВОСТЬ НАШИХ СОЛДАТ — ТРУДЫ МИСТЕРА АЛВОРДА.


 

Пока велась подготовка к великой битве перед Ричмондом, я получила недельный отпуск и поправила свое подорванное здоровье, хромоту в боку и боль в руке. Мистер и миссис Б. оба уехали домой в отпуск, а Нелли находилась в больнице Уильямсбурга. Мне захотелось навестить различные больницы, пока я вот так разъезжала с места на место в поисках чего-нибудь интересного. Я посетила больницы Уильямсбурга, как федеральные, так и мятежные, и нашла много забавного и интересного.

Нелли была рада меня видеть и рассказала о своем опыте после битвы при Уильямсбурге. Ее рука все еще была на перевязи, что напомнило мне о моем первом выстреле в женщину-мятежницу. Она была преданнейшей медсестрой и заслужила любовь всех парней своей добротой и терпением по отношению к ним. Она познакомила меня с несколькими своими любимчиками, называя каждого каким-нибудь ласковым прозвищем, на которое те откликались как само собой разумеющееся. Я провела там день и ночь, а вечером побывала на собрании, которое проводил священник от Христианской комиссии на благо раненых солдат. О, какова была эта проповедь! Были описаны нежные милосердие Отца и любовь Сына Божия; плач погибших и восторг искупленных были изображены самым мощным и трогательным образом. Я никогда не слышала, чтобы грешника призывали к кресту более убедительными словами, чем те, что лились с его губ.

Его лицо было приятным, манеры — учтивыми, а поведение — скромным. Он не произносил тех высокопарных, интеллектуальных речей, которые мы так часто слышим и которые почти всегда не достигают сердца. Но он проповедовал Христа с такой покоряющей простотой, таким забвением самого себя и с таким страстным стремлением к душам, что даже самые испорченные растапливали слезами. Как освежает душу эта простая манера проповедовать! Мне кажется, я вижу его стоящим передо мной сейчас, с воздетыми руками, пылающими щеками и слезящимися глазами — и хотя я забыла многое из проповеди, я отчетливо помню то впечатление, которое она произвела на меня тогда. Она была благотворной, смиряющей, очищающей. Очевидно, он не был высокообразованным человеком, однако он проповедовал неисследимое богатство Христа так, что самая гордая красноречивость и самая глубокая философия казались в сравнении с этим «медью звенящей или кимвалом звучащим».

Часто, слушая проповеди определенного круга священнослужителей, я вспоминаю слова одного доброго баптистского пастора об А. и Б., двух священниках его собственной конфессии: «Когда я слышу проповедь брата А., я влюблен в этого человека; но когда я слышу проповедь брата Б., я влюблен в Иисуса». Именно такой проповеди мы и хотим — той, которая заставляет нас влюбиться в Иисуса, а не в проповедника. О, если бы больше проповедовали Христа и меньше — самих себя.

Покинув Уильямсбург, я продолжала путь вниз по полуострову, пока не добралась до Йорктауна. Посетив тамошние больницы, я отправилась в старый лагерь, где провела столько недель. Там стояли дорогие старые знакомые места, но все, что придавало им интерес, теперь исчезло. Старая лесопилка тоже пропала, и все, что осталось, — это груда развалин, указывающая на то, где она когда-то стояла. Но одно место осталось нетронутым: вдали, в углу персикового сада, под одинокой грушей возвышался холмик, под покоившимся благородным телом лейтенанта В. Мне было приятно навестить это место еще раз. Я знала, что по всем вероятностям это будет последний раз; по крайней мере на долгое время, а может быть, навсегда.

Когда бренное тело сие покинет землю,
И сердце мое избавится от забот;
Когда дух мой войдет в тот иной мир,
О скажи, узнаю ли я тебя там?
Когда последние часы жизни сомкнутся кругом
И призыв смерти придет ко мне;
Пошлет ли Бог ангела-вестника вниз?
Узнаю ли я светлый дух как тебя?
Покойся, усталое сердце, покойся и жди,
Пока твое счастье не придет к тебе;
Ты встретишь и узнаешь, когда достигнешь того берега,
Что открывается в вечность.














Из Йорктауна я направилась к Уайт-Хаус-Лендинг, где все выглядело аккуратным, упорядоченным, мирным и счастливым, как в тихой маленькой деревушке. Территория была распланирована на широкие улицы и площади, которые были выметены чисто, как пол, и тянулись длинные ряды белоснежных палаток с аккуратно напечатанными ситцевыми вывесками-указателями, «чтобы вести путника в его пути» к различным штабам, военному прокурору, больнице, торговцам, кузнецу и т. д.

Пробыв там день и начиная уставать от безделья, я решила снова вернуться в лагерь. Отправившись к полковнику Ингллсу, я добыла транспорт для себя и лошади, и, вскочив на продовольственный поезд, следовавший до станции Фэр-Оукс, предвкушала приятную поездку; но, как водится, перед самым прибытием в пункт назначения меня жгло небольшое приключение. Поезд тронулся и, промчавшись по дороге некоторое время с обычной скоростью, достиг окрестностей станции Танстолл, когда мы услышали свисток встречного поезда, а сразу после этого в том же направлении прогремел резкий ружейный залп. Машинист перевел стрелку и стал ждать другой поезд. Тот пронесся с грохотом, словно машинистом овладел дух sauve qui peut, и при его прохождении на борту была заметна дичайшая сумятица, а стоны раненых заглушали крики паровоза. Он помчался дальше, словно молния, подавая нашему поезду сигнал следовать за ним.

Терять было нечего; наш поезд немедленно бросился вдогонку за другим, и оба они вскоре оказались у Уайт-Хауса. Среди тех, кого вытащили из вагонов ранеными, был шпион, которого я встретила в лагере мятежников перед Йорктауном и слышала, как он распинался перед своими соотечественниками о тех важных услугах, которые он оказал Конфедеративному правительству, и признавался, что именно он является причиной гибели лейтенанта В.

Прибытие поездов и известие о нападении повергли все в дикую сумятицу. Войска в Уайт-Хаусе были немедленно подняты под ружье для защиты депо. Весь этот переполох был произведен отрядом кавалерии Стюарта численностью около полутора тысяч человек и привел к небольшому беднению поезда; сожжению двух шхун с фуражом и четырнадцати правительственных повозок; уничтожению кое-каких товаров торговцев; гибели нескольких охранников и ездовых; некоторому ущербу, нанесенному станции Танстолл; и разрушению части железной дороги. Поезду был нанесен лишь небольшой ущерб, учитывая, что в нем находилось триста пассажиров. На борту находились несколько высших военных чинов, которые стали бы богатой добычей для мятежников, если бы тем удалось захватить поезд; но он ускользнул из их рук благодаря великолепному поведению и присутствию духа машиниста, который выжал максимум пара и спасся со своим грузом человеческих жизней, потеряв лишь четырнадцать человек убитыми и ранеными.

Как только о раненых позаботились, я навестила военного прокурора и сообщила о том, что среди раненых находится шпион-мятежник, требующий немедленного внимания. Он прислал со мной конвой, который обыскал его и нашел удовлетворительные доказательства того, что мое заявление было верным. Он был ранен лишь легко, и к моменту восстановления железной дороги уже был способен перенести тяготы путешествия до штаба, а я вернулась в лагерь.

Двадцать пятого июня состоялась битва при Фэр-Оукс-Гров. Частям Хукера было приказано занять новую и важную позицию, когда они подверглись внезапному нападению во время прохождения через густой кустарник и практически непроходимое болото. Врага постепенно оттесняли назад, пока он не был вынужден искать спасения за своими окопами. Около полудня генералы Макклеллан, остававшийся в штабе для связи с левым крылом, выехал на поле и, к радости своих солдат, приказал им снова идти в наступление. Приказ был исполнен с готовностью, и после возобновившихся отчаянных боев к закату победа осталась за федеральным оружием.

В это время мне не нужно было прибегать к каким-либо хитростям для посещения лагеря мятежников, ибо все, что было необходимо знать об их силах и передвижениях, уже выяснили. Следовательно, я спокойно ожидала дальнейшего развития событий, а в ожидании старалась быть полезной в больницах в целом. Там со мной произошел странный случай: человека оглушило близким разрывом пушечного ядра. Ядро не задело даже его одежды, и тем не менее он упал замертво, потеряв сознание, и несколько дней не мог ни слышать, ни говорить.

Я думаю, самым тяжелым испытанием, выпавшим на долю Армии Потомака на полуострове, было время перед Ричмондом, как раз перед семидневной битвой — то есть если вообще что-то могло быть хуже самой семидневной битвы. День и ночь по всему левому крылý велся сильный и почти непрекращающийся огонь, и люди сидели в этих окопах (назвать воду по колено — очень скромная оценка) день за днем, пока не стали похожи на кандидатов в больницу или сумасшедший дом, а те войска в лагере, которые не должны были нести службу, но содержались в резерве, порой поднимали по тревоге по десять раз за ночь. Стрельба становилась настолько пугающе жаркой, что казалось, будто назревает всеобщее сражения; но при выходе на передовую она могла на мгновение затихнуть, после чего людям снова приказывали возвращаться в лагерь. Таким образом, я знала случаи, когда все силы держали в движении почти всю ночь, и о каком-либо сне не могло быть и речи.

Вскоре стало очевидно, что затевается какое-то движение, которое оставалось непонятным для основной массы армии, и я не сомневаюсь, что было к лучшему, будто войска даже не догадывались о том, что их командующий уже планирует отступление. Люди переносили все эти лишения без малейших жалоб; да, бодро; и каждый день считался последним перед тем, как они триумфально пройдут по улицам Ричмонда и пожнут плоды своей летней кампании.

Непрекращающийся огонь по всей линии и частые атаки на окопы стремительно увеличивали число раненых в больницах и занимали хирургов и медсестер день и ночь, но и тогда они не успевали помогать всем нуждающимся. Как раз в этот конкретный момент я помню своевременную помощь, оказанную членами Христианской комиссии и Трактатного общества. Они принесли облегчение не в каком-то одном смысле, а во многих. Духовную пищу для алчущего, умирающего солдата — утешение для изнуренных и павших духом — лакомства для больных и немощных — горячее искреннее сочувствие к страждущим и реальную помощь собственными руками при ампутациях и переправке больных из одного места в другое. Преподобный мистер Алворд дает весьма скромный отчет об оказанных им услугах, когда говорит: «Я ходил по больницам, где часами работал вместе с хирургами. Привозили людей с самыми разными ранениями. Хирургов не хватало, они были заняты ампутациями, так что, вы знаете, я мог заниматься мелкими делами. Если пуля проходила насквозь через тело или конечность, я мог перевязать рану, пожалуй, не хуже любого другого; также любые рваные раны мягких тканей. Я не могу рассказать вам о всем разнообразии операций, которые я выполнял. Раны затвердели с предыдущего дня, так как их не перевязывали. Я получал удовольствие от работы, поскольку в каждом случае удавалось принести такое облегчение. Затем я мог носить воду жаждущим и произносить слова утешения умирающим; ибо, как вы можете предполагать, таковых было много».

Он снова говорит: «Прямо сейчас рядом со мной лежит зуав из Филадельфии, славный малый, за которым я ухаживал. Я дал ему немного горячего чаю с теми прелестными крекерами, что прислал мистер Броутон; теперь он сидит, выглядя более бодрым. Я упоминаю об этом подробно, чтобы вы имели представление о той работе, которая занимает каждую минуту дня и ночи у того, кто способен и желает трудиться на этом поприще. По другую сторону от меня, пока я пишу здесь, стоя на коленях, лежит чернокожий мальчик, изнуренный и больной, которому я дал лекарство и похожую пищу. Его темное лицо полно благодарности».

Многие часы я работала и дежурила в больницах бок о бок с мистером Алвордом, отмечая его жизнерадостный христианский дух и горячее сочувствие к страдальцам. И часто на марше я подходила к нему с просьбой разрешить какому-нибудь уставшему больному солдату, отставшему в пути, проехать в его повозке — и в моей просьбе никогда не отказывали, хотя ради этого ему порой приходилось самому идти по грязи, так как его лошадь часто была сильно нагружена. Я также раздавала от его имени издания и стояла у койки многих умирающих солдат, где он утешал отходящий дух. Он принадлежит к числу тех, у кого будет много звезд в венце радости, когда вечность раскроет результаты его верных трудов.

 
 





ГЛАВА XVI.

СМЕНА БАЗЫ ЧЕРЕЗ ПОЛУОСТРОВ — ЭВАКУАЦИЯ УАЙТ-ХАУСА — МАНЕВР — БИТВА ПРИ МЕХАНИКСВИЛЛЕ — ГЕЙНС-МИЛЛ — ОТОРВАННЫЙ УДАР [так в ориг., семантически: ОТПОР] — ДЕПЕША МАККЛЕЛЛАНА — БОЛЬНИЦЫ В ОПАСНОСТИ — ОФИЦЕРЫ-ВЫЗДОРАВЛИВАЮЩИЕ — ПЕРЕДАЧА МОЕЙ ЛОШАДИ В ПОЛЬЗОВАНИЕ — ЛОТЕРЕЯ — ОСМОТР ФЕРМЕРСКОГО СКОТА — ПОЙМКА ЖЕРЕБЕНКА — УГРОЗА ПЛЕНЕНИЯ — ПОЕЗДКА НА ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ — МЕЖДУ ДВУХ ОГНЕЙ.


 

Задействование сил генерала Макдауэлла для обороны Вашингтона и их неспособность взаимодействовать по суше с Макклелланом заставили Армию Потомака срочно сменить базу через весь Полуостров. Подобная смена перед лицом сильного противника считается одним из самых рискованных предприятий на войне. Но Макклеллан не сомневался в способности своей армии с боем пробиться через превосходящие силы к реке Джеймс и тем самым обеспечить себе новую позицию для наступления на Ричмонд.

Вся энергия армии была теперь направлена на эту цель. Генерал Ван Влит, главный квартирмейстер Армии Потомака, отправил полковнику Ингллсу, квартирмейстеру в Уайт-Хаусе, следующую депешу:

«Гоняйте поезда до последнего момента и грузите их продовольствием и боеприпасами. Нагрузите каждую имеющуюся у вас повозку провизией и отправьте их на станцию Сэвидж через Боттомс-Бридж. Если вам придется оставить Уайт-Хаус, сожгите все, что не сможете вывезти. Вы должны перебросить все наши запасы на реку Джеймс как можно скорее и сопровождать их лично со всеми своими силами. Крайне важно без промедления учредить наши склады на реке Джеймс, если мы оставим Уайт-Хаус. Я буду держать вас в курсе каждого маневра, пока работают телеграфные провода; после этого действуйте по собственному усмотрению».

Все эти приказы были выполнены. Благодаря столь превосходной расстановке войск, складов и канонерских лодок различными командирами, а также столь исчерпывающему предупреждению о приближении неприятеля, почти все удалось спасти, и было уничтожено лишь незначительное количество запасов, чтобы они не достались врагу. Поскольку связь генерала Стоунмана с основной армией оказалась прервана, он отступил к станции Уайт-Хаус, а оттуда — к Йорктауну, когда Уайт-Хаус был эвакуирован.

Двадцать шестого числа месяца всем командирам корпусов на правом берегу Чикахомини были разосланы приказы быть готовыми направить на следующий день столько войск, сколько они смогут выделить, на левый берег реки. Генерал Франклин получил указание держать дивизию генерала Слокама в готовности к рассвету двадцать седьмого числа, и если в это время в районе генерала Портера будет слышна сильная стрельба, немедленно двигаться ему на помощь без дополнительных приказов. В полдень двадцать шестого числа передовые пикеты у Медоу-Бридж обнаружили приближение неприятеля, переправившегося выше по течению, и в половине первого дня те были атакованы и отброшены. Все пикеты были отозваны, а полк и батарея в Механиксвилле — отведены назад.

Около трех часов пополудни неприятель выстроил боевую линию и ринулся на наши войска словно лавина, атаковав всю линию. Макклеллан, ожидавший свирепого натиска, подготовился к такому повороту событий и оказал ему горячий прием. Наша артиллерия занимала позиции, контролирующие все дороги и открытую местность. Лес был вырублен, вырыты окопы, а пехота укрылась в густом лесу. Все оставалось спокойно, пока масса мятежников с дикими криками не ринулась вперед на близкое расстояние от нашей линии, после чего каждая батарея и дивизия одновременно открыли разрушительнейший огонь, отбросивший врага с огромными потерями. Во второй половине дня по нашим позициям были предприняты еще несколько атак, обернувшихся для неприятеля бедствием. В девять часов вечера стрельба стихла, бой продлился шесть часов.

За ночь тяжелые осадные орудия и повозки были перевезены на правый берег Чикахомини, а большая часть войск отведена без ведома неприятеля. Около полудня следующего дня завязалось очередное всеобщее сражение, и после семи часов упорного боя левый фланг федеральной линии был обойден, и войска выбили с их позиций.

Генерал Макклеллан говорит: «Около семи часов вечера они бросили на генерала Портера свежие силы с еще большей яростью и наконец захватили лесок, удерживаемый нашим левым флангом. Эта неудача в сочетании с сумятицей, последовавшей за неудачной атакой пяти рота Пятой кавалерии, и подкрепленная более решительными штурмами оставшейся части наших линий, теперь охваченных с флангов, заставила начать всеобщее отступление с наших позиций к холму в тылу, возвышающемуся над мостом. Тут появились бригады Френча и Мигера, отгонявшие перед собой отбившихся солдат, толпившихся у моста. Эти бригады смело продвинулись вперед и своим примером, а также стойкостью воодушевили наши войска и предупредили неприятеля о прибытии подкреплений. Уже смеркалось. Неприятель, уже несколько раз отброшенный с тяжелыми потерями и услышавший крики свежих войск, не воспользовался своим преимуществом. Это позволило сплотить наших людей за бригадами генералов Френча и Мигера, и они снова двинулись вверх по холму, готовые отразить новую атаку. За ночь все наши редевшие и изнуренные полки были благополучно отведены, и к утру следующего дня все достигли другого берега речки».

Депеша генерала Макклеллана военному секретарю Стэнтону от двадцать восьмого числа рассказывает печальную историю, часть которой я цитирую:

«Будь у меня завтра двадцать тысяч или хотя бы десять тысяч свежих войск для использования, я бы взял Ричмонд; но у меня нет ни одного человека в резерве, и я буду рад прикрыть свое отступление и спасти материальную часть и личный состав армии. Если мы проиграли сегодняшний день, мы все же сохранили свою честь, и никому не нужно краснеть за Армию Потомака. Я проиграл эту битву потому, что мои силы были слишком малы. Я снова повторяю, что не несу за это ответственности, и говорю это с твердостью генерала, который чувствует в своем сердце потерю каждого храброго человека, бессмысленно принесенного в жертву сегодня.

«В дополнение к сказанному я лишь хочу заявить Президенту, что он неправ, считая меня неблагородным, когда я говорил о слабости моих сил. Я лишь высказал правду, которая сегодня доказана слишком очевидно. Если бы прямо сейчас я мог распоряжаться десятью тысячами свежих людей, завтра я одержал бы победу. Я знаю, что еще несколько тысяч человек превратили бы это поражение в победу. При сложившихся обстоятельствах Правительство не должно и не может возлагать на меня ответственность за результат.

«Сегодня вечером я слишком глубоко переживаю. Я видел слишком много мертвых и раненых товарищей, чтобы чувствовать что-то иное, кроме того, что Правительство не поддержало эту армию. Если вы не сделаете этого сейчас, дело проиграно. Если я теперь спасу эту армию, заявляю вам прямо: я не испытываю никакой благодарности ни к вам, ни к кому-либо еще в Вашингтоне. Вы сделали все возможное, чтобы принести эту армию в жертву».

Пока шло сражение при Гейнс-милле, меня направили в несколько госпиталей, удаленных от прямой линии связи, с приказами хирургам, медсестрам и тем из пациентов, кто мог ходить, позаботиться о себе как получится, поскольку ни одна санитарная машина не могла до них добраться; армия отступала к реке Джеймс, и если они останутся дольше, то попадут в руки врага.

В одном из госпиталей примерно в восьми милях оттуда я обнаружила капитана и трех лейтенантов, с которыми была знакома. Они как раз выздоравливали от лихорадки и были не в состоянии переносить большие нагрузки, но, вероятно, могли бы добраться до реки Джеймс, если бы постарались. Меня со всех сторон осаждали просьбами отдать лошадь то одному, то другому из них, пока я не перестала соображать, что говорить или делать. Я вовсе не была против того, чтобы отдать свою лошадь им в помощь для спасения от мятежников и пройти весь путь пешком самой, но я знала, что от меня ждут немедленного возвращения с докладом офицеру, командующему санитарным отрядом, и несомненно потребуется выполнять другие поручения в течение дня. Однако все эти отговорки меркли перед лицом мощного красноречия выздоравливающего капитана, излившего яростный поток неопровержимых аргументов, которые заставили бы менее опытного гонца поверить, что лошадь предназначалась лично капитану, была послана для его особой выгоды и потому полностью находится в его распоряжении.

Его красноречие не возымело ровно такого эффекта на меня, несмотря на то, что я решила расстаться с конем и принять последствия. Меня не так уж тянуло к капитану А., чтобы оставить коня исключительно в его распоряжении, а остальных трех бедняков обречь на жизнь или смерть. Придя после зрелого рассуждения к выводу расстаться со своим верным конем — тем самым, на котором скакала в битве при Булл-Ране, — я сообщила этим офицерам о своем намерении. Но, добавила я, не ради кого-то из вас в частности, а для всеобщей пользы всех четверых; затем я приступила к организации процесса, чтобы двое из них ехали по очереди и не быстрее, чем остальные двое могут идти пешком. После этого я взяла две полоски бумаги и велела им бросить жребий, кому ехать первыми.

После того как они вытянули жребий для решения этого вопроса, и бедному капитану выпало идти пешком на первом этапе пути, а по его злому взгляду я поняла, будто я помогла судьбе решить, что ему придется идти пешком, а не ехать, меня осенила мысль, что при наступлении его очереди ехать наверняка возникнут проблемы. Поэтому я прочитала следующую краткую лекцию, предназначавшуюся главным образом для его ушей: «Господа, вы осознаете, что, отдавая вам свою лошадь, я рискую навлечь на себя гнев майора Н. и подвергаюсь той самой опасности, от которой помогаю вам уйти. Теперь в ответ я прошу вас об одном: поступайте так, как договорились; не жульничайте друг с другом. Едущие не должны двигаться быстрее, чем остальные могут идти, и вы должны ехать на равные расстояния, насколько сможете оценить, если не договоритесь между собой иначе. По прибытии в пункт назначения коня следует сберечь. Я доверяю эти вопросы вашей чести, но если честь вдруг забудет отстоять свои права, об этом доложат в штабе».

В том госпитале находилось и несколько других людей, но некоторые не осознавали происходящего вокруг; другие осознавали, но были совершенно не в силах помочь себе. Один из благородных медсестер отказался бросать этих беспомощных людей, о которых так долго заботился, и попал в плен. Я запечатлела в памяти лицо, одежду и общий вид того благородного парня, а наведя справки позже, выяснила, что его звали Дж. Роббинс из Второго мичиганского полка, и после того как он перенес тяготы заключения и был обменян, я имела честь встретиться и поздравить его, ощущая это большей честью, чем беседу со многими нашими генерал-майорами.

Повернув назад, чтобы идти прежним путем, я принялась размышлять о лотерейном деле и задаваться вопросом: не привнесла ли я элемент азартной игры в свое благотворительное деяние? Я не чувствовала ясности в этом вопросе, пока не вспомнила чтение в Библии чего-то о бросании жребия. Да, это должно быть правильно, ведь там были примеры в Библии. Я постаралась вспомнить один пример, чтобы выяснить, в каком контексте я это читала, но мысли мои спутались, и на припоминание одного из этих отрывков ушло некоторое время. Однако вскоре я вспомнила тот случай, где римские солдаты бросают жребий об одеждах Спасителя, но этот текст не принес большого утешения моему уму; это почему-то напомнило мне женщину, назвавшую ребенка Вельзевелом, потому что это было библейское имя, и я решила отложить дальнейшее обсуждение этой темы до более подходящего времени.

Теперь я вспомнила, что утром, проезжая тем путем, заметила фермерский дом, вокруг которого крутились лошади, мулы или что-то в этом роде, и подумала, что стоит это проверить. Двигаясь в том направлении так быстро, как только возможно, я вскоре подошла к дому и увидела там животных, которые все так же кормились. Все, что я собиралась предпринять, следовало сделать быстро, ибо приближающаяся канонада предупреждала меня, что армия стремительно отступает и вскоре я отрежусь от дороги на реку Джеймс. Я сразу же отправилась осматривать скот на ферме с целью выяснить, есть ли там что-то стоящее присвоения.

Там было четыре великолепных мула и жеребенок, но двухлетний он или десятителетний, определить я не могла, ибо он был очень мал и весьма хорош собой, сильно напоминая индейскую пони, и ему могло быть с десяток лет. Но главные вопросы, поглотившие мой разум: как добыть этого жеребенка и, если поймать, что с ним делать, не имея ни седла, ни уздечки? Я зашла в сарай, осмотрелась и нашла старый недоуздок, который за неимением лучшего сослужил бы службу. Настал момент ловить жеребенка, но сказать это было проще, чем сделать, поскольку при приближении к нему выяснилось, что он дикий, словно молодой буйвол. Не падая духом, тем не менее, я погнала его вместе с мулами в сторону сарая и открыла дверь, ведущую в длинный пристрой, соединенный с сараем. План удался на славу, ибо все они без малейших проблем вбежали в пристрой. Но главная трудность заключалась в том, чтобы надеть недоуздок на жеребенка и взобраться на его спину; впрочем, в конце концов мне это удалось, и, оседлав его, я двинулась к реке Джеймс.

К этому времени противник сумел выбить федералов с их первой позиции и теперь находился между ними и мной. Съехав с главной дороги, я подалась в леса и поскакала так быстро, как только возможно. Леса были открытыми и прозрачными, так что я видела далеко вперед. Я скакала, пока не приблизилась к небольшому кустарнику, настолько густому, что за его границей ничего нельзя было разглядеть. Не смея суваться в любое место, выглядящее подозрительным, я повернула, чтобы объехать его, как вдруг мой слух уловил щелканье дюжины винтовок, и град мини-пуль обрушился на меня густо, как градины, но ни одна из них не задела даже моей одежды. Мой жеребенок испугался этого неожиданного приветствия и метнулся в лесную чащу в другом направлении с быстротой молнии.
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Вскоре я выскочила на открытое поле и увидела вдали множество солдат. Один взгляд убедил меня, что это были федералы, ибо на них была форма Соединенных Штатов. Промчавшись через поле в одно мгновение, я оказалась в сотне ярдов от них, прежде чем заметила, что это были пленные, охраняемые отрядом мятежников. Первым признаком, позволившим мне обнаружить этот факт, стал один из пленных, махавший мне рукой, чтобы я ехала в другую сторону, при виде чего один из конвоиров-мятежников бросился вперед и ударил пленника прикладом мушкета.

Эта маленькая демонстрация мгновенно открыла мне мое положение, и, повернувшись, я побежала в направлении, указанном пленным, тогда как мне вслед последовал еще один залп, оказавшийся столь же безвредным, как и первый. Теперь мне начало казаться, что внутри линий мятежников я была в такой же безопасности, как и где-либо еще, ибо их пули казались совершенно безобидными лично для меня. Я вспомнила, как в детстве слышала, как моя мать однажды говорила шотландскому пресвитерианскому священнику, будто боится, что меня ждет какая-то насильственная смерть, ибо я вечно промышляла какими-то небывалыми проказами, вроде езды на самом диком жеребенке на ферме, стрельбы из отцовского ружья и лазания на самую крышу построек. На что добрый старый сторонник предопределения ответил: «Ах да, моя добрая женщина, не тревожься; есть старая поговорка, и я верю, что она верна: “Кому суждено быть повешенным, тот не утонет”». Затем, повернувшись ко мне и положив руку мне на голову, он произнес: «Но, крошка моя, не искушай Провидение своими безумными выходками, иначе ты можешь не прожить и половины отпущенных тебе дней». В конце концов я не знала, не бережет ли меня судьба для более возвышенной смерти на эшафоте в Ричмонде — ибо слова старого священника время от времени звенели у меня в ушах: «Кому суждено быть повешенным, тот не утонет» — и, добавляла я, или быть застреленной тоже. Теперь я находилась вне линий мятежников, но как раз между двух огней, причем ужасно жарких, ибо все линии представляли собой сплошное пламя как ружейного, так и артиллерийского огня. Ничто, кроме силы Всемогущего, не могло укрыть меня от такого шквала ядер и снарядов и провести невредимой. Сейчас мне кажется, что это было почти таким же чудом, как и выход трех еврейских юношей из огненной печи, на которых даже не осталось запаха огня.
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Когда я добралась до главной армии, войска уже заняли новую позицию и оттесняли врага назад. Войска были почти истощены, но сражались храбро и решительно. Наступила ночь и положила конец сражению того дня, но вместо того, чтобы провести ночь, заботясь о наших бедных раненых, мы были вынуждены отступить под покровом темноты к Молверн-Хиллу и оставить раненых в руках неприятеля.

Из многих умерших от истощения, равно как и от ран, во время нашего отступления из окрестностей Ричмонда, я не знаю никого более достойного упоминания, чем молодой человек из моего знакомства, погибший на поле боя в ночь после этого сражения. Он не был ранен, но умер на своем посту от чистого истощения. В течение вечера я видела его и предлагала ему бренди из своей фляги, которую носила для раненых. Тогда он едва держался на ногах, но отказался взять бренди, сказав: «другим оно нужнее, чем мне; к тому же, — добавил он, — я никогда ни при каких обстоятельствах не принимаю спиртного».

В заметке о его смерти, написанной очевидцем под заголовком «Последний дозор солдата», говорится: «Одинокая могила, немного в стороне от остальных, стоит на земле одного из сражений, отыгранных при отступлении из Ричмонда летом 1862 года, и несет на своем деревянном надгробии просто имя: Траубридж.

«Дерн покрывает останки молодого солдата, который был не только храбр и терпелив, но и являл собой пример христианина. Те сражения, возобновлявшиеся изо дня в день и сопровождавшиеся столькими тяготами, унесли много жизней помимо тех, что были потеряны в столкновениях с нею. Сотни и тысячи наших доблестных людей, изнуренных маршами, боями, голодом и недосыпанием, падали духом и либо опрометчиво бросались в пасть смерти, либо попадали в руки врага, будучи не в силах поспевать за своими более крепкими, хотя и не более храбрыми товарищами.

«Обстоятельства гибели одного из этих безмолвных мучеников за свою страну были записаны со слов солдата, находившегося с ним в его последние часы. Это все, что может быть известно, за исключением нескольких кровоточащих сердец, о том, кто, увы! подобно стольким другим, спит в этом печальнейшем из мест — на поле боя. Изнуренный солдат за день до смерти сказал своему лейтенанту: “Я так слаб и беспомощен, я не знаю, что еще могу сделать”. Ему велели лечь и получить хоть какой-то отдых на поле боя. Около десяти вечера, рассказывал его товарищ, когда мы разговаривали, подошел офицер роты и велел нам отступать в два часа утра. Он приказал нам нести караул до тех пор, по два часа каждому по очереди. Мы взяли соломинки и бросили жребий, кому стоять первыми. Жребий выпал на Траубриджа. Я бросился на землю под деревом, накинул одеяло и мгновенно заснул. В двенадцать меня разбудили, но я сказал: “Ты должно быть ошибаешься; не прошло и пяти минут, как я лег”. Нам приказали не говорить громко и не зажигать свет; он ответил шепотом: “Пощупай стрелки моих часов — двенадцать”.

«Я занял его место, и он тут же заснул, или казалось, что заснул. В половине второго поступил приказ выступать. Я подошел разбудить Траубриджа, но не получил ответа, если не считать того, что он тяжело застонал раз-другой. Я попытался успокоить его и разбудить помягче, но он отвернул голову, застонал еще раз и исчез. Я чиркнул спичкой и взглянул на его черты; они были застывшими и мертвенно-бледными. Я приложил его руку к своей щеке и попросил сжать ее, если он все еще в сознании. Ответа не последовало; жизнь очевидно угасла.

«Я предпринял попытку найти хирурга или капеллана, но оба они ушли вперед с армией. Тогда я обыскал его карманы и, вынув оттуда шесть долларов для его матери и адресованное ему письмо, вложил конверт обратно, чтобы его имя по крайней мере было известно тем, кто обнаружит тело. Несколько дней спустя я вошел в число тех, кого отрядили вернуться на то место и предать мертвых земле. Обыскивая окрестности места гибели Траубриджа, я нашел могилу с деревянной табличкой, несущей его имя. Неподалеку стоял дом, куда я заглянул и спросил обитателей, не знают ли они что-нибудь об этой могиле. Женщина из семьи принесла тогда конверт (именно тот, что я положил на место) и сказала, что они похоронили там солдата, из кармана которого он был взят. Было облегчением узнать, что стало с телом. Разумеется, я написал его матери, выслав деньги и рассказав о последних минутах ее сына и его погребении».

Это лишь единичный пример храбрости и верности людей, изо дня в день сражавшихся в тех ужасных боях, многие из которых погибли с мушкетами в руках и, не получив ни единого ранения, умерли от голода, жажды и усталости.

Возле поля боя находился фермерский дом, куда свозили раненых, и во время битвы хирурги федеральной армии сделали его своим штабом. Я не стану пытаться описывать сцены, свидетелем которых я стала в том здании, ибо это не поддается никакому описанию. Бедняги словно понимали, что их невозможно эвакуировать и они неминуемо попадут в руки врага. Один человек спросил хирурга, только что проведшего операцию на одной из его рук: «Доктор, разве нет альтернативы — неужели я попаду в плен?» Доктор внешне казался лишь мальчишкой, маленьким шотландцем, и был столь благородным человеком, сколькие ампутировали конечности. Он ответил наброском шотландского диалекта [в ориг.: in broad Scotch]: «Нет, дружище, альтернативы нет; но держись бодрее, я не собираюсь тебя бросать, я побуду пленным ради вашего блага и буду заботиться о тебе столько, сколько смогу». Он так и поступил и действительно попал в плен, но ему не разрешили сделать многое для тех, ради кого он принес столь благородную жертву. Это был доктор Клиланд из Детройта, штат Мичиган.

Когда той ночью отдали приказ отступать, я тронулась в путь со своим жеребенком, у которого теперь имелись хорошие седло и уздечка, снятые с убитой на поле боя лошади, и прибыла на Молверн-Хилл около двух часов ночи. Привязав лошадь и отстегнув от седла небольшой мешочек с овсом и свое одеяло, я покормила его и принялась осматриваться вокруг, чтобы оценить обстановку. Артиллерия уже занимала позиции, а утомленные войска находились в боевом порядке, но лежали пластом на земле и крепко спали — все, кроме часовых, которые мерили шагами пространство перед линией взад и вперед, готовые в любой момент поднять спящих. Почувствовав себя в безопасности после этой разведки, чтобы предаться объятиям Морфея, я вернулась, завернулась в одеяло и спала до тех пор, пока утром меня не разбудил грохот пушек.

Молверн-Хилл представляет собой возвышенное плато площадью примерно полторы на три четверти мили, почти расчищенное от леса, через которое проходят несколько сходящихся дорог. Спереди имеется множество оврагов. Местность полого спускается к северо-востоку к лежащей за ней лесистой равнине, обеспечивая чистые сектора обстрела для артиллерии в различных направлениях.

Батареи были выгодно размещены на этих холмах, в то время как резервные войска по возможности укрывались в оврагах. Резервная артиллерия заняла позиции так, чтобы сосредоточить огонь шестидесяти орудий по фронту и левому флангу противника, наступающего со стороны Ричмонда или Уайт-Оак-Свомпа. Храбрый полковник Тайлер из Первого Коннектикутского приложил немалые усилия, чтобы установить десять своих осадных орудий на высшей точке холма; многим из них людям пришлось затаскивать наверх вручную. Коммодор Роджерс, командовавший флотилией на реке Джеймс, выставил свои канонерские лодки для защиты левого фланга и контроля подступов со стороны Ричмонда.

Сражение началось около девяти часов утра и бушевало весь день с ужасающей яростью. В три часа пополудни противник атаковал наше правое крыло и центр с громадной силой как артиллерии, так и пехоты. На артиллерийский огонь ответили с хорошим эффектом, но наша пехота лежала на земле и воздерживалась от стрельбы до тех пор, пока наступающая колонна не оказалась на расстоянии ружейного выстрела, после чего они вскочили на ноги и обрушили смертоносный залп, который полностью сломал наступающие силы и отбросил мятежников назад примерно на восемьсот ярдов в великом смятении.

Бой свирепствовал час за часом с огромным ожесточением, неприятель наступал массивными колоннами, зачастую без всякого порядка, но с совершенным безрассудством; а сосредоточенный огонь наших канонерских лодок, батарей и пехоты косил наступающие полчища страшнейшим образом, пока убитые не загромоздили поле целыми горами.

В четыре часа стрельба вдоль линии мятежников прекратилась, и предполагалось, что битва окончена; но это оказалось лишь затишьем перед более страшной бурей.

В шесть часов вечера неприятель внезапно открыл по левому флангу нашей линии огонь из всех артиллерийских сил и яростно устремил вперед атакующую колонну с целью захватить холм. Его пехота в огромном количестве сформировалась под прикрытием леса и, пустившись бегом через открытое пространство, атакуя почти вплотную к жерлам орудий наших передовых батарей, помчалась вперед с криками и проклятиями — но в единый миг весь холм превратился в сплошное пламя: те ужасные осадные орудия изрыгнули смертоносный огонь, а одновременный залп с канонерских лодок, пехоты и многочисленных батарей заставил врага, шатаясь, откатиться в укрытие, оставив землю покрытой убитыми и ранеными. Тогда наши люди бросились вперед с байонетами [так в ориг., семантически: штыками] под дикие крики и ура, захватывая пленных и знамена и обращая разбитых мятежников в бегство с поля боя.

Немногим позже четырех часов пополудни, когда в страшном шквале картечи и ядер наступило затишье, я отважилась отправиться к дому, стоявшему примерно на полпути между нашей боевой линией и линией противника. Я обнаружила там большое количество муки, бекона, копченой ветчины и т. д. Внешний вид всего в доме указывал на то, что семья покинула его поспешно, ничего не нарушая. Посуда стояла на столе так, будто домочадцы встали из-за обеда; кровати и постельные принадлежности также оставались нетронутыми; прежние жильцы, казалось, думали лишь о спасении своих жизней и бегстве от янки.

Мне потребовалось немного времени, чтобы обыскать шкаф, кладовую и подсобку и присвоить чай, пищевую соду, винный камень и прочее. Но чтобы добраться до дома незамеченной для мятежников, мне пришлось ползти туда на четвереньках, и теперь возник вопрос: как унести что-либо с собой? Взяв стеганое одеяло, я расстелила его на полу и принялась отбирать самые важные предметы, такие как небольшой мешок муки, ветчину, железную сковороду, большой кофейник и кое-какие другие вещи; завернув все это в одеяло, я привязала к узлу длинный бельевой шнур, намереваясь волочить его по земле. Как только я завершила приготовления, в боковую стену дома влетел снаряд и, пробив окно с противоположной стороны, заставил дом дрогнуть, словно от землетрясения. Затем один за другим последовал еще один и еще, пока мне не пришлось искать убежища в подвале. Мятежники очевидно думали, что в доме заседает отряд наших снайперов, и решили выбить их во что бы то ни стало, направив на него три орудия примерно на двадцать минут, пока не сумели его поджечь. Прежде чем эхо последнего выстрела затихло, я услышала потрескивание огня над головой и сочла за благо попытаться сбежать. Сделать это оказалось не слишком трудно, поскольку огонь главным образом ограничивался верхней частью дома. Так что, прихватив свое драгоценное бремя провизии, все еще лежавшее на полу невредимым, я начала отступление тем же путем, каким продвигалась туда, волоча за собой поклажу с помощью шнура. Продвигаться вперед быстро я, однако, не могла, обнаружив, что тащить этот громадный вес по неровной почве крайне тяжело. Но в конце концов мне удалось достичь наших линий, где меня приветствовали сердечными возгласами те, кто с тревогой ждал результатов моего опасного задания. Несколько парней подхватили добычу и отнесли в тыл, где мы развели костер и немедленно принялись стряпать. Часом позже у нас было готово к употреблению изрядное количество горячего хлеба, жареной ветчины и чаю.
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О, я никогда не забуду тот трепет радости, который испытала, когда принесла эту еду и поставила ее перед теми голодающими людьми, и видела, с каким благоговением и трепетом они ели ее, словно она упала с небес. Один из мужчин поднял глаза с увлажнившимися глазами и сказал: «Боб, знаешь ли ты, что эту пищу послал нам наш небесный Отец точно так же, как манна была послана сынам Израилевым? Тот мальчик рисковал жизнью, добывая ее для нас, но он никогда бы не вернулся из того горящего здания, если бы Бог не защитил его от разорвавшегося снаряда. Я верю, что она прибыла как раз вовремя, чтобы спасти меня от участи бедняги Троубриджа».

Битва при Молверн-Хилл представляла собой самое величественное зрелище из всех, что мне доводилось видеть. Все сражения, которые я видела до этого, и те, что видела после, не шли с ним ни в какое сравнение. Возвышенное положение, занимаемое армией, сосредоточение столь огромной силы на столь малом пространстве, такое количество артиллерии на этих холмах, действовавшей одновременно, отражение вспышек огня сотен орудий на густом облаке дыма, застывшем в небесах и превратившемся в столп огня, напоминавший о стане израильтян и о путях Господней с Его народом в древности, яркие вспышки молний, ужасающие раскаты грома в сочетании с непрекращающимся грохотом ружейного огня, внезапными взрывами снарядов и оглушительным ревом пушек — все это вместе создавало устрашающе грандиозную сцену. Моя душа была преисполнена величия и грандиозности этой картины, несмотря на ужасные раны и жалобные стоны изувеченных, беспомощных людей вокруг меня. Так продолжалось с семи до девяти вечера — самая волнующая картина, которую только может вообразить воображение.

Как только стрельба прекратилась, тылы армии начали отходить в направлении Харрисонс-Ландинг, а измотанные войска на передовой бросились на землю, чтобы отдохнуть.

Поскольку бо́льшая часть обозов армии была отправлена к Харрисонс-Ландинг еще ночью, сразу после окончательного отражения противника при Молверн-Хилл был отдан приказ о выступлении армии. Войска должны были двигаться через левый фланг и тыл; корпусу генерала Киза было приказано оставаться на позициях до тех пор, пока все не уйдут, а затем прикрывать отход.

Генерал Джордж Б. Макклеллан в своем официальном отчете воздает высокую должность генералу Кизу за то, как он выполнил эти приказы. Он использовал все преимущества местности, чтобы проложить новые пути для содействия передвижению, и подготовил дороги к заграждению, как только армия отойдет.

Таким образом марш к Харрисонс-Ландинг продолжился; все мосты были разрушены, а деревья повалены поперек дорог сразу же после прохождения армии, что сделало любое быстрое преследование со стороны противника невозможным. Повозки держались посреди дороги, оставляя место для пехоты с каждой стороны, чтобы находиться в выгодной позиции для отражения любой атаки, которая могла произойти во время марша. Его распоряжения увенчались таким успехом, что, говоря его собственными словами: «Я не думаю, что на марше от моста Тёрки было брошено больше повозок или какого-либо другого государственного имущества, чем осталось бы при таком же состоянии дорог, если бы армия двигалась навстречу неприятелю, а не удалялась от него; а если учесть, что повозки и упряжки, принадлежащие армии, вытянувшись в одну линию, растянулись бы почти на сорок миль, то можно по достоинству оценить энергию и осмотрительность, необходимые для их безопасного вывода из присутствия превосходящих во много раз сил противника».

«Высокой похвалы, — говорит командующий генералом, — также заслуживают офицеры и нижние чины Первого артиллерийского полка Коннектикута под командованием полковника Тайлера за то, как они отвели всю тяжелую артиллерию в течение семи дней и от Молверн-Хилл. Из-за забитости дорог упряжки не могли приблизиться к позициям ближе чем на пару миль; однако эти энергичные солдаты вручную перетащили орудия на это расстояние, не оставив ничего позади».

Противник преследовал армию небольшими силами и время от времени выпускал несколько снарядов по арьергарду, но был быстро рассеян нашими батареями и канонерскими лодками, и вечером третьего июля вся армия достигла Ландинга.

Войска производили крайне удручающее впечатление, когда строились в линию и складывали оружие в пирамиды у Харрисонс-Бар. Дождь шел почти всю ночь и продолжал смачивать бедных, измученных в боях, сбивших ноги солдат, превращая дороги в грязевое месиво, а низкую болотистую местность у Ландинга в такое состояние, при котором невозможно было пройти в сухой обуви, за исключением тех, кто радовался наличию высоких сапог.

Общие потери нашей армии в семидневных боях с двадцать шестого июня по первое июля включительно, как выяснилось по прибытии в Харрисонс-Ландинг, составили пятнадцать тысяч двести сорок девять человек, а именно: тысяча пятьсот восемьдесят два убитых; семь тысяч семьсот девять раненых и пять тысяч девятьсот пятьдесят восемь пропавших без вести.

Четвертого июля генерал Джордж Б. Макклеллан обратился к войскам со следующим воззванием:


«Штаб Армии Потомака, лагерь близ Харрисонс-Ландинг, 4 июля 1862 г.


“Солдаты Армии Потомака! — Ваши достижения последних десяти дней продемонстрировали доблесть и стойкость американского солдата. Атакованные превосходящими силами и не имея надежды на подкрепления, вы сумели изменить свою операционную базу посредством флангового маневра, который всегда считается самым опасным из военных маневров. Вы сохранили все свое имущество, все обозы и все орудия, за исключением нескольких потерянных в бою, захватив взамен пушки и знамена неприятеля. На марше вы подвергались нападениям день за днем с отчаянной яростью со стороны людей той же расы и нации, умело сосредоточенных и ведомых за собой. Несмотря на все недостатки в численности и неизбежно в позициях также, вы в каждом столкновении отбрасывали врагов назад с огромными потерями. Ваше поведение ставит вас в один ряд со знаменитыми армиями истории. Теперь никто не станет спорить с тем, что каждый из вас всегда может с гордостью сказать: „Я принадлежу к Армии Потомака“. Вы достигли новой базы, сохранив полную организацию и несломленный дух. Противник может атаковать вас в любую минуту. Мы готовы к встрече с ним. Я лично расставил ваши линии. Пусть они идут, и мы превратим их отпор в окончательное поражение. Ваше правительство укрепляет вас ресурсами великого народа. В этот день рождения нашей нации мы заявляем нашим противникам, которые являются врагами наилучших интересов человечества, что эта армия войдет в столицу так называемой конфедерации; что наша национальная конституция восторжествует, и что Союз, который единственный может обеспечить внутренний мир и внешнюю безопасность каждому штату, „должен быть и будет сохранен“, чего бы это ни стоило во времени, сокровищах и крови.”


 
 



ГЛАВА XVIII.

ВОЗВРАЩЕНИЕ СТАРЫХ ЗНАКОМЫХ — РАНЕНЫЙ ПОЛКОВНИК — МОЙ ВИЗИТ В ВАШИНГТОН — ВОЕННЫЙ ПАРАД — ЭПОЛЕТЫ — АРИСТОКРАТИЯ — ДУХ ДЖОННИ БУЛЛА — БЕСПЛАТНАЯ БИБЛИОТЕКА СОЛДАТ — ЛАГЕРЬ КОНТРАБАНДОВ — ПОКАЗАНИЯ НЕГРОВ — ТЕРПЕЛИВЫЙ ЧАРЛИ — МУЧИТЕЛЬНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ — ПОСЛЕДНИЙ РАЗГОВОР С БРАТОМ — ВОЗВРАЩЕНИЕ В АРМИЮ — ХРИСТИАНСКАЯ КОМИССИЯ — РЕЧЬ ГЕНЕРАЛА ХОВАРДА.


 

Примерно через неделю после нашего прибытия в Харрисонс-Ландинг к нам присоединилось несколько наших отсутствовавших товарищей, среди которых были мистер и миссис Б., Нелли, Джек, мой раненый друг-темнокожий из Уильямсбургского госпиталя, и последним, но наименьшим из всех явился тот трусливый негодяй, полковник ——, которого я помогал выносить с поля боя при Уильямсбурге и которого доктор Э. приказал вернуть в свой полк под угрозой доклада вышестоящему начальству. На следующий день после прибытия этой личности я получил записку с просьбой явиться в штаб полка ——. Я немедленно отправился туда и к своему удивлению обнаружил, что именно этот полковник желал со мной встретиться.

Он находился в отпуске со времени битвы при Уильямсбурге и разыграл свои карты столь успешно, что был произведен в командиры бригады. Ему также удалось с помощью ложных заявлений добиться помещения в ведущие газеты своего родного штата следующего извещения, а именно: «Полковник —— был тяжело ранен в битве при Уильямсбурге, доблестно ведя за собой отчаянную атаку на укрепления противника, и был вынесен с поля боя, но как только хирурги перевязали его рану, благородный и патриотичный полковник снова вернулся к своему командованию и снова и снова вел своих людей на врага, пока день не был выигран; после чего он упал на землю, изнуренный потерей крови и усталостью, и был во второй раз вынесен своими людьми с поля боя».

Газета, в которой было опубликовано это лживое заявление, попала в лагерь, и доктор Э. ответил на нее, несколько изменив мнение редактора относительно поведения «благородного и патриотичного полковника». Он, полковник, теперь вернулся, чтобы отомстить доктору Э.

Придя в его палатку, я застал полковника одного. Он поднялся при моем входе и несколько возбужденным тоном произнес следующее: «Мне сообщили, что вы — один из тех людей, которые вынесли меня с поля боя, когда я был ранен при Уильямсбурге, и были свидетелем позорного поведения доктора Э. и слышали оскорбительные выражения, которые он употребил в мой адрес». Я не ответил, а продолжал смотреть на стоявшего передо мной человека. Он впервые с момента моего входа посмотрел мне в лицо и, обнаружив улыбку презрения, которую я не мог сдержать, грубо схватил меня за руку и воскликнул: «Слушай сюда, мальчик, что это значит? Почему ты мне не отвечаешь?» Я ответил с вызывающим хладнокровием и той же саркастической улыбкой: «Простите меня, сэр, я не знал, что вы задали мне прямой вопрос; я понял вас так, что вам сообщили, будто я был одним из тех людей, которые вынесли вас с поля боя при Уильямсбурге. Имею честь сообщить вам, что до сих пор ваш информатор был прав».

«Значит, вы видели отношение ко мне и слышали оскорбительную ругань, которую доктор Э. позволил себе в тот раз?»

«Я видел, как доктор Э. осмотрел вас тщательно и подробно, и когда он не смог обнаружить никаких причин для вашего доставления туда, я слышал, как он сказал: „Полковник, вы вовсе не ранены. Вам лучше позволить этим парням отвезти вас обратно в ваш полк“; а когда вы так внезапно обрели силы и вскочили на ноги, используя угрозы и нецензурную брань, он сказал: „Если вы не вернетесь в свой полк в течение пятнадцати минут, я доложу на вас генералу ——“».

Внезапно ослабив хватку на моей руке, он принял угодливый тон и манеру, достал из кармана бумагу и попросил меня поставить под ней свое имя, пообещав щедро вознаградить. Я взял документ из его рук и внимательно прочитал. Он был составлен, насколько я могу помнить, примерно следующим образом: «Настоящим удостоверяется, что полковник —— подвергся позорному обращению и злостной клевете со стороны доктора Э., в то время как упомянутый полковник страдал от раны, полученной в битве при Уильямсбурге. Двое из нижеподписавшихся вынесли его истекающим кровью с поля боя и были свидетелями жестокого обращения и оскорбительных высказываний доктора Э.».

Прочитав документ, я очень спокойно и решительно сказал: «Полковник, я должен отказаться подписывать эту бумагу».

К этому времени я уже возмутился и решил прервать разговор; поэтому, козырнув в знак насмешливого уважения, я оставил его наедине с его собственными мыслями.

Теперь настала моя очередь посетить Вашингтон — и самый первый пароход, отошедший от пристани, понес меня по тихим водам реки Джеймс. В надлежащее время я прибыл в столицу и провел три дня, посещая госпитали в Вашингтоне, Джорджтауне и Александрии, а также различные другие достопримечательности.

Мне было поручено множество приказов, и у меня было великое множество посланий для передачи офицерам и другим лицам, так как много наших людей находилось в разных госпиталях в этих городах, и от меня ожидали, что я отыщу их и доставлю письма, свертки и тому подобное.

Военный парад, устраиваемый в Вашингтоне, поистине поразителен, особенно для тех, кто привык видеть генерал-майоров разгуливающими в помятых шляпах и повседневных мундирах, даже без единой звездочки для обозначения их звания. Зато треуголки с плюмажами, алые плащи для верховой езды, шпаги и шарфы, высокие сапоги и испанские шпоры, огромные эполеты, сверкающие звезды и богато убранные кони видны сотнями вокруг отеля «Уиллард» и других излюбленных мест отдыха.

Я заметил, что некоторые из них в особенности носили мучительно тесные мундиры и очень маленькие фуражки, удерживавшиеся на голове благодаря какому-то новому закону гравитации, так как одна их часть покоилась на шишке самооценки, а другая — на переносице. «Мисс Перуинкл» говорит об этом классе военных героев: «Они выглядят как фаршированные птицы и скачут так, будто безопасность нации зависит исключительно от их скорости».

Капеллан А. Х. Квинт мужественно защищает множество эполетов в Вашингтоне и очень уместно замечает: «„Уиллард“ — это центр новостей. Подумайте, как легко могла бы собраться сотня людей, заинтересованных в чтении тамошних сводок. Во-первых, генерал-инспектор находится в Вашингтоне и неизбежно имеет при себе штаб. Во-вторых, генерал-квартирмейстер, генерал-адъютант, военный губернатор, генеральный паймейстер и генеральный хирург — у каждого из них есть свой штаб. В-третьих, те воинские части, что находятся в городе, имеют своих офицеров. В-четвертых, здесь есть множество хирургов, которых легко спутать с армейскими офицерами, поскольку они носят форму. Добавьте к этому выздоравливающих офицеров, которые едва могут передвигаться, и вы получите сотни людей, неизбежно находящихся в Вашингтоне. И конечно же, демонстрация эполетов велика».

Несмотря на «смутные времена», в столице обычно царят веселые дни. Светские рауты и публичные приемы происходят часто, за исключением периодов террора, когда совершается какой-нибудь дерзкий набег мятежной кавалерии на преданный город, и тогда на короткое время возникает неподдельная паника.

Думаю, в Вашингтоне столько же аристократического духа, сколько вы найдете во всех Соединенных Штатах. Люди там пользуются уважением и подразделяются по ранжиру в соответствии со своим мундиром; все регулируется по кастам, и все обстоит так, как говорил Дэвид Крокетт насчет обедов: простые люди обедают в двенадцать, рядовые клерки в департаментах — в час, старшие клерки — в два, конгрессмены — в три, руководители департаментов — в четыре, сенаторы — в пять, послы — в шесть, а Президент — ну, он обедает только на следующий день.

Во время одной из своих прогулок я заглянул в зал Сената. Он пустовал, за исключением нескольких образчиков «молодой Америки», которые играли в чехарду через сиденья и парты. Я не спеша оглядел каждую достопримечательность — посидел в кресле Самнера и мысленно воспроизвел сцену, разыгравшуюся там несколько лет назад, а затем в воображении избивал Брукса до тех пор, пока он не стал подходящим пациентом для госпиталя, после чего, отвесив ему прощальный пинок (coup de pied), я направился в картинные галереи.

Вдоволь полюбовавшись Покахонтас и поглазев на умирающих героев, которые все «казалось, покидали свои земные обители в конвульсиях», рюшевые рубахи и под страшным ливнем из бомб, пока у меня не заболела голова, я обратился за утешением к благородному образу «Отца нашей Родины», который смотрел с полотна во всем том княжеском величии, что характеризовало этого великого и доброго человека. Я стоял, охваченный глубоким благоговением, когда друг обратил мое внимание на две картины, которых я раньше не замечал. На них были изображены капитуляция лорда Корнуоллиса и генерала Бергойна. Я почувствовал, как к моему лицу прилила горячая волна крови, когда я созерцал эту унизительную сцену, — дух Джонни Булла возобладал над моими янки-предпочтениями, — и я покинул здание с чувствами унижения и отвращения.

Следующим по порядку я посетил «Бесплатную библиотеку солдат» на Пятой улице под руководством Джона А. Фоула, эсквайра. Он собрал более двух с половиной тысяч томов хорошо подобранных исторических, биографических и религиозных трудов. Солдаты в различных госпиталях имеют право бесплатного пользования библиотекой, которая открыта ежедневно. Помещение красиво обставлено, висящие на стенах картины придают ему жизнерадостный, домашний вид, и солдаты приходят туда десятками. Это преволичное устройство. Спасибо благотворительным сердцам и рукам, предоставившим такую роскошь солдату.

Часовая прогулка по лагерю контрабандов была одновременно занимательной и поучительной. Здесь присутствовали образцы всех слоев негритянского характера: от искренне благочестивого, жизнерадостного, уповающего христианина до наглого, ленивого, падшего создания, которое поколения рабства довели почти до уровня полевых зверей. Но все они были добросердечными, веселыми по темпераменту и быстрыми на то, чтобы почувствовать и принять малейший знак доброты.

Их жизнерадостность вошла в поговорку: старухи с поседевшими от старости волосами, согнувшись над бадьей для стирки, ухмылялись и сплетничали самым веселым образом; девушки резвились со своими темнокожими возлюбленными, а матери качали младенцев с той нежной гордостью и материнской любовью, которые украшают самое черное и заурядное лицо.

Все были счастливы, потому что были свободны, и в их сердцах, казалось, не оставалось места для уныния или отчаяния. Мужчины, женщины и дети вместе пели, свистели и смеялись, и пели ли они о небесах или о кукурузных лепешках, это вдохновляло одинаково.

Я встретил там молочную леди с Севера, которая приехала в Вашингтон с намерением ухаживать за больными солдатами, но поскольку ее симпатии разделились между больной Америкой и угнетенной Африкой, она решила вместо этого обучать контрабандов. Она казалась довольной своей работой, а маленькие черные лица сияли радостью, когда они собирались вокруг нее для получения знаний.

Один цветной мужчина стоял, слушая вопросы, которые задавались и на которые отвечали, и выглядел так, будто тоже хотел высказать свое мнение. Я повернулся к нему и спросил: «Как у тебя дела? Думаешь, сможешь позаботиться о себе теперь, когда у тебя нет хозяина, который присматривал бы за тобой?» — «Господи праведный, думаю, смогу! Заботился о себе и о мастере тоже целых пятнадцать лет. Думаю, смогу позаботиться об этом нигере теперь совсем один».

Находясь в одном из госпиталей в Александрии, главный распорядитель рассказал мне следующий трогательный случай, произошедший в этом лазарете. Он сказал:

«К нам под опеку попал молодой человек с тяжелым ранением бедра. Пуля прошла навылет, и потребовалась ампутация. Конечность отняли близко к телу, артерии перевязали, и казалось, что он идет на поправку. Впоследствии одна из мелких артерий кровоточила из-за расхождения швов; сделали надрез и перевязали ее. „Хорошо, что это была не главная артерия“, — сказал хирург, проводя операцию. — „Он мог истечь кровью до того, как ее успели бы перевязать“. Но пациент (Чарли, как мы его всегда называли) некоторое время чувствовал себя отлично и был любимцем у всех нас.

«Я проходил через палату однажды ночью, около полуночи, как вдруг, проходя мимо койки Чарли, он заговорил со мной: „Х——, у меня снова кровоточит нога“. Я откинул постельное белье, и кровь брызнула в воздух. Главная артерия открылась.

К счастью, я точно знал, что делать; и в одно мгновение прижал большой палец к этому месту, остановив кровотечение. Оно было так близко к телу, что для моего пальца едва оставалось места, но мне удалось удержать его там, и, разбудив одного из выздоравливающих, я послал его за хирургом, который прибежал со всех ног».

«„Я так благодарен“, — сказал он, увидев меня, — „что ты не спал и знал, что делать, иначе он непременно истек бы кровью до того, как я смог сюда добраться“».

«Но при осмотре случая он выглядел чрезвычайно серьезным и послал за другими хирургами. Пришли все, кто был в пределах досягаемости, и над беднягой состоялся консилиум. Все пришли к одному выводу. Работать было негде, кроме того места, где лежал мой палец; они не могли работать под моим пальцем, а если бы я убрал его, он истек бы кровью до того, как артерию удалось бы перевязать. Не было никакого способа спасти ему жизнь».

«Бедный Чарли! Он был очень спокоен, когда ему об этом сообщили, и попросил позвать его брата, который находился в том же госпитале. Тот пришел, сел у изголовья, и в течение трех часов я стоял и силой своего пальца поддерживал жизнь Чарли, пока братья вели свой последний разговор на земле. Для меня это было странное положение — чувствовать, что я держу жизнь смертного в своих руках, и еще страннее сознавать, что мое действие должно заставить эту жизнь угаснуть. Любя этого беднягу всем сердцем, думать об этом было тяжело; но иного выхода не оставалось. Последние слова были произсказаны. Чарли уладил все свои дела и передал нежные послания тем отсутствующим, которые даже не подозревали, как близко их любимый человек подошел к могиле. Мои глаза не раз наполнялись слезами, когда я слушал эти прощальные слова. Было произнесено последнее прощание; затем, повернувшись ко мне, он сказал: „Теперь, Х——, думаю, тебе лучше убрать палец“. — „О, Чарли! Как я могу“, — сказал я. — „Но знаешь, это должно быть сделано“, — ответил он. — „Большое спасибо тебе за твою доброту, а теперь прощай“. Он отвернулся. Я поднял палец — жизненный ток хлынул в последний раз, и через три минуты он был мертв».

Услышав и увидев немало за свою небольшую увеселительную поездку, и поскольку срок моего отпуска почти истек, я приготовился снова вернуться к исполнению обязанностей, и по пути к пароходу мне посчастливилось встретить нескольких делегатов Христианской комиссии, которые направлялись в Харрисонс-Ландинг на том же судне и везли с собой целый запас полезных вещей для наших больных и раненых. Да благословит Бог Христианскую комиссию — она делает благородное дело не только для больных и раненых, но и для наших солдат в целом.

Генерал Ховард из штата Мэн, тот благородный христианский патриот, о котором я упоминал в предыдущей главе, был одним из ораторов на грандиозном собрании в Филадельфии 28 января по случаю второй годовщины Христианской комиссии Соединенных Штатов. Он произнес весьма трогательную и уместную речь по тому случаю, и поскольку она выражает мои собственные чувства как в отношении Христианской комиссии, так и религии Христа вообще, я приведу часть его речи на благо моих читателей, которые могли не читать ее в другом месте:

«Мне разрешено говорить свободно с друзьями, находящимися здесь сегодня вечером. Позвольте мне сказать вам одну вещь, которую я не стал бы скрывать, даже если бы мог, а именно то, что я чувствую в своем сердце глубокую и неизменную привязанность к делу моего Искупителя. Я знаю, что это также дело Христианской комиссии, и потому я люблю его и отождествляю себя с ним; и я не сомневаюсь, что вы любите его и сделаете все для его поддержания по той же причине. И теперь я прошу вас, поскольку мне предстоит вернуться на поле боя, чтобы заново нести свой крест и стоять день и ночь, вечно и поутру за дело Того, Кого я люблю, чтобы ваши искренние, неотступные молитвы сопровождали меня, и чтобы Бог благословил солдат, чтобы зло было подавлено среди них, и чтобы, вступая в бой, они шли без страха, ибо знают, в Кого уверовали».

«Я утверждаю, что высшим типом мужества является мужество христианское. Когда ваш дух стремится к Богу в молитве: „О, Господи, будь моим защитником, и в этой опасности позволь мне укрыться под сенью Твоих крыл“, тогда вы не убоитесь никакого зла, даже если пойдете долиной смертной тени. Друзья мои, для меня эти вещи — реальность. По благословению Бога, Его духом Он даровал мне твердое убеждение в том, что если Он заберет меня, я отправлюсь пребывать с Ним. Не потому, что я добр, свят или праведен; а потому, что у меня есть Спаситель; всемогущий Спаситель, способный спасти до конца даже главного из грешников. Поэтому я могу сказать, что иду в бой, не боясь никакого зла. И да поможет Бог ради них самих каждому офицеру в армии и каждому солдату в строю заявить с искренностью из глубины своего сердца, что Бог совершил для него столь великие дела! Для меня это устоявшиеся, торжественные убеждения; и я говорю о них свободно и откровенно, к чему меня побуждает этот благоприятный случай».

«Кому-то может показаться, что это слишком публичное выражение своих чувств; но я считаю правильным с моей стороны свидетельствовать об этом в таком деле, как ваше, которое предусматривает этот великий и важнейший результат — распространение сердечной религии и спасение душ. И особенно остро я чувствую это времена всеобщего возбуждения и ужаса перед чисто земными атрибутами войны, страшными жертвами жизней, ужасными зрелищами ранений, заботой о больных и раненых, стенаниями по погибшим — посреди всего этого я боюсь, что к тихому веянию хрупкого голоса прислушивались не всегда; скрытая и прекрасная, хотя и удивительная работа Духа Божия осталась незамеченной, а ее важность не была оценена так, как следовало бы в нашей стране. Именно к этому стремится Христианская комиссия; она старается поддерживать дух христианства среди наших солдат. Их деятельность — это закваска в наших армиях. Да заквасят они всё тесто!»

«Только это подготовит нас к нашей свободе. Эта связь, узы христианской любви — это поистине та связь, которая навсегда объединит нас. Другой нет. Мы говорим о претензиях торговли и коммерции, хлеба и хлопка, которые сплотят части нашей страны; но это временные, непостоянные, тленные звенья. Религия Иисуса Христа — это прочная связь, соединяющая не только Мэн с Массачусетсом и Массачусетс с Коннектикутом, но Мэн с Техасом и Флориду с Висконсином».

«Мы хвастаемся тем, что являемся убежищем для всех наций. Из Англии, Ирландии, Франции, Германии, России и почти из каждой страны за океаном прибывают мужчины, женщины и дети, которые селятся среди нас. Как мы заставим их ассимилироваться с нами? Как мы когда-нибудь сделаем их хорошими и полезными гражданами? Думаете ли вы, что это удастся простым предоставлением им земли для поселения? Станут ли они единым целым с нами благодаря росту материального благосостояния и процветания? Нет, нет! Ничто, кроме просвещения, истинного просвещения сердца и нравов, какое несет религия Иисуса Христа, никогда не сможет по-настоящему и надежно ассимилировать все эти разнородные элементы и позволить нам стать поистине единым народом».

«У Евангелия есть свои победы, которые оно должно одержать для нас, так же как и у меча. Многие мятежники ненавидели нас перед войной сильнее, чем сейчас. Они уважают нас гораздо больше, чем прежде, увидев, что мы не боимся подвергнуть свои тела сожжению, если потребуется, ради правого дела — дела нашей любимой родины; что мы не страшимся никаких жертв деньгами, временем или жизнью ради поддержания и увековечения прекрасного правительства, завещанного нам нашими отцами. Но это еще не все. Они также прочувствовали силу духа доброты и любви, столько плодов которого принесла религия Иисуса в этой борьбе».

«Они были поражены добротой, которую проявили к ним, когда они попали в наши руки. Именно это деморализовало их под Виксбергом. На Западе мятежники не столь яростны, какими были прежде. Когда они прибывают в наши ряды теперь, они говорят, что их заставили воевать, что они — сторонники Союза и всегда ими были. И они приходят каждый день. Мы только что услышали, что когда генерал Роузкрэнс принял командование Камберлендской армией, восемь тысяч человек сдались нам. И ненавидят ли они нас? Нет! Мы растопили их христианской добротой и любовью. И, друзья мои, именно так следует разоружать их. Я верю и говорю это с твердой уверенностью, что если в наших сердцах будет царить дух Учителя, мы деморализуем их везде, где бы мы их ни встретили!»

«Я не призываю к какому-либо отступлению или сдерживанию страшных коней войны. Нет! Пополняйте ряды. Сделайте следующую кампанию более энергичной, чем любая из предшествовавших ей, так чтобы с божественной помощью стало абсолютно невозможным для мятежников удерживать поле боя. Но давайте применять эту силу наряду с облегчающими и спасительными влияниями религии Христа. Пусть они, распространяемые Христианской комиссией и другими способами, повсюду следуют за нашими армиями, одинаково благословляя и друга, и врага, и тогда мы заставим неприятеля прийти в наши пределы не только по восемь тысяч, но по шестнадцать и шестьдесят тысяч. Именно это погубит их дело и окончательно сломит их сопротивление».

 
 





ГЛАВА XIX.

МОЙ ПОСТОЯННЫЙ СПУТНИК — РАЗГОНЯЯ ТОСКУ — МИЛАЯ НЕЛЛИ — ЛИЦА В ГОСПИТАЛЕ — СПЯЩИЕ И БОДРСТВУЮЩИЕ — СНОВА МОЯ ЛОШАДЬ — В ХАРРИСОНС-ЛАНДИНГ — НЕТЕРПЕНИЕ ПЕРЕДВИЖЕНИЙ — НЕДОВОЛЬСТВО В АРМИИ — ОТСТУПЛЕНИЕ ОТ РИЧМОНДА — ВОЗВРАЩЕНИЕ В НЬЮПОРТ-НЬЮС — ПОДОЗРИТЕЛЬНЫЕ АПАРТАМЕНТЫ — ОБЫСК В ДОМЕ И ОБНАРУЖЕНИЕ СОЛДАТ-МЯТЕЖНИКОВ — БЛАГОДАРНОСТЬ АРМИИ — НАШЕ ПРИБЫТИЕ НА АКВИЯ-КРИК.


 

Пока мы оставались в Харрисонс-Ландинг, я большую часть времени проводил в госпиталях. Нелли была теперь моим верным другом и спутником, коллегой по службе и эскортом во всех моих поездках и прогулках. Она была прекрасной женщиной и обладала лучшим умением развеивать хандру, уныние и тоску из всех людей, которых я когда-либо встречал. Когда мы приходили в госпиталь и находили медсестер уставшими и встревоженными, а пациентов хмурыми и грустными, нам никогда не требовалось больше получаса, чтобы вызвать иное состояние чувств и изгнать этот дух «горестных звуков из гробниц», и мы неизменно оставляли мужчин в более бодром настроении, явно получающих пользу от небольшой передышки от той угнетающей меланхолии, которая столь распространена среди больных и которой так часто предаются медсестры.

В нашем собственном госпитале нам обычно удавалось так распределить и расположить пациентов, чтобы все имеющие одинаковый темперамент и заболевание находились вместе, так что мы точно знали, что делать и что сказать для каждого отделения. Наши пациенты были разделены на три класса: один был нашим рабочим отделением, другой — развлекательным отделением, а третий — отделением для страждущих. В одно мы ходили с бинтами, пластырями и булавками; в другое — с книгами и цветами; а в третье — с мясным бульоном, смородиновым вином и всеобщим утешением. Иногда Нелли часами сидела и обмахивала пациентов в последнем отделении веером, напевая мягкими, сладкими нотами успокаивающие мелодии, пока все они не засыпали или не становились тихими, как младенцы. Я думаю, солдаты могут поистине сказать о кроткой Нелли:

Твой мягкий тон и мир вокруг
Усталость боли удаляют,
И одинокий страждущ друг
С улыбкой радость обретает.
О, дай мне снова голос твой
Слыхать, что мир несет усладу,
И сердцу обрести покой
В угаснувшем быту распада;
Всегда о светлом говори —
О вере, радости, надежде;
Тогда я взмомылю в зари,
Где нет страданий вечных прежде.














Я с большим интересом наблюдал за лицами этих людей, когда они крепко спали, и часто думал, что могу прочесть их характер лучше во сне, чем наяву. Некоторые лица становились суровыми и мрачными — они явно видели во сне войну и заново переживали те страшные сражения, в которых так недавно участвовали; некоторые стонали от ран и вовсю проклинали мятежников; другие становились печальными и говорили самыми жалобными тонами, словно боль, которую так молчаливо переносили днем, мстила за себя теперь, выдавая то, что гордость человека так хорошо скрывала в бодрствующем состоянии. Часто самые грубые молодели и обретали приятный вид, когда сон разглаживал суровые морщины со лба, позволяя истинной натуре проявить себя. Много раз меня жгло разочарование, ибо лица, выглядевшие веселыми и приятными наяву, внезапно становились темными и отталкивающими, словно общаясь с какими-то темными духами иного мира.

Один бедняга, чей мозг пострадал больше, чем тело, изнурял себя во сне за час сильнее, чем за целый день бодрствования. Его воображение порождало самые дикие фантазии: в один момент он подбадривал своих людей, в следующий — уже спешно гнал их назад; затем принимался считать мертвецов вокруг себя, в то время как с его губ срывался непрекращающийся поток криков, шепотных предупреждений и прерывистых сетований.

В одном из госпиталей я познакомился с юношей из Род-Айленда, который был самым терпеливым и жизнерадостным человеком из всех, кого мне доводилось встречать при подобных обстоятельствах. Я нахожу о нем следующую заметку:

«Я явился сюда, — говорил он, — таким же грубым и скверным, как любой из них. Но дома у меня оставалась молившаяся мать. Находясь в лагере в Пулсвилле, я услышал, что она умерла. После этого ее образ не покидал моих мыслей. Казалось, будто ее облик представал передо мной словно в зеркале, и всегда молящимся за своего заблудшего сына. Куда бы я ни направлялся, мне казалось, что я вижу ее в месте ее молитв, стоящую на коленях и возносящую свои прошения к Богу, и даже грохот боя не мог заглушить тихих звуков ее голоса».

Он участвовал в битве при Фэр-Оукс, а когда она стихла, изнуренный сел на брусок у обочины дороги и тогда, говоря его собственными словами, «обдумал все случившееся». Горы мертвых тел лежали вокруг него со всех сторон. Они пали, но он по-прежнему оставался невредим. Трогательные слова материнской молитвы вернулись в его память с новой силой. Он подумал о собственном положении и о ее счастливом доме, столь далеком от распри и агонии войны. Благочестивый солдат из его роты заметил, что он очень задумчив, и поинтересовался причиной. Этому другу он открыл душу и рассказал о своих чувствах. Они поискали возможность уединиться, беседовали вместе и молились; ему были дарованы силы принять «последнее решение», и солдат, бывший столь грубым, стал солдатом в Армии Иисуса. Святая мать молилась не напрасно. Только что отгремел бой, была одержана победа, которая сеяла радость по всей нации; но здесь тоже свершился триумф, иной триумф, заставляющий ангелов Божьих на небесах ликовать.

Таков я есть, мольбы не зная,
Лишь кровь Твоя текла живая,
И к Тебе идти призывал,
О Агнец Божий, я иду.




Однажды, занятый в госпитале помощью Нелли в какой-то новой затее для развлечения мужчин, я получил письмо от капитана, которому отдал свою лошадь для пользования им самим и тремя товарищами при отступлении из-под Ричмонда. Он и его друзья благополучно добрались до реки Джеймс и имели счастье подняться на борт одного из транспортов, отправленных за ранеными, и теперь с комфортом устроились в госпитале в Вашингтоне. Он также написал, что передал мою лошадь на попечение одного из квартирмейстеров бригады генерала Г., чему я был чрезвычайно рад слышать, ибо мой жеребенок был почти испорчен на отступлении, а если бы и нет, то не годился для должной езды верхом, или вообще для какой-либо езды, если быть справедливым, поскольку оказалось, что ему еще нет и двух лет.

Но при обнаружении квартирмейстера мне вежливо сообщили, что он купил лошадь и заплатил за нее, и я, конечно, не могу ее получить. Я ничего не сказал, но отправился в штаб генерала М., изложил дело и добыл приказ, который привел лошадь в сумасшедшем темпе, и никакой благодарности квартирмейстеру.

Прошел месяц, и все оставалось спокойным в Харрисонс-Ландинг и окрестностях. Войска, отдохнув, начали уставать от рутины лагерной жизни и жаждали новой стычки с врагом. Бдительный глаз Макклеллана отмечал нетерпение людей и ежедневно продолжал настаивать на необходимости подкреплений, протестуя против ухода с Полуострова, поскольку отступление, по его мнению, окажется гибельным как для армии, так и для дела. Терпение нашего командующего было почти исчерпано, о чем свидетельствует следующая короткая депеша от 30 июля:

«Я надеюсь, что вскоре будет решено, что делать этой армии, и что это решение будет заключаться в ее немедленном усилении. Мы теряем много драгоценного времени, и именно в тот момент, когда энергия и решимость так необходимы».

Примерно в это время из Вашингтона поступил приказ отправить всех больных, не сообщая никакой определенной информации относительно предполагаемых передвижений армии.

Четырнадцатого августа поступили приказы об эвакуации Харрисонс-Ландинг армией. Никто не знал, куда они направляются, но несмотря на то, что предпринимались все усилия скрыть пункт назначения от войск, было очевидно, что мы отступаем; ибо зловещий факт того, что мы повернулись спиной к Ричмонду, очень красноречиво говорил об отступлении. Это оказало деморализующее воздействие на войска, так как они с уверенностью ожидали наступления на Ричмонд и отмщения за кровь своих павших товарищей, чьи могилы усеивали столь многие склоны холмов на Полуострове и чьи останки теперь будут осквернены руками мятежников. Люди были глубоко тронуты; некоторые плакали как дети, другие ругались как демоны, и все разделяли общее недовольство этим маневром.

Утром шестнадцатого числа вся армия выступила в путь (en route) в неизвестном направлении. Нашим пунктом назначения оказался Ньюпорт-Ньюс — марш протяженностью почти в семьдесят миль. Хорошо для нас, что мы тогда этого не знали, иначе среди солдат было бы, пожалуй, больше ругани и меньше слез. Что касается меня лично, то время во время этого марша я провел очень приятно. Мистер и миссис Б., доктор Э., Нелли и я образовали небольшую компанию, независимую от воинской дисциплины, и ехали быстро или медленно, как нам того хотелось, заходили к фермерам и покупали провизию, когда были голодны, и в целом отлично проводили время. Нелли ехала на моем конфискованном жеребенке и называла его настоящей жемчужиной. Доктор Э. в шутку заметил, что она, должно быть, восхищается им, потому что он мятежник, а я предположил, что он сам должен быть мятежником на тех же основаниях.

Время шло приятно, пока мы не приближались к Йорктауну, где грустные воспоминания прервали оживленный разговор. Нелли находилась недалеко от своего прежнего дома со всеми его приятными и печальными ассоциациями. Мы посетили могилу лейтенанта В. Я не могла не радоваться тому, что он был избавлен от грядущего зла. Он был спасен от всех этих страшных маршей и ужасных битв, и от этого тягостного и унизительного отступления. Мы привязали лошадей и провели там некоторое время: часть нашей группы собирала богатые, спелые фрукты, в изобилии висевшие на персиковых деревьях вокруг нас. Перед уходом мы все склонили головы у могилы нашего друга. Капеллан Б. вознес страстную молитву о том, чтобы мы все были верны и следовали примеру нашего ушедшего любимого, как он следовал за Христом, и встретились с ним там, где война и распри будут неслышимы.

Я знаю, ты ушел в сияющий край,
В мир радости и любви запредельный,
Куда лучу солнца не долететь,
Туда, в тень безбрежного неба.
И я вновь возрадуюсь улыбкам твоим,
И быть может, услышу шепот;
Разгоняя тоску скорби и боли,
Когда близок смертный закат.









Однажды вечером во время марша мы остановились у фермерского дома и договорились о ночлеге. Дом был очень большим и предоставлял ample удобства. Это был первый дом на Полуострове, где я увидела крепкого, здорового на вид мужчину, ухаживающего за своим хозяйством так, будто в стране не существовало никакой войны. Хозяйка дома была деятельной, по-деловому настроенной женщиной и принялась за работу, чтобы обустроить нас с удобствами. Но в этом доме или около него явно было что-то не так — и не успели мы побыть там долго, как я заметила подозрительные движения и обратил на это внимание доктора Э. Мужчина казался очень неспокойным и суетливым: он переходил из одной комнаты в другую, очень тщательно затворяя за собой двери, и носил свертки наверх с полуиспуганным видом, что усилило наше подозрение. Я предложила нашей небольшой компании остаться, пока я съезжу обратно в армию за отрядом патрульной стражи. Мое предложение было принято, и я тронулся в обратный путь в направлении главных сил.

Семья казалась встревоженной и задавала множество вопросов относительно моего отъезда, на что я ответил: «Я отлучусь лишь на короткое расстояние; вероятно, вернусь к тому времени, как будет готов ужин». Скрывшись из виду дома, я поспешил изо всех сил, и через час уже возвращался обратно, сумев отыскать провойст-маршала и добыть капрала с шестью рядовыми для сопровождения. Они смело вошли в дом и заявили обитателям, что им сообщили о скрывающихся в доме мятежниках, и они прибыли с целью обыскать его; добавив, что не станут ничего нарушать, если их подозрения окажутся безосновательными.

Женщина сказала, что в доме находятся больные люди, и она не желает, чтобы их тревожили, заверяя, что вся ее семья привержена Союзу и они никогда не укроют никаких мятежников. Но все ее отговорки и предлоги не помешали страже выполнить свою задачу. Поднявшись наверх, они обыскали каждую комнату. В одной комнате были обнаружены четверо солдат-мятежников, или партизан, причем все они притворялись тяжело больными. Доктора Э. позвали осмотреть пациентов, и он объявил их столь же здоровыми, как и он сам. В другой комнате находились два офицера; они не приводили никаких оправданий вообще, а заявили, что они — сыновья хозяина дома, состояли на службе мятежников и сейчас находятся дома в отпуске. Они сказали, что находились дома со времени кавалерийского рейда Стюарта на Вайт-Хаус и ожидали подобного же набега, чтобы вернуться обратно.

Патрульная стража препроводила их всех обратно в штаб, располагавшийся прямо в седле, а наша маленькая компания сочла за благо укрыться в ту ночь под крылом главных сил вместо фермерского дома, где мы не были уверены, не придется ли нам расплатиться жизнями за переданную информацию еще до наступления утра.

Армия маршировала дальше, пока не достигла транспортов. Часть войск погрузилась в Йорктауне, часть в Ньюпорт-Ньюсе, а остальные в Форт-Монро. Войска были буквально измотаны и обескуражены, им было почти всё равно, куда идти и что делать. Их набили на транспорты и высадили на Аквия-Крик.

Генерал Макклеллан, обнаружив свою армию, как он и предполагал, сильно угнетенной и обескураженной вследствие отступления с Полуострова, направил генералу Хэллеку следующее обращение: «Пожалуйста, скажите доброе слово моей армии, которое я мог бы повторить им в общих приказах в отношении их поведения при Йорктауне, Уильямсбурге, Вест-Пойнте, Гановер-Кортхаусе и на Чикахомини, а также в отношении Семи дней и недавнего отступления. Никто никогда не говорил ничего ободряющего им, кроме меня самого. Ничего не говорите обо мне; просто отдайте должное моим людям и офицерам за то, что они сделали. Они этого заслуживают».

Армия Потомака проделала колоссальный объем работы по созданию окопов, строительству дорог, мостов и т. д. и выполняла ее с отраднейшим жизнелюбием и преданностью интересам службы. За всю кампанию они провели десять тяжелых сражений и в каждом случае побеждали противника, демонстрируя предельно решительную храбрость и непобедимые качества, на которые только способна армия. Они безропотно переносили лишения, болезни и смерть; они заслужили благодарность правительства и народа за свою службу.

Прибыв на Акуи-Крик, мы обнаружили, что стали жертвами очередного ливня. Пятеро из нас поднялись на борт небольшого парового буксира и таким образом избежали сильного промокания за ночь, так как своих палаток мы еще не видели. Когда наступило утро, нас угостили завтраком, и капитан был чрезвычайно добр. Мы как раз поздравляли себя с удачей, как обнаружили, что все наши мелкие ценности, реликвии, привезенные с Полуострова, туалетные принадлежности и даже наши Библии были украдены, пока мы спали. Мы с Нелли предавались нелицеприятным высказываниям в адрес тех людей, чьим гостеприимством мы щедро пользовались и у которых спали с удобствами, и которые так великодушно отказались взять хоть какое-то вознаграждение в виде гринбеков, но при этом поживились вещами, более драгоценными для нас, чем деньги, как вдруг вошел добрый капеллан Б., как раз вовремя, чтобы услышать самую нехристианскую фразу из тех, что мы произнесли, и незамедлительно прочитал нам лекцию о гнусном грехе неблагодарности. Когда он закончил, вместо «аминь» я сказала: «От такого гостеприимства в будущем, Господи, избави нас».

Мы пробыли на Акуи-Крик недолго, получив приказ немедленно отбыть в Александрию, штат Виргиния. По нашему прибытии туда армия Поупа находилась под угрозой уничтожения; в результате по мере прибытия частей Армии Потомака их направляли на помощь Поупу — одну часть в одном направлении, другую в другом, пока армия не оказалась разбита на части, а генерал Макклеллан остался в Вашингтоне без армии и без какого-либо командования, за исключением своего штаба.

 
 





ГЛАВА XX.

АРМИЯ ПОУПА — ПРОСЬБА ГЕНЕРАЛА — СНОВА КОНТРАБАНД (БЕГЛЫЙ РАБ) — ПРОНИКНОВЕНИЕ В ЛИНИИ МЯТЕЖНИКОВ В КАЧЕСТВЕ ШПИОНА — МОЙ ПОБЕГ К ФЕДЕРАЛЬНЫМ ЛИНИЯМ — В ОПАСНОСТИ — КИРНИ УБИТ — ПОЛЗКОМ ЧЕРЕЗ ЛЕС — ПОХОРОНЫ ПИКЕТА — ПОИСКИ ГЕНЕРАЛА — МИСТЕР НЕГАТИВ — МАККЛЕЛЛАН И ПОУП — БИТВА ПРИ ЭНТИТЕМЕ — ТРОГАТЕЛЬНАЯ СЦЕНА СМЕРТИ — ИНТЕРЕСНЫЙ ПАЦИЕНТ — ПОХОРОНЫ ЖЕНЩИНЫ-СОЛДАТА.


 

Сразу после прибытия в Александрию я отправилась на поле боя, куда часть армии Макклеллана ушла на подкрепление Поупу. Все казалось погруженным в хаос. Четких сведений о силах противника на том направлении не было, и добыть их из надежных источников казалось невозможным. Войска Макклеллана были направлены на передовую под началом новых командиров сразу по сходе с транспортов, на которых они прибыли с Полуострова, без всякого отдыха или надлежащего снабжения одеждой, обувью или одеялами — всего того, в чем они остро нуждались после только что совершенного марша.

Пока бушевало сражение и грохот пушек разносился над национальной столицей, Макклеллан направил генералу Халлеку следующую просьбу: «Я не могу выразить вам ту боль и унижение, которые испытал сегодня, слушая издалека стрельбу моих людей. Поскольку я здесь больше ни на что не гожусь, я покорнейше прошу: если есть вероятность возобновления столкновения завтра, позвольте мне отправиться к месту боя со своим штабом, хотя бы просто чтобы быть со своими людьми, если не ради большего. Они будут сражаться ничуть не хуже оттого, что я буду с ними. Если не считается целесообразным поручать мне командование даже моей собственной армией, я лишь прошу позволения разделить их участь на поле боя».

Войска под началом Поупа несколько дней находились в окрестностях долины Шенандоа, не имея никаких рационов, кроме найденных на полях — таких как фрукты, незрелая кукуруза и овощи. Они, безусловно, находились в плачевном состоянии для ведения боя, и в них явно ощущался недостаток того жизнерадостного, восторженного духа, который отличал их на Полуострове.

Генерал Х. приказал мне пересечь линии мятежников и вернуться как можно скорее. Я села на поезд на станции Уоррентон-Джанкшен, поехала в Вашингтон, раздобыла маскировку — костюм женщины-контрабанда — и вернулась в ту же ночь. Я прошла через вражеские линии в компании девяти контрабандов: мужчин, женщин и детей, которые предпочли жить в неволе со своими друзьями, чем обрести свободу без них. У меня не возникло абсолютно никаких затруднений в пути, поскольку мне вместе с несколькими другими велели отправиться в штаб, чтобы приготовить достаточно пайков, как говорили мятежники, чтобы хватить им до самого Вашингтона.

Офицеры в основном разговаривали вполголоса, но порой распалялись, забывали о присутствии чернокожих и высказывались предельно откровенно. Пробыв там несколько часов, я добыла именно те сведения, за которыми меня послали. Я слышала обсуждение плана на завтрашний день, численность войск в нескольких важных пунктах и количество подкреплений, ожидаемых к прибытию за ночь, причем услышала это из уст самого командующего генерала и его штаба.
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В ШТАБЕ МЯТЕЖНИКОВ. — Стр. 263.

 

Линии мятежников охранялись настолько надежно и бдительно, что я не осмелилась возвращаться в ту ночь, а стала с тревожным ожиданием ждать наступления утра.

Ранним утром следующего дня, помогая повару вносить завтрак, я убрала пальто со складного стула, который оказался у меня на пути, и из его карманов выпало несколько бумаг, которые я мгновенно переложила в свои карманы. Затем я поспешила закончить дела в патенке, пока документы не хватились до того, как я успею бежать. Было объявлено о завтраке, и я внезапно исчезла.

Направившись к линии пикетов, ближайшей к федеральным войскам, и заметив вдали старый дом, я подошла и спряталась в подвале. Вскоре в разных направлениях началась стрельба, становившаяся все жарче и жарче, пока пушки и снаряды не начали сотрясать старый дом, в котором я нашла укрытие, и в конце концов он рухнул вокруг меня. Часть пола проломилась, но я осталась невредимой и не пыталась покинуть руины. Я вспомнила, что добрый старый Илия оставался в пещере во время бури, землетрясения и огня, а после последовал тихий веющий глас. Поэтому я терпеливо ждала тихого веющего гласа и чувствовала себя в безопасности, зная, что Господь — надежное прибежище и сможет защитить меня там точно так же, как в гостиной тихого города.

Прошло совсем немного времени, прежде чем пришло спасение, и мятежники были вынуждены отступить и занять новую позицию. Когда стрельба прекратилась, я находилась в безопасности внутри федеральных линий. Я немедленно отправилась в штаб, доложила, что только что вернулась из владений мятежников, кратко изложила свой опыт и передала документы, которые принесла из штаба мятежников. Они оказались приказами, предназначенными для командиров различных корпусов, с инструкциями о том, как и когда двигаться, чтобы действовать в согласии со всем планом на следующий день и обеспечить захват Вашингтона.

За время тех сражений и стычек памятной кампании Поупа я побывала у мятежных генералов трижды у их собственных костров в течение десяти дней и вернулась с ценными сведениями, оставшись незамеченной и не встретив помех.

Пока разворачивалось второе сражение при Булл-Ране, я часть времени находилась у конфедератов, а затем снова возвращалась к федералам, совершив побег в разгар ожесточенного боя: я спряталась в овраге и ждала, пока мятежники пойдут в атаку на батарею. Пока они были заняты рукопашной схваткой, я незаметно ускользнула от своих и чужих.

Последний из этих визитов был совершен в ночь перед битвой при Шентилье, в которой погиб храбрый Кирни. Я находилась всего в нескольких ярдах от него, когда он пал, и как раз возвращалась в лагерь северян под покровом кромешной тьмы той незабываемой ночи. Я видела, как он подъехал к линии, но принимала его за мятежного офицера, пока пикеты не открыли по нему огонь, и даже тогда думала, что стреляли в меня, пока не увидела, как он упал с лошади, и не услышала их возгласы радости при обнаружении того, кем он был; ведь однорукий генерал был известен вобеих армиях своей храбростью и блестящей карьерой, а имя Кирни стало для мятежников словом, наводящим ужас.

Узнав, кто стал их жертвой, я пожалела, что обнаружили и застрелили не меня, а его. Я бы охотно отдала жизнь, чтобы спасти такого генерала для армии Союза. Но он пал, тогда как я, бедное ничтожное создание, осталась; осталась с сердцем и душой, преданными делу Союза не меньше, чем у Кирни, но лишь лишенная возможности достичь тех же результатов.

Я не теряла времени даром, совершая побег, пока внимание пикетов было отвлечено в другую сторону. Добравшись до наших линий, я обнаружила, что пробраться сквозь них почти так же трудно, как и на той стороне. Ночь была настолько темной, что я не могла подать никаких знаков, по которым пикеты могли бы меня узнать, и я находилась в глуши леса, где шуршание листьев и треск сухих сучьев под ногами выдавали мои шаги по мере продвижения. Однако, подползя довольно близко к линии и укрывшись за деревом от пуль на случай открытия огня, мне удалось дать понять, кто я. Пикет сказал: «Все в порядке», и я благополучно прошла сквозь линию.

Оказавшись внутри линий, я увидела группу людей, стоявших на коленях на земле и копавших могилу штыками с минимальным шумом, поскольку линии пикетов находились на расстоянии менее ружейного выстрела друг от друга. Один из их товарищей был убит, и они таким образом готовили ему последнее пристанище.

Мрачно предали его земле глухой ночью,
Дерн поднимая штыками.


Но ни «борющихся лунных лучей», ни мерцающих звезд не было, чтобы пролить хоть луч света на полуночный мрачный час этих уединенных похорон — ничего, кроме ярких вспышек зловещего пламени, которые молния бросала на скорбную сцену, на мгновение освещая окрестный лес, а затем угасая и делая темноту еще более невыносимой.

Мы вполне можем сказать о тех, кто погибает на своем посту:

Блаженна смерть павших
За родину в бой;
На лоне ее почивших
В победном покое.




Добравшись до штаба и сменив костюм, я была отправлена в Вашингтон с официальными документами к Макклеллану, который теперь командовал обороной столицы и контролировал все войска, сплошным потоком стекавшиеся с катастрофического поля боя. Я прибыла в город как раз на рассвете, промокшая с головы до ног и выглядя так, будто грязь была моей естественной стихией.

Пробираясь туда, где, по моим предположениям, должен был находиться штаб, я заметила неподалеку человека со значительным видом, к которому обратилась с вопросом, не может ли он подсказать, где найти генерала Макклеллана? «Нет, не могу». Может ли он сказать, когда его ждут в штабе? «Нет». Есть ли там кто-нибудь, у кого я могла бы спросить? «Ни единого человека». Знает ли он какое-либо место, где можно получить необходимую информацию? «Ни единого места». Может ли он сделать какое-либо предположение или пролить хоть малейший свет на этот вопрос, который мог бы указать местонахождение генерала? «Ни малейшего».

С отвращением отвернувшись, я сказала этому человеку: «Ну что же, прощайте, мистер Негатив. Надеюсь, предпринятое вами усилие помочь мне не повредит вам умственно или физически»; сказав это, я уехала, чувствуя, что будь я столь же велика, сколь он воображает себя, и столь же сильна, сколь он безразличен, я бы хорошенько встряхнула его, прежде чем оставить.

Затем я отправилась в штаб генерала Х. Никто там не мог сказать мне ничего более определенного, кроме того, что генерал отсутствовал всю ночь, выполняя приказы генерала Халлека и осуществляя наилучшую возможную расстановку войск по мере их прибытия, так как вся армия находилась теперь в полном отступлении. После двух часов поисков я нашла его, передала депеши и вернулась в Вашингтон, где оставалась до следующего дня, совершенно истощенная, не сомкнув глаз по ночам на протяжении пяти предшествующих суток.

Первого сентября у генерала Макклеллана состоялась беседа с Президентом, который попросил его использовать все свое влияние на Армию Потомака для обеспечения ее искреннего сотрудничества с армией генерала Поупа. Исполняя просьбу Президента, Макклеллан направил генералу Портеру следующую депешу: «Я прошу вас ради меня, ради страны и старой Армии Потомака: вы и все мои друзья окажите самое полное и сердечное содействие генералу Поупу во всех текущих операциях. Судьбы нашей страны, честь нашего оружия поставлены на карту, и все зависит от слаженного содействия всех на поле боя. Эта неделя — кризисный момент нашей судьбы. Скажите то же самое моим друзьям в Армии Потомака и передайте, что моя последняя к ним просьба — ради родины оказать генералу Поупу ту же поддержку, которую они всегда оказывали мне».

Сразу за этим последовали блестящие и триумфальные победы при Южной горе и Энтитеме, которые с лихвой перевесили катастрофическую кампанию Поупа и вызвали трепет радости по всему Северу.

Но в этом, как и в большинстве прочих проявлений земного блаженства, радость была нераздельна с печалью — скорбью по доблестным погибшим и раненым на тех кровопролитных полях. В памятной битве при Энтитеме участвовало почти двести тысяч человек и пятьсот артиллерийских орудий на протяжении четырнадцати часов без перерыва; по ее завершении две тысячи семьсот тел врагов лежали на поле. В докладе командовавшего федерального генерала говорится: «Тринадцать орудий, тридцать девять знамен, свыше пятнадцати тысяч единиц стрелкового оружия и более шести тысяч пленных стали трофеями, свидетельствующими об успехе нашей армии в сражениях при Южной горе, ущелье Крэмптона и Энтитеме. Ни единого орудия или знамени наша армия не потеряла за время этих боев».

По окончании сражения я стояла рядом с умирающим офицером одного из массачусетских полков, который прошел через самый эпицентр боя невредимым, но прямо перед окончанием битвы был поражен случайной пулей, нанесшей ему смертельное ранение. Когда он лежал там, сознавая приближение смерти, мимо случайно проходили музыканты полка. Он попросил сыграть «Звездно-спагеттированный флаг» [прим.: здесь Star-Spangled Banner — Знамя, усыпанное звездами]. Музыканты с готовностью исполнили просьбу умирающего, и пока они играли эту великую старую мелодию, его лицо озарилось радостью. Он поинтересовался исходом сражения, и когда ему сказали, что это победа, воскликнул: «О! Как славно умереть за родину в такое время!» Затем, повернувшись к капеллану, он заговорил самым трогательным образом; он сказал, что его упование — на Искупителя, после чего передал полные любви послания матери и близким дома. Капеллан зачитал утешительные места из Писания и помолился с ним, и вскоре после этого счастливая душа отошла в мир иной.

Кто-то очень метко говорит: «Когда такие жертвы приносятся на алтарь нашей родины, у нас неизменно появляются новые стимулы отстаивать дело, ради которого они принесены, и с божьей помощью не позволить измене, погубившей стольких жертв, достичь своей цели. И разве через это кровавое крещение наш народ со временем не очистится и не станет способен сыграть более благородную роль в мировой истории?» Дай Бог этого.

Проходя среди раненых после того, как их вынесли с поля боя, я обратила внимание на бледное, миловидное лицо юного солдата, получившего тяжелое ранение в шею. Рана все еще обильно кровоточила, и мальчик слабел от потери крови. Я нагнулась и спросила его, не хочет ли он, чтобы для него что-нибудь сделали. Солдат на мгновение устремил на меня пару прекрасных, ясных, умных глаз долгим взглядом, а затем, словно удовлетворенный увиденным, слабо произнес: «Да, да; нужно кое-что сделать, причем быстро, потому что я умираю».
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Что-то в тоне и голосе заставило меня пристальнее всмотреться в лицо говорившего, и этот взгляд убедил меня, что мое подозрение было вполне обоснованным. Я подошла к одному из дежурных хирургов и попросила его подойти к моему пациенту. Он сделал это и после минутного осмотра раны сообщил мне, что спасти его уже абсолютно ничем нельзя. Затем он отошел, а я дала раненому мальчику немного бренди с водой, чтобы поддержать его силы, так как он явно хотел поведать мне что-то, лежавшее у него на душе перед смертью. Его маленькая дрожащая рука поманила меня ближе, и я опустилась на колени рядом с ним, склонив голову так, что она коснулась золотистых прядей на бледном лбу передо мной; я с замиранием сердца прислушивалась к каждому звуку, слетавшему с тех угасающих губ, суть которого сводилась к следующему:

«Я могу довериться вам и открою секрет. Я не тот, за кого себя выдаю, а женщина. Я завербовалась из чистейших побуждений и осталась нераскрытой и вне подозрений. У меня нет ни отца, ни матери, ни сестры. Мой единственный брат был убит сегодня. Я закрыла ему глаза примерно за час до того, как была ранена. Скоро я буду с ним. Я христианка и сохраняла христианский облик с самого вступления в армию. Я честно исполняла солдатский долг и готова умереть за дело истины и свободы. Мое упование — на Бога, и я умираю с миром. Я хочу, чтобы вы похоронили меня собственными руками, дабы никто после моей смерти не узнал, что я не та, за кого себя выдаю». Затем, снова посмотрев на меня тем же внимательным, пытливым взглядом, она произнесла: «Я знаю, что могу довериться вам — вы исполните мою просьбу?»

Я заверила ее, что она может питать ко мне абсолютное доверие и что я сделаю все так, как она пожелала. Затем я разыскала капеллана, который пришел и помолился с ней. Она была спокойна и умиротворена. Я оставалась с ней до самой ее кончины, последовавшей примерно через час. Затем, выкопав для нее могилу под сенью тутового дерева неподалеку от поля боя, вдали от всех остальных, с помощью двух парней, отряженных хоронить павших, я перенесла ее тело в это уединенное место и устроила ей солдатские похороны без гроба и савана, завернув лишь в одеяло вместо плащаницы. Там она спит в том прекрасном лесу, где мягкие южные ветры скорбно вздыхают в листве, а птички сладко поют над ее могилой.

Пройден путь ее. В краю южном
Она покоится среди храбрых;
Где благоухающие цветы мягко падают,
Словно слезы, вокруг ее могилы.
Любящие друзья не плачут рядом
И не сажают ярких цветов;
Но пташки поют сладкий реквием,
А незнакомцы шепчут молитву.
Она спит с миром; да, сладко спит,
Все ее печали позади;
Для нее бури жизни миновали:
Она обрела небесный берег.














 
 



ГЛАВА XXI.

ПОСЛЕ ЭНТИТЕМА — ХИРУРГИ НА ПОЛЕ БОЯ — ГОСПИТАЛИ — ПОДПОЛКОВНИК ДВАЙТ СМЕРТЕЛЬНО РАНЕН — СВИРЕПЫЙ ХИРУРГ — РАНЕНЫЙ КАПИТАН — МУЧЕНИЯ ОТ ЖАЖДЫ — ХРИСТИАНЕ-СОЛДАТЫ — МОЛИТВА И БОЙ — ЩЕГОЛИ НА ПОЛЕ БОЯ — ПЛАН МЯТЕЖНИКОВ — ПЕНСИЛЬВАНИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ РАЗГРАБЛЕНА — ЖИЗНЬ В ЛАГЕРЕ — РАСПОРЯДОК ДНЯ — ПОХОРОННЫЕ ОБРЯДЫ.


 

После битвы при Энтитеме один из капелланов, находившихся на поле боя, воздал должное полковнику, командовавшему его полком, и живо описал многие сцены, свидетелем которых в тот день был я сам, говоря следующее:

«Как самоотверженно трудились многие хирурги! Наш собственный помощник хирурга был героем; не обращая внимания на пули под самым яростным обстрелом, он хладнокровно продолжал свою работу, в то время как неподалеку был убит доктор Кендалл из Двенадцатого Массачусетского. Ближайший госпиталь, принадлежавший нашему корпусу, неизбежно находился в зоне досягаемости вражеских снарядов, которые то и дело падали вокруг и дальше. Рядом находилось еще пять госпиталей — все на одно крыло. Здесь свозили генералов и рядовых вместе. Я видел умирающего генерала Мэнсфилда, а в нескольких футах от него — неизвестного рядового; тяжело раненного генерала Хартсаффа и рядом с ним толпу других, теперь уравненных в правах. Тогда нет никаких различий в том, в чем нуждается тело или душа.

«Наш собственный полк помог заполнить эти госпитали. Наших доблестных погибших помнят наряду со всеми павшими из Массачусетса. Но одного мы потеряли, кого трудно заменить: нашего блестящего, храброго, великодушного, доброго подполковника Уайлдера Дуайта, получившего смертельное ранение, но прожившего еще два дня. Подающего огромные надежды дома, жизнерадостного, покорного судьбе, сильного в вере и уповании, готового умереть; его единственным желанием было увидеть отца и мать. Лежа в саду, передвигаемый исключительно на носилках, он отправлял нашего собственного хирурга облегчать участь раненых, лежавших вокруг, в то время как хирурги были заняты ампутацией конечностей людям в госпиталях; и снова и снова отдавал воду, приготовленную для него самого, бедным парням, звавшим ее. И тем не менее полковник Дуайт не избег грубой дерзости. Пока он ждал там ночью санитарную машину, в которую его должны были поместить хотя бы ради укрытия, внезапно какой-то резкий голос потребовал выставить его вон вместе со всеми нашими людьми.

«Я нашел напыщенного маленького хирурга, разъяренного и бесноватого. Я сообщил ему, почему люди находились там, заверил в их примерном поведении и попросил разрешения остаться, так как мы с минуты на минуту ожидали прибытия санитарной машины. Все было напрасно. С самим полковником Дуайтом обошлись крайне грубо, хотя он стоял выше по званию, чем это животное; и несмотря на то, что я сказал хирургу о его смертельном ранении, тот приказал охране выгнать их под угрозой штыков и не пускать обратно даже для того, чтобы забрать полковника Дуайта; он отказывался назвать свое звание и даже имя, пока я не добыл его у других лиц. Людей прогнали в тот момент, когда они поили раненых, тщетно взывавших о помощи. Я заверил его, что позабочусь о том, чтобы его поведение стало достоянием гласности, зная по нескольким случаям, свидетелем которых был в тот день, что из-за своей жестокости, напыщенности и резкости он совершенно не годен для руководства ранеными, а ввиду вопиющего неуважения к старшему по званию — не годен к службе в армии. Этот субъект являлся медицинским инспектором в корпусе генерала Рейнольдса, Пенсильванские резервы», и автор добавляет: «слишком хороший корпус, чтобы в нем держали такого типа».

Обычная сцена, предстающая взору после окончания вооруженного столкновения, знакома каждому. Горы убитых, где друг и враг лежат бок о бок, изуродованные тела, крики и стоны раненых и умирающих — все это неизменно ассоциируется у нас с победами и поражениями войны. Но мы редко ожидаем или слышим песни хвалы и возгласы триумфа с уст умирающих на страшном поле боя. Следующий рассказ был записан со слов храброго и благочестивого капитана одного из западных полков, когда друзья везли его в госпиталь с поля боя:

«Мужчине прострелили пулей оба бедра; это было ранение, от которого невозможно оправиться. Лежа на поле боя, он испытывал сильнейшую муку от жажды. Он поддержал голову рукой, а вокруг падала небесная влага. Вскоре у его локтя скопилась лужица воды, и он подумал, что если сможет дотянуться до этого места, то утолит свою палящую жажду. Он попытался принять положение, которое позволило бы ему сделать глоток мутной воды, но тщетно; ему пришлось перенести пытку виднеющимся средством спасения при полной бесплодности всех попыток.

«“Никогда, — говорил он, — я так не ощущал утрату какого-либо земного блага. Постепенно тени ночи пали на нас, и звезды засияли чисто и прекрасно над темным полем, где столько других лежало ранеными, корчившись в боли или слабея от потери крови. Находясь в таком положении, я начал думать о великом Боге, Который отдал Своего Сына на мученическую смерть ради меня, и о том, что Он на небесах, к которым были обращены мои взоры; что Он там, над этой сценой страдания и над этими славными звездами; и я чувствовал, что спешу домой, чтобы встретиться с Ним и восхвалять Его там. Я чувствовал, что должен восхвалять Его уже тогда, раненый, на поле боя. Я не мог не запеть этот прекрасный гимн —

«“Когда я право обретаю
На небесах найти приют,
Я страхи все превозмогу,
И слезы с глаз утру”».




«“И хотя я не подозревал об этом до той минуты, — продолжал он, — оказалось, что в зарослях неподалеку находился брат по вере. Я не мог видеть его, но был достаточно близко, чтобы услышать. Он подхватил мелодию за мной, а за ним другой, и еще один подхватили слова, разнеся их далеко и широко над ужасным полем боя. В том месте был особый экол, который усилил эффект, когда мы наполнили ночь звуками наших хвалебных гимнов Богу”».

Присутствие в армии таких людей, одушевленных верой в Бога и осознающих служение Ему через служение своей родине, существенно добавляет ей элементов силы и успеха. Религиозный элемент всегда признавался великой силой в достижении воинских успехов. Чем осознаннее этот принцип, тем эффективнее он в обеспечении такого результата. Существует множество причин, как естественных, так и рациональных, по которым те, кто держит свои жизни в руках, должны признавать Бога битвы и молиться за себя и свою страну посреди опасности. Самым простым выражением взаимосвязи молитвы и боя был, пожалуй, прямой приказ пуританского вождя: «Уповайте на Бога, но порох держите сухим». Кромвель и его молящиеся пуритане были опасными противниками в бою. «Меч Господа и Гедеона был исключительно остр, закаленный ежечасными молитвами». Как можно не восхищаться величественным зрелищем, которое представили Густав Адольф и его громадная армия накануне битвы при Люцене, в которой пал король, молясь на коленях, а затем скандируя:

Будьте бодры; ваше дело принадлежит
Tому, кто может отомстить за ваши обиды;
Оставьте это нашему Господу.



Король пал, но битва была славно выиграна.

«И так, — говорит автор, рассуждающий на эту тему, — если мы не изменим своей лучшей природе, должно быть всегда. Перед вступлением в бой глупая, греховная клятва умолкает. Вместе с напряжением нервов для удара битвы возносится безмолвная молитва о силе, доблести и избавлении. Раненые молят о спасении от смерти; умирающие вспоминают слова старых молитв, заученных в детстве, и в этих прерывистых акцентах вверяют свои души Богу».

Единственным забавным моментом после битвы является толпа зевак из Вашингтона и других мест. Если они передвигаются в экипажах, их транспорт обязательно разобьют, и тогда возникает проблема: что делать с багажом? Нести его, разумеется, или бросить. Даже раненые солдаты не могут удержаться от смеха при виде их плачевного положения, жестикуляции и нелепых вопросов.

Среди всех этих лиц нет никого, кто мог бы сравниться с правительственными клерками по части важности и нелепости. Помню, как в один из таких случаев множество этих напыщенных созданий были безмерно расстроены тем, что не смогли вернуться в Вашингтон на поезде, который был забит ранеными сверх всякой меры. Когда вагоны тронулись, они так и стояли, глядя им вслед с самым унылым видом. Один заявил: «Я приехал сюда по приглашению военного министра, а теперь должен возвращаться пешком или оставаться здесь». Один из солдат с презрением оглядел его с ног до головы, стоявшего там в лайковых перчатках, с белоснежной манишкой, стоячим воротником и т. д., во всей красе и щегольстве безмозглого фата, подкрахмаленного для показухи. «Ну, — сказал солдат, — мы здесь знать не знаем никакого военного министра, но, полагаю, мы сможем найти тебе занятие по душе; может, приглянется одно из этих ружей», — положив руку на кучу рядом с собой.

Клерк с отвращением отвернулся и, пренебрегая ответом солдату, поинтересовался: «Но где я буду спать сегодня ночью?» Солдат ответил: «Где вашей душе угодно, дружище; вокруг полно места», — указав на участок земли, не занятый ранеными. К нему подошел капеллан и сказал: «Если вы хотите спать, тут есть немного сена, можете его взять», — и продолжил краткую лекцию о неуместности для молодого человека в полном здравии, только что прибывшего из города, рассуждать о комфортном ночлеге и месте для сна, когда вокруг него лежит столько раненых и умирающих. Тот пришел в ужас и немедленно скрылся.

Прежде чем мятежники предприняли попытку полномасштабного вторжения в Мэриленд, ричмондские газеты пестрели передовицами, образчиком которых служит следующая:

«Пусть ни единой травинки, стебля кукурузы, бочки муки, бушеля крупы, мешка соли, лошади, коровы, свиньи или овцы не останется там, где проходят конфедеративные войска. Пусть будет совершено отмщение за все содеянное, пока сама кара не придет в ужас. Это страна несостоявшегося джентльмена Макклеллана. Он причинил нам в Виргинии убытки как минимум в тридцать тысяч негров — самую ценную собственность, которой может владеть виргинец. В Пенсильвании нет негров. Возмездие, следовательно, должно пасть на что-то другое. У немецкого фермера нет негров, но у него есть козы [прим.: лошади], зерно, которое можно конфисковать, скот, который можно зарезать, и дома, которые можно сжечь».

Но когда они действительно попытались осуществить эти замыслы и обнаружили, с кем имеют дело, они были весьма рады переправиться обратно через Потомак, не конфискуя имущество и не сжигая дома, и спастись бегством, оставив своих убитых и раненых на поле боя.

После битвы при Энтитеме армия была не в том состоянии, чтобы преследовать мятежников; но как только столица оказалась в безопасности, а мятежники были выбиты из Мэриленда и Пенсильвании, были предприняты энергичные усилия по пополнению, обмундированию и реорганизации армии. Харперс-Ферри вновь заняли, укрепили каждый уязвимый пункт, а все броды взяли под надежную охрану. Пока армия оставалась в бездействии в течение нескольких недель, лагерные обязанности и дисциплина вновь стали предметом строжайшего соблюдения и внимания.

Я бы не хотела, чтобы мои читатели думали, будто лагерная жизнь в армии в конце концов столь уж неприятна. Я так не считаю, поскольку провела в лагере одни из самых приятных, счастливых часов своей жизни, и думаю, что тысячи могут дать точно такое же свидетельство.

Один из наших добрых капелланов с Севера говорит, что даже сам город Нью-Йорк не идет ни в какое благоприятное сравнение с армейской жизнью в Армии Потомака. «В конце концов, — говорит он, — Нью-Йорк — это пустышка по сравнению с армией. Звучит зорька, когда я пишу; какая это музыка по сравнению с назойливыми шумами тех городских улиц! Наши свечи не блещут ярко; но вид лагерных огней вокруг приятнее слепящего света городского газа. Воздух чист небесным дыханием, а не удушливой субстанцией мегаполиса. Люди делают нечто благородное, а не прозябают эти славные дни в торговле тесьмой и лентами. Солдат живет не напрасно, и если он умирает, то это смерть героя. Шелк этого богатого рынка может кем-то и вожделен; но что они все значат по сравнению с нашим продырявленным пулями старым флагом, который переходил из коченеющих рук одного знаменосца к другому в дни стольких сражений?»

Чтобы дать читателю более точное представление о распорядке лагерной жизни, я опишу его подробнее. На рассвете бьет зорька, барабан отзывается эхом на барабан, пока весь лагерь не приходит в движение и не начинает гудеть, как пчелиный улей. Сразу за этим следует перекличка, которая выводит каждого человека на его место в строю для ответа на свое имя. Часом позже по сигналу барабана и флейты звучит призыв к завтраку, и ротные повара, назначенные для этой цели, раздают пайки людям, сидящим или стоящим вокруг походной кухни.

В половине восьмого утра сигнал больных возвещает хирургам и пациентам о том, что они должны явиться в палаточный лазарет — если способны туда дойти. Затем следует общий осмотр языков и пульсов, щедрая раздача хинина и синих пилюль, а порой и небольшого количества бренди для запивания горьких лекарств.

В восемь часов развод караула, представляющий собой само по себе впечатляющее зрелище. Оркестр марширует к обычному месту смотра строя и заводит какую-нибудь подходящую композицию, служащую сигналом для построения полковых подразделений к инспекции. Линия сформирована, оружие проверено, общий вид отмечен. Затем войска проходят маршем перед командованием и делятся на три смены — одна из которых направляется на пост каждого часового, где после различных важных совещаний старый часовой сменяется, новый занимает его место и так далее по всему периметру лагеря. Старый караул затем марширует к своим казармам и официально распускается после двухчасового дежурства каждые шесть часов за прошедшие сутки.

В девять часов музыка возвещает о начале ротных учений, продолжающихся полтора часа. Горн возвещает об обеде в час дня.

В три часа пополудни начинаются батальонные учения, занимающие час. В половине пятого слышен первый сигнал вечернего построения, а в пять часов разворачивается главное зрелище дня — смотр строя.

Ужин в шесть, зорька в половине девятого и вновь перекличка в девять; сразу после этого звучит барабанный сигнал «отбой», означающий «тушите свет».

Но между всеми этими сигналами, учениями и смотрами происходят более важные службы и обязанности. В одном из углов лагеря находится наша брезентовая или бревенчатая часовня, и помимо регулярных проповедей у нас проходят собрания общин и молитвенные встречи, дискуссионные клубы, военные лекции и многочисленные музыкальные вечера.

Затем следуют посещения больных в различных госпиталях, распространение литературы и лакомств, а также благословенная привилегия духовных бесед. И часто — торжественные богослужения, связанные с погребением павших. Ниже я приведу краткое описание этой службы:

Похороны солдата в лагере — зрелище глубоко торжественное. Надлежащий эскорт выстраивается в два ряда напротив палатки усопшего с ружьями наперевес и отстегнутыми штыками. При появлении гроба солдаты берут на караул. Затем формируется процессия: по обе стороны от гроба идут носильщики без ружей, и эскорт движется вперед с траурно развернутым оружием, а именно: ружье под левой рукой, дулом вниз, придерживаемое сзади правой рукой. Оркестр марширует впереди, двигаясь медленным и размеренным шагом под приглушенный бой барабана, изливая свои скорбные жалобы по умершим — более печального погребального марша смертному уху слышать не доводилось.

По прибытии к месту погребения гроб опускают в могилу, солдаты опираются на свои ружья дулами вниз, скрестив руки на прикладе, с непокрытыми и благоговейно склоненными на руки головами. Капеллан, шествовавший в арьергарде процессии, ведет службу захоронения, по окончании которой над могилой гремят три залпа, ров засыпается, а солдаты возвращаются к исполнению обязанностей.

Воин, спи! Труды окончены:
Страшный бой земной прошел;
Звуки горна, с тенью смешаны,
Больше слух не встревожат твой!
Мирен сон твоей дремоты;
Мирен, но как холоден и строг!
Ты примкнул к безмолвной роте
В край, откуда нет дорог!
Воин, спи! Твое знамя реет
Складкой траурной над тобой;
Много лиц мужественных бледнеет,
Видим мы слезу долой.
Не твоя дрожала десница,
Если меч свой обнажал;
Не твоя бледнела лица [прим.: так в тексте],
Хоть к смерти долг тебя звал!
Воин, спи! Звучит заупокойно
Строгий глас из края в край:
Это дань народа достойно,
Что пал патриот-герай [прим.: патриот]!
И младая жена рыдает,
Что шагов не слышит твоих;
Что безрассветна ночь скрывает
Лавровый твой лик в тенях сырых!
Воин, спи! Мы ложе гладим
Для сна земного долгого твоей;
И под ивой ветвями сядем —
Сквозь бурю дремли меж ветвей!
Вот и все! Постель готова!
Голову опустим мы любя;
Здесь спи, пока Бог снова
Из праха не призовет в вечность тебя!



































 
 





ГЛАВА XXII.

ВОЕННЫЙ ТРИБУНАЛ [прим.: военная казнь] — ПОДГОТОВКА — СМЕРТЬ — ХАРПЕРС-ФЕРРИ — СТАРЫЙ ДЖОН БРАУН — КОНТРАСТ — НАСТУПЛЕНИЕ НА ВИРГИНИЮ — СОСТОЯНИЕ АРМИИ — МРАЧНАЯ ПОЕЗДКА — ЗЕЛЕНЫЙ КАРАУЛ — ПОИСКИ УКРЫТИЯ — БОЙ С ПАРТИЗАНАМИ — МОЯ ЛОШАДЬ УБИТА — ПРИТВОРСТВО МЕРТВОЙ — МОИ КАРМАНЫ ОЧИЩЕНЫ — ЧУДОМ УСЕЛА СПАСТИСЬ — ВОЗВРАЩЕНИЕ В ЛАГЕРЬ — ИНТЕРЕСНАЯ ВСТРЕЧА.


 

Примерно в это время произошло одно из тех ужасных и вызывающих отвращение зрелищ — «военная казнь», иными словами, солдата хладнокровно расстреляли его товарищи. Я не была свидетелем казни, хотя она произошла неподалеку от лагеря, и привожу подробности, касающиеся ее, из записей капеллана, сопровождавшего несчастного к месту казни:

«Мучительный эпизод, первый в своем роде на моей памяти, произошел в прошлую пятницу. Это была военная казнь. Подвергшийся наказанию служил в Третьем Мэрилендском, состоящем в нашей дивизии. В прошлый вторник ему официально зачитали приговор. Ему предстояло быть застреленным из ружей в следующую пятницу в промежуток между полуднем и четырьмя часами пополуднии. Он узнал о решении в предшествующее воскресенье. День его казни был сырым и мрачным. Тем утром посреди конвойной стражи он сидел на мешке с зерном, прислонившись к дереву, в то время как часовой с примкнутым штыком стоял позади, ни на миг не отворачиваясь, кроме как для смены другим. Наблюдение казалось излишним, поскольку руки и ноги были связаны, хотя и без причинения боли, с момента оглашения приговора. Капитан стражи по-человечески сделал все от него зависящее, и отчасти по его просьбе я находился там. Капеллан мог послужить там, куда другим доступ был закрыт. Дождь безмолвно пал на него; часы его жизни были сочтены, даже минуты. Ему предстояло встретить смерть не в грохоте и азарте боя, не как мученику за родину, не от болезни, а в полном здравии и в качестве преступника. Я видел смерть многих людей и старался выполнять священные обязанности своего сана. Никогда мне не доставалось столь мучительного задания, как это, ввиду сопутствующих обстоятельств. Он охотно и радостно беседовал, слушал и отвечал. Хотя подобная работа тягосна, в ней есть и светлая сторона из-за тех превеликих и драгоценных обетований, возвещать которые — привилегия каждого».

«Когда настало время отправления к месту казни, он сел в санитарную машину вместе с капелланом. Следом в другой машине везли гроб; впереди, позади и по бокам шла стража. Проехав полмили этого скорбного пути, он оказался вблизи назначенного места. Покинув машину, он пешком направился к выбранному участку. Дождь прекратился, солнце светило на темные строи всей дивизии, выстроенной с трех сторон пологого квадрата. Окруженный охраной спереди и сзади, он твердым шагом проследовал к открытой стороне квадрата в сопровождении капеллана. Была вырыта могила, перед ней стоял его гроб. Он присел на гроб; его ноги вновь зафиксировали, для чего он добровольно приподнял их, после чего ему завязали глаза. Перед ним выстроилась расстрельная команда по два человека от каждого полка, причем половина оставалась в резерве, во время чего у него оставалось еще немного времени на слова с капелланом».

«Генерал (не Макклеллан) стоял рядом, а провост-маршал зачитал приговор и пожал руку осужденному. Затем была вознесена молитва посреди обнаженных голов и суровых лиц. Последнее рукопожатие с капелланом, о котором тот дважды просил; несколько слов, сказанных капеллану; долгое пожатие руки осужденного, его губы шевелились в молитве, которой его обучили и на которой сосредоточивались его мысли прежде; и он остался один. Тотчас последовала команда. Один залп, и он мгновенно упал без чувств. Хирурги, немедленно осмотревшие его, зафиксировали характер ранений. Войска прошли мимо его могилы и вернулись прежним путем. Он оставил мать с сестрой, и ему исполнилось двадцать лет».

Вскоре после этого я провела ночь в Харперс-Ферри. Джона Брауна там до сих пор помнят, и солдаты распевают вокруг: «Его душа шагает впереди». Эта мешанина из песни кажется не такой уж бессмысленной, поскольку дух Джона Брауна и впрямь марширует на редкость стремительно, и наши войска проникаются им в куда большей степени, чем принято полагать.

Я также посетила здание суда, где массачусетский капеллан проводил богослужение в том самом помещении, где Джона Брауна судили, признали виновным и приговорили к смерти. Там находилось место, где он лежал на носилках. Там перед судейской трибуной располагались места присяжных. Кресло, занимаемое судьей, теперь было занято проповедником-аболиционистом. О, если бы старый Джон Браун дожил до этого дня! но он ушел, и

Его душа шагает впереди.

25 октября, после завершения наведения понтонных мостов у Харперс-Ферри и Берлина, армия вновь двинулась в Виргинию. Девятый корпус и кавалерия Плезантона заняли Ловеттсвилл, симпатичный маленький поселок, напоминающий Новую Англию. Армия теперь находилась в прекрасном состоянии и отличном расположении духа, и этот марш доставлял ей огромное удовольствие: едва ли хоть один человек отстал от строя по какой бы то ни было причине, напротив, все прониклись духом кампании с энергий, превосходившей весь их прежний энтузиазм. Пока армия стремительно продвигалась по стране от деревни к деревне, авангард выбивал пикеты противника из одного укрытия за другим, происходило немало захватывающих приключений, несколько из которых стали свидетельством моих собственных наблюдений; и поскольку от меня ждут рассказа главным образом о тех событиях, в которых я участвовала лично, я поведаю здесь об одном из них, едва не ставшем для меня последним по эту сторону «реки».

На третий день после нашего ухода из Ловеттсвилла, ранним утром, меня отправили назад в штаб, который, по словам, находился примерно в двенадцати милях в тылу. Тогда я была с авангардом, и когда на рассвете они двинулись вперед, я поехала в тыл. Чтобы передвигаться быстрее, я оставила все свое снаряжение в санитарной повозке — одеяла, шинель и овес, оставив лишь ровно столько, чтобы покормить коня один раз. Затем, пустившись резвой рысью, я вскоре потеряла из виду наступающую колонну. Я ехала миля за милей, минуя один обоз за другим, но так и не смогла найти никого, кто мог бы сказать мне, где находится штаб Макклеллана.

Я продолжала путь таким образом до полудня и тогда обнаружила, что нахожусь в шести милях от штаба. Проехав расстояние, которое показалось мне добрыми десятью милями, я наконец отыскала искомое место. Я покормила лошадь, выполнила поручение, ради которого меня отправили, а затем попыталась раздобыть хоть какой-нибудь паек для себя, но потерпела полную неудачу. Ни крошки не удалось мне раздобыть ни в штабной лавке маркитанта, ни на полевой кухне, ни в каком-либо другом месте. Я зашла в два дома, и там мне ответили, что у них нет ни единого куска — ни вареного, ни сырого; но я, разумеется, поверила этой истории ровно настолько, насколько сочла нужным.

День выдался очень холодным; за время моей поездки прошло несколько сильных ливней, а теперь начал падать снег — что-то вроде ледяной крупы, которая замерзала едва ли не в момент падения. Таким был октябрьский день в Старой Виргинии. О, какой же выдалась эта вторая половина дня, проведенная в седле на обратном пути! Я была голодна, промокла насквозь и дрожала от холода. Я ехала так быстро, как только могла моя лошадь, до десяти часов вечера, надеясь нагнать войска, оставленные мной утром, но все напрасно: весь маршрут и распорядок дня были изменены из-за столкновения с противником и ожесточенной стычки, которая привела к тому, что наши войска едва не оказались охвачены с флангов и отрезаны от главных сил армии.

Разумеется, в ту ночь у меня не было возможности узнать об этом, поэтому я двинулась в направлении, ином нежели то, куда ушел авангард. Вскоре я вышла к свежим войскам прямо с Севера, которые недавно завербовались и были отправлены в Вашингтон, а теперь направлялись на соединение с армией Макклеллана. Их впервые поставили в караул, да к тому же без каких-либо четких приказаний, поскольку их офицеры решили оставаться на месте до подхода главной колонны, и они едва ли понимали, где находятся и какие приказы следует отдавать своим людям. Когда я подъехала, один из мальчишек — а если это и был мальчик, то его юный лоб украшало от силы шестнадцать зим — вышел на середину дороги с ружьем наперевес («на руку») и стоял там до тех пор, пока я не приблизилась вплотную, после чего он даже не сказал «стой!», а лишь тихо сообщил мне, что я не могу двигаться дальше в этом направлении. Почему нет? Ну, он точно не знал, но его поставили сюда в караул, и он полагал, что это для того, чтобы никому не позволять идти ни назад, ни вперед. Есть ли у меня пароль или нет? Ну, об этом он не знал. Тогда я спросила его, дал ли ему офицер караула пароль. Да, но он не знал, правильный ли он.

«Ну, — сказала я, — пожалуй, я могу подсказать тебе, верен ли он; я только что из штаба». Ему показалось, что раз я была в штабе, то в этом нет никакого вреда, и он без колебаний назвал его. После чего я принялась объяснять ему всю неуместность подобных действий; что это воинское преступление, за которое его могут сурово наказать; и что он не имеет права разглашать пароль никому, даже генералу во главе армии. Затем я объяснила ему, как следует держать ружье при окрике любого человека на его посту, на каком расстоянии разрешать им приближаться до команды «стой» и тому подобное. Мальчик выслушал и нравоучение, и наставления «со смиренным сердцем», и к тому времени, как я закончила, вокруг меня столпилось множество солдат, жаявших задать вопросы, особенно о том, известно ли мне, какому именно подразделению армии будет придана эта конкретная часть.

Проехав мимо этих новобранцев, я продолжила путь, пока не добралась до небольшой деревушки, названия которой так и не узнала, и намеревалась остановиться там на оставшуюся часть ночи; но, узнав, что ее занял отряд партизан, я свернула в сторону, предпочтя поискать другое место для отдыха. Я ехала до двух часов ночи, пока моя лошадь не начала выбиваться из сил; тогда я остановилась у фермерского дома, но, не сумев дозваться хоть кого-нибудь, привязала коня под навесом дровяного сарая и, сняв подседельное одеяло, легла рядом с ним, причем это седловое одеяло было моим единственным укрытием. Буря стихла, но ночь стояла невыносимо холодная, а снег лежал слоем толщиной в два-три дюйма. Я всегда буду верить, что погибла бы в ту ночь, если бы мой верный конь не лег рядом со мной и теплом своей прекрасной головы, которую он положил мне на плечи (что он всегда делал, когда я ложилась там, где он мог меня достать), не спас меня от гибели в мокрой одежде.

Следует напомнить, что я отправилась в путь на рассвете предыдущего дня, все это время не покидала седла, покормила лошадь лишь единожды с момента отправления, сама не съела ни крошки за двадцать четыре часа и проехала весь день и почти всю ночь под бураном. Утром мои руки и ноги до того озябли, что совершенно онемели, и я едва могла стоять. Тем не менее, как только рассвело, я снова пустилась в путь. Примерно в миле оттуда я зашла на поле, где в снопах стоял неубранный кукурузный початковый хлеб, и покормила лошадь.

Пока я была занята этим делом, мимо проходил наш кавалерийский отряд, разыскивавший тот самый отряд партизан, мимо которого я проехала накануне. Было известно, что они находятся поблизости, и эти люди были высланы на их поиски. Я рассказала им все, что знала об этом, и намекнула, что если бы не была так голодна, то поехала бы с ними обратно в деревню. Это возражение было быстро устранено: меня угостили сытным завтраком из их вещевых мешков. Мы двинулись к деревне и проехали около пяти миль, когда нас внезапно атаковали партизаны, открывшие по нам огонь. Двое наших людей были убиты на месте, а в моего коня попали три пули. Прежде чем упасть, он встал на дыбы и забился, и при этом порвалась подпруга, а седло и всадник перелетели через его голову. Меня с силой швырнуло о землю, отчего я на мгновение потеряла сознание, а моя лошадь вскоре рухнула рядом со мной, истекая кровью из трех ран. Сделав отчаянное усилие подняться, он тяжело вздохнул, завалился назад и, перекинув шею через мое тело, с головы до ног залил меня кровью. Через несколько минут он умер. Я оставалась в том же положении, не смея пошевелиться, поскольку наш отряд обратился в бегство, а мятежники преследовали их. Прошло совсем немного времени, как партизаны вернулись, и первое, что я увидела — один из них вонзил саблю в одного из убитых людей, лежавших рядом со мной. Я лежала полуничком, поэтому закрыла глаза и притворилась мертвой. Мятежники, очевидно, сочли меня недостойной своего внимания, потому что, обыскав тела двух убитых, они ускакали прочь; но как только я собралась выползти из-под убитой лошади, то услышала топот конских копыт, замерла и затаила дыхание. Это вернулся один из тех же самых всадников. Спешившись, он подошел, схватил меня за ноги, немного вытащил из-под конской головы и обыскал мои карманы. К счастью, при мне не было никаких официальных документов и совсем немного денег — не больше пяти долларов. Переложив содержимое моих карманов к себе, он снова вскочил на коня и ускакал, так и не заподозрив, что лежавший перед ним объект притворяется мертвым.
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ПРИТВОРЯЕТСЯ МЕРТВЫМ. — Стр. 295.

 

Вскоре после ухода партизанов наш отряд вернулся с подкреплением и бросился в погоню за отрядом мятежников. Один из солдат вернулся со мной в лагерь, уступив мне своего коня, а сам всю дорогу прошел пешком. Партизанов захватили в тот же день, и при их обыске у одного из них нашли мой бумажник, который вернули мне в целости, со всем содержимым. Он лежит передо мной, пока я пишу эти строки, напоминая мне о том чудесном спасении и о милости Божьей, пощадившей мою никчемную жизнь.

Есть у меня Царственный Защитник,Незримый, но вечно близкий;Неизменно верный в спасении —Всемогущий в правлении и повелении.




Вернувшись в лагерь, я обнаружила, что падение с лошади нанесло мне больше вреда, чем казалось в тот момент. Но сломанную конечность я перенесла бы с радостью, если бы только смогла вернуть своего любимого коня. Тем вечером мы провели еженедельную молитвенную встречу, несмотря на то, что находились на марше. Капеллан с миссис Б., Нелли и доктор Э. присутствовали на ней и от всего сердца присоединились к пению следующего гимйна:

И живы ль мы еще доныне,И видим ли друг друга лик?Хвалу и славу Иисусу воздадимЗа искупленья дивный миг.Божественной охраной сбереженныеДо полного спасенья здесь,Мы вновь в хвале Хссу сопряжены предстатьИ явиться в очах его днесь.Какие бедды мы видали!какие битвы пронеслись!Бои вовне и страхи изнутри,С тех пор как мы в последний раз сошлись!Но из всего Господь нас вывелСвоей любовью неземной;И помощь нам Он подает поныне,И нашу жизнь сокрыл с Собой.

















 
 





ГЛАВА XXIII.

ОТСТАВКА МАККЛЕЛЛАНА — ЕГО ОБРАЩЕНИЕ — КОМАНДОВАНИЕ ПЕРЕХОДИТ К БЕРНСАЙДУ — НА МАРШЕ — ФАЛМУТ — МОЯ ПОЕЗДКА — СТАРЫЕ ПОЛЯ СРАЖЕНИЙ — ГРУСТНЫЕ ВИДЫ — «ЯНКИСТСКИЕ ЧЕРЕПА» — «УКРАШЕНИЯ ИЗ КОСТЕЙ» — ОБСТРЕЛ ФРЕДЕРИКСБЕРГА — ПОНТОННЫЕ МОСТЫ — ЗАНЯТИЕ ГОРОДА — АДЪЮТАНТ — СТРАШНАЯ КАТАСТРОФА — ДОБЛЕСТНЫЙ МАЙОР — СТРАННЫЕ ВИДЫ — ТЕМНАЯ НОЧЬ — ГИБЕЛЬ ГЕНЕРАЛА БАЙАРДА — ЧЬЙ-ТО ЛЮБИМЕЦ — ПЕРЕПРАВА ЧЕРЕЗ РАППАХАННОК НАЗАД.


 

Добравшись до Уоррентона, армия расположилась лагерем в его окрестностях на несколько дней — в течение которых «отец Авраам» воспользовался благоприятной возможностью освободить кумира Армии Потомака от командования и приказал ему явиться в Трентон, штат Нью-Джерси, как раз в тот момент, когда тот вступал в новую кампанию с армией в великолепном состоянии.

После краткой речи и трогательного прощания с офицерами и солдатами он поспешил выполнить приказ. Его прощальное обращение гласило:

«7 ноября 1862 года. Офицеры и солдаты Армии Потомака: Приказ Президента возлагает командование этой армией на генерал-майора Бернсайда. Расставаясь с вами, я не могу выразить ту любовь и признательность, которую питаю к вам. Как армия вы выросли под моей опекой. В вас я никогда не встречал сомнений или холодности. Сражения, которые вы провели под моим командованием, с гордостью войдут в историю нашей нации. Достигнутая вами слава, наши общие опасности и тяготы, могилы павших в бою и от болезней товарищей, согбенные фигуры тех, кого искалечили раны и недуги — сильнейшие узы, какие только могут существовать между людьми — по-прежнему соединяют нас неразрывным союзом. Мы навсегда останемся товарищами в деле защиты конституции нашей страны и национальной целостности ее народа».

Это был печальный день для Армии Потомака.

Новый командующий немедленно повел армию к Фалмуту, напротив Фредериксберга. Об инцидентах этого марша мне ничего не известно, так как я отправилась в Вашингтон, а оттуда водным путем к Акуа-Крик.

Я возвращалась в Вашингтон не поездом, а верхом, совершив двухдневную поездку и по пути заглянув во все прежние места. На поля сражений первого и второго Булл-Рана, в Сентервилл, Фэрфакс-Корт-Хаус и Чентиллу.

Но как описать картины, которые я увидела, и впечатления, которые охватили меня, когда я проезжала по тем полям! Там громоздились сваленные в кучи люди и лошади, слегка присыпанные поверх земли глиной; другие же лежали там, где упали, и их конечности белели на солнце безо всяких признаков погребения.

Один случай привлек особое внимание — кавалерист: он и его конь лежали вместе, не осталось ничего, кроме костей и одежды; но одна из его рук торчала прямо вверх, вернее, кости и рукав мундира, кисть же отвалилась в районе запястья и лежала на земле; ни один палец или сустав не были расчленены, кисть сохранилась идеально. Я дважды спешивалась с целью увезти эту кисть с собой, но в конце концов так и не сделала этого. Я бы непременно поступила так, если бы удалось найти хоть какую-то зацепку относительно его имени или полка.

Немногие семьи, до сих пор живущие в тех местах, рассказывают ужасные истории о жестоком поведении мятежников после тех сражений.

Один южный священник заявляет, что в городе, где он ныне проживает, он видел, как солдаты-мятежники продавали «янкистские черепа» по десять долларов за штуку. И обычным делом стало видеть женщин-мятежниц, носящих кольца и украшения, сделанные из костей наших солдат — на самом деле они открыто хвастаются этим даже перед солдатами-федералами, говоря, что у них есть «украшения из костей янки».

Это показалось мне зрелищем куда более тошнотворным, чем то, что предстало во время самих сражений, когда убитые и раненые лежали в собственной крови. Я тщетно искала старую «кучу хвороста», которая некогда укрыла меня от кавалерии мятежников; огонь уничтожил ее. Но руины Каменной церкви в Сентервилле стали для меня объектом глубокого интереса.

Из Вашингтона я отправилась в Акуа-Крик на пароходе, а оттуда в Фалмут верхом. Я застала армию лагерем в грязи на многие мили вдоль реки Раппаханнок.

Река между Фалмутом и Фредериксбергом очень узка, местами не шире брошенного камня. Мне часто доводилось видеть, как пикеты с обеих сторон развлекались, перебрасывая друг другу камни через нее.

Какой-то автор, описывая здешние живописные пейзажи, говорит: «По центру ее извивается юная река, к которой с обеих сторон спускаются прекрасные грязевые берега, в то время как поля восхитительно пестрят чередующимися участками снега и топей, а бесчисленные дороги находятся в таком состоянии, что какую бы из них вы ни выбрали, вы наверняка пожалеете, что не попробовали другую».

Вся грязь и скверные дороги на Полуострове не шли ни в какое сравнение с тем, что творилось в Фалмуте и вдоль Раппаханнока.

Шел декабрь, стояла крайне холодная погода, и тем не менее непрекращающиеся дожди поддерживали дороги в самом ужасном состоянии, какое только можно вообразить.

Проезжая по самому краю берега реки, мы отчетливо видели грозные батареи мятежников на высотах по ту сторону города Фредериксберга и часовых неприятеля, совершавших обход на расстоянии слышимости от наших собственных пикетов.

Одиннадцатого числа город подвергся артиллерийскому обстрелу со стороны наших войск. Понтонные мосты наводились под градом пуль вражеских снайперов, укрывшихся в домах на противоположном берегу. Тем не менее работа неуклонно продвигалась вперед, несмотря на то, что двое из каждых трех участников возведения мостов были убиты или ранены. Но стоило одному упасть, как его место занимал другой.

Вскоре было сочтено целесообразным разобраться с этими снайперами, прежде чем завершить мосты. Несколько рот погрузились в лодки и за несколько минут переправились на веслах на тот берег, причем в авангарде шли бойцы Седьмого Мичиганского полка, и выбили мятежников из домов, перебив часть из них и захватив множество пленных.

Мосты были быстро закончены, войска перешли на тот берег и овладели городом. Штаб разместился в главном здании, а церковь и другие крупные строения были приспособлены под госпитали.

Ниже приводится выдержка из моего дневника, написанная на поле боя на второй день после переправы через реку:

Battle-field, Fredericksburg, Va.,

December 13, 1862.

В связи с болезнью одного из офицеров штаба генерала Х. я вызвалась занять его место и теперь состою адъютантом при генерале Х. Хотела бы я, чтобы мои друзья увидели меня в моем нынешнем мундире! Эта дивизия, вероятно, сегодня после полудня пойдет штурмом на вражеские укрепления. Да поможет им Бог! Пока я пишу, грохот пушек и ружей оглушителен, а ядра и снаряды со свистом падают со всех сторон. Эта запись в дневнике может оказаться последней. Да будет воля Божья. Я вручаю себя Ему — душу и тело. Я должна заканчивать. Генерал Х. сел на коня и кричит: «Вперед!»

Разумеется, не мне судить, чья вина крылась в принесении в жертву тех тысяч благородных жизней, что полегли на том роковом поле, или в атаках вновь и вновь на эти ужасные каменные стены и укрепления после того, как каждый раз войска были отброшены назад, а больше половины их состава оставалось лежать на земле. Храбрые солдаты, ничуть не устрашенные своими поредевшими рядами, с еще большим ожесточением двинулись на врага —

В дыму батарейных залповРяд вражеский смело прорван,Был сабельный удар силен,Что армию вверг в смятенье.




Но когда было с очевидностью доказано, что взять и удержать эти высоты морально невозможно вследствие естественных преимуществ позиции, которую занимали мятежники и продолжали бы удерживать в случае своего отступления — чья это вина, что попытку предпринимали раз за разом, пока поле в буквальном смысле не завалило трупами и оно не обагрилось кровью? Мы поистине можем сказать об этих принесенных в жертву храбрых солдатах —

Не им причины знать,Не им в ответ роптать,Лишь исполнять и пасть.



Среди многих павших в той страшной битве, пожалуй, нет никого более достойного упоминания, чем храбрый и героический майор Эдвард Е. Стертевант из Ки, штат Нью-Гэмпшир, павший привел доблестный Пятый полк в атаку на неприятеля. Он был первым жителем Нью-Гэмпшира, завербовавшимся на войну. Губернатор немедленно уполномочил его набирать добровольцев для Первого добровольческого полка Нью-Гэмпшира, и он добился выдающегося успеха. Он носил звание капитана в Первом полку, а впоследствии был произведен в майоры Пятого.

Одна из ведущих газет его родного штата писала о нем следующее: «Он участвовал в каждом сражении, куда вступал полк — их насчитывалось штук девять или десять, не считая стычек, — и получил легкое ранение в битве при Фэр-Оуксе. Большую часть времени на отступлении от Чикахомини к Джеймс-ривер он командовал полком. Сыновняя привязанность покойного отличалась сильнейшим характером и проявлялась весомым образом по многим поводам. Его смерть — первая в семье, и скорбь, испытываемая там, глубока; но эта скорбь, несомненно, будет смягчена утешительным обстоятельством: усопший сын и брат погиб в службе, которая обессмертит его память навеки. Более храброго человека или более верного друга никогда не выпускало свое дыхание среди лязга оружия и стонов умирающих».

Я хорошо помню отчаянную атаку, которую этот храбрый офицер предпринял на неприятеля прямо перед тем, как пасть, а поредевшие и кровоточивые шеренги его солдат, когда они возвращались, оставив своего любимого командира на поле боя, напомнили мне о «славной шестерке сотен», которой Теннисон посвятил следующие строки:

Град свинца и ядер шквал,Кто столь доблестно стоял,Через пасти смерти мчал,Полкуось назад назадИз адовых круч —Все, что средь них осталось.






Впоследствии я имела удовольствие познакомиться с горюющей семьей усопшего и глубоко сочувствую им в утрате столь благородного, доброго и храброго человека.

Майор Стертевант был сыном Джорджа У. Стертеванта, эсквайра, и племянником преподобного Дэвида Килберна — одного из пионеров методизма, которого тысячи будут помнить как верного и результативного служителя Евангелия.

В ходе этого сражения я увидела немало странных зрелищ — хотя раньше бывала во многих яростных боях. Никогда до тех пор я не видела, чтобы человек преднамеренно стрелял в себя из собственного пистолета, судя по всему, лишь для того, чтобы лишить мятежников такого удовлетворения.

Когда одна из бригад получила приказ строиться в боевой линии, я увидела, как некий офицер вытащил пистолет и выстрелил себе в бок — к сожалению, не насмерть, а ровно настолько, чтобы вывести себя из строя для службы; после чего его унесли в тыл, при этом он утверждал, что это произошло случайно.

Там же я видела другого офицера, молодого и красивого лейтенанта, который опозорил свои погоны, проявив трусость в самый момент, когда в нем испытывали наибольшую нужду.

На вторую ночь нашего пребывания во Фредериксберге я проехала три мили вместе с генералом Х. до штаба генерала Франклина, и из всех ночей, какие я могу припомнить, эта была самой темной. По пути нам пришлось перепрыгивать через бесчисленные рвы, пересекать различные овраги и взбираться на возвышенности, что легче вообразить, чем описать. Конь и всадник не раз и не два летели головой вперед в пропасти, а происходило это часто.

Проезжая мимо, мы на несколько минут заехали в штаб генерала Баярда (командующего кавалерией) и застали его за чашкой кофе под большим деревом, служившим ему штабом. Мы заглянули туда снова на обратном пути, но он был уже холоден как мертвец, пораженный шальной пулей, и скончался спустя короткое время. Он был убит ровно там, где мы его оставили, под деревом. Он был великолепным офицером, и его утрата стала тяжелым ударом для федерального дела. Его гибель бросила тень на все его соединение, и это глубоко отозвалось в сердцах.

О раненых в этом сражении я могу сказать немного, поскольку мое время было полностью занято ответственными обязанностями, исполнять которые я вызвалась добровольно; и трудилась я настолько непрерывно, что за двенадцать часов слезла с седла лишь однажды — чтобы помочь офицеру из Семьдесят девятого полгока, который корчился в агонии на поле боя, схваченный судорогами и спазмами и испытывая сильнейшую боль. Впрочем, он оказался одним из храбрых и бесстрашных бойцов, и менее чем через час, приняв какое-то мощное лекарство, раздобытое мной для него, он снова сидел в седле рядом с генералом.

Направляясь в церковный госпиталь на поиски доктора Э., я увидела огромный снаряд, пробивший здание насквозь и упавший на пол прямо посреди тех раненых и умирающих людей, которых только что вынесли с поля боя и поместили туда ради безопасности. Как ни странно, он не разорвался и никого не задел; его вынесли наружу и положили рядом с окровавленными конечностями, ампутированными в результате контакта с точно такими же орудиями смерти. Я видела останки преподобного А. Б. Фуллера, капеллана Шестнадцатого Массачусетского полка, когда их перевозили в лагерь. Он остался верен своему долгу и погиб на посту.

Во время одной из необходимых поездок в темноте этой ужасной ночи я проезжала мимо кладбища неподалеку от расположения наших резервов — и там, в тот час тьмы и опасности, я услышала возносимый голос молитвы. Группа солдат совершала там общение с Богом, укрепляя свои души для грядущей схватки. По полям сражений и лагерям этой войны разбросаны Ветели, посвященные Богу и священные для душ, которые боролись в молитве и одерживали победу. Это уединенное место представляло собой кладбище с мраморной плитой вместо алтаря, где этот маленький отряд собрался для поклонения Богу — возможно, в последний раз.

Но среди всех убитых и раненых ни один не тронул мое сердце так глубоко, как один тяжело раненный прекрасный мальчик; он был едва старше ребенка и, безусловно, очень привлекателен. Кто-то пишет следующее после того, как его отправили в госпиталь:

«Среди множества храбрых, не жалующихся парней, доставленных в госпиталь после битвы при Фредериксберге, был светлоглазый и смышленый шестнадцатилетний юноша, принадлежавший к северному полку. Он казался более ласковым и нежным, более утонченным и вдумчивым, чем многие его товарищи, и привлекал немало внимания со стороны санитаров и посетителей. Очевидно, он был любимцем какой-то семьи, которую покинул, быть может, вопреки мольбам и слезам. Он выражал страстное томление по поводу прибытия матери, которую ожидали со дня на день, известив ее, что он смертельно ранен и стремительно угасает. Однако до ее приезда он скончался. Но перед самым концом едва ли не последним актом его сознания стала мысль, что она действительно приехала; ибо, когда дама сидела у его изголовья и отирала пот смерти с его чела, в тот момент, когда его зрение стало угасать, он немного встрепенулся, подобно догорающей в свечнике свече, с тоской и радостью посмотрел вверх и звуками, исторгнувшими слезы у каждого, внятно прошептал: „Это мама?“ Затем, притянув ее к себе изо всех своих слабых сил, он приютил голову на ее руках, как спящий ребенок, и так скончался со сладким словом „Мама“ на устах».

Подними меня в объятьях,милая моя мамуля,Дай взглянуть еще разокНа зеленые ивы у ручья,На бегущий ручеек!Слышишь эти звуки кликовНебеса хоров поют?О мамуля, я ухожу,Бог есть любовь — я вижу тут.








Наши генералы провели военный совет, на котором пришли к выводу, что предприятие следует оставить, а армию — переправить на другой берег Раппаханнока под покровом темноты. Все было проведено тихо; настолько тихо, что неприятель так и не заподозрил маневра, и отступление удалось завершить, а мосты частично разобрать до того, как этот факт обнаружился.

 
 





ГЛАВА XXIV.

ПОСЛЕ БИТВЫ — СТРАДАНИЯ РАНЕНЫХ — ПРИКАЗ ГЕНЕРАЛА БЕРНСАЙДА — «УВЯЗЛИ В ГРЯЗИ» — КОМАНДОВАНИЕ ПЕРЕХОДИТ К ХУКУРУ — ЗАПАДНАЯ КАМПАНИЯ — КАВАЛЕРИЙСКАЯ РАЗВЕДКА — ЕЩЕ ОДИН ПЕРЕОДЕНУТЫЙ ВЫХОД — СНОВА В ДИКСИ — СВАДЕБНАЯ ВЕРИМЕКАЯ — В ЛОВУШКЕ — КОНСКРИПТ МЯТЕЖНИКОВ — НА МАРШЕ — КАПИТАН-МЯТЕЖНИК — ЖЕСТОКОЕ СТОЛКНОВЕНИЕ — СНОВА ПОД СТАРЫМ ФЛАГОМ — УПЛАТА ДОЛГА БЛАГОДАРНОСТИ.


 

После битвы при Фредериксберге стояла очень холодная погода, и раненые страдали чрезвычайно — даже будучи отправленными в Акуа-Крик и другие места, — поскольку обо всех невозможно было позаботиться и обеспечить им комфорт немедленно. Наши войска вернулись в свои прежние лагеря в грязи и оставались на месте в течение нескольких недель, несмотря на то, что ежедневные приказы требовали быть готовыми к маршу по первому требованию. Бессмысленная бойня наших людей под Фредериксбергом произвела тягостное впечатление на войска, а тон северной прессы был поистине удручающим. Плач по благородным павшим словно разносился с каждым дуновением ветерка, ибо

В граде ли, в селенье тихом,В дальней ли глуши леснойМатери сидят, в надеждеЖдут мальчишек в бойцовской строй.Каждый день идут, шагаютПара за парой, ряд за рядом,В свинцовой оболочке скрытыПод тем знаменем, что свято чтили.









Двадцатого января генерал Бернсайд отдал армии следующий приказ, который был встречен с радостью, ибо среди всех мест для лагеря это казалось наиболее неудобным и отвратительным:


Штаб Армии Потомака,Лагерь близ Фалмута, шт. Виргиния, 20 янв. 1863 г.


Общие приказания — № 7.

Командующий генерал объявляет Армии Потомака, что им предстоит еще раз встретиться с противником. Недавние блестящие действия в Северной Каролине, Теннесси и Арканзасе разделили и ослабили неприятеля на Раппаханноке, и настал благоприятный момент для нанесения великого смертельного удара по мятежу, дабы одержать ту решительную победу, которой заслуживает страна.

Пусть доблестные солдаты стольких блестящих сражений совершат этот подвиг, и их ждет славнейшая из слав.

Командующий генерал призывает офицеров и рядовых к твердым и сплоченным действиям, и по воле Провидения Божьего Армия Потомака сделает великий шаг к возвращению мира стране, а Правительства — к его законной власти.

По приказанию генерал-майора Бернсайда.

Льюис Ричмонд,помощник генерал-адъютанта.


Вскоре после издания этого приказа часть армии действительно выступила — но понтоны «увязли в грязи», и войска вернулись обратно. Таким образом тянулась зима, и зима выдалась суровой, по моему мнению: проехав расстояние в две мили, я в двух случаях отморозила ноги.

Генерал Хукер был назначен командовать Армией Потомака, а Бернсайд с Девятым армейским корпусом получил приказание следовать в Западный департамент. Желая покинуть Армию Потомака, я обратилась с просьбой разрешить мне отправиться вместе с Девятым корпусом, и разрешение было получено. Впрочем, я отправилась не с войсками, а сначала приехала в Вашингтон, где пробыла несколько дней, после чего села на поезд и направилась в Луисвилл, штат Кентукки, куда прибыла раньше войск.

Последняя запись в моем дневнике перед уходом из Армии Потомака гласила: «Метеорологическое ведомство находится в полном соответствии с Военным министерством: его политика заключается в том, чтобы производить как можно больше изменений, причем каждое следующее хуже предыдущего. Да благословит Бог старую Армию Потомака и спасет ее от полного уничтожения».

По прибытии войск в Луисвилл их отправили отдельными отрядами в разные места — часть в Бардстаун, часть в Лебанон, а прочих — охранять различные участки железной дороги.

На третий день по приезде я отправилась в разведывательную экспедицию под командованием генерала М. Отряд состоял исключительно из кавалерии. Тем днем мы проскакали тридцать шесть миль по великолепным дорогам. Когда мы находились примерно в двенадцати милях от наших линий, мы сменили курс и двинулись через леса, форсируя ручьи и пересекая топи, что было чем угодно, но только не приятным.

Выбравшись из густого подлеска, мы в какой-то момент натолкнулись на уступающие силы вражеской кавалерии; завязалась ожесточенная стычка, в результате которой удалось взять в плен пятерых мятежников и нескольких ранить. Трое наших бойцов получили легкие ранения, но мы благополучно вернулись в Луисвилл в полном порядке и насладились роскошным ужином в отеле, что для этого города большая редкость.

На следующий день я села на поезд и отправилась в Лебанон, переодевшись в одежду пленного мятежника, и в таком маскараде предприняла еще одну вылазку в земли сецессионистов. Моя легенда заключалась в том, что я якобы скупаю по фермам масло и яйца для армии конфедератов. Я незаметно для себя пересекла где-то линию фронта, поскольку, выйдя к небольшой деревушке ближе к вечеру, обнаружила, что ее занимает крупный отряд вражеской кавалерии. Первый дом, куда я зашла, был забит офицерами и гражданскими. Я нечаянно заббрела на свадебное пиршество. Капитан Логан, вербовщик, женился в тот день на блестящей молодой вдове, чей муж погиб в рядах армии мятежников несколько месяцев назад. Она обнаружила, что вдовьи траурные наряды не подходят к ее типу красоты, и решила ради разнообразия снова облачиться в свадебный наряд.

Красивый капитан довольно жестко допросил меня относительно характера моих занятий в этих краях, но, убедившись, что передо мной наивный, прямой парень из Кентукки, пришел к выводу, что я свой человек. Однако он также заключил, что я уже дорос до армии, и немало подтрунивал над моим отсутствием патриотизма.

Надетая на мне одежда мятежника свидетельствовала лишь о том, что я кентуккиец, поскольку их кавалерия не носит определенной формы и едва ли два человека одеты одинаково — единственное сходство заключалось в том, что они чаще всего носили одежду цвета сушеного ореха (баттернат).

Я постаралась как можно скорее убраться из этой деревни, но едва начала поздравлять себя с удачей, как путь мне преградил никто иной, как капитан Логан. Он заявил: «Послушай-ка, парень; думаю, лучшее, что ты можешь сделать — это завербоваться и вступить в роту, которая как раз формируется здесь, в селе, и выступает утром. Мы выплачиваем премию всем добровольцам и проводим насильственный прибор тех, кто отказывается. Что ты намерен делать: завербоваться и получить премию либо отказаться и отправиться ни с чем?» Я ответил: «Думаю, я поврещу несколько дней с решением». «Но мы не можем ждать твоего решения, — сказал капитан, — янки могут нагрянуть в любой момент, ведь мы недалеко от их линий, и мы уходим отсюда либо сегодня ночью, либо ранним утром. Я даю тебе два часа на раздумья, а пока тебя поместят под охрану». С этими словами он отвел меня назад и передал под надзор караула. Через два или три часа он явился за моим решением, и я заявил ему, что решил подождать, пока меня заберут по призыву. «Что ж, — произвел он, — долго ждать этого не придется, так что можешь считать себя солдатом Конфедерации с этой минуты и подчиняться воинской дисциплине».

Это показалось мне весьма серьезным делом, особенно ввиду требования присягнуть на верность правительству Конфедерации. Тем не менее я не отчаивалась, уповая на Провидение и собственную изобретательность в деле избавления и от этой напасти; а поскольку принимать присягу требовалось лишь по завершении формирования роты, я решила исчезнуть задолго до того, как мне придется выказывать лояльность делу мятежников. Я понимала: если после призыва я откажусь принести присягу, мое истинное лицо, по всей вероятности, раскроют и меня ждет смертная казнь — причем в самой варварской форме.

Меня обрадовало то обстоятельство, что формировался именно кавалерийский отряд, поскольку, стоило мне заполучить хорошего коня, как появлялась надежда на побег. Терять время было нельзя, как заметил капитан, так как янки могли совершить набег в любую минуту; поэтому мне выдали лошадь с седлом, и все было готово к немедленному выступлению. Наступило десять часов, но мы все еще не тронулись с места. Капитан в конце концов решил, что раз вокруг все тихо, выступать мы станем на рассвете.

Музыка и танцы продолжались всю ночь, и капитан объявился лишь спустя некоторое время после рассвета. Еще несколько мгновений — и мы уже бодро рысью неслись по округе, причем капитан хвалил мои навыки верховой езды и рассуждал о том, как сильно я буду ему признателен по окончании войны и после завоевания Югом независимости, и как я буду гордиться тем, что состоял в рядах солдат Южной конфедерации, обагривших саблю кровью янки и изгнавших вандалов с нашей земли. «Тогда, — утверждал он, — ты поблагодаришь меня за проявленный к тебе интерес и за мягкие уговоры, к коим я прибег, дабы пробудить твой патриотизм и напомнить о долге перед родиной».

Проехав таким образом около получаса, мы внезапно столкнулись с разведывательным отрядом федералов — впереди шла кавалерия, а пехота двигалась в тылу. Вскоре завязался бой; нам отдали приказ наступать в строю, что мы и сделали, пока не приблизились к янки на расстояние нескольких ярдов.

Рота продвигалась вперед, однако моя лошадь неожиданно взбрыкнула, и потребовалась пара секунд, чтобы привести ее в повиновение; а пока я нагонял роту и занимал место в строю, противоборствующие стороны сошлись в рукопашной схватке.

Все были увлечены боем, так что когда я по нелепой случайности оказался на федеральной стороне линии, никто не замечал меня в течение нескольких минут, кроме федерального офицера, который узнал меня и знаком велел пристроиться следом за ним. Это свело меня лицом к лицу с моим капитаном-мятежником, перед которым у меня имелся столь значительный долг благодарности. Посчитав данный момент подходящим для сведения счетов в этом направлении, я разрядил содержимое пистолета ему в лицо.
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УПЛАТА ДОЛГА БЛАГОДАРНОСТИ. — Стр. 316.

 

Этот поступок сделал меня центром внимания. Каждый мятежник, казалось, вознамерился первыми убить меня, и они единым порывом ринулись ко мне, нацелив множество сабельных ударов мне в голову. Наши солдаты дружно бросились между мной и неприятелем, отбивая удары своими саблями и атакуя врага с такой яростью, что тех отбросили на несколько род.

Пехота подоспела и развернулась в цепь стрелков, сумев занять позицию с полным перекрестным огнем по мятежникам, после чего обрушила залп за залпом, пока почти половина неприятельского отряда не оказалась повержена на землю. Поняв бессмысленность дальнейшего боя в таких невыгодных условиях, они повернули вспять и обратились в бегство, оставив на поле одиннадцать убитых, двадцать девять раненых и семнадцать пленных.

Капитан конфедератов получил тяжелое, но не смертельное ранение; его красивое лицо сильно изуродовало — часть носа и почти половина верхней губы оказались оторваны пулей. Мне было жаль, поскольку изящный изгиб его усов безнадежно испортился, и счастливая невеста вчерашнего дня больше не смогла бы восторгаться красотой того мужественного лица и изысканных усов, которыми она так гордилась и которые покорили ее сердце не прошло и трех месяцев после ее вдовства.

Наши понесли значительные потери до подхода пехоты, но после этого почти не теряли людей. Я избежала ранений, отделавшись лишь тем, что моему коню сильно рассекли саблей шею, что, однако, вывело его из строя ненадолго.

Похоронив погибших — как федералов, так и мятежников, — мы вернулись в лагерь с пленными и ранеными, и я радовалась тому, что мне вновь удалось вырваться из линий конфедератов.

Командующий генерал высоко оценил мою выдержку на протяжении всего дела и ласково, но откровенно предупредил, что мне больше не позволят отправляться в те места в качестве лазутчика, так как я неминуемо встречу кого-нибудь из тех, кто видел мое дезертирство из их рядов, и меня безоговорочно повесят на ближайшем дереве.

Не испытывая особой тяги к столь возвышенному положению и не питая амбиций попасть в списки потомков как лицо, «искупившее вину на виселице», я переключила внимание на более тихие и безопасные обязанности.

Тогда сладкие думы о доме тихо прокрались в мое сознание, и я воскликнула:

Прощай, родимый край,Прекрасный и цветущий,Где беспечным ребенком я бродила в тиши;О тебе мое сердцеС тоской будет вечно мечтать —О заснеженных пиках и дебрях лесных.Любимый край, что я лелею,О, будь благословен и долго процветай!Моя память должна исчезнутьПрежде, чем забуду я тебя.










 
 





ГЛАВА XXV.

НАЗНАЧЕНИЕ ДЕТЕКТИВОМ — ПОЕЗДКА В ЛУИСВИЛЛ — ЗНАКОМСТВА С СЕЦЕССИОНИСТАМИ — ПОИСКИ РАБОТЫ — МЕЛКАЯ ТОРГОВЛЯ — ШПИОНЫ МЯТЕЖНИКОВ — РАБОТА ПИСАРЕМ — ВЫЛОВ ШПИОНОВ — ОТПРАВЛЕНИЕ В ВИКСБЕРГ — ВОЙСКА РАБОВЛАДЕЛЬЦЕВ — ЖЕСТОКОСТЬ К НЕГРАМ — ПОСЕЩЕНИЕ ГОСПИТАЛЕЙ — ТРОГАТЕЛЬНЫЕ СЦЕНЫ — СОЛДАТ БЕЗ РУК — СТОИЧЕСКИЕ СТРАДАНИЯ — ТРИУМФАЛЬНАЯ КОНЧИНА — СПЛОТИМСЯ ПОД ЗНАМЕНЕМ — ЗАПАДНЫЕ КАПЕЛЛАНЫ — СВИДЕТЕЛЬСТВА СОЛДАТ — ВЛИЯНИЕ МОЛИТВЫ В БОЮ — ВЫНОС РАНЕНЫХ.


 

Поскольку дальнейшие вылазки за пределы наших линий мне запретили, меня назначили детективом внутри расположения войск, так как среди нас действовало множество шпионов, ежедневно передававших сведения неприятелю и сводивших на нет все попытки их обнаружения.

Я незамедлительно переоделась в гражданское платье и отправилась в Луисвилл, где свободно смешалась с горожанами, посещала различные общественные места и завела немало знакомств среди сторонников сецессии.

Наконец я отыскала купца, который отличался самыми яростными выпадами против янки из всех, кого мне доводилось встречать, и сочла его подходящей кандидатурой для содействия моим начинаниям. Заглянув к нему в лавку однажды утром, я поинтересовался, не нуждается ли он в приказчике. Он ответил, что через несколько дней ему потребуется помощник, так как один из приказчиков увольняется.

Затем последовала череда расспросов: кто я, откуда родом и что привело меня в этот город? Что ж, я иностранец, и, желая воочию посмотреть на эту великую американскую войну, прибыл «на Юг»; а оказавшись здесь и ощутив нехватку денег, я бы не отказался найти какую-нибудь работу. Это соответствовало действительности: я действительно был иностранцем, весьма часто испытывал нехватку средств и искренне хотел поступить к нему на службу.

В конце концов он разрешил мне прийти через неделю, но такой расклад меня не устраивал, и я заявил, что предпочел бы приступить немедленно, дабы подучиться делу до ухода прежнего приказчика; добавив, что за первую неделю он может платить мне ровно столько, сколько сочтет нужным. Это условие его устроило, и меня тут же определили к делу.

Пробыв там несколько дней, я услышала вопрос, не хотела ли бы я отправиться в ближайший лагерь и продать солдатам кое-какую мелочь. Мне это очень хотелось, поэтому меня отправили с набором карманных ножей, гребней и подтяжек. К середине полудня я распродала весь свой товар, вернулась в лавку и отчиталась о своей работе и о доверенных мне вещах.

Мой работодатель остался доволен моим успехом и, казалось, проявил ко мне интерес; с каждым днем появлялись все новые доказательства его доверия. Дела шли таким образом в течение двух недель, за которые мне удалось при содействии доброго купца выйти на след трех вражеских шпионов, находившихся тогда в расположении наших войск.

Работодатель часто расспрашивал меня о моих политических взглядах, но я, разумеется, ничего не смыслила в политике — по правде говоря, я едва понимала, как применять термины «федералы» и «конфедераты», и часто путала их, беседуя в лавке; мне нередко говорили, что нельзя называть проклятых янки конфедератами, и прилагали все усилия к тому, чтобы наставить меня и дать мне верное представление о подлинном положении дел с точки зрения южных сецессионистов.

Наконец я выразила желание поступить на службу к конфедератам и спросила купца, как мне удастся пройти сквозь линии янки, если я решусь на такой шаг. После долгого разговора и тщательного планирования мы в конце концов решили, что на следующую ночь я пройду через наше расположение вместе с человеком, которого наши войска считали убежденным сторонником Союза, поскольку он принес присягу на верность федеральному правительству, но который на самом деле был мятежным шпионом.

В тот день после полудня меня снова отправили продать кое-какие товары солдатам, и, пока меня не было, я воспользовалась благоприятной возможностью, чтобы сообщить провост-маршалу о своем планируемом на следующую ночь побеге вместе с моим товарищем-шпионом.

Сказав ему, что я, возможно, не смогу снова покинуть лавку и принести более точные сведения, не вызвав подозрений, и что ему лучше прислать кого-нибудь в лавку в определенный час на следующий день купить какую-нибудь безделицу, чтобы я могла вложить в сверток необходимые сведения, я вернулась в лавку, а мой сообразительный работодатель сказал мне, что мне лучше больше ни о чем не беспокоиться, а собираться в дорогу. Подготовка не отняла у меня много времени, и я вскоре вернулась в лавку.

Вскоре вошел джентльмен, которому меня представили, и мне сказали, что это именно тот человек, который вызвался провести меня через расположение войск. Его не представили под его истинным именем, но я сразу поняла, что эта особа благородного вида — не кто иной, как упомянутый ранее шпион. Он допрашивал меня довольно резко, но я, будучи «медлительна в речах», сослалась на купца, чье красноречие убедило меня в моем долге перед Южной конфедерацией.

Мой работодатель стоял рядом со мной и вкратце рассказал ему о нашем знакомстве и о своем доверии ко мне, а также о своей особой способности внушать правду непредвзятым умам.

Шпион явно принял меня за бедного наивного мальчика, которого купец уговорил стать солдатом лестью, но который не осознавал всей ответственности моего положения, и я только укрепила его в этом мнении, сказав: «Ну, я полагаю, если мне не понравится быть солдатом, мне ведь позволят вернуться домой?»

Сам провост-маршал заходил в течение дня, и у меня уже был готов документ с сообщением о том, во сколько мы выступаем и по какому маршруту намерены следовать.

Наступила ночь, и мы тронулись в путь около девяти часов. Когда мы шли по направлению к позициям мятежников, шпион, судя по всему, был уверен, что я искренне предан делу мятежников, так как развлекал меня долгим разговором о своих подвигах на секретной службе; а о двух других, которые все еще оставались в лагере, он сказал, что один из них — маркитант, а второй торгует фотографиями наших генералов.

Мы пробирались в темноте, разговаривая вполголоса, доверительным тоном, как вдруг на нас налетел отряд кавалеристов и взял нас обоих в плен. Как только нас захватили, нас обыскали, и у моего спутника обнаружили документы, изобличавшие его как шпиона. После этого нас конвоировали обратно в Луисвилл и взяли под стражу. На следующее утро с ним разобрались, а меня отправили в штаб генерала М.

Следующей задачей было найти двух других шпионов. Маркитанта нашли и арестовали, а его товары конфисковали, но торговцу фотографиями удалось сбежать.

Я больше никогда не смела возвращаться в Луисвилл, ибо у меня были веские основания полагать, что в противном случае расплатой за это станет моя жизнь.

Примерно в это же время Девятый армейский корпус получил приказ отправиться в Виксберг, где генералом Грантом уже была начата осада. Пока войска ожидали на станции отправки, произошел небольшой инцидент, наглядно показывающий настроения кентуккийских солдат по вопросу рабства.

Два наших кентуккийских полка были оставлены на станции в качестве охраны и в этот раз развлекались тем, что бросали камни в каждого бедного негритоса, которому доводилось проходить на расстоянии броска камня от них.

Мичиганский полк прибыл на станцию по пути в Виксберг, а вместе с ним — несколько шустрых, дерзких чернокожих ребят в качестве слуг. Местные солдаты начали с ними ту же забаву, бросая в них камни и оскорбляя их; однако мичиганцы предупредили их, что «если они не прекратят подобные дела немедленно, то у них прибавится забот», так как они считают своих слуг необходимой частью своего полка и не позволят третировать или оскорблять их больше, чем если бы они были белыми людьми.

Это послужило поводом для жаркой дискуссии между войсками и закончилось тем, что кентуккийцы запретили различным полкам брать с собой из штата негров ни при каких обстоятельствах. Разумеется, это разгневало наших патриотически настроенных солдат, и через пять минут они выстроились в боевую линию против своих братьев по оружию, стоявших на позициях рабовладения. Но прежде чем пролилась кровь, об этом сообщили коменданту гарнизона, и он поспешил на место, чтобы предотвратить дальнейшую беду. Когда дело ему стало полностью понятно, он не смог урегулировать вопрос, поскольку сам был уроженцем Кентукки, и его симпатии были на стороне местных солдат — однако он знал, что если он примет решение в их пользу, это приведет к кровавому бою, так как войска все еще оставались в боевом строю в ожидании решения командира. В конце концов он велел им оставаться на месте до тех пор, пока он не телеграфирует в штаб округа и не получит ответа. В результате войска прождали два дня в ожидании депеши, которая должна была решить исход спора. Мужчины устали от этого развлечения и маршем вернулись в лагерь.

В результате этого происшествия бедным неграм пришлось еще хуже, и стоило войскам вернуться в лагерь, как кентуккийцы поклялись повесить каждого «ниггера», который забредет к ним.

Днем я проходила через здание вокзала и увидела маленького чернокожего паренька, продававшего пирожные и пироги; едва он появился, как стражники отобрали у него корзину. Мальчик начал плакать, тогда четверо солдат схватили его — каждый за руку или за ногу — и чуть не разорвали на части, прямо как я видела жестоких школьников, пытающих лягушек. Когда они бросили его на землю, он уже не мог ни говорить, ни плакать, ни ходить, а лежал там маленькой дрожащей, содрогающейся от судорог грудой боли и страданий.

Наконец пришла телеграмма, и войскам разрешили отправиться в путь с миром, забрав с собой своих чернокожих друзей, к великому досадованию кентуккийской охраны.

Перед прибытием в Виксберг я посетила несколько госпиталей, куда доставили раненых из тех страшных сражений, которые предшествовали осаде Виксберга и в которых тысячами лежали люди с самыми невообразимыми ранениями.

Нескольких я видела без рук или без ног — их так изуродовало и искромсало снарядами, что спасти хотя бы одну конечность было невозможно, — и тем не менее они выжили и, вероятно, поправились.

Один красивый молодой человек лежал на плавучем госпитале, лишившись обеих рук, — поистине благородный образец терпеливого, стойкого, страдающего солдата.

Об этом молодом человеке преподобный мистер Сэвидж пишет: «Там он лежал на своей койке, безрукий, зная, что таким ему придется оставаться всю жизнь; но с радостным, счастливым выражением лица и без единой жалобы. Я ухаживал за ним, и когда я резал фрукты на кусочки и подносил их ему ко рту, он говорил: “Ну надо же, как это хорошо! Как это мило с вашей стороны! Господь благословит вас за это. Ума не приложу, почему вы так добры ко мне”. Словно кто-то мог быть слишком добр к человеку, понесшему такую утрату при защите своей страны. Его душа, судя по всему, мирно почивала в Иисусе посреди всех его великих страданий. Больше всего меня тронуло следующее: когда я заговорил о его чувствах, по его щекам покатились слезы. У него не было рук, чтобы даже вытереть слезы со своего лица; и когда я взял носовой платок и с нежностью исполнил эту обязанность, мне вспомнилось то прекрасное место из Писания с такой силой, какой я не ощущал никогда прежде: “и отрет Бог всякую слезу с очей их”».

Поблизости лежал другой молодой человек, офицер, смертельно раненный, угасавший на глазах; казалось, он не осознавал своего умирающего состояния. Я тихонько спросил медбрата, знает ли он, что умирает, но прежде чем тот успел ответить, раненый поднял глаза, улыбнулся и произнес: «Да, да, я знаю. Слава Богу! Между моей душой и Иисусом нет ни единого облачка. Я жду — я — жду —». Это были его последние слова. Еще мгновение — и его язык умолк навсегда.

Но он ушел на покой в небесах,
Чтоб Спасителю гимн воспевать.


Один из военных агентов в Нашвилле рассказывает о потрясающем случае, свидетелем которого он стал в госпитале этого города. Он говорит:

«Вчера вечером, проходя мимо гарнизонного госпиталя, я обратил внимание на то, что один из лежавших внутри пациентов довольно громко напевает песню “Сплотимся вокруг знамени, ребята”. Прислушиваясь к прекрасной мелодии этой популярной песни, я заметил стоявшему в дверях медбрату, что поющий, должно быть, в очень веселом настроении и не слишком болен. “Вы ошибаетесь, сэр, — ответил он; — бедняга, который запевает эту старую добрую песню, сейчас борется со смертью — он умирает весь день. Я его медбрат, — продолжал он, — и эта сцена произвела на меня такое впечатление, что мне пришлось выйти из палаты. Он уже испускает дух”».

«Я зашел в палату, и действительно, храбрец был при смерти. Его глаза уже остекленяли. Он изо всех оставшихся сил боролся с этим мрачным чудовищем, в то время как из его патриотической души срывались бессвязные слова: “Сплотимся вокруг знамени, ребята”, — которые так часто поддерживали его на долгих маршах и придавали ему сил при вступлении на поле кровопролитной битвы ради защиты своей страны. Наконец он погрузился в предсмертный сон и присоединился к отряду своего Создателя, марширующему вперед, в ту далекую лучшую землю. Последним разборчивым звуком, слетевшим с его губ, было: “Сплотимся, ребята, сплотимся еще раз!” Когда его глаза закрывались, с десяток его товарищей затянули торжественный, но прекрасный гимн, соответствовавший моменту. В целом это было одно из самых трогательных зрелищ, доверенных мне видеть в госпитале. Оно вызвало слезы у доброй сотни из нас. Это произошло в большой палате, которая занимает все помещение церкви на Черри-стрит. Усопший был родом из Иллинойса и получил ранение в одной из недавних стычек».

Я заметил в Западном департаменте, что капелланы были гораздо более верны своему долгу и внимательны к больным и раненым, чем капелланская служба в Армии Потомака, если брать их в целом.

Один человек, говоря о своем капеллане, сказал: «Он один из лучших людей на свете: раз в неделю проводит собрание общества трезвости, два раза в неделю — молитвенное собрание, а также другие собрания, когда имеет возможность их проводить; кроме того, он неустанно трудится среди солдат лично. Он также утешает больных и умирающих. Я видел его с одним из наших товарищей перед смертью: он бодрствовал и молился с ним; а когда тот умер, он своими руками закрыл ему глаза и приготовил к погребению».

Другой рассказал: «Там, у Фредериктауна, когда наши линии начали отступать и многим казалось, что день проигран, наш капеллан вышел прямо из рядов, между нами и позициями противника, опустился на колени на землю и воззвал к Богу с самой усердной молитвой о ниспослании божественной помощи в этот час нужды. За всю свою жизнь я никогда не испытывал ничего подобного тому моменту. Казалось, всех нас охватило вдохновение свыше; мы сомкнули ряды, пошли в атаку, обратили врага в бегство и одержали важную победу при Фредериктауне, которая, возможно, спасла для нас штат Миссисипи».

И еще один солдат свидетельствовал о капеллане, который следовал за его полком через каждое сражение, в котором тот участвовал: «Он был с нами день за днем, и стоило кому-то получить ранение, как он подхватывал его на руки и выносил туда, где хирург мог оказать ему помощь; а в последний день, когда я видел его, его одежда с головы до ног была буквально забрызгана кровью убитых и раненых людей, которых он вынес с поля боя».

Этот благородный капеллан напоминает мне храброго солдата из Армии Потомака, который находился в самом пекле сражения при Энтитеме, где пули мели по рядам, словно смертоносный град. Строй дрогнул; в его полку появились явные признаки отступления. Этот человек бросился к знаменосцу, который стоял в нерешительности, выхватил знамя и с твердым, быстрым шагом продвинулся на несколько шагов впереди самого первого бойца; затем, вонзив древко флага в землю, он посмотрел на знамя, потом на дрогнувший строй и сказал: «Ну же, ребята, равняйтесь на него!»

 
 





ГЛАВА XXVI.

ЮЖАНИН ИЗ АРМИИ МЯТЕЖНИКОВ — ЕГО СВИДЕТЕЛЬСТВО — ЮЖНЫЕ ГОСПИТАЛИ — ПАТРИОТИЗМ — ЖЕНСКИЙ ПРИЗЫВ — КРИНОЛИН — «МИЛЫЙ МАЛЕНЬКИЙ ЧЕЛОВЕК» — СИСТЕМА КОНФЕДЕРАТОВ — СРАВНЕНИЕ СЕВЕРА И ЮГА — РЕКВИЗИЦИИ МЯТЕЖНИКОВ — ЖЕСТОКОСТЬ БРАТЬЕВ — СМЕРТЬ ЗА СОЮЗ — СУДЬБА ТЕННАССЕЙСКОГО ПАТРИОТА — НА МИССИСИПИ — НЕВИДИМОЕ ПРИТЯЖЕНИЕ — ВАЖНЫЙ ВОПРОС — НРАВСТВЕННОЕ ВЕЛИЧИЕ — ТОРЖЕСТВО КОНТРАБАНДА.


 

В одном из госпиталей под Виксбергом я встретил человека, который прослужил год в армии Конфедерации: будучи призван мятежниками, он оставался там все это время, пока не нашёл возможности бежать.

Он был образованным и весьма интеллигентным молодым человеком, и слушать его рассказ о южной стороне этого мятежа было невероятно интересно. Он говорил, что жители Юга, и особенно дамы, гораздо более патриотичны, чем народ Севера.

После сражения горожане, как мужчины, так и женщины, единодушно приходят на помощь в уходе за ранеными, безвозмездно принося с собой всё, что может послужить утешением и удобством, на что способны их средства и подсказывает патриотизм.

Фермеры приезжают в госпитали с подводами провизии, а женщины приносят фрукты, вина, желе и т. д. и с радостью переносят лишения и усталость госпитальной работы без малейшего вознаграждения. Он сказал: «Женщины на Юге — лучшие вербовщики, ибо они категорически отказываются терпеть или принимать в своем обществе любого молодого человека, который отказывается идти в армию; и очень часто посылают своим возлюбленным, которые еще не записались в добровольцы, юбки и кринолин с приложенной запиской, намекающей на уместность такого наряда, если те немедленно не облачатся в форму Конфедерации».

Я часто думала об этой черте характера южных дам и сравнивала ее с восторженными приемами, столь щедро расточаемыми нашим боеспособным «тыловым защитникам» новоанглийскими красавицами, которые на словах любят старый флаг и презирают его врагов. И я задавалась вопросом, не оказалось ли бы массовое дарение «кринолинов» более эффективным средством пополнения наших рядов, чем изящные поклоны и чарующие улыбки. И я бы деликатно предложила сопровождать каждый сверток с кринолином следующими подходящими стихами:

Вот пока солдаты наши бьются, каждый на посту стремясь помочь, там, где бунтовщики и рабы смеются, что ты делаешь, мой милый мальчик, в ночь? Все бойцы под холстами палаток спят, рвутся в бой передовые части, вдали от домов, где девушки грустят; чего ты ждешь, милый мальчик, в ненастье? Ты, с грозными военными усами, достойными полковника иль вождя седин, с талией для портупей и ремней предками даны, где твои погоны, милый господин? Шлем женские беспуговичные одежды мы! Лицо от загара и веснушек укрой; созывай гвардию фартуков средь зимы — это корпус твой, милый герой. Все прекрасные девы толпой к нему придут, белые перья сорвут с капоров и веерных крыльев, сделают султан из них, что метлу метут — вот герб для тебя, сокровище из усилий! Дай в конвой ему взвод молоденьких дев, вооруженных смертоносной лозой, чтоб защитили от насмешек и препев тех мальчишек дворовых над милой красой.





























И теперь, сопоставляя поведение Севера и Юга, я вполне могу привести еще одно свидетельство в пользу системы конфедератов.

Следующее свидетельство исходит от человека, служившего в армии мятежников в качестве хирурга. Он говорит: «Военные власти Конфедерации полностью контролируют прессу, так что в печати не дозволяется появляться ничему, что могло бы хоть каким-то образом дать информацию Северу или послужить ключом к разгадке маневров Юга. В этом, как мне кажется, у них есть неописуемое преимущество перед Севером с его бесчисленными газетами и сотнями корреспондентов в лояльной армии. Учитывая то, о чем пишут и строят догадки корреспонденты, а также то, что конфедераты узнают через шпионов и разного рода информаторов, они способны видеть насквозь многие планы сил Союза еще до их претворения в жизнь. Мне то и дело доводилось слышать такое замечание офицеров, когда они читали северные газеты: „Посмотрите, какие чертовы дураки эти янки. Генерал А. выступил из Б. на С. Мы отрежем ему путь“. Почему северные генералы или военный министр терпят такую свободу новостей, мы не можем вообразить».

И он добавляет далее: «Каждая ежедневная газета, которую я читал с тех пор, как прибыл на Север, содержала информацию — будь то в виде прямых утверждений или намеков, — которой враг может воспользоваться. Если бы мы задались целью подыгрывать мятежникам, мы едва ли смогли бы делать это успешнее, чем наши газеты делают это ежедневно. Я твердо уверен, что если бы в какой-нибудь южной газете появилась подобная информация об их передвижениях, какая в северных — о наших, шея редактора не уцелела бы и часа. Но кое-кто скажет: „Мы часто видим информацию о маневрах южан, взятую из их же газет“. Никогда — до тех пор, пока маневр не будет завершен. Всегда можно считать наверняка: если вы видите в южной газете какое-либо сообщение относительно передвижения войск или о том, что армия собирается предпринять то-то и то-то, этого сделано не будет, а произойдет нечто совсем иное».

Свобода мнения и печати — поистине драгоценное благо, но когда она ставит под угрозу жизни наших солдат и срывает планы нашего правительства, несомненно, настает время принять меры для ее контроля — точно так же, как необходимо арестовывать шпионов, проникающих в наши ряды.

Другой рассказчик приводит следующий трогательный случай южного способа пополнения своей армии и наказания отступников: «Когда мятежники формировали отряд в Восточном Теннесси, два брата по фамилии Роуленд записались добровольцами. Младший брат был сторонником Союза и, отказавшись слузить, был схвачен и насильно забрит в армию. Он постоянно протестовал против своего насильственного призыва, но все было напрасно. Тогда он предупредил их, что дезертирует при первой же возможности, поскольку не намерен сражаться против правого дела и хорошего правительства. Они были непреклонны, и его оторвали от семьи и бросили на поле боя. В сражении у форта Донельсон Роуленд сбежал от мятежников на второй день боев и сразу же примкнул к лояльной армии. Хотя теперь ему предстояло сражаться против собственных братьев, он чувствовал, что служит правому делу и борется за благородную цель. В битве при Питтсбург-Лендинг он был взят в плен тем самым полком, в котором состоял прежде. Это предрешило его участь. По дороге в Коринт несколько его старых сослуживцев, среди которых были и два его брата, попытались убить его, причем один из них чуть не пронзил его штыком. Тем не менее охрана отбила его и доставила в лагерь. Через три дня после того, как отступающая армия достигла Коринта, генерала Харди, в дивизии которого числился полк, считавший этого человека дезертиром, отдал приказ расстрелять Роуленда. Около четырех часов пополудни того же дня примерно десять тысяч теннессийских солдат выстроились в две параллельные шеренги лицом друг к другу на расстоянии трехсот ярдов. Обреченный человек, окруженный конвоем, выделенным из его собственного полка для его расстрела, уверенным шагом прошел на середину пространства между двумя шеренгами войск. Здесь уже была выкопана его могила, а рядом лежала сосновая неотесанная гробница. Ни один священник не вызвался направить его мысли к милосердному Спасителю. Приговор был зачитан, и его спросили, имеет ли он что сказать против его приведения в исполнение. Он заговорил твердым, решительным тоном, голосом, который могли слышать многие сотни людей, примерно следующими словами: „Товарищи-солдаты, теннессийцы! Меня заставили служить Югу против моей воли и против моей совести. Я говорил им, что дезертирую при первой же возможности, и я сделал это. Я всегда был сторонником Союза и никогда этого не отрицал; и я вступил в армию Союза, чтобы нанести как можно больше вреда конфедератам. Я верю, что дело Союза право и оно восторжествует. Они могут убить меня только один раз, и я не боюсь умереть за правое дело. Моя единственная просьба — дайте знать моей жене и семье, что я погиб, отстаивая свои принципы. Мои братья вон там пристрелили бы меня, выпади им такая возможность, но я прощаю их. А теперь стреляйте мне прямо в сердце, чтобы я умер мгновенно“.

«После того как Роуленд умолк, он снял шляпу, пальто и галстук и, положив руку на сердце, сказал: „Целитесь сюда“. Сержант конвоя шагнул вперед, чтобы связать ему руки и завязать глаза. Он попросил разрешить ему стоять несвязанным, но в этой просьбе ему отказали. Ему завязали глаза, он опустился на колени перед своим гробом и несколько минут молился, а затем произнес, что готов. Лейтенант конвоя отдал команду: „Пли!“ — и грянули двадцать четыре мушкетных выстрела. Когда дым рассеялся, тело упало навзничь и замерло. Несколько пуль прошли через голову, а некоторые — через сердце. Его тело столкнули в грубый сосновый ящик и похоронили солдаты, стрелявшие в него».

Такова была участь теннессийского патриота, который не побоялся заявить о своей любви к Союзу и вере в его окончательную победу прямо в присутствии главных предателей и тысяч своих соотечественников-бунтовщиков — всего за мгновение до того, как скрепить свой патриотизм собственной кровью.

На борту транспортного парохода на реке Миссисипи, по мере того как мы скользили к месту нашего назначения, я тихо сидела, прислушиваясь к разнообразным темам, обсуждавшимся вокруг меня, пока необычайно нежный голос не заставил меня повернуться и посмотреть в ту сторону, откуда он раздавался.

Читатель, захватывало ли когда-нибудь твое сердце врасплох лишь одно звучание голоса — еще до того, как ты увидел человека, произнесшего эти слова? В этот раз я повернулась и увидела «один из ликов Божьих, высеченный из эбенового дерева». Время изрознило его лицо, а белизна восьмидесяти зим посеребрила его шерстистые кудри, парализовала его члены и затуманила зрение. Он всю жизнь был рабом, и теперь, в одиннадцатый час, когда «серебряная цепочка порвалась и золотая чаша разбилась», он освободился от оков и радовался свободе от рабства — той свободе, которой Христос наделяет Своих детей.

Каким-то невидимым притяжением вокруг этого старого, дряхлого раба собралась большая толпа, и каждый взгляд был прикован к его черному сморщенному лицу, пока он рассказывал краткую и тронутую историю своей жизни в рабстве.

Когда он закончил, солдаты с нетерпением принялись задавать вопросы, но вдруг старый темнокожий сам стал расспрашивать: выпрямившись и подавшись вперед к толпе, он спросил странно трепещущим и торжественным голосом: «Есть ли среди вас солдаты Господа Иисуса Христа?»

Один посмотрел на другого с явным смущением; но наконец кто-то пробормотал: «Мы точно не знаем; это трудный вопрос, дядюшка». «О нет, — сказал он, — это не трудный вопрос: если вы солдаты Христа, вы знаете это, вы должны это знать; Господь не делает Свою работу так плохо, чтобы Его народ не знал, когда она завершена. А теперь позвольте мне сказать еще слово: дорогие солдаты — прежде чем покинуть этот пароход, прежде чем отправиться в новое сражение — завербуйтесь в армию Иисуса; станьте солдатами благословенного Искупителя, и вы будете в безопасности; в безопасности, когда бушует битва, в безопасности, когда приходят ознобы смерти, в безопасности, когда мир горит в огне».

Один из мужчин, желая сменить тему разговора, сказал: «Дядюшка, ты слепой?» Тот ответил: «О нет, слава Богу, я не слеп к вещам духовным. Я вижу оком веры моего благословенного Спасителя, сидящего по правую руку от Бога, и скоро увижу Его яснее, ибо Иисус любит этого старого слепого темнокожего и скоро заберет его домой».

Когда мы рассуждаем о нравственном величии, мы склонны указывать на Александра, покоряющего мир, на Ганнибала, преодолевающего Альпы, на Цезаря, переходящего Рубикон, или на Лоуренса, укутывающегося в американский флаг и кричащего: «Не сдавайте корабль!» Но, по моему мнению, перед нами был образец нравственного величия, ничуть не уступающий всему, что когда-либо украшало страницы истории или демонстрировалось на поле боя, — бедный старый, слепой, разбитый параличом раб, опирающийся на «Скалу веков», в то время как волны скорби бушевали горами у его ног; и все же, глядя в небеса и уповая на великие и драгоценные обетования, он воздавал славу Богу и торжествовал над болью и недугом, радуясь даже в скорбях.

Пока старый раб беседовал с солдатами, вперед выступило несколько молодых темнокожих парней, и, когда разговор умолк, они затянули следующую песню и исполнили ее с большим чувством:

О, хвала и благодаренье! Господь пришел, чтоб нас освободить; И барин думал — судный день, а нам — свободы жить. Тот Бог, что волны Красного моря вздымал, силен и ныне вновь; Он слово молвил — и рабы вчерашние свободны вновь! Припев: Ямс вырастет, хлопок зацветет, рис и кукурузу соберем; О, не бойся ты, коли не услышишь, как надсмотрщик трубит рогом. Старый барин в странствие ушел, оставил землю свою вдалеке; Дыхание Господа несет его дальше, словно кукурузный лист на реке. Мотыга наша, плуг наш теперь, и руки, что держат их впотьмах; Продадим свинью, продадим корову, но дитя не продадим ни в чьих умах. Припев: Ямс вырастет, хлопок зацветет... Мы знаем: обещанье не подведет, и Слово правдиво вовек; Так ждали мы Господа в темнице, как апостол изрек. И ныне Он каждую дверь отворил, и выбросил ключ впопыхах; Раз любили Его мы в неволе, еще сильней полюбим в лучах! Припев: Ямс вырастет, хлопок зацветет...



































Тогда среди солдат был устроен сбор средств, и деньги были переданы старому слепому темнокожему человеку, который заплакал от восторга, принимая их, ибо сказал он: «У меня нет ни дома, ни денег, ни друзей — лишь Господь Иисус».

 
 





ГЛАВА XXVII.

ПРИБЫТИЕ К ВИКСБУРГУ — ЕГО ОКРЕСТНОСТИ — АРМИЯ ГРАНТА — ШТУРМ УКРЕПЛЕНИЙ МЯТЕЖНИКОВ — СЕМЕРО ЗНАМЕНОСЦЕВ — РЕЧЬ ПЕМБЕРТОНА — В ТРАНШЕЯХ — СТРАДАНИЯ РАНЕНЫХ — ПРЕДЛОЖЕНИЕ ПЕМБЕРТОНА О КАПИТУЛЯЦИИ — ОТВЕТ ГРАНТА — УСЛОВИЯ КАПИТУЛЯЦИИ — ЗАНЯТИЕ ГОРОДА — ПОТЕРИ ВРАГА — ПОХВАЛЬНОЕ ПИСЬМО — УСПЕХ ГРАНТА — ПРИВЯЗАННОСТЬ ЕГО СОЛДАТ — «ВОЮЮЩИЙ ДИК» — ЗОЛОТОЕ ШИТЬЕ — СТРАДАНИЯ МЯТЕЖНИКОВ — ВИДЫ ВИКСБУРГА — БУДНИ ОСАДЫ — ЖИЗНЬ В ПЕЩЕРАХ.


 

Наши войска наконец соединились с армией генерала Гранта под Виксбургом, где эти ветераны столько недель вели земляные работы и сражались.

Город Виксберг приютился среди многочисленных террасированных холмов и при других обстоятельствах производил бы величественное и романтическое впечатление; но я в тот момент не могла оценить его красоту, ибо знание о страданиях и бедствиях тысяч людей за его стенами существенно умаляло его внешнее великолепие.

Оборонительные сооружения противника состояли из серии редутов, тянувшихся от Хейнес-Блафф до Уоррентонской дороги на расстояние около десяти миль. Это было обширное плато, на котором, казалось, щедро рассыпали множество холмиков, предоставляя врагу позицию, с которой он мог простреливать каждый соседний гребень и вести фланкирующий огонь по любому подступу. Но мятежники уже были выбиты с этой позиции после упорной борьбы.

Двадцать второго мая, в два часа ночи, по позициям мятежников был открыт тяжелый артиллерийский огонь, продолжавшийся до десяти часов, когда три корпуса, наступавшие одновременно, предприняли отчаянный штурм. После жестокого боя и тяжелых потерь знамя Седьмого Миссурийского полка было водружено на одном из брустверов мятежников — уже после того, как были перебиты семеро знаменосцев.

После этого боя генерал мятежников Пембертон обратился к своим солдатам с такими словами: «Вы слышали, что я был бездарен и предателем и что я намеревался продать Виксберг. Следуйте за мной, и вы увидите, какой ценой я продам Виксберг. Когда последняя фунтовая порция говядины, бекона и муки, последнее зерно кукурузы, последняя корова и свинья, лошадь и собака будут съедены, и последний человек падет в окопах, тогда, и только тогда я продам Виксберг».

Стало очевидно, что укрепления невозможно взять штурмом и что заставить форты капитулировать способна только правильная осада.

Пока осада продолжалась, наши солдаты переносили лишения, тяготы и страдания, которые слова могут выразить лишь неадекватно. Наши люди были тесно скучены в траншеях, зачастую стоя по колено в воде, и не смели поднять головы выше брустверов стрелковых ячейок, так как снайперы-мятежники не упускали случая поприветствовать каждую несчастную голову, появлявшуюся над землей.

Страдания раненых были чрезвычайными. Тех, кто получал ранения днем в траншеях, расположенных ближе всего к городу, невозможно было вывезти до тех пор, пока на сцену не опускалась ночная завеса, скрывая их от бдительного глаза врага.

Генерал Грант неуклонно приближался к обреченному городу с помощью траншей и мин и продолжал взрывать их укрепления, пока не стало ясно, что работа еще одного дня завершит взятие города.

Таково было положение дел третьего июля, когда генерал Пембертон предложил перемирие и капитуляцию.

Генерал-майор армии Конфедерации Боуэн доставил генералу Гранту под парламентским флагом депешу с предложением о сдаче города следующего содержания:


Headquarters, Vicksburg,

July 3d, 1863.

Генерал-майору Гранту, командующему силами Соединенных Штатов:

Генерал — Имею честь предложить Вам перемирие сроком на — часов с целью выработки условий капитуляции Виксберга. С этой целью, если это для Вас приемлемо, я назначу трех комиссаров для встречи с таким же числом представителей, названных Вами, в то время и в том месте сегодняшнего дня, которые Вы сочтете удобными. Я делаю это предложение, чтобы избавить от дальнейшего кровопролития, которое в противном случае неизбежно примет ужасающие масштабы, чувствуя себя вполне способным удерживать свою позицию еще неопределенно долгое время. Это послание будет передано Вам под парламентским флагом генерал-майором Джеймсом Боуэном.

Глубокоуважаемый, ваш покорный слуга,

ДЖ. С. ПЕМБЕРТОН.


На что генерал Грант ответил:


Headquarters, Department of Tennessee,

In the Field, near Vicksburg,

July 3d, 1863.

Генерал-лейтенанту Дж. С. Пембертону, командующему силами Конфедерации и т. д.:

Генерал — Ваша записка от сегодняшнего числа только что получена; в ней предлагается перемирие на несколько часов с целью согласования условий капитуляции через назначаемых комиссаров и т. д. Кровопролитие, прекратить которое Вы предлагаете таким путем, может быть остановлено в любую угодную Вам минуту посредством безоговорочной капитуляции города и гарнизона. Люди, проявившие столь высокую стойкость и мужество, какие демонстрируют находящиеся ныне в Виксберге, всегда вызывают уважение противника и, могу вас заверить, будут приняты со всем уважением, подобающим им как военнопленным. Я не поддерживаю предложение назначать комиссаров для согласования условий капитуляции, поскольку у меня нет никаких иных условий, кроме указанных выше.

Остаюсь, генерал, с глубоким уважением, ваш покорный слуга,

У. С. ГРАНТ.


Затем генералом Грантом был составлен следующий документ, переданный на рассмотрение:

Генерал — В соответствии с сегодняшней дневной договоренностью я направляю следующее предложение о сдаче города Виксберга, государственных складов и т. д. При принятии Вами предложенных условий я войду во главе одной дивизии в качестве конвоя и в восемь часов завтрашнего утра приму командование. Как только подписки о невыезде будут оформлены и подписаны офицерами и рядовыми, вам будет разрешено выйти за пределы наших линий: офицеры унесут с собой полковое обмундирование, а штабные, полевые и кавалерийские офицеры — по одной лошади. Рядовому и сержантскому составу разрешено оставить всю одежду, но никакого другого имущества. Если эти условия будут приняты, любое количество рационов, какое вы сочтете нужным, можно будет взять со складов, имеющихся у вас в наличии, а также необходимую кухонную утварь для их приготовления; кроме того, тридцать повозок, причем две двухконные или двухмульные упряжки считаются за одну. Вам будет позволено вывезти имущество, которое невозможно захватить с собой. Те же условия будут предоставлены всем больным и раненым офицерам и рядовым по мере того, как они смогут переносить дорогу. Подписки о невыезде для последних должны быть оформлены, однако, в присутствии офицеров, уполномоченных подписывать списки пленных.

После некоторой дальнейшей переписки с обеих сторон это предложение было принято, и четвертого июля федералы овладели городом Виксбергом.

Абзац из официальной депеши генерала Гранта лучше всего объясняет результат его кампании вкупе со сдачей Виксберга: «Разгром врага в пяти сражениях под Виксбергом, занятие Джексона, столицы штата Миссисипи, и взятие Виксберга с его гарнизоном и военными припасами; потеря противником тридцати семи тысяч пленных, среди которых было пятнадцать генералов; по меньшей мере десять тысяч убитых и раненых, в том числе погибшие генералы Трейси, Тилгман и Грин; а также сотни, возможно тысячи отставших от частей солдат, которых уже невозможно собрать и организовать. Оружие и боеприпасы для армии в шестьдесят тысяч человек попали в наши руки, не говоря уже о большом количестве другого государственного имущества, состоящего из железных дорог, локомотивов, вагонов, пароходов, хлопка и т. д., причем многое было уничтожено во избежание захвата нами».

Тринадцатого июля Президент направил генералу Гранту личное письмо, копия которого приводится ниже:


Executive Mansion, Washington,

July 13th, 1863.

Генерал-майору Гранту:

Мой дорогой генерал — Не припомню, чтобы мы с Вами когда-либо встречались лично. Я пишу это ныне в знак признательности за ту поистине неоценимую услугу, которую Вы оказали стране. Я хотел бы добавить еще кое-что. Когда вы впервые прибыли в окрестности Виксберга, я считал, что вам следовало поступить так, как вы в итоге и сделали: перебросить войска маршем через перешеек, пройти мимо батарей на транспортах и таким образом оказаться ниже по течению; и я никогда не питал веры — за исключением общего упования на то, что вам виднее, — в то, что экспедиция через перевал Язу и тому подобные затеи могут увенчаться успехом. Когда вы спустились ниже и взяли Порт-Гибсон, Гранд-Гулф и окрестности, я думал, что вам следует двигаться вниз по реке и соединиться с Бэнксом; а когда вы повернули на север, к востоку от Биг-Блэка, я опасался, что это ошибка. Теперь я хочу лично признать, что были правы вы, а не я.

Искренне ваш, А. ЛИНКОЛЬН.



Из заслуживающих доверия источников сообщают, что в момент, когда известие об успехе Гранта достигло Президента, присутствовало несколько джентльменов, некоторые из которых только что информировали мистера Линкольна о серьезных нареканиях в адрес генерала Гранта относительно его пагубного пристрастия к спиртному. Прочитав телеграмму о падении Виксберга, Президент повернулся к своим обеспокоенным поборникам трезвости и произнес:

«Значит, я правильно понимаю, что Грант злоупотребляет виски?»

«Да», — последовал ответ.

«Какое же виски он пьет?»

«Какое виски?» — в сомнении переспросили слушатели.

«Да. Бурбон или Мононгахелу?»

«Почему вы спрашиваете, господин Президент?»

«Потому что если оно помогает ему одерживать такие победы, как под Виксбергом, я пошлю по бутыли такого же сорта каждому генералу в армии».

Из тех же источников сообщается, что генерал Грант ведет исключительно трезвый образ жизни.

Солдаты преданы ему почти так же горячо, как Армия Потомака предана генералу Макклеллану. Он истинный солдат и делит все тяготы вместе со своими людьми, спит на земле под открытым небом и ест сухари с соленой свининой с таким же достоинством, как любой рядовой.

Он редко носит шпагу, если в этом нет абсолютной необходимости, и часто ходит в полувоенном мундире и шляпе с низкими полями.

Заблуждения людей, которые прежде приходили в штаб повидать генерала, часто напоминали мне правдивую историю о генерале Ричардсоне, или «Воюющем Дике», как мы его любовно называли. Это произошло, когда войска стояли лагерем около Вашингтона, и дело было так:

Генерал неторопливо направлялся к форту, строившемуся недалеко от штаба, одетый в свою обычную повседневную форму, а именно: гражданские брюки, повседневный мундир и старую соломляную шляпу, которая когда-то была белой, но теперь отличалась от цвета кожи самого генерала всего на два-три оттенка.

Появился один из тех щеголеватых столичных штабных офицеров в белых перчатках, отделанных золотым шитьем по самому последнему требованию воинского устава. Он разыскивал генерала Ричардсона, но не знал его в лицо. Придержав коня на некотором расстоянии от генерала, он крикнул: «Эй, старина! Не подскажешь, где штаб генерала Ричардсона?»

Генерал указал ему на палатку, и молодой офицер лихо помчался дальше, даже не сказав «спасибо». Генерал тогда крутанулся на каблуках и вернулся в свою палатку, где застал этого офицера, поднимающего шум из-за отсутствия ординарца, который мог бы подержать его лошадь. Повернувшись к подошедшему генералу Р., тот произвел: «Не подержишь ли моего коня, пока я разыщу генерала Р.?» — «О да, непременно», — ответил он.

Привязав для этого коня к стоявшему неподалеку столбу, генерал вошел в палатку и, представ перед напыщенным юнцом, произнес со своим особым привкусом: «Ну-с, молодой человек, что вам угодно?»

Когда федеральные войска вошли в Виксберг, какое душераздирающее зрелище предстало перед ними: полуголодные жители выползли из своих нор и земляных пещер и обнаружили, что их дома разрушены снарядами, а все живописные места превращены в руины.

Но внешний вид солдат, выходивших из окопов — покрытых грязью и забрызганных кровью убитых и раненых товарищей, — растопил бы и каменное сердце.

Бедные лошади и мулы тоже представляли собой печальное зрелище, ибо им пришлось еще хуже, чем солдатам, так как для них не было безопасных мест — даже окопов, — и на протяжении недель им почти совершенно нечего было есть, кроме листьев шелковицы.

Один человек, рассказывая о положении дел в городе во время осады, говорил: «Ужас женщин и детей, их непрерывные крики и плач над телами погибших близких, смешивавшиеся с грохотом разрывающихся снарядов и жалобными стонами умирающих, были способны потрясти самое стойкое сердце». А другие отмечали как странный факт, что женщины не могли высунуться из своих пещер ни на мгновение без риска быть убитыми или ранеными, в то время как мужчины и офицеры гуляли или разъезжали вокруг с относительно небольшими потерями.

Одна дама рассказывает: «Сидя в своей пещере однажды вечером, я услышала самые раздирающие душу крики и стоны и, наведя справки, узнала, что мать увела своего ребенка в пещеру примерно в ста ярдах от нас и, уложив его на кроватку, как казалось бедной женщине, в безопасности, села у входа в укрытие. Свистя в воздухе, прилетел мортирный снаряд, упал на пещеру и, разорвав землю, влетел внутрь; осколок снаряда размозжил голову спящего малютки, оборвав юную жизнь и оставив безумную мать пронзать небеса криками агонии».

Как губительно легла рука войны на этот некогда процветающий город! Закрытые и опустелые дома, сады с распахнутыми калитками и несчастные, изнуренные голодом мулы, стоящие среди цветов и срывающие каждый зеленый лист, чтобы утолить голод, представляли собой печальную картину.

Я приведу следующую цитату в качестве примера пещерной жизни в Виксберге: «Я сидела у входа в свою пещеру около пяти часов вечера, когда бомбардировка началась с большей, чем обычно, яростью: снаряды густо падали вокруг нас, поднимая в воздух огромные столбы земли вперемешку с дымом. Как обычно, я не знала, оставаться ли внутри или выбежать наружу. Поскольку отчетливо ощущались колебания и дрожь земли, а взрывы гремели пугающе близко, я стояла у самого входа в пещеру, готовая бежать, если какой-нибудь снаряд случайно упадет прямо на наше жилище.

«В своем беспокойстве я была испугана криками слуг, страшным грохотом и сотрясением земли, за которыми последовал оглушительный взрыв, какого мне еще никогда не доводилось слышать. Пещера мгновенно наполнилась дымом и пылью. Я стояла там, ощущая покалывание и зуд в голове, руках и ногах, с помутившимся рассудком. Жива! — была первая радостная мысль, пришедшая мне в голову: ребенок, слуги — все здесь и спасены!

«Я вышла и увидела перед пещерой группу людей, с тревогой ожидавших меня; вокруг валялись сорванные кусты роз, туи, крупные комья земли, щепки и обломки досок.

«Мортирный снаряд угодил в угол пещеры; к счастью, так близко к вершине холма, что он ушел в землю по наклонной траектории и разорвался прямо там, откалывая огромные массы от склона холма, сметая изгородь, кустарники и цветы — обрушивая все это, подобно лавине, прямо к входу моего бедного убежища.

«В другой раз я сидела, как мне казалось, в безопасности и читала, когда безошибочно узнаваемое жужжание снарядов Парротта подсказывало нам, что батарея, которой мы так боялись, открыла огонь из укреплений. Я побежала ко входу, чтобы позвать слуг внутрь. Сразу же после того, как они вошли, снаряд ударил в землю в нескольких футах от входа, зарывшись в нее без взрыва.

«Вбежал крайне испуганный мужчина и попросил разрешения остаться, пока мимо пройдет опасность. Не успел он пробыть там и короткого времени, как снаряд Парротта с визгом влетел в проход, упал посреди пещеры перед нами и замер там, а его запал все еще дымился.

«Наши глаза были прикованы к этому ужасному орудию смерти, как зачарованные змеей, в то время как мы каждую секунду ожидали страшного взрыва. Я прижала ребенка к сердцу и прижалась ближе к стене. Наша участь казалась решенной — наш приговор был подписан.

«Как раз в этот ужасный момент Джордж, мальчик-негр, бросился вперед, схватил снаряд, выбросил его на улицу, а затем быстро побежал в противоположном направлении.

«К счастью, запал погас, и снаряд упал на землю невредимым; на него до сих пор смотрят как на памятник ужаса».

 
 



ГЛАВА XXVIII.

ЗАПАДНЫЙ ГИБРАЛТАР — «СВИНЦОВЫЕ РАБОЧИЕ» — ПАЛЬМЕТТО УСТУПАЕТ МЕСТО ЗВЕЗДАМ И ПОЛОСАМ — ЭНТУЗИАЗМ ВОЙСК — СТРАДАНИЯ ЗАБЫТЫ — Я СТРАДАЮ ОТ ЛИХОРАДКИ — НЕГОДНА К СЛУЖБЕ — «ВИКСБЕРГ НАШ» — ДУШЕВНЫЕ ТОМЛЕНИЯ — «УКАЧАЙ МЕНЯ ДО СНА, МАМА» — ЗУЛОУСТРОВСТВА СУДОВЫХ ОФИЦЕРОВ — ЗАБОТА ГРАНТА О СВОИХ ЛЮДЯХ — РАЗРЫВ СНАРЯДА В ЛАГЕРЕ — ПОСЛЕДСТВИЯ — БЕЗМОВНАЯ АГОНИЯ — МЕНЯ ОСВОБОЖДАЮТ ОТ СЛУЖБЫ — МОЯ ПОЕЗДКА В КАИР — МИСС МЭРИ САФФОРД — ПРИБЫТИЕ В ВАШИНГТОН.


 

Это был гордый день для армии Севера, когда генералы У. С. Грант ввел свои победоносные войска в мятежный Севастополь — или, как изволили называть его мятежники, «западный Гибралтар».

Войска триумфально вошли в город: сорок пятый Иллинойский полк, «свинцовые рабочие», шел в авангарде. Когда они остановились перед красивым зданием суда из белого мрамора, развесили по ветру национальное знание и установили потрепанные в боях знамена с дорогими старыми звездами и полосами там, где совсем недавно развевалось «пальмето», — тогда взметнулись колоссальные крики триумфа и восторженные приветствия, которые подхватывали и повторяли наступающие войска, пока все вокруг не превратилось в безумную сцену радости; а опустошенный город и его несчастные жители были забыты в этот час торжества.

Это волнение оказалось слишком сильным для меня, поскольку я уже несколько дней страдала от лихорадки, встала с походной койки и села на лошадь лишь затем, чтобы стать свидетелем кульминационного момента кампании. Теперь все закончилось, и я была истощена и слаба, как ребенок.

Меня уговаривали отправиться в госпиталь, но я отказалась; однако в конце концов мне пришлось доложить, что я негодна к службе, хотя я по-прежнему упорно сидела большую часть времени. О, какие тоскливые дни и ночи провела я в этом полуразрушенном городе! Медленная лихорадка вцепилась в меня мертвой хваткой, и, несмотря на всю мою стойкость и решимость стряхнуть ее, я с каждым днем все сильнее становилась ее жертвой.

Я не могла выносить криков мужчин или их победных песен, разносившихся с каждым дуновением ветерка, — одну из которых я не забуду никогда, ибо слышала ее пение до тех пор, пока мой бедный мозг не начал плавиться, и в часы бреда я продолжала повторять: «Виксберг наш», «Виксберг наш» — способом скорее забавным, чем музыкальным.

Здесь я приведу несколько куплетов, которые, как мне кажется, являются теми самыми:

Слушайте! В южном ветерке, / Словно шепот вдалеке, / Или как прибой в тоске, / В летний час, / Звуки льются не спеша... / Тихо! Слушай чуть дыша! / Вот опять воспеть душа / Должна нас! / Словно волны о прибой, / Над грозою и бедой, / Над ревущею водой, / Славный глас! / Над окопом, над землей / Знамя реет над толпой, / И герои всей гурьбой / Кричат враз: / «Виксберг наш!» / Раскройте стяги в вышине, / Меч победы в тишине, / Мчат орлы к родной стране, / Звездный час! / Сбросив рабство и оков, / Бог карает тех врагов, / И ломает мощь полков / С южных трасс! / Слава храбрым и бойцам, / Шли что к страшным рубежам, / И победу вопреки ветрам / Взяли враз! / Через окопы и стрельбу, / Сквозь свинца и стали борьбу, / Прямо напролом в судьбу / Виксберг наш!



































Думаю, что в те часы лихорадочного беспокойства и боли я особенно остро ощущала душевную тоску по прикосновению прохладной материнской руки к моему лбу, о которой так часто слышала от бедных больных и раненых солдат. О, как я тосковала по одной нежной ласке ее любящей руки! И когда мне случалось порой впасть в тихий сон и забыть о том, что меня окружает, я часто просыпалась и воображала, что моя мать сидит рядом со мной, и осознавала свою горькую ошибку лишь тогда, когда, взглянув в ту сторону, где она, по моему мнению, должна была находиться, видела какого-то бородатого солдата, завернутого в шинель и курящего трубку.

Следующие строки в некоторой степени выражают мою душевную тоску по присутствию матери в те ночи томительной лихорадки и дни вялости и уныния:

Обернись, время вспять, хоть на миг, возвратись, / Сделай снова ребенком меня, к мольбе оглянись! / Мама, о, возвратись из далеких краев, / Прижми снова к груди средь житейских боев; / Охраняй мой покой в сновиденьях ночных — / Укачай меня, мама, в объятьях твоих! * * * * * * Повернитесь, года, к истокам назад! / Я устала от слез и тревожных утрат, / От напрасного труда, от ненужных потерь — / Возврати мне детство, о матушка, верь. / Я устала от войн и враждебной борьбы, / Жизнь и здоровье отдав для чужой мольбы, / Устала сеять, чтоб жали другие за них — / Укачай меня, мама, в объятьях твоих!















После падения Виксберга значительной части солдат в тех местах, которые так храбро сражались, перенесли столько лишений и провели столько томительных недель в окопах во время осады, было разрешено навестить свои дома в отпуске.

В связи с этим генерал Грант издал специальный приказ, запрещающий судовым офицерам брать с рядовых солдат более пяти долларов, а с офицеров — более семи долларов за проезд между Виксбергом и Каиром. Несмотря на этот приказ, капитаны пароходов имели обыкновение брать с каждого от пятнадцати до тридцати долларов.

Однажды на борту одного из таких пароходов находилось необычайно большое количество солдат — как утверждалось, более тысячи рядовых и почти двести пятьдесят офицеров, направлявшихся домой в отпуск; и каждый из них заплатил от двадцати до двадцати пяти долларов. Но как только судно собиралось отчалить от пристани, от генерала Гранта пришло распоряжение: либо вернуть солдатам и офицерам деньги, превышающие оговоренную в предыдущем приказе сумму, либо капитан лишится своего судна и подвергнется тюремному заключению за неподчинение приказам. Разумеется, капитан отдал деньги, и под одобрительные возгласы в адрес генерала Гранта, саркастические улыбки и множество забавных и двусмысленных речей и сомнительных комплиментов в адрес капитана солдаты рассунули по карманам возвращенные «зеленые бумажки» и продолжили свой путь с радостью.

Когда генералу доложили о злоупотреблениях речников в отношении его солдат, он ответил: «Если им требуется такой урок, я преподам им его и докажу, что над людьми, рискнувшими своими жизнями ради открытия Миссисипи на их благо, нельзя издеваться безнаказанно».

Благородная черта характера этого храброго генерала заключается в том, что он заботится о благополучии своих людей как тот, кто должен дать отчет о своем управлении или о тех, кто вверен его заботе.

Я оставалась в своей палатке несколько дней, будучи не в силах ходить или даже едва способная сидеть. Однажды мое привычное спокойствие было нарушено разрывом снаряда, который лежал перед моей палаткой и от которого не ждали никакой опасности; однако он взорвался в тот момент, когда вокруг него столпилось несколько солдат — и о, какую страшную беду натворил он с этими веселыми, счастливыми парнями мгновением ранее! Двое из них были убиты на месте, четверо получили серьезные ранения, палатка, в которой я лежала, была в нескольких местах пробита осколками, стойки палатки выбиты со своих мест, а сама она заполнена пылью и дымом.
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Одному бедному цветному мальчику оторвало руку по запястье; и из всех раненых, которых мне когда-либо доводилось видеть, я никогда не слышала таких неземных криков и непрекращающихся стонов, какие этот мальчик издавал день и ночь; эфир и хлороформ одинаково не помогали заглушить крики бедного страдальца. Наконец его голос начал слабеть, а вскоре и вовсе умолк; а когда я навела справки, то узнала, что он стонал и плакал до тех пор, пока его голос не затих в смерти.

Мать и сестра одного из солдат, убитых при взрыве снаряда, прибыли вскоре после происшествия, и это было поистине самое жалостное зрелище — видеть безмолвное горе этих сокрушенных горем людей, сидевших рядом с бездыханным телом их возлюбленного сына и брата.

Все мои солдатские качества, казалось, улетучились, и я снова превратилась в несчастную, трусливую, нервную, хнычущую женщину; и, словно желая наверстать упущенное время и дать выход моим долго сдерживаемым чувствам, я не могла делать ничего, кроме как плакать час за часом, пока не казалось, что моя голова буквально стала источником слез, а сердце — одним большим бременем скорби. Все те ужасные сцены, свидетелем которых я была за последние два года, теперь представали передо мной с яркой отчетливостью, и я ни о чем другом не могла думать.

Именно при этих обстоятельствах я приняла решение покинуть армию; а когда мое решение по какому-либо вопросу принято, я склонна действовать немедленно. Так было и в этот раз. Я послала за хирургом и сказала ему, что больше не в силах оставаться — что непременно умру, если не уеду немедленно.

Добрый старый хирург разделил мое мнение и выписал свидетельство о болезни, после чего я была незамедлительно освобождена от дальнейших обязанностей «медсестры и шпиона» в федеральной армии.

В самый же следующий день я отплыла в Каир и по прибытии туда раздобыла женскую одежду, навсегда (возможно) отложив в сторону свою военную форму; но я настолько привыкла к ней, что расставалась с ней с большим сожалением.

Находясь в Каире, я имела удовольствие видеть знаменитую мисс Мэри Саффорд, о которой так много говорили и писали.

Один писатель дает о ней следующее описание, которое верно в отношении внешности и, я не сомневаюсь, верно во всем остальном:

«Я не могу завершить это письмо, не сказав несколько слов о человеке, чье имя тысячи наших солдат произносят с благодарностью и благословением.

«Мисс Мэри Саффорд — жительница этого города, чья жизнь с самого начала войны была посвящена улучшению положения солдат и их комфорту в госпитале.

«Она молодая девушка миниатюрного сложения, скромная, но высокообразованная, отнюдь не навязчивая и настолько совершенно не осознающая своих достоинств и того великого дела, которое она совершает, что я боюсь, как бы это публичное упоминание о ней не огорчило ее скромную натуру.

«Ее милое юное лицо, полное благожелательности, приятный голос и привлекательные манеры сразу располагают к ней каждого; и чем больше узнаешь ее, тем сильнее восхищаешься ее великой душой и благородной натурой.

«Не проходит и дня, чтобы ее не застали в госпитале, если только она не уехала с поручением милосердия вверх по Теннесси или в госпитали Кентукки.

«Каждый больной и раненый солдат в Каире знает и любит ее, и при ее появлении в палате каждое бледное лицо озаряется светом. Проходя мимо, она спрашивает каждого, как он провел ночь, обеспечен ли книгами и брошюрами и не может ли она сделать для него что-нибудь еще. Все откровенно рассказывают ей свои истории — и старик, годящийся ей в отцы, и совсем юный парень, все доверяют ей.

«Для одного ей нужно написать письмо родным, у койки другого — присесть и почитать, для третьего — достать, если хирург разрешит, ту или иную еду, успокоить и ободрить четвертого, который пал духом и готов расстаться с жизнью, помолиться за пятого, боящегося смерти, и бороться за него до тех пор, пока свет не озарит темную долину; и так далее, в зависимости от личных или духовных потребностей страдальцев.

«Хирурги, медсестры, медицинские инспектора и армейские офицеры — все они ее верные друзья, и она настолько благоразумна и заслуживает доверия, что Чикагская санитарная комиссия предоставила ей полную свободу действий (carte blanche), позволяющую брать со складов в Каире все необходимое для ее милосердных миссий в госпитали.

«Она совершает благородное дело, причем самым тихим и непритязательным образом».

Из Каира я отправилась в Вашингтон, где провела несколько недель, пока не оправилась от лихорадки и не смогла переносить тяготы путешествия. Затем, еще раз посетив госпитали и попрощавшись со старыми местами и знакомыми, я вернулась к друзьям, чтобы поправить подорванное здоровье.

 
 



ГЛАВА XXIX.

ОБЗОР ГОСПИТАЛЬНОЙ И ЛАГЕРНОЙ ЖИЗНИ — ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ — ЗА КУЛИСАМИ — БЛАГОСЛОВЕННЫЙ ТРУД — ПРОЖИВАНИЕ ПРОШЛЫХ СОБЫТИЙ ЗАНОВО — МОИ САМЫЕ ВАЖНЫЕ ТРУДЫ — МАТЬ И СЫН — УДИВИТЕЛЬНАЯ СИЛА СОЧУВСТВИЯ — ПОКОЙ ГЕРОЯ — ОФИЦЕРЫ И СОЛДАТЫ — САМЫЕ ХРАБРЫЕ НАИБОЛЕЕ ДОБРЫ — ГЕНЕРАЛ СЕДЖВИК — БАТАЛЬНЫЕ СЦЕНЫ — ОПИСАНИЕ МИСТЕРА АЛВОРДА — ДОБРОВОЛЬНЫЕ ХИРУРГИ — УЖАСАЮЩИЕ КАРТИНЫ — ЖЕНЩИНЫ-МЕДСЕСТРЫ — СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЕ — ПАТРИОТИЧЕСКИЕ — МЕДИЦИНСКОЕ ВЕДОМСТВО — МОЛОДЫЕ ХИРУРГИ — АНЕКДОТЫ.


 

С тех пор как я вернулась в Новую Англию, мне задавали множество вопросов относительно госпиталей, лагерной жизни и т. д., на которые не было дано полного ответа в предыдущем повествовании, и я подумала, что, возможно, будет уместно посвятить этой конкретной теме целую главу.

Один из главных вопросов звучит так: «Получают ли солдаты ту одежду и деликатесы, которые мы им отправляем, или верно то, что хирурги, офицеры и медсестры присваивают их для собственного пользования?»

Отвечая на этот вопрос, я не смею утверждать, что все вещи, отправленные солдатам, добросовестно распределяются и доходят до тех лиц, для которых они предназначались. Но я без колебаний заявляю, что у меня есть основания полагать, будто случаи, когда хирурги или медсестры присваивают эти предметы, предназначенные для комфорта больных и раненых, крайне редки.

Если бы дамы из «Обществ помощи солдатам» и других благотворительных организаций могли увидеть хотя бы то количество припасов, которое своими глазами видела я распределяемым, и те улыбки благодарности, с которыми страдальцы приветствуют эту помощь, они бы подумали, что сполна вознаграждены за все свои труды по их подготовке.

Пусть эти добросердечные дамы хоть на один день вообразят себя на моем месте: снимающие пропитанные кровью и затвердевшие шерстяные одежды с ужасных ран, а после применения губки и воды заменяющие эти грубые, жесткие рубашки на приятные, прохладные, чистые холщовые, обрабатывающие затем раны мягкими белыми повязками и корпией; достающие из ящиков простыню за простыней и прелестные маленькие подушки в белоснежных наволочках, пока весь госпиталь не будет обеспечен и каждая койка не покажется чистой и манящей для уставших, раненых мужчин — и тогда, когда их переносят и укладывают на эти удобные постели, вы часто увидите проступающие слезы благодарности и услышите искреннее: «Храни Бог благотворительных дам, которые посылают нам эти удобства».

Затем, после того как процесс мытья и переодевания завершен, выносятся прекрасное вино или бостонские крекеры, консервированные фрукты, вина, желе и т. д., которые распределяются в зависимости от потребностей каждого конкретного случая.

Я проводила целые дни за этим благословенным трудом, не ощущая усталости или утомления, настолько полностью я погружалась в свою работу и так радовалась тому, что эти удобства предоставлены нашим храбрым, страдающим солдатам.

Снова и снова, с тех пор как я занялась написанием этого небольшого повествования, я бросала перо, закрывала глаза и проживала заново те часы, которые провела, удовлетворяя потребности этих благородных людей, и испытывала тоску по возвращению туда, чтобы снова заняться теми же обязанностями.

Теперь я оглядываюсь назад на свой госпитальный труд как на самый важный и интересный период в истории моей жизни. Те трогательные происшествия, которые всплывают в моей памяти, когда я вспоминаю эти волнующие сцены, заставляют меня чувствовать, будто я никогда не буду удовлетворена, пока не запишу их все, чтобы они никогда не были забыты. Одно из них всплывает в моей памяти прямо сейчас, и я не могу его пропустить:

«В одном из ожесточенных сражений с мятежниками под Механиксвиллом правая стопа молодого лейтенанта родом из Род-Айлендской батареи была настолько размозжена осколком снаряда, что по прибытии в Вашингтон, после одной из тех ужасных поездок в санитарной машине и недельного путешествия, он был вынужден перенести ампутацию.

«Он телеграфировал домой, за сотни миль, что все идет хорошо, и с солдатской стойкостью укрепился духом, решив перенести свои страдания в одиночестве. Однако, без его ведома, его мать — одна из тех дорогих резервных сил армии — поспешила присоединиться к основным силам. Она прибыла в город в полночь и поспешила в госпиталь, но поскольку ее сын находился в столь критическом состоянии, медсестры хотели не пускать ее к нему до утра. Одна из них сидела у его постели и обмахивала его веером, пока он спал, держа руку на слабом, колеблющемся пульсе, предвещающем печальные исходы. Но какое женское сердце могло противостоять мольбе матери в такой момент? В темноте ей в конце концов позволили проскользнуть внутрь и занять место медсестры у его изголовья. Она коснулась его пульса, как это делала медсестра. Не было произнесено ни слова; но спящий парень открыл глаза и сказал: „Это похоже на руку моей матери! Кто это рядом со мной? Это моя мама; прибавьте газ и дайте мне увидеть маму!“ Два любящих лица слились в одно долгое, радостное, всхлипывающее объятие, и запертая в каждом сердце нежность выплакалась на своем собственном языке.

«Этот доблестный товарищ перенес одну операцию за другой, и наконец, когда приблизилась смерть и заплаканные друзья сказали ему, что остается лишь сделать его пребывание комфортным, он ответил, что „слишком много раз смотрел смерти в лицо, чтобы бояться ее сейчас“, и погиб столь же доблестно, сколь и люди с „Кумберленда“».

Когда герой идет / Туда, где ждет его покой, / Когда земная труба славы больше не разбудит его; / Когда в небесном краю / Предстанет еще одна душа, / Которая погибла за Нацию, не достигнув берега; / Чьи глаза затуманит печаль? / Скажи, кто должен скорбеть о нем? / Скорбите о предателе — скорбите, / Когда честь предана; / Когда низкий мерзавец продает свою землю за золото, / Стоит без тени смущения / И хвастается своим вероломством, / Тогда, о патриоты! пусть будет высказана ваша скорбь. / Но когда божий солдат испускает дыхание, / О, не скорбите о нем! это не смерть!

















Мне часто задают еще один вопрос: «Разве офицеры не обращаются с рядовыми солдатами жестоко?» Я знала лишь очень немногие такие случаи, и происходили они неизменно по вине подлых, трусливых офицеров, которые не годились для того, чтобы командовать и стадом мулов. Я всегда замечала, что самые храбрые и лучшие в бою офицеры — самые добрые и снисходительные к своим людям.

Об умершем храбром генерале Седжвике рассказывают интересную историю, которая иллюстрирует этот факт:

«Однажды на марше один из наших лучших солдат упал, истощенный усталостью и болезнью, и лежал без движения на дороге, когда промчался офицер, явно спешивший присоединиться к своему штабу впереди.

«Было жалко смотреть на усилия, которые бедный парень прилагал, чтобы утащить свои непослушные конечности с дороги. Он кое-как приподнялся, лишь для того чтобы снова упасть с видом человека, который молит лишь об одном — оставить его лежать здесь нетронутым, чтобы умереть.

«В одно мгновение его голова оказалась покоящейся на руке столь же нежной, сколь могла быть рука его далекой матери, а над ним склонилось лицо, выражающее глубочайшую жалость.

«Для наших храбрых парней характерно говорить мало. Немногословные слова солдата в данном случае были короткими, но понятными.

«Офицер поднял его на руки и посадил в собственное седло, поддерживая обмякшее и покачивающееся тело одной крепкой рукой, в то время как другой сдерживал шаг своей нетерпеливой лошади, переводя ее на более мягкий аллюр.

«Два мили без единого признака нетерпения он проехал этим утомительным путем, пока не добрался до санитарного обоза и не поместил больного человека в одну из повозок.

«Это был наш благородный Седжвик — наш храбрый генерал Шестого корпуса, занятый великими заботами и знающий ценность каждой минуты. Его люди обычно говорили: „Мы все знаем, что будут сделаны великие дела, и сделаны хорошо, когда мы видим эту сосредоточенную фигуру в грубой блузе, спешащую мимо, и мы еще ни разу в нем не разочаровались. Он работает неустанно, лишен показухи, и когда он появляется среди нас, все взгляды провожают его с открытыми благословениями“».

Меня часто спрашивали: «Бывали ли вы когда-нибудь на поле боя до того, как убрали убитых и раненых?» «Как это выглядит?» «Пожалуйста, опишите одно из них».

Я побывала на многих полях сражений и часто пыталась описать те ужасные сцены, свидетелем которых там становилась, но до сих пор не смогла найти язык, чтобы выразить и половину ужасов тех зрелищ, что видела на этих страшных полях.

Преподобный мистер Алворд предоставил нам яркое описание поля боя, которое я приведу на благо тех, кто желает получить правдивое и ужасающее описание этих кровавых полей:

«Сегодня я стал свидетелем более ужасных сцен, чем когда-либо прежде с тех пор, как нахожусь в армии. Сотни раненых лежали со времен боя среди мятежников, вперемешку с грудами убитых — голодные, испытывающие жажду, с воспаляющимися и гноящимися ранами. Многие умерли просто от отсутствия ухода. Их последняя битва была окончена! Почти каждая раздробленная конечность требовала ампутации, настолько гнилыми стали раны.

«Я злился (думаю, без греха) на ваших добровольных хирургов. Армейских было слишком мало, и они почти выбились из сил. Но отряды добровольцев, как водится, прибыли без инструментов, без достаточного ума, чтобы хоть как-то взяться за работу, и без всякого представления о перевязке небольших ран. Им хотелось посмотреть на ампутации, и поэтому, в то время как сотни людей кричали о помощи, я обнаружил пятерых таких господ, сидящих в расслабленных позах, закинув ногу за ногу, в ожидании обещанного приема у медицинского инспектора, который, разумеется, по самые локти был погружен в работу с пилой и ампутационным ножом. Я пригласил их помочь мне в моих трудах среди страдальцев, но они „пришли не медсестрами“ — они были „хирургами“.

«Отвратительные подробности поля боя я могу не описывать. На милю простираются разбитый лес и растерзанная земля, повсюду лежат мертвецы, порой грудами и длинными рядами — я говорю буквально! Свои и чужие, черные и белые, с искаженными чертами лиц, среди изуродованных и мертвых лошадей, в топкой грязи, сброшенные во все мыслимые места. На всем поле отчетливо слышен гул и шипение разложения. Разумеется, вы можете вообразить разбитые мушкеты, штыки, патронные сумки, фуражки, порванную одежду, пушечные ядра, обломки снарядов, сломанную артиллерию и т. д. Я обошел все это незадолго до вечера, и спустя пару часов отвернулся с тошнотворным ужасом от этого страшного зрелища. Я пишу посреди мертвецов, похороненных и непохороненных — посреди госпиталей, полных умирающих, страдающих людей и уставших, разбитых полков».

Это лишь очень мягкая иллюстрация некоторых полей сражений, и тем не менее она представляет собой ужасающую картину.

О Боже! Эта земля богатеет верной кровью, / Пролитой на ней до самого предела! / Благовонное курение народной жертвы — / Исторгнутое приношение народной силы. / Это самая дорогая земля под солнцем! / Она бесценна! И едва ли найдется акр земли, / На котором право собственности не было бы записано четко и скреплено / Освященной кровью павшего героя. / И нет ни одного цветка, украшающего ее созревающую почву, / Который не процветал бы под святой росой / Слез, облегчающих надрывающееся сердце нации, / Когда Повелитель битв пронзает его насквозь.














Теперь пару слов о женщинах-медсестрах, которые приезжают с Севера ухаживать за солдатами в госпитали. Я мало говорила об этом, но могла бы сказать многое, так как у меня была ample (достаточная) возможность для наблюдений.

Многие благородные женщины, приехавшие из Новой Англии и других лояльных штатов, совершили и продолжают совершать работу, которая высечет их имена в сердцах солдат так же, как имя Флоренс Наййтингейл высечено в сердцах ее соотечественников.

Удивительным фактом является то, что чем более образованными и изысканными являются дамы, тем лучшие из них получаются медсестры. Они непременно переносят неудобства и лишения с гораздо большим изяществом, чем представительницы низших классов.

Правда, у нас есть несколько сентиментальных молодых девиц, которые отправляются туда, ожидая найти все в стиле гостиной, где не нужно ничего делать, кроме как сидеть и обмахивать веером красивых молодых усатых героев с погонами да читать стихи и т. д.; и когда они обнаруживают, что реальность несколько отличается от идеала, созданного их пылким воображением, они немедленно начинают страдать от тоски по дому и заявляют, что «не могут выносить такую работу, как мытье грязных лиц рядовых солдат и расчесывание спутанных, свалявшихся волос; и более того, делать этого не станут». Поэтому, подняв изрядную шумиху и потаскавшись в очень длинных шелковых юбках несколько дней, пока все не испытывают отвращение, они получают вежливое приглашение от дежурного хирурга мигрировать в какую-нибудь более подходящую атмосферу.

Но патриотичная, душевная, образованная женщина закалывает волосы в стиле «полная боевая готовность», закатывает рукава своего простого ситцевого платья и принимается мыть грязные лица, руки и ноги так, будто точно знает, что именно нужно делать и как это делать. И когда она заканчивает эту часть программы, она с такой же готовностью берется за новые обязанности, будь то написание писем для парней или чтение им вслух, прием лекарств или помощь в перевязке ран. И все делается настолько радостно, что можно подумать, будто это и впрямь удовольствие, а не неприятная обязанность.

Но медицинское ведомство, несомненно, является величайшим учреждением во всей армии. Я не стану пытаться ответить на все вопросы, которые мне задавали по его поводу, но скажу, что вокруг этого незаменимого братства ходит множество правдивых историй и кое-какие вымышленные.

Думаю, я могу свободно заявить, что есть доля правды в той старой истории о «виски» и «некомпетентности», которую мы так часто слышали применительно к отдельным лицам из медицинского ведомства, которым доверено лечение, а зачастую и жизни наших солдат.

Между хирургами существует огромная разница; некоторые из них резки и жестоки — вызвано ли это привычкой или бесчувственностью, я не берусь судить, — но я знаю, что мужчины будут противостоять батарее мятежников с меньшими предчувствиями, чем некоторым из наших достойных хирургов.

Есть категория людей, которые, судя по тому, как они сдергивают повязки и какими научными рывками и толчками награждают раздробленные конечности, действуют по принципу «нет боли — нет исцеления».

Другие же, напротив, очень обходительны и нежны с мужчинами и, кажется, стараются проводить необходимые операции с минимально возможной для пациентов болью.

Но молодые хирурги, только что из анатомички, когда они оперируют в паре с нашими старыми западными практиками, неизменно напоминали мне анекдот о молодом студенте колледжа, который учит свою бабушку высасывать яйцо: «Мы делаем надрез на вершине и отверстие в основании; затем, создавая вакуум языком и нёбом, мы позволяем содержимому вытолкнуться в рот под действием атмосферного давления». «О боже, как странно! — сказала бабушка; — в мои дни мы просто делали по дырочке с каждого конца, а затем высасывали его без половины этих хлопот».

Однажды я видела, как молодой хирург ампутировал конечность, и мне ничего не оставалось, кроме как вспомнить кеннебекского янки, которого я как-то раз видела разделывающим индейку ко Дню благодарения; это была его первая попытка разделки, и то, как он расчленял те суставы, я не забуду никогда.

 
 



ГЛАВА XXX.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ СОБЫТИЯ — ВОЗДУШНЫЙ ШАР ПРОФЕССОРА ЛОУ — ПРИКЛЮЧЕНИЕ ФИЦ ДЖОН ПОРИЕ — ЕГО ПОЛЕТ ВВЕРХ — РАЗВЕДКА ИЗ ОПАСНОЙ ПОЗИЦИИ — ХЛАДНОКРОВНОЕ МУЖЕСТВО — ВОСТОРЖЕННОЕ ПРИВЕТСТВИЕ — СЕРЬЕЗНЫЙ ИСКАТЕЛЬ — КРЕЩЕНИЕ В АРМИИ — ПРОПОВЕДЬ ПРИ ЛУНЕ — ВЕЛИКОЛЕПНАЯ СЦЕНА — СВАДЬБА В ЛАГЕРЕ — ВЕСЕЛЫЕ ВРЕМЕНА — КОНТРАСТ — ГОСПИТАЛЬ В ВИНЧЕСТЕРЕ — ДУХ МЕСТИ — СОБРАЖЕНИЯ О ЧЕРНОКОЖИХ ГЕРОИНЯХ — БЕЛЫЙ МУЛАТ — ЦВЕТНЫЕ СОЛДАТЫ — ЗАКЛЮЧЕНИЕ.


 

Оглядываясь на события двух лет, проведенных в армии, я вижу столько всего, заслуживающего упоминания, что едва знаю, где остановиться.

В этот момент мне на ум приходит самое волнующее происшествие, связанное с профессором Лоу и его воздушным шаром, которое я должна рассказать перед завершением. Это произошло, когда армия Макклеллана стояла перед Йорктауном.

Генерал Фиц Джон Портер, имевший обыкновение часто совершать подъемы в компании профессора Лоу, научился подниматься ввысь в одиночку.

Однажды утром он шагнул в гондолу и приказал отпускать трос со всей возможной скоростью. Мы с удивлением увидели, как суетящиеся помощники отправляют ввысь огромное натянутое полотнище с привязанным к нему единственным канатом. Огромный мешок был надут лишь частично, и его свободные складки хлопали с резким звуком, напоминающим пистолетный выстрел. Шумно, урывками огромная желтая масса поднималась к небу, а корзина раскачивалась на ветру, как перышко. Вскоре сверху раздался звук, похожий на взрыв снаряда, — трос оборвался, и воздушный шар унесло.

Все взгляды обратились к удаляющейся гондоле, в которой сидел генерал Портер в своем воздушном замке, уносимый к небесам так быстро, будто на орлиных крыльях, не имея возможности ни остановить, ни направить свой полет вверх.

Вся армия была взволнована этим необычным происшествием, и мятежная армия, очевидно, также разделяла всеобщее волнение.

Голос Лоу был слышен сквозь суматоху и галдеж, выкрикивающий парящему герою: «Откройте — клапан! Заберитесь — к — сетке — и — дотянитесь — до — веревки — клапана!»

«Клапан — клапан!» — повторяло множество голосов, но все было напрасно, ибо заставить его услышать оказалось невозможным.

Вскоре вступил в дело корпус сигнализации, и наконец генералу удалось растолковать с помощью сигналов то, чего нельзя было добиться человеческим голосом.

Он показался прямо над краем гондолы, затем вскарабкался по сетке и потянулся за шнуром, но тогда он находился уже так высоко, что казался не больше крупного черного паука.

Это было жуткое зрелище — этот хрупкий, исчезающий объект, плывущий в лазурном небе, с бесшумно покачивающейся внизу миниатюрной лодочкой, которая казалась не больше птичьего гнезда колибри; и сто тысяч храбрых сердец внизу, бьющихся в диком волнении и с полнейшим сочувствием, но бессильных оказать хоть малейшую помощь своему вознесенному брату по оружию.

«Если бы генерал плыл по порогам Ниагары, он не мог бы оказаться дальше от человеческой помощи».

Наконец мы увидели, как он спустился с сетки и снова появился над краем корзины, и он, казалось, жестами рассказывал затаившей дыхание толпе внизу о своей неудаче.

Вскоре после этого шар начал медленно опускаться, и когда мы увидели его в следующий раз, он уже с подзорной трубой в руках вел разведку укреплений мятежников. Крики радости и смех пронеслись по длинным рядам зрителей, когда они наблюдали за этой хладнокровной процедурой.

На мгновение показалось сомнительным, в каком направлении поплывет шар; он заколебался, как нерешительное существо, и в конце концов неохотно двинулся в сторону Форт Монро. Разрывающиеся возгласы, полувысказанные, трепетали на каждых губах. Все глаза блестели, а многие затуманились слезами. Но своенравное полотнище теперь повернуло строго на запад и быстро понеслось к укреплениям конфедератов.

Его курс был урывками прямым, и ветер, казалось, часто менялся, словно противоположные течения, осознавая возможность, боролись за обладание дерзким мореплавателем.

Южный ветер на какое-то время взял верх, и шар прошел мимо федерального фронта под стоны отчаяния солдат. Он продолжал двигаться прямо над снайперами, стрелковыми ячейками и т. д., пока не завис прямо над укреплениями мятежников в Йорктауне. Хладнокровное мужество — будь то героизм или отчаяние — охватило генерала, ибо, обратив свою огромную трубу на валы и маскированные батареи внизу, он оглядел отдаленные лагеря, осажденный город, орудия Глочестер-Пойнт и далекий Норфолк. Если бы он вел разведку с безопасного насеста на вершине луны, он не мог бы быть более бдительным; и конфедераты, вероятно, подумали, что это какая-то янки-хитрость, позволяющая заглянуть в их святая святых вопреки пулям и снарядам. Ни одно из их тяжелых орудий не удавалось навести на воздушный шар, но прозвучало несколько ружейных выстрелов, которые, казалось, не возымели никакого эффекта, и в конце концов прекратились даже эти демонстрации.

Обе армии затаив дыхание смотрели ввысь, в то время как хладнокровный генерал продолжал разведывать местность.

Внезапно произошло еще одно изменение положения: летательный аппарат занырнул, сделал поворот и снова взял быстрый курс на федеральные позиции. Предприняв отчаянную попытку схватить веревку клапана, генерал наконец преуспел и дернул ее, в результате чего шар внезапно опустился на землю; к счастью, при снижении он задел палатку, что, возможно, спасло генерала от серьезных травм при падении.

К тому времени, как толпа добралась до места, Портер уже высвободился из складок промасленного полотнища и был готов приветствовать своих тревожащихся друзей; под сердечные поздравления и громогласные возгласы его проводили в его расположение.

Поскольку эта глава посвящена лагерным происшествиям, я постараюсь проиллюстрировать разнообразие интересных событий, которыми изобилуют наши лагеря.

После одного из самых суровых сражений, когда-либо происходивших в Виргинии, и пока наши войска все еще радовались победе, молодой солдат разыскал капеллана для религиозной беседы. Капеллан сказал: «На его глазах стояли слезы, и губы его дрожали от волнения. Я знал, что он искренен. Мы опустились на колени вместе, и я помолился с ним, а он молился за себя. Таким образом мы провели несколько часов, взывая к Богу от его имени, пока свет не прорезал тьму, и он поднялся с колен, славя Бога».

Желая засвидетельствовать каким-то внешним знаком свое посвящение Богу и Его службе, он попросил капеллана крестить его через погружение в воду. На следующий день, будучи субботой, его просьба была выполнена в присутствии тысяч его товарищей.

Зодиакальная сцена была весьма торжественной, и после совершения обряда в роте, к которой он принадлежал, едва ли остался хоть один сухой глаз.

Вечером один из делегатов Христианской комиссии проповедовал огромному собранию суровых воинов, сидевших на земле: небольшой сосновый бор служил церковью, великий синий купол небес — галереями, а ясная, яркая луна — люстрой.

Сцена была великолепной. Чуть правее простиралось облако белых брезентовых палаток, сиявших в лунном свете, а чуть ниже, на виду, находились усеивавшие воду транспорты с их мерцающими огнями и усыпанными звездами знаменами, развевающимися на вечернем ветру. Все это вместе делало зрелище прекрасным и интересным.

Проповедь была превосходной и удачно подобранной, мужчины слушали с глубоким вниманием и, я не сомневаюсь, с большой пользой. Затем было спето

Господи, отпусти нас с благословением Твоим,

и после произнесения благословения огромное собрание направилось в свои казармы так же торжественно, будто они уходили с похорон.

Затем последовала свадьба! Да; настоящая свадьба в лагере. Вы должны знать, что когда военная необходимость мешает нашим молодым героям отправиться домой для выполнения своих обязательств перед преданными возлюбленными, ожидающие девицы в военное время имеют привилегию устранить все ненужные препятствия и облегчить дело, объявив себя сторонницами этого союза и потребовав своих возлюбленных прямо на поле боя.

Эта свадьба была грандиозным событием и состоялась в лагере, который был очень красиво украшен и живописно устроен среди сосен — просто самое романтичное место, какое только можно вообразить для такого события.

Незадолго до полудня гости начали прибывать в большом количестве. Среди них были генералы Гукер, Сиклс, Карр, Мотт, Хобарт, Уорд, Ревир, Бартлетт, Бирни и Берри.

Войска, выглядевшие наилучшим образом, образовали полое каре, в центре которого был воздвигнут балдахин и устроен алтарь из барабанов.

Когда генералы вошли в каре — генерал Гукер вел авангард — и расположились по обе стороны от алтаря, оркестры заиграли «Привет вождю», а при появлении свадебной процессии зазвучал «Свадебный марш».

День был холодным и ветреным, с пролетающими снежинками, из-за чего присутствовавшие дамы выглядели очень похоже на «синек» (синегубые от холода); но краснеющая невеста перенесла холод и восхищенные взгляды солдат как мученица, сохранив достоинство и самообладание на протяжении всей церемонии, достойные истинной героини, каковой она и являлась.

Чтобы усилить драматический эффект сцены, оставшиеся войска этого участка сформировали на небольшом расстоянии от лагеря боевую линию для отражения ожидаемой атаки противника.

После завершения церемонии было объявлено об обеде, и все отведали угощения, приготовленные по этому случаю.

После обеда последовало множество тостов, речей, песен и музыки оркестров, а в завершение дня в хорошем стиле состоялся полноценный военный бал и вечерний фейерверк — и, «в общем и целом», как заметил корреспондент газеты, «он полностью затмил оперу в Музыкальной академии».

Я уже упоминала ранее о мстительном духе, проявляемом женщинами Виргинии по отношению к нашим солдатам. Я проиллюстрирую этот факт инцидентом, произошедшим в одном из госпиталей сразу после тяжелого сражения.

Множество раненых солдат, как северян, так и конфедератов, привезли в город Винчестер и разместили в церквях и здании суда бок о бок.

Дамы (прошу прощения, дамы, я имею в виду особей женского пола) этого места принесли в госпиталь множество вещей для подпитки и соблазнения аппетитов страдальцев, но все эти деликатесы они отдали солдатам Конфедерации: наших же мужчин обошли вниманием и сочувствием как недостойных.

Однажды дама, бывшая постоянной гостьей, принесла запас ароматного чая. Она подходила от одной койки своих друзей к другой, но не имела ни взгляда, ни сочувствующего сердца для остальных.

Один из наших раненых мужчин, находившийся при смерти, страстно желал чашку этого чая, видя, как его раздают окружающим, и попросил капеллана, стоявшего рядом, попросить у дамы немного чаю.

Тот сделал это очень вежливо, одновременно рассказав ей, насколько болен этот человек и что именно сам солдат попросил его обратиться с такой просьбой.

«Нет, — произнесла она, и ее лицо вспыхнуло от гнева; — ни единой капли; этот чай весь предназначен для наших страдающих мучеников».

Капеллан ответил: «Мадам, я и не ожидал иного ответа. Прошу прощения за то, что на мгновение посмел ожидать другого».

Несколько мгновений спустя, пока этот бедный разочарованный человек лежал там, видя, как вкусный чай разносят вокруг него во все стороны, и не мог получить ни капли, старая хромая негритянка вковыляла в проход с большой корзиной на каждой руке.

Подойдя к тому месту, где стоял капеллан, она опустила корзины и обратилась к нему со словами:

«Хозяин, я рабыня — мой муж и дети тоже рабы. Примите эти вещи для бедных людей?»

Затем, подняв сверток с чулками, она сказала: «Это я связала своими собственными руками для солдат, когда все спали, в своей хижине. Мы знали, что эта война приближается задолго до того, как вы, янки, узнали об этом. Мы видели, как она приближается, и начали готовиться к ней».

Затем, доставая пакетики с чаем, банки с фруктами, груши и персики, корпию, полотно для повязок и носовые платки, она сказала: «Хозяин, позвольте мне отдать вам это для бедных людей. Я не крала их. Мои собственные руки заработали их у стиральной доски. Я хочу сделать что-нибудь для солдат Союза, да благословит их Господь!»

«Пока она говорила, — рассказывает капеллан, — она становилась все более искренней, и, оглядывая изуродованных мужчин, слезы текли по ее черному лицу и падали на руки, когда она доставала сокровища из корзин и передавала их мне».

Наши больные мужчины смотрели с удивлением и восхищением на старую цветную женщину, и вскоре сотня голосов закричала: «Храни вас Бог, тетушка! Вы — единственная белая женщина, которую мы видели с тех пор, как приехали в Винчестер».

Некоторые люди утверждают, что у цветных людей нет душ. Как вы думаете, кто вел себя так, будто у него нет души — черная или белая женщина в госпитале Винчестера?

Преданность негритянки, проявившаяся в госпитале, является идеальным образцом преданности контрабандов, мужчин и женщин, делу Союза.

И теперь, когда настало время, когда законы страны разрешили цветным мужчинам принять привилегии разумных существ и отправиться в качестве американских солдат навстречу своим жестоким угнетателям на кровавое поле, они очевидно демонстрируют столь же великий, если не больший, энтузиазм и истинный патриотизм, как и любые другие войска в американской армии.

И более того — за последние двенадцать месяцев было удовлетворительно доказано, что цветные войска переносят тяготы столь же стойко и сражаются столь же хорошо (и получают меньшее жалование), как и любые белые войска. Слава Богу, это одно великое достижение для бедных угнетенных потомков Африки.

Мне кажется, я вижу их с их большими сияющими глазами и ухмыляющимися лицами, марширующими на поле боя и распевающими:

О! Мы крутые солдаты из «Первого Арканзасского», / Мы сражаемся за Союз, мы сражаемся за закон, / Мы можем ударить мятежника дальше, чем любой белый человек когда-либо видел, / Пока мы шагаем вперед: / Слава, слава, аллилуйя и т. д. / Смотри туда! Над центром, где ярко развевается флаг; / Мы уходим из рабства, мы держим путь к свету свободы; / Мы намерены показать Джеффу Дэвису, как африканцы умеют драться! / Слава, слава, аллилуйя, / Слава, слава, аллилуйя, / Слава, слава, аллилуйя, / Пока мы шагаем вперед.













И что же мне сказать в заключение? Война продолжается — наши солдаты ежедневно гибнут в боях, тысячи томятся в госпиталях или южных тюрьмах; а я в течение последних месяцев не подала и чашки холодной воды страдальцам. Мне стыдно это признавать! Но когда я оглядываюсь вокруг и вижу улицы, заполненные сильными, здоровыми молодыми людьми, которые должны быть в первых рядах защитников своей страны, я испытываю не только стыд, но и негодование!

Чтобы доказать моим друзьям, что я не стремлюсь обрести репутацию того почтенного генерала (Халлека), чье «перо мощнее его меча», я собираюсь вернуться в армию, чтобы предложить свои услуги в любом качестве, которое наилучшим образом послужит интересам дела федералистов — сколь опасным ни было бы это положение.

И теперь я откладываю перо в надежде, что после того, как «эта жестокая война закончится» и мир снова прольет свое сладкое влияние на нашу землю, мне будет дозволено вновь взять его, чтобы записать уничтожение мятежа и окончательный триумф Истины, Права и Свободы.

О Повелитель Мира, являющийся Повелителем Праведности, / Сдержи мятущиеся миры от греха и скорби, / Промни их совестью, очисти искуплением, / И даруй нам мир, который не является поддельным!
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