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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Этот том не претендует на то, чтобы быть полноценной историей описанных мест. Цель автора заключалась скорее в том, чтобы отобрать и сгруппировать из доступных достоверных источников основные факты и события, относящиеся к конкретным местностям, и представить сцены человеческой жизни и деятельности в читабельной и привлекательной форме, в некоторой степени избавив сухие и непривлекательные археологические факты от их смертельной скуки; выделить примечательные события и романтические эпизоды прошлых дней и, сочетая более серьезные и существенные исторические сведения с живым описанием физических особенностей и живописных достопримечательностей мест, где эти события происходили, сделать их более интересными для широкого круга читателей.

Один популярный писатель — автор «Нашей деревни» — сказал, что он меньше заботился о какой-либо репутации, которую мог бы приобрести как автор романов, чем о признании, которое можно получить благодаря менее амбициозному, но более полезному занятию — добросовестному сбору и сохранению тех фрагментов преданий, опыта и биографий, которые придают истории ее живой интерес. В том же духе написаны и следующие страницы. В графствах Палатината Ланкастер и Честер есть много объектов и мест, много залов и усадеб, которые обладают непреходящим интересом благодаря своему положению в «нашей суровой островной истории» и своей связи, если не с событиями величайшего исторического значения, то, по крайней мере, со многими из тех второстепенных сцен и происшествий — тех романтических эпизодов и полузабытых фактов, которые иллюстрируют внутреннюю жизнь и характер минувших поколений. Эти сохранившиеся памятники периода, самого рыцарского и самого романтичного в летописях нашей страны, возможно, время от времени и привлекали внимание дотошного топографа и антиквара-прагматика, но, хотя они сами по себе обладают многим живописным и привлекательным, их редко представляли читателю в ином виде, кроме того, в который их могла облечь самая трезвая хроника. В них, кажется, воплощена романтика столетий, и для «видящего ока» они являются типами и эмблемами меняющейся жизни нашей великой нации; легенды и предания собираются вокруг них, и с ними связаны странные истории и отрывки семейных хроник, которые ярко рисуют перед мысленным взором домашнюю жизнь и нравы тех, кто жил до нас, и показывают, в какой значительной степени Прошлое может стать путеводителем для Настоящего и Будущего.

Автору остается лишь выразить признательность тем друзьям, которые своими сведениями и иным образом помогли ему в осуществлении его замысла. Его благодарность адресована Джону Эглинтону Бейли, эсквайру, члену Общества антикваров, из Стретфорда; Джону Олдфилду Чедвику, эсквайру, члену Статистического общества и Геологического общества, из Лондона; доктору Сэмюэлу Кромптону из Крэнли, Суррей; подполковнику Фишвику, члену Общества антикваров, из Рочдейла; и Томасу Хелсби, эсквайру, из Иннер-Темпл. Он также обязан любезности Гилберта Дж. Френча, эсквайра, из Болтона, за предоставление нескольких гравюр, которые добавляют интереса к истории Сэмюэла Кромптона.


Аптон-холл, Престбери, Чешир, декабрь 1881 г.
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	Фезер, преподобный Джордж, викариат, Глейзбери, Ли, Ланкашир.

	Филден, Джон, эсквайр, замок Добройд, Тодморден (2 экземпляра).

	Флетчер, Дж. Шеперд, эсквайр, доктор медицины, Левер-стрит, 75, Манчестер.

	Флетчер, Томас, эсквайр, Левер-хаус, близ Болтон-ле-Мурс.

	Фолли, Томас, эсквайр, Уоррингтон.

	Фойстер, Дж. Ашер, эсквайр, Норфолк-стрит, 5, Манчестер.

	Франкленд, Джордж, эсквайр, офис газеты «Экспресс», Бернли.

	Фрестон, Т. У., эсквайр, Уотлинг-стрит, 8, Манчестер.

	Фрай, Джозеф, эсквайр, Манчестер.

	 

	Гэмбл, полковник, Уиндлхерст, Сент-Хеленс.

	Гартсайд, Р. А., эсквайр, Дакрес, Гринфилд, близ Манчестера.

	Гаскелл, А. Э., эсквайр, Мосс-лейн-Ист, 255, Манчестер.

	Гаскелл, Джозайя, эсквайр, Бергрейв-Лодж, Аштон-ин-Мейкерфилд.

	Джи, Чарльз, эсквайр, Гортон, Манчестер.

	Джерард, майор, Аспьюлл-хаус, Уиган.

	Гиббонс, Бенджамин, эсквайр, Лондон-роуд, Манчестер.

	Гилл, Ричард, эсквайр, Пэлл-Мэлл, 7, Манчестер.

	Гилбоди, А. Х., эсквайр, Эдж-лейн, Чорлтон-он-Медлок.

	Гудман, Дэвенпорт, эсквайр, Экклс-хаус, Чапел-ан-ле-Фрит.

	Грэм, Джозеф, эсквайр, Карлтон-роуд, Бернли.

	Грэм, преподобный Филип, Тернкрофт, Дарвен.

	Грэнтэм, Джон, эсквайр, Ротсей-плейс, 2, Олд-Траффорд, Манчестер.

	Грей, Роберт, эсквайр, Гринфилд-хаус, Хайд.

	Грэдуэлл, Сэмюэл, эсквайр, Холмс-Чапел, Чешир.

	Грэтрикс, Сэмюэл, эсквайр, мировой судья, Уэст-Пойнт, Уолли-Рейндж, Манчестер.

	Гривз, Джордж, эсквайр, Хейфилд.

	Гринолл, сэр Гилберт, баронет, Уолтон-холл, Уоррингтон.

	Гринолл, полковник, Лингхолм, Кесвик.

	Гринолл, майор, Зе-Олд-Ректори, Граппенхолл.

	Грин, миссис Тернер, Саутворт-хаус, Уиган.

	Гринхал, Джозеф Додсон, эсквайр, Глэдстоун-коттедж, Болтон.

	Гринвей, К., эсквайр, мировой судья, Дарвен-Бэнк, Дарвен.

	Гринвуд, Чарльз, эсквайр, Акедс-роуд, 26, Галифакс.

	Гровс, Г. Х., эсквайр, Кент-Вилла, Урмстон, близ Манчестера.

	Гранди, Альфред, эсквайр, Уайтфилд, близ Манчестера.

	Гест, У. Х., эсквайр, Кросс-стрит, 78, Манчестер.

	 

	Хэдфилд, Джордж, эсквайр, Кинг-стрит, 110, Манчестер.

	Хейг, Джон Скоулз, эсквайр, Уайт-холл, Чинли, Дербишир.

	Холл, Джошуа, эсквайр, Кингстон-хаус, Хайд.

	Холл, Джон, эсквайр, Зе-Грейндж, Хейл, Чешир.

	Холл, Роберт, эсквайр, Эйнс-хаус, Хайд.

	Холстед, Луис, эсквайр, Редуотерфут, Корнхолм.

	Хэмпсон, Уильям, эсквайр, Роуз-Хилл, Марпл, Чешир.

	Хэмпсон, Дж. Р., эсквайр, Олд-Траффорд.

	Хэмпсон, Дж. Т., эсквайр, солиситор, Аштон-андер-Лайн.

	Харлоу, мисс, Хитон-Норрис, Стокпорт.

	Хартли, Уильям, эсквайр, Грик-стрит, Стокпорт.

	Хартли, миссис, Брайерфилд-хаус, близ Бернли.

	Хартли, Джоб У., эсквайр, Уэстгейт, Бернли.

	Хардвик, К., эсквайр, Тэлбот-стрит, 72, Мосс-Сайд, Манчестер.

	Харвуд, олдермен Джон Дж., Нортумберленд-стрит, Хайер-Бротон.

	Хауорт, преподобный Дж. Г., Танстедс-викариат, Стакстедс.

	Хауорт, С. Э., эсквайр, Холируд, Прествич.

	Хауорт, Ричард, эсквайр, мировой судья, Хай-стрит, 28, Манчестер.

	Хегинботтом, Томас, эсквайр, мировой судья (мэр), Стэмфорд-хаус, Аштон-андер-Лайн.

	Хелсби, Томас, эсквайр, Линкольнс-Инн, Лондон.

	Хибберт, Генри, эсквайр, Бротон-Гроув, Грейндж-овер-Сэндс.

	Хикс, Джон, эсквайр, Миттон-холл, Уолли, Ланкашир.

	Хиггинс, Артур, эсквайр, Кинг-стрит, Солфорд.

	Хиггинс, Джеймс, эсквайр, Вудхей, Керсал, Манчестер.

	Хигсон, Томас, эсквайр, Ред-Клифф, Олдерли-Эдж, Чешир.

	Хилл, Т. Д., эсквайр, Фэрфилд.

	Хиндли, Томас, эсквайр, Стокпорт.

	Херст, Джон, эсквайр, Ладкасл, Добкросс.

	Ходжсон, Т., эсквайр, Крейвенхолм, Дидсбери.

	Хули, Сэмюэл Дж., эсквайр, Манчестер энд Ливерпуль Дистрикт Банк Лимитед, Танстолл.

	Хау, Джеймс, эсквайр, Беллфилд-хаус, Аштон-андер-Лайн, близ Манчестера.

	Ходжкинсон, Джеймс Б., эсквайр, Грин-Бэнк, Сейл, Чешир.

	Ходжкинсон, С., эсквайр, Марпл, Чешир.

	Холден, Томас, эсквайр, Болтон.

	Холмс, Джеймс, эсквайр, Эгертон-роуд, Фэллоуфилд, Манчестер.

	Хорнби, Джеймс, эсквайр, Уиган.

	Хайд, Уолтер, эсквайр, Кромвель-хаус, Хитон-Чапел.

	 

	Ингем, Б., эсквайр, Йорк-Чемберс, Брейзен-Ноуз-стрит, Манчестер.

	 

	Джексон, Альфред, эсквайр, Бернли-лейн, Бернли.

	Джексон, Б., эсквайр, Хитфилд, Аштон-апон-Мерси.

	Джексон, Хартли, эсквайр, Пикап-Террас, Бернли.

	Джексон, Х. Дж., эсквайр, Аштон-андер-Лайн (2 экземпляра).

	Джонсон, Дж. А., эсквайр, Альберт-роуд, 73, Саутпорт.

	Джонсон, Дж. Х., эсквайр, член Общества антикваров, Альберт-роуд, 73, Саутпорт.

	Джонс, Джон Джозеф, эсквайр, Абберли-холл, Стаурпорт.

	 

	Кей, Джейкоб, эсквайр, Бут-стрит, 5, Манчестер.

	Кин, Р., эсквайр, Айронгейт, Дерби.

	Кеттл, А. Дж., эсквайр, Аддискомб, Прествич-парк, близ Манчестера.

	Кеттл, У. К., эсквайр, Аддискомб, Прествич-парк.

	Кендердин, Фредерик, эсквайр, Морнингсайд, Олд-Траффорд.

	Нотт, Джеймс, эсквайр, Хайер-Ардвик, 55, Манчестер.

	Нотт, Джон, эсквайр, Дартмут-хаус, Херст, Чешир.

	 

	Ланкастер, Альф, эсквайр, Манчестер-роуд, Бернли.

	Лоутон, Джеймс Киндер, эсквайр, Хейзел-Гроув, близ Стокпорта.

	Лидхэм, Ф. Х., эсквайр, Бернейдж-лейн, близ Манчестера.

	Лис, Джозеф, эсквайр, Мэнсфилд-Вилла, Урмстон, близ Манчестера.

	Лис, Эдвард Б., эсквайр, Келбарроу, Грасмир.

	Ли, Джеймс, эсквайр, Динсгейт, 66, Манчестер.

	Левер, Эллис, эсквайр, Калчет-холл, Боудон.

	Лис, Сэмюэл, эсквайр, Парк-Бридж, Аштон-андер-Лайн.

	Ли, Джон, эсквайр, Зе-Манор-хаус, Хейл, Чешир.

	Ли, Чарльз, эсквайр, Бэнк-Террас, Уиган.

	Лейланд, Джон, эсквайр, Зе-Грейндж, Хиндли, близ Уигана.

	Библиотеки, свободные публичные, Манчестер.

	Библиотека, свободная публичная, Ратуша, Рочдейл.

	Библиотека, свободная, Пил-парк, Солфорд.

	Библиотека, свободная, Стокпорт.

	Библиотека, свободная, Уиган.

	Библиотека, свободная, Хейвуд, близ Манчестера.

	Библиотека, свободная, Болтон-ле-Мурс.

	Линфут, Джозеф, эсквайр, Кэннон-стрит, Манчестер.

	Лингард-Монк, Ричард, бакалавр медицины, эсквайр, Фулшо-холл, Уилмслоу.

	Ллойд, Томас, эсквайр, Бруклендс-хаус, Бруклендс, Чешир.

	Лонг, Джон Ф., эсквайр, Грейт-Анкоутс-стрит, 135, Манчестер.

	Лонгден, А. У., эсквайр, Марпл, Чешир.

	Лонгворт, Соломон, эсквайр, Уолли, Ланкашир.

	Лонгшо, миссис, Бич-Прайори, Саутпорт.

	Лонгтон, Эдвард Джон, эсквайр, доктор медицины, Зе-Прайори, Саутпорт.

	Лорд, Генри, эсквайр, Джон-Далтон-стрит, 42, Манчестер.

	Луптон, Артур, эсквайр, Манчестер-роуд, 136, Бернли.

	Луптон, Бенджамин, эсквайр, Камберленд-плейс, Бернли.

	Луптон, Джозеф Таунсенд, эсквайр, Манчестер-роуд, 28, Бернли.

	Лоу, Дж. У., эсквайр, Сент-Джеймс-сквер, Манчестер.

	 

	Марсден, преподобный каноник, Грейт-Окли, Харвич, Эссекс.

	Марсден, преподобный У., Фуллартон-хаус, Аппер-Брук-стрит, Манчестер.

	Маршалл, Э. У., эсквайр, Бартон-Аркейд, 38, Манчестер.

	Марсон, Джервейс, эсквайр, Торнклифф-хаус, Хайер-Бротон, Манчестер.

	Марсон, Джеймс, эсквайр, Хай-Клифф, Уоррингтон.

	Мэсси, Джон, эсквайр, мировой судья, Хокс-хаус, близ Бернли (2 экземпляра).

	Библиотека мэра, Манчестер, через олдермена Паттесона.

	Маккуэй, Уильям, эсквайр, Стэмфорд-стрит, 5, Брукс-Бар, Манчестер.

	Маккенна, Бернард, эсквайр, Ли-Грейндж, Уайт-Мосс, Блэкли, близ Манчестера.

	Маккерроу, олдермен Джон Б., мировой судья, Норклифф, Бротон-парк.

	Меткалф, Уильям, эсквайр, Вернон-авеню, 2, Экклс.

	Миддлтон, Томас, эсквайр, Спрингфилд, Адлингтон, Ланкашир.

	Мидвуд, Г. Х., Фолкнер-стрит, 55, Манчестер.

	Миллс, Уильям, эсквайр, Нью-Браун-стрит, 12, Манчестер.

	Милнер, Джордж, эсквайр, Мосли-стрит, 57а, Манчестер.

	Митчелл, Уильям, эсквайр, Брук-Вилла, Голборн.

	Мур, Д., эсквайр, Вудвилль, Брэмхолл, Чешир.

	Мурхаус, Кристофер, эсквайр, Сент-Полс-роуд, 4, Керсал, Манчестер.

	Мортон, Уильям, эсквайр, Браун-стрит, 12, Манчестер.

	Мозерсилл, Эдвард, эсквайр, Дейн-хаус, Сейл, Чешир.

	Моултон, Джордж, эсквайр, Холлс-Кресент, Коллихерст.

	Мьюрхед, Томас С., эсквайр, Эш-Лодж, Халлиуэлл-лейн, Читэм.

	Мюррей, олдермен (покойный), Эпсли-хаус, Хайд-роуд, Манчестер.

	Майерс, Генри, эсквайр, Ньюкасл-стрит, 140, Стретфорд-роуд, Манчестер.

	 

	Нэпир, Джордж У., эсквайр, Мерчистун, Олдерли-Эдж.

	Нил, Уильям, эсквайр, Аштон-андер-Лайн.

	Ньютон, Уолтер, эсквайр, Бридж-стрит, 69, Манчестер.

	Нью, Филип Н., эсквайр, Бейли-стрит, 15, Рочдейл.

	Норрис, мисс, Дэвихал-холл, Ланкашир.

	Норткотт, Джеймс Б., эсквайр, Кинг-стрит, Манчестер.

	 

	Оуэн, Уильям, эсквайр, Пальмира-сквер, Уоррингтон.

	 

	Парк, преподобный Р., магистр искусств, Зе-Кресент, 3, Солфорд.

	Паркер, Эдвард, эсквайр, Браусхолм-холл, Йоркшир.

	Паттесон, олдермен, мировой судья, Виктория-парк, Манчестер.

	Пикок, Ричард, эсквайр, Гортон-холл, близ Манчестера.

	Перкинс, Стэнхоуп, эсквайр, Хили-Террас, 6, Фэрфилд, близ Манчестера.

	Филлипс, Джон Уильям, эсквайр, Браун-Хилл, Бернли.

	Филлипс, мисс, Уэлкомб, Стратфорд-апон-Эйвон.

	Пиклз, Томас Л., эсквайр, Рок-коттедж, Нью-Миллс, Дербишир.

	Пилкингтон, Джеймс, эсквайр, Суинитвейт-холл, Бедейл, Йоркшир.

	Пинк, Уильям Данкомб, эсквайр, Ли.

	Пули, К. Дж., эсквайр, Натсфорд.

	Поллит, Джеймс, эсквайр, Гайд-хаус, Аштон-андер-Лайн.

	Пули, У. Ормсби, эсквайр, мировой судья, Натсфорд.

	Библиотека Портико, Мосли-стрит, Манчестер.

	Поттер, Руперт, эсквайр, Болтон-Гарденс, 2, Южный Кенсингтон, Лондон, S.W.

	Поттс, Артур, эсквайр, Хуле-холл, Честер.

	Престон, Томас, эсквайр, Манчестер-роуд, 92, Бернли.

	 

	Рэби, Уильям, эсквайр, Кросс-стрит, 78, Манчестер.

	Ральфс, Сэмюэл, эсквайр, Сэнди-лейн, 56, Стокпорт.

	Рамсботтом, Г. Х., эсквайр, Алтам-холл, близ Аккрингтона.

	Рамсботем, Джон, эсквайр, Арбор-стрит, 22, Саутпорт (2 экземпляра).

	Роусторн, Х., эсквайр, Ист-стрит, Престон.

	Редхед, Р. Милн, эсквайр, Спрингфилд, Сидли, Манчестер (2 экземпляра).

	Ричмонд, Т. Г., эсквайр, Форд-хаус, Престбери.

	Ричмонд, Фред, эсквайр, Раднор-стрит, 163, Халм, Манчестер.

	Ричмонд, Джеймс, эсквайр, Мосли-хаус, Бернли.

	Рикардс, Чарльз Х., эсквайр, мировой судья, Сеймур-Гроув, Олд-Траффорд, Манчестер.

	Ригби, С., эсквайр.

	Робинсон, Уильям, эсквайр, Зе-Холлис, Тэлбот-роуд, Олд-Траффорд.

	Робсон, Томас У., эсквайр, Эйтун-стрит, 18, Манчестер.

	Рук, Джордж, эсквайр, Мурсайд, Сейл.

	Раунделл, К. Дж., эсквайр, член парламента, Осборн, Фернхерст, Хэзлмир.

	Ройл, Джон, эсквайр, Порт-стрит, 53, Манчестер.

	Ройлэнс, Э. У., эсквайр, Брукфилд, Бери-Олд-роуд, Читэм-Хилл, Манчестер.

	Рамни, Томас, эсквайр, Холлкрофт-коттедж, Карнфорт.

	Раштон, Томас Левер, эсквайр, Мур-Платт, Хорвич, близ Болтона.

	Райдер, Т. Д., эсквайр, Сент-Джеймс-сквер, Манчестер.

	Райлендс, Дж. Пол, эсквайр, член Общества антикваров, Хайфилдс, Телуолл.

	Райлендс, У. Гарри, эсквайр, член Общества антикваров, Библейское археологическое общество, Харт-стрит, 11, Блумсбери, Лондон.

	 

	Шанк, Дж. Эдгар, эсквайр, Уикен-холл, близ Рочдейла.

	Северс, Фред, эсквайр, Далтон-Террас, 1, Клейтон-стрит, Чорлтон-роуд, Манчестер.

	Скотт, Джон Олдред, эсквайр, Спринг-Гарденс, 31, Лондон, S.W.

	Шофилд, Томас, эсквайр, мировой судья, Торнфилд, Олд-Траффорд.

	Шо, Джайлс, эсквайр, Манчестер-роуд, 72, Олдем.

	Ширс, Джордж Альфред, эсквайр, Тинтесфилд, Аштон-апон-Мерси.

	Ширс, Ричард, младший, эсквайр, Эрлсклифф, Боудон, Чешир.

	Сайдботем, Джозеф, эсквайр, член Королевского астрономического общества, член Линнеевского общества, член Общества антикваров, Эрлсден, Боудон, Чешир.

	Ситвелл, Р., эсквайр, Морли, Дерби.

	Сларк, Дж. и А., эсквайры, Фишергейт, 41, Престон.

	Смил, А., эсквайр, Рейвенсла, Уолли-роуд, Уолли-Рейндж, Манчестер.

	Смит, Астон У., эсквайр, Зе-Олд-холл, Бутл.

	Смит, Брайс, эсквайр, Николас-стрит, 16, Манчестер.

	Смит, Джордж Дж. У., эсквайр, Сберегательный банк, Стокпорт.

	Смит, Джеймс, эсквайр, Хайфилд, Эдж-лейн, Чорлтон-кам-Харди.

	Смит, преподобный Дж. Финч, магистр искусств, член Общества антикваров, Олдридж-викариат, Уолсолл.

	Смит, Дж., младший, эсквайр, Ле-стрит, Уоррингтон.
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УГОЛКИ И ЗАКОУЛКИ ЛАНКАШИРА И ЧЕШИРА.
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ГЛАВА I. ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ ПРОГУЛКА — РИМСКИЙ ГОРОД НА РИББЛЕ — ДНЕВНЫЕ ГРЕЗЫ В РИБЧЕСТЕРЕ.
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Ясным утром в пору буйного лета, прежде чем сельская местность утратила свежесть своей ранней красоты, а лесные деревья начали клониться под тяжестью своих румяных плодов, мы оказались на платформе вокзала Виктория вместе с другом, спутником многих приятных странствий, снаряженные в путь по прекрасному краю, что окаймляет подножие Пендл-Хилл. Мы оба были в приподнятом настроении, и красота начинающегося дня лишь усиливала наше наслаждение. Утро было прохладным, ясным и лучилось ранним солнцем — один из тех благодатных дней, когда, как говорит Вашингтон Ирвинг, мы, кажется, вдыхаем удовольствие вместе с самим воздухом, и чувствуем себя счастливыми, не зная почему, — бодрящая свежесть атмосферы придавала приятный импульс нашему духу. За ночь прошел небольшой дождь, но последовавший за ним ветерок просушил дороги, и теперь все было ярко и ясно, а безоблачное солнце изливало поток блеска, который добавлял очарования раннему утру, придавая радостное влияние, которое, казалось, разделяли даже воробьи, перелетавшие взад и вперед под карнизами с непрекращающимся щебетом.

Некоторое расстояние железная дорога проходит над крышами домов, и по мере того как поезд мчится вперед, мы можем смотреть вниз на унылую паутину улиц, лабиринт жилищ, рощи дымовых труб, мельницы, мастерские и кирпичные заводы, а также на странную смесь нищеты, убожества и нечистот, из которых состоит королевский боро Солфорд. Вскоре мы достигаем окраин, где сельская местность все еще борется за сохранение своей зелени; затем, после короткой остановки в Пендлтоне, мы въезжаем в приятную долину Клифтон, где можем вдохнуть бальзамический воздух и испить свежего аромата усеянных цветами лугов. Приятно вырваться из мрачных кирпичных ульев с их суетливой людской толпой и взглянуть на просторы сельской местности, покоящейся в летнем солнечном свете. Легкие ночные ливни, казалось, освежили жаждущую почву и придали ландшафту бодрящий вид, наделив дерн более ярким оттенком, а деревья, покрывающие складчатые утесы, — более ярким цветом, в то время как солнечный свет блестит на полях и на уже созревающем зерне, и сверкает на оставшихся каплях дождя, которые висят, словно нити жемчуга, на каждом кусте и веточке. Слева сквозь колышущуюся листву поблескивает причудливая старая усадьба Эйкрофт с ее живописными черно-белыми фронтонами; Ирвелл приятно петляет по плодородным лугам справа; а вдали, над затененными склонами, ограничивающими противоположную сторону долины, заметно возвышается серая зубчатая башня церкви Прествича.
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Вперед, вперед мы мчимся с визгом и ревом, грохоча по виадукам, рокоча в скалистых выемках, проносясь по крутым насыпям; затем снова быстро катимся по равнинной местности, откуда можем оглянуться на грязный город Болтон, памятный в летописях Великой гражданской войны как место, где мученик, граф Дерби, запечатлел свою верность собственной жизнью. Изменяющийся облик сельской местности теперь становится очевидным. Каждая миля приносит новую картину, и само разнообразие добавляет интереса к путешествию. Земля красиво очерчена — зеленая и холмистая, с поросшими лесом оврагами и тенистыми лощинами, на фоне высоких гритстоновых гряд, которые местами смягчаются в склоны плодородной красоты, создавая восхитительный контраст с бледно-голубыми холмами, простирающимися до самой дальней точки горизонта. Прямо перед прибытием на станцию Чапелтаун мы видим Туртон-Тауэр, прекрасную старинную реликвию минувших дней, некогда дом самого известного «достойного мужа» Манчестера — Хамфри Четэма — и, как гласит предание, некоторое время обитель Оливера Кромвеля; а рядом находится живописная летняя беседка с фронтонами, венчающая пологий холм, которая является приметным объектом на многие мили вокруг. Дальше, мимо разбросанных деревушек, мимо мельниц, белильных заводов и угольных шахт; мимо ферм, коттеджей и старомодных деревянных жилищ, которые в той или иной степени заслуживают названия «усадьба», применяемого к ним; мимо лугов, полей и пастбищ, где живые изгороди и деревья, кажется, вращаются в бесконечном хороводе, в то время как телеграфные провода, натянутые от столба к столбу, поднимаются и опускаются в череде изящных поклонов. Вперед, вперед! Пересекаются небольшие ручьи, пролетаем сквозь мосты, и затем «экспресс» гремит мимо с оглушительным ревом, почти до смерти пугая нервную пожилую леди, которая сидит напротив нас и которая, переведя дух, инстинктивно ощупывает внутреннюю сторону своей левой перчатки, чтобы убедиться, что ее билет не был похищен огненным железным монстром. Дарвен — холодный, каменный на вид Дарвен — пройден, и вскоре мы достигаем Блэкберна, где нам любезно дают несколько минут, чтобы размять ноги и осмотреться. Перспектива, однако, не совсем привлекательна, и люди выглядят так же малоприятно, как и само место, поэтому мы не огорчаемся, когда наша короткая передышка резко прерывается резким «Ну же, джентльмены» кондуктора, после чего, когда мы возвращаемся на свои места, дверь вагона с грохотом захлопывается этим энергичным чиновником.

Несколько клубов пара, свисток, визг, и мы снова быстро движемся по зеленому ландшафту. Луга расширяются, а деревья и живые изгороди пролетают мимо, словно гонимые вихрем. Вперед, вперед и вперед, пока мы не достигаем маленькой придорожной станции, которая является конечным пунктом нашего железнодорожного путешествия.

Рибчестер, ибо именно так называется станция, является станцией Рибчестер лишь по названию [1] — старый римский город, чье имя было несколько бесцеремонно присвоено, находится добрых три мили отсюда; так что нам придется значительно удлинить наш путь, прежде чем мы достигнем римского Ригодунума. Покинув станцию, мы поворачиваем налево, а затем, перейдя железнодорожный мост, следуем по восходящей тропе, которая ведет мимо нескольких убогих на вид коттеджей, стоящих неровно вдоль края участка общинной земли — пастбища для невозмутимого осла и стаи гусей, которые начинают шипеть и злобно вытягивать шеи, когда мы проходим мимо. Маленькая кирпичная часовня с колокольней на одном конце стоит на дальней стороне лужайки, а рядом находится деревенская школа. Покинув это непривлекательное место, мы продолжаем наш путь мимо нескольких пустынных полей и через ровную вершину возвышенности, зеленые склоны которой простираются по обе стороны. Вскоре дорога спускается, петляя туда-сюда между приятными живыми изгородими и рельефными берегами, украшенными ярко окрашенными цветами буйного лета, «драгоценностями земной диадемы», говорящими о Нем



Whose hand hath shed wild flowers

In clefts o’ the rock, and clothed green knolls with grass,

And clover, and sweet herbs and honey dews,

Shed in the starlight bells, where the brown bees

Draw sweets.





На каждом повороте нам открываются красивые фрагменты пейзажа с проблесками усеянных скотом пастбищ и зеленых полей, где черные, блестящие грачи парят вокруг и громко каркают друг другу, словно обсуждая результаты своих недавних энтомологических исследований. Глядя через всю страну, можно увидеть высокие холмы с их широкими зелеными, покрытыми облачными тенями плечами, наполовину скрывающими холмистую местность, которая простирается вдоль тусклой синей линии горизонта. Вскоре перед нами открывается Рибблсдейл, одна из самых красивых долин в королевстве. Внизу река петляет змеевидным курсом по лугам, ее широкая грудь сверкает на солнце, как расплавленное серебро. Справа, низко среди высоких ясеней, находится Сейлсбери-холл, причудливый фахверковый особняк, некогда обитель ветви великого рода Толботов, один из которых помог в пленении несчастного Генриха VI, а ранее — дом, последовательно принадлежавший Сейлсбери, Клидерхо и Молеверерам. На дальней стороне долины видны величественные башни Стонихерста, венчающие лесистый склон, который постепенно поднимается от края Ходдера, образуя один из отрогов Лонгридж-Фелл. Глядя вверх по долине, глаз охватывает длинные склоны Пендл-Хилл, крутую возвышенность, на которой стоит разрушенная цитадель замка Клитеро, лесистые высоты Уисвелла и Уолли, темные пустоши, простирающиеся до древних лесов Боуленда, вместе с Блисдейл-Мур, Уоддингтон-Фелл и цепью холмов, которые огибают неровный круг, чтобы встретить огромную форму Лонгридж-Фелл, лежащую на ландшафте, словно лежащий монстр.

Причудливая реликвия старых времен стоит у дороги слева. Особняк с фронтонами времен Карла II, ныне занимаемый фермером, но все еще носящий название Нью-Холл, хотя, как свидетельствует дата (1665), бури более чем двухсот зим обрушивались на него с тех пор, как Джордж Толбот, младший сын сэра Джона из этого рода, поместил свои инициалы и герб своей семьи над дверным проемом. В этой точке дорога сворачивает направо, и несколько шагов приводят нас к краю Риббла, где взору открывается очаровательная перспектива, перспектива, которая восхитила бы сердце Кёйпа, если бы у него была возможность ее зарисовать. Не было никакой суеты или беспокойства — никакого волнения. Все было спокойно, безмятежно и безмятежно. Быстрая и мелкая Риббл лежала перед нами, сверкая и переливаясь, за исключением дальней стороны, где ряд деревьев, окаймлявших дорогу, отбрасывал широкие тени своих раскидистых ветвей на ее спокойную грудь. В воздухе царил субботний покой, и тишина летнего дня глубоко лежала, словно транс, на сцене. Старомодная плоскодонка, пришвартованная к берегу, лениво волочила свою скрипучую цепь и время от времени терлась о берег, когда движение воды слегка раскачивало ее взад и вперед. Перед нами Рибчестерский мост перешагивал через поток — его широкие круглые арки отражались в воде с отчетливой яркостью, которая прерывалась лишь временами, когда их изображение разбивалось на дрожащую неясность, когда проходящий порыв ветра рябил зеркальную грудь воды. Когда мы стояли, глядя на эту сцену, лодка, несомая течением, медленно скользила вниз по реке, выглядя как птица, подвешенная в синеве небес. Весла были уравновешены в уключинах, и вода, стекающая с их сверкающих лопастей, падала на зеркальную поверхность и расходилась расширяющимися серебряными кольцами, которые медленно плыли вперед.
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Перейдя мост, у подножия которого стоит уютная гостиница — «Де Табли Армс», — мы свернули налево, следуя за смелым изгибом Риббла, и несколько мгновений спустя вошли в «Древний город» Рибчестер. Рибчестер! Какие видения древности проплывают перед воображением, когда незнакомец входит в эту маленькую непритязательную деревню, ибо городом ее теперь едва ли можно назвать. Какие воспоминания о прошлом пробуждаются при одном только упоминании этого имени. Старое двустишие, которое жители до сих пор с гордостью повторяют, гласит нам, что



It is written upon a wall in Rome

Ribchester was as rich as any toune in Christendome.
[2]





Первый взгляд, даже если бы мы не были подкреплены традицией, заставил бы нас поверить, что эта часть долины Риббла была даже в самые ранние времена местом некоторого значения, ибо, будучи превосходно защищенной природой и приспособленной, как она должна была быть тогда, к требованиям необузданной и нецивилизованной расы, она вряд ли могла ускользнуть от ищущего взгляда наших кельтских предков, будучи тогда защищенной голыми болотами и фланкированной с каждой стороны высокими возвышенностями, с широкой рекой между ними, по которой могли плавать их тонкие кораклы; в то время как по соседству находился великий лес Боуленд, прибежище волка, кабана и других диких животных, чьи шкуры обеспечивали бы одежду, а их мясо — пропитание для выносливого охотника. Основали ли первобытные бритты здесь колонию или нет, несомненно то, что когда более утонченные подданные Цезарей утвердились в качестве завоевателей страны, Рибчестер достиг высокой степени известности и стал одной из самых богатых и важных станций на вновь приобретенной территории. Для большей защиты и безопасности завоеванных земель на Севере Агрикола построил цепь фортов от одного края Ланкашира до другого, занимая места, ныне удерживаемые Ланкастером, Рибчестером, Уолтоном, Блэкродом, Манчестером, Оверборо и Колном. Самой важной из этих станций, о чем свидетельствует богатство и разнообразие останков, которые были обнаружены в разное время, была станция в Рибчестере. Место утратило свое превосходство после падения римского правительства в Британии, но фундамент его зданий долго сопротивлялся разрушительному действию времени, хотя теперь ищущий глаз едва может обнаружить малейшую реликвию их былого существования. Лиланд, старый топограф, посетивший это место в начале XVI века, говорит: «Рибчестер сейчас — бедная вещь; это был Древний город. Большие квадратные камни, своды и античные монеты находят там: и есть место, где люди рассказывают легенды, будто у евреев там был храм» [3]. Несомненно, храм существовал, ибо его остатки были прослежены в более поздние времена, но он был языческим, а не иудейским, и был посвящен, как полагал доктор Уитакер из надписи, найденной на месте, императрицей или принцессой из императорской римской семьи богине Минерве. Рибчестер был богат остатками римского искусства, и многие из алтарей, статуй, бронзовых изделий и «античных монет», которые были выкопаны, были унесены, чтобы обогатить археологические музеи других частей страны, или нашли свой путь в коллекции частных собирателей, где они практически потеряны для исследователя древности, ибо, к сожалению, в Ланкашире едва ли найдется город, который обладает музеем, достойным этого имени, где такие выкопанные сокровища могли бы найти подходящее место упокоения. Пеннант упоминает, что видел скульптуру, обнаруженную при рытье могилы на церковном кладбище, изображающую римского солдата, несущего лабарум, или штандарт кавалерии; но, пожалуй, самой замечательной реликвией является искусно украшенный бронзовый шлем, найденный в 1796 году, знакомый антикварам по гравюрам, которые появились в «Vetusta Monumenta», а также в историях Уитакера и Бейнса. Совсем недавно, в начале нынешнего века, римский дом и гипокауст были обнаружены при раскопках фундамента для здания на берегу реки; алтари, посвященные различным божествам, были в разных случаях выкопаны, вместе с другими мемориальными камнями, монетами, керамикой, стеклом, предметами личного украшения, ампулами, фибулами и т.д.; и даже в недавние времена, хотя и реже, чем прежде, когда земля удаляется на значительную глубину, обнаруживаются реликвии, которые помогают проиллюстрировать привычки и обычаи римских поселенцев и доказывают широкое распространение элегантных и роскошных способов жизни, которые они стремились внедрить.

Не требуется большого напряжения воображения, чтобы представить Рибчестер тех далеких дней. Картина, правда, может быть лишь туманной и неясной, видимой через долгое расстояние, которое разделяет нас; но, перенося ум в те отдаленные времена, давайте созерцать сцену, представленную нашему воображаемому взору. Это Британия — Британия в самый темный период своей истории, Британия Каратак и Боудикки — но как велик контраст с Британией сегодняшнего дня! Широкая полноводная река отделяет нас от противоположной земли, прилив поднимается, и волны монотонно разбиваются о берег. Перед нами и с каждой стороны поднимаются полого вздымающиеся холмы, покрытые густыми дубовыми лесами — первобытными монархами, которые распускались, процветали и сбрасывали листву на протяжении долгих столетий безмолвного одиночества. Нет ни городов, ни деревень, ни плодородных лугов и богатых пастбищ; ни признака жилья не можем мы разглядеть, за исключением местами, где темные леса были прорежены, и одинокая хижина, грубо построенная из дерева и плетня, свидетельствует о существовании человека. Вглядываясь пристальнее в картину, мы можем обнаружить обнаженные и раскрашенные формы человеческих существ — людей жадных, порывистых, храбрых, вооруженных дротиками и копьями, готовых вступить в бой с любым случайным врагом, который может пересечь их путь, пока они ищут свою добычу среди диких зверей своих родных лесов.

Постепенно вид растворяется. Мягко, медленно он исчезает, и тьма окутывает сцену. Слушайте! Звук далекой борьбы слабо доносится до уха; слышен грохот боевых колесниц и глухой топот легионеров; затем огонь вспыхивает на вершине Лонгридж-Фелл, освещая небеса румяным заревом; сигнал подхватывается последовательными вспышками с Пендл-Хилл и с более отдаленных маяков. В одно мгновение сцена оживает формами людей, вооруженных копьями и щитами, спешащих взад и вперед, размахивающих дротиками с нетерпеливой поспешностью, жаждущих встретить приближающегося врага. Тем временем видны наступающие победоносные орлы имперского Рима. Когорта следует за когортой, и легион сменяет легион. С размеренным шагом и твердой поступью они идут. Слышен шок смертельной схватки; долина эхом отзывается на лязг оружия и пагубный крик войны; и бритт и римлянин борются вместе за завоевание и за жизнь.



The hardy Briton struggled with his foe,

Dared him to battle on the neighb’ring height;

And dusky streamlets reddened with the flow

From heroes dying for their country’s right.



Their simple weapons ’gainst the serried ranks,

Full disciplined in war, were hurled in vain;

Well greaved and helmeted, the firm phalanx

Received their fierce attack in proud disdain.





Все кончено. Недисциплинированная доблесть уступает превосходному военному мастерству, и героические бритты, побежденные, но не покоренные, устремляются за убежищем в пределы своих родных лесов, оставляя те зеленые склоны обагренными кровью людей, которые, если и не знали, как сражаться, знали, по крайней мере, как должны умирать доблестные мужи.

Следует еще одна историческая картина. Порядок возникает из беспорядка. После многих сражений, в которых принимали участие ее величайшие полководцы, Рим, благодаря своей упорной храбрости, преуспел в продвижении своих орлов на север до берегов Тея. Линия завоевания отмечена цепью фортов, возведенных с мастерским суждением, чтобы держать в узде наиболее недовольные северные племена, и эти твердыни соединены сетью военных путей, курс которых, по прошествии восемнадцати столетий, все еще можно различить — доказательство того, что римские дорожные строители были не такими уж презренными инженерами.



Один из этих военных путей — тот, что из Манкуниума (Манчестер) — вел через Рибчестер и, проходя мимо Стоунигейта, поднимался по суровым склонам Лонгридж-Фелл и вдоль вершин холмов, откуда, взяв восточное направление, пересекал лес Боуленд и оттуда продолжался до Эборакума (Йорк). Хотя их уровни выбирались по разным принципам, линии, которым они следовали, были указаны великими особенностями природы и были во многом такими же, как те, что были приняты создателями наших современных железных дорог. Долгие столетия после того, как римлянин ушел, эти военные дороги составляли главные пути сообщения. Пути, пройденные Агриколой и его победоносными легионерами, с тех пор были попраны последовательно пиктами и скоттами, Плантагенетами и Тюдорами, кавалерами и круглоголовыми, несчастными последователями злополучного Стюарта и безжалостными солдатами ганноверского короля, а в более поздние и мирные времена — длинными вереницами вьючных лошадей, нагруженных продуктами ланкаширских ткацких станков.

Агрикола, удовлетворив теперь свою жажду военной славы, стал умиротворителем и законодателем в недавно приобретенных провинциях. Покоренные туземцы, привлеченные славой прославленного римлянина, выбираются из своих укрытий в лесах и изучают манеры и обычаи цивилизации, а вместе с ними, следует опасаться, и пороки, о которых прежде они не знали.

Повернемся снова. Еще одна картина предстает перед нами, поначалу достаточно тускло и неясно, но становясь все более отчетливо видимой по мере того, как тьма рассеивается. Внешний вид людей изменился, и облик страны изменился вместе с ними. Время шло — река, на которую мы смотрели прежде, все еще течет, как и в прежние времена, хотя несколько сузилась в своих пропорциях. Леса теперь звенят боевыми трубами непобедимых вспомогательных войск; плетеные хижины исчезли; и на расчищенном пространстве, которое они занимали, виден процветающий город с залами, портиками и статуями, в скромном подражании тогдашнему великолепию города, венчающего семь холмов. Там, где дубы росли густо, а дикий бык, волк и кабан правили в бесспорном владении, было построено военное укрепление с валами, башнями и башенками, а рядом, чтобы отпраздновать покорение храбрых бригантов, был воздвигнут языческий храм в честь Минервы, ибо весть о радостных вестях еще не пришла из-за моря. Сцена полна суеты и организации. Здесь, на набережной, собрались купцы с торговцами из Галлии и Финикии, а также искатели приключений из более отдаленных земель, обменивая глиняную посуду, сельскохозяйственные орудия и другие товары, которые те колонисты старого мира привезли с собой, на сокровища почвы. Там банда пленных рабочих, угрюмых и невольных, трудится под присмотром своих безжалостных надсмотрщиков. Странного вида суда несет на своей груди поток, неуклюжие по форме, с длинными рядами весел, выступающими с каждой стороны, и носами, сверкающими краской и позолотой, высоко возвышающимися над водой. Время от времени мимо проплывает богато украшенная галера, груженная прекрасными Олимпиями или несущая, возможно, какую-нибудь нежную деву-систунтианку, чье любящее сердце, отбросив оковы религии и расы, связало свою судьбу с завоевателями земли. Под тенью той стены часовой в классическом одеянии, в шлеме и сандалиях, совершает свой размеренный обход и, останавливаясь время от времени, опирается на копье и размышляет о пейзажах своего собственного германского дома. Внутри гарнизона все — веселье и энтузиазм; идут марши и контрмарши, передача сигналов и смена караула. Как сверкают копья в свете, и медные шлемы отражают славу полуденного солнца. Здесь собрались воины со всех частей Европы — далматинцы, фракийцы и батавы, — которые обсуждают победы прошлого и думают, возможно, о тех пугливых глазах, которые нежно сияли на них и оплакивали их отъезд из далеких домов, — мавры смуглого оттенка с берегов Африки, чья темная кожа вселяла ужас в души бледных северных племен; суровые на вид фризы с болот Голландии; и крепкие астурийцы, вместе с ветеранами-воинами, которые прошли через многие кампании и заслужили себе гордый титул завоевателей мира.



Завоеватели мира! Время быстро прошло, и Рим, хваленая повелительница мира, с трудом удерживает свое собственное. Пронзенная варварскими ордами, раздираемая междоусобными войнами, ослабленная в сердце и шатающаяся к своей гибели, ее последние легионы были отозваны для ее собственной защиты, и прекрасные провинции Запада брошены на произвол северных дикарей, которые приходят, как повествует Гильда, «подобно голодным и хищным волкам, бросающимся с жадными челюстями на отару».



Yet once again, a change—and lo!

The Roman even himself must go;

While Dane and Saxon scatter wide

Each remnant of his power and pride.





Ослабленная долгим подчинением римскому игу, лишенная защиты сил империи, цвет ее молодежи призван, чтобы пополнить армии императоров Максима и Константина, Британия оставлена в состоянии полной беззащитности и быстро становится добычей тех воинственных орд, которые приходят, изливаясь из приморских провинций Германии, Норвегии и Швеции. Период, который следует, — это время анархии и путаницы, саксонского завоевания и датского грабежа.

Но мы идем дальше. Еще одна картина вырисовывается, и что это предстает взору? Сцена ожесточенной войны и гневных страстей, завоевания и угнетения, варварской грубости и языческого великолепия теперь является пустынной и заброшенной пустошью, где хрупкие творения человека смешаны с вечными делами Бога. Безжалостная нога Времени тяжело давила на эти обломки человеческого величия — несколько разбросанных стен, разрушенный храм, мостовые, стертые поступью многих римских ног, разбитые колонны, вместе с фрагментами кладки — вот все следы, которые остались, чтобы обозначить древнее значение римского Ригодунума — все знаки, которые остались, чтобы указать, где собирались купцы и где воины готовились к завоеванию и славе.

Уход римских легионеров нанес тяжелый удар по судьбе города. Период саксонского завоевания сменился нашествием диких скандинавских мародеров — ярлов и морских королей Севера, которые со своими пиратскими ордами пронеслись по стране, оставляя красный след смерти и запустения на своем пути.



What time the Raven flapped his gory wing,

And scoured the White Horse o’er this harried realm;

His crowded galley brought the dread Viking,

Lust at his prow, and rapine at the helm.





Великолепие Рибчестера должно было быстро угаснуть, ибо после свержения Гарольда на красном поле Гастингса, когда победоносный норманд совершил свою великую опись завоеванной страны, он стал настолько незначительным, что считался лишь деревней, зависящей от Престона, который тогда поднимался в известности. И все же он не избежал ярости вторгающегося скотта, чьи следы были повсюду отмечены кровью и разрушением, ибо в одном из тех частых набегов после поражения при Бэннокберне — когда, как говорит нам старый Холлиншед, победоносный Брюс провел свою армию через Камберленд, Уэстморленд и Ланкастер к Престону — несчастные жители были изгнаны из своих домов, а место сожжено дотла. Впоследствии его судьба возродилась, и некоторое время он мог похвастаться тем, что имел не менее трех ярмарок, что является свидетельством его возросшего значения. В несчастной борьбе между Карлом Первым и его Парламентом он был местом столкновения (апрель 1643 г.) между силами роялистов, возглавляемыми графом Дерби, и парламентскими ополченцами, которыми командовал полковник Шаттлворт, что привело к победе последних; и предание гласит, что пять лет спустя (август 1648 г.) Кромвель спал в старом белом доме, напротив Стрэнда, в ночь перед памятной битвой при Рибблсдейле, и там, вместе с генерал-майором Эштоном, разработал план тех операций, которые еще до следующего захода солнца оказались роковыми для герцога Гамильтона и окрасили текущую реку кровью его шотландских последователей так же глубоко, как их предки окрасили ее английской кровью тремя столетиями ранее. В более мирные времена, когда хлопчатобумажная торговля была еще в зачаточном состоянии, процветало ручное ткачество, составлявшее основную промышленность; но день процветания прошел, и место теперь съежилось до состояния бедной и незначительной деревушки, старомодной на вид и достаточно тихой, чтобы трава росла на узких и мучительно плохо вымощенных улицах, которые пробираются к реке. Так безжизненно она выглядит, что если бы не несколько бездельников, стоящих у дверного проема «Быка», и если бы мы время от времени не слышали стук челнока, казалось бы



Like one vast city of the dead,

Or place where all are dumb.





После долгих столетий превратностей и перемен, за исключением туманных воспоминаний о прошлом, древняя приходская церковь — почти единственный объект, который остается, чтобы остановить шаги любознательного странника, и она вполне заслуживает изучения. Предание витает над этим местом и говорит нам, что после обращения короля Эдвина великий миссионер Паулин провозгласил здесь радостную весть о спасении, в ознаменование чего был установлен символ христианской веры — крест, одновременно с таковыми на соседнем церковном кладбище Уолли; и что первый «скромный дом молитвы» был воздвигнут на месте, некогда занятом храмом Минервы. Покойный каноник Рейнс полагал, что церковь в Рибчестере была ровесницей по древности с церковью в Уолли. Это работа многих рук и многих отдельных эпох, и, как можно предположить, она демонстрирует множество различных стилей архитектуры. Самая старая часть, несомненно, алтарь, окна которого по большей части выполнены в узком стиле ланцет, что показывает, что он должен был быть построен около 1220 года. Части нефа и северного придела демонстрируют богатые детали декоративного периода, а башня свидетельствует о том, что она более позднего происхождения, основные черты которой имеют перпендикулярный характер. В южной стене алтаря находится древнее арочное седилия с прикрепленной писциной и столом для приношений, а на северной стороне находится массивный каменный блок, на котором вырезаны три геральдических щита, несущие гербы Хоутонов и некоторых их союзников. Этот камень обычно считается надгробием, но более вероятно, что он предназначался в качестве сиденья в те времена, когда только покровитель и некоторые из его более влиятельных соседей были так размещены, в то время как основная масса верующих стояла или преклоняла колени во время церковных служб. Хоутоны, чьи гербы он несет, были на протяжении поколений лордами Рибчестера, и один из них, сэр Ричард Хоутон, в 1405 году основал и наделил часовню на северной стороне, известную как «Часовня Леди», в которой до сих пор сохранились остатки древнего алтаря и писцины.

Наша история рассказана, и мы теперь опускаем занавес над этими поросшими травой тропами прошлого. Восемнадцать столетий пронеслось с тех пор, как Агрикола установил своих орлов на северных берегах Риббла; 400 лет римлянин трудился и правил; саксы, даны и норманны последовали по его стопам, и каждая последующая раса оставила свои отличительные особенности, запечатленные в институтах страны. За это время королевства и империи возникали и исчезали, поколение за поколением приходило и уходило. Старые холмы все еще поднимают свои головы навстречу небесным бризам, поток течет, как и в прежние времена, и солнце светит с тем же великолепием, как оно светило в те древние дни — но где же те, кто населял эту оживленную сцену?



They are vanished

Into the air, and what seemed corporal melted.





Вместе с Кассием мы могли бы воскликнуть —



They are fled away and gone,

And in their stead the ravens, crows, and kites

Fly o’er our heads.





Великолепная цивилизация, которую принесли с собой римские колонисты, ненамного пережила их отъезд. Твердыни, которые они построили, дворцы, которые они воздвигли, исчезли. Там, где когда-то сверкали копья имперских солдат, теперь проходит плуг и улыбается урожай. Римлянин ушел, и слава Рибчестера ушла вместе с ним, едва ли остался хоть один камень, чтобы рассказать историю его былого величия.
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MARPLE HALL.
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ГЛАВА II. МАРПЛ-ХОЛЛ — БРЭДШОУ — ПОЛКОВНИК ГЕНРИ БРЭДШОУ — ИСТОРИЯ ЦАРЕУБИЙЦЫ.
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Чешир изобилует древними домами, но немногие из них, если таковые вообще имеются, более интересны своими историческими или традиционными ассоциациями, чем Марпл-холл, дом полковника Генри Брэдшоу, известного кромвелевского солдата, и место, где его младший брат, «судья» Брэдшоу, провел ранние годы своей насыщенной событиями жизни. Это один из немногих старых особняков графства, которые остались у потомков прежних владельцев, и хотя он расположен в непосредственной близости от района, который значительно отличается от ассоциаций, пробуждаемых чтимыми временем памятниками минувших дней, он все же окружен многим, что является живописным и привлекательным.

Дом, который стоит в миле или более от разбросанной деревни, от которой он берет свое название, находится в пределах приятной прогулки от Стокпорта или Хейзел-Гроув, но к нему легче подойти со станции Роуз-Хилл железной дороги Маклсфилд и Боллингтон. Его нельзя увидеть с шоссе, но старинные и несколько величественно выглядящие ворота, в нескольких ярдах от станции, дают доступ к затененной деревьями аллее, которая ведет через парк, в дальнем конце которого открывается вид на причудливое старое здание, стоящее на естественной платформе или террасе, с покрытой лишайником и мхом стеной на дальней стороне, вся серая и выветренная, которая простирается вдоль края обрыва, на котором он построен. Пологие склоны внизу покрыты кустарниками и деревьями, которые создают приятную тень в летнее время; дикие цветы в изобилии выглядывают из расщелин и трещин; и если бы наш визит состоялся в более ранние месяцы года, пока белая бахрома, сотканная природой, еще задерживается на краях зимнего плаща, мы бы обнаружили, что склоны обильно усыпаны бледными и нежными цветами подснежника — первенца года, пробуждающегося от своего долгого сна, чтобы провозгласить возрождение растительного мира. У подножия утеса находится уединенная лощина с тихим прудом, остатками, возможно, бывшего рва или озера [4], который блестит в зеленых глубинах, и крошечный ручеек, который смотрит вверх сквозь нависающую зелень, блуждая в пасторальном и живописном уединении. Хорошо засаженные лесом высоты Торнклиффа закрывают этот лесистый овраг от долины Гойт, через которую, с террасных высот, открывается восхитительный вид в направлении Вернет-Лоу, пустошей Арнфилд и Вудхед, а также цепи зеленых возвышенностей и темных возвышенностей, которые простираются в длинной последовательности до бледно-голубых холмов, которые в отдалении ограничивают ландшафт. Там этот интересный памятник самого бурного периода истории Англии стоит в мирном спокойствии, поднимая свой темный каменный фасад над окружающими службами и хозяйственными постройками, с его высокопиковыми фронтонами, задрапированными роскошным плащом из плюща, который смягчает более суровые очертания в красоту, его длинными, низкими, многостворчатыми окнами и его входной башней и балконом наверху, теперь защищенными решетчатым ограждением, чтобы образовать своего рода обсерваторию, и которые когда-то имели дополнение в виде купола.



High on a craggy steep it stands,

Near Marple’s fertile vale,

An ancient ivy-covered house

That overlooks the dale.



And lofty woods of elm and oak

That ancient house enclose,

And on the walls a neighb’ring yew

It sombre shadow throws.



A many-gabled house it is,

With antique turret crowned,

And many a quaint device, designed

In carvings rude, is found.





Так говорит мистер Ли в одной из своих «Легендарных баллад Чешира». Первый взгляд свидетельствует о том факте, что он был возведен в разные периоды, дополнения вносились время от времени, как диктовали удобство или требования последующих жильцов; но ни одно из них не является современным или каким-либо образом умаляет его почтенный вид. На юге высокая стена окружает сад и двор, который занимает весь фасад дома. Высокие колонны каролинского периода, поддерживающие пару ворот из металла, образующие главный вход, дают доступ в этот двор; и если путник достаточно удачлив, чтобы иметь рекомендацию, или если со вкусом к антикварным исследованиям он сочетает манеры джентльмена, он может рассчитывать на любезный прием.

Время нашего визита — приятный осенний полдень. Деревья и живые изгороди находятся в полноте своей летней зелени; но увядание года подтверждается удлиненными тенями, теплым золотистым оттенком, который углубляется на ландшафте, и рыжим, пурпурным и желтым цветами, которыми тронуты леса, хотя в основном они зеленые. Внезапно повернув направо, мы покидаем шоссе и неспешно прогуливаемся по широкой гравийной дорожке. По мере приближения к воротам мы осознаем, что происходит что-то необычное. Пешеходы направляются к залу; время от времени проносится экипаж; а затем, когда мы приближаемся, звуки веселья и музыки доносятся до уха. Пройдя через старые ворота, ведущие во двор, мы находим группы людей на лужайке, а хозяйка дома порхает взад и вперед с приятным словом и добрым приветствием для каждого. В саду проводится праздник на открытом воздухе, а в одной из хозяйственных построек, которая была приведена в порядок и украшена для этого случая, проходит благотворительная ярмарка, вырученные от продажи средства, как нам говорят, идут на восстановление



The decent church that tops the neighbouring hill,





или, скорее, строительство нового рядом с ним, которое, когда будет закончено, должно заменить его. «Степле-хаус», право слово! При одном упоминании этого имени conjured up множество воспоминаний. На мгновение ум блуждает назад по тусклым аллеям прошлого к бурным дням кавалеров и круглоголовых, и мы думаем о великой перемене, которую принесло колесо времени с тех пор, как фанатичные солдаты Брэдшоу бивакировали здесь, готовые грабить и осквернять святилище, и уничтожать, корень и ветвь, бедро и голень, «сынов Велиала», которые искали утешения в его стенах, или, как выразился Хаддибрас:—



Reduce the Church to Gospel order,

By rapine, sacrilege, and murder.





К счастью, судьбе было не угодно, чтобы мы провели здесь эту ночь; ибо Марпл, стоит напомнить, имеет свою комнату с привидениями — а у какого древнего дома, претендующего на значимость, ее нет? — и если тени усопших могут в «тихий, торжественный час, когда ночь встречается с утром» вновь посещать этот дольний мир, то тени сурового старого полковника-пуританина и грозного «Лорда-президента» непременно нарушили бы наш сон.

Но оставим призрачные сферы легенд и романтики и обратимся к трезвым историческим фактам. После свержения Гарольда на роковом поле Гастингса Марпл перешел в руки нормандских держателей, а во времена ранних королей из династии Плантагенетов составлял часть владений баронов Стокпорта, удерживаясь ими от графа Честера на условии предоставления одного лесника для графского леса Маклсфилд. Земли эти, вместе с землями Уайберсли в том же тауншипе, были в период между 1209 и 1229 годами переданы Робертом де Стокпортом в качестве приданого его сестре Маргарет при ее браке с Уильямом де Верноном, впоследствии главным судьей Честера, младшим сыном барона Шипбрука, который через свою мать приобрел земли Хэддона в Дербишире; и с того времени Марпл входил в состав вотчины лордов Хэддона вплоть до смерти сэра Джорджа Вернона, прославленного «Короля Пика», в 1567 году — период в три с половиной столетия, после чего поместья были разделены между двумя его дочерьми: Хэддон с другими владениями в Дербишире перешел к Дороти Вернон, героине романтического побега с сэром Джоном Мэннерсом, предком герцогов Ратленд, тогда как Марпл и Уайберсли достались Маргарет, жене сэра Томаса Стэнли из Уинвика, второго сына Эдварда, графа Дерби — того самого графа, о котором Кемден говорил, что «с его смертью слава гостеприимства, казалось, уснула». Их сын, сэр Эдвард Стэнли из Тонг-Касла в Шропшире, не имевший потомства, продал поместье и земли Марпла небольшими участками Томасу Хибберту, капеллану лорда-хранителя Бриджмена, который женился на Элизабет, дочери Генри Брэдшоу из Марпла, и был дедом знаменитого богослова Генри Хибберта.

Примерно в 1560 году Генри Брэдшоу, упомянутый здесь, который был младшим сыном Уильяма Брэдшоу из Брэдшоу-холла близ Чапел-эн-ле-Фрит, представителя старинного ланкаширского рода саксонского происхождения, обосновавшегося в Брэдшоу близ Болтона еще до Завоевания и который был лишен своих поместий нормандскими захватчиками, а затем вновь их обрел, женился на Дороти, одной из дочерей и сонаследниц Джорджа Бэгшоу из Риджа в приходе Чапел-эн-ле-Фрит — семьи, которая в более позднем поколении насчитывала среди своих членов выдающегося нонконформистского богослова Уильяма Бэгшоу, более известного как «Апостол Пика», — и стал арендатором дома в Марпле под названием «Плейс», существующего по сей день и составляющего часть поместья Марпл. От этого брака у него родился сын, носивший его собственное крестильное имя, а также две дочери: Элизабет, ставшая женой Томаса Хибберта, как уже упоминалось, и Сара, которую некоторые генеалоги — хотя и неясно, на каком основании — называют женой Джона Мильтона, состоятельного нотариуса с Бред-стрит в Лондоне, и матерью великого английского поэта-эпика, которого Джон Брэдшоу в своем завещании называл своим «родственником Джоном Мильтоном».

В 1606 году, как следует из документа среди марплских архивов, датированного 7 июля 4-го года правления Якова, Генри Брэдшоу-старший, именуемый там «йоменом», приобрел у сэра Эдварда Стэнли за сумму в 270 фунтов стерлингов определенные владения в Марпле и Уайберсли, включавшие мессуарий и земельный участок с принадлежностями, еще один участок, расположенный в Марпле или Уайберсли, и закрытый участок, обычно называемый «Плейс», причем указанные владения в то время, как утверждается, были частично заняты Генри Брэдшоу-старшим, а частично Генри Брэдшоу-младшим, его сыном и прямым наследником. Поместье в то время должно было быть сравнительно небольшим. Два года спустя (30 июня 1608 года), как следует из Календаря свитков признания графства Палатината Честер, ныне хранящегося в Управлении государственных архивов в Лондоне, Генри Брэдшоу, чтобы дополнительно обезопасить свое право собственности, получил запись хартии Рэндала, графа Честера, дарующей свободное лесное право на Мерпл и Уибреслегу, как они там называются, вместе с землями в Аптоне и Маклсфилде, Роберту, сыну Роберта де Стокпорта; а также еще одну запись хартии Роберта де Стокпорта, дарующую Уильяму Вернону и Марджери, его жене, земли Марпла и Уайберсли, от которых Уильям и Марджери имущество перешло, как мы уже сказали, путем последовательного наследования к сэру Эдварду Стэнли, у которого его приобрел Брэдшоу.

Генри Брэдшоу-младший, следуя примеру отца, также женился на наследнице, тем самым еще больше увеличив территориальные владения, а также социальный статус своего дома; его женой стала Кэтрин, младшая из двух дочерей и сонаследниц Ральфа Виннингтона, последнего представителя мужского пола семьи, семь поколений проживавшей в Оффертон-холле — здании, которое до сих пор стоит у большой дороги на полпути между Стокпортом и Марплом, хотя ныне и лишенном значительной части своего былого величия. Реестры Стокпорта показывают, что они обвенчались там 4 февраля 1593 года. У них родилось четыре сына и две дочери. Уильям, старший, умер в младенчестве. Генри, родившийся в 1600 году, и Джон, родившийся в 1602 году, интересуют нас более непосредственно, ибо именно вокруг них главным образом сосредоточены интересы и ассоциации Марпла.

Старший Брэдшоу, основатель марплской линии, скончался в 1619–1620 годах, когда Генри, его сын, который к тому времени уже шестнадцать лет был вдовцом, унаследовал семейные поместья. Никаких записей о его частной жизни не сохранилось, но можно небезосновательно предположить, что после смерти жены, поскольку он не женился повторно, он жил в сравнительном уединении, ведя жизнь непритязательного сельского джентльмена, улучшая свое поместье и контролируя образование своих детей. Через два года после того, как он вступил во владение своим наследством, тот важный чиновник, Герольд, совершил свой официальный визит в Чешир, когда джентльменов и эсквайров графства призвали зарегистрировать свое происхождение и доказать свои права на гербы, которые они носили; и примечательно, как показатель его безразличия или презрения к «благородной науке», что, хотя, как мы видели, он был древнего и почетного рода и имел право на герб, Генри Брэдшоу не подчинился вызову Герольда, вероятно, «чувствуя уверенность», как говорил Маколей о старом пуританине, «что если его имя не было найдено в Реестрах Герольдов, оно было записано в Книге Жизни; и отсюда проистекало его презрение к территориальным различиям, достижениям и достоинствам».

Окруженный семейной привязанностью, Брэдшоу, по-видимому, мало интересовался общественными делами; хотя, будучи строгим кальвинистом и суровым моралистом, он не мог не смотреть с неодобрением на переиздание «Книги спорта» и возрождение воскресных гуляний и праздников, в которых религия и удовольствия были так странно смешаны; и, как англичанин, он не мог быть равнодушным зрителем разрыва, который постепенно расширялся между Королем и его народом.

Тогда сгущались тучи, предвещавшие великую религиозную и политическую бурю. Год, в который Брэдшоу потерял жену, был тем самым годом, который завершил долгое и блестящее правление последней из суверенов династии Тюдоров. Ему наследовал Яков Шотландский — король, который правил как женщина после женщины, правившей как мужчина. Пуритане во времена Елизаветы были сравнительно немногочисленны, но строгость церковного правления Королевы воздействовала на их упрямую натуру, и те, кто был против епископата и нетерпелив к единообразию в обрядах и церемониях, а также к благопристойным дополнениям Национальной Церкви, стали грозной силой при Якове, а после воцарения Карла — беспокойными и агрессивными. Политика Елизаветы дала пуританизму политическую почву, а пуританизм придал политической войне, в которую оказалась втянута нация, беспощадный характер, присущий только ему. В 1634 году был издан указ о взимании «корабельных денег» — «этого слова, которое навсегда останется в памяти этого королевства», как называет его Кларендон, — слова, которое зажгло факел революции и на одиннадцать лет погрузило страну в почти непрерывную борьбу. Этим поводом охотно воспользовались недовольные; кафедры были извращены религиозными фанатиками, и к страстям населения, которое проповедями подстрекали к мятежу, обращались с яростными призывами; в то время как более вдумчивые, но храбрые и сильные духом люди, проникнутые суровой, непоколебимой любовью к справедливости и решимостью защищать те свободы, которые они считали своим первородным правом, боролись до смерти против «налогов», «сборов» и «композиций», а также против худшей насмешки — «займов», от которых никто не был волен отказаться, равно как и против деспотизма, который более чем угрожал их общей стране. Это было роковое время для Англии. Обладая некоторыми высокими добродетелями, многими превосходными дарованиями как ума, так и сердца, Карл, однако, был лишен искренности, предусмотрительности, решительности и способности, необходимой для мудрого ведения дел. Вина за возникшие раздоры и споры, однако, не ложится целиком ни на суверена, ни на его подданных. Абсолютизм Тюдоров был в некоторой мере причиной грехов Стюартов, а грехи Стюартов привели к страданиям Революции, точно так же, как в свою очередь деспотическое правление и гнетущая социальная тирания периода Содружества привели к эксцессам Реставрации. Карл родился не в свое время и жил слишком много в мире собственных идей, чтобы понять значение событий, происходивших вокруг него. Переплетение Алой и Белой роз на окровавленном поле Босворта сопровождалось распадом феодальной системы и стиранием многих старых ориентиров английского общества; возник новый класс землевладельцев, жаждущих обретения политической свободы, а король был неспособен или не желал признать изменившееся положение вещей. Он унаследовал от отца чрезмерные представления о королевской власти и решительно закрывал глаза на тот факт, что ему приходится иметь дело с совершенно иным состоянием общественного мнения. Власть суверена ослабла, а власть народа возросла; Парламент, стремясь ограничить древнюю конституционную прерогативу Короны, был столь же решителен в расширении своей собственной. Король упорствовал в своем намерении царствовать и править «божественным правом» — он отказывался уступать хоть в чем-то — и в ожесточенной борьбе, которую он спровоцировал, он пал. О умеренности больше не думали; время для компромисса прошло; семена раздора были посеяны и взращены как Королем, так и Парламентом, которые, не доверяя друг другу и устав друг от друга, больше не заботились о мире. Наконец, разразилась буря. В Манчестере, 15 июля 1642 года — за месяц до поднятия Королевского штандарта в Ноттингеме — почти на том самом месте, где сейчас стоит статуя Кромвеля, был произведен первый выстрел и пролита первая кровь в том великом конфликте, который залил страну гражданской резней.

Когда прозвучал первый выстрел, возвестивший встревоженной Англии, что разногласия между Королем и Парламентом могут быть урегулированы только призывом к оружию, два сына Генри Брэдшоу достигли зрелости: Генри, старший, недавно отметил свое сорок второелетие, в то время как Джон был младше его всего на два года.

Генри Брэдшоу, третий этого имени, проживавший в Марпле, родился, как было сказано ранее, в 1600 году и был крещен в старой церкви в Стокпорте 23 июня того же года. Следуя с удивительной последовательностью практике своих предков, он еще больше увеличил территориальные владения своего дома, женившись на богатой наследнице — Мэри, старшей из двух дочерей и сонаследниц Бернарда Уэллса из Холма в приходе Бейкуэлл. Брачный договор датирован 30 сентября 6-го года правления Карла I (1631 г.), и мистер Ормерод, историк Чешира, говорит, что тесть подарил ему холл Уайберсли, но это, очевидно, ошибка, ибо, как мы видели ранее, его отец и дед вместе приобрели Уайберсли, наряду с Марплом, у сэра Эдварда Стэнли четвертью века ранее, и холл продолжал оставаться, как это было с незапамятных времен, придатком к холлу Марпла. Более чем вероятно, однако, что он увез свою юную невесту в Уайберсли и проживал там при жизни отца, так что, по-видимому, первый из Брэдшоу, поселившийся в Марпле, жил в «Плейсе», где и скончался в 1611 году, после чего тот перестал использоваться в качестве семейной резиденции. Генри, его сын, проживал в холле, а младший из троих занимал Уайберсли, пока не унаследовал семейное поместье. Мэри Уэллс, от которой у него был сын, ставший наследником, и две дочери, скончалась раньше него, и он снова вступил в брак; его второй женой стала Энн, дочь Джорджа Боудона из Боудона в Чешире, от которой у него было пять сыновей и одна или несколько дочерей. Хотя он отнюдь не был нечувствителен к преимуществам, проистекающим из обладания мирским богатством, не похоже, чтобы он существенно увеличил свое земное имущество вторым браком. Боудоны были семьей древнего ранга, которая одно время владела четвертой частью Боудона, но их поместья постепенно таяли и в конечном итоге были отчуждены путем продажи Бутам из Данхэма в начале правления Елизаветы.

Унаследовав от отца пуританские настроения эпохи, Генри Брэдшоу перенес эти чувства на более активную арену. Живя в тесном соседстве с полковником Дукенфилдом, Эдвардом Хайдом из Норбери, Ральфом Ардерном из Хардена, Ральфом Холландом из Дентона и поддерживая тесные отношения с Бутами из Данхэма, Бреретонами из Хэндфорта, Стэнли из Олдерли и другими влиятельными пресвитерианскими семьями, их дружба, несомненно, помогла сформировать ту роль, которую он сыграл в общественных делах. Когда буря, которая долго сгущалась, разразилась, он встал на сторону Парламента против Короля и стал одним из самых активных офицеров на стороне Содружества. Он служил сержантом-майором в полку под командованием своего соседа Роберта Дукенфилда и, следовательно, по всей вероятности, принимал участие в затяжной осаде «дома мистера Тэттона в Уиттеншо (Уитеншо)» зимой 1643–1644 годов, а также в безуспешной попытке несколько месяцев спустя защитить Стокпортский мост от Руперта и его кавалеров, которые спешили на помощь Лэтом-хаусу в Ланкашире, где героическая графиня Дерби храбро защищала дом своего мужа от значительно превосходящих сил. Хотя он был чеширцем, он имел чин подполковника в ланкаширском полку Эштона, а впоследствии был назначен командующим всем ополчением в сотне Маклсфилд в своем собственном графстве. Он также присутствовал вместе с чеширцами при окончательном разгроме армии роялистов — «венчающей милости», как выразился Кромвель, — при Вустере 3 сентября 1651 года, где, как говорили, он был ранен, но если это и так, то травма должна была быть лишь незначительной, ибо до конца месяца он уже действовал как один из членов военного трибунала, назначенного по поручению Кромвеля для суда над графом Дерби. После катастрофы при Вустере граф сопровождал Короля в его бегстве, пока тот не оказался в безопасности под опекой Пендреллов, когда вместе с лордом Лодердейлом, лордом Тэлботом и примерно 40 кавалеристами он отправился на север в надежде догнать остатки шотландской армии, но недалеко от Нантвича беглецы попали в руки Оливера Эджа, капитана манчестерского полка, также возвращавшегося из Вустера. Поскольку его захватчик даровал ему пощаду, граф, естественно, полагал, что будет иметь право на иммунитеты военнопленного, но вскоре оказался в строгом заключении в Честерском замке, губернатором которого в то время был полковник Дукенфилд. Кромвель, получив своего самого грозного врага в свои руки, решил навсегда избавиться от него самым коротким путем, который допускали время и обстоятельства. Поэтому графа немедленно предали суду перед Брэдшоу и другими членами военного трибунала по обвинению в государственной измене за нарушение Акта Парламента, принятого всего за несколько недель до этого, о котором, как хорошо знали его обвинители, он не мог знать, и вопреки признанным законам войны и условиям, на которых он сдался, он был признан виновным и приговорен к обезглавливанию в Болтоне. Доктор Хэлли в своей истории «Ланкаширского пуританизма и нонконформизма» говорит, что полковник Брэдшоу, несмотря на то, что голосовал за отклонение ходатайства графа, «настойчиво умолял своего брата, Лорда-президента, добиться смягчения наказания», но если он это и делал, его усилия не увенчались успехом. Сикомб приписывал казнь графа «закоренелой злобе» (президента) Брэдшоу, Ригби и Берча, которая, по его словам, возникла в отношении Брэдшоу из-за отказа графа предоставить ему должность вице-камергера Честера; Ригби — из-за его неудач при Лэтеме; а Берч — из-за того, что его светлость протащил его под сеновалом в Манчестере во время вспышки мятежа в июле 1642 года, из-за чего он получил, даже среди своей собственной партии, прозвище «Возчик лорда Дерби». Он добавляет, что «Кромвель и Брэдшоу так распорядились делом, что, когда они увидели, что большая часть Палаты склонна удовлетворить ходатайство графа, в то время как Спикер ставил вопрос на голосование, восемь или девять из них покинули Палату, и поскольку оставшихся в ней было менее сорока, вопрос не мог быть поставлен». Последнее утверждение, однако, едва ли подтверждается Журналом Палаты общин, который под датой «14 октября 1651 года» содержит краткое упоминание о получении петиции графа:—


Мистер Спикер в порядке доклада знакомит Палату с письмом, которое он получил от графа Дерби; и вопрос был поставлен — чтобы указанное письмо было сейчас зачитано, Палата разделилась. «За» вышли, сэр Уильям Бреретон и мистер Эллис — счетчики голосов «за», вместе с «за» — 22; мистер Бонд и генерал-майор Харрисон — счетчики голосов «против», вместе с «против» — 16, таким образом, оно было принято в утвердительной форме. Письмо от графа Дерби от 11 октября 1651 года с приложенной к нему петицией, озаглавленной «Смиренная петиция графа Дерби», было в этот день зачитано.



В управлении делами в своем собственном графстве полковник Брэдшоу принимал активное участие. Он был одним из комиссаров по сотне Маклсфилд для секвестрации поместий тех, кто сохранял роялистские взгляды или отказывался принять национальный ковеант, и его имя стоит первым среди подписавших знаменитую петицию Ланкашира и Чешира к Парламенту с просьбой об установлении пресвитерианской религии и призывом к тому, чтобы «посетители отдельных собраний были лишены поддержки и наказаны». Петиционеры, которые ранее взывали к совести, добившись превосходства, теперь стремились подавить свободу мысли и осуществлять тиранию над своими ближними, оправдывая замечание Фуллера о том, что «те, кто желал больше всего легкости и свободы для своих боков, когда они были скованы епископатом, теперь сами туже всего затягивают свои одежды вокруг совести других». В те смутные времена брак как религиозная церемония был запрещен и стал лишь гражданским контрактом, заключаемым перед мировым судьей после трех «публикаций» на «месте собраний» или на «рыночной площади», причем статут гласил, что «никакой другой брак, каким бы он ни был, не должен считаться браком в соответствии с законами Англии». Брэдшоу, как мировой судья графства, совершал многие из этих гражданских браков, и его аккуратный и тщательно написанный автограф часто появляется в церковных книгах того периода с приложенной геральдической печатью (ибо, как бы он ни притворялся, что презирает такие суетности, он все же был осторожен, демонстрируя гербовые знаки своего дома, когда действовал официально со своими более аристократическими соседями), иногда назначая приходских регистраторов, а в других случаях распоряжаясь о взимании церковных налогов и утверждая приходские отчеты, которые в то время не могли быть приняты без подтверждения магистратом.


[image: Autograph and seal of Colonel Bradshaw]


Полковник Брэдшоу дожил до падения Содружества и свержения той формы правления, которую он сделал так много, чтобы установить, но он недолго пережил реставрацию монархии. После того как это событие произошло, он был вызван перед Комитетом Лордов, чтобы ответить за ту роль, которую он сыграл в военном трибунале над лордом Дерби, и передан под стражу Посланника Черного Жезла. Однако, по-видимому, с ним обошлись снисходительно, ибо после того, как он представил то, что читается как извинение за свое поведение, он был отпущен на свободу и ему было позволено провести остаток своих дней в мире. Эти дни были недолгими: тревога, вызванная изменившимся положением дел, оказалась для него слишком тяжелой — его дух был сломлен, и он скончался в Марпле несколько месяцев спустя (11 марта 1661–1662 гг.). 15 марта 1661–1662 годов, в соответствии с его ранее выраженным желанием, его останки были преданы земле рядом с останками его отца и деда в маленькой часовне, принадлежавшей его семье, которая тогда стояла на южной стороне алтаря церкви Стокпорта.

По-видимому, копия его завещания, которая была утверждена в Честере исполнителем 27 февраля 1662 года, ни разу не публиковалась, но следующий реферат, составленный мистером Дж. Фредом Бивером и переданный им в «Местные отголоски», появился в «Манчестер Курьер» 15 октября 1875 года:—


2 июля 12-го года правления Карла II (1660 г.) Я, Генри Брэдшоу из Марпла, графство Честер, делаю... похоронить в могиле моего отца в Марплском хоре в приходской церкви Стокпорта, если я скончаюсь в Чешире... мой сын Джон Брэдшоу... все мои земли в Боуден-Медлари (Боуден-Эдж?) и Меллоре в графстве Дерби... мой сын Уильям Брэдшоу... мои земли в Чапел-ле-Фрит и Бриггворте (Багсворт?) графство Дерби... Годфри Брэдшоу, Фрэнсис Брэдшоу и Джозеф Брэдшоу, мои три младших сына... все мои земли в Торкингтоне, графство Честер... Энн, моя любящая жена... она имеет вдовью долю из моих земель в Чешире и Уайберсли... мой сын и наследник Генри Брэдшоу... все мои книги... мои две дочери Барбара и Кэтрин, они хорошо обеспечены своим дедом Уэллсом и его женой. Моей дочери Дороти... 400 фунтов, моей дочери Рэйчел... 500 фунтов, моей младшей дочери Энн... 400 фунтов... мой вышеупомянутый сын Генри Брэдшоу... (остаточный наследник и исполнитель)... мой добрый друг Эдвард Уоррен из Пойнтона, эсквайр... (надзиратель).





Брэдшоу имел обыкновение сетовать, что у него «небольшое поместье и одиннадцать детей». Все одиннадцать, как и его вторая жена, пережили его. Среди семейных портретов в Марпле был (и, возможно, остается) портрет юной девы, как говорят, дочери полковника. Вокруг этой леди окутано очарование романтики, и предание рассказывает историю о ее несчастной судьбе. В те времена, когда нередко члены одной семьи занимали противоположные стороны, когда отец боролся с сыном, а брат встречал брата в смертельной схватке, мисс Брэдшоу, мало заботясь о религиозных и политических принципах своего дома, прониклась привязанностью к молодому офицеру армии роялистов, чья семья в более счастливые дни была в дружеских отношениях с ее собственной. Хотя он принял сторону своего суверена, пуританский полковник, в знак уважения к прежней дружбе, относился к нему с личной добротой и приветствовал его в своем доме. Однажды, когда ему было поручено доставить депеши Королю, который тогда находился со своей армией в Честере, имея случай проезжать недалеко от Марпла, молодой кавалер остановился и провел ночь с семьей своей возлюбленной. Миссис Брэдшоу, с женской интуицией подозревая характер его миссии и опасаясь, что письма, которые он был уполномочен доставить, могут не сулить ничего хорошего дому ее мужа, решила с помощью верной горничной тайно узнать их содержание. Сделав это и обнаружив, что ее худшие опасения оправдались, ее следующей мыслью было, как помешать им попасть в руки Короля, не вызывая подозрений у их носителя. Призвав на совет старого слугу семьи, было решено частично перерезать ремни, которыми были прикреплены седельные сумки, содержащие грозные послания, чтобы сопровождающий, направляя их носителя через брод, мог отцепить и утопить их в Гойте, где они были бы потеряны навсегда. Ранним утром веселый молодой солдат, простившись со своей возлюбленной, поспешил по своей миссии; старый слуга, который был не прочь ускорить отъезд гостя, сопровождал его к реке, но, дав несколько вольную интерпретацию своим инструкциям, пришел к выводу, что если желательно избавиться от писем, то может быть столь же желательно избавиться от их носителя, и поэтому, вместо того чтобы проводить его к броду, он повел его к самой глубокой части реки, которая вздулась от бури предыдущей ночи. Молодой кавалер бросился в поток, и в одно мгновение и лошадь, и всадник были унесены бурлящим потоком. Мисс Брэдшоу стала свидетельницей акта предательства из окна своей комнаты, но была бессильна предотвратить катастрофу. Она увидела роковое падение, издала один долгий пронзительный крик и упала без чувств на землю. Рассудок навсегда покинул ее.

Такова легенда, которая дошла до нас через последовательные поколения и до сих пор пользуется доверием у многих соседних сельских жителей, которые, питая слабость к сверхъестественному, любят рассказывать, как тень несчастной девы из Марпла иногда видят в сумерках на широких лестницах и в коридорах того, что когда-то было ее домом, или, когда бледная холодная луна проливает свое серебристое сияние на лес и лужайку, блуждающей вдоль травянистого края реки и у глубокого темного омута, где ее возлюбленный потерял свою жизнь. Мистер Ли сделал события этого предания основой одной из самых патетических своих недавно опубликованных чеширских баллад. Другой писатель о Марпле, однако, привел иную версию. Он говорит, что леди была мисс Эстер Брэдшоу и что ее возлюбленным был «полковник Сайденхэм, командующий роялистов», на которой она в конечном итоге вышла замуж. Жаль портить такую красивую историю, но строгое уважение к прозаическому факту заставляет нас признать наше неверие в нее, и это по двум причинам: (1) что полковник Сайденхэм не был «роялистом», а был активным офицером во время войны на стороне Парламента; и (2) что у полковника Брэдшоу никогда не было дочери Эстер. История, столь обстоятельно изложенная, покоится, как мы полагаем, на не лучшем основании, чем некогда популярный, хотя ныне почти забытый роман «Кавалер», написанный под псевдонимом Ли Гиббонса мистером Беннеттом из Чапел-эн-ле-Фрит около шестидесяти лет назад.

Генри Брэдшоу, солдат-парламентарий, как старший из выживших сыновей, унаследовал семейные поместья, в то время как Джон, его младший брат, был предоставлен самому себе, чтобы пробивать дорогу в жизни, как мог. Обладая большой природной проницательностью и способностями, не испытывая недостатка в энергии и уверенности в себе, он был доволен своим положением, твердо веря, что



The world’s mine oyster,





и в ожесточенной борьбе между монархией и демократией он быстро воспользовался возможностями, которые способствовали его собственному богатству и возвеличиванию.

Он впервые увидел свет в 1602 году, но точное место его рождения не установлено. В статье в «Красотах Англии и Уэльса» Бриттона и Брейли, которая, как полагают, была написана Уотсоном, историком графов Уорренов, утверждается, что он родился в Уайберсли; но мистер Ормерод в своей «Истории Чешира» сомневается в вероятности этого, «поскольку», говорит он, «семья стала владеть этой резиденцией только благодаря браку его старшего брата Генри с дочерью мистера Уэллса», но это, если мы осмелимся не согласиться с таким заслуженно высоким авторитетом, должно быть ошибкой, ибо Уайберсли, который на протяжении многих поколений был придатком холла Марпла, находился в пользовании его отца или деда, когда марплская собственность была приобретена ими в 1606 году; поэтому не исключено, что младший Брэдшоу проживал в Уайберсли во время рождения своего сына Джона. Его крещение записано в реестре Стокпорта следующим образом:—


1602. 10 декабря. Джон, сын Генри Брэдшоу из Марпла, крещен.



Позднее какой-то ревностный роялист написал на полях слово «предатель». Говорят, что его мать умерла при родах. Это, однако, не совсем верно, хотя ее смерть произошла через несколько недель после этого события, реестр Стокпорта показывает, что она была похоронена там 24 января 1603–1604 годов, а ее сын Фрэнсис, который, по-видимому, был близнецом Джона, был крещен в том же месте три дня спустя.



О ранней жизни и привычках будущего Лорда-президента ничего достоверно не известно. Из его завещания мы узнаем, что он получил свое раннее классическое образование в Банбери, школой которого в то время руководил тот самый стойкий пуританин Эдвард Берголл, впоследствии викарий Актона; впоследствии он был отправлен в Свободную школу королевы Елизаветы в Миддлтоне в Ланкашире, тогда недавно реорганизованную и наделенную средствами Ноуэллом, деканом собора Святого Павла, и, «как часть своей благодарной признательности», он при своей смерти завещал каждому из этих учреждений 500 фунтов стерлингов на «увеличение жалования учителя и помощника учителя». Существует весьма распространенное мнение, что он также некоторое время учился в Грамматической школе короля Эдуарда в Маклсфилде; хотя доказательств этого факта нет, это отнюдь не невероятно. Маклсфилд был удобно расположен недалеко от его дома, и школа в то время приобрела высокую репутацию благодаря способностям и ученым достижениям по крайней мере двух своих учителей: Джона Браунсверда, «школьного учителя, пользующегося большой славой благодаря своей учености», как говорит Уэбб, «который, прожив много лет, воспитал большинство джентльменов этого графства», и Томаса Ньютона, одного из самых выдающихся латинских поэтов елизаветинской эпохи; и некоторое подтверждение этому предположению дает фраза в его завещании: «Я получил часть своего образования» в Миддлтоне и Банбери. Школа в Маклсфилде в то время примыкала к церковному кладбищу, и существует предание, что юный Брэдшоу, будучи со своими товарищами по играм и в мальчишеской прихоти, написал следующие пророческие строки на надгробии там:—



My brother Henry must heir the land,

My brother Frank must be at his command,

Whilst I, poor Jack, will do that

That all the world shall wonder at.





Подлинность этого произведения вполне можно поставить под сомнение, ибо, как бы ни были амбициозны его мысли, мы вряд ли можем предположить, что этот юный сын спокойного, непритязательного сельского джентльмена мог иметь хоть малейшее представление о своей будущей судьбе, так же как и то, что его муза была движима пророческим вдохновением.



Он проходил стажировку у адвоката в Конглтоне, откуда отправился в Лондон и некоторое время учился в Грейс-Инн, в это ученое общество он вступил в качестве студента юридического факультета в 1622 году, и с таким усердием он применял себя к учебе, что в более поздние годы Уайтлок в своих «Мемуарах» охотно свидетельствовал, что он был «человеком, сведущим в своей профессии». Завершив обучение, он вернулся в Конглтон, где практиковал несколько лет и, принимая активное участие в делах города, был избран олдерменом боро — дом, в котором он проживал, причудливое черно-белое строение, существовал до недавних лет. В 1637 году он был назначен генеральным атторнеем Чешира и Флинтшира, как следует из следующей записи в Календаре свитков признания для графства Палатината Честер: «13-й год правления Карла I, 7 июня. Назначение Джона Брэдшоу одним из адвокатов графа в графствах Честер и Флинт, по усмотрению, с тем же жалованием, которое получал Роберт Бланделл, покойный адвокат там». В том же году он был избран мэром Конглтона, должность, которую, как говорят, он исполнял с умением и удовлетворением, будучи, как записывает местный летописец, «бдительным и умным магистратом, хорошо квалифицированным для отправления правосудия». Его, безусловно, нельзя обвинить в безразличии или недостатке рвения при исполнении этой должности, ибо книги корпорации показывают, что он оставил свой след в виде «определенных приказов, законов и постановлений», которые он установил «для лучшего управления и руководства жителями, а также для сохранения мира и порядка». Эти правила, которые носили довольно строгий характер, налагали штрафы на олдерменов и других сановников, которые пренебрегали тем, чтобы обеспечить себя алебардами и облачиться в свои гражданские мантии и другие официальные украшения при сопровождении своего начальника, в то время как «свободным гражданам» боро оставалось мало свободы, чтобы хвастаться. Очевидно, что, будучи кальвинистом и республиканцем, а также пуританином самой «продвинутой» школы, Брэдшоу даже в тот ранний период своей общественной карьеры не испытывал особой симпатии к суровой простоте, которой придерживались его политические и религиозные соратники, а установленные им правила указывали на склонность к театральной демонстрации и любовь к атрибутам и пышности должности. Как можно предположить, небольшой сельский городок, веселые жители которого были пословично известны своей любовью к травле медведей и пристрастием к пирожным и хересу, не был подходящим местом для приложения талантов столь блистательного гения, поэтому, ища более активную сферу, он отправился в метрополию, где продолжал заниматься своей профессией. Год, в который Кромвель одержал свою великую победу при Марстон-Муре, был тем годом, в который мы находим его впервые занятым на службе Парламента, будучи присоединенным (октябрь 1644 г.) к мистеру Ньюдигейту и печально известному Принну в судебном преследовании ирландских мятежников, лордов Макгуайра и Макмахона, перед Комиссарами по расследованию и вынесению приговоров, что привело к тому, что лорды-мятежники были осуждены и казнены.

Не исключено, что Брэдшоу познакомился с Принном еще до того, как покинул Конглтон, ибо год его мэрства там был тем годом, когда этот «пагубный рассадник мятежа», как его называли, после стояния у позорного столба с Баствиком и Бертоном и обрезания ушей, проследовал через Чешир по пути в тюрьму в Карнарвоне, совершая то, что читается как триумфальное шествие, и вызывая немалое волнение среди недовольных пуритан в графстве, которые рассматривали жертву сурового и неразумного преследования как страдальца за дело истинного Евангелия. Его конвоиры обращались с ним с большой снисходительностью — действительно, в целом, похоже, у них была довольно приятная прогулка, они останавливались на два или три дня в основных местах остановки и наслаждались жизнью, когда и где могли. В Тарпорли, Тарвине и Честере преступника допускали в дома его друзей, и он принимал визиты некоторых из наиболее известных представителей антироялистской фракции в городе и графстве, процедура, которая навлекла на него епископский гнев — Бриджмен, епископ, был крайне скандализирован мыслью о том, что «дважды осужденный юрист и заклейменный монстр», как он его называл, принимается в его собственном соборном городе «группой кислых фракционных горожан». Жалоба, надо признать, была небезосновательной, ибо, похоже, мэр и корпорация начали колебаться в своей ортодоксальности и стали лениться ходить слушать проповеди в собор, так что энергичный прелат «не мог следить за их поведением», как он того желал. Было ли это связано с приятными и волнующими речами Принна или с тем, что проповеди в соборе были слишком сухими и безжизненными, чтобы соответствовать вкусам честерцев, неясно, но чтобы исправить зло, Бриджмен велел воздвигнуть в хоре совершенно новую кафедру, достаточно вместительную для того, чтобы все каноники могли проповедовать одновременно, если бы они того пожелали; и, кроме того, приказал всем другим проповедникам в городе заканчивать свои речи до того, как начнутся проповеди в соборе, чтобы у городских властей не было оправдания для небрежности в посещении здравого учения, излагаемого в его стенах.

То, как Брэдшоу вел судебное преследование ирландских мятежников, очевидно, удовлетворило его работодателей и проложило путь к его будущему продвижению; несомненно то, что после этого времени его часто можно встретить занятым делами Парламента. Когда он был так занят, он был не самым приятным человеком для встречи, как бедный старый Эдмунд Шэлкросс, ректор Стокпорта — прихода, в котором прошло его детство, — имел веские основания знать. Подробности этого маленького инцидента в жизни будущего судьи, дающего интересный взгляд на состояние религиозных чувств в Марпле, когда Брэдшоу были всемогущи, мы обязаны исследованиям того неутомимого антиквара, мистера Дж. П. Эрвейкера. Похоже, между Брэдшоу и Шэлкроссом существовал давний спор по наболевшему вопросу о десятинах Марпла, обстоятельство, которое само по себе, несомненно, было бы достаточным, чтобы убедить пресвитерианских соседей ректора, когда они были у власти, что он «скандален» и «делинквентен». Как бы то ни было, с началом войны Шэлкросс был изгнан из своего прихода, а его имущество, которое включало обширную библиотеку, было конфисковано. Он подал апелляцию к Комиссарам по секвестрам, и среди государственных бумаг, которые мистер Эрвейкер недавно обнаружил, есть интересная серия допросов, касающихся лиц в Чешире, подозреваемых в деликвенции, причем нижеследующее является ответом на те, что касаются священника Стокпорта:—


Эдвард Хилл из Стопфорта (Стокпорт), стекольщик, знал мистера Шэлкросса, бывшего священника в Стопфорте, который около 1641 года отказался сдать в аренду десятины Марпла горожанам Марпла по их собственным ставкам, но предложил им их по таким ставкам, при которых, как предполагалось, они могли бы получить хорошую прибыль. И что около двух лет спустя были выдвинуты статьи против вышеупомянутого мистера Шэлкросса за деликвенцию, который после этого подал апелляцию в Комитет Лордов и Общин по секвестрам и несколько раз ездил в Лондон по этому же делу, и однажды собирался добиться слушания по этому делу, и имел конвой из кавалерии партии Парламента, и некоторые из партии Короля вышли из замка Дадли, и (он) тогда был ими убит. И этот свидетель далее говорит, что он был слугой вышеупомянутого мистера Шэлкросса в течение семи лет до его смерти, который сообщил этому допрашиваемому, что он встретил большое сопротивление со стороны сержанта Брэдшоу, который тогда был адвокатом Содружества.

Он также говорит, что десятины Стопфорта, по слухам, стоят 400 фунтов стерлингов в год или около того, и говорит, что слышал общее мнение, что сэр Уильям Бреретон был наделен властью назначать или смещать таких священников, которые были скандальными или деликвентами. И он далее говорит, что верил, что если бы вышеупомянутый мистер Шэлкросс выполнил желания вышеупомянутого мистера Брэдшоу и его отца и брата, то вышеупомянутый мистер Шэлкросс не был бы секвестрирован.



Следующим шагом в продвижении Брэдшоу был 1646 год, когда 6 октября Палата общин назначила его совместно с сэром Роулендом Уондесфордом и сэром Томасом Бедингфилдом Комиссарами Большой печати на шесть месяцев, назначение, которое, однако, было отменено Палатой лордов. С этого времени его подъем был стремительным, почести и доходы, казалось, сыпались на него. 22 февраля следующего года обе Палаты проголосовали за него на должность главного судьи Честера, назначение, которое с лихвой компенсировало бы разочарование, которое он испытал из-за предыдущего отказа лорда Дерби предоставить ему должность вице-камергера города. После освобождения от должности одного из Комиссаров Большой печати он был назван (18 марта 1647 г.) одним из судей Уэльса, должность, которую он, по-видимому, занимал совместно со своим постом в Честере. Три месяца спустя мы снова находим его связанным с Принном, они двое, вместе с сержантом Джермином и мистером адвокатом Сент-Джоном, были назначены Парламентом для ведения разбирательства против бесстрашного судьи Дженкинса, который, будучи обвиненным в измене перед Общинами, не только отказался встать на колени у баррикады Палаты, но и имел дерзость назвать это место «логовом воров».

12 октября 1648 года, как мы узнаем от Уайтлока, Парламент, в соответствии с рекомендацией Комиссаров печати, распорядился о новом призыве сержантов-адвокатов, и имя Брэдшоу встречается среди тех, за кого тогда проголосовали для получения койфа.

Местным писателем было высказано предположение, что в этом Парламент преследовал скрытую цель, целью продвижения Брэдшоу было обеспечение эффективного инструмента для ведения разбирательства против Суверена, которое тогда планировалось. Это, однако, крайне маловероятно, ибо Парламент, следует помнить, был против любой крайней меры и, по сути, стремился прийти к соглашению с побежденным Королем, его агенты в то самое время были заняты ведением с ним переговоров о неудачном Ньюпортском договоре. Но Кромвель решил, что жизнь Карла должна быть принесена в жертву, и воля армии и ее направляющего гения стала первостепенной, ибо военный деспотизм уже узурпировал полномочия Государства. Разрыв между армией и Парламентом расширялся ежедневно, и великая борьба, которая должна была решить будущие судьбы Англии, была близка. Армия, окрыленная победой, вернулась после уничтожения своих врагов; осознавая свою собственную силу, она требовала возмездия «главному деликвенту», как называли Короля, и отправила экспедицию на остров Уайт, чтобы захватить его личность и доставить в замок Херст. Тем временем Общины обсудили уступки, сделанные Карлом, и большинством в 140 голосов против 104 решили, что они «являются достаточным основанием для установления мира в королевстве». Едва голосование было зафиксировано, как армией был нанесен решительный удар по независимости Парламента, ибо на следующее утро полковник Прайд во главе своего пехотного полка и в сопровождении кавалерийского полка заблокировал двери, ведущие в Палату общин, и захватил в проходе всех тех членов, которые были ранее отмечены в списке как враждебные или сомнительные, и поместил их под стражу, никому не позволяя войти в Палату, кроме самых яростных и решительных из известных друзей «дела». Нежелательный элемент был таким образом эффективно устранен, меч открыто реял над законодательными скамьями, и армия фактически составляла правительство. На следующий день этот остаток Палаты — «Охвостье», как его впоследствии называли, — отменил нежелательное голосование и назначил день унижения, выбрав Хью Питерса, Кэрила и Маршалла для совершения службы. «Чистка» Общин обеспечила уверенность в согласии с желаниями армии, и, соответственно, 23 декабря был назначен комитет для подготовки обвинений для импичмента Короля, а 28-го был зачитан указ о его суде. Чтобы придать своим замыслам некоторое сходство с формой и принципом закона, Палата 1 января проголосовала, «что по фундаментальному закону страны является изменой для Короля Англии вести войну против Парламента и королевства». Это голосование, когда оно было направлено Лордам для их согласия, было отклонено без единого голоса против, процедура, которая привела остаток Общин несколько недель спустя к заявлению, что «Палата пэров бесполезна и опасна и должна быть упразднена». 4 января был представлен указ об учреждении нового Высокого суда правосудия для суда над Королем, который был зачитан в первый, второй и третий раз, одобрен и принят в тот же день. Комиссары, названные в нем, включали всех высших офицеров армии, четырех пэров, Спикера и главных членов очищенной Палаты общин. Двенадцать судей единогласно отказались быть в составе комиссии, объявив ее цель и состав противоречащими принципам английского права; Уайтлок, который получил койф в то же время, что и Брэдшоу и его коллега Уиддрингтон, два самых выдающихся юриста того времени, также отказался заседать в трибунале. Комиссары встретились 10-го числа и назначили Брэдшоу, который отсутствовал, своим президентом. По-видимому, изначально предполагалось, что он будет играть лишь второстепенную роль в этом деле, ибо 3 января комитет постановил, что сержанты Брэдшоу и Николс вместе с мистером Стилом должны быть «ассистентами». Стил действовал как генеральный атторней, но Николса не удалось убедить присутствовать.

Неизвестно с уверенностью, был ли Брэдшоу осведомлен о намерении избрать его председателем комиссии по суду над Королем, но более чем вероятно, что его поставили в известность о готовящемся, и, безусловно, нельзя сказать, что он был против этой должности, ибо, несомненно, у него хватило бы решимости и мужества отказаться от нее, если бы он был к тому склонен. Он явился в суд во исполнение повестки 12-го числа и, когда его призвали занять место председателя, попросив было об освобождении от этой обязанности, подчинился приказу и занял свое место, после чего было постановлено, «чтобы Джона Брэдшоу, сержанта-в-законе, назначенного председателем этого суда, называли и величали Лордом-председателем, и чтобы это имело силу как вне, так и внутри упомянутого суда, в течение срока действия комиссии и заседаний оного». Кларендон пишет, что «когда его впервые выдвинули, он казался весьма удивленным и был полон решимости отказаться; что он и сделал таким образом, пространно распространяясь о собственной неспособности взять на себя столь важную обязанность, что было совершенно очевидно: он ожидал, что его вынудят к подобным извинениям. И когда на него надавили с большей настойчивостью, чем это могло произойти случайно, он попросил времени на размышление и сказал, что «тогда даст окончательный ответ», что он и сделал на следующий день, с великим смирением приняв должность, которую исполнял со всей мыслимой гордыней, дерзостью и высокомерием».
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PRESIDENT BRADSHAW.



Кларендон был явно того мнения, что Брэдшоу был заранее осведомлен о должности, которую его попросят занять, а «гордыня», о которой говорится при исполнении им своих обязанностей, лишь соответствовала той любви к показухе, о которой уже упоминалось. Внезапно вознесенный на положение главы трибунала, совершенно беспрецедентного по масштабу и характеру своей предполагаемой власти, он был не из тех, кто откажется от внешних проявлений, которые могли бы придать достоинство и внушительность его грозной должности. Ему были назначены 20 офицеров или других джентльменов для сопровождения в качестве охраны при следовании в Вестминстер-холл и обратно; на время заседаний суда ему были предоставлены покои в Нью-Пэлас-Ярд, а сэр Генри Милдмей, мистер Холланд и мистер Эдвардс были уполномочены следить за тем, чтобы ему было предоставлено все необходимое. Перед ним двое джентльменов несли меч и булаву, 21 джентльмен из числа приближенных несли по протазану, а в самом суде его охраняли еще 200 солдат. Для него посреди зала суда было установлено кресло из малинового бархата и пюпитр, на котором лежала бархатная подушка; многие из комиссаров, как пишет Уайтлок, облачились в «свои лучшие наряды», а сам Председатель предстал в алой мантии и в своей знаменитой островерхой шляпе, оставаясь в ней, когда перед ним предстал Король, хотя сам он выразил крайнее возмущение тем, что его Государь не снял шляпу в его присутствии.

Мы не желаем вдаваться в подробности суда — они известны из истории; мы также не хотим останавливаться на сопутствующих ему событиях — спокойном и достойном поведении злосчастного Короля; его отрицании авторитета суда и последовательном отказе признать власть, основанную на узурпации; плохо скрываемом тщеславии судьи; внушительной пышности и блеске цареубийственного суда; бесстрашной преданности леди Фэрфакс, которая поразила комиссию своим яростным протестом в момент предъявления обвинения, и едва ли не столь же мужественном поведении ее спутницы, миссис Нельсон; злобной ненависти, проявленной обвинителями Короля; насмешке над доказательствами; отказе выслушать апелляцию павшего монарха; оскорблениях со стороны возбужденных солдат; выражениях сочувствия со стороны народа; или жестоком ударе, нанесенном бедному солдату, который осмелился просить о благословении для своего Государя — все это записано и запечатлено в сердцах английского народа. Кровавый эпизод, который навсегда омрачит наши национальные анналы, был событием, не имеющим прецедента в мировой истории. Для создания этого суда невозможно было найти оснований в английском праве; он был незаконным, неконституционным и, по своим непосредственным результатам, опасным для свободы. Каковы бы ни были ошибки Карла — а их было немало — его смерть не была политической необходимостью, и нельзя справедливо утверждать, что это было актом нации, ибо голос общественного мнения никогда не был услышан, а потому страна должна быть оправдана от любого участия, одобрением или иным образом, в преступности этого прискорбного деяния — это был акт фракции в Палате общин, действовавшей под влиянием фракции в армии. В этом судьбоносном деле Брэдшоу, возможно, убедил себя, что исполняет священный долг перед своей страной, но, если смотреть на это в свете последующей истории, данный акт можно назвать лишь преступной ошибкой.



Предание гласит, что ордер на казнь Короля был подписан в доме Брэдшоу в Уолтон-он-Темс — здании, которое до сих пор стоит недалеко от Черч-стрит в этом приятном маленьком городке, хотя ныне оно разделено на несколько небольших квартир и лишено большей части своего былого великолепия; его собственная подпись, разумеется, стоит первой на этом хорошо известном документе.
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Теперь, по прошествии более двух столетий, когда благополучие трона и народа стали тождественны, мы можем позволить себе оглянуться на великую трагедию, в которой Брэдшоу сыграл столь значительную роль, спокойно и без горечи в душе. Из анархии и скверны тирании тех времен нация, Церковь и народ вышли, твердо ухватившись за лучшее. Прелатство, которое было попрано, и пресвитерианство, которое стало для индепендентства тем же, чем прелатство было для пресвитерианства, вновь появились, но суровый аскетизм и религиозное рвение пуритан, а также широта взглядов церковников смешались и стали элементами национальной жизни, приносящими благо, поскольку они больше не вступают в яростные столкновения друг с другом.

Когда Брэдшоу довел своего Государя до плахи, можно сказать, что он исполнил предсказание своей ранней юности, ибо, несомненно, он



Done that

Which all the world did wonder at.







Он принял должность, от которой уклонялись более здравомыслящие юристы, и заслужил благодарность тех, кто, добиваясь смерти Короля, стремился достичь собственных честолюбивых целей; и следует признать, что те, кто извлек выгоду из его дерзости, не были ни медлительны, ни скупы в вознаграждении его за услуги «делу», ибо никогда еще королевский фаворит не возвышался столь внезапно до положения власти, богатства и значения, и никогда еще монарх не был столь щедр на милости, дарованные придворному, как новоназначенное Правительство, оказывая почести и обогащая своего юридического главу. Динский дом в Вестминстере был отдан ему и его наследникам в качестве резиденции, а сумма в 5000 фунтов стерлингов была выделена на приобретение экипажа, соответствующего его новому положению в жизни и такого, какого требовало достоинство его должности. «Лорд-председатель Высокого суда правосудия, — пишет Кларендон, — казался величайшим магистратом в Англии. И хотя не считалось своевременным делать подобные заявления, все же некоторые из тех, чье мнение быстро превращалось в указы, по разным поводам заявляли, что, по их убеждению, эту должность следует рассматривать не как необходимую только pro hac vice (для данного случая), но как постоянную, и что тот, кто ее исполняет, заслуживает того, чтобы ему было пожаловано обширное и щедрое поместье навечно».

Поскольку его полномочия не истекли с судом над Королем, Парламент 6 февраля разрешил ему назначить заместителя, чтобы тот исполнял его обязанности в Гилдхолле, где он заседал в качестве судьи, а 14-го числа того же месяца, когда Парламент принял меры для осуществления исполнительной власти путем назначения Государственного совета, он был выбран Палатой в качестве одного из тридцати восьми членов. Председателем этого органа был избран Брэдшоу, а его родственник Джон Мильтон — латинским секретарем. На первом заседании (10 марта), если верить нашему старому другу Уайтлоку, он казался «мало сведущим в подобных делах» и тратил много времени на произнесение длинных речей. Два дня спустя он был назначен Главным судьей Уэльса, но не отправился туда немедленно, ибо 20-го числа того же месяца он снова заседал в качестве Лорда-председателя Совета, в дискуссиях которого, по-видимому, не был склонен оставаться лишь пассивным инструментом, ибо, как отмечает Уайтлок, он «тратил много их времени, настаивая на своих собственных длинных аргументах, что неуместно в государственных делах». «Его роль, — добавляет он, — заключалась лишь в том, чтобы уловить мнение совета и поставить вопрос, а не высказывать собственное суждение».

Каково бы ни было его поведение в совете, вне его обязанности своей должности он исполнял с твердостью и энергией, о чем довелось узнать горожанам Манчестера. Когда в 1642 году городу угрожало нападение со стороны лорда Дерби, пресвитериане доверили его оборону полковнику Росворму, немецкому инженеру, обученному войнам в Нидерландах, который согласился служить шесть месяцев за скромную сумму в 30 фунтов стерлингов. Он оказался верным и ценным слугой, хотя и досадно вспыльчивым, ибо никогда не переставал сетовать на нищенское вознаграждение, которое согласился принять, или бранить «презренных земляных червей», как он называл тех, кто его предложил. Поскольку он отказался подписать национальный ковеант, так как это не входило в контракт и, по его мнению, не являлось частью солдатского долга, его наниматели прониклись к нему непримиримой ненавистью и, когда опасность миновала, отказались от своей части сделки. Не имея возможности получить гроши, за которые он рисковал жизнью, он в негодовании покинул город и направился в Лондон, чтобы изложить свои жалобы Правительству и умолять об их вмешательстве. В результате Брэдшоу направил городу следующее безапелляционное письмо, которое, несомненно, возымело благотворное действие на «презренных земляных червей», которых разгневанный старый солдат обвинил в том, что они «непревзойденны в своем вероломстве и подают самому дьяволу пример злодейства»:


Городу Манчестеру, и в особенности тем, кто заключил контракт с подполковником Розуормом, сие.

Джентльмены, — поскольку положение подателя сего стало нам полностью известно, а его прежние заслуги засвидетельствованы почетными свидетельствами и хорошо известны вам самим, к тому же он сам является чужеземцем по рождению и не может изложить свои жалобы в обычной юридической форме, это дает нам справедливый повод рекомендовать его вам для полного исполнения того, что по вашему контракту и обещанию причитается ему за особую службу, оказанную вашему городу и стране, к чему, как мы полагаем, у вас есть веские причины добавить вознаграждение, и не может быть никаких причин для вашей медлительности в выплате ему того, что по праву принадлежит ему.

Что касается того, что причитается ему от Государства по иным основаниям, то после завершения некоторых других более важных дел он может ожидать, что ему будет указан путь к получению полного и справедливого удовлетворения. Тем временем мы вверяем его и вышеизложенное вашему рассмотрению для его скорейшего облегчения, и мы требуем, чтобы вы уведомили нас о своих решениях и действиях в связи с этим в течение одного месяца после получения сего.

Подписано от имени и по приказу Государственного совета, назначенного властью Парламента.

Дж. Брэдшоу, Лорд-председатель. Уайтхолл, 7 июля 1649 г.




Следует признать, что Председатель, при всей своей «редкой скромности» и патриотизме, был не настолько самоотвержен, чтобы не заботиться о собственной выгоде. 19 июня 1649 года Парламент проголосовал за выделение ему суммы в 1000 фунтов стерлингов и в тот же день постановил передать комитету рассмотрение вопроса о том, как ввести его во владение имуществом стоимостью 2000 фунтов стерлингов в год, которое должно быть закреплено как наследство за ним и его наследниками навечно.

Богатство и почести буквально осыпали его, и некоторое время история Правительства была не чем иным, как историей Брэдшоу. 30 июня он был повторно назначен на должность Главного судьи Честера, а Хамфри Макворт из Шрусбери, который впоследствии выступал в качестве председателя военного трибунала, судившего лорда Дерби, был назван его заместителем. 15 июля Парламент принял билль, закрепляющий за ним и его наследниками 2000 фунтов стерлингов в год, а девять дней спустя (24 июля) ему и им были пожалованы еще 2000 фунтов стерлингов в год из секвестрированных поместий графа Сент-Олбанса в Сомерхилле, Кент, и поместий лорда Коттингтона в Уилтшире, причем последние включали знаменитый Фонтхилл. Это последнее пожалование, по всей вероятности, было тем самым, о котором упоминалось в приказе от 19 июня, когда комитету было поручено рассмотреть вопрос о том, как можно установить ежегодную выплату в таком размере.



Через четыре дня после этих пожалований был принят Акт, назначающий его Канцлером герцогства Ланкастерского — должность, которая впоследствии, когда другие были упразднены, была специально сохранена за ним, а 2 апреля 1652 года закреплена за ним окончательно. Его имя значится в списке мировых судей его родного графства в 1650 году; в том же году он снова был назван членом Государственного совета и сохранил свою должность Председателя. Следующее письмо, извлеченное из государственных бумаг, интересно тем, что показывает отношения, существовавшие между Брэдшоу и Кромвелем, и то, как высоко его ценил Лорд-генерал:


Милорд, — приношу Вам мою смиренную и сердечную благодарность за Ваше недавнее благородное и дружеское письмо, благодаря которому я получил утешение и уверенность в Вашей, милорд, справедливой интерпретации моих прошлых и (смею их так назвать) благонамеренных действий, за которые я не пожелал бы отчитываться или оправдываться перед кем-либо из живущих так скоро, как перед Вами; к кому я всегда буду питать то уважение, которое подобает питать к тому, кто ежедневно доказывает себя лучшим другом религии и своей страны, и кто может по праву требовать дани почтения от всех, кто искренне желает им добра, в числе коих я надеюсь всегда пребывать.

Милорд, я (это правда) набрался смелости написать Вам несколько писем после Вашего недавнего отъезда отсюда, и у меня достаточно удовлетворения от того, что они были получены и не вызвали у Вас неудовольствия. Ваше обращение к джентльмену, названному в Вашем письме, который обладает столь известной пригодностью и способностью обеспечить Вам эффективные ответы, было актом, который, по моему разумению, свидетельствует о Вашей обычной благоразумности и направлен на пользу государственных дел, вверенных Вашему попечению и заботе; и никто из мудрых людей не может оправдать обвинение в кажущемся пренебрежении к другим в этом отношении. Мне жаль, что Вашему светлости пришлось потратить столь драгоценное время на устранение подобных сомнений; но эти мои чрезмерно заботливые друзья, которые доставили Вашей светлости это беспокойство, должны признаться, способствовали моему желанному удовлетворению, которое состоит и всегда состояло, с тех пор как я имел честь быть Вам известным, в том, чтобы знать, что я сохранен и пребываю в Вашем добром мнении. И если мои верные усилия на благо общества и уважение к Вашей светлости во всем, в чем я могу Вам служить, могут заслужить продолжение оного, я не могу сомневаться, что по-прежнему буду находить это счастье; и это все беспокойство, которое я доставлю Вашей светлости по данному вопросу.

Мы начинаем новый год с новым советом. Я мог бы надеяться, из любви или по иной причине, что меня избавят от этой обязанности, но я не смог добиться этой милости; и я не смею не подчиниться, когда мне ясно, что Бог призывает к этому. Он также, надеюсь, даст Своему бедному творению некоторую силу действовать согласно Его воле и служить Ему со всей прямотой и искренностью на пути, на котором Он поставил меня ходить.

Милорд, мне больше нечего сказать, кроме как вверить Вас и все Ваши великие дела руководству, милосердию и благости нашего доброго Бога, и подписаться, со всей истинностью привязанности,


Your lordship’s ever to be disposed of
Jo. Bradshawe.
Whytehall, 18 Feb., 1650.

Клиенту, который обидел сэра Джеймса Лидода, приказано возместить ущерб и удовлетворить требования, а также явиться для ответа по своему обвинению, что, вероятно, тяжело скажется на нем.

Его Превосходительству Лорду-генералу Кромвелю, сие.



Брэдшоу исполнял обязанности Председателя Государственного совета в 1651 году и в следующем году. До сих пор его успех был непрерывным, и как верховный магистрат он обладал властью и влиянием, уступавшими лишь власти самого Кромвеля. Его власть была почти абсолютной. Любезный Эвелин в своем дневнике записывает, что не мог присутствовать на похоронах Дорислауса, «злодея», как он пишет, «который вел процесс против его священного Величества», пока «я не получил пропуск от мятежника Брэдшоу, обладавшего тогда большой властью»; и снова, когда он отправился в Париж лишь с «устаревшим пропуском, ибо было так трудно получить пропуск от мятежников, не принося присяг, чего я никогда бы не сделал», и ему пришлось подкупить чиновников в Дувре, он обнаружил, что «деньги для досмотрщиков и офицеров были столь же аутентичны, как рука и печать самого Брэдшоу», «где, — добавляет он, — мне даже не открыли сундук».

Сама быстрота, с которой Брэдшоу достиг власти, сделала его грозным конкурентом, если не опасным соперником для человека, в добром расположении которого, как он говорил, было его «желанным удовлетворением» «быть сохраненным и пребывать»; и нет почти никаких сомнений в том, что его смелость и непоколебимая приверженность принципам, которые он исповедовал, привели к его собственной гибели, ибо вскоре произошло событие, которое навсегда отдалило от него дружбу Кромвеля. Этот случай был памятным в анналах Англии — роспуск Долгого парламента 20 апреля 1653 года. Сочтя действия «Охвостья», как его называли, враждебными своим замыслам, Кромвель, который, по-видимому, начал думать, что управление одним лицом желательно, отправился в Вестминстер с отрядом из 300 человек, разогнал Палату, изгнал членов и, указывая на булаву, приказал полковнику Уорсли — первому парламентскому представителю Манчестера — «убрать эту безделушку», что и было сделано, после чего он приказал запереть двери и вернулся в свои покои в Уайтхолле. И так, без борьбы и стона, никем не оплаканный и никем не пожалетый, Долгий парламент, который в течение 12 лет под различными формами попеременно защищал и попирал свободы нации, пал от отцеубийственных рук своих собственных детей.

Брэдшоу, отказываясь молча подчиниться столь дерзкому посягательству на свободы Парламента, решил занять свое место во главе Государственного совета в тот же день после обеда, полагая, вероятно, что его присутствие может удержать Кромвеля от совершения дальнейших актов насилия; но Лорда-генерала было не так легко отвлечь от его цели. Взяв с собой Ламберта и генерал-майора Харрисона, он направился в Совет и изгнал его членов столь же резким и произвольным образом, как он распустил Палату общин. Обращаясь к Брэдшоу и собравшимся с ним, он сказал:


Джентльмены, если вы собрались здесь как частные лица, вас не потревожат; но если как Государственный совет, то это не место для вас; и поскольку вы не можете не знать, что было сделано в Палате утром, примите к сведению, что Парламент распущен.



На что Брэдшоу ответил:


Сэр, мы слышали, что Вы сделали в Палате утром, и через несколько часов услышит вся Англия. Но, сэр, Вы ошибаетесь, думая, что Парламент распущен, ибо никакая власть под небесами не может распустить их, кроме них самих; поэтому примите это к сведению.



Решительный ответ Председателя стоил ему дружбы Кромвеля, который, хотя и продолжал оказывать ему внешние знаки уважения, с тех пор всегда относился к нему с чувством недоверия. Как бы он ни был раздражен, Кромвель должен был чувствовать справедливость этого упрека, ибо в последующей беседе со своим зятем Десборо он заметил, что его работа по очистке Палаты не была завершена, пока он не избавился от Государственного совета, что, по его словам, «я и сделал, вопреки возражениям честного Брэдшоу, Председателя».

Республиканские лидеры, возмущенные насильственным изгнанием парламента «Охвостья», осудили это как незаконный акт, чем он, несомненно, и был, но Кромвель был не тем человеком, которого можно связать обычными законами конституционной свободы. Жалкий остаток Парламента, надо признать, стал посмешищем; он стал верховным органом благодаря подобному неконституционному насилию и сам нарушал свой собственный контракт, отказываясь проголосовать за свой роспуск. Дух, проявленный Брэдшоу, сравнивали с духом древнего римлянина; но можно ли усомниться в том, был ли он в своем сопротивлении движим чисто патриотическими и бескорыстными мотивами, ибо нельзя забывать, что он с удовлетворением взирал на незаконное и самоуправное действие, которое повергло Парламент к ногам армии, когда было применено это острое лекарство — «Чистка Прайда» — акт дерзкого насилия, благодаря которому он только и удерживал свою должность и приобрел свое богатство.

До этого времени, как мы уже говорили, его карьера характеризовалась непрерывным успехом; но неизменная удача, которая до сих пор показывала, чего может достичь дерзость, если она подкреплена умной головой и бесстрашным сердцем, теперь покинула его. Кромвель, который стремился к произвольному правлению в своем собственном лице, не мог, обнаружив, что его власть так открыто оспаривается Председателем Совета, не испытывать опасений, что человек, у которого хватило решимости вынести смертный приговор Королю, может не пожелать, если представится случай, исполнить ту же роль в отношении него самого. Поэтому для осуществления его планов стало необходимым ограничить власть Брэдшоу; и хотя Парламент 16 сентября 1653 года постановил, что продолжение палатинской власти Ланкастера должно быть закреплено за ним, и он также был назван одним из членов временного Государственного совета, который должен был собраться в связи с урегулированием Правительства, ему больше не позволялось занимать должность, обладающую реальной властью и авторитетом.

16 декабря 1653 года Кромвель был инаугурирован Лордом-протектором Содружества. Брэдшоу, который был убежденным республиканцем и, безусловно, обладал мужеством своих убеждений, был в равной степени против неограниченной власти, осуществляемой ли Королем или Протектором, и сразу же принялся противодействовать власти своего бывшего покровителя. В первом Парламенте Протектората он заседал от своего родного графства, но это было лишь на очень короткий срок, ибо едва представители народа собрались, как они принялись ставить под сомнение власть Протектора, когда Кромвель, окружив Палату своей гвардией, применил корректирующее средство в виде декларации, обещающей верность ему самому, которую он потребовал подписать от каждого члена, вскоре после чего он бесцеремонно распустил их по домам.

В течение года и девяти месяцев Англия оставалась без Парламента, верховная власть осуществлялась Протектором, и каждый, кто занимал должность, должен был получить от него патент. Брэдшоу отказался это сделать, утверждая, что занимает должность Главного судьи Честера на основании пожалования от Парламента Англии, которое должно продолжаться quamdiu se bene gesserint (пока он ведет себя хорошо), и поэтому должен сохранить ее, хотя и готов подчиниться вердикту двенадцати англичан относительно того, вел ли он себя с той честностью, которой требовал его патент; и вскоре после этого протеста он отправился в объезд, не встретив дальнейших попыток помешать ему. Его дерзость и твердость, как и следовало ожидать, расширили пропасть и еще больше вызвали гнев Кромвеля, который написал письмо генерал-майору Бриджу в Мидлвич с просьбой противодействовать ему всеми средствами на предстоящих выборах в Честере. По какой-то случайности это письмо попало в руки друзей Брэдшоу и было публично зачитано в городе. Несмотря на это противодействие, ему удалось обеспечить свое избрание, но, поскольку были представлены двойные списки, ни один из представителей не занял своего места. Протектор не только использовал свою власть против Брэдшоу в Честере, но ему также удалось предотвратить его избрание в Лондоне, на что тот претендовал.

Кромвель и его индепенденты зашли дальше пуританских республиканцев, которые, объединившись с анабаптистами, людьми Пятой монархии и другими фанатиками, протестовали против любого земного суверенитета. Заговоры с целью восстановления Содружества были часты, и есть веские основания полагать, что в некоторых из них Брэдшоу был замешан; несомненно то, что он состоял в переписке с Оки и Гудгрумом, которых уверял, что «Долгий парламент, хотя и находился под давлением, был верховной властью в Англии».

Чувство ревности и недоверия, которое Кромвель и Брэдшоу питали друг к другу, хотя и не высказывалось открыто, стало очевидным для всех, и Уайтлок говорит, что в ноябре 1657 года «неприязнь между ними, как было замечено, усилилась». Эти взаимные ревности, однако, не должны были продлиться долго, ибо менее чем через год могила закрылась над объектом недоверия Брэдшоу. 3 сентября 1658 года, в годовщину своих побед над шотландцами при Данбаре и над роялистами при Вустере — свой «Счастливый день», как он его называл, — Кромвель скончался, а его сын и преемник, даже если бы он был к тому склонен, был слишком слаб, чтобы продолжать какое-либо энергичное сопротивление.

После вступления Ричарда Кромвеля в должность был созван новый Парламент, когда Брэдшоу снова был избран в Палату общин от Честера. Хотя он не побоялся принести присягу на верность новому Протектору, он, тем не менее, вступил в активное сотрудничество с Хаслеригом, Вейном и другими республиканцами в их оппозиции Правительству. Этот Парламент прекратил свое существование 22 апреля 1659 года, роспуск был принудительно осуществлен офицерами армии, и вместе с ним власть и авторитет Ричарда Кромвеля исчезли, а Протекторат подошел к концу.

Примерно в это время мы обнаруживаем первые признаки того, что здоровье Брэдшоу подводит его. На пасхальных ассизах в 1659 году он лежал больной в Лондоне и не мог присутствовать на валлийском выездном суде; а поскольку Томас Фелл, который был связан с ним — судья Фелл из Суортмура в Фернессе, на чьей вдове впоследствии женился Джордж Фокс, основатель Общества друзей, — скончался в сентябре предыдущего года, Джон Рэтклифф, рекордер Честера, был назначен исполнять обязанности его заместителя pro hac vice tantum (только для данного случая).

Тот аномальный орган власти, «Охвостье», который старший Кромвель так позорно изгнал из Палаты общин, был 17 мая восстановлен той же силой армии, которой шесть лет назад был распущен. Шесть дней спустя был назначен Государственный совет, в котором Брэдшоу получил место и был избран председателем; а 3 июня следующего года он был назначен вместе с сержантами Фаунтином и Тирреллом комиссаром Большой печати. Его здоровье, однако, к этому времени серьезно пошатнулось, и, поскольку он несколько месяцев страдал от «лихорадочного недомогания», он попросил освободить его от обязанностей по этой должности. За следующую копию письма, написанного в это время, когда он лежал больной в Фонтхилле — одного из немногих писем Брэдшоу, избежавших уничтожения, — автор обязан любезности того прилежного труженика на ниве литературы, покойного мистера Джона Тимбса, F.S.A., которым оно было переписано с оригинала, находящегося во владении мистера Ф. Киффина-Ленталла, потомка «Спикера» Ленталла, которому оно было адресовано:


Достопочтенный сэр, — я получил через мистера Лава, члена этого счастливого Парламента, волю Палаты относительно меня в связи с Большой печатью, в чем, как я желаю со всей смиренной благодарностью признать уважение и милость, оказанные мне честью доверить мне столь ответственное дело, так я считал бы великим счастьем, если бы мог немедленно ответить на призыв и лично присутствовать при исполнении службы, чего в настоящее время я не могу, страдая от лихорадочного недомогания, длящегося около 8 месяцев; для устранения которого (после многих тщетных лекарств), согласно советам со всех сторон, я прибег к свежему воздуху и надеюсь (хотя приступы еще не оставили меня) получить пользу и преимущество от этого. И на это я смиренно прошу позволения и разрешения Парламента, если по этому справедливому поводу они в своей мудрости не сочтут нужным поступить иначе. Тем временем это было и есть немалое дополнение к моим другим страданиям, что из-за отсутствия здоровья я не имел возможности, согласно искреннему желанию моего сердца, быть полезным в меру моих скромных сил обществу. Но с Божьей помощью, когда по Его благости мои силы будут восстановлены (в чем я не отчаиваюсь), я буду более чем свободен и готов служить Парламенту и Содружеству в любом качестве, и это с божественной помощью со всем усердием, постоянством и верностью, и в меру моих сил.

Сэр, я счел своим долгом дать этот отчет о себе Палате и смиренно желаю, чтобы через Ваши руки он был представлен им; за которых я ежедневно молюсь, чтобы Бог благословил все их советы и консультации и увенчал успехом все их неустанные усилия для счастливого урегулирования и утверждения этого недавно изнемогающего, а ныне возрожденного Содружества на прочных и долговечных основаниях.

Сэр, я остаюсь и являюсь Вашим смиренным слугой, Дж. Брэдшоу. (Фонтхилл в Уилтшире... в 1659... Respublica, Primo. (Прочитано 9 июня 1659 г.) Достопочтенному Уильяму Ленталлу, Спикеру Парламента Содружества Англии. Сие.









Подумайте, о чем мы просим, и подумайте, не то ли это самое, что мы отстаивали своими жизнями и состояниями — Свободный Парламент. И какое рабство для нашего разумения, что эти люди, которые теперь называют себя Парламентом, должны объявлять актом беззакония и насилия роспуск их органа в 1653 году честолюбивым генералом Кромвелем, и не считать таковым же прореживание всего состава Парламента с четырехсот до сорока в 1648 году? Что это, как не совершение того, что они осуждают в других? Новый свободный Парламент! Это наш крик.



1 августа сэр Джордж Бут выступил с оружием в руках и через несколько дней возглавил несколько тысяч человек. Благодаря влиянию мистера Кука, пресвитерианского священника в Честере, он и его войска получили доступ в город. Полковник Ламберт с хорошо дисциплинированным отрядом был послан Парламентом вслед за ними, и у моста Виннингтон, недалеко от Нортвича, произошло сражение, в котором сэр Джордж и его армия — которую Адам Мартиндейл сравнил с «ангельскими петухами Магомета, состоящими из огня и снега» — были полностью разгромлены.

По возвращении победоносной армии в Лондон между офицерами и Парламентом произошел раскол, за которым последовало одно из тех посягательств на свободы Парламента, с которыми страна была знакома лишь слишком болезненно. Ламберт и его войска окружили Палату, в которую Ленталл, Спикер, и другие члены не могли войти из-за солдат. Брэдшоу почувствовал оскорбление и, предвидя, что за роспуском Палаты последует роспуск Государственного совета, в тот же день, будучи больным, отправился на заседание в надежде, что сможет послужить делу Республики, и когда полковник Сайденхэм, член от Дорсетшира и один из членов Комитета безопасности, пытаясь оправдать произвольный акт армии, утверждая, в ханжеской фразеологии того времени, что «особый призыв Божественного Провидения» заставил прибегнуть к этому последнему средству, Брэдшоу, говорит Ладлоу, «слабый и истощенный, как он был, но воодушевленный своим пылким рвением и постоянной привязанностью к общему делу, встал и, прервав его, заявил о своем отвращении к этому гнусному действию и сказал Совету, что, поскольку он теперь идет к своему Богу, у него нет терпения сидеть здесь и слышать, как Его великое имя так открыто поносится».

Это был его последний публичный акт — последняя служба, которую ему было позволено оказать Содружеству, которому он так долго служил, как он говорил, «со всем усердием», ибо он ушел из жизни несколько дней спустя, скончавшись 22 ноября 1659 года на 57-м году жизни. Его останки были погребены с большой пышностью в Святилище Королей, откуда, однако, вскоре должны были быть позорно изгнаны. Его надгробную проповедь произнес мистер Роу, взявший за текст Исаию lvii, 1. Его республиканский дух воодушевлял его до последнего, ибо Уайтлок говорит, что он настолько не раскаивался в своем поведении по отношению к своему Государю, что «заявил незадолго до того, как покинул мир, что если бы Короля пришлось судить и осуждать снова, он был бы первым человеком, который сделал бы это».

Джон Брэдшоу женился на Мэри, дочери Томаса Марбери из Марбери, Чешир, от его первой жены Элеоноры, дочери Питера Уорбертона из Арли, и таким образом породнился с некоторыми из лучших семей графства. Эта леди, которая была на несколько лет старше его, скончалась раньше него, не оставив потомства; и когда Председатель умер, у него не было ребенка, чтобы продолжить его имя или унаследовать огромное богатство, которое он накопил. Последние годы своей жизни он по большей части провел в своем приятном уединении в Уолтон-он-Темс, о котором уже упоминалось; и нет почти никаких сомнений в том, что в обшитых панелями комнатах этого причудливого старого особняка было много частых совещаний относительно судьбы Англии. Популярный писатель, посетивший дом несколько лет назад, описывая его, говорит, что пожилая женщина, занимавшая тогда часть здания, подытожила свой рассказ о нем замечанием, что «это был великий дом когда-то, но полный нечестия; и неудивительно, что духи его обитателей тревожат землю по сей день». Хотя мы не из тех, кто «видит видения и смотрит сны» и ведет привычные беседы с пришельцами из мира теней, мы все же можем повторить замечание упомянутого писателя: «Довольно банально говорить, какие истории могли бы рассказать эти стены, но невозможно смотреть на них, не желая, чтобы «эти стены имели языки»».

Характер Брэдшоу оценивался по-разному и описывался во всех красках, хотя, по-видимому, он был мало понят, ибо его поклонники отказывались видеть в нем какие-либо недостатки, в то время как те, кто ненавидел его принципы, клеймили его как «монстра среди людей». В нашу задачу не входит высказывать критическое мнение о его жизни и действиях — судить о чистоте его мотивов или искренности его поступков. Его кузен Мильтон, который, однако, вряд ли может быть принят в качестве беспристрастного свидетеля, написал его панегирик в красноречивом отрывке во «Второй защите английского народа»; а Годвин в своей «Истории Содружества» так говорит о нем:


Личностью, которая в это время выдвигалась в число выдающихся, был Джон Брэдшоу, родственник Мильтона. Он был воспитан для юридической профессии, и его красноречие восхваляется Лилберном. Мильтон, который, по-видимому, знал его досконально, отзывается о нем в самых высоких выражениях, как о профессиональном юристе и замечательном ораторе, нелицемерном патриоте, человеке твердого и бесстрашного склада характера, приятном компаньоне, весьма гостеприимном к своим друзьям, весьма щедром ко всем нуждающимся, весьма миролюбивом к тем, кто раскаялся в своих заблуждениях.





Тот же писатель добавляет: «В декабре 1644 года он был назначен верховным шерифом своего родного графства Ланкашир». Это последнее утверждение является ошибкой, которая получила распространение благодаря частому повторению. Брэдшоу не был ланкаширцем; а его тезка, который занимал должность шерифа этого графства в силу ордонанса от 10 февраля 1644 года, когда Парламент, осуществляя королевские функции, принял полномочия герцога Ланкастерского, и который, вопреки Акту 28 Эдуарда III, удерживал ее в течение четырех лет подряд, был главой линии Брэдшоу в приходе Болтон и, следовательно, лишь отдаленно связан с родом из Марпла.

После Реставрации обе Палаты Парламента постановили (4 декабря 1660 года), что его тело, вместе с телами Кромвеля и Айртона, должно быть эксгумировано и доставлено к виселице в Тайберне, и там повешено и погребено под ней. Эвелин в своем «Дневнике» так описывает отвратительное зрелище, которое он видел 30 января, в годовщину казни Короля и «первый торжественный пост и день смирения, чтобы оплакать грехи, которые так долго провоцировали Бога против Его страждущей Церкви и народа»:


В этот день (о, изумительные и непостижимые суды Божьи!) трупы тех архимятежников Кромвеля, Брэдшоу — судьи, который осудил его Величество, и Айртона, зятя Узурпатора, были вытащены из их великолепных гробниц в Вестминстере среди Королей, доставлены в Тайберн и повешены на виселице там с девяти утра до шести вечера, а затем погребены под тем роковым и позорным памятником в глубокой яме; тысячи людей, видевших их во всей их гордыне, были зрителями. Оглянитесь на 22 ноября 1658 года (похороны Кромвеля) и ужаснитесь! и бойтесь Бога и чтите Короля; но не связывайтесь с теми, кто склонен к переменам.



Утверждалось, хотя и без видимых оснований, что Брэдшоу был похоронен в Аннаполисе, в Америке, и мистер Сент-Джон говорит, что следующая надпись была выгравирована на пушке, помещенной в изголовье его предполагаемой могилы:


Странник! прежде чем пройти, созерцай эту пушку, и не безразлично взирай на то, что у ее основания покоится прах Джона Брэдшоу, который, благородно превосходя эгоистичные соображения, презирая в равной степени пышность придворного великолепия, взрыв клеветы и ужас королевской мести, председательствовал в прославленном отряде героев и патриотов, которые твердо и открыто приговорили Карла Стюарта, тирана Англии, к публичной и показательной смерти, тем самым представив изумленному миру и передав грядущим рукоплещущим векам самый славный пример непоколебимой добродетели, любви к свободе и беспристрастного правосудия, когда-либо явленный на залитой кровью арене человеческих действий. О! читатель, не проходи мимо, пока не благословишь его память, и никогда, никогда не забывай, что восстание против тиранов есть послушание Богу!



Головы трех цареубийц, несомненно, были помещены на Вестминстер-холле, и головы Брэдшоу и Кромвеля оставались закрепленными на пиках в 1684 году, когда между ними была помещена голова сэра Томаса Армстронга.

Среди бумаг, до сих пор хранящихся в Марпле, находится копия завещания Председателя, длинная выписка из которого была приведена Ормеродом в его «Истории Чешира». Оно датировано 22 марта 1653 года, и к нему приложены два кодицила, датированные соответственно 23 марта 1653 года и 10 сентября 1655 года. Согласно ему, он завещает своей жене Мэри Брэдшоу все свои поместья, земли и наследственные владения в Кенте и Мидлсексе на всю ее жизнь в качестве вдовьей доли вместо приданого; и передает ей, а в случае ее кончины — ее исполнителям, свои поместья и т.д. в Кенте на срок пять лет, начинающийся немедленно после ее кончины, с правом при ее жизни превратить парк в Сомерхилле в пашню для ее пропитания и обеспечения ее родственников, «поскольку Бог не даровал мне потомства». Далее он передает свои поместья и т.д. в графствах Беркс, Саутгемптон, Уилтс и Сомерсет, вместе со своими реверсиями в Мидлсексе, в доверительное управление своему другу Питеру Бреретону, своему племяннику Питеру Ньютону (сыну его сестры Дороти) и своему верному слуге Томасу Парнеллу и их наследникам для уплаты его долгов и т.д., для выплаты 100 фунтов стерлингов в год в течение десяти лет после его кончины его племяннику Генри Брэдшоу и 20 фунтов стерлингов в год его кузине Кэтрин Ли пожизненно, с дальнейшим обязательством выплачивать 300 фунтов стерлингов в год его брату Генри Брэдшоу до тех пор, пока поместья, закрепленные завещанием, не перейдут к нему; а также израсходовать 700 фунтов стерлингов на покупку аннуитета для «содержания бесплатной школы в Марпле, в Чешире; 500 фунтов стерлингов на увеличение жалованья учителю и помощнику учителя школы в Банбери; и 500 фунтов стерлингов на увеличение жалованья школьному учителю и помощнику учителя школы в Мидлтоне, в Ланкашире (в этих двух школах Банбери и Мидлтона я получил часть своего образования и возвращаю это как часть моей благодарной признательности за оное). Эти две суммы по 500 фунтов стерлингов должны быть потрачены на покупку аннуитетов». Затем следует ряд небольших завещаний — аннуитет в 40 фунтов стерлингов на семь лет Сэмюэлу Роу, его секретарю, для содержания его в Грейс-Инн и вознаграждения за его помощь исполнителям; 250 фунтов стерлингов бедным Фонтхилла, Стоппа, Вестминстера и Фелтхэма; завещание импроприации Фелтхэма для использования надлежащим священником, который будет там утвержден; аннуитет в 20 фунтов стерлингов для обеспечения священника в Хэтче, в Уилтшире, обременяющий его поместье там; легаты его капеллану мистеру Парру, мистеру Стронгу, проповеднику в Аббатстве, и мистеру Клайву, шотландскому священнику; его дома и покои в Вестминстере управляющим богаделен и школы там; и остаток имущества его брату Генри, за исключением 100 фунтов стерлингов его племяннице Меверелл и ее сестре по полной крови. Первый кодицил предписывает его исполнителям продать поместья в Хэмпшире и вырубить лес на сумму, не превышающую 2000 фунтов стерлингов, в его поместьях в графстве Кент для уплаты его долгов; и сумму в 50 фунтов стерлингов «моей кузине Кэт. Ли, которая ныне живет со мной»; и далее он завещает все свои юридические книги, а также такие книги по богословию, истории и другие, которые его жена сочтет подходящими, «его племяннику Гарри Брэдшоу». Можно упомянуть, что библиотека, таким образом завещанная, оставалась в Марпле до конца прошлого века, когда, будучи дополненной последующими поколениями семьи, она была продана мистеру Эдвардсу из Галифакса. Впоследствии она была предложена к продаже фирмой Эдвардсов из Пэлл-Мэлл, будучи тогда каталогизированной вместе с библиотекой мистера Н. Уилсона из Понтефракта и библиотеками двух покойных антикваров, причем вся коллекция, по словам автора в Gentleman’s Magazine (т. lxxxvi, часть 1), была более великолепной и поистине ценной, чем любая из тех, что были представлены ранее любознательным, и такой, что «изумила не только богатых покупателей, но и самых опытных и интеллигентных книготорговцев метрополии». Второй кодицил дает правопреемникам его жены семилетнее право на доход с его кентских поместий после ее смерти, подтверждает ее право превратить Сомерхилл в пашню, распорядиться оленями и обратить оное на нужды сельского хозяйства. Он далее закрепляет за ней поместья в Мидлсексе на всю жизнь и отдает ей его дом в Вестминстере, арендованный у управляющих тамошней школы, и предписывает, чтобы 1000 фунтов стерлингов, причитающиеся от Государства в связи с его должностью Канцлера герцогства Ланкастерского и Главного судьи Честера, Флинта, Денби и Монтгомери, были направлены на погашение его долгов. Он аннулирует несколько легатов и завещает другие, среди них один в 10 фунтов стерлингов Джону Мильтону; назначает легат по 5 фунтов стерлингов каждому из его слуг, живущих во время его кончины; и делает несколько дополнительных юридических положений. Завещание было утверждено в Лондоне 16 декабря 1659 года Генри Брэдшоу, племянником — Мэри Брэдшоу, покойная жена и единственный исполнитель завещания, к тому времени скончалась, а Генри Брэдшоу, брат, отказался от исполнения.

Это завещание представляет интерес, поскольку показывает, в какой степени лорд-президент сумел обогатиться за счет секвестрированных поместий неугодных роялистов в период узурпации. Незадолго до Реставрации его племянник Генри был изгнан из Фонтхилла наследником лорда Коттингтона, который восстановил владение своим родовым гнездом; и хотя ему удалось сохранить значительную часть имущества, завещанного по этому документу, благотворительные намерения завещателя были в значительной мере сорваны изменениями, внесенными в распоряжение поместьем после возвращения Карла II в результате действия Акта о конфискации.

В своем завещании Брэдшоу упоминает тот факт, что «Бог не даровал ему потомства». Хотя в браке у него не было детей, говорят, что у него был «незаконнорожденный сын, последний потомок которого, Сара Брэдшоу, в 1757 году вышла замуж за сэра Генри Кавендиша, предка лорда Уотерпарка». Однако при отсутствии каких-либо существенных доказательств точность этого утверждения вполне может быть поставлена под сомнение, ибо вряд ли можно предположить, что завещатель оставил бы столь крупное имущество своему племяннику и не позаботился бы о собственном потомстве, позволив ему при этом носить и увековечивать свое имя. Хотя «бастардный жезл» (bar sinister) был скорее знаком позора, чем почетным дополнением, клеймо незаконнорожденности в те времена не имело такого значения, как сейчас. Сэр Генри Кавендиш, предок лорда Уотерпарка, который сам происходил от незаконнорожденного сына Генри, старшего сына сэра Уильяма Кавендиша из Чатсуорта от его третьей жены, знаменитой «Бесс из Хардвика», 5 августа 1757 года женился на Саре (или, согласно некоторым источникам, Мэри), единственном ребенке и наследнице Ричарда Брэдшоу, которая при жизни своего мужа была по собственному праву возведена (15 июня 1792 года) в достоинство баронессы Уотерпарк в Ирландии; и предположение о том, что Джон Брэдшоу оставил незаконнорожденного сына, по-видимому, основывается на утверждении, сделанном Плэйфэром в его «Древностях британских семей», повторенном Берком и еще более недавно в «Пэрстве» Форстера, о том, что эта леди была «прямым потомком лорда-президента Брэдшоу».

Другим членом семьи, состоявшим на государственной службе в период Содружества, был Ричард Брэдшоу. Его имя не встречается ни в одной из родословных линии Марпл, и его личность не была установлена, хотя весьма вероятно, что он был племянником лорда-президента, и он определенно присутствовал в качестве одного из скорбящих на его похоронах. Некоторое время он занимал должность сборщика коронных доходов в Чешире и Северном Уэльсе, а впоследствии был назначен на пост английского резидента в Гамбурге, откуда был переведен в Россию и другие северные дворы. Большое количество его писем приведено в «Государственных бумагах» Терло, и они особенно интересны тем, что показывают, с какой тщательностью велось наблюдение за передвижениями Карла II и действиями европейских держав, склонных оказать ему помощь в любой попытке вернуть трон. В одном из этих писем, адресованном по возвращении в Англию секретарю Терло и датированном 1 ноября 1658 года из Эксиарда, с просьбой выплатить причитавшуюся ему от правительства сумму в 2188 фунтов 0 шиллингов 9 пенсов, излагаются некоторые любопытные обстоятельства, связанные с его прежней официальной деятельностью. Он пишет:


Я вынужден сообщить вашей светлости, что в 1648 году, будучи тогда сборщиком коронных доходов в Северном Уэльсе и Чешире от имени государства, и прибыв в Лондон для сдачи отчетов и внесения части денег мистеру Фоконбергу, генеральному сборщику, я обнаружил, что в мои комнаты на Кинг-стрит в Вестминстере в день, когда подмастерья подняли мятеж в Лондоне и двинулись к Уайтхоллу, вломились воры; из сундука в комнате, где я спал, было похищено 430 фунтов стерлингов. Хотя это было время великой смуты, я использовал такие средства с помощью ордеров и помощников мистера Фоконбриджа, что на следующий день нашел и арестовал этих людей, в чем мне содействовал посыльный, капитан Комптон; они были судимы и приговорены на сессиях в Олд-Бейли, как хорошо известно Комптону, будучи сыновьями известных лиц из Ковент-Гардена. Их судебное преследование стоило мне более 100 фунтов, не считая величайших хлопот, которые я когда-либо имел в своей жизни по какому-либо делу. Но прежде чем мой отчет мог быть объявлен комиссарами по доходам, где я ожидал возмещения этих денег, я был отправлен в Гамбург; и теперь, когда я должен урегулировать эти счета в казначействе, чтобы получить окончательное освобождение от обязательств, мне говорят, что лорды-комиссары казначейства не имеют полномочий разрешить это в порядке казначейства без тайной печати для прощения этой суммы. Поэтому я покорнейше прошу, чтобы 430 фунтов стерлингов, таким образом похищенные, были включены в тайную печать вместе с 3461 фунтом 5 шиллингами 10 пенсами, и тогда общая сумма составит 3891 фунт 5 шиллингов 10 пенсов, и если ваша светлость будете удовлетворены счетами, я прошу, чтобы мистер Милби или мистер Морленд получили ваше распоряжение подготовить их к печати.



Упомянутый мятеж, несомненно, был тем самым, что произошел 9 апреля, когда, вопреки строгим пуританским предписаниям относительно религиозных обрядов, подмастерья были застигнуты за игрой в шары в Мурфилдсе во время церковной службы. Им было приказано милицейским караулом разойтись, но они отказались, вступили в бой с караулом и удержали свои позиции. Будучи вскоре после этого обращенными в бегство кавалерией, они подняли клич «дубинки», после чего к ним присоединились лодочники. Схватка продолжалась всю ночь, а к утру они захватили Ладгейт и Ньюгейт и натянули цепи поперек всех главных магистралей, выкрикивая: «Бог и король Карл». Мятеж длился сорок часов и не был прекращен до тех пор, пока их не разогнал отряд кавалерии из Вестминстера.

В своем прошении в Государственный совет с просьбой выплатить полную сумму в 2188 фунтов 11 шиллингов 4 пенса Ричард Брэдшоу заявляет, что он «понес убыток в 5000 фунтов стерлингов во время недавних войн в этой стране без какого-либо возмещения за это, и более семнадцати лет свободно рисковал своей жизнью дома и за границей на службе государству; что эта сумма была потрачена из его привязанности к своей стране, пока он проживал в качестве государственного министра в иностранных краях, и, если она не будет выплачена, он по возвращении будет лишен своего небольшого поместья, так как это больше, чем он получил на службе Содружеству».

9 марта 1659–60 года Совет распорядился выплатить сумму, а 12-го числа его счета были переданы для этой цели на рассмотрение парламента. Однако, по-видимому, деньги так и не были получены, ибо 23-го и 31-го числа он снова подает прошение Терло по этому вопросу, и в условиях происходивших тогда перемен сомнительно, чтобы он вообще что-либо получил. Было ли он «лишен своего небольшого поместья», как он опасался, или нет — не зафиксировано, но очевидно, что в денежном отношении он был не так удачлив, как его родственник, лорд-президент; тем не менее, он был человеком большой энергии и способностей, а его письма дают интересное представление о политических делах иностранных дворов того времени. Похоже, он постоянно испытывал нехватку денег из-за того, что правительство оставалось у него в долгу, и этот факт скорее наводит на мысль, что Кромвель, который уже порвал с Джоном Брэдшоу, желал держать его в качестве своего рода заложника и удерживать там, где он сам хотел его видеть.

На часть богатства, приобретенного по завещанию Джона Брэдшоу, его племянник Генри в 1693 году приобрел Брэдшоу-холл в Ланкашире, который, как упоминалось ранее, на протяжении многих поколений был резиденцией другой ветви семьи, к тому времени угасшей по мужской линии. Удивительно, что за сравнительно короткий период почти все, если не все, ветви семьи Брэдшоу угасли по мужской линии — Брэдшоу из Хейга, из Брэдшоу и из Аспулла в Ланкашире; из Брэдшоу-Эдж и из Бартона в Дербишире; и, наконец, как мы увидим, из Марпла в Чешире, последняя — со смертью внучатого племянника лорда-президента в 1743 году.

Последующая история Брэдшоу рассказывается быстро. Генри, унаследовавший родовые поместья, а также основную часть имущества своего дяди, женился на Элизабет (ошибочно названной Магдаленой в родословных Ормерода, Форстера и Берка), одной из дочерей и сонаследниц Томаса Баркрофта, благодаря чему после смерти ее отца в 1688 году он приобрел поместье Баркрофт в приходе Уолли, Ланкашир, с залом — старинным особняком, датируемым временами Генриха VIII. Этот Генри значительно расширил Марпл и возвел большую часть хозяйственных построек, о чем свидетельствуют частые повторения инициалов его и его жены
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на здании зала и конюшнях. От этого брака у него было три сына: Генри, верховный шериф Дербишира в 1701 году, который был женат на Элизабет, дочери Ричарда Ли из Ист-Холла в Хай-Ли, и умер в 1724 году бездетным; Томас, умерший холостым в 1743 году; и Джон, скончавшийся раньше своего брата, также не оставив потомства; поместья после смерти Томаса перешли к единственной дочери Мэри, которая вышла замуж за Уильяма Пимлота, от которого у нее было два сына, старший из которых, Джон, унаследовал поместья по распоряжению своего дяди Томаса Брэдшоу и имел дочь и единственного ребенка Элизабет, вышедшую замуж за Линдона Эвелина из Киншем-Корта, графство Херефорд, эсквайра, члена парламента от Дандолка, чья единственная дочь и наследница Элизабет 29 декабря 1838 года вышла замуж за Рэндалла Эдварда Планкета, барона Дансани, старшего брата нынешнего обладателя этого титула.



Мэри Пимлот, пережив мужа, снова вступила в брак, ее вторым мужем стал Натаниэль Ишервуд из Болтона, от которого у нее было два сына: Натаниэль, который по распоряжению своего дяди стал наследником поместий Марпл и Брэдшоу после смерти Джона Пимлота. Он женился на Элизабет, дочери и наследнице Генри Брабина из Брабинс-холла в Марпле, но умер бездетным в 1765 году, после чего собственность перешла к его младшему брату Томасу Ишервуду, который женился на Элизабет, дочери Томаса Аттеркрофта из Гиллибранд-хауса близ Блэкберна, и имел от нее сына, умершего в младенчестве, и шесть дочерей. Она скончалась раньше мужа; затем он женился во второй раз на Мэри, дочери и наследнице Томаса Оррелла из Солтерсли в Чешире. Эта леди, скончавшаяся 18 мая 1797 года, родила ему четырех сыновей и пять дочерей. Томас Брэдшоу-Ишервуд, старший сын, унаследовал поместья, но умер холостым 5 января 1791 года, после чего они перешли к Генри Брэдшоу-Ишервуду, второму сыну, который также умер холостым 26 января 1801 года, и тогда поместья Марпл и Брэдшоу перешли к его младшему брату Джону Брэдшоу-Ишервуду, родившемуся 19 июня 1776 года, который женился в Болтоне 19 октября 1812 года на Элизабет, старшей дочери и сонаследнице преподобного Томаса Бэнкрофта, магистра искусств, викария Болтона. В 1815 году он исполнял должность шерифа Чешира, и от своей жены, которая пережила его и скончалась 1 апреля 1856 года, оставил, помимо шести дочерей, сына Томаса Брэдшоу-Ишервуда, эсквайра, нынешнего владельца Марпла и Брэдшоу, родившегося 10 февраля 1820 года. Мистер Брэдшоу-Ишервуд, являющийся мировым судьей и заместителем лейтенанта Чешира, 22 июля 1840 года женился на Мэри Эллен, старшей из выживших дочерей покойного преподобного Генри Беллэрса, магистра искусств, ректора Бедворта в Уорикшире и почетного каноника Вустера, одного из героев Трафальгара, от его жены Дороти Паркер, дочери и сонаследницы (вместе с Мэри, первой женой Джона, графа Страффорда, отличившегося своими блестящими заслугами в битвах на полуострове и при Ватерлоо, и Сарой, женой капитана Кармайкла) Питера Маккензи из Гроув-хауса, Мидлсекс, происходившего от Маккензи, баронов Кинтайл. От этого брака родились два сына: Джон Генри Брэдшоу-Ишервуд, родившийся 27 августа 1841 года, который женился в 1864 году на Элизабет, дочери Томаса Люса, эсквайра, бывшего члена парламента от Малмсбери, и Артур Салисбери Брэдшоу-Ишервуд, родившийся 21 мая 1843 года.

Мы сказали достаточно, чтобы обосновать право Марпла считаться одним из самых интересных исторических домов графств Палатината. Здание, являющееся хорошим образцом раннего якобинского периода со значительными дополнениями конца XVII века, претерпело сравнительно мало изменений, счастливо избежав тех грубых посягательств, которым подверглись многие наши старые особняки со стороны современных реставраторов. Оно настолько мало изменилось, что не потребовало бы больших усилий воображения, чтобы представить себе важные совещания лидеров чеширских нонконформистов, проходившие в его стенах, или вновь заселить его мрачные покои кавалеристами в кожаных куртках, высоких сапогах и тяжелом снаряжении, которые следовали за Генри Брэдшоу в поход; действительно, мы могли бы почти вообразить, что сами стулья и столы оставались нетронутыми в течение всех двух с лишним столетий, прошедших с тех знаменательных дней. Современной мебели здесь сравнительно немного, почти все, что содержит дом, относится к ушедшей эпохе и соответствует его древнему характеру.

Поскольку сколько-нибудь подробное описание интерьера выходит за рамки цели и объема этого очерка, мы ограничимся указанием основных помещений и некоторых наиболее примечательных предметов, которые они содержат. Главный фасад находится с южной стороны, откуда крыльцо, поддерживаемое каменными колоннами, образующее центральный выступ дома, ведет в прихожую — помещение длиной 40 футов и шириной 20 футов, освещаемое с каждого конца длинными низкими окнами с импостами. Пол выложен чередующимися квадратами белого камня и черного мрамора, а потолок, плоский, пересекают массивные дубовые балки. Отсутствие высоты создает несколько мрачный и гнетущий эффект, который усиливается цветным стеклом в окнах, еще больше приглушающим свет. Мебель из черного дуба, блестящая от натирания многими поколениями; а у стен расположены доспехи, морионы, кирасы и орудия войны, которые, несомненно, служили во многих хорошо проведенных сражениях. Слева от входа, из холла, находится библиотека, квадратная, двадцать футов в поперечнике, освещаемая с южной стороны окном с импостами, заполненным витражами, и имеющая гербы Брэдшоу и их союзников, вырезанные на обшивке стен. На том же этаже, примыкая к библиотеке, находится столовая — просторное помещение тридцать на двадцать футов с эркером в северном конце, откуда открывается обширный вид на долину Гойт и окрестности. Стены этой комнаты увешаны портретами, включая несколько тех, которые, как говорят, были привезены из Харден-холла и когда-то принадлежали семье Алванли. Среди них есть портрет королевы Елизаветы и другие, изображающие графов Эссекса и Лестера, лорда-хранителя Ковентри, сэра Роджера Асхэма и генерала Монка; есть также портрет одного из Донов из Уткинтона, наследственных главных лесничих Деламира, и его жены, стоящей рядом с ним. Рядом с дверью, справа от прихожей, находится широкая дубовая лестница с украшенными балюстрадами, ведущая в верхние комнаты. Стены увешаны портретами, видами и т. д., а в одном углу мы заметили антикварную прялку, по-видимому, принадлежавшую какой-то бывшей обитательнице дома. Первая комната, в которую мы входим, — это небольшая прихожая, обшитая панелями, с камином из старинной голландской плитки, над которым находится щит с рельефно вырезанным гербом Брэдшоу и датой 1665. Ряд винтовых ступеней ведет из этой комнаты в гостиную, которая находится непосредственно над столовой и соответствует ей по размерам. Стены этого помещения обиты гобеленами мануфактуры Гобеленов, сюжеты которых — Диана и ее нимфы, а также Время и Удовольствие. На том же этаже находится еще одна комната, ныне используемая как спальня, которая интересна тем, что здесь открыт взору черно-белый деревянный фронтон — единственный, по-видимому, сохранившийся фрагмент первоначальной постройки, показывающий, где был добавлен выступающий эркер, когда дом был расширен Генри Брэдшоу, племянником лорда-президента, вскоре после Реставрации. Напротив упомянутой выше обшитой панелями прихожей находится небольшая спальня с гобеленами, где, по преданию, лорд-президент впервые увидел свет; и здесь стоит та самая кровать, на которой, согласно тому же авторитетному источнику, он спал — старинная кровать с четырьмя столбиками, очень массивная и очень искусно украшенная, с карнизом по верху, на трех сторонах которого вырезаны в рельефных заглавных буквах следующие назидательные фразы, хотя приходится опасаться, что лорд-президент не изучал их с большой пользой:




He that is unmerciful, mercy shall miss;

But he shall have mercy that merciful is.





А на внутренней стороне:



Love God and not gold,

Sleep not until U consider how U have spent the time;

If well, thank God; if not, repent.





Раньше в этой комнате находились, а возможно, и сейчас находятся, шлем, нагрудник и пара шпор, которые, как предполагалось, принадлежали Джону Брэдшоу, но которые, скорее всего, носил его старший брат Генри, солдат парламентариев. На окне той же комнаты начертаны известные пророческие строки, которые, как говорят, Джон написал, будучи мальчиком, посещавшим гимназию в Маклсфилде. Справа от прихожей находятся две небольшие комнаты, представляющие сравнительно мало интереса; а примыкает к ним служебная комната, наиболее примечательной особенностью которой является лепнина из штукатурки, и здесь также повторяется семейный герб — серебряный, с двумя черными перевязями между столькими же черными ласточками; с нашлемником: олень, смотрящий под виноградной лозой с плодами натурального цвета, и девизом «Bona Benemerenti Benedictio». Проход в задней части дома соединяется с дверью на северном или террасном фасаде, на перемычке которой вырезана дата 1658. Хозяйственные постройки обширны. Они частично каменные, частично кирпичные, и со своими причудливыми фронтонами, шпилями и часовой башней образуют очень живописную группу. Обычно считается, что они были возведены «полковником» Генри Брэдшоу для размещения его солдат-круглоголовых; но эта мысль развеивается инициалами
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и датой 1669, которые все еще можно различить — свидетельство того, что они были возведены в более мирные времена Генри, сыном и преемником полковника, который, как мы видели, женился на Элизабет Баркрофт и стал наследником большей части богатства своего дяди. В целом, старое место является глубоко интересным памятником времен, ныне счастливо ушедших. Его история особенно поучительна, и невозможно бродить по его антикварным комнатам, не вспоминая некоторые из знаменательных сцен и событий в летописи страны. К счастью, злые руки не коснулись его. Оно сохраняется с ревнивой заботой; и по тем немногим изменениям, которые оно претерпело, мы делаем вывод — всегда приятный, — что здесь древность почитается за ее достоинство.
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ГЛАВА III. ЧЕРЕЗ ПЕСКИ ПО БЕРЕГУ КАРТМЕЛА — БАШНЯ РЕЙСХОЛМ — ЛЕГЕНДА О ПОСЛЕДНЕМ ВОЛКЕ.
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В том уединенном уголке страны, который простирается от гор до большой земли — от устья Кента до места, где Дуддон стекает, чтобы соединиться с морем, и простирается от величественного барьера Озерного края до серебристых берегов залива Моркам — широкого эстуария, который делит сотню Лонсдейл и отделяет районы Картмел и Фернесс от других частей Ланкашира, — есть богатство природной красоты и множество интересных уголков, о которых не подозревает обычный турист, который, следуя по стопам подражающих любителей осмотра достопримечательностей, мчится по великой железной дороге на Север, забывая, что самые прекрасные места в мире предназначены для тех, у кого хватает мудрости искать и зарабатывать свои удовольствия самостоятельно. В этом приятном уголке Ланкашира горы и долины, пустоши и холмы сливаются в счастливом родстве, представляя панораму холмов, покрытых лесом холмов и тихих уединенных деревушек в ярком обрамлении мерцающего моря. Это, как любил петь бедный Джон Кричли Принс:



A realm of mountain, forest-haunt, and fell,

And fertile valleys beautifully lone,

Where fresh and far romantic waters roam,

Singing a song of peace by many a cottage home.







И где —



Only the sound of the distant sea,

As a far-off voice in a dream may be,

Mingles its tale with the woodland tones,

As the sea waves wash o’er the tidal stones.
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Но не только для любителя живописного этот район предлагает более чем обычные достопримечательности. Мало найдется мест, столь богатых записями о прошлом или окруженных столькими традиционными ассоциациями. В дополнение к великолепным руинам Фернесса, здесь есть едва ли менее интересный комплекс Картмела, одна из немногих монастырских церквей, которые сейчас есть в Англии, и которая избежала разрушения в бурные времена Реформации только благодаря тому, что жители буквально откупились от королевских комиссаров. На Свартмуре «немецкий барон, смелый Мартин Сварт», собрал «своих веселых людей», когда Ламберт Симнел, претендент на корону, высадился в Пиле в 1486 году, — выходка, в которой, боимся, «Наша Леди Фернесса» была не совсем свободна от причастности. Здесь также находится Свартмур-холл, некогда дом судьи Фелла; а рядом — скромная часовня квакеров, первая, построенная Джорджем Фоксом, основателем Общества друзей. Холкер-холл уже более века является домом Кавендишей, как ранее был домом Лоутеров и Престонов. Маленькая деревушка Линдейл стала местом действия одного из самых очаровательных рассказов миссис Гаскелл, а почти на расстоянии выстрела находится Бак-Крэг, под защитой которого находится скромное жилище, которое долгие годы было обителью Эдмунда Лоу, кюрата и школьного учителя Стейвли, место, где младший Эдмунд Лоу, епископ Карлайла и отец лорда Элленборо, впервые увидел свет.

До того как предприимчивость и мастерство Брогдена и Брунлиса перекинули мосты через эстуарии Кента и Левена и проложили железную дорогу от Карнфорта до Алверстона, путешествие в Уайтхейвен и западные озера приходилось совершать через широкие просторы песка, оставляемые каждым отливом, и это было опасное путешествие. В прежние времена монахи Картмела содержали проводника, платили ему из «Пенсов Святого Петра» и, кроме того, даровали ему пользу своих молитв, в которых, по правде говоря, он часто нуждался; а когда их дом был распущен, «Бравый король Хэл» возложил расходы по этой должности на доходы герцогства Ланкастерского, так что «Картер» (возчик), как его теперь называют, является старинным учреждением. Нет проторенной дорожки «Через пески», ибо каждый прилив стирает следы тех, кто прошел раньше, а каналы постоянно меняются настолько, что то, что вчера могло быть твердым и прочным под ногами, сегодня может оказаться лишь мягкой и предательской кашицей. Эта местность часто становилась местом скорби и печали, и много рассказов ходит о «волосок от гибели» тех, кого настиг «жестокий ползучий прилив» во время путешествия через опасную пустошь. Старая пословица гласит, что



The Kent and the Keer

Have parted many a good man and his meear (mare).
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И реестры Картмела свидетельствуют о том, что из тех, кто сейчас мирно спит на его «Божьем поле», сто двадцать или более встретили свою судьбу, пересекая изменчивые каналы этого предательского берега. Поэт Грей, писавший в 1767 году доктору Уортону, рассказывает трогательную историю о семье, которую настиг туман на полпути через залив, и они сбились с пути; а Эдвин Во в своей приятной, болтливой манере рассказывает, как старый моряк, когда его спросили, терялись ли когда-нибудь проводники на песках, ответил с мрачной наивностью: «Я никогда не знал, чтобы кто-то терялся. Один или двое тонут время от времени, но их обычно находят где-то в русле, когда уходит прилив». Когда подданные Цезарей обосновались здесь, старый римский полководец Агрикола совершил путешествие «Через пески», и трудности, с которыми он столкнулся, описаны историком Тацитом. Миссис Хеманс отважилась на опасности, ибо в одном из своих писем она говорит: «Я не должна забыть сказать вам, что мистер Вордсворт не только восхищался нашим подвигом перехода через пески Алверстона как делом «отваги», но и как решительным доказательством вкуса. Озерные пейзажи, говорит он, никогда не выглядят так выигрышно, как после прохождения того, что он называет их «величественным барьером»». В старые времена дилижансов путешествие начиналось в Хест-Бэнке, примерно в трех милях от Ланкастера, где проводник обычно ждал, чтобы провести путешественников через залив, когда формировалась смешанная кавалькада из всадников, пешеходов и транспортных средств различных видов, которая, следуя за дилижансом и возглавляемая загорелым и закаленным непогодой «Картером», медленно пересекала бездорожную пустошь, причем эта несочетаемая группа напоминала восточный караван, проходящий через пустыню. Если ничего другого, то путешествие имело прелесть новизны и приключения, что в некоторой степени компенсировало риск; а сцены опасности и бедствий, свидетелями которых они были, послужили темой для более чем одного захватывающего рассказа, как свидетельствуют «Год Карлиона» и «Герой могильщика». Но романтика песков быстро уходит в прошлое. У проводников теперь сравнительно мало работы, опасный путь преодолевается все реже и реже с каждым годом, так что вскоре мы, вероятно, будем слышать о нем только как о традиционной черте времен, когда имя Стивенсона было неизвестно, а железные дороги были лишь в утробе времени.

На западной стороне песков Милнторпа, приютившись у подножия зеленых склонов Юбэрроу, с его побеленными жилищами, выглядывающими из своего убранства из листьев, и усыпанным камнями пляжем, омываемым капризным морем, находится медленно растущая деревня Грейндж с ее песками и морем, приятными прогулками и веселыми поездками, защищенная от северных ветров великими холмами Картмела, сгрудившимися у нее за спиной. Место, которое манит вас мирной тишиной, которая здесь царит, ибо здесь неизвестны эфиопские серенады и слепые волынщики, а юные лаццарони с белыми мышами и розовоглазыми морскими свинками — это существа, о которых люди не знают. Оно не «щегольское» и не модное в том смысле, в каком Скарборо, так что вы можете отдыхать в своей гостинице без риска быть охлажденным ледяным присутствием лорда Шинглтона или леди Марины. Блуждающее существо, которое называет себя туристом и всегда находится в поиске каких-то новых ощущений, проходит мимо него как мимо скучного и неинтересного, а стадо отдыхающих, которые любят выполнять водные пластические позы раз в год, предпочитают делать это в таких переполненных местах, как Саутпорт или этот морской Вавилон — Блэкпул. Тем не менее, это приятное место для проживания, когда у вас нет ничего, что нужно делать, и весь день, чтобы это сделать; убежище, где вы можете стряхнуть те фантазии, связанные с повседневной жизнью, которые омрачают чело и портят пищеварение, и избавиться от того



Army of phantoms vast and wan

That beleaguer the human soul.





Но наша нынешняя цель — не писать описание Грейнджа, ибо, хотя это приятное место для проживания, это также приятное место, откуда можно уехать — удобный пункт, откуда можно совершать небольшие экскурсии в соседние места, представляющие интерес и привлекательность, и на этот раз именно башня Рейсхолм, разрушенный дом некогда могущественных Харрингтонов, и скалистый мыс Хамфри-Хед, где, по преданию, был загнан последний волк «в просторном королевстве Англии», привлекают наши странствующие шаги.

Медленно направляясь к верхнему концу деревни, время от времени останавливаясь, чтобы взглянуть через широкие просторы залива Моркам на лесистые берега со стороны Ланкастера и великие холмы, которые простираются позади, соединяясь с бледно-голубыми холмами Йоркшира, мы видим антикварное здание с окнами с импостами, ныне наполовину зарытое в землю, которое в прежние времена служило амбаром для хранения богатых урожаев, собранных братством Картмела, отсюда и название «Грейндж», которое было дано этому месту. На углу дороги, ближе к верхнему концу, находится церковь, возведенная около двадцати лет назад благодаря настойчивым усилиям одной местной жительницы. Продолжая путь по ровной дороге, мы вскоре подходим к перекрестку и, резко повернув налево, проходим мимо фермерского дома, где поколениями жили «Картеры». Несколько минут ходьбы вдоль железнодорожной линии приводят нас к приятному изгибу берега, где Кентс-Бэнк, крошечный курорт с опрятным отелем и уютными виллами, яркими от цветов и вьющихся растений, пытается соперничать со своим более известным соседом. В зеленом уголке у моря находится приятный особняк, занимающий место более древнего строения, Эббот-холл, некогда обитель, как утверждает предание, аббатов Картмела, но, поскольку «аббатов» у этого дома не было, скорее всего, он принадлежал братству Фернесса, которому, как мы знаем, земли здесь были пожалованы еще в 1135 году. Мистер Стокдейл в своих Annales Caermoelensis предполагает, что он был построен для удобства аббата во время путешествия из Фернесса к своим владениям в Йоркшире. Он говорит:


Несомненно, младший монарх (аббат) и его кавалькада путешествовали, совершая эти поездки, величественно, по-лордовски и напоказ, и проходили по узким тропам от аббатства (Фернесс) до конца Ред-Лейн, у Конисхед-Бэнк, с большей или меньшей трудностью, а затем, выходя на морские пески, вскоре достигали «Часовенного острова», где в маленькой домашней часовне усердно возносились молитвы за безопасный переход остальной части опасного, хотя и гораздо меньшего, эстуария Моркам. После выполнения этого необходимого долга длинная кавалькада медленно направлялась через ручьи, овраги и зыбучие пески, пока не достигался противоположный берег эстуария, а затем по старой римской дороге, называемой теперь Бэк-Лейн, к городу Флукборо, и оттуда в Аллитуэйт, и по очень старой дороге вверх и через крутой холм к собственному комфортабельному и хорошо защищенному жилищу аббата, Эббот-холлу... Поскольку всегда существовало предание, что возле Киркхеда и Эббот-холла была часовня — остатки которой, даже могилы, как говорят, существовали в прошлом веке, — не может быть почти никаких сомнений в том, что аббат и его многочисленная свита после ночного отдыха в Эббот-холле направлялись бы в эту часовню и снова молились бы за безопасный переход через дикий и опасный Ланкастерский эстуарий, шириной восемь или девять миль, который и по сей день не проходится даже в присутствии проводника с полной безопасностью.



Приятная сельская улочка ведет от станции в Кентс-Бэнке к Аллитуэйту, маленькой разбросанной деревушке, жители которой ухитряются зарабатывать скудное пропитание рыбной ловлей и сбором моллюсков на песках. Крутые берега поднимаются с обеих сторон, украшенные перистыми папоротниками и полевыми цветами, увенчанные колючими кустами терновника, кустарниковым орешником и раскидистыми ясенями, которые машут своими тенистыми ветвями над головой. Жимолость распространяет вокруг свой восхитительный аромат, и пока мы неспешно прогуливаемся, солнечный свет пробивается сквозь лиственные проемы, стреляя длинными стреловидными лучами, которые здесь освещают золотыми штрихами узловатый и искривленный ствол крепкого дуба, а там освещают угрюмый терновник, подобно сияющей улыбке женщины, отражающей свою жизнерадостность на каком-нибудь никчемном Калибане. Слева находится Киркхед, высокий холм, увенчанный смотровой башней — летним домиком Барроу, как его называют, — с вершины которого открывается вид, вполне оправдывающий труд восхождения. Разрушенная башня Рейсхолма, куда мы направляемся, находится всего в миле пути, и, поскольку у нас впереди долгий летний полдень, мы можем бродить по своему желанию. Поднявшись на продуваемый ветром холм, мы ложимся на подушку из мягкой травы у подножия здания, чтобы созерцать сцену, слушая в то же время песню дикой птицы и хриплую мелодию изменчивого моря.



Широкие просторы залива Моркам лежат перед нами, как развернутая панорама, в которой можно отчетливо проследить каждый выступающий мыс, каждую впадину и каждую складку на зеленых холмах. Далеко внизу тянется длинная полоса берега; старая лодка лежит на боку, прикованная к миниатюрному якорю; дети резвятся вокруг нее, а несколько босоногих рыбаков заняты расстановкой своих длинных сетей, ибо прилив еще не наступил, хотя мы видим, где коварное безмолвное море подкрадывается с юга, каждая нежная волна, разбиваясь о желтый песок белой линией прибоя, подползает все ближе и ближе к пляжу. Самый мягкий летний ветерок играет на воде, разбивая ее на бесчисленные ряби, которые танцуют и сверкают в мягком свете. Кое-где поверхность покрывают несколько облачных теней. Мягкая летняя дымка, подобная океану белого тумана, висит на среднем расстоянии, а там, где она поднимается, видны маленькие пятна небесной синевы. Широкая полоса света отмечает линию горизонта, где море и небо сливаются воедино. Одинокий белый парус сверкает в лучах солнечного света, одна или две рыбацкие лодки с красно-коричневыми парусами окрашивают море, а далеко-далеко длинная полоса черного дыма показывает, где пароход быстро прокладывает свой путь к ирландскому побережью. Укрывшись в тихой красоте в маленькой бухте внизу, находится Кентс-Бэнк, его здания, уменьшенные промежуточным пространством, выглядят как группа детских игрушек. Грейндж скрыт за выступающим гребнем скалы; но Холм-Айленд со своим хорошеньким маленьким морским храмом хорошо выделяется от берега, как изумрудная жемчужина в сверкающих водах. Защищая его от северных ветров, виден ряд суровых известняковых скал, изрезанных и выветренных, окаймленных перекрывающимися деревьями; и там, где несколько клубов белого дыма ярко блестят на фоне глубокой синевы пространства, поезд везет свой живой груз через широкие пески Милнторпа. Арнсайд-Нотт со своим тенистым фоном из леса выдвигает свою огромную форму как фольгу к тихому Силвердейлу, покоящемуся рядом; затем, описывая неправильный круг в сторону востока, мы имеем постоянно меняющийся берег и амфитеатр пересекающихся холмов, то темных от тени, то веселых от оттенков многоцветной растительности, с Инглборо и великими холмами Дент далеко-далеко за ними, но в чистой атмосфере кажущимися такими близкими и такими ясными, что нам почти кажется, что мы можем видеть пурпурный вереск, цветущий на их склонах. Дальше на юг, купаясь в потоках солнечного света, полностью открывается зубчатая крепость Ланкастерского замка с его грозной надвратной башней, через которую, несомненно, дрожал, проходя, не один злополучный бедняга, и где на его пороге, можно сказать, все еще задерживаются торжественные следы смешанной невинности и вины — каменная реликвия, напоминающая о «Старом Джоне о' Гонте, достопочтенном Ланкастере», и переворачивающая страницы Книги Времени к бурным дням, которые были свидетелями свирепых набегов северных орд и еще более свирепой борьбы соперничающих Роз; а за замком зеленые холмы, поднимающиеся над ватерлинией в направлении Хейшема и Сандерленда — Мыс Голода, как называют его люди, — выглядят как множество островов в море серебра.

Переводя взгляд на запад, мы видим картину, едва ли менее прекрасную. Низменная равнина справа — Уайк, как ее называют, — в пределах человеческой памяти была отвоевана у голодного моря; и там, где когда-то было ложе старого океана, теперь пышные пастбища и поля волнующегося зерна, которые обещают обильный урожай. Внизу, выглядывая из группы деревьев, видны разрушенные стены башни Рейсхолм, где правили лорды Харрингтоны и с которыми мы вскоре познакомимся поближе; а рядом с ней Хамфри-Хед, похожий на лежащего монстра, выдвигает свою огромную форму далеко от берега. Маленькая деревня за ним — Флукборо, а в полумиле находится Карк, рядом с которым, наполовину скрытый среди тенистых лесов, находится Холкер, любимая резиденция герцога Девонширского. Через пески Левена мы получаем проблеск Чапел-Айленда, маленького окруженного морем уединения, с рушащимися руинами его древнего святилища, выглядывающими сквозь мрак затеняющих деревьев, где в былые дни монахи Фернесса «пели свои молитвы и вечерни» и возносили молитвы «за безопасность душ тех, кто пересекал пески с утренним приливом». Почти на расстоянии выстрела находятся богатые леса и поляны Конисхеда; а дальше можно разглядеть старый город Алверстон с большим округлым холмом — Хоадом — позади, на котором стоит памятник памяти его выдающегося сына, покойного сэра Джона Барроу —



On the gusty down,

Far seen across the sea-paths which he loved,

A beacon to the steersman.





На самом краю берега Фернесса, где высокие дымоходы устремляются вверх, а густой дым висит, как саван, находится Барроу, который благодаря магической силе железа был внезапно превращен из безвестной рыбацкой деревни в оживленный и густонаселенный город, центр промышленной и коммерческой деятельности. Далеко в море уходит одинокий, омываемый волнами Уолни со своим разрушенным замком — комплексом Фулдри, — построенным на фундаменте цитадели викингов монахами Фернесса в качестве защиты от мародерствующих шотландцев, — мрачно вырисовывающимся на фоне сверкающих вод. Блэк-Комб, суровый, мрачный и дикий, чья сверкающая вершина пробивается сквозь облака, поднимает свою огромную форму с хмурым величием над унылыми пустошами и избитыми штормами холмами; а позади взгляд блуждает по хребту Конистон к Олд-Мэну, а оттуда к Боуфеллу, двойным пикам Лэнгдейла и вокруг к Скиддо, где череда могучих мысов — безмолвных спутников тумана и облаков — теснится один на другом, пока тусклые очертания их гигантских вершин не теряются в голубой бесконечности пространства.

Помимо своей природной красоты и приятного вида, который он открывает, Киркхед не лишен привлекательности для тех, кто любит исследовать памятники доисторических времен. На крутых склонах с южной стороны холма, укрытых папоротниками и грубыми сорняками и почти скрытых деревьями и кустарником, находится вход в естественное отверстие или пещеру в известняковой скале, 40 или 50 футов в длину и около 20 футов в высоту, которая в тусклом и призрачном прошлом, очевидно, была обителью какого-то первобытного британца. Вы можете спуститься к ней по неудобной тропе сверху, но лучший путь — по тропинке, которая вьется вокруг основания холма, через кустарник и вдоль края луга, пока вы не доберетесь до кучи почвы и обломков, оставшихся от предыдущих исследований, когда вход виден прямо над ними. В ходе проведенных раскопок были обнаружены череп и другие человеческие останки, а также фрагменты грубой керамики, каменные орудия и кости благородного оленя, дикого кабана, лисы и других животных. Близ поверхности была также найдена монета времен правления императора Домициана (84 г. н. э.) — веское косвенное доказательство того, что здесь была череда жильцов, причем некоторые из них — в период римской оккупации. Повторные исследования этого примитивного жилища проводились неоднократно, и отчет о его скрытых тайнах можно найти в книге доктора Барбера «Доисторические останки».

Спускаясь с нашего высокого орлиного гнезда, мы проходим через маленькую деревушку Аллитуэйт, а затем сворачиваем на приятную тенистую улочку слева, окаймленную высокими деревьями — дубом, ясенем и буком, — которые выглядят такими зелеными и роскошными, как будто они погребены в какой-то внутренней долине, а не подвергались воздействию морских бризов в течение многих долгих зим. Маленький ручеек поддерживает нам приятную компанию, сверкая то здесь, то там в глубокой тени, и время от времени мы получаем проблески ровной пустоши из серебристого песка и моря за ней, сияющего сквозь летнюю дымку. Несколько минут ходьбы, и мы видим рушащиеся остатки башни Рейсхолм, объект нашего нынешнего паломничества, стоящей немного поодаль слева от дороги. Ясноглазый мальчуган с ожидающими взглядами придерживает для нас ворота, когда мы проходим во двор фермы, в котором стоит старая, изъеденная непогодой реликвия, и радостный вид, с которым принимается наша скромная подачка, заверяет нас, что она дана не зря.
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WRAYSHOLME TOWER.



Зубчатая башня или пил — это все, что теперь осталось, и все, что могло быть от других зданий, давно исчезло. Построенная для обороны и как место убежища для людей и скота от набегов шотландских мародеров и врагов, приближающихся со стороны Ирландского моря, она составляла самую сильную и важную часть первоначального строения; и даже сейчас, хотя и разобранная и заброшенная, и приспособленная для «низких целей», о которых ее основатели мало мечтали, с ее толстыми стенами, маленькими подозрительными окнами и мрачными комнатами, она свидетельствует о целенаправленном сопротивлении внезапному вторжению и показывает, что безопасность, а не удобство, была целью ее строителей — затянувшаяся память о тех мрачных и суровых старых временах, прежде чем порядок распространился и закон заменил силу, когда даже власть могла чувствовать себя в безопасности, только будучи защищенной сильно укрепленными стенами, а



Monument of rudest times,

When science slept entombed, and o’er the waste,

The heath-grown crag, and quivering moss of old

Stalk’d unremitted war.





Башня по общей форме представляет собой параллелограмм, размером около сорока пяти футов на тридцать; сильно скрепленные раствором стены увенчаны нависающим парапетом, со сторожевой башенкой, выступающей из каждого угла, что придает ей характер форта — как, собственно, и было в смутные времена, когда дозор и караул, а также сигнальные огни были необходимыми мерами предосторожности против внезапных нападений. В углу толстых стен находится винтовая каменная лестница, сообщающаяся с верхними комнатами и крышей — последняя в своем первоначальном состоянии была плоской и покрытой свинцом. Кладка, хотя и очень прочная, проста и имеет самый простой характер, единственной резьбой являются небольшие прямоугольные окна на верхних этажах, которые имеют фолированные проемы, разделенные импостом, и, по-видимому, относятся к более позднему времени, чем основная структура, вероятно, будучи вставленными ближе к концу долгого правления Эдуарда III. В одном из этих окон когда-то можно было увидеть гербы и нашлемники Харрингтонов и Стэнли, но несколько лет назад они были сняты для сохранности и теперь помещены в окно соседнего фермерского дома. На одном из маленьких ромбовидных стекол есть известный нашлемник Стэнли — орел с поднятыми крыльями, терзающий младенца в колыбели, с добавлением фрета или узла Харрингтона — nodo firmo — на каждом углу. На другом стекле есть буквы Q (эквивалент W) H, с фретом выше и ниже — инициалы, вероятно, принадлежат сэру Уильяму Харрингтону, который, согласно доктору Уитакеру, пал смертельно раненным на полях Азенкура, в тот памятный день Святого Криспина в 1415 году. На третьем стекле изображен орлиный коготь, знак Стэнли, с геральдической лилией с каждой стороны.

Неизвестно с уверенностью, когда был возведен Рейсхолм; но, вероятно, это было вскоре после того, как Уильям Марешаль, граф Пембрук, основал монастырь Картмел (1188); и, возможно, он предназначался для защиты братства этого дома, подобно тому как замок Пил служил для безопасности монахов Фернесса; но если так, то братство не пользовалось им очень долго, ибо немногим более века спустя он оказывается во владении великой феодальной семьи Харрингтонов из Олдингема, происходящей от Хаверингтонов или Харрингтонов из Хаверинтона, близ Уайтхейвена. Сэр Роберт Харрингтон, первый из этого имени, поселившийся в Олдингеме, который он приобрел по праву своей жены, имел двух сыновей, младший из которых, Майкл Харрингтон, получил — 8-й год Эдуарда II (1314–15) — грант на свободную охоту в Алинтуэйте (Аллитуэйт), в котором находится Рейсхолм, но собственность в конечном итоге перешла к потомкам старшего брата, сэра Джона, правнуком которого был сэр Уильям Харрингтон, рыцарь Подвязки, знаменосец в битве при Азенкуре, где он, как ошибочно говорят, лишился жизни. Этот сэр Уильям женился на Маргарет, дочери и наследнице сэра Роберта Невилла из замка Хорнби, и имел от нее сына, сэра Томаса Харрингтона.


[image: Heraldic Glass at Wraysholme]


В ходе ожесточенной борьбы Алой и Белой розы Харрингтоны встали на сторону йоркистов и сильно пострадали в этом междоусобном конфликте. Сэр Томас Харрингтон, женившийся на дочери из дома Дакров и унаследовавший поместья Хорнби по праву своей матери, пал в бою под знаменем Белой розы при Уэйкфилд-Грин, а его единственный сын, сэр Джон Харрингтон, получил смертельный удар, сражаясь рядом с ним в тот памятный день (31 декабря 1460 года) — день, ставший роковым для дома Йорков и едва ли менее роковым для победивших ланкастерцев, ибо жестокости, учиненные там Клиффордом Чернолицым, были отмщены десятикратной местью при Таутоне несколько месяцев спустя. Дрейтон в своей поэме «Королева Маргарита» описывает кровавую резню, устроенную Клиффордом при Уэйкфилде, когда храбрый Ричард Плантагенет, герцог Йоркский, и его сын, граф Ратленд, пали вместе — когда



York himself before his castle gate,

Mangled with wounds, on his own earth lay dead;

Upon whose body Clifford down him sate,

Stabbing the corpse, and cutting off the head,

Crowned it with paper, and to wreak his teene,

Presents it so to his victorious queene,





и «победоносная королева», надменная Маргарита Анжуйская, в упоении своим недолговечным триумфом, отдала приказ —



Off with his head, and set it on York gates,

So York may overlook the town of York,





Доктор Уитакер сообщает нам, что, когда до Хорнби дошла весть о гибели сэра Томаса и сэра Джона Харрингтонов, отца и сына, вместе с их сородичем сэром Уильямом Харрингтоном, лордом Бонвиллом из Алдингема, вдова сэра Томаса удалилась к своей дочери за утешением, но вдова ее сына, Матильда, сестра Клиффорда Чернолицего, унаследовавшая, по-видимому, суровый нрав своего брата, осталась и «нашла время заняться делами».

Со смертью сэра Джона мужская линия этой ветви Харрингтонов пресеклась. Он оставил двух дочерей, Анну и Элизабет, своих сонаследниц, которым тогда было соответственно девять и восемь лет. Их дядя по отцовской линии, сэр Джеймс Харрингтон, насильственно завладел поместьями и объявил их своими, но после апелляции в Канцлерский суд он был лишен владения и заключен во Флитскую тюрьму, а опека над двумя юными наследницами и управление их наследством были переданы Томасу, лорду Стэнли, который благоразумно выдал старшую, Анну, за своего третьего сына, сэра Эдварда Стэнли, героя битвы при Флоддене, а младшую — за своего племянника Джона Стэнли из Меллинга, сына своего брата, первого сэра Джона Стэнли из Олдерли в Чешире.

Сэр Эдвард Стэнли, который в конечном итоге стал владельцем как Рэйсхолма, так и Хорнби (первое, по-видимому, было конфисковано Короной из-за опалы дяди его жены, сэра Джеймса Харрингтона, который вместе со своим братом, сэром Робертом, сражался на стороне Ричарда III при Босворте), был солдатом с юных лет. «Лагерь, — говорят, — был его школой, а его наукой — пика и меч». Лорды Рэйсхолма со своими дружинами много раз выступали, чтобы отражать набеги шотландцев через границу, но теперь их призвали встретить самого шотландского короля, который вторгся в Англию с мощной армией и опустошил некоторые пограничные твердыни. Созвав своих последователей, доблестный Стэнли приготовился к походу, когда, как гласит старинная баллада —



Sir Edward Stanley, stiff in stour,[19]

He is the man on whom I mean,

With him did pass a mighty pow’r,

Of soldiers seemly to be seen.



Most lively lads in Lonsdale bred,

With weapons of unwieldy weight,

All such as Tatham Fells had fed,

Went under Stanley’s streamer bright.



* * * * *



From Silverdale to Kent sand side,


Whose soil is sown with cockle shells,

From Cartmel eke and Connyside,

With fellows fierce from Furness Fells.





Он и его храбрые люди двинулись вперед, пока не достигли «рокового поля Флоддена», где Стэнли было поручено командование арьергардом английской армии, которым он руководил столь доблестно и совершил столь внезапную и неожиданную атаку своими лучниками, что шотландцы обратились в бегство, оставив своего короля мертвым на поле боя. Скотт увековечил подвиги Стэнли при Флоддене в бессмертных стихах, и немногие двустишия цитируются чаще, чем то, что гласит —



“Victory!—

Charge, Chester, charge! On, Stanley, on!”

Were the last words of Marmion.





Несомненно, это был радостный день в Рэйсхолме, когда крепкие ланкаширские парни со своим храбрым предводителем вернулись, чтобы поведать историю победы. Генрих VIII, проводивший Рождество в Элтеме в следующем году (1514), повелел, чтобы сэр Эдвард Стэнли, в награду за свои заслуги в завоевании высоты и победе над противниками, а также ввиду того, что его предки носили орла в качестве своего герба, был провозглашен лордом Монтиглом, что и было исполнено; с этим титулом он получил вызов в Парламент и был посвящен в рыцари Ордена Подвязки.

Сэр Эдвард Стэнли, лорд Монтигл, скончался в 1584 году, и примерно в это время старый пель Рэйсхолма перешел к Дикконсонам, ветви семьи с таким же именем, обосновавшейся в Райтингтоне, в приходе Экклстон, ибо в следующем году «Ричард Дикконсон из Рейсхолма» появляется среди liberi tenentes в приходе Картмел, и поместье оставалось во владении этой семьи в течение столетия или более. В 1756 году оно было приобретено Джоном Картером из Карт-Лейн и передано им в 1790 году своей дочери Дороти, жене Джона Харрисона, от которых оно перешло по женской линии к нынешнему владельцу — Томасу Ньюби Уилсону из Лэндинга, Ньюби-Бридж.



Мрачная старая башня, в которой так долго властвовали рыцарственные и бесстрашные Харрингтоны, теперь являет лишь печальные признаки запустения и разрухи. Она используется как хозяйственная постройка соседней фермы и, хотя сильно обветшала, говорит больше о времени и его медленной разрушительной руке, чем о губительных последствиях беспощадной войны.

Слава давно ушла, ибо прошло уже более двух столетий с тех пор, как башня была в зените своего процветания. Теперь она пуста и заброшена, ее зубцы сломаны, ее залы опустошены, а ветер свистит в узких окнах, которые некогда были украшены геральдическими достижениями ее рыцарственных владельцев. Старое время тяжело давит на нее — пусть же никакая более грубая рука не ускорит ее разрушения!

Чуть более чем в полумиле от башни Рэйсхолм находится Хамфри-Хед, огромная масса каменноугольного известняка, которая выдается своей суровой формой далеко в залив, отделяя Милнторп от песков Алверстона. К северу она круто поднимается над равниной, здесь мрачная, серая и безжизненная, а там украшенная богатым узором из лишайников, мхов и стелющегося плюща, в то время как выступы скалы покрыты густой растительностью из ясеня и орешника, чья яркая зелень местами оживляется более темной листвой тиса, который здесь роскошно процветает. Со стороны моря крутые склоны изрезаны, изборождены и выветрены, почти без признаков растительности, чтобы оживить их общую бесплодность; а огромные груды камней, принесенные последовательными штормами, лежат разбросанными по берегу в живописном беспорядке. Скалистый утес, который возносит свой обнаженный фасад почти перпендикулярно на значительную высоту, не лишен своей печальной истории, как мы узнаем из следующего предостережения, высеченного на глыбе известняка: —



Beware how you these rocks ascend,

Here William Pedder met his end,

August 22nd, 1857. Aged 10 years.





Близ вершины утеса находится Пещера Фей — большое пещерообразное отверстие или углубление, образовавшееся в результате усадки известняка; а у подножия находится Святой источник, минеральный ключ, славившийся своими целебными свойствами во времена Камдена, к которому даже на памяти живущих обращались камберлендские шахтеры, приходившие в большом количестве, чтобы испить его живительных вод. Источник бьет через трещину в скале в нескольких футах от земли, поток составляет около галлона в минуту, не меняясь в течение разных времен года. Вода совершенно прозрачна и бесцветна, слегка вспенивается при взбалтывании — признак присутствия свободной углекислоты. Доктор Барбер, написавший отчет о курорте, сообщает нам, что основными ингредиентами являются хлориды натрия и магния, а также сульфаты извести и соды; и что по своим главным характеристикам он больше всего напоминает воды Висбадена и источник Рагоци в Киссингене. Его известность, по-видимому, возникла в равной степени благодаря его разбавляющим свойствам и целебным достоинствам; и, вероятно, недавние анализы, которые раскрыли тот факт, что он содержит лишь небольшую долю твердых ингредиентов, разрушили очарование, которым традиционное благочестие окружило его, и заставили ищущих здоровья паломников, которые прежде верили в его достоинства, искать в другом месте освежающие и восстанавливающие напитки, которые предоставляет природа. Источник теперь практически заброшен; коттедж поблизости, в котором некогда проживала верховная жрица, пустует и разрушается; но ключ от источника можно получить на соседней ферме.

Предания окружают этот маленький уголок Ланкашира, и созидательная сила воображения облекла его в причудливые одежды романтики — что



Dubious light

That hovers ’twixt the day and night,

Dazzling alternately and dim.





Когда Харрингтоны обосновались здесь, волки и дикие кабаны бродили в изобилии по густым лесам Картмела, и среди легенд и отрывков семейной истории, дошедших до нас через поколения, есть рассказ о том, что на возвышенности к северу от Рэйсхолма был затравлен последний дикий кабан; по каковому обстоятельству холм с тех пор носит название Кабан-Бэнк. Говорят также, что в глубине веков именно от башни Рэйсхолм выехала доблестная компания, чтобы охотиться на последнего волка «в обширном королевстве Англии»; и что после долгой и утомительной погони свирепый зверь был выслежен в своем логове на лесистых высотах Хамфри-Хед и там пронзен копьем Харрингтона. Предание было метко описано как кормилица Муз, и эти крупицы легендарных знаний, которые глубоко укоренились в памяти и на протяжении многих поколений радовали у очагов картмельских крестьян, вдохновили перо местного поэта, который рассказал историю «Последнего волка» в волнующих стихах. Эта интересная баллада, хотя и значительно отличающаяся от бытующего предания, тем не менее является ценным вкладом в нашу антологию графств Палатината. Ее большая длина — семьдесят пять строф — не позволяет нам привести ее целиком, но следующие отрывки дадут представление об основных чертах истории: —



The sun hath set on Wraysholme’s Tower,

And o’er broad Morecambe Bay;

The moon from out her eastern bower

Pursues the track of day.



On Wraysholme’s grey and massive walls,

On rocky Humphrey Head,

On wood and field her silver falls,

Her silent charms are shed.



No sound through all yon sleeping plain

Now breaks upon the ear,

Save murmurs from the distant main,

Or evening breezes near.



* * * * *



Within those walls may now be seen

The festive board displayed,

And round it many a knight, I ween,

And many a comely maid.



For know that on the morrow’s dawn,

With all who list to ride,

Sir Edgar Harrington hath sworn

To hunt the country-side.



A wolf, the last, as rumour saith,

In England’s spacious realm,

Is doomed that day to meet its death,

And grace the conqueror’s helm.



And he hath sworn an oath beside,

Whoe’er that wolf shall quell

Shall have his fair niece for a bride,

And half his land as well.





«Прекрасная племянница» — это сирота леди Адела —



For beauty famous far and wide,





чье сердце ранее было отдано сыну сэра Эдгара; но путь истинной любви, как известно, не бывает гладким, и юный рыцарь, чтобы избежать гнева отца, отправился на войны в восточные земли.

Ночная пирушка подходит к концу, и на рассвете охотничий рог будит спящих для славной погони, когда



Full threescore riders mount with speed,





главными среди которых и претендентами на руку прекрасной Аделы являются два рыцаря, Лэйборн и Делиль — последний, давно потерянный сын сэра Эдгара, вернувшийся из Крестовых походов и появившийся в маскировке и под вымышленным именем, хотя старые слуги, глядя на чужеземного рыцаря, знают, что



The long-lost wanderer meets their sight,

Whate’er his name be now.





Волк, испуганный из своего укрытия на Хамфри-Хед, ведет охотников в долгую и захватывающую погоню через Керкхед, мимо Холкера и Ньюби, и через «бурный поток Ливена» к Старику Конистона. Собаки снова на следу, и жуткий зверь уносится через «одинокую глубину Иствуэйта», через лесную чащу, заросли и седой лес, «через перевал Сори» и к берегам Уиндермира, где,



With one bold plunge, the mere he takes,

And, favoured by the wind,

The flabbing scent abruptly breaks,

And leaves his foes behind.





Но «неутомимые ищейки» снова на следу, рыцари-соперники следуют в жаркой погоне, и



Away along the wooded shore

The chase betakes him now,

Beneath the friendly shade of Tower

And craggy Gummerhow.



Then turn aside to Witherslack,

Where Winster’s waters range,

And thence to shingly Eggerslack,

And sand-surveying Grange.





Затем, с инстинктом отчаяния, зверь направляется к своему старому логову на Хамфри-Хед, когда «появляются вечерние тени». Достигнув глубокой расщелины в скале, волк и гончие бросаются стремглав к своей гибели. Лошадь Лэйборна встает на дыбы у «головокружительного края», но «смелый Делиль» безумно несется вперед, крича —



Adela! I’ll win thee now!

Or ne’er wend forth again.





Делиль и его «арабский скакун» продолжают свой стремительный бег вниз в скалистую бездну —



Awhile from side to side it leapt,

That steed of mettle true,

Then swiftly to destruction swept,

Like flashing lightning flew.



The shingle in its headlong course,

With rattling din gave way;

The hazels snap beneath its force,

The mountain savins sway.







По воле случая леди Адела проезжает мимо в этот момент на своем «белом паломническом коне» —



When, lo! the wild wolf bursts in sight,

And bares his glistening teeth!



Her eyes are closed in mortal dread,

And ere a look they steal,

The wolf and Arab both lie dead,

And scatheless stands Delisle!





Рыцарь Красного Креста теперь открывается как потерянный сын сэра Эдгара. Отец приветствует странника и, во исполнение своего обещания, отдает «свою прекрасную племянницу в невесты». Результат можно предвидеть. Приор Картмела, случайно оказавшийся поблизости, чтобы «испить из Святого источника» —



Sir Edgar straight the priest besought

To tarry for awhile;

Who, when the lady’s eye he caught,

Assented with a smile.





«Пещера Фей» на Хамфри-Хед послужила на этот раз часовней, ибо



The monk he had a mellow heart,

And, scrambling to the spot,

Full blithely there he played his part,

And tied the nuptial knot.



And hence that cave on Humphrey Hill,

Where these fair deeds befel,

Is called Sir Edgar’s chapel still,

As hunters wot full well.



And still the holy fount is there

To which the prior came;

And still it boasts its virtues rare,

And bears its ancient name.



And long on Wraysholme’s lattice light,

A wolf’s head might be traced,

In record of the Red Cross Knight,

Who bore it for his crest.



In Cartmel church his grave is shown,

And o’er it, side by side,

All graved in stone, lies brave Sir John

And Adela his bride.





Такова «Легенда о последнем волке». Предполагаемый памятник, «весь высеченный в камне», до сих пор украшает хор церкви Картмела. Под тяжелым балдахином до сих пор можно увидеть лежащие фигуры рыцаря и его леди, лежащих бок о бок, выглядящих самими образцами рыцарской чести и супружеского счастья; и там, несомненно, находится скульптурная фигура того самого волка, спокойно покоящегося у их ног — подтверждения столь же сильные, как доказательства Священного Писания, хотя прозаические антиквары, презирая слабые проблески истины, которые лишь пробиваются сквозь дымку предания, говорят нам с непочтительным пренебрежением к поэзии романтики, что история апокрифична; и далее пытаются поколебать нашу веру, утверждая, что фигуры принадлежат доблестному Харрингтону, павшему в бою за Белую розу при Уэйкфилде, и его жене, дочери знатного дома Дакров. Но мы не будем обсуждать личность усопших рыцарей или достоинства их соответствующих притязаний на потрепанные изваяния, которые не смогли увековечить их имена — памятники, которые



Themselves memorials need.





Высоко на Хамфри-Хед пещера, в которой был завязан брачный узел, все еще остается; и там, у подножия, находится Святой источник, воды которого текут так же свободно, как и в былые дни, хотя теперь их пьют, только когда случайный странник находит путь в этот уединенный приморский уголок и осушает кубок в память о



Brave Sir John,

And Adela his bride,





и святом монахе, который соединил их.
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ГЛАВА IV. ПОСЛЕОБЕДЕННОЕ ВРЕМЯ В ГОСВОРТЕ — СРАЖАЮЩИЕСЯ ФИТТОНЫ — ЧЕШИРСКОЕ СУДЕБНОЕ ДЕЛО О ЗАВЕЩАНИИ И ЕГО ТРАГИЧЕСКИЙ ФИНАЛ — ГЕНРИ НЬЮКОМ — «ЛОРД ПЛАМЯ».
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Если какой-либо читатель желает получить краткую передышку от суетной жизни «нечистого города», уйти от шума станков и веретен, дыма фабрик и запаха красителей и найти в пределах легкой досягаемости от великого промышленного мегаполиса место полного спокойствия и покоя, где он может почувствовать, что во всех практических целях он находится «на краю света», пусть он непременно проведет летний день в этом причудливом маленьком уединенном уголке, Госворте, и он вернется на людный рынок без малейшего желания воскликнуть вслед за римским императором: «Perdidi diem». И все же как мало тех, кто познакомился с этим beau-ideal тихого сельского уединения. Места, которые принято посещать или «делать», как говорится, все тщательно нанесены на карту для нашего удобства; но литературные указатели дают мало руководства истинному страннику, который знает, что самые прекрасные места — это те, которые чаще всего остаются без внимания. В Госворт легко добраться из Олдерли или Челфорда; но, пожалуй, самая удобная отправная точка — Маклсфилд, от которого он находится в четырех коротких милях.

Маклсфилд не производит особенно привлекательного впечатления, хотя обладает многим, что исторически интересно, и вы можете здесь и там увидеть реликвии средневековых времен; но долгие века внесли много изменений в его состояние, и эти изменения вряд ли можно назвать переходом от мрачного к веселому. Его лес некогда был охотничьими угодьями королей. Королевский дворец занимал место совсем рядом с нынешним Парк-Лейн, а в правление четвертого Эдуарда Хамфри, герцог Бекингем, имел там княжескую резиденцию. Сам город был обнесен стеной, и хотя сейчас не осталось ни единого камня, память о его укреплениях сохранилась в названиях улиц — Честергейт, Черч-Уоллгейт и Джордангейт, — которые образуют основные выходы из него. Несмотря на то, что он когда-то мог похвастаться королевским владельцем, теперь он представляет лишь тусклый и непривлекательный вид, так что мы без сожаления покидаем его крутые и извилистые улицы и то, что Натаниэль Готорн назвал бы его кирпичным уродством, и направляемся в открытую сельскую местность.

Выбравшись из города, мы выезжаем на приятную сельскую дорогу, которая поднимается и опускается пологими волнами. Высокие деревья окаймляют путь, становясь по мере нашего продвижения все гуще, пока мы не достигаем двойного ряда раскидистых буков, которые сплетаются над головой и образуют длинную тенистую аллею, сквозь которую открывается приятная перспектива. Время от времени мы встречаем случайного странника, а иногда и сонного возчика с его упряжкой, но дорога сравнительно мало посещаема, и мы почти удивляемся, что при таком ограниченном движении она не зарастает травой. Хотя сейчас здесь тихо, в старые времена дилижансов здесь было довольно оживленно, когда «Красный странник» и «Вызов» были в зените своей популярности, а звуки горна кондуктора ежедневно будили эхо вдохновляющими нотами «Британских гренадеров», ибо тогда это была главная дорога между Манчестером и столицей. Но те дни прошли, и наш сон о прошлом грубо развеивается пронзительным свистком «экспресса», который проносится вдоль края Мосса, оставляя за собой длинный белый шлейф пара.

По мере нашего путешествия мы получаем приятные виды на сельскую местность, и разнообразный характер пейзажа добавляет очарования. Внизу слева простирается широкое пространство болота — Дейнс-Мосс, как его называют, — увековечивающее какое-то давно забытое вторжение диких скандинавских орд —



When Denmark’s raven soared on high.





На окраине города находится старая ферма под названием Копхерст, на месте которой, как гласит предание, триста лет назад проживал хронист Рафаэль Холлиншед. Рядом находится Саттон, некогда дом другого чеширского достойного мужа — сэра Ричарда Саттона, «того вечно прославленного рыцаря и великого покровителя наук», как называет его Кинг в своем «Vale Royal», «одного из основателей Брейзноуз в Оксфорде, где благодаря его щедрости многие чеширские юноши получают достойнейшее образование». Передний план разбит на живописные неровности, а сзади поднимается череда вздымающихся холмов, часть великого хребта Керридж — каменных барьеров страны Пик. Там, где крутые скалы резко врезаются в восточное небо, находится Тегс-Ноуз, славящийся своими карьерами песчаника. Дальше Шатлингс-Лоу возносит свой конусообразный пик на высоту 1660 футов, а позади мы видим ветреную пустошь, на вершине которой стоит тот одинокий постоялый двор, «Кот и скрипка», самый высокий трактир, как говорят, который можно найти в королевстве. Великие склоны холмов, хотя сейчас почти лишенные леса, некогда составляли часть великого леса Маклсфилда, в котором поколениями Давенпорты, как главные лесничие, обладали властью жизни и смерти над бандами разбойников, которые в старые времена кишели там, а также правом наказания тех, кто вольно обращался с олениной графа; и они не только обладали, но и осуществляли свои права, как до сих пор свидетельствует длинный «Список разбойников» в Кейпсхорне. Хотя он давно полностью лишен статуса леса, память о нем все еще сохраняется. Лесная часовня, далеко в самом сердце этой горной пустыни, увековечивает это название, а Уайлдбор-Клаф — Уилбор-Клаф, как упорно называют его маклсфилдцы, — Хогл и Вулфскот напоминают нам о прежних обитателях этих пустошей. За Тегс-Ноуз в холмах открывается большой проход, а затем Клауд-Энд возносит свою суровую форму — темную, дикую и неприступную. С вершины, если бы у нас было время подняться на нее, можно было бы получить очаровательный вид на живописно разнообразную сельскую местность —



Of farms remote and far apart, with intervening space

Of black’ning rock and barren down, and pasture’s pleasant face;

And white and winding roads that creep through village, vale, and glen,

And o’er the dreary moorlands, far beyond the homes of men.
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Справа пейзаж носит более пасторальный характер. Лужайки и луга простираются вдаль, и глаз охватывает широкую плодородную равнину Чешира — причудливые уединенные уголки и тихие усадьбы, старомодные деревни, среди которых кое-где возвышается серая церковная башня; возделанные поля и пастбища в маргаритках, и лиги за лигами возделанной зелени, где густые живые изгороди пересекают друг друга в сети изумрудной красоты. Разрушающиеся руины замка Бистон, венчающие край смелого выступа скалы, можно смутно разглядеть, с Пекфортоном, поднимающимся рядом с ним, а дальше, где тенеобразная форма тянется подобно облаку по горизонту, мы можем проследить изломанный контур валлийских холмов, над которыми возвышается Моэль-Фаммау.

Вскоре зубчатые башни Госвортской церкви показываются над листвой; затем мы доходим до перекрестка и, резко повернув налево, продолжаем путь по зеленой старой тенистой дорожке, мимо деревенской школы, рядом с которой находится выветренный памятник минувших дней — старый придорожный крест, стоящий под группой деревьев, воздвигнутый, как говорят старые авторы, чтобы «направлять и охранять путь к церкви», и вид которого вместе с окружением напоминает строки Худа о символе христианской веры: —



Say, was it to my spirit’s gain or loss,

One bright and balmy morning, as I went

From Liège’s lonely environs to Ghent,

If hard by the way-side I found a cross,

That made me breathe a pray’r upon the spot—

While Nature of herself, as if to trace

The emblem’s use, had trail’d around its base

The blue significant Forget-me-not?

Methought, the claims of Charity to urge

More forcibly, along with Faith and Hope,

The pious choice had pitched upon the verge

Of a delicious slope,

Giving the eye much variegated scope;—

“Look round,” it whisper’d, “on that prospect rare,

Those vales so verdant, and those hills so blue;

Enjoy the sunny world, so fresh and fair,

But (how the simple legend pierced me thro’!)”—

“Priez pour les Malheureux.”





На коротком расстоянии дорога теперь спускается, и у самого низа справа круто поднимается берег, увенчанный плантацией дуба и лиственницы — «сильванской тенью», под которой покоится «бездыханный прах» эксцентричного поэта, острослова и актера Сэмюэля Джонсона, известного своему поколению как «Лорд Пламя», о котором мы, возможно, скажем что-нибудь позже. В нескольких ярдах дальше находится новый зал, или «Новые здания», как его иногда называют, простой кирпичный дом, из которого завершено только южное крыло, построенный в правление королевы Анны тем лордом Мохуном, который довел известное чеширское дело о завещании до кровавого финала, когда он и его противник, герцог Гамильтон, пали вместе на дуэли в Гайд-парке 15 ноября 1712 года. В этой точке перед нами открывается вид на Госворт, представляющий одну из самых прекрасных картин тихого сельского очарования, которыми обладает Чешир. В этом месте есть мечтательный старосветский характер, сладкий аромат старины и мирное спокойствие настоящего; а древняя церковь, живописный фахверковый дом священника и величественный старый зал с широкой окаймленной травой дорогой, широко раскинувшимися платанами и старомодными рыбными прудами, в заросших сорняками глубинах которых каждый предмет, вместе с арочным небом и плывущими в нем белыми облаками, отражается с отчетливой яркостью, придают ему вид почтенной и невозмутимой респектабельности. Место настолько полностью принадлежит прошлому, и кажется такой отдаленностью между седой древностью сцены, столь глубоко староанглийской, и суетным миром, из которого мы только что вышли, что мы почти колеблемся двигаться дальше.
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Деревни, так сказать, нет: церковь, дом священника и два зала, с коттеджем или двумя, примыкающими к церковным ступеням, — это все здания, которые мы можем видеть; нет даже того обычного и считающегося незаменимым дополнения старой английской сельской деревни — деревенского трактира, ближайшим постоялым двором является «Харрингтон Армс», старый почтовый дом на Лондонской дороге, в четверти мили или более отсюда. Церковь, серое и почтенное сооружение с удивительно хорошо пропорциональной башней, которая демонстрирует некоторые хорошие архитектурные детали перпендикулярного периода, стоит на своем кладбище, немного южнее широкой заросшей травой дороги, на пологом возвышении, окруженном забором из серого камня, который выглядит таким же древним, как и само здание. Высокие деревья затеняют ее — лиственница и ель, — которые возносят свои высокие шпили недалеко от края воды и, уступая северным ветрам, изгибаются грациозными дугами к древнему храму. Вы можете подняться по ступеням и пройти через маленькую калитку в тихий «Божий акр», и, несомненно, место, более располагающее к спокойным и серьезным размышлениям, редко можно увидеть. Двигайтесь медленно через высокую траву и вокруг зеленых могил, где



The rude forefathers of the hamlet sleep,





Ступайте легко по покрытым мхом и выветренным камням, которые любящие руки установили, чтобы сохранить память о тех, кто спит внизу. Рядом с крыльцом находится граненый стержень древнего креста, и поблизости два или три почтенных тиса отбрасывают свою погребальную тень. Один из них, старый торс, гирляндой обвит плющом и подперт с одной стороны коротким лестничным маршем, который был построен против него. Его гигантские корни охватывают землю с упорством, которое время не может ослабить. Он прожил долгие века и видел, как поколение за поколением крестились, венчались и хоронились, и, хотя теперь ствол полый и разрушенный, он все еще сохраняет часть той жизненной силы, которая была в полноте, когда доблестные Фиттоны были в зените своего могущества.

Отделяющим кладбище от дороги является искусственное озеро или рыбный пруд, один из серии трех или четырех, через каждый из которых последовательно течет вода, и где в рыцарские дни владельцев Госворта проходили водные турниры и другие водные игры. Но те времена пышности и зрелищ прошли, и поверхность теперь редко рябит, разве что когда изредка выпрыгивает рыба или величественный лебедь грациозно скользит сквозь теплое солнце. В его гладком зеркале вы можете видеть старую серую башню, выступающие контрфорсы, окна с узорами и зубчатые парапеты церкви, со всем их приятным зеленым окружением, все четко отраженное, представляя вид перевернутой картины; в то время как старые патрицианские деревья, окаймляющие путь, склоняются над зеркальной поверхностью, создавая местами весеннюю тень, в которой могла бы наслаждаться Ундина.

На противоположной стороне находится дом священника, живописное старое сооружение из черного и белого дерева, «сорока», как называют его здесь, с причудливыми нависающими фронтонами, гротескной резьбой и окнами с переплетами, с маленькими ромбовидными стеклами — одно из них, освещающее зал, просторное помещение с открытой деревянной крышей, содержит фрагменты геральдического стекла, которые, по-видимому, ранее принадлежали церкви. В центре здания есть широкое входное крыльцо, а над дверью, между двумя щитами с гербами, эта надпись — «Syr Edward Fytton, Knight, with my lady Mare ffyton, hys wyffe» — из чего обычно предполагалось, что дом был построен сэром Эдвардом Фиттоном, который женился на Мэри, дочери и сонаследнице Гайчарда Харботла из Нортумберленда, и таким образом время постройки можно отнести к правлению Генриха VIII. Но эта надпись первоначально принадлежала другому зданию более позднего периода, чем дом священника, который, как мы узнаем из некоторых стихов, сохранившихся в «Церковных заметках» Эшмола, сделанных около 1654 года, был воздвигнут Джорджем Багули, который был ректором Госворта с 1470 по 1497 год.

«Старый» зал, родовой дом Фиттонов, ныне занимаемый лордом Питершемом, стоит недалеко к востоку от церкви. Как и дом священника, он фахверковый и относится к елизаветинскому периоду, но здание сейчас неполное, часть его была разобрана около семидесяти лет назад, хотя первоначальную четырехугольную форму все еще можно проследить. Сзади, в том, что первоначально было двором, находится любопытный восьмиугольный эркер в три этажа, каждый этаж нависает над непосредственно нижележащим в своего рода телескопической манере. Окна заполнены свинцовыми стеклами, расположенными в различных формах и узорах. Главный фасад, выходящий на дорогу, был перестроен и окрашен под имитацию деревянной конструкции. Над главным входом находится щит с шестнадцатью четвертями, представляющий гербы Фиттонов и их различные союзы, окруженный подвязкой, на которой начертан девиз «Fit onus leve» — игра слов на фамилии. Также внизу есть следующая надпись —



Hec scvlptvra finita fvit apvd

Villam Galviæ in Hibernia per

Richardvm Rany, Edwardo Fyton

Milite primo dn͞o presidente totius

Provinciæ Conatiæ et Thomoniæ.

Anno Domini 1570.





Перед залом находится роща грецких орехов, настоящие патриархи своего вида; и примыкает большой травянистый амфитеатр, который Ормерод, чеширский историк, описал как «заброшенную площадку для развлечений»; но после тщательного изучения и с некоторой долей вероятности мистер Майер объявил его древней площадкой для рыцарских турниров, где в былые времена воинственные Фиттоны развлекали себя и своих чеширских соседей демонстрациями воинского мастерства и храбрости.

Прежде чем мы войдем в церковь или осмотрим зал, может быть полезно кратко взглянуть на раннюю историю этого места. Госворт, хотя сейчас является независимым приходом, ранее был включен в пределы великого прихода Престбери; и даже в настоящее время все поселки, которые окружают его — Маклсфилд, Саттон, Босли, Норт-Роуд, Мартон, Сиддингтон и Хенбери — все обязаны церковной верностью материнской церкви этого широко распространенного прихода. Первоначальное название, как мы узнаем из Книги Страшного суда, было Gouersurde. После Завоевания он стал частью владений нормандских графов Честера; один из которых, Рандл де Мешен, в двенадцатом веке передал его своему верному последователю Хью, сыну Бигода, с правом проведения собственных судов, без необходимости выступать перед префектами в Маклсфилде, в обмен на ежегодную поставку графу коня в сбруе; и этот Хью, в соответствии с модой того времени, принял имя Госворт. Впоследствии поместье, по-видимому, перешло к Ричарду Олдфорду, чья дочь Люси принесла его в браке Орреби, которые владели им, будучи свободными от всякой службы, кроме предоставления одного человека во время войны для помощи в защите замка Олдфорд. Они сохраняли владение до правления Эдуарда I, когда Ричард, сын Томаса де Орреби, умерев без мужского потомства, его единственная сестра Изабель, которая унаследовала наследство и которая ранее последовательно выходила замуж за Роджера де Маклсфилда и сэра Джона де Гриндона, рыцаря, обоих из которых она пережила, передала его при своем замужестве в 1316–17 годах своему третьему мужу, Томасу Фиттону, младшему сыну Эдмунда Фиттона из Болина (Уилмслоу); и таким образом Госворт стал тесно связан с семьей, известной своими рыцарскими подвигами и знаменитой в анналах графства.

Об ранней истории этой выдающейся семьи — «рыцарей долгого рода и великого достоинства», как называет их Уэбб, — которые на протяжении стольких поколений властвовали и практиковали великолепное гостеприимство в Госворте, сохранилось лишь несколько памятников, помимо сухих деталей, воплощенных в их Inquisitiones post mortem в Управлении государственных архивов, и надписей, которые до сих пор остаются на роскошных памятниках, воздвигнутых в их память в церкви, которую воздвигла их благочестивая щедрость.

Томас Фиттон, который приобрел поместье Госворт через свой брак с наследницей Орреби, имел сына, также названного Томасом, который женился на Маргарет, дочери и сонаследнице Питера Ли из Бечтона, и добавил к наследственному поместью половину поместья Бечтон и земли в Лосток-Граламе, которые он получил по праву своей жены. Именно во время жизни этого Томаса мы находим первую попытку превратить часовню Госворта, которая тогда зависела от Престбери, в отдельный приход. В то время аббат церкви Св. Вербурга в Честере владел ректоратом Престбери, и в картулярии его дома записано, что в апреле 1382 года он уступил Джону Кэкстону, ректору Госворта, привилегию хоронить своих прихожан при уплате половины пошлин в течение десяти дней после каждого погребения, с условием, что любой прихожанин Госворта может быть похоронен в Престбери без каких-либо претензий со стороны ректора Госворта.

В объяснение предоставления этой привилегии можно упомянуть, что в те времена, при образовании прихода, жители должны были исполнять свои приходские обряды в материнской церкви, «ealdan mynstre» прихода. Но поскольку многие приходы были значительны по территориальному охвату, тем, кто проживал в отдаленных деревушках, было неудобно во всех случаях обращаться к материнской церкви. Чтобы обеспечить духовные потребности людей в таких районах, частные часовни или оратории, основанные лордами земли, могли быть лицензированы в удобных местах. Они часто примыкали или находились непосредственно рядом с особняком лорда и предназначались более специально для его собственного удобства и удобства его иждивенцев; и Госворт, который находится почти в шести милях от Престбери, был такого класса. Чтобы предотвратить посягательство таких оснований на права материнской церкви, они были лицензированы только для проповеди и молитвы, при этом отправление таинства крещения и совершение обряда погребения были строго запрещены. Последние были истинными приходскими обрядами, и предоставление их часовне или оратории разрывало ее связь с приходской церковью и превращало ее в приходскую часовню, или, говоря более строго, в независимую церковь.

Но кем был Джон Кэкстон, пастор Госворта? Имя встречается не очень часто, и возникает мысль, что он мог быть, и, вероятно, был, сородичем того Уильяма Кэкстона, который столетие спустя установил свой печатный станок в пределах Вестминстерского аббатства и произвел революцию в мире, практикуя искусство, которое изобрел Гутенберг.

В 1391 году Томас Фиттон был назначен одним из ряда влиятельных лиц в Чешире, которые были созданы комиссией для сбора субсидии в 3000 марок (2000 фунтов стерлингов) в городе Честер в связи с подтверждением королем старых хартий, принадлежащих этому городу. Он умер в 1397 году, и ему наследовал его сын, сэр Лоуренс Фиттон, которому тогда было 22 года, женившийся на Агнес Хескет, дочери дома Раффорд в Ланкашире. Этот сэр Лоуренс, который владел лордством в течение долгого периода в 60 лет, занимает немалое место в анналах графства. Он часто был одним из лесных судей, ассизы тогда проводились в Маклсфилде, и принимал активное участие в волнующих событиях своего времени. Когда в 1399 году Ричард Второй отправился в Ирландию, чтобы отомстить за смерть Роджера Мортимера, покарав ирландских вождей, поднявших восстание, он, чтобы увеличить силу своей чеширской гвардии новым набором, издал свои приказы сэру Лоуренсу Фиттону и другим, повелевая им созвать лучших лучников в сотне Маклсфилда в возрасте от 16 до 60 лет и выбрать число тех, кто отправится в Ирландию в его свите, которые должны были быть в Честере на следующее утро после Вознесения Господня для осмотра королевскими офицерами. Король фактически не отплыл до 4 июня, когда к нему присоединился сэр Лоуренс Фиттон, которому, как видно из записи в Свитках признания Палатината, была предоставлена защита при его отъезде; и в это время, датированное 5 июня, мы находим лицензию Уильяму Придину, пастору Госворта, Роберту де Тонли, Джону Трайкету и Мэтью дель Меру действовать в качестве его поверенных и присматривать за его делами, пока он отсутствует в Ирландии на королевской службе.

«Когда пастух отсутствует со своей собакой, волк легко прыгает в овчарню». Так гласит пословица, и Ричард имел неприятный опыт убедиться в ее правдивости, ибо едва он отдал швартовы, как некоторые из наиболее недовольных его дворян дома начали плести заговор для его свержения.

Через месяц после его отъезда Генри Болингброк, герцог Херефорд, единственный сын старого Джона Гонта, который был изгнан из королевства, высадился в Рейвенспуре, близ Халла — как пишет Шекспир —



The banish’d Bolingbroke repeats himself,

And with uplifted arms is safe arrived

At Ravenspurg,





и к концу июля был во главе большой армии на пустошах Вустершира. Только когда города и замки были сданы захватчику, король получил известие о восстании, ибо ветры были противными, и к тому времени, когда он высадился в Милфорде, революция была практически завершена. Плохие новости не всегда путешествуют быстро, и в наши дни, когда дрожащий провод передает сообщение через воздух и море, трудно осознать мысль о восстании, шагающем по Англии без помех неделями, без того, чтобы новости достигли на сестринском острове того, кого это касалось наиболее непосредственно. По прибытии в Англию Ричард отправился в Честер, где у него было много друзей и его власть была наиболее сильной. Во Флинте он был передан вероломным Перси в руки Болингброка, оттуда он был доставлен в Честер, а затем перевезен в Лондон и заключен в Тауэр, где после отречения от короны он был официально низложен — акт, за которым последовало его перемещение в Понтефракт, где, согласно общему мнению, он был убит сэром Пирсом Экстоном и его помощниками, хотя более вероятно, что ему позволили умереть от голода.

Был ли Фиттон одним из тех, кто спешил засвидетельствовать почтение узурпатору, и в плохой игре решил примкнуть к побеждающей стороне, неясно, но он должен был быстро приспособиться к изменившемуся положению дел и завоевать доверие Болингброка — «короля Генриха Четвертого с этим именем».

Едва Ричард умер, как произошло большое изменение в общественных настроениях, старые ненависть и ревность возродились, и те, кто громче всех требовал его смерти, теперь восклицали —



Oh, earth, yield us that King again,

And take thou this;





и узурпирующий Генрих, который мечтал о троне лишь как о ложе из роз, оказался между зловещими призраками совести и ненасытной измены. В Уэльсе, где Ричард обладал сильной привязанностью, Оуэн Глендоур поднял знамя восстания, отрекся от верности королю и заявил, что является законным принцем Уэльским, когда к нему присоединился молодой Гарри Перси, Хотспур из знаменитой баллады о «Чейви Чейз». Чтобы встретить эту новую опасность, принц Генрих, принц Хэл Фальстафа — «проворный безумный Гарри, принц Уэльский», который также был графом Честера и много жил в графстве, — присоединил свои силы к силам своего отца, и 11 января 1403–4 года мы находим, как он направляет указ сэру Лоуренсу Фиттону, требуя от него отправиться «к своим владениям на границах Уэльса, чтобы там держать оборону против прихода Оуэна Глендоура, согласно приказу Совета, постановляющему, что по случаю войны, начатой против короля, все те, кто владеет владениями на границах, должны проживать на них для защиты королевства», и Свитки признания показывают, что несколько дней спустя лорд Госворта был назначен в комиссию «для расследования в отношении тех, кто распространял ложные слухи к беспокойству жителей графства Честер и нарушению мира в нем, а также для сбора всех боеспособных людей сотни Маклсфилда».

В 1416 году, когда после победы при Азенкуре Генрих V готовился ко второй экспедиции во Францию с намерением претендовать на корону, сэр Лоуренс Фиттон вместе с сэром Джоном Сэвиджем, рыцарем, Робертом де Хайдом, Робертом де Докенфилдом и Джоном, сыном Питера де Ли, был назначен сборщиком субсидии в сотне Маклсфилда, части из 3000 марок, предоставленных королю графством Честер; и в 1428 году вместе с другими влиятельными чеширскими рыцарями и дворянами он был вызван в Королевский совет в Честере в связи с предоставлением субсидии королю (Генриху VI). Его смерть произошла 16 марта 1457 года, когда ему должно было быть за 80 лет, и его инквизиция была проведена 37-го года Генриха VI (1459), когда его внук Томас, которому тогда было 26 лет, был признан его ближайшим наследником. Как упоминалось ранее, он был женат на Агнес Хескет. Эта леди умерла в 1422 году, и он, по-видимому, женился повторно, ибо в инквизиции, проведенной после его смерти, упоминается «Клеменция, его жена», которая, как говорят, была тогда жива.

В течение его долгой жизни в Церкви происходило движение, которое привело к большим изменениям в религиозной мысли и действиях и в котором Уиклиф, ректор Латтерворта, можно сказать, был главным действующим лицом. Алчность монахов обеспечивала или уже обеспечила для них большую часть приходов страны, приходы передавались под духовную опеку викариев с малыми десятинами в качестве жалкого жалованья. Таким образом, богатый ректорат Престбери был присвоен аббатству Св. Вербурга в Честере; и, возможно, именно это обстоятельство, в такой же степени, как и его личное удобство, побудило Кэкстона, действуя под влиянием своего покровителя, отца сэра Лоуренса Фиттона, стремиться отделить часовню Госворта от материнской церкви Престбери. Достигнув этого, сэр Лоуренс Фиттон, по-видимому, приступил к возведению здания, более соответствующего его возросшему значению как приходской церкви, и изучение здания указывает на вывод, что большая часть конструкции была возведена при его жизни, о чем свидетельствуют архитектурные детали здания, а также щиты с гербами, отображенные на разных частях башни, представляющие союзы семьи, причем последним соединением является герб Мейнваринга, призванный увековечить брак его сына Томаса с Эллен, дочерью Рандла Мейнваринга из Овер-Пивера, что, по-видимому, определяет дату между 1420 и 1430 годами, а не в правление Эдуарда III, как обычно предполагается. В «Чеширских церковных заметках», сделанных в 1592 году, сохранилось описание окна в память о сэре Лоуренсе Фиттоне и его жене, которое ранее существовало в церкви в Госворте. Он изображен в доспехах и коленопреклоненным со своей женой перед партами в позе преданности; на его сюрко были отображены гербы Фиттона, а на мантии леди — гербы Хескет; позади рыцаря было восемь сыновей, а позади леди — четыре дочери, и внизу надпись: «Orate pro bono statu Laurencii ffitton milit’ et Agnet’ uxor ejus cum pueris suis».

От своей жены Агнес сэр Лоуренс Фиттон имел сына Томаса, который, как было сказано, женился на Эллен, дочери Рандла Мейнваринга из Овер-Пивера, и их имена были аналогичным образом увековечены окном, которое теперь исчезло, состоящим из трех панелей: одна изображает сэра Рандла Мейнваринга и его жену Марджери, дочь Хью Венаблса, барона Киндертона, коленопреклоненных перед партами; вторая — Томаса Фиттона и семерых сыновей; и третья — его жену и шестерых дочерей, все коленопреклоненные, и надпись: «Orate pro a’iabus Thomæ ffitton, filii Laurencii ffitton, et Elene ux’ ejus, et om’ puerorum suorum, qui istam fenestram fieri fecerunt».

Томас Фиттон скончался раньше своего отца, оставив сына, также по имени Томас, который вступил в права наследства после смерти своего деда в 1457 году, будучи тогда в возрасте 25 лет. Этот Томас унаследовал воинственный дух своих предков и принял участие в ожесточенной борьбе Алой и Белой роз, которая уничтожила цвет английского дворянства, разорила и почти обескровила страну — «этот багряный завет кровопролитной войны» —



When, like a matron butcher’d of her sons,

And cast aside some common way, a spectacle

Of horror and affright to passers by,

Our bleeding country bled at every vein!







Он присутствовал в кровавой стычке при Блор-Хит, близ Дрейтона, в тот роковой день 23 июля 1459 года — в день святой Феклы, — когда лорд Одли и ланкастерцы были разбиты, и был посвящен в рыцари прямо на поле боя; в свитках признаний Чешира под датой 29 апреля 38–9 года правления Генриха VI (1460) сохранилась запись о всеобщем помиловании, дарованном Томасу Фиттону и Ричарду Фиттону, ранее проживавшим в Госворте; Уильяму, сыну Лоуренса Фиттона, ранее проживавшему в Госворте; Эдварду, брату Томаса Фиттона, ранее проживавшему в Госворте; некоторым их сородичам из рода Пауналлов и другим представителям чеширского дворянства, а также длинный список жителей Госворта, вассалов Фиттонов — имена, которые до сих пор знакомы в этой округе, — «в знак признания», как сказано, «доброй службы вышеупомянутого Томаса Фиттона, рыцаря, и его сторонников при Блор-Хит». Его имя также встречается под датой 10 июня 1463 года вместе с именами Джона де Давенпорта из Брамхолла, Хью Давенпорта из Хенбери и Кристофера Давенпорта из Вудфорда в назначении сборщиков субсидии для короля (Эдуарда IV) в сотне Маклсфилд. Он женился на Эллен, дочери сэра Питера Ли из Лайма, но эта леди, скончавшаяся раньше него, не оставила ему потомства. Он умер 27 апреля 1494 года, когда поместья перешли к его брату и ближайшему наследнику Эдварду Фиттону, которому тогда было 60 лет. Этот Эдвард благодаря браку с Эммотой, дочерью и единственной наследницей Роберта Сиддингтона, к тому времени уже вступил во владение двумя частями усадьбы Сиддингтон, которая удерживалась семьей его жены на протяжении многих поколений на условиях ежегодной выплаты одной красной розы, и таким образом он существенно приумножил земельное богатство и влияние дома Фиттонов из Госворта. Хотя нет абсолютных доказательств этого факта, все же есть веские основания полагать, что южный притвор церкви в Госворте был пристроен или перестроен этим Эдвардом Фиттоном, поскольку одним из резных украшений является роза, в листьях которой можно различить две головы, очевидно, призванные изображать Генриха VII и его королеву, которые своим браком объединили враждующие дома Йорков и Ланкастеров и тем самым положили конец долгой и ожесточенной Войне роз.

Эдвард Фиттон скончался 15 февраля 1510–11 года, оставив, помимо прочего потомства, сына Джона, который стал наследником и которому, как следует из инквизиции, проведенной после смерти его отца, было тогда 40 лет. В 1498 году он женился на Эллен, дочери сэра Эндрю Бреретона, представителя семьи, которая обосновалась в Бреретоне со времен Вильгельма Рыжего. От нее у него, помимо прочего потомства, был сын Эдвард, который унаследовал владения после его смерти, последовавшей в воскресенье после Дня святого Валентина 1525 года. В уже упоминавшихся «Чеширских церковных записях» упоминается мемориальное окно, ранее находившееся на южной стороне церкви в Госворте, содержащее герб Фиттонов, разделенный с гербами Сиддингтонов и Бечтонов, с надписью внизу: «Orate pro a’iabus Edwardi ffitton et Emmotæ uxis suæ, et pro a’iabus Johannis ffitton, et Elene ux’ sue ... et Roberti Sedyngton et Elene uxoris sue»; также ранее в одном из окон южного нефа церкви в Уилмслоу, как мы узнаем из книги мистера Эрвейкера «Восточный Чешир», находилось изображение Джона Фиттона и его жены. Рисунок, сделанный Рэндлом Холмсом, показывает фигуру рыцаря, стоящего на коленях на подушке и одетого в табард с гербом, причем это герб Фиттонов из Госворта; а ниже изображен рыцарь, стоящий на коленях, с табардом, на котором изображены гербы (1) Орреби, (2) Сиддингтон, (3) Бечтон и (4) Фиттон. Позади него на коленях стоят восемь сыновей; напротив, также на коленях, его жена в геральдической мантии с гербом Бреретонов, со щитом, содержащим тот же герб над ее головой; а позади нее на коленях — шесть дочерей. Надпись к тому времени исчезла, но ясно, что первая фигура предназначалась для Эдварда Фиттона из Госворта, в то время как другая представляла его сына Джона, его жену Эллен Бреретон и их детей.

После смерти Джона Фиттона в 1525 году семейные поместья перешли к его старшему сыну Эдварду, который получил рыцарское звание, а в 35-й год правления Генриха VIII (1543–4) занимал должность шерифа графства. Он женился на Мэри, младшей дочери и сонаследнице сэра Гискара Харботла, рыцаря из Нортумберленда, и имел от нее пять сыновей и шесть дочерей. Он скончался 17 февраля 1548 года, и согласно его инквизиции, проведенной в том же году, его наследником был признан его сын Эдвард Фиттон, которому тогда был 21 год.

Эдвард Фиттон, унаследовавший поместья Госворт после смерти отца в 1548 году, родился 31 марта 1527 года; в возрасте всего 12 лет он вступил в брак с Анной, одной из дочерей сэра Питера Уорбертона из Уорбертона и Арли, причем леди была на месяц моложе его. Он был одним из лесничих Маклсфилда и был освобожден от службы в качестве присяжного и участия в ассизах в соответствии с условиями судебного приказа от 29 марта 5-го и 6-го годов правления Эдуарда VI (1532), адресованного шерифу графства. Через восемь лет после вступления во владение отцовскими землями, как следует из патентных грамот от 3-го и 4-го годов правления Филиппа и Марии (1556–7), он совместно с Уильямом Таттоном из Уитеншо, который в 1552 году женился на его старшей сестре Мэри, получил от Короны дарственную на Этчеллс, часть конфискованных поместий сэра Уильяма Бреретона, вместе с Олдфордом и Олдерли, причем имущество впоследствии было разделено; Олдфорд и Олдерли остались за сэром Эдвардом, в то время как Этчеллс перешел к его зятю Уильяму Таттону.

Впоследствии его имя встречается в записях Палатината вместе с именами сэра Уильяма Давенпорта, Уильяма Докенфилда и Джаспера Уорта, эсквайров, в качестве сборщиков подати в Маклсфилде в 1559–60 годах.

Влиятельное положение, которое Фиттоны занимали в своем графстве, объяснялось, как мы видели, не в последнюю очередь их воинской доблестью, а также удачными браками, и именно этот рыцарский дух, который всегда был характерен для их рода, приводил к тому, что их часто привлекали к государственной службе. В лице сэра Эдварда Фиттона древняя слава семьи была достойно поддержана. В 1569 году, в год, когда Шейн О’Нил, представитель королевского рода Ольстера, был лишен прав в Парламенте — этот дерзкий вождь доблестной линии, чьи



Kings with standard of green unfurl’d,

Led the Red-branch knights to danger;

Ere the emerald gem of the western world

Was set in the crown of a stranger—







когда Ирландия находилась в состоянии анархии и смятения — когда Десмонды и Тайроны пытались испытать шансы восстания, вместо того чтобы отречься от своего несанкционированного, но древнего вождизма, а полуцивилизованный народ поощрялся к неповиновению закону вредоносной деятельностью католического духовенства, которое было насильственно лишено своих бенефициев и поэтому желало освободиться от английского ига, — сэр Эдвард Фиттон был отправлен королевой Елизаветой в Ирландию, чтобы занять трудный и ответственный пост первого лорда-президента Совета в провинции Манстер и Томонд — должность, которую он занимал в течение более трех лет. Его положение вряд ли можно было назвать завидным, ибо страна в то время была настолько истощена войной, военными казнями, голодом и эпидемиями, что двумя годами ранее сэр Генри Сидни, вице-король, в своих письмах к Елизавете описывал южные и западные графства как «необъятный простор, ныне пустынный и необитаемый, который еще несколько лет назад был хорошо возделан и использовался под пастбища». Он добавляет: —


Более приятной, но и более пустынной земли я никогда не видел, чем от Йола до Лимерика... Настолько далеко зашла та политика, или, вернее, отсутствие политики, в поддержании раздоров среди них, что теперь, хотя все, кто остался в живых, хотели бы стать честными и жить в покое, в этих двух провинциях не осталось в живых и двадцатой части людей, необходимых для их заселения.



И это описание подтверждается современным писателем — кстати, уроженцем Чешира, чья ранняя жизнь прошла в окрестностях Госворта (Холиншед), — который так выражает истину с гиперболической энергией: —


Сама земля, которая до этих войн была густонаселенной, хорошо обжитой и богатой всеми добрыми Божьими благословениями, будучи изобильной зерном, полной скота, хорошо снабженной фруктами и всякими другими добрыми товарами, ныне стала пустынной и бесплодной, не приносящей плодов, пастбища — скота, поля — зерна, воздух — птиц, моря, хотя и полные рыбы, не дают им ничего. Наконец, во всех отношениях проклятие Божье было столь велико, а земля столь бесплодна, как для людей, так и для зверей, что всякий, кто путешествовал из одного конца в другой, не встретил бы ни одного мужчины, женщины или ребенка, кроме как в городах и селениях; и не увидел бы ни одного зверя, кроме волков, лисиц и других подобных хищных зверей.





После роспуска Совета в сентябре 1572 года сэр Эдвард Фиттон вернулся в Англию, но пробыл там всего несколько месяцев, после чего был назначен (в марте 1573 года) казначеем по военным делам, вице-казначеем и генеральным приемщиком в Ирландии. По-видимому, он обосновался в Дублине, где в январе следующего года потерял жену. Она была похоронена в соборе Святого Патрика в этом городе в январе 1573–4 года; в рукописях епископа Стерна сохранилось следующее любопытное описание церемонии, соблюдавшейся по случаю ее похорон: —




«Порядок проведения похорон достопочтенной леди Фиттон в воскресенье, 17-го дня января, Anno 1573.

Сначала определенные йомены идут перед знаменем с гербами сэра Эдварда Фиттона и его покойной жены; сразу за ними знамя, которое несет мистер Ричард Фиттон, второй сын сэра Эдварда Фиттона и его покойной жены; затем определенные джентльмены-слуги вышеупомянутого сэра Эдварда Фиттона; затем джентльмен-гофмейстер и капелланы, а затем Ольстерский король оружия Ирландии в своем траурном халате и капюшоне, с гербовой накидкой Англии. Затем тело вышеупомянутой леди Фиттон, а сразу за телом леди Брабазон, которая была главной плакальщицей, сопровождаемая сэром Ральфом Эгертоном, рыцарем, и мистером Фрэнсисом Фиттоном, эсквайром, братом вышеупомянутого сэра Эдварда, а следом за ней миссис Агард, жена мистера Фрэнсиса Агарда; затем миссис Чаленор, жена мистера Джона Чаленора; затем миссис Диллон; затем миссис Бруэртон, будучи остальными тремя плакальщицами. Затем сэр Эдвард Фиттон, идущий между архиепископом Дублинским и епископом Митским; затем сэр Джон Планкетт, главный судья Ирландии; затем мастер Диллон, будучи главным бароном; затем мистер Фрэнсис Агард и мистер Джон Чаленор с другими людьми в количестве тринадцати джентльменов; затем определенные другие джентльменши и девицы, плакальщицы, в количестве восьми; а затем мэр Дублина со своими братьями, шерифами и олдерменами; и бедные люди — шесть мужчин по одну сторону гроба и шесть женщин по другую. И так, придя к церкви Святого Патрика, где был приготовлен катафалк, и когда они подошли к катафалку, йомены встали, половина по одну сторону, половина по другую, знаменосец встал у ног тела; затем тело было положено на пару козел внутри катафалка, и тогда три плакальщицы были подведены к своим местам вышеупомянутым Ольстерским королем оружия, а главная плакальщица была подведена к своему месту у изголовья тела, и так катафалк был закрыт; а два помощника сели на два табурета вне ограды, и тогда служба была начата епископом Митским, и после службы была произнесена проповедь, и по окончании проповеди общество отправилось домой к вышеупомянутому сэру Эдварду Фиттону; и тело было погребено преподобным отцом, епископом Митским, и когда тело было погребено, ткань была снова положена на козлы внутри катафалка, который был украшен гербовыми щитами с его и ее гербами, а на следующее утро катафалк был установлен над могилой, а знамя установлено в стене над могилой. И Ольстерский король оружия получил пять ярдов тонкой черной ткани на свое ливрею и 50 шиллингов стерлингов в качестве гонорара, а также катафалк с тканью, которая была на теле, со всей обстановкой катафалка».



Следует упомянуть, что право Ольстерского короля оружия на дорогостоящие материалы, из которых состоял катафалк, оспаривалось викариями-хористами собора Святого Патрика, и дело не было урегулировано до 1578 года, когда лорд-заместитель Совета вынес решение в пользу первого. Сэр Эдвард Фиттон скончался 3 июля 1579 года, и его останки были погребены рядом с останками его жены, память о них обоих увековечена надписью на погребальной латунной плите, до сих пор остающейся в соборе Святого Патрика в Дублине, на которой выгравирована фигура мужчины с девятью детьми позади него и, напротив, женщины с шестью детьми позади нее, все на коленях. Надпись, которая находится ниже, гласит: —




Glorify thy name, hasten thy

Kingdome; Comforte thy flock;

Confound thy adversaries;





Сэр Эдвард Фиттон из Госворта в графстве Честер в Англии, рыцарь, был отправлен в Ирландию королевой Елизаветой, чтобы служить первым лордом-президентом Совета ее высочества в провинции Коннахт и Томонд, который, высадившись в Ирландии в день Вознесения 1569 года, в 11-й год правления королевы Елизаветы, жил там в вышеупомянутой должности до Михайлова дня 1572 года, в 14-й год правления Елизаветы; а затем, когда этот Совет был распущен, и он вернулся в Англию, он был снова отправлен в марте следующего года в качестве казначея по военным делам, вице-казначея и генерального приемщика в королевстве Ирландия, и похоронил здесь жену своей юности, Анну, вторую дочь сэра Питера Уорбертона из Арли в графстве Честер, рыцаря, которые родились оба в один год, а именно: он — в последний день марта 1527 года, а она — первого мая того же года; и были женаты в воскресенье после дня святого Илария 1539 года, а именно 19-го дня января, в 12-й год их жизни, и прожили вместе в истинном и законном браке ровно 34 года; ибо в то же воскресенье года, в которое они поженились, в то же воскресенье 34 года спустя она была похоронена, хотя она верно покинула эту жизнь за 9 дней до того, а именно в субботу, 9-го дня января 1573 года; в течение которого времени Бог дал им 15 детей, а именно 9 сыновей и шесть дочерей; и ныне ее тело спит под этим камнем, а ее душа вернулась к Богу, который дал ее, и пребывает там под охраной Христа Иисуса, ее единственного Спасителя. И вышеупомянутый сэр Эдвард покинул эту жизнь в третий день июля, в год от Рождества Христова 1579, и был похоронен в 21-й день сентября следующего года; чья плоть также покоится под тем же камнем, в твердой надежде на полное и совершенное воскресение к вечной жизни в радости, через Христа, его единственного Спасителя; и вышеупомянутый сэр Эдвард был отозван домой в Англию и покинул эту землю в —— день —— года от Рождества Христова, будучи в —— году своей жизни.



В восточном конце северной стороны церкви в Госворте находится копия этой надписи с фигурами сэра Эдварда и леди Фиттон и их пятнадцатью детьми.

Младшим братом сэра Эдварда был Фрэнсис Фиттон, который в 1588 году женился на Кэтрин, вдовствующей графине Нортумберленд, одной из четырех дочерей и сонаследниц Джона Невилла, лорда Латимера. Его портрет ранее можно было увидеть в «новом» зале в Госворте с длинной и любопытной надписью вокруг него, фиксирующей некоторые из союзов семьи.

Сэр Эдвард Фиттон, как было сказано, скончался 3 июля 1579 года. Его инквизиция была проведена в следующем году, когда его сын, сэр Эдвард Фиттон, рыцарь, тогда в возрасте 30 лет, был признан его наследником. Вероятно, в то время он находился в Ирландии, ибо только 24 апреля 25-го года правления Елизаветы (1583) он получил во владение свои земли. В 1602 году, как следует из индентуры от 20 июня того же года, он продал поместье Нетер-Олдерли, которое было приобретено его отцом, Томасу Стэнли, предку нынешнего лорда Стэнли из Олдерли. Сэр Эдвард занимал должность президента Манстера в Ирландии и скончался в 1606 году, оставив от своей жены Элис, дочери и единственной наследницы Джона Холкрофта из Холкрофта в Ланкашире, помимо прочего потомства, сына, сэра Эдварда Фиттона, родившегося 29 ноября 1572 года, который был возведен в достоинство баронета в 1617 году. Он скончался 10 мая 1619 года в возрасте 47 лет и был похоронен в Госворте, где его женой, «леди Энн Фиттон», дочерью и сонаследницей Джеймса Барратта из Тенби в Пембрукшире, эсквайра, был воздвигнут роскошный памятник в его память со следующим экстравагантным излиянием, начертанным на панели внизу: —






Least tongves to fvtvre ages shovld be dvmb,

The very stones thvs speak abovt ovr tomb.

Loe, two made one, whence sprang these many more,

Of whom a King once prophecy’d before.

Here’s the blest man, his wife the frvitfvl vine,

The children th’ olive plants, a gracefvll line,

Whose sovle’s and body’s beavties sentence them

Fitt-ons to weare a heavenly Diadem.





Леди Энн Фиттон пережила своего мужа на много лет. Ее завещание датировано 31 января 1643–4 года, но дата утверждения не установлена. В нем она завещает несколько небольших наследств своим внукам и другим лицам, назначает свою дочь, миссис Леттис Коул, единственной исполнительницей, а двух своих внуков, Уильяма, лорда Бреретона, и Чарльза Джерарда — кураторами. Она скончалась 26 марта 1644 года и была похоронена в Госворте.

После смерти сэра Эдварда семейные поместья перешли к его сыну, также по имени Эдвард, который был крещен в Госворте 24 августа 1603 года и, следовательно, должен был быть несовершеннолетним при вступлении в права владения имуществом. В октябре 1622 года он женился на Джейн, дочери сэра Джона Тревора из Плас-Тег в Денбишире, от которой у него была дочь Маргарет, умершая в младенчестве. Леди Фиттон скончалась в июне 1638 года и была похоронена в Госворте, после чего сэр Эдвард снова вступил в брак, его второй женой стала Фелиция, дочь Ральфа Снейда из Кила в Стаффордшире. Относительно этого второго брака в книгах корпорации боро Конглтон есть следующая любопытная запись: —


1638. Оплачено за угощение для сэра Эдварда Фиттона из Госворта, его невесты, тестя и тещи по случаю их первого проезда через город, а также различных других джентльменов, сопровождавших его и его невесту, по пути в Госворт, чтобы привезти его леди. Он послал своего цирюльника за два дня до этого к мэру и олдерменам и остальным, чтобы попросить их оказать им радушный прием — 12 шиллингов 4 пенса.



Гражданские власти Конглтона славились своим гостеприимством, и поэтому мы можем предположить, что со стороны «цирюльника» потребовалось мало «уговоров», чтобы обеспечить сердечный прием баронету и его невесте. Нам не говорят, из чего состояло угощение, но, несомненно, пирожные и херес, которыми старый боро славился уже тогда, в значительной степени присутствовали на празднествах, хотя указанная сумма не наводит на мысль о каких-либо очень экстравагантных пиршествах.

Сэр Эдвард вскоре был призван суровыми обязанностями времени от наслаждения семейной жизнью. На политическом горизонте сгущались тучи, предвещавшие бурю; семена гражданской войны были посеяны, и вскоре король и общины ополчились друг против друга, ни один из них не заботился о мире, ибо если оливковая ветвь и протягивалась, то она была лишена листьев и казалась лишь сухой и безжизненной веточкой. В великой борьбе между Карлом и Парламентом владелец Госворта принял сторону своего Государя и отличился в нескольких военных сражениях. Он сформировал полк пехоты для службы королю из числа своих собственных арендаторов и зависимых людей, которым он командовал; а добрые жители Конглтона, не желая, чтобы спокойствие их города было нарушено расквартированием в нем его войск, в надежде избежать неудобств, предложили ему свое гостеприимство, как показывает одна из записей в счетах Корпорации: —


1642. Вино, данное полковнику Фиттону, чтобы не расквартировывать 500 солдат в городе — 3 шиллинга 4 пенса.



Полковник Фиттон сражался в битве при Эджхилле, где две армии впервые были выстроены друг против друга, а также присутствовал с королем при взятии Банбери, равно как и в операциях при Брентфорде и Рединге. Впоследствии он принял участие вместе с принцем Рупертом в штурме Бристоля, и когда этот город — уступавший только Лондону по населению и богатству — был после ужасной резни сдан (27 июля 1643 года) Натаниэлем Финнесом войскам его государя, он был оставлен командовать гарнизоном и скончался там от чахотки в следующем месяце в возрасте всего 40 лет. Его тело было перевезено в Госворт для погребения, и случай его проезда через город Конглтон упоминается в счетах следующим образом: —


Оплачено за провоз сэра Эдварда Фиттона через город и за ремонт Руд-лейн по этому случаю — 4 шиллинга 0 пенсов.





В юго-восточном углу церкви в Госворте находится большой памятник в память о сэре Эдварде, его первой жене и их маленькой дочери, помещенный там его второй женой, которая пережила его, а впоследствии вторично вышла замуж за сэра Чарльза Аддерли. Он состоит из арки, опирающейся на колонны, под которой находится алтарная гробница, поддерживающая надгробия сэра Эдварда и его жены, а также их маленькой дочери. Табличка с длинной латинской надписью, ранее прикрепленная к южной стене под балдахином, в последние годы была перенесена на восточную стену алтаря.

Сэр Эдвард не оставил выжившего потомства, обстоятельство, которое породило почти бесконечные споры между его сородичами по имени и их кузенами — Джерардами. Судебный процесс следовал за судебным процессом; долгими и злобными были разбирательства по «Великому делу о завещании Чешира», как его называли; и ожесточенная борьба, начавшаяся в одном веке с подделки, за которой последовали соблазнение и развод, закончилась в следующем, когда мужья двух дам, претендовавших на звание наследниц, были убиты друг другом на смертельной дуэли в Гайд-парке. Сразу после смерти сэра Эдварда Фиттона Пенелопа, Анна, Джейн и Фрэнсис, его четыре сестры — вышедшие замуж соответственно за сэра Чарльза Джерарда, рыцаря; сэра Джона Бреретона, рыцаря; Томаса Миншалла, эсквайра; и Генри Мэйнверинга, эсквайра, — вступили во владение поместьями; но после долгих судебных тяжб они были изгнаны Уильямом Фиттоном, сыном Александра, второго выжившего сына сэра Эдварда Фиттона, казначея Ирландии, который предъявил права на основании документа, якобы составленного сэром Эдвардом, закрепляющего поместья за ним самим с последующим переходом по наследству к его сыновьям Эдварду и Александру, последний из которых сменил его во владении, и он получил три вердикта в свою пользу. Одна из сестер сэра Эдварда Фиттона — Пенелопа — вышла замуж за сэра Чарльза Джерарда из Халсолла в Ланкашире и имела от него сына, сэра Чарльза Джерарда, получившего титул лорда Брэндона в 1645 году и графа Маклсфилда в 1679 году. Лорд Брэндон был одним из известных щеголей при распутном дворе Карла II. Он занимал должность джентльмена опочивальни, а также был капитаном гвардии — последнюю должность он оставил за вознаграждение в 12 000 фунтов стерлингов, когда король пожелал пожаловать это достоинство своему незаконнорожденному сыну, герцогу Монмуту. Он содержал большое хозяйство в Лондоне, окруженное ухоженными садами, память о которых увековечена в названиях улиц, занимающих ныне это место, — Джерард-стрит и Маклсфилд-стрит в Сохо. Его жена, французская леди, навлекла на себя немилость при дворе из-за того, что предавалась женской склонности позволять своему языку болтать слишком свободно, принижая достоинство печально известной куртизанки леди Каслмейн, как мы узнаем из записи в «Дневнике Пеписа»: —


1662–3. Крид рассказал мне, как из-за некоторых слов моей леди Джерард против моей леди Каслмейн королеве король на днях задержал ее, когда она собиралась выйти на танец с ней на балу, когда она просила об этом, как это делают леди, и с тех пор ей запрещено посещать королеву по приказу короля; о чем много говорят, так как лорд, ее муж, является большим фаворитом.



После реставрации короля, девятнадцать лет спустя после смерти сэра Эдварда Фиттона и тридцать лет после того, как право наследования было подтверждено, как утверждалось, документом за печатью, лорд Джерард представил завещание, которое тщетно искали бы в церковном суде в Честере, якобы составленное в его пользу братом его матери, сэром Эдвардом Фиттоном. Горячей, ожесточенной и тревожной была последовавшая судебная тяжба, и в 1663 году в Гааге был напечатан небольшой том под названием «Правдивое повествование о ходе нескольких судебных процессов, которые были между достопочтенным Чарльзом, лордом Брэндоном, и Александром Фиттоном, эсквайром, опубликованное для всеобщего удовлетворения Любителем Истины». Фиттон ссылался на документ за печатью, но Джерард представил некоего Абрахама Грейнджера, тогда заключенного в Гейт-хаусе, который под присягой заявил, что подделал имя сэра Эдварда на документе под угрозой смертельной расправы, после чего Канцлерский суд назначил судебное разбирательство, чтобы определить, является ли документ за печатью подлинным или нет. Подделка была признана Грейнджером и подтверждена другими свидетелями, которые показали, что слышали, как Фиттон признавался, что Грейнджер подделал для него документ, за что он заплатил ему 40 фунтов стерлингов. Решение суда было вынесено в пользу Джерарда, а документ был объявлен подделкой.

Самая странная часть истории еще впереди. Грейнджер, движимый либо раскаянием, либо желанием избежать сурового наказания путем признания в менее тяжком преступлении, сделал письменное признание, в котором изложил, что лжесвидетельствовал, когда поклялся, что подделал имя сэра Эдварда, и был вынужден сделать это под угрозами лорда Джерарда. Пепис, который питал сильную неприязнь к лорду Джерарду, упоминает об этом обстоятельстве в своем «Дневнике»: —


Мой кузен Роджер Пепис, говорит он, показал мне письменное признание Грейнджера о том, что он был вынужден тюремным заключением и т. д. моим лордом Джерардом самым варварским образом признаться в подделке документа в пользу Фиттона в великом деле между ним и моим лордом Джерардом; каковое дело находится на рассмотрении и является самым грязным против моего лорда Джерарда, какое когда-либо было в мире, и все верят, что оно погубит его; и я буду рад этому.



Ожидания сплетничающего дневника, однако, не оправдались. Признание, будучи не подкрепленным доказательствами, не было принято во внимание, а Фиттон, который был признан настоящим преступником, был оштрафован на 500 фунтов стерлингов и заключен в тюрьму Королевской скамьи.

Александр Фиттон, который был таким образом лишен имущества, томился в тюрьме до воцарения Якова II, когда, приняв католическую веру, он был освобожден из заключения и взят под покровительство королем, который сделал его канцлером Ирландии, а впоследствии пожаловал ему рыцарское звание и титул лорда Госворта. Он заседал в ирландском парламенте 1689 года, где, по-видимому, активно участвовал в принятии актов о конфискации протестантской собственности и лишении прав протестантских лиц. После отречения Якова он сопровождал его в изгнании, где и остался, и, умирая, оставил потомков, которые, как следует опасаться, мало выиграли от титулов, которые пожаловал ему его государь.

Причудливая тонкость закона, которая вырвала у Александра Фиттона земли, принадлежавшие его предкам на протяжении стольких поколений, и передала их Джерардам, хотя и добавила богатства, не принесла мира или удовлетворения успешным истцам. Их история в течение короткого периода, когда они владели поместьями Госворт, во многом напоминает роман из реальной жизни, но это история, которую отнюдь не приятно созерцать. Чарльз Джерард, которому были последовательно пожалованы баронство Брэндон и графство Маклсфилд, скончался в январе 1693–4 года, когда титулы и поместья перешли к его старшему сыну, который носил то же крестильное имя. Чарльз, второй граф, был мужем леди, которая благодаря своей супружеской измене с Ричардом Сэвиджем, графом Риверсом, и как героиня знаменитого судебного дела, последовавшего за рождением знаменитого, но несчастного поэта Ричарда Сэвиджа, приобрела незавидную известность даже в ту эпоху, когда распутство составляло столь заметную характеристику общества.

Графиня Маклсфилд под именем мадам Смит и в маске родила ребенка мужского пола в Фокс-Корт, недалеко от Брук-стрит, Холборн, с помощью миссис Райт, акушерки, в субботу, 16 января 1697–8 года. Граф отрицал отцовство и удовлетворительно доказал невозможность того, чтобы он был отцом сына, рожденного его графиней; которая, со своей стороны, рассказала о стратегеме, которую она придумала, благодаря которой оспариваемое отцовство не могло быть отрицаемо. Стратегема была не чужда распутным комедиям того времени, но в данном случае ей не поверили; и таким образом честь Джерарда была спасена от осквернения бастардом Сэвиджа. Развод был предоставлен в 1698 году; но закон счел графа ответственным, из-за его собственного распутства, за злодеяния его жены и постановил, что он должен вернуть приданое, которое получил с ней при вступлении в брак. С этой суммой она вышла замуж за полковника Бретта, друга Колли Сиббера, от которого у нее была дочь Энн Бретт, бесстыдная любовница Георга I, а ее незаконнорожденный отпрыск от лорда Риверса — Ричард Сэвидж, от которого она отреклась, — воспитывался на средства ее матери, леди Мейсон. Утверждалось, что Сэвидж был самозванцем, и этого мнения придерживался Босуэлл, биограф доктора Джонсона, который говорит: «Чтобы внушить веру в то, что граф Риверс, из-за преступной связи с которым леди Маклсфилд, как говорят, была разведена со своим мужем актом Парламента, испытывал особое беспокойство по поводу ребенка, которого она родила от него, утверждается, что его светлость дал ему свое собственное имя и должным образом зарегистрировал его в реестре церкви Святого Андрея в Холборне. Я», — добавляет он, — «внимательно изучил этот реестр, и я не могу его найти». То, что Босуэлл потерпел неудачу в обнаружении, объясняется ссылкой на «Дело графа Маклсфилда», представленное в Палату лордов в 1697–8 годах, из которого следует, что ребенок был зарегистрирован под именем Ричарда, сына Джона Смита, и крещен в понедельник, 18 января, в Фокс-Корт, и это утверждение подтверждается следующей записью в реестре церкви Святого Андрея в Холборне: —


Январь, 1696–7. Ричард, сын Джона Смита и Мэри, в Фокс-Корт, в Грейс-Инн-лейн, крещен 18-го.



Несмотря на недоверие, которое было брошено на историю Сэвиджа, в ее правдивости вряд ли можно сомневаться. В то время в это верили повсеместно, и графиня никогда не пыталась опровергнуть или обесценить какие-либо содержащиеся в ней утверждения. Более того, он был открыто признан в доме лорда Тирконнелла, племянника графини Маклсфилд, у которого он проживал в качестве гостя в течение двух лет, и он также был знаком с графиней Рочфорд, незаконнорожденной дочерью графа Риверса от миссис Колидон. [20]

Граф Маклсфилд недолго пережил предоставление своего развода. Он был отправлен послом в Ганновер и скончался там 5 ноября 1701 года, когда титул перешел к его младшему брату Фиттону Джерарду, который скончался холостым в следующем году, когда графство Маклсфилд прекратило свое существование, а поместья перешли по завещанию второго графа к его племяннице и сонаследнице, дочери его сестры Шарлотты Мэйнверинг, вышедшей замуж за Чарльза, лорда Мохуна, сына Уорика, лорда Мохуна, от Филиппы, дочери Артура, графа Англси. Проявленное таким образом предпочтение оскорбило герцога Гамильтона, который женился на дочери другой племянницы, Элизабет, дочери и единственной наследницы Дигби, лорда Джерарда, — от его жены, леди Элизабет Джерард, — наследника по общей линии семьи Маклсфилд, который чувствовал себя ущемленным этим распоряжением имуществом. Начался судебный процесс по определению законности завещания лорда Маклсфилда, за которым последовали большая ревность и обида, и в конечном итоге два спорящих мужа довели свою вражду до кровавого конца на памятной дуэли, которая оказалась фатальной для обоих.

Обстоятельства этого трагического дела записаны в «Истории четырех последних лет правления королевы Анны» декана Свифта, опубликованной в 1758 году, и более подробно изложены в «Событиях во время правления королевы Анны», опубликованных в Эдинбурге в 1790 году Чарльзом Гамильтоном, родственником одного из участников боя. Оказывается, что по возвращении лорда Болингброка после Утрехтского мира и приостановки военных действий между Великобританией и Францией герцог Гамильтон, давно известный своей привязанностью к Стюартам и признанный глава якобитской партии, был назначен чрезвычайным и полномочным послом при дворе Франции. Перед своим отъездом он хотел завершить канцлерский процесс, который тянулся между лордом Мохуном и им самим. С этой целью он 13 ноября 1712 года явился в палаты Олебара, мастера в Канцлерском суде, где его противник встретил его по договоренности. В ходе интервью мистер Уитворт, бывший управляющий семьи Маклсфилд, дал показания, и, поскольку его память была сильно ослаблена возрастом, герцог несколько раздраженно воскликнул: «В нем нет ни правды, ни справедливости», на что лорд Мохун парировал: «Я знаю мистера Уитворта. Он честный человек и имеет столько же правды, сколько ваша светлость». Это колкое замечание было оставлено без внимания в то время, но лорд Мохун, впоследствии встретившись с генералом Макартни и полковником Черчиллем, обоими вспыльчивыми людьми и убежденными сторонниками герцога Мальборо, который к тому времени был отстранен от командования армией партией, к которой принадлежал герцог Гамильтон, по-видимому, был побужден ими бросить вызов оскорбленному лицу. После того как предварительные условия были согласованы, противники встретились в Кенсингтонских садах, Гайд-парк, утром 15 ноября — герцога сопровождал его родственник, полковник Гамильтон, а лорда Мохуна — генерал Макартни. Через несколько мгновений дело было закончено, и когда смотрители парка, встревоженные лязгом мечей, бросились к месту, откуда исходил звук, они обнаружили двух дворян, истекающих кровью, — лорд Мохун был уже мертв, а герцог Гамильтон скончался, прежде чем его успели унести. Бой не ограничился только главными участниками. Секунданты скрестили мечи и сражались с отчаянной злобой. Полковник Гамильтон остался на поле боя и был взят в плен, но Макартни бежал на континент. Полковник Гамильтон впоследствии заявил под присягой перед Тайным советом, что, когда они встретились на земле, герцог, повернувшись к Макартни, сказал: «Сэр, вы причина этого, пусть будет что будет». На что Макартни ответил: «Милорд, у меня было на то поручение». Лорд Мохун тогда сказал: «Этим джентльменам здесь делать нечего». На что Макартни воскликнул: «Мы возьмем свою долю». На что герцог ответил: «Вот мой друг — он примет свою долю в моем танце». Полковник Гамильтон далее показал, что, когда главные участники вступили в бой, он и Макартни, как секунданты, последовали их примеру; что Макартни был немедленно обезоружен; но что он (полковник Гамильтон), увидев, как герцог падает на своего противника, отбросил мечи и побежал поднять его; и что, пока он был занят поднятием герцога, Макартни, подняв один из мечей, ударил его светлость через плечо Гамильтона и немедленно удалился.

Огромное брожение было вызвано этой дуэлью, которая приняла высокий политический характер. Ни один из участников не был человеком, который мог бы претендовать на какое-либо большое восхищение с точки зрения честности или принципов. Лорд Мохун, по сути, был давно известен как скандалист и приобрел позорную репутацию за свое участие в убийстве Уильяма Маунтфорда, актера, перед его собственной дверью на Говард-стрит, Стрэнд. Герцог Гамильтон, как мы уже сказали, был признанным главой якобитской фракции, в то время как его противник, лорд Мохун, был ярым поборником интересов вигов. Тори возмущались этим событием как партийной дуэлью, организованной их политическими противниками с целью нанесения жизненно важной раны якобитскому делу, тогда находившемуся на подъеме, путем устранения его великой опоры перед его отъездом ко двору Франции. Они утверждали, что герцог столкнулся с нечестной игрой, и обращались с Макартни как с трусливым убийцей. Можно сомневаться в том, что это утверждение было обоснованным, ибо все доказательства указывают на вывод, что обе группы противников, секунданты, как и главные участники, были настолько ослеплены яростью личной ненависти, что пренебрегли всеми законами как гладиаторского искусства, так и дуэльного кодекса и нападали друг на друга с яростью дикарей. Правительством была издана прокламация, предлагающая награду в 500 фунтов стерлингов за поимку Макартни, и еще 300 фунтов стерлингов было предложено герцогиней Гамильтон. Через некоторое время Макартни вернулся, сдался и предстал перед судом, где был оправдан в убийстве и признан виновным только в непредумышленном убийстве. Впоследствии он был восстановлен в своем звании в армии и ему было поручено командование полком. После воцарения Георга I он был в большой милости у Ганноверского двора и использовался для доставки голландских войск по случаю восстания в Англии, которое закончилось капитуляцией при Престоне графов Дервентуотера и Нитсдейла, а также других английских и шотландских лордов и джентльменов.

Собственность Госворт, которую лорд Мохун приобрел через свою первую жену Шарлотту Мэйнверинг, он завещал по завещанию своей второй жене Элизабет, дочери доктора Томаса Лоуренса, первого врача королевы Анны; и леди Мохун, которая таким образом стала владелицей поместий, которыми она владела в доверительном управлении, распорядилась, чтобы после ее смерти они были проданы, а вырученные средства, после выплаты определенных указанных наследств, были направлены на нужды ее двух дочерей от первого мужа, Элизабет Гриффит, жены сэра Роберта Рича, баронета, и Энн Гриффит, жены выдающегося солдата и государственного деятеля Уильяма Стэнхоупа, который в знак признания его государственных заслуг был возведен в звание пэра 20 ноября 1729 года с титулом барона Харрингтона, а впоследствии возведен в достоинства виконта Питершема и графа Харрингтона. Лорд Харрингтон в 1727 году приобрел поместье у доверенных лиц своей жены, и таким образом в семью Стэнхоуп перешло поместье, с которым они не имели никакой связи ни по крови, ни по союзу. От первого графа Харрингтона собственность переходила в регулярной последовательности к нынешнему владельцу, Чарльзу Августу Стэнхоупу, восьмому графу.

Любопытной особенностью, связанной со Старым залом Госворта и сильно напоминающей о воинственном духе его бывшего владельца, является древняя площадка для рыцарских турниров позади особняка. Ормерод, историк, был того мнения, что этот реликт рыцарской эпохи был местом для развлечений; но мистер Майер, почетный куратор Исторического общества Ланкашира и Чешира, который несколько лет назад провел тщательное исследование, показывает с большой вероятностью, что она предназначалась для рыцарских турниров и других демонстраций воинского мастерства и храбрости. «Турнирное поле», форму которого до сих пор можно очень четко проследить, имеет около двухсот ярдов в длину и шестьдесят пять в ширину, окружено с трех сторон крутой насыпью или валом шириной шестнадцать ярдов. Внутри этого ограждения были устроены барьеры, и здесь рыцари с тупыми копьями или коронелями наготове собирались, чтобы исполнить hastiludia pacifica, или мирные турниры, для развлечения дам и других зрителей, которые занимали насыпь.

В дальнем конце длинной равнины находится приподнятый круглый курган с основанием в двадцать пять ярдов в квадрате, на котором была установлена палатка Королевы Красоты, которая, окруженная своими придворными, могла обозревать все поле, и к ней направлялись успешные участники, чтобы получить из ее рук приз или награду, на которую их рыцарское мастерство давало им право. Рядом с этим курганом находится меньший участок земли, около пятидесяти семи ярдов в длину, с тремя рядами сидений, вырезанных из берега, с трех его сторон и одним рядом с четвертой, той, что ближе всего к трону «Королевы Красоты». Это, как предполагает мистер Майер, предназначалось для сражений в одиночном бою на мечах и шестах, для борьбы и других атлетических демонстраций; где также во время Рождества, на поминках и фестивалях ряженые практиковали свои грубые шутовства; где также странствующие барды пели свои суровые и нешлифованные песни в прославление подвигов чеширских воинов древних дней, и где



Minstrel’s harp poured forth its tone

In praise of Maud and Marguerite fair.





Ровная площадка разделена небольшим ручьем, который течет посередине, а плоское пространство за ним, которое окаймлено насыпью, подобной той, что окружает «турнирное поле», как предполагается, использовалось для таких игр, как футбол, чехарда, тюремные бары и бег наперегонки, в которых участвовали люди в целом. Здесь также есть приподнятое круглое земляное сооружение, соответствующее уже упомянутому дамскому кургану, где, вероятно, присуждались награды и раздавались призы успешным участникам. Ручей, пройдя мимо восточного конца Старого зала, впадает в самое верхнее из серии озер, о которых упоминалось ранее, которые отделены друг от друга лишь узкой полоской земли и где, как было сказано, в былые дни происходили водные турниры.

В совокупности, если рассматривать ристалище с его возвышенными террасами для зрителей — двор, служивший ареной для боев на шестах, борьбы и подобных состязаний в силе, — а также озера или пруды, использовавшиеся для водных турниров и других состязаний на воде, мы имеем один из самых примечательных и в то же время наиболее полных памятников, которые можно найти на севере Англии, иллюстрирующих нравы и обычаи наших предков, военную пышность и великолепие, а также те проявления доблести, мастерства, отваги и силы, которые в правление королей из династий Плантагенетов и Тюдоров так поощрялись английским дворянством и вызывали такой восторг у простого народа. Это реликт эпохи, самой рыцарской и самой живописной в истории нашей страны, когда не было недостатка в героизме, храбрых сердцах и благородных умах, когда люди правили суровой волей и крепкой рукой и на протяжении многих веков вели борьбу за свободы Англии, заложив основы той свободы, которой мы наслаждаемся. Это место кажется настолько всецело принадлежащим ушедшей эпохе, что воображение устремляется в те далекие дни, и мы мысленно вновь заселяем Старый Холл, когда



Every room

Blazed with lights, and brayed with minstrelsy;





и вызываем в каждом пустынном уголке и тенистой роще фигуры тех, кто давным-давно обратился в прах. Мы можем представить себе время, когда эти поросшие травой террасы были заполнены веселой компанией галантных юношей и прекрасных дев, суровых воинов и степенных матрон, собравшихся, чтобы стать свидетелями княжеских развлечений, устроенных гордыми владельцами Госуорта. Мы видим установленные барьеры и слышим трубные звуки и провозглашения глашатаев; мы видим рыцарей с их оруженосцами, восседающих на своих хорошо выезженных конях, в богатом вооружении, в шлемах с плюмажами и гребнями, и отмечаем величественную учтивость, с которой каждый из них, вступая на арену, приветствует благородную королеву турнира; мы слышим топот коней, лязг оружия, грохот схватки и громкие фанфары, возвещающие собравшейся толпе имена галантных победителей. Но дни ристаний и турниров миновали, эпоха феодализма ушла в прошлое, и за долгие века перемен и прогресса, которые последовали за ней, время смягчило и расширило наши социальные институты, подняв низшие слои общества ближе к уровню высших. И все же, гордясь настоящим, не будем забывать о том, чем мы обязаны прошлому, ибо те времена были пронизаны благородными и истинными идеями, и вместе с Карлейлем мы можем сказать: «Справедливо ценя незаменимые блага нового, не будем несправедливы к старому. Старое было истинным, если оно таковым больше не является». Слава Госуорта осталась в прошлом. Старая усадьба все еще стоит, а безмолвные пруды, заброшенные террасы, пустынные сады и величественные деревья по-прежнему остаются свидетелями некогда прекрасного парка и увеселительного сада, но те, кто поддерживал здесь княжеское гостеприимство и принимал участие в тех великолепных зрелищах, спят своим последним сном. Мы не можем приподнять завесу, скрывающую их тайную историю, или раскрыть многое из того, что касается их надежд и страхов, их опасностей на воде и на суше, их глубоких распрей и еще более глубокой мести. Их резные надгробия и ярко раскрашенные гробницы сохранились до наших дней, но



The knights’ bones are dust,

And their good swords rust,

Their souls are with the just

We trust.





В этом тихом, уединенном уголке, среди этих старых достопримечательностей, день пройдет не без удовольствия и не без пользы. Мы можем узнать кое-что об английской истории и об исторических личностях, которые сыграли свои роли в нашей «суровой островной истории». Наши мысли и фантазии пробудятся вновь, и наше чувство патриотизма нисколько не угаснет от созерцания реликвий того прошлого, на котором прочно зиждется наше настоящее.

Любое описание Госуорта было бы неполным, если бы в нем не упоминалась замечательная серия фресковых росписей, обнаруженных во время реставрационных работ в церкви осенью 1851 года. В то время здание подверглось капитальному ремонту, и остатки цветного орнамента на деревянных конструкциях крыши привели к мысли, что тот же метод декорирования применялся и к поверхности стен. Соответственно, было проведено тщательное обследование, и после удаления побелки и штукатурки были обнаружены любопытные и интересные образцы средневекового искусства; но, к сожалению, в то время не было предпринято никаких усилий для их сохранения. К счастью, однако, до их уничтожения местный художник, мистер Линч, сделал тщательные копии, которые впоследствии были опубликованы в качестве иллюстраций к написанной им работе. Три основные фрески изображали святого Христофора с Младенцем Спасителем; святого Георгия, поражающего дракона; и Страшный суд. Судя по деталям, они были выполнены в начале XV века — вероятно, примерно в то время, когда была построена башня и внесены некоторые важные дополнения в основную конструкцию, что, как указывалось ранее, произошло в период между 1420 и 1430 годами.

В упомянутый период святой Христофор стал почитаться как своего рода символ христианской Церкви, а мощная фигура святого, переходящего поток с Младенцем Иисусом на плече, была излюбленным сюжетом для живописи и резьбы в церковных зданиях. Госуортская фреска особенно интересна тем, что она является точной копией (за исключением того, что она зеркально отражена) самого раннего из известных образцов ксилографии, предположительно датируемого 1423 годом — оригинальный и, как полагают, уникальный оттиск которого был приобретен лордом Спенсером и ныне хранится в библиотеке Спенсера. Вторая картина изображает святого Георгия верхом на коне, вооруженного с ног до головы, размахивающего мечом правой рукой, в то время как левой он вонзает копье в пасть дракона. Вдали изображен замок, с крепостных стен которого королевские родители предназначенной в жертву девы наблюдают за схваткой, а сама безутешная дева изображена коленопреклоненной. Доспехи рыцаря и костюм дамы дают отличные данные для определения времени создания работы. Третий сюжет — Страшный суд — занимал пространство между восточным окном и южной стеной. Он состоял из трех частей, изображающих рай, ад и землю, и, учитывая его видное положение, несомненно, предназначался для того, чтобы постоянно находиться перед глазами прихожан, дабы, по словам достопочтенного Беды, «имея перед глазами строгость Страшного суда, они были предостережены исследовать себя с более пристальным вниманием».

Среди настоятелей Госуорта был один, который приумножил славу этого места, но чье имя, как ни странно, пропущено в списке, приведенном в «Чешире» Ормерода, — преподобный Генри Ньюком, магистр искусств, который занимал этот приход с 1650 по 1657 год, когда был назначен капелланом Коллегиальной церкви в Манчестере. Ньюком родился в ноябре 1627 года в Калдкоте, в Хантингдоншире, где его отец, Стивен Ньюком, был настоятелем. В январе 1641–1642 годов оба его родителя скончались и были похоронены в одном гробу, после чего Генри переехал в Конглтон, куда его старший брат Роберт был недавно назначен корпорацией учителем бесплатной школы. Об этом обстоятельстве он упоминает в своей «Автобиографии»:


Отец обучал меня грамматике дома, вместе с ним; и когда мой старший брат, став бакалавром искусств, был учителем в бесплатной школе в Конглтоне, в Чешире, я в 1641 году, около 4 мая, был привезен туда к нему и проучился там три четверти года, до 13 февраля, в то время как тот красноречивый и знаменитый проповедник, доктор Томас Додд, был священником в Астбери, приходской церкви Конглтона, где я несколько раз (хотя тогда был еще ребенком) слышал его проповеди.



Ньюком поступил в колледж Святого Иоанна в Кембридже 10 мая 1644 года и начал обучение в следующем году. В 1646 году он претендовал на должность учителя в грамматической школе Линкольншира, но не получил назначения — разочарование, которое он перенес со стоическим спокойствием. В сентябре 1647 года он был номинирован на должность учителя школы в Конглтоне, а в феврале следующего года получил степень бакалавра искусств.

С юных лет он, по-видимому, питал склонность к проповедованию, и это влечение росло с годами. Его первая проповедь была произнесена в церкви друга (Литтл-Далби) в Лестершире; и, обосновавшись в Конглтоне, как он сам рассказывает, «он начал проповедовать, когда ему было всего 20 лет». Он был назначен «чтецом» (куратом) к мистеру Лею в Астбери и проповедовал иногда в приходской церкви, а иногда в Конглтоне. Поначалу он «читал» свои проповеди и «включал в них слишком много истории», в то время как «люди приходили с Библиями и ожидали цитат из Священного Писания». Не достигнув еще 21 года, он вступил в брак с Элизабет, дочерью Питера Мэйнверинга из Смолвуда, на которой женился 6 июля 1648 года. Он называет себя опрометчивым за то, что решился на этот шаг в столь раннем возрасте, но признает, что это пошло ему на пользу, и подчеркивает прекрасные качества своей жены. Это был действительно не только счастливый, но и в мирском смысле выгодный брак, так как благодаря союзу с Мэйнверингами он породнился с некоторыми из самых влиятельных семей в графстве, и именно их интересу он, несомненно, был обязан своим назначением в Госуорт. Он был рукоположен в Сэндбаче в августе 1648 года, через месяц после свадьбы, и начал свое служение в часовне Алванли в приходе Фродшем, куда в течение многих недель ездил по субботам, чтобы проповедовать на следующий день; но до конца года он обосновался в Густри, где прослужил полтора года. Именно во время пребывания здесь он получил ошеломляющее известие о суде и казни Карла I, ибо под датой 30 января 1649 года он пишет: «Эта новость пришла к нам, когда я жил в Густри, и она нагнала на всех нас всеобщую печаль. Она сильно подавила меня (помню), ужас этого деяния; и я был совершенно не расположен к службе в воскресенье, следующее за тем, как пришла эта весть». Ньюком, хотя и был ревностным пресвитерианином, был не менее ревностным роялистом и смело выражал свое отвращение к убийству короля.

Вскоре после этого события его имя упоминалось в связи с вакантной тогда должностью настоятеля Госуорта, и через влияние семьи Мэйнверингов была предпринята попытка добиться его индукции под Большой государственной печатью. Во время Узурпации преобладал индепендентизм, и «леди Фелиция Фиттон», вдова сэра Эдварда Фиттона, которой принадлежало право патроната над Госуортом, была тогда включена в список лиц, чьи поместья подлежали секвестру за верность государю. В конечном итоге документ об индукции под Большой печатью был получен. Он датирован 28 ноября 1649 года, и в первом предложении говорится: «Поскольку настоятельство приходской церкви Госуорта в графстве Честер стало вакантным в связи со смертью последнего настоятеля, и Лорды-комиссары Большой печати Англии представили на эту должность Генри Ньюкома, благочестивого и ортодоксального священника. Посему приказано» и т. д. Однако против этого назначения было высказано значительное возражение, и прихожане заперли двери церкви перед своим новым служителем; но в конце концов, как нам рассказывают, «Богу было угодно тронуть сердца людей, когда я и не помышлял об этом, и они (некоторые из главных среди них) пришли в Каринчем 12 февраля, послали за мной и сказали, что желают видеть меня, а не другого; и так они единодушно согласились на мою кандидатуру и подписали петицию, не зная, что печать уже пришла».

Препятствия к этой индукции были устранены, и Ньюком с семьей поселились в приятном старом доме настоятеля в Госуорте в апреле 1650 года, а 14-го числа того же месяца он произнес свою первую проповедь перед своей новой паствой по стиху 5 из 3-й главы книги пророка Иезекииля.


[image: ]
THE REV. HENRY NEWCOME.



В его «Автобиографии» записано несколько случаев, которые проливают свет на жизнь и привычки молодого священника в этот период. Так, он пишет:


Живя здесь (в Густри), мой кузен Роджер Мэйнверинг во что бы то ни стало захотел отправиться в Госуорт (парк тогда находился во владении сонаследников), чтобы убить оленя, и одного он убил с ведома егеря; но им захотелось спустить борзую и убить еще одного, о чем егерь не должен был знать, отчасти чтобы лишить его причитающихся сборов, а отчасти чтобы не стало известно, что он убил больше одного. Я не знал об их замысле; но мне довелось быть одним из тех двоих, кто выносил другого маленького оленя с поля, когда пришел егерь и просто забрал его, разделал, как и первого, и отправил вслед за ними в кабак, где стояли лошади. Но я помню, как этот человек сказал: «Священникам не следует воровать». Я часто потом думал об этом, что когда я был священником в Госуорте и хотя Эдвард Мортон, егерь, иногда был со мной в ссоре, он никогда даже не вспоминал тот случай, чтобы упрекнуть меня; хотя я мог бы ответить за себя, это могло бы послужить поводом для ответа мне, когда Господь побуждал меня настаивать на строгости в отношении них. Но Господь скрыл эту мою неосторожность, так что она никогда не была выставлена напоказ, чтобы хоть сколько-нибудь умалить мой авторитет среди них.



Приятно осознавать, что, когда Ньюком жил в своем уютном доме настоятеля в Госуорте, его посетил его зять Элиас Эшмол, ученый-антиквар и основатель Эшмоловского музея в Оксфорде, который провел с ним некоторое время в доме настоятеля, а оттуда совершил прогулку в Пик-Дистрикт. Они были женаты на сестрах; Эшмол, который был старше Ньюкома на десять лет, первой женой имел Элеонору, дочь Питера Мэйнверинга. Эта дама умерла в 1641 году, а в 1649 году Эшмол женился на леди Мэйнверинг, вдове сэра Томаса Мэйнверинга из Брэдфилда, которая скончалась в 1668 году; и в том же году он снова вступил в брак, его третьей женой стала Элизабет, дочь сэра Уильяма Дагдейла, Норроя, а впоследствии — Гербового короля Гартера. Эшмол в своем «Дневнике» так упоминает о своем визите в Госуорт и прогулке в Пик:


1652. 16 августа — Я отправился в сторону Чешира. 28 августа — Я прибыл в Госуорт, где тогда жил мой тесть, мистер Мэйнверинг. 23 сентября — Я совершил путешествие в Пик в поисках растений и других диковинок. 24 ноября — Мой добрый тесть, мистер Питер Мэйнверинг, скончался в Госуорте.







Как ни странно, Эшмол нигде не упоминает имени Ньюкома в своем «Дневнике», но сам Ньюком упоминает об этом визите в одном из своих писем к зятю, сохранившемся среди рукописей Эшмола в Бодлианской библиотеке и опубликованном мистером Эрвейкером в его «Местных находках», где, говоря о «Theatrum Chymicum», который он одолжил Холлинворту, автору «Mancuniensis», он пишет: «Он был у него, когда вы были у меня в Госуорте, и я тогда послал за ним, чтобы вернуть домой».

Будучи пуританином, Ньюком отнюдь не был озлобленным или угрюмым человеком, и не был столь же ригидным в своих взглядах, как некоторые из его южных собратьев. Он любил развлечения в разумных пределах, и о своем опыте рассказывает с очаровательной откровенностью и беспристрастием. Действительно, иногда его веселость была немного чрезмерной. «Помню, — говорит он, — в этом году (1650), когда дамы из усадьбы приходили навестить нас, я очень веселился с ними и имел обыкновение заряжать пистолет, который у меня был, и стрелять из него, чтобы напугать их». Несмотря на живость характера, он решительно выступал против пороков, к которым были склонны некоторые из его прихожан. Пьянство и сквернословие, по-видимому, были распространены, и он записывает, как однажды в воскресный вечер в доме леди Фиттон некий мистер Констебль —


Известный эпикуреец... сказал леди, что в Брод [хит — что это за место, неясно] есть отличное эль, и предложил послать за дюжиной, так как с ним были некоторые джентльмены из его компании. Я осмелился сказать ему, что у моей леди в доме достаточно хорошего эля для любого из них; особенно, я надеялся, в воскресный день она не позволит им посылать за элем в кабак. Леди согласилась с этим и в своей любезной манере сказала ему, что ее эль может ему подойти. Но, несмотря на это, после исполнения обязанностей он все же послал; но не осмелился позволить ему войти, пока я оставался... Наконец я попрощался; и тогда он сказал: «Теперь он ушел! Принесите эль».



«Моей леди» была прекрасная и юная Фелиция Снейд, вторая жена, а затем вдова сэра Эдварда Фиттона, которая проживала в усадьбе, своем вдовьем доме. Во всех усилиях Ньюкома по улучшению духовного состояния своего прихода леди Фиттон горячо участвовала; причастие, которое до тех пор было прекращено, с ее помощью было возобновлено. Она предложила себя священнику для наставления и ввела семейные молитвы дважды в день в своем доме, которые Ньюком некоторое время читал; и из нескольких отрывков мы понимаем, что обаяние и достойная манера поведения юной вдовы сильно привлекали двадцатитрехлетнего священника. Однако вскоре ему пришлось описывать другую и более болезненную сцену. Леди Фиттон, как уже упоминалось ранее, повторно вышла замуж за сэра Чарльза Аддерли; и 20 января 1654 года Ньюком пишет, что она «была в затянувшихся родах».


Я был в Конглтоне и только что вернулся домой; и они прибежали ко мне с криками, чтобы я помолился с леди Фиттон; она, по-видимому, желала этого. Я пошел так быстро, как мог; но как раз когда я пришел, ее хватил удар. Мы снова и снова молились о ней в галерее. Пришел мистер Мачин и помог мне молиться. Мы молились там два или три раза. Мы очень искренне просили жизни для матери и ребенка вначале. После мы просили о том или другом, как будет угодно Богу. После ночи нас привели к тому, чтобы молить о жизни души, ибо все остальные надежды были исчерпаны. На следующий день я пошел и молился рядом с ней до полудня. Я был очень опечален, видя, как она умирает, словно во сне, дергая и поправляя свой чепец, как будто она прихорашивалась перед зеркалом; и так она ушла из мира. Она была прекрасным, милым человеком; но вот так увяла на наших глазах, скончавшись 21 января (1654 г.), сразу после вечерней службы. Она была похоронена на следующий день, ночью... Сэр Ч. Аддерли был удален, и всякого рода путаница и беды обрушились на поместье, мистер Фиттон и сонаследники боролись за владение, что породило странные перемены в этом месте.



Леди Фиттон, «очень любезный, уважительный друг для меня, пока она была жива», как отмечает Ньюком, покоится недалеко от восточного конца церкви Госуорта, рядом с перилами алтаря и близ величественной гробницы своего первого мужа, на которой она описана как «nulli secundam» (никому не уступающая). С ее смертью Ньюком потерял доброго друга, ибо приход Госуорта был очень бедным, и, находя трудным уравновесить потребности растущей семьи и доходы от небольшого жалованья, он был вынужден задуматься о целесообразности перехода на другое, более прибыльное место. Его труды отнюдь не ограничивались его собственным приходом. Напротив, он посвящал немало своего времени пастырской работе в других местах. Слава о замечательном молодом проповеднике распространилась до крупных городов, и те, кто слышал его однажды, хотели услышать его снова. Среди прочих мест он посетил Манчестер и проповедовал в Старой церкви во время болезни Ричарда Холлинворта. Это было всего одно воскресенье, но щедрость города принесла ему значительное облегчение в тот момент, когда нужды семьи стали для него обременительными. Как говорит нам доктор Хэлли, эта помощь произвела эффект, которого жертвователи не ожидали, так как побудила его, когда он подумывал о переезде, остаться в Госуорте, где Провидение столь неожиданно избавило его от тревог благодаря их щедрости. Он покрасил свой дом настоятеля, отгородил небольшой кабинет от гостиной и потратил все, что мог, из щедрот друзей на то, чтобы привести в порядок свой дом и сделать его приятным и комфортным.

Ньюкому не позволили долго оставаться в безмятежном спокойствии в его тихом доме настоятеля. 3 ноября 1656 года мистер Холлинворт скончался; четыре дня спустя в Манчестере состоялось собрание «Классиса» для выдвижения кандидатов на вакансию. Были названы три подходящих лица — мистер Мик из Солфорда, мистер Брэдшоу из Маклсфилда и мистер Ньюком из Госуорта, — но настроение было настолько единодушным в пользу Ньюкома, что о двух других не было сказано ни слова. Пятница, 5 декабря, была назначена для выборов; но здесь возникла трудность. Ньюком провел воскресенье в Шрусбери, а также в Манчестере. Он проповедовал в «Алкмондс, и люди Джулианс» (в пуританские времена не было святых) «обратили свои привязанности» к нему во время служения в соседней церкви, и по странному совпадению в тот же день, когда он получил известие о договоренности в Манчестере, он получил письма от жителей «Джулианс», от мэра Шрусбери и от трех его священников с просьбой принять их приглашение. В воскресенье, предшествовавшее выборам в Манчестере, он проповедовал в Старой церкви, и, как он говорит нам, «женщины были так довольны, что им непременно захотелось послать знаки внимания», которые составили семь фунтов. Это вызвало большое недовольство у гордых жителей Шропшира, которые, очевидно, боялись, что молодой проповедник может не устоять перед чарами «ланкаширских ведьм», и поэтому они «нанесли ему очень некрасивый удар» за то, что он позволил увлечь себя «женскими милостями». Возникли гневные споры, Ричарда Бакстера попросили вмешаться, была предложена конференция, но добрые люди Шрусбери были полны решимости обеспечить услуги Ньюкома и не соглашались на арбитраж или выслушивание какого-либо другого предложения. Однако им было суждено разочароваться, и, вопреки совету Бакстера, Ньюком 24 декабря сделал выбор в пользу Манчестера.



Его отъезд из Госуорта был печальным временем как для него самого, так и для его сельской паствы. Вид фургонов, присланных для перевозки его вещей, переполнил его печалью, и когда пришло время покидать старый дом настоятеля, он говорит: «Я был сильно опечален и разбит вдребезги, покидая дом. Я никогда не был так разбит при исполнении долга, как в тот раз, когда я вошел в него как раз тогда, когда мы были готовы выйти из дома»; и он добавляет: «Я молил Господа, чтобы грех семи лет был прощен нам и чтобы мы могли взять прощение с собой». По прибытии в Манчестер его встретили с необычайными проявлениями дружбы и радости, и многие горожане вышли в Стокпорт, чтобы встретить его.

Этот «принц проповедников», как его называли друзья, продолжал свое служение в церкви в Манчестере до принятия Акта о единообразии, когда, будучи не в состоянии согласиться с дисциплиной Церкви, он удалился от ее общения, к великой скорби своих прихожан, которыми был горячо любим. После принятия Акта о веротерпимости, при вступлении на престол Вильгельма Оранского, богатые пресвитериане Манчестера собрались вокруг своего любимого священника и построили ему молельный дом на месте нынешней унитарианской часовни на Кросс-стрит — первой, возведенной для нужд нонконформистов в городе. Однако ему не было позволено долго продолжать свое служение, его смерть наступила 17 сентября 1695 года, немногим более чем через год после открытия «большого и прекрасного молитвенного дома».

Церковь, в которой служил Ньюком и где покоятся кости столь многих из «сражающихся Фиттонов», вполне заслуживает внимательного изучения. Давайте направим свои стопы к древнему храму. Это прекрасное и добротное сооружение — небольшое, правда, но представляющее собой величественный и приятный экстерьер —




Beauty with age in every feature blending.





Смелая, свободная рука старого английского архитектора видна в каждой детали — в глубоких профилях, разнообразном узоре переплетов и причудливо гротескной резьбе, где бурлеск, сатира и игривая фантазия почти вышли из-под контроля. Видна также рука современного реставратора — сэра Гилберта Скотта; но то, что он сделал, сделано хорошо, и, если не считать интересных образцов средневекового искусства, о которых уже упоминалось, все, что стоило сохранить, было бережно сбережено. Хотя здание возводилось в разное время, общие черты гармонируют и указывают на то, что почти вся существующая конструкция была возведена в период с конца XIV до середины XV веков.

Неф, состоящий из трех пролетов, несомненно, является самой старой частью, и точка, где он первоначально заканчивался, четко видна по диагональному выступу углового контрфорса, который сохранился до сих пор. Алтарная часть, по-видимому, заменила более старое основание меньших размеров. Она такой же ширины, как и неф, и, по сути, является его продолжением, и оба они покрыты деревянной крышей с тупым углом наклона, с искусно профилированными и украшенными балками и стропилами. Внешние стены как нефа, так и алтарной части увенчаны зубчатым парапетом, оживленным через равные промежутки краббами, которые выведены над краем парапетной стены как завершение каждого контрфорса. Поскольку нет верхнего яруса окон или боковых нефов, окна необычно высокие. Они имеют стрельчатый характер, с узорными навершиями и профилями, заканчивающимися причудливо вырезанными консолями, которые дали простор юмористической фантазии средневековых каменщиков. С южной стороны находится открытое крыльцо с каменными сиденьями, которое в какое-то время было пристроено к первоначальной структуре, о чем свидетельствует тот факт, что большая часть контрфорса была срезана там, где он примыкает к основной стене. Оно имеет парные окна с каждой стороны, с надоконными профилями, один из которых на западе заканчивается причудливо вырезанной консолью, изображающей розу с двумя головами, заключенными в лепестки, что является доказательством того, что эта часть здания должна была быть построена вскоре после объединения враждующих домов Йорков и Ланкастеров в лице Генриха VII и Елизаветы, старшей дочери Эдуарда IV. Башня хорошо пропорциональна и, грациозно возвышаясь над окружающей листвой, является заметным объектом на многие мили вокруг. Она примечательна гербовыми щитами, числом 14, вырезанными в рельефе, в камне, на каждой грани. Эти знаки отличия особенно интересны для антиквара и генеалога, так как показывают союзы ранних лордов Госуорта. Они включают гербы Фиттонов, Орреби, Бечтонов, Мэйнверингов, Уиверов, Эгертонов, Гросвеноров и Дэвенпортов, а также гербы Фиттонов из Боллина и Фиттонов из Паунолла, и есть также один, содержащий герб Рэндла Бландевилла, графа Честера, с которым Фиттоны, по-видимому, были связаны.

Интерьер церкви живописен и ухожен, а болтливая старушка, которая принесла нам ключи, смотрит на него с любовью, которая не уменьшилась за долгие годы службы и ухода. Это интересный образец старого английского дома молитвы. Когда вы переступаете порог, возникает множество воспоминаний, и вы чувствуете, что находитесь в святилище, где в былые времена молились и где ныне покоятся останки рода, прославленного в рыцарстве, члены которого в свое время и в своем поколении верно служили государству. Сиденья низкие и открытые, и внешний вид значительно улучшился после удаления тяжелых громоздких скамей, которыми она была заполнена до недавнего времени. В восточном конце, внутри алтарных перил, находятся уже описанные изображения и величественные гробницы Фиттонов. Тени столетий, кажется, падают на широкий неф, в то время как косые лучи заходящего солнца, проникая сквозь высокие окна, освещают искусные фигуры рыцарей в доспехах и подчеркивают расцветку платьев и юбок, где их величественные дамы покоятся рядом с ними. Во время реставраций некоторые из них были перемещены со своих первоначальных мест и лишены своих первоначальных балдахинов, о чем свидетельствует надпись на табличке, прикрепленной к северной стене. Близ центра прохода находится простая мраморная плита с латунной каймой, на которой выгравирована надпись, увековечивающая брак и смерть Томаса Фиттона из Сиддингтона, второго сына сэра Эдварда из Госуорта, и его жены Мэри, дочери сэра Гискара Харботла.

После нашего краткого осмотра мы вышли через западную дверь на церковный двор. Солнце кружилось на западе над лесами, теплая дымка окутывала ландшафт, и тени удлинялись над холмиками и поросшими травой могильными насыпями на тихом кладбище. Когда наш гид повернул ключ в ржавом замке и обернулся, чтобы уйти, малиновка излила свое богатство песен в соседней роще, достойный реквием уходящему дню. Мы постояли мгновение, глядя сквозь деревья на живописный старый дом настоятеля. Какое прекрасное место! — место, в котором сельский священник мог бы с удовольствием проводить свои дни. Недаром добрый Генри Ньюком был «сильно опечален и разбит вдребезги», покидая его.

Еще одна знаменитость, связанная с Госуортом, хотя и совершенно иного характера, чем Генри Ньюком, заслуживает мимолетного упоминания — Сэмюэл Джонсон, популярно известный под титулом «Лорд Пламя», а иногда под менее благозвучным прозвищем «Джонсон-Личинка». Этот эксцентричный персонаж был хорошо известен в свое время как учитель танцев, к чему он добавил профессии поэта, актера, шута и музыканта. Он, по-видимому, был одним из последних платных английских шутов, тех профессиональных весельчаков, чье присутствие считалось обязательным в домах наших более состоятельных предков — их обязанностью было вызывать смех в доме, и особенно во время еды, своим острым умом и шутовством. Джонсона часто нанимали на вечеринки, устраиваемые дворянством в северных графствах, где он имел право отпускать свои остроты и произносить или разыгрывать все, что могло оживить компанию или вызвать у них смех. «Лорд Пламя» — это имя персонажа, которого он играл в своей собственной экстравагантной пьесе под названием «Хурлотрумбо, или Сверхъестественное», пьесе, которая с успехом шла в Хеймаркете в 1729 году. Именно на этом бурлеске главным образом зиждется его слава. После долгих терпеливых трудов ему удалось поставить ее на лондонской сцене. Байром записывает это обстоятельство в своем «Журнале» под датой 2 апреля 1729 года:


Что касается мистера Джонсона, то он — одна из главных тем для разговоров в Лондоне. Кофейня Дика гремит «Хурлотрумбо» от начала до конца. У него был полный зал и много хорошей компании в субботу вечером, в первый день показа, и говорят, что все ложи заняты на следующий понедельник... Невозможно описать эту пьесу и ее странности, необычность, полеты, безумие, комичность и т. д. Надеюсь, Джонсон сделает на ней состояние в настоящее время. У нас было семь или восемь джентльменов с орденами в партере. Я видел лорда Оксфорда и еще двоих или более там, но был настолько поглощен фарсом, что не заметил многих знатных особ, которые там были. Мы договорились смеяться и хлопать заранее и сдержали свое слово от начала до конца. На следующую ночь Джонсон пришел к Дику, и все они обступили его, как пчелы. Говорят, принцу Уэльскому рассказали о «Х», и он придет посмотреть ее... Что касается меня, который считает все сценические пьесы вздором и чепухой, я считаю это шуткой над ними всеми.



В тот же день в письме к миссис Байром он пишет —


Миссис Хайд должна позволить своему брату преподавать (танцы), ибо «Хурлотрумбо», при нынешнем положении дел, вряд ли будет оставлен, пока он собирает полный зал и, следовательно, приносит больше денег в карман автора, чем его преподавание принесло бы за долгое время.



Пьеса была впоследствии опубликована с посвящением леди Делвс и обращением к лорду Уолполу. Первое, хотя и примечательно своей экстравагантной панегиричностью, интересно своими ссылками на многих местных знаменитостей женского пола того времени. Оно гласит следующее:


Достопочтенной леди Делвс.



Мадам, — Когда я думаю о Вашей доброте, это дает мне смелость отдать мою пьесу под Ваше великое покровительство; и если Вы сможете найти в ней что-либо достойное Вашей похвалы, я уверен, что сверхъестественным это понравится. Я не льщу, когда говорю, что Ваш вкус универсален, велик, как у Императрицы, сладок и изыскан, как у леди Малпас, возвышен, как у леди Мэри Каупер, образован и совершенен, как у леди Конуэй, выдающийся и ясный, как у миссис Мадан, весел, добр и невинен, как у леди Бланд. Я часто думал, что Вы — сочетание любимиц мира, что все они встречаются и радуются вместе в одной: вкус Монтегю, Уортон или Мередит, Стэнхоуп, Снейд или Байром; честность и гостеприимство Ли из Лайма, остроумие и огонь Банбери, здравый смысл Эгертона, пыл в служении, как у Бересфорда или Милдмэя, любимая, как Гоуэр. Если бы Вы были его соперницей, Вы бы ослабили силу этого самого могущественного подданного. Я надеюсь, что Ваши вечные унисоны на небесах всегда будут петь, чтобы поддерживать гармонию в Вашей душе, которая музыкальна, как у миссис Ли, и никогда не перестает радовать; возносит нас в восторг, как Аманте Шоса, лорд Эссекс или солнце. Если бы каждая пора на каждом теле в Чешире была ртом, они бы все громко воскликнули: «Боже, храни леди Делвс!», которая просвещает умы смертных, вдохновляет музыкой и поэзией, особенно.

Ваш покорнейший слуга, Лорд Пламя.




Пролог был написан мистером Амосом Мередитом из Хенбери, близ Маклсфилда, и по настоятельной просьбе автора Байром был склонен написать эпилог. Последующая карьера Джонсона была отмечена многими причудами и странностями, и даже смерть не была допущена положить конец его эксцентричности, сама его могила была сделана так, чтобы увековечить ее для развлечения или жалости будущих поколений. Как мы уже заявляли ранее, он похоронен в небольшой еловой роще недалеко от дороги и на небольшом расстоянии от Нового Холла, в соответствии с просьбой, которую он сделал владельцу при жизни. Его останки покрыты простой кирпичной гробницей, ныне сильно обветшавшей, на верхней плите которой высечена следующая надпись:
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Under this stone

Rest the remains of Mr. Samuel Johnson,

Afterwards ennobled with the grander Title of

Lord Flame,

Who, after being in his life distinct from other Men

By the Eccentricities of his Genius,

Chose to retain the same character after his Death,

and was, at his own Desire, buried here, May 5th,

A.D. MDCCLXXIII., Aged 82.

Stay thou whom Chance directs, or Ease persuades,

To seek the Quiet of these Sylvan shades,

Here undisturbed and hid from Vulgar Eyes,

A Wit, Musician, Poet, Player, lies

A Dancing Master too, in Grace he shone,

And all the arts of Opera were his own;

In Comedy well skill’d, he drew Lord Flame,

Acted the Part, and gain’d himself the Name;

Averse to Strife, how oft he’d gravely say

These peaceful Groves should shade his breathless clay;

That when he rose again, laid here alone,

No friend and he should quarrel for a Bone;

Thinking that were some old lame Gossip nigh,

She possibly might take his Leg or Thigh.







На западной стороне его гробницы в более поздние годы была помещена плоская плита, на которой какой-то рифмующий моралист попытался улучшить его характер с религиозной точки зрения в длинной надписи, которая больше говорит о чувстве благочестия автора, чем о его внимании к просодии:



If chance hath brought thee here, or curious eyes,

To see the spot where this poor jester lies,

A thoughtless jester even in his death,

Uttering his jibes beyond his latest breath;

O stranger, pause a moment, pause and say:

“To-morrow should’st thou quit thy house of clay,

Where wilt thou be, my soul?—in paradise?

Or where the rich man lifted up his eyes?”

Immortal spirit would’st thou then be blest,

Waiting thy perfect bliss on Abraham’s breast;

Boast not of silly art, or wit, or fame,

Be thou ambitious of a Christian’s name;

Seek not thy body’s rest in peaceful grove,

Pray that thy soul may rest in Jesus’ love.

O speak not lightly of that dreadful day,

When all must rise in joy or in dismay;

When spirits pure in body glorified

With Christ in heavenly mansions shall abide,

While wicked souls shall hear the Judge’s doom—

“Go ye accursed into endless gloom,”

Look on that stone and this, and ponder well:

Then choose ’twixt life and death, ’twixt

Heaven and Hell.





Бедный Джонсон! Его последняя прихоть была удовлетворена: его «бездыханный прах» покоится под «лесной сенью», которой он так наслаждался при жизни. Дрозд и черный дрозд поют там свои утренние и вечерние молитвы; свежий и ароматный ветерок проносится мимо; а кивающие деревья, шелестящие над головой, отбрасывают вокруг зеленую тень, которая оживляется только там, где теплое солнце пробивается сквозь сплетение листьев и покрывает дерн пятнами золотого света. Пусть никакая грубая или непочтительная рука не потревожит его место упокоения, или «старая хромая сплетница» не разделит его гробницу.
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ГЛАВА V. КОЛЛЕДЖ И «ВОЛШЕБНЫЙ СТАРСТА» МАНЧЕСТЕРА.
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Из тех, кто составляет могучий поток человеческой жизни, ежедневно проносящийся по великой магистрали движения между Манчестерской биржей и железнодорожной станцией Виктория, как мало тех, кто хотя бы на миг задумывается о причудливом средневековом реликте, который стоит в нескольких ярдах от них — почти единственный реликт ушедших дней, который сейчас есть у Манчестера, — Колледж. Пройдите через арочный портал в большой четырехугольник, Колледж-Ярд, как его называют, и какой поразительный контраст предстает перед вами. Снаружи — шум, спешка и суета; внутри — тишина и уединение. Старое место — почти единственное связующее звено, соединяющее Манчестер настоящего с Манчестером прошлого; и, безусловно, это что-то значит — чувствовать, что внутри этого жадного, стремящегося, наживающегося Вавилона есть маленький Цоар, где вы можете укрыться от суматохи, вихря и забот шумного города и, забыв о собственной хронологии, позволить памяти блуждать по тусклым, поросшим травой проходам древности, вспоминая сцены, эпизоды и полузабытые инциденты, которые иллюстрируют изменения, произошедшие в обществе, и показывают, как прошлое может стать руководством для настоящего и будущего.

Богатство интереса окружает этот старый, изношенный временем памятник, и его история переплетена с историей самого города. Тот живой и воображающий антиквар Уитакер стремился доказать, что на его месте подданные Цезарей воздвигли свой летний лагерь, но история, надо признаться, покоится на весьма шатком основании. Однако почти нет сомнений в том, что саксонский тэн обосновался здесь и вершил правосудие в соответствии с грубыми обычаями того времени — что означает, что он делал то, что казалось правильным в его собственных глазах, и вешал тех, кто осмеливался ставить под сомнение правильность его действий. Нормандские бароны, сменившие его, Гресли и Ла Уорры, люди, которые вели себя хорошо и храбро при Креси, Азенкуре и Пуатье, держали здесь свой двор на протяжении поколений, пока добрый старый Томас Ла Уорр, последний из рода, «священник-лорд», как его называли — ибо он владел настоятельством, а также баронством Манчестера, — не отдал свой родовой дом в качестве постоянной резиденции для старосты и членов древней приходской церкви, которую он сделал коллегиальной. Но великолепным обеспечением, которое он завещал, недолго наслаждались церковники, для которых оно предназначалось. В 1547 году, когда малые религиозные дома были упразднены, колледж был распущен, а земли, вместе со зданием Колледж-Хауса, перешли к Эдуарду VI, который пожаловал их Эдуарду, графу Дерби, при условии выплаты им некоторых небольших пенсий и других сборов. При вступлении на престол королевы Марии церковь была вновь сделана коллегиальной, а акты об отчуждении частично отозваны. Но Колледж-Хаус и земли, относящиеся к нему, так и не были возвращены, хотя некоторым из старост Стэнли милостиво позволяли занимать часть помещений, которые по праву принадлежали их предшественникам.

В последовавшие за этим бурные времена здание пережило множество различных превращений. В то время, когда началась ожесточенная борьба между Карлом I и Парламентом, часть его использовалась как склад для пороха и оружия, ибо мы читаем, что когда была издана Комиссия о наборе, сэр Александр Рэдклифф из Ордсолла и его сосед мистер Прествич из Хьюма, два комиссара, назначенные в королевской прокламации, в сопровождении заместителя шерифа отправились в Манчестер, «чтобы захватить десять бочонков пороха и несколько связок фитилей, которые были сложены в комнате Колледжа». В смутные времена Содружества здание находилось в руках официальных секвестраторов как часть конфискованного имущества роялиста графа Дерби; и в то время ежемесячные собрания пресвитерианского «Классиса», «христианских сознательных людей», как их называли, проводились в трапезной. Часть здания была превращена в тюрьму, а другая часть использовалась как частные жилища. В 1650 году, как следует из жалобы, поданной в Герцогский суд Ланкастера, на территории была устроена «общая пивоварня», причем пивовары требовали освобождения от помола солода на Школьных мельницах, к которым по обычаю принадлежала пошлина, на том основании, что пивоварня находилась внутри Колледжа, старой баронской резиденции, и поэтому не была обязана такой повинностью и службой мельницам.

Примерно в то же время часть амбара Колледжа (между тюрьмой и сторожкой Колледжа) была превращена в работный дом, первый в Манчестере, приобретенный церковными старостами и смотрителями для того, чтобы он был «готов к тому, чтобы занять бедных людей работой, дабы предотвратить их попрошайничество». Другая часть использовалась для нужд индепендентской церкви, первой в своем роде в городе, которая, по-видимому, была создана без «ожидания гражданской санкции». Служителем был Джон Уиган, который в начале своей карьеры был епископально рукоположен в Гортоне, откуда он ушел в 1646 году и обосновался в Берче, где, как нам говорят, «он основал конгрегационализм». Это привело его к столкновению с «Классисом». Впоследствии он покинул Берч, поступил в армию, стал капитаном, а затем майором. Церковь, которую он основал в амбаре Колледжа, упоминается Холлинвортом. Как она была там основана, было бы необъяснимо, если бы не объяснение Адама Мартиндейла по этому поводу. Он говорит:


Земли Колледжа были проданы, и сам Колледж — мистеру Уигану, который, став теперь антипедобаптистом и, не знаю кем еще, сделал там из амбара часовню, где он и многие его сторонники проповедовали доктрину, диаметрально противоположную убеждениям (пресвитерианских) служителей, прямо у них под носом.





Уигану удалось привлечь внимание Кромвеля, и он «получал некоторое содержание из секвестров». Получил ли он с этим, а также от грабежей и мародерства во время пребывания в республиканской армии достаточно денег, чтобы купить аренду Колледжа, неясно, но его поведение в последние годы жизни не представляет его в очень благоприятном свете. В его время была проведена опись имущества Колледжа, и тогда оно включало:


Большое здание, называемое Колледжем в Манчестере, состоящее из многих комнат, с двумя амбарами, одной сторожкой, весьма обветшавшими, одним участком земли, ранее бывшим фруктовым садом, и одним садом, ныне во владении Джозефа Вердена, джентльмена, чья плата за оное на нужды Содружества — десять фунтов ежегодно. Имеется также одна другая комната в упомянутом Колледже, зарезервированная и ныне используемая для публичных собраний христианских сознательных людей (т. е. Классиса).



Ни секвестраторы, ни мистер Уиган не утруждали себя сохранением здания Колледжа, пока оно было в их руках. Здание и надворные постройки пришли в упадок и стали разрушаться; и нет сомнений, что этот интересный реликт исчез бы совсем, если бы не своевременное вмешательство одного из самых достойных сынов Манчестера. Хамфри Четэм, богатый торговец, сколотивший значительное состояние, задумал идею основания больницы для содержания и обучения бедных мальчиков, а также создания публичной библиотеки в своем родном городе. Он вступил в переговоры с секвестраторами о покупке Колледжа, тогда, как мы видели, в печально обветшавшем состоянии, для этой цели. Из-за какого-то спора проект некоторое время оставался в подвешенном состоянии, но он никогда не был полностью заброшен; и в своем завещании Четэм распорядился, чтобы его душеприказчики совершили покупку, если это возможно. После его смерти это было сделано, здание было отремонтировано, и с того времени до настоящего момента, период более двухсот лет, оно продолжает использоваться в соответствии с благотворительными намерениями основателя. Так был сохранен для Манчестера один из его старейших и наиболее интересных памятников.





Many and strange vicissitudes of fate

Those time-worn walls have seen. The dwelling once

Of servants of the Lord; in stormy days,

The home of Cromwell’s stern and armèd band,

A barracks and a prison! Now it stands

A lasting monument of Chetham’s fame,

Unto posterity a boon most rich—

A refuge for the child of poverty,

A still secluded haunt for studious men,

The college of a merchant.





Хотя в облике окрестностей произошли значительные перемены, древнее здание выглядит почти так же, как должно было выглядеть три столетия назад, когда смотритель Ди, занимавший его в то время, составлял гороскопы и практиковал алхимию, и когда Дрейтон увидел его и в своем «Полиольбионе» заставил Ирвелл петь —



First Roche, a dainty rill....

And Irk add to my store.

And Medlock to their much by lending somewhat more;

At Manchester they meet, all kneeling to my state,

Where brave I show myself.





Ирвелл и Ирк по-прежнему смешивают свои воды у подножия скалистого обрыва, на котором стоит колледж, но увы — ни изящества, ни былой отваги в них не осталось!

Когда вы входите в просторный внутренний двор, перед глазами предстает длинное, приземистое, напоминающее монастырь здание с двумя выступающими крыльями, обладающее всей той причудливостью и живописной неправильностью очертаний, которые столь характерны для построек средневекового периода, и в котором почти нет ничего, что напоминало бы о кипучей жизни, протекающей за его стенами. Справа находится большой арочный проезд, ведущий со стороны Лонг-Милл-Гейт, который в старину служил главным входом. В противоположном, северо-западном углу расположен основной вход в само здание. Проходя через низкий портал, вы замечаете справа большую кухню — просторную, высокую, открытую до самой крыши, с камином, достаточно вместительным, чтобы зажарить быка; рядом находится кладовая, а поблизости — важнейшая пристройка, буфетная. По другую сторону вестибюля, отделенная от него тяжелой дубовой перегородкой, украшенной панелями и резьбой и почерневшей от времени, находится древняя трапезная, или обеденный зал, где получатели пособия Четэма ежедневно собираются на трапезу и распевают «Non nobis». Это просторное помещение с высоким сводчатым потолком и широким зияющим камином, сохранившее не только первоначальную форму и облик, но и идентичную планировку старинных баронских и монастырских залов. В дореформационные времена это была главная парадная комната, и ее вид наводит на мысль, что в те далекие дни церковники Манчестера любили вкусно поесть и отнюдь не скупились на гостеприимство. В дальнем конце, напротив перегородки, до сих пор можно увидеть древний даис, возвышающийся на несколько дюймов над общим уровнем пола, на котором, согласно обычаю, стоял «высокий стол», или стол постоянный, за которым сидел смотритель, его главные гости и старшие церковнослужители, рассаженные по рангу выше солонки, в то время как младшее духовенство и прочие размещались за боковыми столами — а бедный странствующий нищий, который случайно оказывался у дверей и допускался к скромной доле пира, занимал место у перегородки и с благодарностью питался, подобно Лазарю, крохами, падавшими со стола великого человека.

В дальнем конце вестибюля вы попадаете в клуатры, окружающие небольшой двор, и замечаете осыпающиеся серые стены и сводчатые переходы — самую совершенную и характерную часть первоначального здания.

Перед тем как дойти до клуатров, вы поднимаетесь по каменной лестнице, огражденной массивными дубовыми балясинами, которая ведет в библиотеку, где, как поет «Алик» Уилсон —



Booath far and woide,

Theer’s yards o’ books at every stroide,

From top to bothum, eend and soide.





Они размещены в стенных шкафах, тянущихся вдоль коридоров и разветвляющихся на ряд таинственных маленьких ниш, хранящих материальные реликвии прошлого, старинные рукописи и сокровища древности и искусства самого разного рода, причем каждая ниша защищена от посягательств профанов собственной решетчатой дверцей. Здесь



The dim windows shed a solemn light,





это вполне соответствует характеру места, и, проходя мимо, вы поражаетесь обилию увесистых фолиантов и добротных кварто в простых строгих переплетах, расставленных по обе стороны, и размышляете о мире мысли и глубине знаний, собранных здесь воедино, пока разум не проникается чувством благоговения перед великими духами, чьи благороднейшие труды здесь увековечены.

До недавнего времени этот мрачный коридор был одновременно библиотекой и музеем. Высоко на потолке, на верхушках книжных шкафов и в оконных нишах была выставлена внушительная коллекция диковин и чудовищ, столь же разнообразных и гротескных, как те, что ужаснули сердце троянского принца при его сошествии в ад — скелеты, змеи, аллигаторы, не говоря уже о «волосатом человеке» и таких мелких чудесах, как туфелька королевы Елизаветы, меч Оливера Кромвеля,



An th’ clog fair crackt by thunner-bowt,

An th’ woman noather lawmt nor nowt.





Раньше, на Пасху и другие праздники, толпы зевак-отдыхающих наводняли колледж и с бессмысленным изумлением глазели на эту несообразную коллекцию, в то время как гиды в синих мундирах, к неудовольствию читателей, громогласно выкрикивали названия выставленных трофеев, завершая свой каталог рассказом о чудесном деревянном петухе, который, как говорят (и справедливо), кукарекает, когда чует жареную говядину. Но теперь эта тишина больше не нарушается подобными нестройными выкриками — странная коллекция была перенесена в более подобающее место, и ученый может теперь наполнять свой ум «лекарством для души» и вести приятную беседу с древностью, не будучи грубо возвращенным к осознанию настоящего такими поразительными несообразностями.



В конце коридора тяжелая дубовая дверь ведет в читальный зал — большую квадратную антикварную комнату со сводчатым потолком, обшитыми панелями стенами и глубоким эркером напротив двери, который самим своим уютом манит остаться и испить из «чистого источника английского языка». В окне, освещающем этот приятный уединенный уголок, находится щит, на котором цветным стеклом изображен герб благодетеля Четэма — герб, получение которого доставило ему немало хлопот, а стоимость заставила его шутливо заметить, что они изображены не на таком хорошем металле, каким за них было заплачено, на что Лайтбоун, его поверенный, согласился, мудро заметив: «есть большая разница между золотом художника и ходячей монетой», — вывод, правильность которого мы не станем оспаривать. Несомненно, именно мысль о том, что он «дорого заплатил за свою прихоть», побудила осторожного старого купца принять многозначительный девиз: «Quod tuum tene». Обстановка соответствует древнему характеру комнаты. В одном углу стоит резной дубовый буфет старинной работы с рельефной надписью, гласящей, что это дар Хамфри Четэма. Здесь стоят увесистые стулья с обитыми кожей спинками, украшенными латунными гвоздями, и еще более увесистые столы, один из которых, как нас торжественно уверяют, состоит из стольких же частей, сколько дней в году. Над камином, увенчанным его гербом, висит портрет строгого на вид, но великодушного основателя, с колоннами по бокам, опирающимися на книги и увенчанными античными лампами, что намекает на стремление основателя распространять мудрость и счастье светом знания; по бокам от них — пеликан, кормящий птенцов собственной кровью, а с другой стороны — тот самый деревянный петух, о котором уже упоминалось; на панелях закреплены антикварные зеркала, а со стен на вас взирают тусклые портреты ланкаширских знаменитостей — Ноуэлл и Уитакер, Болтон и Брэдфорд, а также люди, прославившие графство в более поздние времена, среди которых не менее интересны два недавно добавленных портрета: достопочтенного президента Общества Четэма и того неутомимого библиофила, покойного библиотекаря мистера Джонса.



На первом этаже, под читальным залом, находится помещение соответствующих размеров, которое в настоящее время требует нашего особого внимания. Оно обычно известно как комната попечителей, но в былые времена предназначалось для использования смотрителями колледжа. Это большая, квадратная, мрачная на вид комната с выступающим эркером в одном конце и маленькими стрельчатыми окнами с глубокими подоконниками и решетчатыми стеклами, которые, если и не «полностью исключают свет», то все же достаточно тусклы, чтобы «превратить полдень в ночь». Когда вы переступаете порог, ваши шаги отдаются эхом на твердом дубовом полу — все остальное замерло в тишине. Чопорный монастырский сумрак и спокойная, полумонашеская атмосфера пронизывают это место, унося ваши фантазии в средневековье. Стены на значительную высоту покрыты черной дубовой обшивкой, окруженной гипсовым фризом, украшенным арабесками. Потолок разделен на отсеки глубоко профилированными балками и стропилами, которые пересекаются друг с другом самыми разными способами, все они искусно выполнены и украшены в местах пересечений резьбой в виде сказочных существ и гротескных лиц. На одном из выступов изображена суровая голова, пожирающая ребенка, которая, как утверждает предание, принадлежит не кому иному, как великану Тарквинию, державшему в рабстве шестьдесят четыре рыцаря короля Артура в своем замке в Нот-Милле и впоследствии убитому там же доблестным сэром Ланселотом Озерным, который отрубил ему голову и освободил пленников; все это составляет очень красивую историю, хотя мы больше склонны верить, что средневековый скульптор, мало думавший и еще меньше заботившийся о Тарквинии или артуровских рыцарях, просто скопировал модель какого-то языческого каменщика и воспроизвел бурлескную фигуру Сатурна, поедающего одного из своих детей. На одной стороне комнаты находится широкий камин с гербами одного из монархов Тюдоров позади и гербами благодетеля Четэма на фризе выше. Вся мебель соответствует месту — причудливая, старомодная и добротная. Блестящие стулья с высокими спинками расставлены по комнате, а в центре стоит широкий стол такой массивности, что почти не поддается усилиям мускульной силы, чтобы сдвинуть его с места.

Особый интерес к этой мрачной комнате связан с тем, что предание связывает ее с именем доктора Ди, «смотрителя-волшебника» Манчестера, и что именно здесь Роби поместил действие одной из своих самых занимательных «Ланкаширских легенд». В этой «сводчатой комнате колдовства», как говорят, наш английский «Фауст» имел свои
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практиковал оккультные науки, составлял гороскопы, превращал неблагородные металлы в золото и, как верил простой народ, поддерживал близкое общение с лукавым и совершал другие жуткие дела. Но о Ди и его деяниях мы намерены рассказать чуть позже.

Смотрительство доктора Ди составляет любопытную главу в церковной истории Манчестера и в то же время представляет нам унизительную картину состояния общества в золотые дни королевы-девственницы. Говорили, что колдовство пришло со Стюартами и ушло вместе с ними, но это, безусловно, несправедливо по отношению к памяти мудрого преемника Елизаветы, ибо вера в чародейство, колдовство, заклинания, демонологию и практики подобного рода была широко распространена задолго до того, как этот монарх взошел на английский престол. Генрих VIII в 1531 году выдал официальную лицензию «двум ученым клеркам» «практиковать колдовство и строить церкви» — любопытное сочетание зла и его противоядия; а десять лет спустя он, со своей привычной непоследовательностью, издал указ, делающий «колдовство и чародейство тяжким преступлением, не подлежащим церковному прощению».

Вера в эти мерзости не ограничивалась каким-либо одним классом людей или приверженцами какой-либо одной формы веры. Напротив, церковники, католики и пуритане в равной степени были жертвами отвратительных самозванцев, бродивших по стране, хотя каждый из них по очереди был готов упрекнуть других в приверженности к повсеместно распространенному заблуждению, а нередко и в соучастии в совершаемых мошенничествах. Великий и щедрый Эдвард, граф Дерби, «держал в своем доме колдуна тайно», а его невестка, Маргарет Клиффорд, графиня Дерби, утратила расположение королевы Елизаветы из-за женского любопытства в «консультациях с волшебниками или знающими людьми». Епископы давали полномочия и форму лицензии духовенству на изгнание дьяволов; римские церковники претендовали на монополию этой власти, а пуританские священники, не желая отставать от них, также пробовали свои силы в этом обмане.

Образование тогда сделало мало успехов, и жители Ланкашира, хотя и были самыми веселыми из англичан, были столь же невежественны и суеверны, сколь веселы. Нигде вера в сверхъестественные силы не была так распространена, как в графствах Палатината. Формирующая сила воображения облекла каждый уединенный овраг и лощину в причудливые покровы суеверий и сделала каждое разрушенное или уединенное жилище обителью нечистых существ, которые, как полагали, устраивали в нем свои дьявольские пиршества. Доктрины некромантии и колдовства были общепринятыми, и сомнительно, чтобы в графстве нашелся хоть один человек, который не питал бы к ним самой безоговорочной веры. Отсюда, королева Елизавета, если только она не хотела избавиться от назойливого поклонника, могла счесть уместным назначить профессора черной магии на должность смотрителя Манчестера; полагая, возможно, что человек, склонный к астрологии и подобным практикам, не найдет более подходящего дома, чем графство, особенно склонное, каким тогда был Ланкашир, к потаканию дьявольщине и практике алхимии и чародейства.

Краткое упоминание о ранней карьере доктора Ди может быть не совсем неинтересным. Согласно генеалогии, составленной им самим, он принадлежал к роду Родрика Великого, принца Уэльского. Его отец, Роуленд Ди, происходивший из семьи, обосновавшейся в Радноршире, занимался виноторговлей в Лондоне; и там, или, вернее, в Мортлейке, в нескольких милях от города, 13 июля 1527 года будущий смотритель впервые увидел свет. Получив начальное образование в одной или двух городских школах, а впоследствии в гимназии Челмсфорда, он поступил в колледж Святого Иоанна в Кембридже, будучи тогда всего пятнадцати лет от роду; и в течение пяти лет, что он там оставался, он с непоколебимой строгостью придерживался правила «спать только четыре часа каждую ночь; уделять еде и питью (и некоторому отдыху после) два часа каждый день; и», — добавляет он, — «остальные восемнадцать часов, все (кроме времени посещения богослужений) тратились на мои занятия и обучение». Покинув университет, он провел некоторое время в Нидерландах, поставив своей целью «поговорить и посоветоваться с некоторыми учеными людьми, и главным образом с математиками». Он познакомился с Фризиусом, Меркатором, Антониусом Гогарой и другими знаменитыми фламандцами; а по возвращении в Англию был избран членом вновь созданного колледжа Святой Троицы короля Генриха и назначен младшим чтецом греческого языка. Его репутация была очень высока, а его математические и астрономические занятия, в которых ему помогали редкие и любопытные инструменты — среди них, как нам говорят, «астрономический жезл из латуни, сделанный по замыслу Джеммы Фризиуса; два больших глоба, сделанных Герардом Меркатором; и астрономическое кольцо из латуни, как его заново сконструировал Джемма Фризиус», которые он привез из Фландрии, — вызвали у простого народа подозрение в том, что он колдун, мнение, которое укрепилось, когда он поставил в Кембридже греческую пьесу, комедию Аристофана, в которой, по его собственному рассказу, он представил «полет скарабея к дворцу Юпитера с человеком и его корзиной провизии на спине; чему многие дивились, и распространялось много пустых слухов о том, как это было осуществлено». Хотя это вызвало «великое удивление» и казалось в то время слишком чудесным, чтобы быть исполненным человеческими силами, по всей вероятности, это было лишь неуклюжее представление, значительно уступающее обычной сцене трансформации в современной пантомиме. Однако «пустые слухи» привели к тому, что Ди обвинили в магических практиках, и он счел целесообразным покинуть университет, предварительно получив степень магистра искусств. В 1548 году он отправился за границу и поступил студентом в Левен, где его философские и математические способности привлекли к нему внимание некоторых континентальных ученых. Помимо интеллектуальной силы, в свои ранние годы он, должно быть, обладал значительным обаянием как личности, так и манер, ибо ему удавалось приобретать друзей и завоевывать восхищение, куда бы он ни отправлялся. С ним советовались люди самого высокого ранга и положения со всей Европы, и до того, как он покинул Левен, ему была присвоена степень доктора права.

Покинув этот университет в 1550 году, он направился в Париж, где вскружил голову французам, которые пришли почти в исступление от восхищения им. Он читал лекции по «Началам» Евклида — «вещь», как он говорит, «никогда не делавшаяся публично ни в одном университете христианского мира», и его лекции посещало столько людей, что математическая школа не могла вместить всех слушателей, которые взбирались на окна и слушали у дверей, как могли. Ему также предлагали математическую кафедру с годовым жалованьем в 200 крон и несколько других почетных должностей от «пяти христианских императоров», среди которых было приглашение от московского императора посетить Москву, где ему обещали доход из императорской казны в 2000 фунтов стерлингов в год, бесплатное питание с императорской кухни и положение в достоинстве и власти среди высшей знати; но он предпочел жить на родине и, отказавшись от этих предложений, вернулся в Англию в 1551 году.

Слава о его чудесных познаниях опередила его, и по прибытии он был представлен секретарем Сесилом юному королю Эдуарду VI, который назначил ему пенсию в 100 крон в год, что вскоре было «улучшено», как он говорит, тем, что он «пожаловал мне (как бы в обмен) приход Аптон-на-Северне» в Вустершире, и к этому был добавлен приход Лонг-Лиденхем в Линкольншире. Хотя Ди и владел этими двумя бенефициями, примечательно, что он, по-видимому, так и не был рукоположен в священнический сан. Нет очень ясных доказательств того, что он когда-либо занимал свой вустерширский приход, но он должен был некоторое время жить в Лонг-Лиденхеме, ибо в том месте был найден камень с высеченным на нем его именем и различными каббалистическими фигурами, указывающими на то, что он когда-то жил в этом приходе. Если он когда-либо жил в Аптон-на-Северне, то, должно быть, нашел неприятного соседа в лице епископа Боннера, который тогда занимал приход Риппл — ибо один был мечтателем, чувствительным и непрактичным, а другой — суровым, жестоким и беспринципным, в то время как по религиозным и политическим вопросам их взгляды были диаметрально противоположны.

6 июля 1553 года Эдуард VI завершил свой «короткий, но святой путь», и торжественный звон, раздавшийся тогда с колоколен Англии, возвестив о его кончине, сокрушил надежды Ди, по крайней мере на время, и в соответствующей степени поднял ожидания Боннера. Мария не пробыла на троне и нескольких месяцев, как Ди был обвинен в ведении переписки со слугами принцессы Елизаветы и в подготовке смерти королевы с помощью чар. Он был брошен в тюрьму и предан суду по обвинению в государственной измене, но оправдан; после чего его передали Боннеру, чтобы проверить, нельзя ли доказать его ересь. Однако христианское мученичество не входило в призвание мистера Ди, и поэтому, после шести месяцев заключения, дав удовлетворение Тайному совету королевы и подписав обязательство «о готовности явиться и хорошем поведении еще на четыре месяца», 19 августа 1555 года он был освобожден, обнаружив, что во время его заточения его приход был передан декану Вустера, так как Боннер держал его в плену, чтобы распорядиться его должностью. Следующее характерное письмо, написанное примерно в это время и отправленное с континента (с пометкой «из Кале в Брюссель»), было недавно извлечено из государственных бумаг времен Марии тем дотошным антикваром, мистером Дж. Эглинтоном Бейли, членом Общества антикваров, и напечатано в «Местных находках» мистера Эрвейкера:


Мой долг — засвидетельствовать почтение Вашей милости, как подобает. В сей день около четырех часов пополудни мой лорд-канцлер (Гардинер) отправляется в путь в Англию, скорее склоняясь к миру, который будет заключен в будущем, нежели имея мир, определенный в каком-либо пункте в настоящее время. В Англии все спокойно. Те, кто писал предательские письма в Германию, схвачены, как и другие, кто составлял гороскопы короля, королевы и леди Елизаветы, из которых некие Ди, Кэри, Батлер и еще один из слуг леди Елизаветы... обвинены в том, что у них должен был быть фамильярный дух, что вызывает еще больше подозрений, ибо у одного из их обвинителей сразу после доноса оба ребенка были поражены: один смертью, другой слепотой. Уповая вскоре оказать вам лучшую службу в другом месте, я сердечно желаю Вашей милости прощания. Писано из Кале, 8 июня. Ваш покорный слуга, То. Мартин.




К счастью для Ди, правление Марии было недолгим, и с восшествием на престол Елизаветы он сразу же был возвращен в лучи королевской милости и обласкан богатыми и знатными. По желанию королевы с ним советовался лорд Роберт Дадли, впоследствии граф Лестер, относительно «благоприятного дня» для ее коронации, и он говорит —


Я подробно написал и передал для использования Ее Величества, по повелению лорда Роберта, то, что, по моему суждению, древние астрологи определили бы как день выбора такого времени, которое было назначено для коронации Ее Величества.



В то же время он был представлен королеве, которая дала ему большие обещания, не всегда выполнявшиеся — среди прочего, что там, где ее брат Эдуард «дал ему крону, она даст ему нобль».

Ди был большим любителем Елизаветы, которая могла по достоинству оценить его интеллектуальную силу, соединенную с некоторыми личными достоинствами. Она часто навещала его в его доме, чтобы посоветоваться с ним и заглянуть в будущее; и, пожалуй, ничто лучше не иллюстрирует веру «королевы-девственницы» в его астрологические способности, чем обстоятельство, что она советовалась с ним, подобно тому как другие девы в менее возвышенном положении советуются с «мудрецами», по поводу своих матримониальных планов, а также то, что она приказала составить свой гороскоп, чтобы узнать, может ли она выйти замуж с выгодой для нации. Доверчивая королева питала самое безоговорочное доверие к предсказаниям Ди. Она была полна надежд, что гений и знания, которые уже совершили такие чудеса, достигнут еще большего, и что он в конечном итоге преуспеет в проникновении в две великие тайны — Эликсир Жизни и Философский камень — те секреты, которые наделили бы ее вечной юностью и наполнили бы ее казну неисчерпаемым богатством.

Слава английского провидца распространялась все шире. Приглашения сыпались на него от иностранных дворов, и его визиты на континент стали частыми. В 1563 году он был в Венеции; в том же или следующем году он был в Антверпене, наблюдая за печатанием своей «Monas Hyeroglyphica». Оригинальный экземпляр этой работы хранится в Манчестерской публичной библиотеке. Казобон признает, что, хотя это была маленькая книжка, он не мог извлечь из нее никакого смысла или разума. Возможно, он был одним из тех, кто, как говорит Ди, «хулил ее, потому что не понимал». Будем надеяться, что покровительнице Ди повезло больше, ибо она имела преимущество читать ее под руководством автора в своем дворце в Гринвиче после его возвращения из-за морей. Книга посвящена императору Максимилиану, которому Ди преподнес ее лично, будучи в то время, как есть основания полагать, на секретной миссии, ибо Лилли говорит: «он был разведчиком королевы и получал жалованье на свое содержание от государственных секретарей».

После своего возвращения он был однажды вызван, «чтобы предотвратить зло, которое, как подозревали многие члены Тайного совета Ее Величества, замышлялось против Ее Величества с помощью некоего воскового изображения с большой булавкой, воткнутой в него в области груди, найденного на полях Линкольнс-Инн», и это, как нам говорят, он сделал «богоугодным и искусным образом». В 1571 году он снова отправился за границу и по возвращении опасно заболел в Лотарингии, куда королева «с большой поспешностью из Хэмптон-Корта» отправила двух английских врачей, чтобы ухаживать за ним, «послала ему различные редкости для еды, а достопочтенную леди Сидни — ухаживать за ним и утешать его различными речами от Ее Величества, содержательными и милостивыми». По возвращении он поселился в доме, который принадлежал его отцу, в Мортлейке, в Суррее, здании на берегу Темзы, немного западнее церкви. Здесь он некоторое время вел уединенную жизнь, занимаясь изучением, собирая книги и рукописи, бериллы и магические кристаллы, талисманы и т. д., его библиотека, как говорят, состояла из более чем 4000 томов, четверть из которых были рукописями, и все это оценивалось в то время более чем в 2000 фунтов стерлингов.

В его «Кратком пересказе» есть любопытный отчет о визите, который Елизавета в сопровождении многих придворных нанесла в его дом в Мортлейке:—


10 марта 1575 г. — Королевское Величество с ее достопочтенным Тайным советом и другими лордами и знатью приехали специально, чтобы посетить мою библиотеку; но, обнаружив, что моя жена была за четыре часа до этого похоронена из дома, Ее Величество отказалась войти; но приказала мне принести мое знаменитое стекло и показать ей некоторые его свойства, что я и сделал; Ее Величество, сойдя с лошади (с помощью графа Лестера, шталмейстера, у церковной стены Мортлейка), увидела некоторые свойства этого стекла к великому удовлетворению и восторгу Ее Величества, и так самым милостивым образом поблагодарила меня и т. д.



Предполагается, что стекло было выпуклой формы и так устроено, чтобы показывать отражение различных фигур и лиц.

8 октября 1578 года королева имела совещание с Ди в Ричмонде, а 16-го числа того же месяца она послала своего врача, доктора Бэйли, посоветоваться с ним «по поводу мучительных приступов и болей Ее Величества из-за зубной боли и ревматизма и т. д.»; а до конца года он был отправлен в путешествие протяженностью более 1500 миль по морю и суше, «чтобы посоветоваться с учеными врачами и философами (т. е. астрологами) за морями для выздоровления и сохранения здоровья Ее Величества; имея от достопочтенного графа Лестера и мистера секретаря Уолсингема всего сто дней, отведенных на путь туда и обратно».

После его возвращения Елизавета удостоила его еще одним визитом, как следует из следующей записи в его «Дневнике»:


17 сентября 1580 г. — Королевское Величество приехала из Ричмонда в своей карете по верхней дороге через поле Мортлейк, и когда она поравнялась с церковью, она повернула к моему дому; и когда она была против моего сада в поле, она постояла там довольно долго, а затем въехала на улицу у больших ворот поля, когда она заметила меня у моей двери, отдающего почести Ее Величеству; она поманила меня рукой; я подошел к боку ее кареты, она очень быстро сняла перчатку и дала мне руку для поцелуя; и, короче говоря, попросила меня наведаться к ее двору и дать ей знать, когда я там буду.



Менее чем через месяц он получил еще один визит от своей покровительницы, когда тень смерти легла на его дом; ибо его мать, которая делила с ним дом в Мортлейке, скончалась за несколько часов до прибытия королевской свиты. В этот раз Елизавета, кажется, приехала меньше ради собственного удовольствия, чем чтобы утешить своего любимца:—


10 октября. — Королевское Величество, к моему великому утешению (в пятом часу), приехала со своей свитой из двора, и у моих дверей милостиво позвав меня к себе, верхом на лошади, кратко увещевала меня терпеливо перенести смерть матери; и при этом сказала мне, что лорд-казначей высоко оценил мои труды по ее титулу, которые он должен был изучить, каковой титул в двух свитках он принес домой двумя часами ранее; она также вспомнила, как при смерти моей жены ей довелось точно так же позвать меня.



Упомянутый «титул» относился к сомнениям, которые Елизавета делала вид, что испытывает относительно своего права управлять новыми странами, которые в то время открывались ее доблестными морскими капитанами, когда, чтобы облегчить ее сомнения, она пожелала, чтобы Ди дал ей полный отчет о вновь обретенных регионах. Он сделал это через несколько дней, подготовив два больших свитка, которые передал королеве «в саду в Ричмонде»; и в которых была подробно изложена не только география, но и история английских колоний по всему миру. Ди, должно быть, щедро воспользовался своим воображением при создании такой работы; и Елизавета, какой бы доверчивой она ни была, вряд ли могла рассматривать его отчет о Вирджинии, Флориде или Ньюфаундленде как достоверную историю. Однако она хотела верить в это и поэтому выразила свое милостивое одобрение труду Ди, к большому неудовольствию Берли, который в присутствии королевы открыто выразил свое недоверие; а когда четыре дня спустя Ди пришел в дом лорда-казначея, тот отказался принять его, а когда он вышел, как он говорит, «не стал или не захотел говорить со мной, я не сомневаюсь, из-за какой-то новой обиды». При дальнейшем изучении записей сомнения Берли, возможно, были развеяны, или, что гораздо более вероятно, считая неразумным провоцировать ссору с тем, кого королева удостаивала чести, он попытался загладить свою невежливость, ибо три недели спустя прислал Ди оленью ногу. Хотя разрыв был исцелен, страх ученого перед лордом-казначеем не был полностью развеян, если судить по сну, который встревожил его вскоре после этого, когда, как он говорит —


Мне приснилось, что я умер; и впоследствии мои внутренности были вынуты. Я ходил и разговаривал с разными людьми, и среди прочих с лордом-казначеем, который пришел в мой дом, чтобы сжечь мои кости, когда я был мертв, и мне показалось, что он смотрел на меня с кислой миной.



Мистер Дизраэли в своих «Аменитах литературы» верно оценил характер «смотрителя-волшебника» Манчестера, заметив, что «воображение Ди часто преобладало над его наукой — в то время как оба смешивались в его интеллектуальных привычках, каждое казалось ему подтверждением другого. Склонный к мистическому знанию того, что называлось оккультными науками, которые в действительности вовсе не являются науками, поскольку все, что остается оккультным, перестает быть наукой, Ди потерял свой лучший гений». Казобон утверждает, что во всем он действовал искренне, но в этом можно вполне усомниться. Это правда, что до тех пор, пока он не начал баловаться магическими искусствами, он отдавал большую часть своего времени и талантов науке и литературе, но в последние годы своей жизни он отложил всякое занятие, которое не помогало его алхимическим и магическим исследованиям, и быстро выродился в простого некроманта и авантюриста. Колдун или нет, он забавлялся инструментами колдуна; и когда в пылу своего энтузиазма он претендовал на общение с ангельскими существами, которых мог вызывать в свое присутствие по своей воле, и хвастался обладанием кристаллом, подаренным ему ангелом Уриилом, который позволял ему открывать все тайны, он естественным образом подверг себя подозрениям, которые, как он впоследствии сетовал, «привели к его полному краху».

Многие события его жизни записаны в его «Личном дневнике», отредактированном для Кемденовского общества мистером Дж. Орчардом Холливеллом, а часть, относящаяся к периоду его смотрительства в Манчестере, была с тех пор отредактирована по автографным рукописям из Бодлианской библиотеки с обильными примечаниями, а ошибки Кемденовского издания исправлены мистером Дж. Эглинтоном Бейли. Этот журнал дает любопытное представление о частной жизни и реальном характере странного, но простодушного писателя, рассказывая с большими подробностями о его семейных делах, его трудах и наградах, его испытаниях и невзгодах. Там есть заметки о визитах к нему великих людей; о его посещениях двора; записи тех, кто советовался с ним по поводу составления гороскопов; подробности о деньгах, занимаемых время от времени (ибо, хотя он получал большие гонорары и подарки, он был почти постоянно в состоянии безденежья); и обычная болтовня записной книжки. 15 июня 1579 года его мать передала ему дом в Мортлейке с переходом прав к его жене и наследникам. 5 февраля предыдущего года он женился вторым браком на дочери мистера Бартоломью Фромондса из Ист-Чима, соратника по алхимическим занятиям, причем даме было 23 года, а Ди — 51. По-видимому, у них было мало общих симпатий. Она была сильной, проницательной, хозяйственной женщиной с несколько сварливым характером, которая оказывала значительное влияние на своего мечтательного и непрактичного мужа и держала его в страхе перед собой, хотя и недостаточно, чтобы ограничить его безрассудные траты на книги, рукописи и научные инструменты. Иногда он жалуется на ее раздражительность, но надо признаться, что с ее домашними заботами, беспокойством о своих «служанках», болезнями детей и трудностями, которые она испытывала, получая от своего мистического мужа достаточно денег на необходимые расходы по хозяйству, у бедной женщины было достаточно тревог, чтобы испытать самое стойкое терпение и испортить самый кроткий нрав. Однажды он пишет: «Джейн в ярости из-за своих служанок»; в другой раз он возносит молитву ангелам, чтобы она исцелилась от какого-то недуга, дабы она «была спокойнее и не такой раздражительной и ворчливой, какой была». И снова: «Катарина (ребенок младше восьми лет) от удара по уху, нанесенного матерью, сильно кровоточила из носа, что продолжалось час и более; впоследствии она ходила в город с няней; по возвращении домой она снова кровоточила».

Хотя Ди был очень замечен и обласкан Елизаветой, продвижение по службе, которое она так часто обещала ему, заставляло себя ждать; возможно, расчетливая королева хотела убедиться в полной ценности его гороскопа, что могло быть сделано только с течением времени, хотя, если процветание ее правления зависело от дня, который он выбрал для ее коронации, то у нее было достаточно доказательств его магического мастерства. Ди начал падать духом, его финансы приходили в упадок, он был в руках ростовщиков, и его денежные обязательства беспокоили его. В это время наступил кризис его жизни. В 1581 году он завязал катастрофическую дружбу с Келли, которого взял к себе на службу в качестве помощника в своих алхимических и астрологических трудах.

Этот человек, чьи дела в черной магии заполнили бы целый том, был хитрым и беспринципным интриганом — ловким мошенником, который, не имея и десятой доли знаний или гения Ди, умудрялся играть на его доверчивости до такой степени, что Ди верил, будто тот обладает способностью видеть, слышать и вести «разговоры с духовными существами», которые были невидимы и неслышимы для самого Ди. Келли, который был почти на тридцать лет моложе Ди, родившись в 1555 году, «покинул Оксфорд», говорит мистер Джон Эглинтон Бейли в своих замечательных примечаниях к переизданию «Дневника» Ди, «внезапно, чтобы бродить по Ланкаширу», и за некоторые проступки, говорят, за фальшивомонетничество, ему отрезали уши в Ланкастере. Мистер Бейли говорит, что он был юристом, а Лилли утверждает со слов его сестры, что он практиковал как аптекарь в Вустере. Обладая беспокойным, бродячим и амбициозным характером, он был




Everything by turns, and nothing long.





В его практике было вызывать мертвых заклинаниями и советоваться с трупом с целью получения знаний, как он притворялся, о судьбе живых. Уивер в своих «Древних погребальных памятниках» (стр. 45) говорит, что в одну из ночей в парке Уолтон-ле-Дейл, близ Престона, вместе с неким Полом Уорингом из Клейтон-Брука он вызвал одного из адского полка, чтобы узнать некоторые события в жизни, а также то, что можно было узнать из дьявольского предвидения о способе и времени смерти молодого дворянина, находившегося под опекой Уоринга. Церемония была закончена, Келли и его спутник отправились в церковь Уолтона, где выкопали тело недавно погребенного человека, которого своими заклинаниями заставили дать странные предсказания относительно того же джентльмена, который, вероятно, присутствовал и стремился прочитать страницу в книге будущего. Этот подвиг, который, несомненно, был выполнен с помощью своего рода чревовещания, также упоминается Казобоном. Не сказано, когда произошло это обстоятельство, но местный историк, стремясь восполнить упущение, дает дату 12 августа 1560 года и говорит, что Ди присутствовал. Это, однако, должно быть ошибкой, ибо Келли тогда было всего пять лет, а Ди познакомился с ним лишь много позже.

Келли был известным алхимиком и некромантом задолго до того, как Ди начал сотрудничать с ним, и после того, как началась эта злополучная близость, он выступал в качестве его секретаря и выполнял для него роль «провидца», глядя в магический кристалл доктора, способность, которой он сам не обладал, и поэтому был вынужден прибегать к помощи Келли для откровений из мира духов. По-видимому, «медиумы» — отнюдь не современное изобретение. Ди говорит, что был приведен в согласие с ним через посредничество ангела Уриила, и их сделки и ежедневные конференции с духами полностью записаны в работе Казобона, озаглавленной «Истинное и верное отношение того, что происходило в течение многих лет между доктором Джоном Ди и некоторыми духами». У них был черный спектр или кристалл — кусок полированного каменного угля, в котором, как утверждал Келли, ангелы Гавриил и Рафаил и вся розенкрейцерская иерархия появлялись по их призыву — и поэтому автор «Гудибраса» говорит —



Kelly did all his feats upon

The devil’s looking-glass—a stone;

Where playing with him at bo-peep

He solved all problems ne’er so deep.





Когда должно было состояться заклинание, «священный кристалл помещался на своего рода алтарь перед распятием, с зажженными свечами по обе стороны и открытой Псалтирью перед ним», и молитвы и восклицания самого пылкого описания перемежались с отчетом, записанным под диктовку Келли, об одежде и волосах, а также о словах и движениях ангелов. Ди был очарован своим новым знакомым, и каждый эксперимент, который тот предлагал, был опробован, чего бы это ни стоило, и поэтому неудивительно, что вскоре слабый и доверчивый простофиля Келли оказался в стесненных обстоятельствах. Именно в это время граф Лестер, любимец королевы, предложил пообедать с ним в Мортлейке и привести с собой Альберта Ласке, палатина Серадзского, который тогда был в Англии, когда Ди пришлось объяснять, что он не может дать им подходящий обед, не продав часть своего серебра или олова, чтобы его обеспечить. Лестер упомянул об этом обстоятельстве королеве, которая быстро помогла своему старому любимцу выйти из затруднения, прислав ему «сорок золотых ангелов». Он так описывает это обстоятельство:—


Ее Величество (А. 1583, последний день июля), будучи проинформирована достопочтенным графом Лестером, что в тот же день утром он сказал мне, что его светлость и лорд Ласки будут обедать со мной через два дня, я искренне признался ему, что не в состоянии приготовить им приличный обед, если только не продам немедленно часть своего серебра или олова для этого. На что Ее Величество прислала мне очень по-королевски, через час после этого, сорок золотых ангелов из Сиона, куда Ее Величество только что прибыла по воде из Гринвича.



В то же время он делает следующую запись в своем «Дневнике»:


Письмо мистера Рэли ко мне о добром расположении Ее Величества ко мне.



автором которого был сэр Уолтер Рэли, который тогда был в большой милости у Елизаветы и сам был покровителем Ди.

Визит графа Ласке был важным событием в карьере Ди. Польский дворянин считался человеком больших знаний и любителем «оккультных наук». Он часто посещал дом в Мортлейке, где его допускали на сеансы английского мага, и был весьма впечатлен его знаниями и заявленным знанием мистического мира. Когда пришло время Ласке возвращаться, он предложил Ди отправиться с ним в Польшу вместе с женой и детьми, в сопровождении Келли с женой и братом, а также их слуг. В его замке в Серадзе они могли бы проводить свои эксперименты в невозмутимом уединении. Не видя перспектив выполнения обещаний, данных ему на родине, и будучи обремененным долгами, Ди, которому тогда было 57 лет, был не прочь еще раз попытать счастья за границей. Они уехали в сентябре, и прошло шесть лет, прежде чем кто-либо из них снова ступил на английскую землю. Отъезд записан в «Дневнике»:


21 сентября (1583 г.). — Мы отправились из Мортлейка, и так к лорду Альберту Ласки, я, мистер Э. Келли, наши жены, мои дети и семья, мы направились к нашим двум кораблям, ожидавшим нас в семи или восьми милях ниже Грейвсенда.





Период их пребывания за границей был переменчивым, и многие были их необычайные приключения и опыты, чередующиеся между почетом и позором — между роскошью и нуждой. В течение многих месяцев их гостеприимно принимал граф Ласке, пока они занимались своими поисками Философского камня, но, обнаружив, что они тратят больше золота, чем способны произвести, он устал и убедил их нанести визит Рудольфу, королю Богемии, который, хотя и был слабым и доверчивым человеком, вскоре осознал обман, который практиковался, и переправил их к Стефану, королю Польши, в Краков, но тот отказался иметь с ними дело, а император Рудольф отказался оплачивать их расходы или далее поощрять их эксперименты, хотя разрешил им проживать в Праге и иногда появляться при дворе, пока они не были изгнаны из страны по настоянию папского нунция, который заклеймил их как «пресловутых магов». Ди сетовал на «тонкие уловки и заговоры», направленные против него, и патетически добавлял: «Богу лучше знать, как со мной поступили очень нечестиво, когда я имел в виду всю правду, искренность, верность и благочестие по отношению к Богу, моей королеве и стране».

Старик полностью подчинился Келли. Под его пагубным влиянием он деградировал до простого некроманта и все больше терял доверие окружающих. Покинув Богемию, двое авантюристов нашли приют в замке Тршебонь, куда их пригласил граф Розенберг и где некоторое время они жили в большой роскоши, как они утверждали, благодаря открытию секрета превращения неблагородных металлов в золото. По-видимому, Келли узнал от немецких химиков некоторые секреты, которые не раскрыл своему нанимателю, но, владея ими, сумел усилить свое влияние на него, в то время как сам прибегал к худшим видам магического искусства ради алчности и мошенничества. Именно в Тршебони Келли создал чудесный эликсир, или Философский камень, в форме порошка, который, как пишет Лилли в своих «Мемуарах», он получил от монаха, пришедшего к дверям Ди. С помощью этого «порошка проекции», или «металлической соли», как его называли по-разному, они могли покрывать неблагородные металлы серебром или золотом и, по-видимому, наткнулись на процесс, который полтора века спустя Джозеф Хэнкок внедрил в Шеффилде — гальванопластику. Среди прочих трансмутаций они превратили кусок старой железной сковороды, нагрев его на огне, в серебро (или покрыли его им) и отправили королеве Елизавете. Почему, раз уж они этим занялись, они не «трансмутировали» всю сковороду, не сказано, но, по-видимому, они не могли выполнять это открытие достаточно легко или быстро, чтобы оно приносило доход, ибо возникали обиды, ревность и споры, а ссоры стали частым явлением. Одно время Келли настолько овладел своим простаком, что убедил его, будто Божественная воля требует, чтобы у них были общие жены; затем между дамами произошел разрыв, однако они примирились друг с другом, и у нас есть записи в Дневнике—


10 апреля (1588 г.). — Я написал мистеру Эдварду Келли и госпоже Келли два благотворительных письма, требуя от них взаимного милосердия.



И—


22 мая. — Госпожа Келли приняла причастие и мне, и моей жене протянула руку в знак милосердия; и мы не отвернулись от нее.



Мир был восстановлен, но он, должно быть, был недолгим, ибо несколько месяцев спустя мы находим—


17 июля. — Мистер Томас Саутвелл по своей любезной натуре хлопотал перед мистером Эдмондом Купером, а косвенно и перед госпожой Келли, о содействии милосердию и дружбе между нами.



Верный своей низменной и интриганской натуре, Келли, ставший к тому времени полноправным рыцарем, ухитрился завладеть большей частью сокровищ Ди — «порошком, книгами, стеклом и костью» — и, больше не нуждаясь в сотрудничестве старика, отправился зарабатывать успех в другом месте, который, однако, оказался весьма недолговечным, ибо вскоре, будучи уличенным в каком-то мошенничестве, он впал в немилость и был заточен императором Рудольфом в одну из пражских тюрем. Королева Елизавета, услышав о нем, тайно послала гонца — капитана Питера Гвинна — с приказом вернуться; но ему суждено было закончить свои дни на чужбине, ибо при попытке бежать из одного из окон замка он упал на землю и получил такие ушибы и увечья, что через несколько часов скончался — его эликсир, по-видимому, оказался недостаточным, чтобы даровать бессмертие своему обладателю.

Покинутый своим спутником, Ди решил вернуться в Англию. Елизавета, наслышанная о делах двух авантюристов и, кроме того, весьма впечатленная посеребренным куском сковороды, отправила доктору дружеские послания с пожеланием его возвращения, приложив письма с охранной грамотой. Лорд Розенберг, который приветствовал прибытие, теперь был не менее сердечен в провожании своих гостей — внимание, которое неудивительно, если вспомнить, что в течение двух лет или более у него на попечении находились две семьи, поддерживавшие весьма сомнительные отношения и жившие отнюдь не в дружеских условиях — две сварливые женщины, целая орава шумных и непослушных детей и штат слуг, которые постоянно вызывали беспокойство своей «неблагодарностью» и недовольством; не говоря уже о паре чернокнижников, которые наводнили его замок, или, по крайней мере, как полагали, наводнили его бесами, домовыми и призрачными посетителями разного рода, и которые практиковали там всякого рода дьявольщину. Граф дал ему великолепные обещания и преподнес денежный подарок; и мы вполне можем поверить, что он и его окружение не были сильно опечалены, когда Ди и его домашние божества покинули замок Тршебонь и повернули лица к дому. Они путешествовали с большой пышностью и величием, имея «три новых кареты, сделанные специально для моего вышеупомянутого путешествия», «двенадцать каретных лошадей», «две, а иногда и три повозки» с «двадцатью четырьмя солдатами» и «четырьмя шварц-рейтарами» в качестве почетного караула; «общая сумма потраченных денег» составила 796 фунтов стерлингов — почти достаточно для королевского выезда. 19 ноября 1589 года Ди «сели на корабль у Виноградника», а 2 декабря «прибыли в Темзу в Грейвсенд». На следующий день они высадились, а 19-го доктор был «в Ричмонде у Ее Величества Королевы», где, согласно Обри, получившему эту информацию от Лилли, был принят весьма благосклонно.

Хотя Ди и его семья «прибыли в Темзу» 2 декабря, лишь в день Рождества они вновь вступили во владение старым домом в Мортлейке. И безрадостным возвращением домой и печальным Рождеством должен был быть тот 25 декабря 1589 года. Обласканный «христианскими императорами», Ди прожил достаточно долго, чтобы осознать ценность афоризма, который гласит: «Не полагайтесь на князей!». Ослабевший от лет, с подорванным здоровьем и подавленный своими потерями и разочарованиями, старик стал раздражительным и ворчливым; в то время как его сравнительно молодая супруга — ибо Джейн Ди была тогда в расцвете женственности — становилась все более раздражительной под бременем растущих забот о большой семье и трудностей, которые она испытывала, пытаясь добыть для них хотя бы приличную еду и одежду.

Добравшись до своего некогда приятного жилища на берегу Темзы, они обнаружили его разобранным и частично обветшавшим. Находясь за границей, посеребряя свою старую сковороду и мечтая о неисчерпаемом богатстве, Ди мало думал о том, что происходит дома. Едва он и его бывший соратник достигли замка графа Ласка, как Николас Фромондс, его шурин, которому было поручено присматривать за старым домом и который должен был занимать его в качестве арендатора, «растратил», продал и «незаконно распорядился» его мебелью и «домашним скарбом»; а шумная толпа, полагая, что старик имеет дело с дьяволом, ворвалась, разграбила все место и уничтожила почти все, что осталось. Почти ничего не уцелело. 4000 томов, включая драгоценные рукописи, которые собирались более 40 лет и стоили ему 2000 фунтов стерлингов — огромная сумма, если учесть стоимость денег в то время, — были разбросаны; хотя благодаря усилиям его друзей некоторые из них были впоследствии найдены, как он говорил, «почти в навозной куче, в углу церкви, где очень многие были совершенно испорчены гниением из-за дождя, постоянно падавшего на них в течение многих лет через прохудившуюся крышу той церкви, лежащей в запустении и разрухе по сей день». «Редкие и изысканно сделанные математические инструменты», «прочный и красивый квадрант с полудиаметром в пять футов»; два глобуса, на одном из которых «были нанесены различные кометы, их места и движения»; морские компасы; магнитный камень «великой силы»; «часы-будильник», которые измеряли «360-ю часть часа», — все было украдено, «раздроблено на части» или «варварски испорчено и разбито молотками». Харланд и Уилкинсон в своем «Ланкаширском фольклоре» пишут, что когда дом был атакован, «Ди и его семья с трудом избежали ярости толпы»; но это ошибка, ибо, как было сказано ранее, они в то время находились за морями и в блаженном неведении о том, что происходит.

Дела Ди были теперь в плачевном состоянии. Уничтожение его библиотеки было ужасным бедствием. Он был по уши в долгах, кредиторы становились все более требовательными, и, как он сетует, «ростовщичество пожирает меня, а счет, долговые расписки и книжные долги ежедневно ставят меня в неловкое положение во многих местах и перед многими людьми». Его старый друг и покровитель, Королева, которая еще не утратила веру в его астрологические способности и открытия, прислала ему в год после его возвращения «пятьдесят фунтов, чтобы встретить Рождество», и пообещала еще «пятьдесят фунтов» из своего «личного кошелька». Многие другие друзья присылали ему подарки, всего около 500 фунтов стерлингов; но он все еще боролся с нищетой и жаждал какой-нибудь прибыльной должности, чтобы освободиться от своих трудностей. В своем бедственном положении он подал прошение Королеве через графиню Уорик, настоятельно прося назначить комиссаров для расследования и решения его претензий. Его задолженность тогда составляла почти 4000 фунтов стерлингов, и история, которую он рассказывает о том, к каким уловкам ему приходилось прибегать, чтобы спасти свою семью от «голодной смерти», поистине жалка. Он был вынужден, говорит он, «время от времени отправлять части мебели и серебра в залог под проценты», а когда они закончились, «таким же образом ушли золотые украшения моей жены, кольца, браслеты, цепочки и другие наши редкости, под гнет ростовщических тисков, пока на ящиках дома не было написано non plus». После доклада Королева «пожелала леди Говард написать несколько слов утешения его жене и прислать еще несколько дружеских знаков внимания»; далее она передала через мистера Кэндиша (Кавендиша) свой «приказ на словах заверить его, что он может делать все, что хочет, в философии и алхимии, и никто не должен его проверять, контролировать или беспокоить», а в знак своего расположения дважды «вызывала его к своей двери», когда проезжала мимо.

Примерно в это время возникла домашняя трудность иного рода. Няня Ди оказалась «одержимой», и ему пришлось применить свое мастерство в изгнании того, что он считал злым духом, хотя, как показал результат, с посредственным успехом. Этот инцидент упоминается в его «Дневнике»:


2 августа 1590 г. — Великое душевное страдание няни.

22 августа. — Энн, моя няня, долго была искушаема злым духом: но сегодня стало очевидно, как она была одержима им. Бог есть, был и будет ее защитником и избавителем! Аминь.

25 августа. — Энн Фрэнк была печальна, хорошо утешена и пребывала в признании Божьих милостей.

26 августа. — Ночью я помазал (во имя Иисуса) Энн Фрэнк, ее грудь святым маслом.

30 августа. — Утром она потребовала помазания, и я очень благоговейно приготовился, молясь о добродетели и силе, и о благословении Христовом на масло для изгнания злого; и затем дважды помазал, злой дух сопротивлялся некоторое время.

8 сентября. — Няня Энн Фрэнк хотела утопиться в моем колодце, но по Божественному Провидению я успел поднять ее, прежде чем она была побеждена водой.

29 сентября. — Няня Энн Фрэнк самым жалким образом перерезала себе горло, около четырех часов пополудни, притворяясь, что молится перед своей смотрительницей, и внезапно и очень быстро встав с молитвы и направившись к своей комнате, как подумала девушка-смотрительница, но на самом деле сразу же вниз по лестнице в зал другого дома, за дверью совершила этот ужасный поступок; и девушка, которая ждала ее у подножия лестницы, последовала за ней и не могла найти ее в трех или четырех местах, пока, наконец, не услышала, как она хрипит в собственной крови.





Ди пытался вернуть приходы и пожертвования Аптона и Лонг-Лиденхэма, которых Боннер лишил его много лет назад, но он был «совершенно лишен надежды на их возвращение лордом-архиепископом и лордом-казначеем». Елизавета однажды пообещала ему деканство в Глостере, но возражение было выдвинуто на том основании, что он не был рукоположен в духовный сан; впоследствии он получил обещание некоторых небольших церковных бенефициев в епархии Сент-Дэвидс; но обещание, которое было приятно на слух, было разбито надеждой. Не добившись этого, он подал прошение о реверсии должности настоятеля госпиталя Святого Креста в Винчестере. Королева и лорд-казначей были настроены благосклонно, и мистер Дж. Эглинтон Бэйли в своих замечательных заметках, на которые мы уже ссылались, цитирует латинский документ, найденный им среди государственных бумаг, датированный маем 1594 года, представляющий собой дарственную Уильяму Бруку, лорду Кобэму, кавалеру ордена Подвязки, на следующий бенефиций госпиталя Холируд близ Винчестера, по дару Королевы, в связи с вакансией кафедры, для представления Джона Ди, магистра искусств, после смерти или отставки доктора Роберта Беннета, тогдашнего настоятеля. Беннет, однако, не умер или не ушел в отставку в разумные сроки, ибо Ди так и не был назначен; или, возможно, вмешался архиепископ (Уитгифт), ибо через месяц после упомянутой «дарственной» мы находим в «Дневнике» запись, в которой он таким образом дает волю своему чувству унижения и разочарования после интервью с примасом:—


29 июня 1594 г. — После того как я выслушал ответы и рассуждения архиепископа, и после того как он был в прошлое воскресенье в Тиболдсе (Теобальдсе) с Королевой и лордом-казначеем, я считаю себя лишенным всякой возможности просить или надеяться на что-либо, что было. И так прощай двор и ухаживания, пока Бог не направит меня иначе! Архиепископ дал мне выпить чашу страданий. Бог мне помощник, как Он есть мое прибежище! Аминь.



Когда Ди перестал просить, его жена подхватила эстафету, и с гораздо более удовлетворительными результатами. 7 декабря того же года мы читаем:—


Джейн, моя жена, вручила свое прошение Ее Величеству Королеве, когда та выходила из личного сада в Сомерсет-хаусе, чтобы отправиться на обед в Савой, к сэру Томасу Хенеджу. Лорд-адмирал принял его от Королевы. Ее Величество взяла прошение обратно и держала (его) на своей подушке; и на 8-й день, по главному ходатайству лорда-адмирала и отчасти лорда Бакхерста, Королева выразила волю лорду-архиепископу немедленно, чтобы я получил место доктора Дэя в соборе Святого Павла (т.е. должность канцлера собора Святого Павла).



Возможно, Королева или архиепископ, или оба, устали от постоянных обращений своего утомительного и эгоцентричного просителя, ибо месяц спустя появляется запись:—


1595 г. 8 января. — О должности настоятеля Манчестера говорил лорд-архиепископ Кентерберийский.

5 февраля. — Мое прошение о Манчестере предложено Королеве перед обедом сэром Джоном Уолли для подписания, но она отложила его.

18 апреля. — Мое прошение о должности настоятеля Манчестера подписано Королевой, мистер Герберт предложил его ей.



И так магнат из Мортлейка был уполномочен служить среди ланкаширских ведьм, и, как мы вскоре увидим, ему пришлось пережить чрезвычайно неприятное время.

Хотя назначение было сделано, патент еще не был скреплен печатью. Доктор Чаддертон фактически не оставлял должность настоятеля Манчестера до подтверждения своего избрания на кафедру Линкольна 24 мая 1595 года. Сразу после этого появляется запись в «Дневнике»:—


25, 26, 27 мая. — Синет, Тайная печать и Большая печать о должности настоятеля.



Старик был, очевидно, слишком беден, чтобы оплатить пошлины, ибо он многозначительно добавляет: «3 фунта 12 шиллингов 0 пенсов занято у моего брата Арнольда».

Наконец, долгожданное повышение было получено, и избранный настоятель сразу же начал готовиться к переезду к новому месту службы. Хотя, как было сказано ранее, здание Колледжа было приобретено графами Дерби по Закону о конфискации Эдуарда VI, настоятели продолжали проживать там. 11 июня Ди «написал секретарю графа Дерби о Манчестерском колледже»; и 21 июня он делает запись:—


Письмо графа Дерби мистеру Уоррену о Колледже.



Мистер Уоррен, по-видимому, был агентом графа и упомянутым ранее «секретарем». Подготовив таким образом дела к занятию своего нового дома, он занялся сдачей в аренду или продажей старого, ибо мы читаем:—


1 июля. — Два брата, мастера Уиллемотс из Оксфордшира, пришли поговорить о найме моего дома. Мастер Бэйнтон пришел с госпожой Кэтрин Хейзелвуд, женой мистера Фуллера.



Тем временем жители Манчестера, и особенно члены Колледжа, с любопытством хотели узнать что-нибудь о новом настоятеле, о котором ходило столько странных слухов. 12 июля он записывает, что «мистер Гудьер из Манчестера приходил ко мне»; а 28 июля он получил «письмо от мистера Оливера Картера, члена Манчестерского колледжа», о котором мы еще скажем позже. Мистер Гудьер, можно предположить, был не совсем свободен от мирских соображений, оказывая таким образом свое почтение в Мортлейке. Достойный горожанин был человеком некоторого значения в своем роде и, как говорят, был весьма склонен к приумножению своего земного состояния. Он проживал в «Олд-Клаф-хаусе», здании, примыкающем к Колледжу, «напротив церкви», как описывают его судебные свитки того времени, служил старшим констеблем, а также занимал более важную должность старосты города. Кроме того, он арендовал десятину у настоятеля и членов Колледжа и, кажется, довольно широко интерпретировал свою аренду, ибо незадолго до этого он привлек к суду одного из членов Колледжа за удержание платы за стихарь, на которую он претендовал по праву. Поэтому вполне вероятно, что у него была скрытая цель в поездке в Лондон и предложении своих любезностей Ди. Годом или двумя ранее он женился на богатой вдове Кэтрин, вдове Ральфа Сорроколда и матери Джона Сорроколда, в доме которого, «Орел и ребенок», напротив Смити-Дор, Джон Тейлор, «водный поэт», во время своего «Безденежного паломничества» останавливался и чью жену он увековечил в своих незамысловатых стихах—



I lodged at the Eagle and the Child,

Whereat my hostess (a good ancient woman)

Did entertain me with respect not common.



* * * * *



So Mistress Saracole, hostess kind,

And Manchester with thanks I left behind.





31 июля «очень добродетельная» графиня Уорик, которая доказала свою дружбу к Ди, настаивая на рассмотрении его претензий Королевой, сделала этим вечером, как он говорит:—


Поблагодарила Ее Величество от моего имени и за меня за ее дар должности настоятеля Манчестера. Она приняла это милостиво и сожалела, что это так далеко от нее; но что-нибудь получше поблизости будет найдено для меня; и если бы представилась возможность, Ее Величество сама поговорила бы со мной.



Многозначительно добавлено, что «первые плоды были прощены Ее Величеством», что было удачно, так как избавило его от необходимости занимать деньги для их оплаты. Ее Величество, однако, так и не нашла «возможности» поговорить со своим престарелым протеже, и Ди в конце концов уехал без удовлетворения от прощального интервью.

Перспективы Ди теперь прояснялись, и, хотя уже был поздний вечер жизни, снова забрезжила надежда на солнечную погоду. Несчастья, как гласит пословица, редко приходят поодиночке — то же правило, по-видимому, справедливо и в отношении процветания — ибо едва Ди получил свое повышение, как Провидение добавило к его семейному блаженству. У него родилась дочь (ему было уже 69 лет), и крестины, как можно предположить, были большим событием, а восприемниками, которые, кстати, все присутствовали через заместителей, были лорд-хранитель — сэр Кристофер Хаттон, как говорили, но, скорее всего, другой чеширец, сэр Томас Эгертон, впоследствии лорд-канцлер, ибо Хаттон уже четыре года или более как лежал в могиле; леди Мэри Рассел, графиня Камберленд, мать стойкой леди Энн Клиффорд, вдовствующей графини Пембрук и Монтгомери, знаменитой памяти; и леди Фрэнсис Уолсингем, вдова сэра Филипа Сидни и жена несчастного Роберта Деверё, графа Эссекса, которого Елизавета в 1601 году обезглавила.

Время нового настоятеля теперь было сильно занято визитами и приемом гостей. 13-го и снова 22 сентября он был гостем графа Дерби в Рассел-хаусе, а 9 октября он «обедал с сэром Уолтером Рэли в Дарем-хаусе» на Стрэнде. 25 октября мы находим его настаивающим перед «мистером Брофилдом, генеральным атторнеем, по поводу некоторых земель, удерживаемых от Колледжа». Затем следуют записи:—


8 ноября. — Мои вещи отправлены Персивалем в Манчестер. 26 ноября. — Моя жена и дети все в карете в сторону Ковентри.




Ковентри был по дороге в Манчестер. Наконец, мы видим, как сам великий математик следует по их следам—


1595–6 г. 15 февраля. — Я прибыл в Манчестер в полдень, в 5 часов.



Разрыв со старыми сценами и старыми ассоциациями должен был быть болезненным. Только крайняя необходимость могла побудить тщеславного и педантичного философа покинуть приятные окрестности Ричмонда; оставить придворных галантных кавалеров и степенных и эрудированных ученых, которые посещали его скромный «особняк», чтобы поселиться среди твердолобых, но некультурных и неблагодарных жителей Манчестера — заточить себя в месте, которое должно было быть еще менее привлекательным тогда, чем столетие или более спустя, когда полк Браммелла был направлен туда, и Денди предпочел уволиться, чем подчиниться участи быть расквартированным в нем. За границей Ди приветствовали везде, где бы он ни был, и принимали со всем величием и придворным церемониалом, подобающим человеку с такими поразительными познаниями. В Мортлейке он наслаждался лучами королевской милости, был удостоен частых визитов Королевы и ее министров и привык к дружбе и обществу таких блестящих умов, как Уолсингем и Рэли, Кавендиш и сэр Филип Сидни—



Sidney, than whom no gentler, braver man

His own delightful genius ever feigned,







И которых Спенсер в своем «Пастушьем календаре» назвал—



The President

Of noblenesse and chivalree.





В Манчестере ему пришлось иметь дело с грубыми, шумными и некультурными людьми, которые открыто поносили его — грубый металл, который все его заклинания и алхимическое мастерство не могли превратить в чистое золото; и притом ему пришлось бороться с группой духовенства, которое питало отвращение к незаконным искусствам, которые он, как предполагалось, практиковал, и которое в результате относилось к нему с непримиримой ненавистью. По правде говоря, его положение не было завидным.

Ланкашир был в то время великой ареной религиозного конфликта — полем битвы гневной полемики и яростно враждующих фракций. Он считался более преданным католицизму, чем любое другое графство в Англии, и в сельских районах протестантское дело скорее приходило в упадок, чем продвигалось. Доктор Чаддертон, предшествовавший Ди на посту настоятеля, проводил энергичные преследования тех, кто все еще придерживался нереформированной религии, наиболее упорных из которых он заключал в тюрьму «Новый Флит», здание, примыкающее к его резиденции в Колледже. Он также придумал остроумный способ убедить этих диссидентов в ошибочности их путей — поскольку они не хотели посещать церковь, чтобы слушать проповеди, читаемые пуританскими членами Колледжа, он приказал своему духовенству читать молитвы в помещениях, где они были заключены, особенно во время еды, так что у них была приятная альтернатива: принимать теологическую пищу вместе с едой или оставаться вовсе без пропитания. Протестантизм Чаддертона усилился из-за его изгнания во время марианских преследований, и, поскольку Ди был лишен своих приходов в Аптоне и Лонг-Лиденхэме и пострадал от тюремного заключения от рук Боннера, не без оснований полагали, что он пойдет по стопам своего предшественника и будет не менее ревностен в выслеживании семинарских священников и наказании тех, кто прибегал к их тайным мессам. Но церковные принципы Ди не были особенно выраженными. Преданный математическим и научным занятиям, он не сильно заботился ни о папистской, ни о пуританской теологии; проповедование не было его делом, и он мало заботился о тех спорных проповедях, которые только провоцировали раздор между исповедниками старой и новой веры и вызывали горечь в умах всех. Он был доволен тем, что оставил папистов на бдительное попечение могущественного графа Дерби, а их противникам позволил делать все, что им угодно, при условии, что они не будут беспокоить его. Его коллеги были сильно разгневаны его отсутствием рвения, и следствием этого были бесконечные ссоры.

Суббота, 20 февраля 1596 года, была великим днем в Манчестере, днем, который следовало запомнить. Церковные колокола наполняли воздух своими звенящими мелодиями, а группы любопытных зевак у церковной ограды и на заросшем травой кладбище указывали на то, что происходит что-то необычное. И так оно и было, ибо великий философ, чье удивительное мастерство поразило половину дворов Европы и о котором молва рассказывала столько любопытных историй, прибыл, чтобы возглавить древний Колледж и руководить церковными делами прихода, и в то сырое февральское утро должен был быть введен в должность. Манчестер никогда не видел такого настоятеля раньше и не видел другого такого с тех пор. Церемония, как нам говорят, прошла с «большой пышностью и торжественностью». Среди тех, кто помогал при этом, были Эдмунд Прествич из Хьюма; Ричард Мэсси, представитель семьи некоторого значения, жившей «в Милнгейте, недалеко от улицы, обычно называемой Тоад-лейн»; Джордж Берч из Берча, в Рашолме, брат Роберта Берча, одного из членов Колледжа, и племянник Уильяма Берча, который одно время был настоятелем Колледжа; Ральф Байром и Томас Байром, богатые торговцы из рода Керсал; Ральф Хоутон, другой торговец; Генри Харди и Ричард Ньюджент, который впоследствии стал благотворителем города, но чье завещание из-за небрежности попечителей давно утрачено. Доктор Хибберт упоминает эти имена, хотя и не называет свой источник. Ди, однако, любил показ и пышность, и мы можем быть уверены, что он не упустил бы ничего, что придало бы достоинство и важность происходящему. Нам не говорят, кто из членов Колледжа присутствовал. Ноуэлл, которому тогда было 90 лет, был бы слишком стар и немощен, чтобы предпринять трудное путешествие из Лондона; но смелый и откровенный пуританский священник Оливер Картер, безусловно, был бы на своем месте; и, вероятно, с ним был бы его не менее ревностный помощник Томас Уильямсон; хотя оба, должно быть, были сильно встревожены духом при мысли о том, что Божьим наследием управляет человек с таким сомнительным прошлым. Хамфри Четэм тогда еще не сколотил состояние и не приобрел славу реформатора церковных злоупотреблений. Ему было всего шестнадцать лет; но он мог быть, и очень вероятно, был среди зрителей, и в своем юном уме мог удивляться, как и под влиянием каких таинственных сил столь ценное повышение досталось тому, кто, не получив рукоположения, даже не имел права проповедовать.

Манчестер, каким его видел Ди, должен был представлять собой совсем иной вид, чем Манчестер сегодня. Лиланд, посетивший это место шестьюдесятью годами ранее, описал его в своем «Путеводителе» как «самый красивый, лучше всего построенный, самый оживленный и самый густонаселенный город в Ланкашире», что, кстати, было не так уж много, учитывая, что по сравнению с другими частями королевства графство было малонаселенным и плохо возделанным, а окрестности города — не чем иным, как обширными пустошами, болотами и трясинами, куда странник редко отваживался заходить, и настолько «очень дикими и опасными», что епископ Даунхэм ссылался на его труднодоступность как на причину того, что редко или никогда не посещал его. Размеры города в собственном смысле слова могли быть немногим больше размеров незначительной деревни наших дней, ибо хотя, к сожалению, нет плана того времени, перечисление улиц в старых судебных свитках поместья позволяет нам составить довольно точную оценку его границ. В пределах нескольких сотен ярдов от церкви располагались все дела города, и то, что тогда было городом, представляло собой лишь скопление кривых переулков и извилистых путей, с причудливыми черно-белыми фахверковыми жилищами, стоящими по обе стороны в беспорядочном, случайном виде, и некоторые из них были очень склонны «стоять вольно», но становились живописными именно благодаря своей нерегулярности и бесчисленным архитектурным капризам и фантазиям, своим странным и причудливо вырезанным фронтонам, своим странно выступающим эркерам и хитроумно придуманным нишам, а также разнообразным и ломаным линиям их крыш, столь отличающимся от тех тусклых, унылых единообразий из кирпича, на которые вынуждено смотреть нынешнее поколение. Динсгейт, Маркет-Стед-лейн и Лонг-Миллгейт были главными улицами. Они тянулись нерегулярно к открытой местности, и от них отходило несколько узких запутанных переулков в сторону церкви и Колледжа. На восточной и южной сторонах церковного двора тогда, как и сейчас, было несколько трактиров, где проводились свадебные пиры, и для ограничения расточительности которых пришлось принять многочисленные законы о роскоши. Вокруг Маркет-Стед находились лавки и «прилавки» главных торговцев, которые, одетые в свой собственный фустиан, отмеряли свои промышленные товары и отправляли своих погонщиков с вьючными лошадьми, с позвякивающими колокольчиками, чтобы продать их везде и всегда, где только могли найти покупателя. Здесь же располагались «будки», в которых проводились Портмоты и Суды Лордов поместья, а рядом с ними находились позорный столб, столб для бичевания и колодки, где наказывали мошенников и нечестных, пьяных и беспорядочных горожан. На северной стороне церкви — Бэк-о-т-Черч, как ее называли, — между церковным двором и воротами Колледжа стоял бычий дуб, где обычно травили быков. Мишени для упражнений в стрельбе из лука, где каждый человек от 16 до 60 лет должен был упражняться в использовании хорошего тисового лука, находились на окраине города, одна на южной стороне, где Динсгейт сливался с Олдпорт-лейн, а другая, в Коллихерсте, на севере. Петушиный бой находился на том, что тогда называлось «пустошью лорда», свободном участке земли позади Маркет-Стед, который до сих пор сохраняет название Кокпит-Хилл. Хэнгинг-Дитч был, как следует из названия, рвом, частью старого рва, соединявшего Ирвелл и Ирк, по которому вода все еще текла на значительной глубине ниже пешеходной дорожки, а Тоад-лейн и Кейтон-стрит были лишь его продолжением. Над этим старым и тогда уже неиспользуемым водотоком был каменный мост, арку которого можно увидеть до сих пор — Хэнгинг-Бридж, названный так от разводного моста, который предшествовал ему, где стояли офицеры, чтобы следить за тем, чтобы лошади и коровы не проходили на церковный двор. Рядом с мостом была кузница, которая дала название Смити-Дор и Смити-Бэнк. В Смити-Дор, недалеко от входа в Маркет-Стед, находился городской насос или водопровод, питаемый из природного источника, недалеко от вершины нынешних Спринг-Гарденс, куда добрые жены города ходили за водой и ждали своей «очереди», пока не получат ее, сплетничая и ссорясь друг с другом в это время. У подножия Смити-Бэнк находился Солфордский мост — единственный мост через Ирвелл, соединяющий два города, — сооружение из трех арок, настолько узкое, что пешеходам иногда приходилось укрываться в небольших нишах, пока проезжали экипажи. В центре его находился темница, которая в более ранние времена служила часовней. Уизер-Гроув был, по правде говоря, группой ив, старая «Семь звезд» и несколько других жилищ были всем, что существовало, чтобы придать характер улицы. В верхней части находился Уизергрив-холл, городской дом Хулмов из Реддиша, предков Уильяма «Хулма Основателя», с его садами, фруктовым садом и надворными постройками, а дальше приятный сельский переулок вел к Шудхиллу. Маркет-Стед-лейн, узкая и извилистая дорога, тянулась не дальше нынешней Браун-стрит, дом мистера Левера, который занимал место «Белого медведя», стоял на том, что тогда было открытой местностью. Живописные старые черно-белые дома, окаймлявшие каждую сторону, имели свои приятные сады сзади; а дальше, в сторону Уизер-Гроув в одном направлении и Динсгейта в другом, были луга и пастбища. В одном из этих полей, на южной стороне, находился особняк Рэдклиффов, окруженный рвом, который дал название Пул-Фолд, и который часто был сценой большого самосуда и очень большого горя, ибо здесь был установлен стул для погружения в воду для наказания сварливых и беспорядочных женщин,—



On the long plank hangs o’er the muddy pool,

That stool, the dread of ev’ry scolding quean.







По его частому использованию мы можем предположить, что в те дни женская часть населения не была ни очень любезной, ни очень добродетельной. Лонг-Миллгейт проходил параллельно Ирку, нерегулярная линия домов с небольшими участками сада позади, образующими границу с каждой стороны, а немного дальше вверх сельский переулок, затененный деревьями живой изгороди, ответвлялся вправо, известный как Милнерс-лейн — нынешняя Миллер-стрит. Ирк, чистый и сверкающий поток, был известен своими «сладкими угрями». Мастера Грамматической школы имели исключительные права на рыбную ловлю от Эшли-лейн до Хантс-Бэнк, и настоятель и члены Колледжа могли бы позавидовать их монополии, если бы сами не могли получить свою постную пищу из столь же чистых и хорошо зарыбленных вод Ирвелла, который тогда приятно скользил мимо, невинный от красителей и производственных отходов. В целом место представляло собой скорее полусельскую картину деревенского поселения, чем важный город, как представлял его Лиланд. Живописный, это правда, но он обладал многими неприятными чертами притом. Улицы и переулки были плохо вымощены и полны глубоких колей и глиняных ям, ибо каждый человек, который хотел глину для ремонта своего жилища, рыл яму перед своей дверью, чтобы добыть ее. Глаз также оскорбляли неприглядные выгребные ямы и навозные кучи, которые можно было увидеть у церковных стен, на мостах и, по сути, на каждом шагу.
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Хотя некоторые из более отдаленных частей прихода были бесплодными и невозделанными, непосредственные окрестности города характеризовались многим, что было чрезвычайно красивым, с более диким видом прелести, усиленной естественными неровностями поверхности и большими массами листвы, частью старого Арденского леса, который простирался далеко. На севере парк Стренджвейс, с его тенистыми высотами, солнечными полянами и тенистыми лощинами, простирался в сторону Бротона, Читема и Ред-Бэнка. Рядом с ним был парк Коллихерст, с общиной, на которой горожане имели право пасти своих свиней и где городской свинопас ежедневно ухаживал за своим свиным стадом; и глубокая уединенная лощина, через которую Ирк вился своим извилистым курсом, его поверхность была испещрена тенями нависающих лесных орехов и кустарника; и дальше, обширные охотничьи угодья Блэкли, с их оленьими прыжками и гнездовьями орлов, цапель и ястребов. На юге находился величественный старый особняк Олдпорт, стоящий в парке площадью 95 акров, занимающий место Кэмпфилда и Каслфилда и доходящий до берегов Ирвелла, с большими парками Ордсала и Хулма с одной стороны и парками Гарратта и Анкотса с другой.

Едва ли можно сказать, что среди жителей преобладало очень высокое состояние цивилизации. Если они были бережливы и трудолюбивы, то, конечно, не очень утонченны, не наделены «острыми умами», как утверждал добрый Хью Олдхэм, и не отличались выдающимся моральным совершенством. Шумные и любящие посмеяться, они наслаждались играми на свежем воздухе и шумными видами спорта — дикое веселье дня часто сменялось еще более диким весельем вечера. Травля быков, борьба и петушиные бои были главными развлечениями, на «незаконные азартные игры» и «распутство» часто жаловались, а трактиры, в которые стекались более распутные, были сценами беспорядков и вражды, которые не только вызывали раздражение и скандал у более благонамеренных, но и угрожали общественному спокойствию в большей степени, чем мы можем сейчас легко себе представить. При таких обстоятельствах неудивительно, что они питали мало почтения к своим духовным пастырям, многие из которых, кстати, были лишь на степень менее невежественны и беспорядочны, чем они сами, ибо в те дни викарий Стретфорда держал трактир, ректор Чорлтона сводил концы с концами, занимаясь частным ростовщичеством, в то время как священник Блэкли был «довольно богат» на жалованье в 2 фунта 3 шиллинга 4 пенса в год.

Таким был Манчестер, церковным главой которого стал Ди. Как бы апатичен он ни был к духовным делам прихожан, вверенных его попечению, он отнюдь не был лишен энергии, когда дело касалось его собственных земных интересов. Едва он обосновался в Колледже, как мы видим, что он принимает на обед двух влиятельных арендаторов — сэра Джона Байрона из Клейтона и его сына, и торгуется с ними о цене сена еще до того, как трава фактически выросла. Месяц спустя он записывает «вступление во владение в Солфорде», и вскоре он оказался в судебном процессе с арендаторами Колледжа по поводу некоторых земель там. Арендаторы были источником неприятностей и часто нарушали ровный ход его жизни, в то время как сбор десятины также нередко был причиной беспокойства. Он жалуется на то, что «занят мелкими спорами, как с Холденом из Солфорда и арендаторами сэра Джона Байрона из Фэйлсворта», на «много беспокойства и споров по поводу десятины зерна в Хулме», на то, что «десятина зерна в Кромсолле» «подвергается сомнению и наполовину отрицается», а затем «совершенно отрицается», и на то, что он едет к сэру Джону Байрону «для спокойствия» и «поговорить с ним о споре между Колледжем и его арендаторами». Несмотря на эти печальные споры, у него были и приятные дни. Так, 26 июня (1596 г.), как он говорит нам:—


Граф Дерби с леди Джерард, сэром (Ричардом) Молино и его леди, дочерью леди Джерард, мастером Хотоном и другими, внезапно нагрянули ко (мне) после трех часов. Я сделал им «ученое угощение», и оно было принято хорошо. Я проводил его светлость и дам до Ардвик-грин в сторону Лайма, как дома мистера Ли, в 12 милях отсюда, и т.д.



Ди жаждал сочувствия и одобрения своих любимых схем и занятий, и, будучи человеком мира, он знал цену такой дружбе. Поскольку он, кроме того, был склонен к гостеприимству, нет сомнений, что «ученое угощение» было таким роскошным, какое только могла позволить кладовая Колледжа. Несколько дней спустя (5 июля) его посетили мистер Гарри Сэвилл, антиквар, и мистер Кристофер Сакстон, выдающийся хорограф, которые приехали, чтобы провести съемку города; и на следующий день Ди с Сакстоном и некоторыми другими поехали в Хоу-холл в Уитингтоне, особняк сэра Николаса Мосли, который в том же году стал покупателем поместья Манчестер. Съемка была завершена 10 июля, а 14-го Сакстон «уехал». Очень жаль, что ни одна копия работы Сакстона, насколько известно, не сохранилась; ибо подлинный план города в правление Елизаветы был бы ценным дополнением к топографическим записям Манчестера и позволил бы нам увидеть точно, какой прогресс был сделан в расширении города между тем временем и периодом Содружества, когда была проведена другая съемка — самая ранняя достоверная из существующих.

До конца первого года своего настоятельства Ди был приглашен применить силу, которой, как считалось, он обладал, для изгнания дьяволов; но он благоразумно отказался. Примерно за два года до этого пять членов семьи мистера Николаса Старки из Клеворта, в приходе Ли, стали демонически одержимыми через влияние, как говорили, чернокнижника по имени Хартли. Маргарет Байром из Солфорда, которая случайно гостила в Клеворте, заразилась недугом. Это произошло 9 января 1596–7 года; и в конце месяца она вернулась к своим друзьям в Солфорд, когда Ди стали настойчиво просить избавить ее от злого духа, который мучил ее. Настоятель, однако, отказался, сказав ее друзьям, что не будет практиковать никаких незаконных искусств, как они желают; но вместо этого посоветовал им «призвать некоторых благочестивых проповедников, с которыми он посоветуется относительно публичного или частного поста», и в то же время он резко отчитал Хартли за следование его запрещенному призванию. Возможно, неудача его предыдущей попытки изгнать духа в случае с «няней Энн Фрэнк» побудила его к здоровой осторожности, хотя его отказ сделал его непопулярным среди прихожан, которые были оскорблены тем, что он удерживает помощь, которую, как они верили, он мог оказать, и его пуританские коллеги воспользовались его непопулярностью, чтобы сделать его жизнь невыносимой. Оливер Картер, который занимал свою должность более четверти века и стал признанным главой пресвитерианской фракции в округе, был главным среди недовольных и, как обнаружил доктор, болезненным шипом в боку. Картер не любил алхимических философов так же сильно, как ненавидел папистских диссидентов, и осуждал общение настоятеля с миром духов как скандал для Церкви. Пресвитерианский член Колледжа мало уважал законно установленную власть, и его открытое сопротивление в вопросах церемоний уже приводило его к столкновению даже с осторожным и умеренным епископом Чаддертоном, который счел необходимым добиться некоторого подчинения церковному закону. Поэтому неудивительно, что он проявил мало уважения к авторитету пришельца, которого считал придворным шпионом и соответственно ненавидел. Он был постоянным источником раздражения, и на его строптивое поведение, его «дерзкое и очевидное неповиновение в Церкви» и упорную обструктивность часто жаловались, вот так—


22 января 1579 г. — Угроза Оливера Картера подать на меня в суд с повесткой из Лондона и т. д. была в эту субботу оглашена в церкви Роберту Клегу.

25 сентября. — Наглое и очевидное неповиновение мистера Оливера Картера в церкви.

26 сентября. — Он раскаялся, и было достигнуто некое примирение.

14 ноября. — Члены совета не пожелали выделить мне 5 фунтов стерлингов на оплату аренды моего дома, как то было пожаловано архиепископом; а наш устав предписывает наличие дома.

17 июля 1600 г. — Я велел членам совета явиться ко мне к девяти часам следующего дня.

18 июля. — Они пришли. Следует отметить великое примирение, неожиданное для человека, которое произошло в эту пятницу; ибо до полудня (между девятью и десятью часами), когда члены совета пребывали в сильном сомнении из-за моего тяжкого неудовольствия по причине их многократных злоупотреблений против меня, я принял их со всей мягкостью и показал большую часть того, чего я добился в Лондоне для блага колледжа, и сказал мистеру Картеру (уходящему), что должен поговорить с ним наедине. Роберт Ли (один из четырех клерков) и Чарльз Ли (брат Роберта и казначей) присутствовали при этом. Во-вторых, великая тяжба между жителями Реддича и мной была приостановлена, и мудрость мистера Ричарда Холланда. В-третьих, органы были допущены на определенных условиях. И в-четвертых, отставка мистера Уильямсона была принята, чтобы получить проповедника из Кембриджа.



Примирение было таким образом достигнуто, но прошло немного времени, прежде чем враждебные действия возобновились, ибо под датой 11 сентября мы находим —


Мистер Холланд из Дентона, мистер Джерард из Стокпорта, мистер Лэнгли и др., уполномоченные епископом Честера, наделенные властью епископом Честера, вызвали меня к себе в церковь около трех часов пополудни и вручили мне некие петиции, поданные против меня членами совета, чтобы я ответил на них до 18-го числа этого месяца. Я ответил им всем codem tempore (в то же время), и все же они дали мне возможность написать ответ на досуге.



Среди этих изматывающих тревог и непристойных споров с непокорными членами совета алхимические изыскания Ди не были заброшены. Он нашел другого медиума вместо Келли — Бартоломью Хикмана, который оказался почти таким же мошенником, хотя и не наполовину таким же умным, как его предшественник, и, потеряв доверие, Ди уволил его и сжег все записи о том, что он видел и слышал в чудесном магическом кристалле. На следующий день Роджер Кук, который ранее был на службе у философа и которому тот открыл «великую тайну эликсира соли металлов», предложил «все свое умение и силу в химических практиках». Его быстро поставили за работу, но юный Артур Ди случайно обнаружил среди его бумаг то, что казалось заговором против отца, и его обвинили в сговоре, на что Ди воскликнул: «О Боже, избавь нас от лукавого! Все было неверно истолковано, и мы благочестиво примирились»; и он снова мечтал о том, как «создает философский камень». По-видимому, однако, впоследствии он расстался с Куком, ибо перед смертью Хикман был возвращен в милость.

Хотя Ди был предан научным занятиям, не следует полагать, что смотритель пренебрегал своими официальными обязанностями или что он был хоть сколько-нибудь невнимателен к светским интересам коллегии. Его деловая точность и активное рвение в этом направлении, однако, не всегда встречали одобрение его соседей, или, по крайней мере, тех из них, кто оказывался сборщиками десятины или арендаторами колледжа. В мае года, последовавшего за его вступлением в должность, мы находим его вместе с его викарием, сэром Робертом Барбером (духовенство в те дни часто использовало приставку «сэр»), Робертом Тилси, приходским клерком, и «многими жителями города разных возрастов», совершающими тщательный обход границ прихода с целью определения его точных пределов — процедура, которая несколько встревожила мистера Лэнгли, ректора соседнего прихода Прествич, который усмотрел судебную тяжбу в беспокойстве Ди «во избежание неправомерного посягательства одного соседнего прихода на другой». По другому случаю он счел нужным отметить, что —


В полночь (22 января 1599 г.) ворота колледжа в сторону Хантс-холла упали, а часть стены обрушилась вниз по переулку —



«переулок» — это узкий проход, который вел от северной стороны церкви, мимо почтенного дерева, где травили быков, и мимо тюрьмы к мосту Ирк, тогда известному как Хантс-Бэнк, название, которое сохранялось до недавнего времени, когда оно было вытеснено нынешней Виктория-стрит. Здание ворот, которое, как было сказано ранее, одно время использовалось как работный дом, стояло на этой, западной стороне большого четырехугольного двора, а ворота выходили на Хантс-Бэнк. Хотя они давно исчезли, следы их былого существования все еще можно заметить в стене.

После отсутствия в Лондоне он нанес официальный визит в грамматическую школу, где «обнаружил великое несовершенство во всех и каждом из учеников, к великому своему огорчению» — запись, которую следует воспринимать как отражение деятельности доктора Когана, директора школы, чье время, по-видимому, было разделено между обучением молодежи и врачебной практикой. В августе 1597 года, когда «граф и графиня Дерби» поселились в Олдпорт-Лодж, Ди принимал их на «банкете в моих покоях в колледже в 4:30». Существует много других записей о визитах выдающихся особ, среди них сэр Юриан Ли из Адлингтона, предполагаемый герой баллады «Испанская леди»; сэр Джордж Бут, шериф Чешира; мистер Уортли из Уортли. Вероятно, также Кемден, историк, ибо записано, что когда этот выдающийся антиквар посетил город, Ди указал ему на надпись на некоторых римских древностях в Касл-Филд, относящуюся к фризской когорте, которая занимала там гарнизон. Раздавая угощения, бедный старик страдал от нехватки денег, его финансовые трудности были так же велики, как и всегда, и мы находим, что он брал займы под залог своего уменьшающегося запаса серебряной посуды и т. д. —


17 февраля 1597 г. — Передал Чарльзу Ли старшему (упомянутому ранее казначею колледжа) мою серебряную кружку с крышкой, всю в двойной позолоте, подарок графини Херефорд ее крестнице Фрэнсис, весом 22 унции, большого веса, чтобы заложить ее от своего имени Роберту Уэлшмену за 4 фунта стерлингов до срока в течение двух дней после Первомая. Моя дочь Кэтрин, Джон Крокер и я сам присутствовали при передаче и взвешивании ее в моей столовой — она была завернута в новый носовой платок.





Записано много подобных сделок — действительно, он, по-видимому, постоянно занимал деньги у своих друзей и почти так же часто одалживал им свои книги. Ди, безусловно, не был одним из тех, кто верит, что «переданное знание уменьшает запас учености», ибо он всегда был готов поставить свои литературные сокровища на службу другим, и часто встречаются записи о том, как он одалживал редкие и ценные труды тем, кого считал способными понять и оценить их.

Для него было некоторым облегчением, когда 2 декабря 1600 года его сын Артур получил грант на должность клерка капитула, хотя прежде чем он смог заплатить 6 фунтов стерлингов за патент, он


Одолжил у мистера Эдмунда Четема, школьного учителя (дяди Хамфри, основателя), 10 фунтов стерлингов на один год под залог серебряной посуды: две чаши, два кубка с ручками, все серебряные, весом 32 унции. Также два горшка с крышкой и ручками, двойной позолоты внутри и снаружи, весом 16 унций.



Денежные затруднения смотрителя держали его в немилости у прихожан, которые естественно смотрели с неодобрением на священнослужителя, не платившего по своим долгам, особенно когда, как они полагали, требовалась лишь самая малость близости с лукавым, чтобы позволить ему это сделать. Члены совета продолжали свою вражду, соседи становились все более недружелюбными, настойчивость кредиторов была гнетущей, и со всех сторон он был осаждаем подозрениями в колдовстве. Девять лет, проведенные в Манчестере, были самой жалкой частью его жизни. Не в силах вынести позора, прилипшего к нему, он подал прошение королю Якову, чтобы его предали суду, «и судебным приговором освободили от отвратительных обвинений», которые навлекли на него его астрологические и прочие изыскания; но осторожный преемник Елизаветы, который ненавидел его мистические занятия, не пожелал иметь с ним ничего общего. Утомленный борьбой, он покинул Манчестер в ноябре 1604 года и снова искал убежища в доме в Мортлейке. О последних годах его полной превратностей жизни известно мало, но и это немногое достаточно печально. Друзья прежних лет умерли или забыли его, а новое поколение придворных фаворитов оставило его доживать свои немногие оставшиеся дни в бедности, болезнях и запустении. После всех своих фокусов и заклинаний некогда высокомерный философ был доведен до такого жалкого состояния, что часто ему приходилось продавать некоторые из своих книг, прежде чем он мог получить средства на покупку еды. Предсказание графа Солсбери о том, что он «вскоре сойдет с ума», почти сбылось, ибо посреди своей нищеты, находясь на самом краю могилы, он возобновил свои оккультные практики, в чем ему помогал ранее отвергнутый Бартоломью Хикман. Наконец, в бедности и забвении, утомленный и изнуренный, жалкий обломок плохо прожитой жизни, он в 1608 году скончался в преклонном возрасте 81 года и был похоронен в алтаре церкви в Мортлейке без надгробия или иного памятника, чтобы сохранить его имя.
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Из многочисленной семьи, которая когда-то собиралась у его очага, к моменту его кончины осталось немногие, смерть или отчуждение унесли почти всех. Его сын Майкл умер в младенчестве. Его деятельная, сварливая жена умерла 23 марта 1605 года. Из остальных семи детей Кэтрин была единственной, кто держался за него до последнего. Роуленд, завершив обучение в Манчестерской грамматической школе, получил стипендию в Оксфорде, но о его дальнейшей карьере ничего не известно, и, за исключением Артура, мы не можем проследить ничего из дальнейшей истории остальных. Артур, его первенец, некоторое время жил в Манчестере, а впоследствии практиковал как врач. Он женился на Изабелле, одной из дочерей Эдмунда Прествича из Халм-холла, а впоследствии был избран врачом Михаила III, первого царя России, и много лет прожил в этой стране, где его жена умерла 6 июля 1634 года, родив ему 12 детей. Вернувшись в Англию, он был приведен к присяге как врач Карла I и поселился в Норидже, где продолжал жить до своей смерти в сентябре 1651 года. Энтони а Вуд в своих «Афинах» упоминает, что Артур Ди, будучи стариком, говорил с полной уверенностью о доброте и искренности своего отца и утверждал, что в юности, когда тот посвятил его в некоторые из своих мистических занятий, он увидел достаточно, чтобы убедиться, что тот открыл много чудесных тайн и ему не хватало лишь средств, чтобы сделать их доступными. Сын, возможно, не был совсем беспристрастным свидетелем, но было бы несправедливо судить отца по меркам сегодняшнего дня.

Ди жил в эпоху, когда все верили в оккультные науки и в силу вызова посетителей из мира теней с помощью заклинаний и других таинственных средств. За полвека до своей смерти он был выдающимся человеком благодаря своей учености, красноречию и научным достижениям, и он, несомненно, был одним из великих светил своей эпохи. Кемден называл его nobilis mathematicus (благородный математик), и его вполне можно считать пророком искусств, которые Бэкон и Ньютон впоследствии должны были раскрыть. Зрелый ученый, хорошо сведущий в химии, математике и механике, и мастер всего круга свободных искусств, как они тогда понимались —



He sought and gathered for our use the true.





Он был одним из первых, кто принял теорию Коперника, и успешно выполнил работу по исправлению григорианского календаря. Он был, кроме того, хорошим лингвистом, искренним антикваром и прилежным исследователем тех записей, которые способствуют прояснению истории страны, и ему принадлежит заслуга первого предложения о создании «Национальной библиотеки» для сохранения тех древних писаний, в которых лежат «сокровища всей древности и вечные семена постоянного превосходства». Как бы парадоксально это ни казалось, при блеске и универсальности его гения в нем было много детской простоты; и его доверчивая натура часто подвергала его нечестным уловкам окружающих; в то время как его безрассудная расточительность, любовь к показной роскоши, долги и небрежность в методах, приносивших облегчение, держали его в постоянном беспокойстве. Он был частью эпохи, в которой жил, в том смысле, что увлекался алхимией, верил в лозу для поиска воды и был ревностным практиком астральной науки; но приходится опасаться, что его стесненные обстоятельства иногда побуждали его прибегать к трюкам и уловкам, которые его здравый смысл осуждал. Он был странной смесью гордости и мягкости, добра и доверчивости. Он учено беседовал с иностранными философами, ухаживал за своими маленькими детьми во время их болезней и утешал их в их детских горестях и печалях; вглядывался в сверкающие глубины своего магического зеркала и добродушно улыбался на ворчание своей сварливой жены; раздавал угощения и свободно болтал с аристократическими особами, которые искали его общества, и закладывал свое имущество, чтобы оплатить их развлечения; спорил с архиепископом и искал мира с неугомонным Картером и его непокорными соратниками; но мы охотно забываем слабости и причуды человека, когда вспоминаем гений и ученость философа. Со всеми своими недостатками Ди обладал большой добротой сердца, и хотя Манчестер, возможно, не получил большой выгоды от церковного надзора «Волшебника-смотрителя», он все же во многих отношениях был гораздо предпочтительнее нуждающегося шотландского придворного, которого король Яков назначил своим преемником.
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ГЛАВА VI. ЗАМОК БИСТОН.
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Путешественник, который когда-либо ездил на «Диком ирландце» между этим ульем промышленности, Кру, и древним городом на реке Ди, заметит слева от себя, на полпути между двумя местами, смелый выступ скалы, который резко поднимается с великой Чеширской равнины, с покрытыми плющом остатками древнего замка, примостившимися на его вершине. Лучшую позицию для крепости трудно себе представить. Она выглядит так, будто природа предназначила ее как место обороны; и, очевидно, Рэндл Бландевилл, граф Честерский, участник крестовых походов, думал так же, когда в те бурные дни, в которые пограничные земли были постоянной сценой борьбы и раздоров, и



Like volcanoes flared to heaven the stormy hills of Wales!





он выбрал ее в качестве места для одной из своих пограничных твердынь.

Избегая на этот раз «Ирландца», мы воспользуемся более удобным, если и более обыденным, «Парламентским», так как он позволяет нам сойти в Бистоне — ибо это то место, куда направлены наши шаги, и почти в пределах выстрела из лука от реликвии древних дней, которую мы ищем. Бистон — это не город, его даже трудно назвать деревней, домов так мало, и соседства как такового нет. Маленькая непритязательная железнодорожная станция не знает спешки и суеты и кажется почти стыдящейся нарушать сельское спокойствие; «Герб Толлемаша», уютная гостиница, стоящая под железной дорогой, приглашающе открывает свои двери; пара мирных фермерских усадеб, окруженных зелеными пастбищами и полями созревающего зерна, с кое-где чисто выбеленным коттеджем, наполовину скрытым среди деревьев и живых изгородей, — почти единственные жилища, которые мы можем видеть.

Несколько минут ходьбы по песчаной дорожке, которая вьется под деревьями и через залитые солнцем луга, где пасутся коровы и сенокосцы ворошат ароматную траву, приводит нас к подножию замковой скалы. Огромная масса песчаника, поднимающая свою неуклюжую форму над окружающей зеленью, кажется, доминирует над всем ландшафтом. Мало какие ориентиры более поразительны, и, когда вы приближаетесь, седая, изъеденная временем руина, венчающая вершину и выглядящая почти веселой и радостной в свежем утреннем солнечном свете, напоминает вам, только если не считать отсутствия воды, о тех живописных твердынях, которые венчают скалистые высоты вдоль одиноких участков Рейна —



High from its field of air looks down

The eyrie of a vanished race;

Home of the mighty, whose renown

Has passed and left no trace.





С северо-восточной стороны холм поднимается полого, но к югу и западу он резко взмывает с равнины, представляя собой массу зазубренной перпендикулярной скалы высотой триста шестьдесят футов. Если смотреть издалека, кажется, будто она была поднята каким-то конвульсивным усилием природы, а затем опрокинута, причем фундаменты стоят торчком. Держась левее, мы поднимаемся по тропе, крутой, грубой и к тому же каменистой. Кустарник, папоротник и дикая, старая, блуждающая ежевика окаймляют путь; и время от времени пугливая овца выбегает из какого-нибудь тенистого уголка и с удивлением смотрит на нас, когда мы проходим мимо. Дерн местами короткий и скользкий, ибо кролики держат его коротко подстриженным; и если бы не фрагмент выступающей скалы или ветка дерева, которая иногда предлагает свою дружескую помощь, мы находили бы подъем временами трудным и утомительным. Чуть больше чем на полпути вверх мы подходим к внешней линии укреплений, где был возведен небольшой домик, через который мы получаем доступ внутрь разобранных укреплений.



Руина полная, и на первый взгляд представляет лишь вид рассыпающихся масс бесформенной кладки, которые, пережив потребности, вызвавшие их к жизни, время облекло в печальнейшую красоту. Плющ пускает свои корни и цепляется с нежной цепкостью, высокая трава колышется, а крапива растет в густом изобилии; однако остатки настолько совершенны, что пытливый глаз археолога может легко различить их назначение, определить план и реконструировать в каждой детали. Внешний баллиум, который пронзен несколькими амбразурами, простирается в форме неправильного полукруга вокруг наклонных сторон, и там, где скала не перпендикулярна, около пяти или шести акров охвачено внутри этой площади. Вход настолько узок, что только один или два человека могут пройти через него одновременно — черта, которая указывает на грубый и беззаконный период его возведения, когда сила и безопасность были главными целями. Он охранялся квадратной башней, и остатки семи других башен или бастионов, по большей части круглых и похожих по виду на мавританские башни, которые стали такими обычными в Англии после возвращения баронов из крестовых походов, встречаются через нерегулярные промежутки. Сам двор — это большое, грубое пастбище, разбитое и неровное. Пара кенгуру резвится среди поросших мхом фрагментов, и несколько оленей тихо пасутся на зеленом дерне; но нет никакого живописного скопления руин или следа какого-либо ранее существовавшего здания, хотя когда-то это был оживленный улей жизни и работы. Ничего теперь не осталось, кроме нескольких заросших сорняками куч кладки, разрушенного донжона и небольшого внутреннего двора, который занимает самую высокую и самую недоступную часть скалы, покрывая площадь в один акр.

Донжон был ранее защищен и до сих пор отделен от внешнего двора широким, глубоким рвом, высеченным из цельной скалы, который простирается вокруг двух сторон и заканчивается у его обрывистого края. Сейчас он сухой и частично забит сорняками и мусором, и тропинка была проложена там, где раньше доступ давал только подъемный мост. Великий барбакан, хотя и без крыши и заброшенный, внушителен даже в своем распаде и дает отчетливое впечатление о своей былой силе и прочности. Он был защищен от луков и стрел, таранов и подобных машин примитивной войны, и, прежде чем «подлая селитра была вырыта из недр безобидной земли», должен был быть, исключая предательство изнутри, абсолютно неприступным. Круглые башни, которые фланкируют вход, одеты в самый зеленый и темный плющ, который смешивается с разрушенной массой, к которой он так любяще цепляется, и кажется ее частью, делая ее более живописной, чем она могла бы быть в дни своего гордого и первозданного великолепия. Стены имеют огромную толщину, и на лицевой стороне каждой, ближе к верху, где тесаная кладка не была разрушена, все еще можно различить своего рода аркадный орнамент. Раннеанглийская арка соединяет две башни, и под ней мы можем видеть пазы, в которых опускалась решетка, чтобы преградить вход и выход сомнительным или подозрительным посетителям. Вход, как и во внешний двор, очень узкий; пройдя через него, несколько ступеней, высеченных в скале из песчаника и стертых шагами многих поколений, ведут во внутренний двор, окруженный с двух сторон высокими стенами, из которых выступают большие бастионы, веками бросавшие вызов зимней ярости и радовавшиеся летнему солнечному свету. Интерьер теперь представляет собой пустое пространство, за исключением нескольких фрагментов кладки, которые служат для обозначения того, что когда-то было там. Это была цитадель, так сказать. В ней находился дом лорда-владельца замка (и скудным и грубым он, должно быть, был), внешний двор использовался как помещения для гарнизона. Здесь нам показывают колодезный дом и знаменитый колодец, из которого в былые времена обитатели черпали воду и который теперь является объектом притяжения для изумленных посетителей. Это замечательное сооружение, и оно многое говорит о настойчивости и мастерстве тех, кто его сделал. Глубина, как говорят, составляет не менее 366 футов — почти вдвое больше, чем у колодца в Карисбруке — вода, как полагают, находится на уровне Бистон-Брук, который течет недалеко от подножия замковой скалы. Широко распространено было предание, в которое до сих пор верят во многих сельских домах в этой местности, что на дне зарыто огромное количество сокровищ, брошенных туда во время особой нужды одним из ранних лордов Бистона; но эту историю можно отбросить как не имеющую под собой иного основания, кроме формирующей силы воображения. Воды в нем нет, и не было уже много лет из-за дренажа внизу, и долгое время он был забит мусором; но лет тридцать пять или сорок назад его расчистили до самого дна, когда единственными обнаруженными сокровищами были старая лопата и голова лисы. Мы заглядываем в темный свод, но мрак непроницаем; затем смотритель достает раму с несколькими зажженными свечами на ней, которую он опускает на веревке и блоке. По мере того как она медленно опускается, свет постепенно уменьшается, пока не становится крошечной точкой, и мы можем составить некоторое представление об удивительной глубине, на которую была вырыта скала. Сделав это, он, если это добавит вам удовольствия и вы готовы слушать, расскажет вам свою версию истории Бистона — отведет вас туда, где дворяне и знатные дамы устраивали свои пиры; покажет железные кольца, к которым в былые времена кавалеристы привязывали своих лошадей; а затем с обстоятельными подробностями расскажет легенду о потерянном сокровище и поведает вам, как давным-давно верного слугу опустили на дно колодца в надежде вернуть его, и что, когда его подняли обратно, он был безмолвен и умер, прежде чем смог раскрыть тайны, которые видел.

По смелости и красоте своего расположения Бистон, можно справедливо сказать, не имеет себе равных, и по широкому охвату страны, которым он обладает, он должен был, в дни дозора и охраны, быть превосходно приспособлен как для целей нападения, так и для обороны. С вершины славной старой реликвии мы можем охватить всю дугу горизонта, от бледно-голубых холмов Уэльса с одной стороны до коричневых вересковых пустошей, которые когда-то составляли часть великого леса Маклсфилд, с другой. Палатинат, который хвастается тем, что является Королевской долиной Англии, обычно считается плоским графством, и это в значительной степени верно, ибо лига за лигой широких, плоских, плодородных лугов простирается перед нами, но глаз, когда он устремляется вдаль, проходит над богатым разнообразием холмистой местности. Над округлыми лесами Деламера мы ловим взгляд на возвышенность, на которой когда-то стоял саксонский город Эддисбери, и смелые мысы Фродшем и Халтон, охраняющие берега Мерси; на востоке видны затененные высоты Олдерли, а дальше направо — ряд холмов, которые образуют барьер графства и отделяют его от района Пик в Дербишире; в то время как дальше на юг, где облако дыма лениво висит над ландшафтом, находится Кру, великий центральный пункт железнодорожного предпринимательства и железнодорожной индустрии. Сверкая в теплых лучах солнца слева, мы отмечаем величественную башню Честерского собора, гордо возвышающуюся над более скромными строениями, которые, подобно вассалам, собираются вокруг, и мы вспоминаем бурные времена, когда с его стен, в тот печальный сентябрьский день, злополучный Карл Первый, после мимолетного проблеска процветания, увидел своих галантных кавалеров, поверженных суровыми солдатами армии Кромвеля на Роутон-Мур, катастрофу, которая изменила судьбу короля и запечатала судьбу Бистона. Сзади можно смотреть вниз на широкие эстуарии Ди и Мерси, и вдоль великого западного рога Чешира, который простирается в сторону Ирландского моря. Левее горы Уэльса вырисовываются мрачно и таинственно, как всегда делают далекие горы, и простираются вдоль линии горизонта, пока их дальние вершины, смягченные смягчающей дымкой расстояния, едва можно отличить от лазурного купола вверху; смелую форму Моэль-Фаммау можно видеть заметно возвышающейся, и когда день ясен, те, кто наделен острым зрением, могут, говорят, различить даже пик Сноудона, кажущийся касающимся далекого западного неба.

Славен вид, который простирается вокруг. Какое богатство пасторальной прелести лежит перед нами, повсюду демонстрируя признаки плодородия и возделывания. Все в пределах границ — это зеленое и прекрасное пространство, состоящее из рощ и лугов, ровных луговых просторов и усеянных скотом пастбищ, которые радуются теплому солнечному свету, с маленькими деревушками, деревнями и тенистыми переулками, старыми усадьбами и церквями — памятниками прошлого, смешивающимися с жилищами современной жизни и деятельности. Природная красота повсюду, и глаз радуется ее разнообразию и простору. После неспешного созерцания сцены ум получает возможность занять себя деталями. Мы можем отметить изысканные контрасты цвета и приходящие и уходящие эффекты облачных теней, когда, подгоняемые самыми мягкими летними зефирами, они медленно гоняются друг за другом по лесам и зеленым полянам. Дремота летнего дня лежит глубоко, как транс, на сцене. Мычание коров на соседних лугах, резкий звук коростеля и мягкий мечтательный зов кукушки — единственные звуки, которые нарушают тишину. Банбери мерцает сквозь свою завесу из листьев далеко внизу под нами, и мы можем различить башню почтенной церкви, где лежат кости некоторых лордов Бистона и где до сих пор можно увидеть роскошные памятники, увековечивающие их имена. Впереди, почти у наших ног, находится канал Честер и Элсмир, сверкающий, как линия жидкого серебра, и железная дорога, по которой каждый день быстро скользит железный конь, идущий параллельно ему, — типы прошлых и нынешних способов передвижения. Белая дорога, которая пересекает их оба, ведет к Тарпорли, где есть древняя церковь (или, скорее, была, ибо за последние несколько лет она была почти полностью перестроена), и несколько памятников, которые вполне заслуживают осмотра. Рядом находится Уткингтон, на протяжении многих поколений дом гордой семьи Донов, наследственных главных лесничих Деламера, один из которых, Джон Дон, муж того пресловутого образца непревзойденного совершенства, прекрасной леди Дон, в 1617 году так мудро распорядился спортивными состязаниями Якова Первого, когда тот монарх предавался удовольствиям и трапезе в лесу, что, как говорит нам автор «Королевской долины», он «свободно почтил его рыцарским званием и украсил его дом в Уткингтоне своим присутствием»; но дом, который он украсил своим присутствием, стал сценой разгула и грабежа солдатами его сына, зал был разграблен, а серебро, драгоценности и бумаги вывезены силами роялистов вскоре после начала гражданской войны.

С западной стороны вид необычайно впечатляющий. Скала перпендикулярна, ее неровность смягчается только папоротниками и мхами, которые прикрепились к расщелинам и трещинам, а также кустарниками и деревьями, которые растут из зияющих камней. Вы смотрите вниз с головокружительной высоты на дорогу непосредственно внизу, где маленькие усадьбы и коттеджи кажутся уменьшенными до лилипутских размеров, а проезжающая груженая повозка выглядит не больше игрушки. Переводя взгляд в сторону юга, мы видим холмы Брокстон; ближе находится высокая возвышенность Станнер-Наб; а затем, отделенная лишь узкой долиной, самая заметная черта всего ландшафта — богато поросшая лесом возвышенность Пекфортон, увенчанная замком с его большим круглым донжоном и разбитой и живописной линией башен и башенок, которую лорд Толлемаш построил лет тридцать пять назад как репродукцию укрепленной твердыни раннего эдуардианского периода.

Исторические ассоциации Бистона придают более глубокий интерес красоте его природного окружения. Его летописи восходят ко времени Рэндла Бландевилла — Рэндла Доброго, как его иногда называют, — самого знаменитого из Честерских графов. Этот Рэндл унаследовал графство после смерти своего отца, Хью Сивелиока, в 1187 году и вскоре после этого женился на леди Констанции, вдове Джеффри Плантагенета, младшего сына Генриха II, матери юного принца Артура, которого король Иоанн жестоко предал смерти, — леди, с которой он впоследствии развелся. Это были бурные времена, в которые он жил, и он принял полное участие в волнующих событиях, которые тогда происходили; но, хотя он был одним из самых могущественных дворян страны, его власть обычно осуществлялась в интересах его законного суверена. Когда Ричард Львиное Сердце, возвращаясь из своих столкновений с неверными в Палестине, был задержан в плену в Австрии, а вероломный Иоанн, которому он доверил заботу о королевстве, подло пытался присвоить корону, граф Рэндл и его рыцари и вассалы, вместе с графом Феррарсом и другими, осадили его замок Ноттингем и доблестно отстаивали дело отсутствующего короля. После смерти Ричарда, когда Иоанн наследовал трон, он оставался верен ему, как и своему предшественнику, хотя у него хватило мужества упрекнуть его за насилие над женами и дочерьми знати. Впоследствии мы находим его принимающим участие в том памятном совете, который собрался на лужайке Раннимида, «окруженной короной Куперс-Хилл», который обеспечил права народа Англии и Великую хартию, которая до сих пор остается фундаментом их свобод, когда —



England’s ancient Barons, clad in arms,

And stern with conquest, from their tyrant King

(Then render’d tame), did challenge and secure

The charter of our freedom.





Когда тот памятный июньский день угас — когда Великая хартия была завоевана и задумчивая ночь, которая последовала, прошла — когда люди начали думать, что обещания, так легко данные, будут так же легко нарушены, и что уступки, вырванные силой, могут быть сохранены только силой оружия, Рэндл Бландевилл остался верен своему вероломному королю и защищал его дело против баронов и дофина Франции, которому они предательски предложили английскую корону.

Великий граф был тогда в зените своего могущества, и когда тиран Иоанн заплатил цену за чрезмерное увлечение персиками и новым сидром, он проявил себя твердым и верным защитником его сына, юного короля Генриха, и, вместе с графом Пемброком, сыграл главную роль в утверждении его на троне его отца и тем самым освобождении Англии от владычества чужеземца. Когда в королевстве воцарился мир, приняв крест во исполнение обета, который он ранее дал, граф отправился на Святую землю: —



To chace the Pagans in those holy fields

Over whose acres walk’d those blessèd feet

Which, many hundred years before, were nail’d

For our advantage on the bitter cross.





Он оставался в отсутствии около двух лет, в течение которых помогал при взятии Дамиетты; и сразу же по возвращении из своего крестового похода он приступил к возведению замка Бистон для большей безопасности своего палатината против набегов храбрых, но беспокойных валлийцев, с которыми у него ранее было много столкновений, привлекая к своей помощи тот сарацинский стиль архитектуры, который он нашел столь хорошо приспособленным для обороны и который так восхитительно представлен в покрытых плющом стенах и бастионах Бистона.

Рэндл Бландевилл был знаменитым воином и к тому же могучим строителем замков, ибо, в дополнение к восстановлению замка Деганви на Конуи, который был частично разрушен во время многочисленных конфликтов с принцем Лливелином, он построил замки Бистон в Чешире и Чартли в Стаффордшире. Он также основал и наделил средствами аббатство Серых братьев в Ковентри и религиозную обитель на берегах Чернета, недалеко от Лика, которой, по желанию своей жены, он дал имя Дье-ла-Кресс — «Да увеличит это Бог» — и перевел в нее цистерцианское братство аббатства Поултон, недалеко от Честера, которые нашли свой дом там слишком ограниченным и, вероятно, неудобно близким к Валлийским маркам — акт благочестия, который он был направлен совершить, как гласят старые монашеские легенды, своим дедом в видении. Он верил в сны, и, по-видимому, имел равную веру в благочестие монахов, ибо о нем записано, что, будучи застигнутым штормом в море по возвращении из своего крестового похода, и когда корабль находился в опасности затонуть, он отказывался протянуть руку помощи в его выравнивании до полуночи, когда, как он утверждал, монахи Дье-ла-Кресс будут молить Небеса от его имени; и что, следовательно, Бог тогда даст ему силу. Корабль был спасен, и, поскольку их молитвы, очевидно, так сильно помогли, можно предположить, что братья Дье-ла-Кресс были более чем обычно праведным братством.

Замки Бистон и Чартли были оба начаты в одном и том же году (1220), и чтобы покрыть расходы на их возведение, граф «взимал пошлину во всех своих владениях со всех таких лиц, которые проходили мимо них, с любым скотом, товаром или мерчендайзом». Причину возведения Бистона нетрудно найти. Валлийцы были беспокойными соседями, ибо хотя Рыжий король и рожденный в Англии Генрих — «Лев правосудия», как его называли, — пытались объединить их страну с Англией, они не были ни истреблены, ни порабощены, и долгие годы —



All along the border here

The word was snaffle, spur, and spear.





В этих пограничных столкновениях граф Рэндл однажды оказался запертым в замке Рудлан — тогда называвшемся Ротелент, — куда он отступил, и был сильно притесняем своими врагами. В это время его констебль Чешира, тот доблестный воин Роджер Лейси, барон Халтона, чья свирепость заслужила ему прозвище «Ад», случайно оказавшись в Честере, поспешно собрал всех нищих, менестрелей, развратных людей, блудниц и других беспорядочных персонажей, которые тогда собрались на ярмарке, и с этой шумной компанией выступил на выручку своему господину. Валлийцы, которые были так же встревожены видом такого множества, как французы видом Тальбота, сняли осаду и бежали; и граф, вернувшись в безопасности, в награду и в память о такой желанной службе, даровал своему верному последователю управление и лицензирование всех нищих, бродяг, странников и менестрелей в пределах своего графства, привилегию, которую Лейси в свою очередь передал своему стюарду Хью Даттону; и Даттоны из Даттона, его преемники, продолжали осуществлять это право до принятия Закона о бродягах несколько лет назад — обычай состоял в том, чтобы они или их заместители каждый год проезжали по улицам Честера к церкви Святого Иоанна, а менестрели Чешира играли перед ними; после чего их лицензии продлевались. После этого приключения был заключен мир (1222) между графом и Лливелином, принцем Северного Уэльса, который был счастливо скреплен браком в том же году племянника и наследника Рэндла, Джона Скота, графа Хантингдона, с дочерью Лливелина Еленой.

Рэндл Бландевилл, после того как удерживал графство в течение долгого периода в пятьдесят два года, умер в Уоллингфорде 26 октября 1232 года и был похоронен в церкви Святой Вербурги в Честере, а его сердце было помещено в аббатстве Дье-ла-Кресс. Не имея потомства, его племянник, сын его сестры, Джон Скот, наследовал ему; но он правил только пять лет, умерев в 1237 году, будучи, как обычно полагали, отравленным своей женой, валлийской принцессой.

Поскольку та любезная леди не родила ему детей, его обширные владения по праву должны были перейти к его сестрам; но король Генрих, не желая, как он сказал, «чтобы столь великое наследство было разделено между прялками», предусмотрительно взял графство в свои руки, а им дал другие земли взамен. В этой сделке нет сомнений, что король получил лучшую часть сделки, хотя, возможно, было бы лучше для его внука, если бы «прялки» были оставлены в невозмутимом владении своей собственностью; ибо в таком случае более чем вероятно, что Англии не пришлось бы оплакивать поражение при Бэннокберне, которое сделало Шотландию нацией.



Maidens of England, sore may ye mourn,

For your lemans ye have lost at Bannockburn.





Из сестер Джона Скота Маргарет, старшая, была бабушкой Джона Балиоля, который стал претендентом на корону Шотландии. Изабелла, вторая сестра, благодаря своему браку с Робертом ле Брюсом, лордом Аннандейла, имела внука — храброго и героического Роберта Брюса — «Брюса Бэннокбернского» и идола шотландского народа.

После того как Генрих III принял графство Честер, замок Бистон был оставлен на попечение кастелянов, и у жителей Чешира настали печальные времена; ибо Давид, сын принца Лливелина, пытался сбросить английское иго, и долгой и кровавой была борьба за свободу с одной стороны и за господство с другой — графство попеременно захватывалось и разорялось друзьями и врагами, пока почти каждый акр земли не был пропитан кровью сражающихся. В нападении, предпринятом королем в 1245 году, вся пограничная земля была опустошена, а солеварни были разрушены. Одиннадцать лет спустя графство было разграблено и опустошено валлийцами; и в 1256 году юный принц Эдуард, которому Генрих двумя годами ранее передал княжество, совершил свой первый проезд в Чешир, когда его замок Бистон был передан под начало Фулько де Орреби. Этот год был знаменательным, ибо до его конца валлийцы снова подняли восстание, когда принц Эдуард был вынужден отступить; но король двинул армию ему на поддержку, уничтожая урожай по мере продвижения и почти обезлюдив графство, когда, как записывает древний хронист Матвей Парижский, «вся граница была превращена в пустыню, жители были вырезаны мечом, замки и дома сожжены, леса вырублены, а скот уничтожен голодом».

День был недалек, когда Бистон должен был быть вырван у своего королевского владельца и оказаться гарнизоном солдат мятежного подданного. Борьба между Короной и баронами началась и продолжалась при различных обстоятельствах; но суверен был в конечном итоге повержен союзом амбициозных дворян. Соперничающие армии встретились при Льюисе, и в той лощине, которую теперь пересекает железная дорога, 14 мая 1264 года король увидел свою армию побежденной доблестным Симоном де Монфором, графом Лестерским, при поддержке сил валлийского принца Лливелина, а он сам, вместе со своим сыном принцем Эдуардом и королем римлян, попал в плен. На следующий день был заключен договор, известный как «мизе» Льюиса; но король и его сын были задержаны в качестве заложников, пока все спорные вопросы не будут урегулированы. В этом вынужденном мире Эдуард был вынужден актом, совершенным в Вудстоке 24 декабря 1264 года, сдать свое графство Честер, а вместе с ним и свой замок Бистон, победоносному де Монфору, в руках которого тогда фактически была сосредоточена администрация королевства.

Победа была недолгой; но она имела результат, который будет вечно памятным, ибо сразу после этого де Монфор созвал великий совет нации — первый, в котором мы отчетливо узнаем Парламент Англии; ибо он не только созвал баронов, прелатов и аббатов, но также вызвал двух рыцарей от каждого графства, двух граждан от каждого города и двух буржуа от каждого боро. Так был впервые введен демократический элемент — фундамент Палаты общин; и, как поет поэт-лауреат, Англия стала



A land of settled government,

A land of just and old renown,

Where freedom slowly broadens down,

From precedent to precedent.





Де Монфор был теперь в полноте своего могущества; но его возвышение было опасно для него самого. Его естественное и приобретенное превосходство вызывало зависть окружающих и привело к его собственному разрушению. Как когда свет ярче всего, так и тень всегда темнее, и его успех был конечной причиной его падения. Парламент, который возник из бурь гражданской войны, собрался 26 января 1265 года; и в мае следующего года принц Эдуард, благодаря быстроте своего коня, совершив побег из Херефорда, где он находился под «свободным надзором», поставил себя во главе многочисленной армии, и лояльные бароны быстро взялись за оружие. Глостер, Монмут и Вустер были последовательно взяты; сын де Монфора был побежден при Кенилворте; а затем победоносные роялисты двинулись к Ившему, чтобы дать бой отцу, который был там расквартирован. Сражение, которое длилось до ночи, было отмечено необычайной свирепостью; пощады не просили и не давали; Эйвон был окрашен кровью убитых; и, чтобы добавить ужасов, пока шла страшная резня, воздух потемнел, и шторм, подобного которому Англия редко видела, разразился над сражающимися. Дрейтон в своем «Полиольбионе» описывает ужасы того страшного дня —



Shrill shouts, and deadly cries, each way the air do fill,

And not a word was heard from either side but “kill!”

The father ’gainst the son, the brother ’gainst the brother,

With gleaves, swords, bills, and pikes were murdering one another.

The full luxurious earth seems surfeited with blood,

Whilst in his uncle’s gore th’ unnatural nephew stood;

Whilst with their charged staves the desperate horsemen meet—

They hear their kinsmen groan under their horses’ feet,

Dead men and weapons broke do on the earth abound;

The drums bedash’d with brains do give a dismal sound!





В роковой день 4 августа 1265 года узкий мост при Ившеме давал мало шансов на спасение от резни конницы Эдуарда, и когда шторм закончился и солнце зашло, бледная луна в ту теплую летнюю ночь сверкала на панцире галантного Симона де Монфора, чье изувеченное тело коченело на окровавленном дерне, чтобы на следующее утро быть отправленным несчастной вдове как свидетельство успеха роялистов; его старший сын, Генри де Монфор, лежал, растянувшись рядом с ним, и если бы не решительная храбрость нескольких преданных товарищей, которые унесли его раненое тело на своих щитах, Гай, младший, разделил бы их участь. Таков был ужасный конец одного из лордов Бистона — защитника английских свобод и инициатора нашего представительного парламента.

Когда стало известно, что принц Эдуард в поле, его чеширские сторонники немедленно взялись за оружие; и в воскресенье после его побега из Херефорда Джеймс де Одли и Юриан де Сен-Пьер овладели Бистоном и удерживали его от имени короля; и как только бой при Ившеме закончился, юный завоеватель со своей победоносной армией гордо промаршировал через холмистую местность и вдоль великой северной дороги к своей чеширской твердыне с ранеными Гаем де Монфором, Хамфри де Бохуном и Генри де Гастингсом в качестве пленников; и где по его прибытии Лукас де Танай, которого старший де Монфор сделал юстициарием Честера, и Симон, аббат церкви Святой Вербурги, пришли сдать город Честер, который тогда выдержал десятинедельную осаду, и просить королевского милосердия для себя. Все владения де Монфора, включая графство Честер, а вместе с ним и замок Бистон, были конфискованы за его мятеж и вернулись к короне; и 27 августа, через двадцать три дня после великой битвы, принц даровал хартию, подтверждающую баронам Чешира все привилегии, которые Рэндл Бландевилл ранее даровал им.

Королевское знамя с золотыми львами вновь затрепетало над зубчатыми стенами Бистона; для охраны был оставлен гарнизон, но, поскольку в стране воцарилось спокойствие, доблестный Эдуард отправился стяжать новые лавры под более солнечным небом Палестины. В 1269 году в Нортгемптоне он принял крест и в сопровождении нескольких могущественных вельмож отбыл на Святую Землю, где взял штурмом Назарет, одержал ряд побед над мусульманами и проявил личную доблесть, равную доблести Ричарда Львиное Сердце, а также военное искусство, которое было несравненно выше. В Акре он избежал отравленного кинжала вероломного сарацина благодаря самоотверженности своей королевы, которая, рискуя собственной жизнью, высосала яд из раны — по крайней мере, так утверждают старые хронисты, и мы не склонны отвергать столь трогательную историю, даже если она дошла до нас из испанского источника. Во время обратного пути он получил известие о смерти отца, но вместо того, чтобы немедленно вернуться, совершил триумфальное путешествие по Италии, перешел Альпы и направился ко двору Франции, где едва избежал смерти из-за предательства графа Шалонского.

По прибытии в Англию он вместе со своей супругой Элеонорой был коронован в Вестминстере 19 августа 1274 года. Едва отгремели празднества по случаю коронации, как он приступил к осуществлению великого плана, который задумал — объединению всего острова Британия в единую компактную монархию; Уэльс, его старое поле битвы, представлял в то время заманчивую возможность для начала завоевания. Лливелин, валлийский принц, хотя и обещал верность английской короне, отказался явиться на коронацию, после чего Эдуард направился в Честер, созвал своих сторонников и приготовился к походу против княжества.

Бистон вновь становится ареной суеты и оживления; закованные в латы воины снуют туда-сюда; знамена рыцарей, украшенные их отличительными гербами, развеваются на ветру; копья, шлемы и бургиньоты ярко сверкают на солнце — и эхо суровой старой крепости вновь пробуждается от звуков военных приготовлений, ибо армия была собрана, и все жаждали выступить в поход. Лливелин был вызван к королю в Честер, но отказался; его снова вызвали на парламент в Вестминстер, и он снова отказался явиться; тогда его земли были объявлены конфискованными, и Эдуард повел свое войско на его территорию. Осознавая свою неспособность противостоять более могущественным соседям в открытом поле, валлийцы отступили в горные твердыни, которые много раз позволяли их предкам отстаивать свою независимость от саксонских и норманнских угнетателей; но поскольку Эдуард успешно проник в самое сердце страны, Лливелин был вынужден подчиниться суровым условиям, которые победитель счел нужным навязать, что, к слову, оставляло побежденному принцу лишь суверенитет над Англси и районом Сноудона.

К несчастью для Лливелина, он поверил пророчеству Мерлина, местного барда и некроманта, которое, как утверждается, предрекало, что он станет восстановителем империи Брута в Британии. Его соотечественники тяготились узурпированным господством и оказывали упорное сопротивление захватчикам. В надежде на исполнение предсказаний волшебника Лливелин воспользовался мнимой безопасностью Англии, чтобы поднять открытое восстание. Замок Хаварден был захвачен врасплох, а его комендант Роджер де Клиффорд уведен в плен; пограничные замки Рудлан и Флинт были осаждены; а затем, когда он повел свои силы в низины, английские захватчики были отброшены за пределы Марок. Окрыленный успехами, он двинулся в Рэдноршир, где после перехода через Уай его армия была разбита Эдуардом Мортимером, а сам Лливелин, храбро пытаясь исправить положение, принял смерть, которой так страстно искал; его брат Дэвид, лорд Денби, был в то же время взят в плен и казнен как предатель. Таков был конец Лливелина, великого героя Уэльса и его последнего принца; и с его концом прекратилось правление и самобытность валлийской нации после долгих веков войны, которую ее сыны вели за защиту и независимость своих домов —



Such were the sons of Cambria’s ancient race—

A race that checked victorious Cæsar, aw’d

Imperial Rome, and forced mankind to own

Superior virtue, Britons only knew,

Or only practised; for they nobly dared

To face oppression; and, where Freedom finds

Her aid invok’d, there will the Briton die!





В это время (1283 г.) Эдуард держал свой двор в Рудлане и, чтобы успокоить покоренный народ, прибег к политически мудрому, хотя и опасному приему: пообещал им в качестве принца уроженца княжества, который не знал ни слова по-английски и чью жизнь и поведение никто не мог бы подвергнуть сомнению. Этим смелым маневром он добился их подчинения и выполнил свое обещание в точности до буквы; ибо он перевез свою королеву Элеонору в Карнарвон, который к тому времени был достроен настолько, чтобы принять ее, и там 24 апреля 1284 года она родила сына — Эдуарда Карнарвонского, жертву замка Беркли и героя трагедии Марло, который был провозглашен принцем Уэльским — титул, который наследники короны сохраняют с тех пор.

Кровавое искоренение камбрийской независимости, хотя в конечном счете и стало благом для коренного народа, оказалось полезным и для тех, кто жил на границе Чешира, поскольку избавило их страну от продолжения кровопролития и опустошения, которым она подвергалась в течение веков борьбы между саксами и кельтами. Земля обрела покой, и на сто с лишним лет с того времени Бистон занимает лишь сравнительно небольшое место в хрониках королевства.

Власть, которой обладал первый Эдуард, выпала из слабеющих рук его сына и преемника. На пятый год правления этого несчастного монарха мы находим, что опека над замком была передана от Джона де Серлби Джону де Модберли, который, по-видимому, действовал как заместитель сэра Роберта де Холланда, главы великого феодального рода с таким именем в Ланкашире, который в том же году по милости короля был назначен его главным судьей Честера и хранителем его замков в Честере, Рудлане и Флинте, а три года спустя Холланд был вновь назначен на ту же должность. Этот сэр Роберт, женившийся на правнучке того образца красоты, если не целомудрия, Розамунды Клиффорд — «Прекрасной Розамунды» средневековых романов — основал бенедиктинский монастырь в Ап-Холланд в своем собственном графстве; он пользовался большим уважением у Томаса Вудстока, графа Ланкастера, кузена короля, который сделал его своим секретарем, и он находился в свите этого графа во время восстания баронов с целью удаления Де Спенсеров из королевских советов, за что его поместья были конфискованы после поражения при Боробридже в 1322 году, когда сам граф был взят в плен и доставлен в Понтефракт, где, чтобы удовлетворить мстительных фаворитов короля, был обезглавлен.

В течение затянувшегося правления Эдуарда III и долгих французских войн, в которых чеширцы под непосредственным руководством короля и его сына, Черного принца, снискали такую славу, было назначено несколько кастелянов, хотя не похоже, чтобы замок когда-либо был ареной активных военных действий. После смерти Эдуарда его внук Ричард, старший сын Черного принца, которому тогда было всего одиннадцать лет, вступил на престол, чтобы узнать, как и многие другие, что значит быть —



Left by his sire, too young such loss to know,

Lord of himself, that heritage of woe.





Воистину «наследие скорби», ибо его правление от начала до конца было чередой непрерывной анархии и беспорядков. 23 ноября 1385 года мы находим, что он назначает Джона Картилича смотрителем своего замка Бистон пожизненно, на место сэра Алана Чини, который незадолго до этого скончался. Назначение было сделано под королевской печатью, и примерно в то же время сам Ричард посетил главный город своего Палатината — несомненно, с целью расположить к себе своих чеширских друзей, и, раз так, вполне вероятно, что Бистон по тому же случаю был удостоен его присутствия. Верность короне была сильной чертой чеширцев, чувством, которое, несомненно, укреплялось многими знаками королевской милости, полученными их графством от своих графов, в которых они видели своих титулярных суверенов; отсюда и тесные отношения, существовавшие между королем и Палатинатом. Когда герцог Глостер собрал отряд людей, чтобы сохранить контроль над юным сувереном, Ричард поспешил в Честер и призвал свою верную чеширскую гвардию; и когда в 1397 году, посредством того, что в наше время назвали бы государственным переворотом, он решил свергнуть регентство и вернуть власть, которой его лишили Глостер и его клика вельмож, и в целях этого созвал парламент в Вестминстере в сентябре, он, чтобы обезопасить себя от любого возможного сопротивления со стороны недовольных вельмож, окружил здание гвардией из двух тысяч своих чеширских лучников, каждый из которых носил в качестве значка белого оленя, лежащего на земле — эмблему его матери, «Прекрасной девы Кента», которую Ричард тогда принял.

Власть, обретенная таким образом, использовалась ни мудро, ни хорошо. После смерти Джона Гонта в 1399 году Ричард, чтобы пополнить свою истощенную казну, захватил его владения в свои руки, оставив изгнанному сыну «почтенного Ланкастера», юному Болингброку, лишь пустой титул. Это произвольное злоупотребление властью естественным образом разожгло негодование Болингброка, который решил добиться свержения короля, и вскоре представилась возможность для осуществления его плана. Пока ничего не подозревающий Ричард вел чеширских лучников среди болот и зарослей Ирландии, чтобы подавить восстание и наказать убийц Мортимера, Болингброк, воспользовавшись его отсутствием, отплыл с небольшой свитой и высадился «на пустынном берегу Рейвенсперга», месте на Хамбере, где позднее высадился Эдуард IV с аналогичной целью, имея оправдание столь же правдоподобное, как и у герцога, чей подвиг он повторил. Он быстро собрал войско из 60 000 человек; города и замки сдавались ему; и прежде чем Ричард успел вернуться, захватчик фактически стал хозяином королевства. Когда он все же прибыл, не имея армии для встречи с ним, семь верных чеширцев — Джон Ли из Бутса, Томас Чолмондели, Ральф Давенпорт, Адам Босток, Джон Дон из Уткинтона, Томас Холфорд и Томас Бистон — каждый с семьюдесятью слугами, стали его личной охраной, нося на плечах его эмблему белого оленя и день и ночь охраняя его со своими боевыми топорами.

По-видимому, это был тот случай, когда, согласно Стоу, Бистон был выбран королем из-за своей неприступности и традиционно лояльных чувств графства для хранения его сокровищ, когда драгоценности и другие ценности, оцениваемые в 200 000 марок (133 333 фунта стерлингов), были помещены в него для сохранности. Замок тогда охранялся гарнизоном из ста человек; но мало что говорит в пользу их доблести то, что они без боя сдали его победоносному наследнику Ланкастера, который, предвидя продвижение Ричарда к своим верным друзьям в Чешире, где его власть была наиболее сильна, и желая прервать его коммуникации, прошел через Глостер, Херефорд и Ладлоу в Шрусбери, сея хаос и разрушение среди Чешира и чеширцев на своем пути; и который в то время находился в Честере, где приказал обезглавить того верного и любящего подданного, сэра Пирса Ли, основателя рода Ли из Лайма — чеширского достойного мужа, который был соратником Черного принца и чье имя до сих пор увековечено в надписи, которую один из его потомков поместил в часовне Лайм в церкви Маклсфилда —



Here lyethe the bodie of Perkyn a Legh,

That for King Richard the death did die,

Betrayed for righteovsnes;

And the bones of Sir Piers, his Sonne,

That with King Henrie the Fift did wonne

In Paris.







Злосчастный король, обнаружив, что его власть утрачена, а замки Карнарвон, Бомарис и Конуи лишены провизии, сдался Перси, герцогу Нортумберленду, который доставил его во Флинт, куда Болингброк прибыл из Честера, чтобы принять его. Оттуда свергнутый монарх был перевезен в Честер; но он мог оставаться там лишь день или два, ибо 21 августа он был в Нантвиче, пленником на пути в Тауэр, проехав утром того раннего осеннего дня со своими пленителями под грозными стенами Бистона, так недавно потерянного для него. Конец этого печального пути триумфа и унижения был описан нашим величайшим драматургом: —



Then, as I said, the duke, great Bolingbroke—

Mounted upon a hot and fiery steed,

Which his aspiring rider seemed to know,

With slow but stately pace kept on his course,

While all tongues cried—“God save thee, Bolingbroke!”

You would have thought the very windows spake,

So many greedy looks of young and old

Through casements darted their desiring eyes

Upon his visage; and that all the walls,

With painted imag’ry, had said at once—

“Jesu preserve thee! Welcome, Bolingbroke!”

Whilst he, from one side to the other turning,

Bare-headed, lower than his proud steed’s neck,

Bespake them thus—“I thank you, countrymen!”

And thus still doing, thus he pass’d along.





Увы, бедный Ричард! Где он едет в это время?



As in a theatre, the eyes of men,

After a well-grac’d actor leaves the stage,

Are idly bent on him that enters next,

Thinking his prattle to be tedious;

Even so, or with much more contempt, men’s eyes

Did scowl on Richard. No man cried, “God save him;”

No joyful tongue gave him his welcome home;

But dust was thrown upon his sacred head;

Which with such gentle sorrow he shook off—

His face still combating with tears and smiles,

The badges of his grief and patience—

That had not God, for some strong purpose, steel’d

The hearts of men, they must perforce have melted,

And barbarism itself have pitied him.

But Heaven hath a hand in these events,

To whose high will we bound our calm contents;

To Bolingbroke are we sworn subjects now,

Whose state and honour I for aye allow.





Не успело смениться много лун, как униженный и несчастный король, отрекшийся от своей короны в пользу узурпатора, пал от убийственного боевого топора Пирса Экстона «внутри виновных стен» Понтефракта, того —



Bloody prison,

Fatal and ominous to noble peers;





и совсем недалеко от того места, где менее чем за шестьдесят лет до этого покровитель сэра Роберта Холланда, «добрый граф Ланкастер», расстался с жизнью.

В ожесточенной борьбе между Алой и Белой розами — этой «судорожной и кровавой агонии феодальной власти», которая уничтожила цвет английского дворянства и почти истощила нацию, — мы мало слышим о Бистоне, хотя сын победоносного Болингброка, «проворный безумный Гарри, принц Уэльский», большую часть времени проводил в Палатинате, а чеширцы играли заметную роль в волнующих событиях тех бурных времен.

В 1460 году, когда был заключен компромисс, по которому «кроткий узурпатор» должен был сохранить корону до конца своей жизни, а Ричард Йоркский стать наследником после его смерти, мы находим запись в Патентных свитках о даровании ему княжества Уэльского и графства Честер, в которой Бистон включен в перечень поместий и замков, считающихся придатками графства. Однако полученными почестями и владениями пришлось наслаждаться недолго, ибо до конца года королева Генриха — Маргарита Анжуйская — отказавшись согласиться с соглашением, которое отменяло притязания ее сына, взялась за оружие от его имени и, поддержанная некоторыми из самых преданных сторонников дела Ланкастеров, двинулась на север. Противоборствующие силы встретились на Уэйкфилд-Грин 31 декабря 1460 года. Армия Белой розы была полностью разгромлена, а недавно назначенный лорд Бистона, герцог Йоркский, и его сын, граф Ратленд, пали вместе — говорят, хладнокровно вырезанные на поле боя чернолицым Клиффордом.

Дарственная 1460 года — последний случай, когда Бистон упоминается как обычная укрепленная твердыня. Когда Генрих Ричмонд вышел с поля Босворта победителем, он поставил пяту суверена на шеи вельмож и уничтожил их власть, распустив их дружины. Он освободил их земли от бремени содержания государственной армии; но, делая это, он преуспел в разрушении феодальной системы. С того времени можно датировать упадок Бистона, и старая крепость вскоре должна была начать проявлять признаки обветшания, ибо Лиланд в своем «Genethliacon Eadverdi Principis», написанном в 1548 году, описывает его как находящийся в то время в разрушенном и плачевном состоянии. В правление Елизаветы территория была отчуждена от графства Честер и передана королевой своему танцующему канцлеру, «серьезному лорду-хранителю», сэру Кристоферу Хаттону, который впоследствии передал его манориальным лордам Бистона; и таким образом он снова стал принадлежать поместью, от которого был первоначально отделен. Таким образом, он стал частью владений того знаменитого чеширского героя, сэра Джорджа Бистона — солдата-ветерана, который храбро и достойно проявил себя при осаде Булони и в битве при Масселбурге и чей воинственный дух не был сломлен даже старостью, ибо записано, что в славной победе над испанцами во времена Армады, когда ему было почти девяносто лет, он проявил такую галантность, что Елизавета посвятила его в рыцари за его заслуги. Храбрый старый рыцарь завершил жизнь, полную чести, в 1601 году, будучи в возрасте 102 лет, и был похоронен в Банбери, где можно увидеть его лежащее изваяние на алтарной гробнице под стрельчатой аркой с длинной латинской надписью над ним, в которой записаны его заслуги перед страной. Внучка сэра Джорджа Бистона передала поместье и замок в приданое Уильяму Уитмору из Лейтона, эсквайру, от которого они перешли через Сэвиджей к сэру Томасу Мостину, который умер в 1831 году, когда собственность перешла по продаже нынешнему лорду Толлемашу.

Более поколения Бистон оставался без присмотра и перестал иметь какое-либо значение как военный пост. При энергичном правлении суверенов Тюдоров не было ни вторжений, ни гражданских смут, которые делали бы необходимым демонстрацию силы и сопротивления, и только с началом великого восстания семнадцатого века, когда почти каждая значительная усадьба в Чешире была занята гарнизоном короля или парламента, он был снова приведен в состояние обороны и подвергнут испытанию длительной осадой. В начале 1643 года сэр Уильям Бреретон, парламентский командующий, занявший Нантвич с силами в 2000 или 3000 человек, оказался под угрозой со стороны сэра Томаса Астона, который в то время удерживал укрепленный город Честер от имени короля и совершал набеги и грабежи в Мидлвиче и других местах. В таких обстоятельствах Бистон, предлагавший так много естественных преимуществ, был слишком важным пунктом, чтобы им пренебречь, и поэтому в ночь на 21 февраля (1642–3) 300 парламентских солдат взобрались на холм и овладели им, хотя и не без некоторого сопротивления, ибо записано, что в ту же ночь они встретились с кавалерией ополчения на поле Твертона (соседний поселок), где один из офицеров полковника Мейнверинга был убит со стороны парламентариев, а несколько других — со стороны короля, и они были похоронены в Тарпорли. Первой задачей пуританского гарнизона было отремонтировать и укрепить фортификации и привести замок в такое состояние, которое обеспечило бы его защитникам безопасность от нападения. Борьба между сувереном и подданными продолжалась весь год с переменным успехом. В ноябре генерал Бреретон во главе чеширских и ланкаширских сил двинулся в Уэльс, но, услышав о прибытии (вероятно, в Паркгейт) роялистских подкреплений из Ирландии, поспешно отступил к Нантвичу. Его отступление, по-видимому, обескуражило гарнизон в Бистоне, ибо через три недели капитан Стил, комендант, сдал замок без видимости борьбы капитану Сэндфорду, ирландскому офицеру, который с восемью людьми незадолго до рассвета 13 декабря (1643 г.) взобрался на холм и овладел верхним двором. История захвата подробно изложена в «Дневнике» Эдварда Берголла, пуританского школьного учителя из Банбери и впоследствии викария Актона: —


13 декабря. — Незадолго до рассвета капитан Сэндфорд (ревностный роялист), который первым прибыл из Ирландии с восемью своими мушкетерами, взобрался на крутой холм замка Бистон, проник в верхний двор и овладел им. Это должно было быть сделано путем предательства, ибо место было почти неприступным. Капитан Стил, который удерживал его для парламента, был обвинен и поплатился за это; но истинно полагали, что он не предал его намеренно; однако некоторые из его людей оказались неверными, и у него не хватило мужества противостоять Сэндфорду, чтобы испытать судьбу. Что сильно сыграло против Стила, так это то, что он пригласил Сэндфорда в свою комнату, где они вместе обедали, и много пива было отправлено людям Сэндфорда, а замок после коротких переговоров был сдан, при этом Стилу и его людям было позволено уйти со своим оружием и знаменами в Нантвич, но как только он прибыл в город, солдаты были так разъярены против него, что разорвали бы его на куски, если бы он не был немедленно заключен в тюрьму. В замке было много богатств и товаров, принадлежавших джентльменам и соседям, которые привезли их туда для сохранности, помимо боеприпасов и провизии по крайней мере на полгода, все это досталось врагу.



Шесть недель спустя, как мы узнаем из дневника, Стил был «расстрелян в Тинкерс-Крофт двумя солдатами в соответствии с вынесенным ему приговором. Его положили в гроб и похоронили на церковном кладбище. Он исповедал все свои грехи, — добавляется там, — и долго молился, и, по суждению милосердия, умер с покаянием». Суровые пуритане вряд ли могли вынести более мягкий приговор, ибо совместный обед и угощение людей Сэндфорда «большим количеством пива» должны были сильно настроить против вероломного Стила.

Сдача Бистона стала большим ударом для революционного дела. Соседняя страна теперь оказалась во власти лорда Байрона и роялистских войск, которые разорили весь район. Крю-холл капитулировал; залы Дорфолд и Доддингтон сдались без сопротивления; Мидлвич был захвачен, и 17 января 1644 года был предпринят штурм Нантвича, когда после нескольких напряженных дней тяжелых боев капитан Сэндфорд принял солдатскую смерть, через день или два после того, как бедный Стил был выведен на казнь. Осада продолжалась более недели, когда Фэрфакс, свежий после своих побед в Йоркшире, вместе с полковником Монком, который впоследствии сыграл столь заметную роль в осуществлении Реставрации, пришел на помощь осажденному городу, и роялисты уступили превосходящим силам. Однако они оставались в беспрепятственном владении Бистоном до 20 октября следующего года, когда «военный совет в Нантвиче, услышав, что враг в Бистоне испытывает недостаток в топливе и других предметах первой необходимости, начал его сильную осаду». Почти пять месяцев продолжалась осада, когда принц Руперт и принц Мориц прибыли со значительными силами, деблокировали осажденный гарнизон 17 марта, а два дня спустя разграбили Банбери и сожгли Бистон-холл. Едва они ушли, как, согласно «Дневнику», пуританские солдаты снова появились: —


1645, апрель. — Парламент снова разместил войска вокруг замка Бистон, где они начали возводить мощный вал с крепким рвом вокруг него и разместили на нем большие постройки, которые едва были закончены, как пришло известие, что король и оба принца (Мориц и Руперт) с сильной армией движутся к Честеру. Армия парламента двинулась к Нантвичу, оставив страну на разграбление силам в Честере и замке Бистон.



Гарнизон, таким образом освобожденный, совершил вылазку 4 июня и предпринял неудачную атаку на Ридли-холл. Десять дней спустя произошло катастрофическое поражение при Нейсби, которое передало в руки парламентариев почти все главные города королевства. Прошло три тревожных месяца, и затем (24 сентября 1645 г.) несчастный монарх, стоя на свинцовой крыше башни Феникс на стенах Честера, стал свидетелем переменного успеха последней попытки на Роутон-Мур по поддержанию королевской власти, увидел, как его доблестный родственник, граф Личфилд, вместе со многими другими джентльменами пал мертвым у его ног, и все, что до сих пор уцелело от его разбитых остатков войска, было либо взято в плен, либо обращено в беспорядочное бегство и гибель с рокового поля. «С тех пор королевский меч стал бесполезной безделушкой, менее значимой, чем орден Подвязки на его груди».
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С потерей Честера исчезла последняя надежда Карла. Три недели спустя замок Бистон был сдан сэру Уильяму Бреретону, гарнизон, хотя временами подвергавшийся жесточайшим лишениям, храбро удерживал его в течение почти года. Берголл так рассказывает историю сдачи: —


16 ноября. — Замок Бистон, который был осажден почти год, был сдан капитаном Валетом, комендантом, сэру Уильяму Бреретону; в нем было 56 солдат, которые по соглашению имели право уйти со своим оружием, с развернутыми знаменами и бьющими барабанами, с двумя телегами товаров, и быть доставленными в Денби; но 20 солдат сложили оружие и попросили разрешения вернуться в свои дома, что было разрешено. В замке не было найдено ни мяса, ни питья, кроме куска индюшачьего пирога, живого павлина и павы.





Героическая оборона замка роялистским гарнизоном и их долгое терпение, даже после того, как их дело стало безнадежным и всякая надежда на помощь исчезла, представляет собой поразительный контраст с кроткой сдачей капитана Стила и его трехсот пуританских солдат маленькому доблестному отряду кавалеров Сэндфорда. Весной следующего года старая крепость, которая выдержала удары времени и так часто подвергалась бурям войны в неспокойные времена Плантагенетов, но никогда не сдавалась при штурме, была разобрана, и с тех пор она постепенно погрузилась в свое нынешнее состояние крайнего, но живописного упадка.

Со времен Стюартов к нему почти не проявлялось исторического интереса. Его слава в прошлом. Его лучшие дни позади — ибо он пережил нужды, которые вызвали его к жизни, и существует лишь для того, чтобы показать нам, как люди жили и действовали в те суровые времена, когда они не знали иного закона, кроме того, о котором говорит Вордсворт —



The old good rule, the simple plan,

That they should get who have the power,

And they should keep who can,





и когда даже власть могла чувствовать себя в безопасности, только будучи защищенной железной силой. Мы любим свою страну любовью, пришедшей из исторического прошлого — прошлого, на котором надежно построено настоящее, — и мы дорожим реликвиями ее древнего рыцарства и романтики, но дух времени противится возрождению феодальных обычаев и феодальных предрассудков. Время, когда люди могли отстаивать свое только силой и длиной рук, прошло, чтобы никогда не вернуться.
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ГЛАВА VII. УОЛЛИ И ЕГО АББАТСТВО — ЦЕРКОВЬ МИТТОНА И ЕЕ ПАМЯТНИКИ — ШЕРБЕРНЫ — КОЛЛЕДЖ ИЕЗУИТОВ, СТОНИХЕРСТ.
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Уолли — «Поле колодцев», как называли его наши саксонские предки, — одна из самых живописных, а также одна из самых интересных деревень в Ланкашире. Это также центр района, который почти претендует на статус классической земли. Немногие места обладают большим очарованием с точки зрения пейзажа или более высоким интересом из-за исторических ассоциаций, связанных с ними. Приход, которому он дает название, охватывает обширную территорию. Первоначально, до того как из него были выделены большие приходы Блэкберн, Чиппинг, Миттон, Рочдейл, Рибчестер и Слейдберн, он охватывал площадь в четыреста квадратных миль; и даже сейчас он считается крупнейшим приходом в епархии, составляя около одной девятой части всего графства. Вполне могли главные священнослужители этого, старейшего христианского сооружения в Ланкашире, величать себя в старые времена внушительным титулом «деканов» Уолли, хотя величина их владений, конечно, не была достаточным оправданием для того, чтобы они пренебрегали указами Святой Церкви и обетами безбрачия, которые она налагала, увековечивая род священников, которые женились и передавали свои должности от отца к сыну в течение нескольких поколений: положение вещей, которое продолжалось до тех пор, пока Латеранский собор не только запретил, но и аннулировал такие браки, и тем самым разрушил устройство, по которому церковь Уолли управлялась почти пятьсот лет.



Трудно представить себе более очаровательно разнообразную страну, чем та, центром которой является эта тихая маленькая пасторальная деревня. В пределах широкого кругозора, который она открывает, мы можем заметить тип почти каждой стадии цивилизации, через которую прошла страна. Хотя железнодорожный виадук, высокий, как Пон-дю-Гар, перекинут через Калдер, и высокая труба или две могут быть видны здесь и там, девственные черты страны до сих пор, к счастью, мало пострадали от вторжения промышленного производства. Дикие ветреные пустоши и лесистые овраги и лощины сохраняют большую часть своего первобытного характера, в то время как прекрасная и плодородная долина до сих пор несет свидетельства терпеливого труда монахов по избавлению почвы от ее первозданного бесплодия. Каждый объект, который может украсить или приукрасить ландшафт, находится там в живописном разнообразии, очаровывая самим порядком беспорядка природы. Риббл, извивающийся по пути к морю, когда он протекает мимо Рибчестера, напоминает нам о днях, когда властвовали римляне — когда подданные Цезарей строили свои крепости и воздвигали величественные храмы, а их вождь Агрикола учил нагих и окрашенных вайдой бриттов науке земледелия и искусствам цивилизации. Причудливые рунические кресты, стоящие на церковном кладбище, выветренные и изношенные ветрами двенадцати сотен лет, служат памятниками времени, когда Эдвин, саксонский король Нортумбрии, принял доктрины Креста, а великий миссионер Паулин принес благую весть нашим языческим предкам, жившим в этом отдаленном уголке Ланкашира; ибо предание гласит, что на этом месте в те древние времена было провозглашено Евангелие Мира и Любви.



There stands the messenger of truth; there stands

The legate of the skies, his theme divine,

His office sacred, his credentials clear;

By him the violated law speaks out

Its thunders, and by him, in strains as sweet

As angels use, the Gospel whispers peace.





И почтенная церковь — «белая церковь под Ли», как ее называли в древности, — которая выглядывает из-за окутывающей ее листвы, несомненно, является преемницей языческого храма, ибо тогда было принято превращать сооружения старой религии в цели новой. Разрушенная цитадель замка Клитеро, венчающая известняковую скалу, которая резко поднимается с равнины, переносит ум во времена крепких норманнских графов, когда люди правили суровой волей и сильной рукой, а бдительные часовые на сторожевых башнях высматривали вдалеке зарево зловещих огней, которые должны были предупредить их о приближающемся враге. В двух милях от величественной твердыни Лейси находятся полуразрушенные остатки Уоддингтон-холла — дома, который, хотя и избежал более яростного прилива политики и раздоров, все же связан с периодом, когда Англия была обескровлена Войнами Роз; ибо именно в Уоддингтоне, который на время предоставил ему убежище, «кроткий узурпатор» Генрих VI после катастрофической битвы при Хексеме в 1464 году был предан в руки своих врагов, и, хотя он на мгновение спасся, он был пойман прежде, чем успел пересечь Риббл у брода Брангерли, и отдан на расправу своим успешным соперникам, за что его захватчик, Томас Тэлбот, был вознагражден йоркистом Эдуардом земельными пожалованиями. Однако он недолго наслаждался ими, ибо когда Белая роза Йорка склонилась перед Генрихом Ричмондом на поле Босворт, тот же Тэлбот испытал один из обычных поворотов войны и был вынужден сдать свои неправедно нажитые доходы. К западу, среди высоких деревьев, где острый угол Йоркшира врезается между Ходдером и Рибблом, находится Литтл-Миттон-холл, еще одна реликвия прошлого, которая служит для того, чтобы рассказать историю меняющейся жизни нашей великой нации и показать, как грозная крепость постепенно смягчалась в величественную усадьбу, когда порядок распространялся по мере того, как закон сменял силу, а время расширяло и облагораживало наши социальные институты. Гигантская форма Пендл-Хилла, полого поднимающаяся от зеленой долины, с ее дикими ущельями, где раньше простирался старый лес Боуленд, ее широкими травянистыми болотами, ее мрачными массами почерневших скал и ее унылыми хребтами «покрытого облаками» запустения, затеняющими зеленеющий ландшафт, вызывает унизительные воспоминания о доверчивости, невежественном суеверии и отвратительных практиках, которые снискали веселому Ланкаширу столь незавидную репутацию в золотые дни девственной королевы и ее преемника, тщеславного и слабоумного Джеймса —



Pendle stands

Round cop, surveying all the wild moor-lands,

And Malkin’s Tower, a little cottage, where

Report makes caitiff witches meet, to swear

Their homage to the devil, and contrive

The deaths of men and beasts.





Гений суеверия, который наполняет ум



Shaping fantasies that apprehend

More than cool reason ever comprehends,





все еще сохраняется, и голоса традиции можно иногда услышать в окутанном зеленью мраке его уединенных оврагов и лощин; но под развенчивающим влиянием пара Пендл утратил большую часть того странного характера чуда и страха, которым его окутала формирующая сила воображения, хотя он все еще сохраняет большую часть своего дикого и необработанного характера, и есть места, которые остаются почти такими же дикими и нехожеными, если не такими же пугающими, как во времена «британского Соломона», когда его уединенные лощины и вересковые пустоши, как полагали, были сценами полуночных пиршеств и дьявольских оргий, и все и вся, как предполагалось, находились под злым влиянием дряхлых ведьм, которые поклялись служить дьяволу и были наделены Князем Тьмы силой причинять разрушение людям и зверям. К счастью, в наши дни преобладает более мягкий вид колдовства. Хотя чары ланкаширских ведьм так же сильны, как и прежде, они осуществляются без страха перед судьей или присяжными. Немногие избегают этого очарования, и, можно добавить, еще меньше тех, кто желает этого. Но у Пендла есть и другие ассоциации, кроме тех, с которыми нас познакомили педантичный мастер Поттс и Харрисон Эйнсворт. Именно на его широкой вершине Джордж Фокс, основатель Общества Друзей, получил свое «первое озарение». Там, как он говорит нам в своем «Дневнике», «Господь дал мне увидеть, в каких местах у Него есть великий народ, который должен быть собран вместе»; а затем он добавляет: «Когда я спускался, я нашел источник воды на склоне холма, которым я освежился, так как до этого несколько дней почти ничего не ел и не пил». Источник до сих пор там, и по сей день известен в округе как колодец Джорджа Фокса.

Висволл, поднимающийся в мирном спокойствии на окраинах Пендла, напоминает о конфликте между монархией и монашеством — «Паломничестве милости» и наказании, которое Паслеу, последний аббат Уолли, понес за свое участие в том восстании — уничтожении его самого и дома, над которым он так долго председательствовал, ибо именно на виселице, воздвигнутой перед Висволл-холлом, местом его рождения, и в поле зрения аббатства, которое к тому времени перешло в мирские руки, Паслеу был позорно повешен. Плоская надгробная плита в северном нефе церкви Уолли отмечает последнее место упокоения злополучного священнослужителя. На ней вырезаны флорированный крест и чаша, эмблемы его сана, с простой и трогательной надписью —

Jhu fili dei miserere mei J P
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Вполне мог он просить милости свыше, ибо, бедный человек, в дни своих невзгод он не нашел ее внизу. Будем надеяться, однако, что проклятие, которое, как гласит предание, умирающий произнес на тех, кто разграбит его дом, утратило свою силу, если она когда-либо была, и что Брэдилл и Эштон теперь могут ступать по его могиле без риска разрушения.

Но слава Уолли — это знаменитое аббатство, с которым нас так хорошо познакомила история Уитакера. Хотя сейчас это лишь живописная руина —



A pile decayed,

... in cunning fashion laid,

Ruined buttress, moss-clad stone,

Arch with ivy overgrown,

Stairs round which the lichens creep,

The whole a desolated heap—





там все еще остается многое, что радует глаз. Сводчатые ворота, окутанные мраком величественной липовой аллеи, просторный госпиталь, монастырский двор с его прекрасно украшенными арками, капитул, покои аббата, трапезная и огромные кухни с их вместительными каминами все еще могут быть увидены, но венчающая черта всего, славная монастырская церковь с ее хором и трансептами, исчезла, остался лишь небольшой фрагмент стен и фундаменты ее могучих колонн. Капители и консоли, импосты и переплеты, разбитые колонны и фрагменты кладки лежат разбросанными вокруг, наполовину засыпанные высокой травой и крапивой, рассказывая историю своего былого величия. До недавних лет, когда оно было повалено бурей, древнее вишневое дерево, которое, должно быть, было в расцвете сил, когда Уолли был в полноте своей славы, росло в одном из дворов, внося свои прекрасные белые цветы в летнюю красоту. Там вы можете увидеть, где монахи сидели в святилище; этот заросший травой двор был их кладбищем; вон там безымянная гробница забытого аббата; а та арка с пролетом почти в восемнадцать футов отмечает место упокоения другого. Воистину, монахи Уолли были столь же великолепны в своих похоронах, как и в своем гостеприимстве. Пол устлан дерном, а стены укрыты небесами; плющ, цветок руин, придает свое меланхолическое очарование, а гроздья, поддерживающие рушащиеся контрфорсы, расстилают свое зеленое убранство, чтобы скрыть признаки распада и насмехаться над сединой времени украшением, которое длится лишь сезон. Прогуливаясь в поисках лучших точек обзора или размышляя о павших состояниях дома, вы будете снова и снова смотреть на разбитые арки и пустые окна и думать —



How many hearts have here grown cold,

That sleep these mouldering stones among;

How many beads have here been told;

How many matins have been sung.





Место, более подходящее для созерцательного ума, вы встретите редко. Уединенное, торжественное, тихое, спокойное спокойствие находится в полном соответствии с гробницей человеческого величия, и ум, размышляющий о прошлом, перешагивает границы столетий. В этом месте пелись молитвы и вечерни; звучала низкая сладкая музыка Литании Креста; через «длинный пролет нефа и сводчатый потолок» органные звуки усиливали ноту гимна; и там, где сейчас дерн затенен нависающей зеленью, часто проходила похоронная процессия, и монахи в белых одеждах некоторое время распевали волнующее душу «Supplicante parce Deus». Следующие строки кажутся настолько применимыми к этому месту, что мы не приносим извинений за их переписывание: —



Around the very place doth brood

A strange and holy quietude,

Where lingers long the evening gleam

And stilly sounds the neighbouring stream.



I know not if it is the scene,

Bosom’d in hills by the ravine,

Or if it is the conscious mind

Hallows the spot and stills the wind,

And makes the very place to know

The peace of them that sleep below,

Investing Nature with the spell

Of that strange calm unspeakable.



Methinks that both together blend

To hallow their calm peaceful end—

The thoughts of them that slumber there

Seem still to haunt the holy ground;

And e’en the spot and solemn air

Themselves partake that calm profound.

Methinks that He who oft at even

Brings stillness o’er the earth and heaven,

Till mountains, skies, and neighbouring sea

Blend in one solemn harmony,

Hath caused e’en Nature’s self to grace

This sweet and holy resting-place.





Среди почтенной и мирной тени мы, кажется, снова слышим



Litanies at noon,

Or hymn at complin by the rising moon,

When, after chimes, each chapel echoed round,

Like one aerial instrument of sound,

Some vast harmonious fabric of the Lord’s,

Whose vaults are shells, and pillars tuneful chords;





и мы почти готовы забыть ошибки монахов и думать о них только как о предшественниках более простой и чистой религии. В уединении своей одинокой жизни они трудились искренне и с молитвенным рвением, ибо для них «laborare est orare» не было пустым выражением. Они вкладывали пыл своих душ в свою работу и щедро раздавали свое гостеприимство; но они не учили никакой свободе и не проповедовали никакой свободы христианскому миру. Знание, которым они дорожили больше всего, было как лампа под сосудом — оно держало всех в темноте, кроме них самих. Лучше, чтобы их система ушла в прошлое, а их дома были разобраны и оставлены только для того, чтобы украшать ландшафт, чем чтобы мы вернулись к их чувственной пышности и ограниченному обучению.

Много историй рассказывается о делах и проступках братства в Уолли в те далекие дни; но легенда о том, что они нарушали покой прекрасных отшельниц, которые жили в скиту рядом с главными воротами аббатства, должно быть, является басней, хотя предание утверждает, что леди-отшельницы не всегда были безупречны в своей жизни, а более заслуживающий доверия источник записывает, что одна из них, Изольда де Хетон, прекрасная вдова, которая в первых порывах своего горя посвятила себя Небесам, вела там беспорядочную жизнь, к скандалу аббатства и ущербу для морали братства. Вот история о нечестивых делах этой распутной послушницы, как она изложена в представлении, сделанном этому образцу добродетели, королю Генриху VIII, блаженной памяти: —


Да будет известно, что место и жилище упомянутой затворницы находится внутри освященного места и рядом с воротами упомянутого монастыря, и что женщины, которые прислуживали упомянутой затворнице, ежедневно имеют доступ в упомянутый монастырь для получения хлеба, эля, кухонной утвари и других вещей; что не подобает иметь в таких религиозных местах: и как многие, кто был затворницами в упомянутом месте, сбежали и ушли: и в особенности как теперь Изольда из Хетона сбежала и живет по своей воле уже два года и более, как будто она никогда не была пострижена; и что многие из женщин, которые были там служанками, были развращены и забеременели внутри упомянутого освященного места, к великому неудовольствию, ущербу и позору вышеупомянутого аббатства и т.д.



На основании этого отчета благочестивый Генрих, как и подобает по долгу, упразднил маленький скит и выбросил его обитателей в мир.

Калдер по-прежнему течет ярко и чисто, как и в былые времена; но слава аббатства Уолли навсегда ушла, и разрушенные стены без крыши служат лишь для того, чтобы напомнить нам о днях старого католицизма; в то время как через долину, венчающую густо засаженную лесом возвышенность, которая поднимается со склонов Лонгридж-Фелл, мы можем видеть высокие башни Стонихерста, которые можно назвать олицетворением нового — ибо монашество, которое Генрих так безжалостно искоренил, возродилось в новой форме в величественной усадьбе, которая когда-то была домом Шербернов. К этой семинарии знаний, колледжу отцов Общества Иисуса и альма-матер столь многих католических джентльменов Англии, давайте теперь направим свои стопы, заглянув по пути в маленькую деревушку Миттон и ее древнюю церковь, в которой покоятся многие из бывших лордов Стонихерста.

Покидая деревню Уолли с верхнего конца, мы проходим под виадуком и продолжаем путь по приятной сельской дороге, которая извивается вправо в сладчайшем уединении. Высокие живые изгороди свежи своей летней листвой и благоухают ароматами жимолости, шиповника и богатством цветочной красоты, которая распространяется вокруг. Время от времени мы получаем проблеск Калдера, текущего «с жидким спокойным течением», здесь выходящего из зеленой тени, а там снова уходящего в нее и бормочущего свое восхищение сценой в вечной песне радости. Вскоре деревья сгущаются, и через просветы мы смотрим на страну, безмятежно пасторальную по своему характеру, с ее лесистыми утесами, ровными лугами и широко раскинувшимися пастбищами, через которые —



Cold springs run

To warm their chilliest bubbles in the grass.





Позади нас поднимается Уолли-Наб со старым аббатством, приютившимся у его подножия; лесистые высоты над Висволлом, Биллиндж-Хилл и унылые, покрытые облаками высоты величественного Пендла. На среднем расстоянии мерцает в мягком свете разрушенная цитадель замка Клитеро, и чуть ниже можно разглядеть башню церкви Клитеро. Поворачивая к северу, открываются Уоддингтон-Фелл, Блисдейл-Мур и лесистые высоты леса Боуленд; а далеко за ними — призрачные пики Пенниджента и Инглборо, напоминая нам о старой поговорке —



Pendle Hill and Pennygent and Little Ingleborough,

Are three such hills as you’ll not find by searching England thorough.





Ближе мы видим леса вокруг Уайтвелла, места, дорогого каждому любителю нежного ремесла, а для художника — настоящей сокровищницы живописной красоты; просвет показывает, где Ходдер течет вниз, чтобы добавить свой приток к Рибблу; далее на запад у нас есть огромная форма Лонгридж-Фелл, простирающаяся через ландшафт, с Кемпл-Энд и лесистой возвышенностью, поднимающейся от ее самого нижнего отрога, на которой стоит величественный зал Стонихерста.

Чуть более получаса ходьбы приводит нас в Миттон, приятную маленькую сельскую деревушку, занимающую узкую сужающуюся полоску земли, которая проходит между двумя реками, Ходдером и Рибблом, и совсем рядом с точкой, где к последней присоединяется Калдер. Как напоминает нам старое двустишие —



The Hodder, the Calder, the Ribble and rain

All meet in a point on Mitton’s domain.





Реки сопровождают нас в приятном соседстве, но, к счастью, дождя нет. Прежде чем пересечь Риббл, мы замечаем древнюю усадьбу Литтл-Миттон, притаившуюся среди деревьев; слева — особняк с фронтонами, построенный Каттераллами во времена Генриха VII, который, хотя и был модернизирован и частично перестроен в последние годы, все еще сохраняет свой просторный вестибюль с оригинальной арочной деревянной крышей, изысканно резной дубовой перегородкой и галереей наверху. За исключением большого зала в Самлсбери, это самое прекрасное помещение в любом доме графства, и его возведение, должно быть, потребовало вырубки целого леса. Уиттейкер был вполне прав, выражая надежду, что «оно никогда не попадет в руки тех, кто уважает его меньше, чем его (тогдашний) владелец; и что ни кисть художника, ни молоток плотника никогда не приблизятся к нему, разве что для того, чтобы остановить ход неизбежного в противном случае разрушения». Томас Каттералл, последний из носивших это имя, кто владел Литтл-Миттоном, передал усадьбу в 1579 году своей дочери Дороти и ее мужу Роберту Шерберну, младшему сыну из дома Стонихерст, а их внук Ричард Шерберн в правление Карла II продал ее Александру Холту из древнего рода Холтов из Грислхерста. Впоследствии она перешла по купчей Джону Аспиналлу, эсквайру, и его внук, Ральф Джон Аспиналл, эсквайр, из Стэнден-холла, бывший верховный шериф Ланкашира, является нынешним владельцем; а проживает там мистер Джон Хик, бывший член парламента от Болтона.

Деревня Миттон живописно расположилась среди густых деревьев на склоне, который полого поднимается от долины, орошаемой Рибблом и его притоками, и она настолько по-настоящему живописна и «староанглийская», насколько вы только могли бы пожелать. По мере приближения серая зубчатая башня ее почтенной церкви, выглядывающая из-за листвы, представляет собой приятное зрелище, но при ближайшем рассмотрении ее облик не выигрывает, ибо рука разрушителя потрудилась на славу, и слой грубой штукатурки эффективно скрывает древнюю кладку. Следует, однако, сказать, что в последние годы было сделано немало, чтобы искупить безвкусное варварство прежних церковных старост, и природа с любовью помогла в этой работе, раскинув мантию живой зелени, чтобы скрыть многие безвкусные деформации. Церковь представляет собой небольшое и непритязательное строение, хотя и весьма древнее: некоторые ее части датируются временами Эдуарда III, и, вероятно, она занимает место еще более раннего здания. Башня относится к гораздо более позднему периоду, и, как и у многих других старых церквей, экстерьер своим архитектурным разнообразием дает достаточно доказательств переделок и «улучшений» в разные периоды. Церковный двор восхищает своей безмятежной красотой, а маленькая деревушка, мирно спящая у подножия, находится в полной гармонии с этим пейзажем. Когда мы вошли в ограду, двери церкви были заперты, но могильщик, занимавшийся своим делом в углу кладбища, предложил принести ключи и показать нам все, что стоит увидеть.

Интерьер был недавно отреставрирован, и старая деревянная крыша нефа, которая ранее была скрыта плоским оштукатуренным потолком, снова открылась взору. Здесь также сохранились остатки древней резьбы, бережно охраняемые, и дубовая перегородка, отделяющая неф от алтаря, которые заслуживают осмотра. Нижняя часть изначально принадлежала аббатству Кокерсэнд, монахи которого были покровителями Миттона; и она была перенесена на нынешнее место после роспуска братства. Фрагмент сохранившейся надписи показывает, что она была изготовлена во времена Уильяма Стейнфорда, и это помогает нам установить дату, так как Стейнфорд был аббатом Кокерсэнда с 1505 по 1509 год. Одной из заметных особенностей является то, что, в отличие от других церквей, в алтарь из нефа приходится спускаться по нескольким ступеням — расположение, продиктованное естественным рельефом местности, которая значительно понижается к востоку. В алтаре находится старый дубовый сундук, окованный железом и запирающийся на три замка, с вырезанной на нем датой 1627 года. На крышке лежит экземпляр «Пояснительных заметок к Новому Завету» Беркетта, парафраз Книги общих молитв и еще одна или две теологические работы, прикованные цепями — деревенская библиотека былых времен, как свидетельствует надпись на одной из них: «Ex Libris Ecclesiæ Parochialis de Mitton 1722».

Но главной достопримечательностью Миттона, которая больше всего привлекает внимание посетителей, является часовня Шербернов, мавзолей бывших лордов Стонихерста. Она расположена с северной стороны алтаря, от которого отделена перегородкой, и примечательна тем, что содержит собрание возлежащих фигур и других семейных мемориалов, которыми могут похвастаться немногие старые сельские церкви.

Она была возведена на месте древней часовни Святого Николая сэром Ричардом Шерберном из Стонихерста, который скончался в 1594 году, как следует из его завещания, прямо предписывающего, чтобы его тело было «погребено в моей приходской церкви в Миттоне, посреди моего нового хора». Его гробница — самая старая в часовне, и на ней находятся возлежащие фигуры рыцаря и «леди Мод, его жены», дочери сэра Ричарда Болда из Болда, скончавшейся раньше него, выполненные из алебастра в натуральную величину. Основание гробницы украшено геральдическими щитами, представляющими семейные союзы, и есть несколько панелей с фигурами. Надпись, выполненная староанглийскими буквами, описывает сэра Ричарда как «главного лесничего леса Боуленд, стюарда поместья Слейдберн, лейтенанта острова Мэн и одного из заместителей лейтенанта Ее Величества». Он начал строительство нынешнего особняка Стонихерст, или, скорее, перестройку, ибо он стоит на месте более старого дома, часть которого существует до сих пор, используя в декоре некоторые каменные резные украшения из соседнего аббатства Уолли, среди которых примечательны два гербовых щита, один из которых несет эмблему Лейси, основателей того дома. Сэр Ричард жил во время знаменательных правлений суверенов Тюдоров, и, по-видимому, он очень удачно приспосабливался к меняющимся обстоятельствам тех бурных времен, без колебаний подчиняясь религиозным переменам, происходившим в дни Генриха, Эдуарда, Марии и Елизаветы, и при этом преуспел в значительном расширении своих наследственных владений. Его друг и современник, Эдвард, граф Дерби, сказал Джорджу Маршу, болтонскому мученику, что истинная религия — та, которой больше всего везет, и этого символа веры сэр Ричард Шерберн придерживался весьма строго. Он унаследовал семейные поместья после смерти своего отца, Томаса Шерберна, в 1536 году, а два года спустя, будучи всего 15 лет от роду, женился на своей первой жене, дочери сэра Ричарда Болда. Он был назначен одним из комиссаров по подавлению религиозных домов в правление Генриха VIII и по продаже земель часовен в правление Эдуарда VI, а в 1544 году был удостоен чести рыцарства за храбрость при сожжении Лейта. В первый год правления Эдуарда VI, когда парламентская повестка была вновь разослана в Ланкастер, Ливерпуль, Уиган и Престон, он был избран членом парламента от последнего из названных городов, а в первом парламенте правления Марии был избран рыцарем графства Ланкастер и вскоре после этого был назначен верховным стюардом и главным лесничим леса Боуленд, где доказал свою веру в превосходство законов об охоте, «энергично преследуя различных лиц за незаконную охоту на оленей и другую дичь в пределах леса». В правление Елизаветы он был связан с графом Дерби, епископом Честера, сэром Джоном Рэдклиффом и сэром Эдвардом Фиттоном в исполнении карательных законов против тех, кто придерживался римской веры, а в 1581 году был назначен Сесилом, лордом Берли, вместе с другими комиссарами для заключения мирового соглашения с арендаторами, которые получили мошенническим путем аренду десятины и другого имущества колледжа Манчестера. Четыре года спустя он был одним из ланкаширских магистратов, издавших указ против осквернения субботы «праздниками, ярмарками, рынками, травлей медведей, травлей быков, пирушками, майскими играми, посещением пивных во время божественной службы, игрой на дудках и танцами, охотой и всеми видами незаконных азартных игр». В 1588 году, по случаю угрозы вторжения со стороны Испании, он был одним из восьмидесяти лояльных джентльменов Ланкашира, которые объединились в ассоциацию для защиты королевы Елизаветы от «папистских заговоров» и от «нетерпимости и дерзости» папства. Бейнс говорит, что Елизавета разрешила ему, в качестве особой милости, иметь свою часовню и своего священника в Стонихерсте, но точность этого утверждения вполне может быть поставлена под сомнение, ибо более чем вероятно, как заметил покойный каноник Рейнс в «Бумагах Стэнли», что «в это время и долгое время после семья придерживалась Реформатской веры, и неясно, когда они стали поглощены Римской церковью». Под его щедрой рукой возник великолепный особняк Стонихерст, но смерть настигла его прежде, чем он завершил свою работу. Он скончался 26 июля 1594 года, оставив своему сыну и наследнику Ричарду, среди прочего, «все мои доспехи в Стонихерсте и все мое железо для строительства, чтобы он закончил им строительство, которое уже начато — свинец, строительный камень и обработанную древесину».

Памятник, увековечивающий имена этого Ричарда, «завершителя» Стонихерста, и его первой жены Кэтрин, дочери Чарльза, лорда Стуртона, прикреплен к северной стене часовни. Пара изображена коленопреклоненной перед фальдстулом или аналоем для литаний, с воздетыми руками, как будто в молитве; фигуры резко выделяются и богато раскрашены. Мужчина одет в камзол с пышной юбкой и елизаветинские брыжи, а его жена облачена в длинное платье с капюшоном, спадающим на голову. Надпись гласит, что он был капитаном острова Мэн в течение пятнадцати лет и что его жена умерла там при родах близнецов, «и там они погребены». На панели внизу находится резьба в технике alto relievo, изображающая близнецов в постели, за которыми присматривают няни.

Ричард Шерберн снова вступил в брак, его второй женой стала Энн, дочь Генри Кигли и вдова Томаса Хогтона из Хогтон-Тауэра; но эта леди, скончавшаяся в Ли 30 октября 1609 года, не принесла ему потомства. Он умер в 1629 году в преклонном возрасте восьмидесяти трех лет, и ему наследовал сын, также названный Ричардом, чья алтарная гробница, на которой лежат возлежащие фигуры его самого и его жены, содержит длинную надпись, фиксирующую историю семьи на протяжении четырех поколений. «Он был, — гласит она, — выдающимся страдальцем за свою верную преданность королю Карлу I, вечно благословенной памяти». Он дожил до реставрации Стюартов и скончался 11 февраля 1667 года в возрасте восьмидесяти одного года.

Еще одна алтарная гробница, на которой лежат возлежащие изваяния рыцаря и его леди, посвящена «благочестивой памяти» Ричарда Шерберна, сына последнего из названных, и его жены Изабель, дочери Джона Инглби из Лоукленда в Йоркшире. Надпись, среди прочего, гласит, что «он построил богадельню и школу в Херст-Грин и оставил различные благотворительные дары ежегодно нескольким городкам: Карлтону, Чорли, Гамильтону и Лагриму в Ланкашире; Уигглсворту и Гизли в этом (Йоркском) графстве; покинув сей мир (в тюрьме за верность своему суверену) в Манчестере 16 августа 1689 года от Р.Х., на 63-м году жизни. Он, как и многие другие католические джентльмены Ланкашира, будучи преданным семье изгнанного Якова по наследственной привязанности и личной любви, смотрел на изгнанного монарха как на мученика за свои религиозные убеждения и поэтому не мог быть убежден, что он освобожден от своей присяги или волен перенести ее на принца Оранского». Надпись на его гробнице добавляет: «Упомянутая Изабель (его жена), которой, на ее собственные средства, были воздвигнуты эти четыре статуи, скончалась 11 апреля 1663 года, чьи бренные останки вместе покоятся неподалеку».

Поскольку «четыре статуи», т.е. Ричарда Шерберна и его жены, а также его отца и матери, были воздвигнуты только в 1699 году, через тридцать шесть лет после смерти леди, можно предположить, что она завещала средства, «необходимые для покрытия» расходов на их возведение. Уиттейкер в своей «Истории Уолли» отмечает, что две мужские фигуры на этих гробницах, вероятно, являются последними примерами (то есть былых времен) возлежащих статуй со скрещенными ногами в королевстве, и это, вероятно, так, поскольку обычно считалось, что последняя возлежащая монументальная фигура — та, что установлена в Вестминстерском аббатстве и воздвигнута в 1676 году в память о Уильяме Кавендише, герцоге Ньюкасле. Изваяния в Миттоне были выполнены Стэнтоном, известным камнерезом, по цене, как говорят, 253 фунта стерлингов.

Существует еще один памятник в память о Ричарде Шерберне, старшем сыне только что названного Ричарда, который наследовал после смерти отца, но владел поместьями лишь несколько месяцев, так как его смерть наступила 6 апреля 1690 года, и, поскольку у него не было потомства, владения Стонихерста перешли к его брату Николасу, которому еще при жизни отца Карл II пожаловал достоинство баронета. Он был последним из носивших это имя, кто проживал в Стонихерсте, и скончался, не оставив выжившего мужского потомства, 16 декабря 1717 года. Его памятник был помещен рядом с памятниками его предков его единственной выжившей дочерью и наследницей, Марией Уинифред Франческой, вдовствующей герцогиней Норфолкской. Надпись, которая, как говорят, была написана самой герцогиней, возможно, не имеет себе равных по многословию и экстравагантной лести и заслуживает того, чтобы быть отмеченной как образец того, как великие семьи имели обыкновение пару столетий назад прославлять себя в своих собственных склепах, забывая, что из длинных хвалебных надписей, которые семейная гордость сделала модными,



One half would never be believed,

The other never read.





Вот она:


Этот памятник воздвигнут в священную и вечную память о сэре Николасе Ширберне и его леди. Сэр Николас Ширберн из Стонихерста, баронет, был сыном Ричарда Ширберна, эсквайра, и его жены Изабель, дочери Джона Инглсби из Лоукленда, эсквайра. У Николаса Ширберна от его леди, чье имя было Кэтрин, третья дочь и сонаследница сэра Эдварда Чарлтона из Хеслисайда в Нортумберленде, баронета, и Мэри, старшей дочери и сонаследницы сэра Эдварда Уиддерингтона из Картингтона в Нортумберленде, баронета, было трое детей; старшая, Изабелла, скончалась 18 октября 1688 года и похоронена в Ротбери в Нортумберленде, в хоре, принадлежащем Картингтону, где сэр Николас тогда жил; сын по имени Ричард, который скончался 8 июня 1702 года в Стонихерсте; другая дочь по имени Мэри, вышедшая замуж 26 мая 1709 года за Томаса, герцога Норфолкского. Сэр Николас Ширберн был человеком великого гуманизма, сочувствия и заботы о благе человечества и совершил много добрых благотворительных дел при жизни; в частности, он приучил своих соседей прясть джерсийскую шерсть, предоставил человека, который чесал шерсть, и женщину, которая учила их прясть, которых он содержал в своем доме, и выделил им несколько комнат, которые у него были в одном из дворов Стонихерста, чтобы они могли в них работать, и соседи приходили прясть соответственно; пряхи приходили каждый день и пряли столько времени, сколько могли уделить, утром и после обеда, вдали от своих семей. Это продолжалось с апреля 1699 года по август 1701 года. Когда они все научились, он дал ближайшим соседям по фунту или полфунта шерсти, готовой к прядению, и прялку, чтобы они могли начать работать самостоятельно, что принесло огромную пользу той северной стороне Риббла в Ланкашире. Сэр Николас Шерберн скончался 16 декабря 1717 года. Этот памятник был установлен вдовствующей герцогиней Норфолкской в память о лучшем из отцов и матерей, и в этом склепе она намеревается быть погребенной сама, когда Богу будет угодно забрать ее из этого мира.

Леди Шерберн была леди с превосходным характером и прекрасными чувствами, исключительным благочестием, добродетелью и милосердием, постоянно занятая деланием добра, особенно нуждающимся, больным, бедным и увечным, для которых она держала в доме аптекарскую лавку; она продолжала до конца своей жизни творить великое добро и милосердие; она скончалась 27 января 1727 года. Помимо всех других великих благодеяний, которые совершали сэр Николас и леди Шерберн, они раздавали в День всех усопших значительную сумму денег бедным; леди Шерберн в тот день сама прислуживала им своими руками.



По правде говоря, человек — благородное животное: великолепное в прахе и помпезное в могиле!

Есть еще одна надпись, вышедшая из-под пера вдовствующей герцогини, в память о ее втором муже:


В этом склепе покоится тело достопочтенного Перегрина Уиддерингтона. Достопочтенный Перегрин Уиддерингтон был младшим сыном Уильяма, лорда Уиддерингтона, скончавшегося 17 апреля 1743 года. Этот Перегрин был человеком строжайшей дружбы и чести, обладавшим всеми добрыми качествами, которые украшают прекрасного джентльмена. Он был столь любезен и обаятелен, что его любили и уважали все, кто имел честь и счастье быть с ним знакомым, будучи всегда готовым услужить и поступить по-дружески во всех случаях, твердым и непоколебимым во всех своих принципах, которые были столь же тонкими и хорошими, как можно было пожелать любому человеку. Он был искренним и приятным в жизни и общении. Он родился 20 мая 1692 года и скончался 4 февраля 1748–9 года. Он был со своим братом в Престонском деле 1716 года, где потерял свое состояние, а также здоровье из-за долгого тюремного заключения. Этот памятник был установлен вдовствующей герцогиней Норфолкской в память о достопочтенном Перегрине Уиддерингтоне.



Хотя ее светлость, чья грамматика, кстати, несколько туманна, была внимательна к тому, чтобы зафиксировать происхождение, а также «добрые качества» и «тонкие принципы» любезного Перегрина, она, как ни странно, увековечив факт своего предыдущего брака, опустила всякое упоминание о своем родстве с дорогим покойным и тем самым невольно совершила несправедливость по отношению к его памяти, как и к своей собственной, ибо злонамеренные люди коварно предполагали, что их союз никогда не имел санкции священника, и что, как старый могильщик уверял Уильяма Ховитта, когда тот посетил Миттон почти полвека назад, «достойный прекрасный джентльмен» был лишь «сожителем», вера, которая до сих пор преобладает во многих коттеджах в округе. «Престонское дело», столь деликатно упомянутое, было тем случаем, когда старый Претендент, шевалье де Сен-Жорж, предпринял опрометчивую и неудачную попытку вернуть корону Англии путем призыва к гражданской войне, и часть армии повстанцев во главе с несчастным лордом Дервентуотером и генералом Фостером проникла на юг до Престона, где была встречена королевскими войсками под командованием генералов Уиллса и Карпентера и принуждена сдаться; тогда не менее семи лордов и 1500 человек, включая офицеров, были взяты в плен, среди них были достопочтенный Перегрин Уиддерингтон и его отец, Уильям, лорд Уиддерингтон, последний из которых был обвинен перед Палатой лордов в государственной измене, но впоследствии помилован. Уиддерингтоны, как и Шерберны, на протяжении нескольких поколений были преданно привязаны к делу Стюартов, причем лорд Уиддерингтон прежних времен погиб на Уиган-лейн 25 августа 1651 года, храбро сражаясь бок о бок с лордом Дерби и доблестным сэром Томасом Тилдсли.

Как уже говорилось ранее, сэр Николас Шерберн был последним из носивших это имя, кто проживал в Стонихерсте. В его время в особняк были внесены значительные дополнения. Он перестроил главный фасад, поместил два увенчанных орлами купола на вершинах старых зубчатых башен, вырыл пруды перед залом и разбил сады в строгом фантастическом голландском стиле, модном в то время; но прежде чем он завершил работу, его постигло несчастье потерять своего единственного сына, Ричарда Фрэнсиса, юношу девяти лет, который, как утверждает предание, был отравлен, съев ягоды тиса, собранные в темной аллее в Стонихерсте — плоды



Some dark, lonely, evil-natured yew,

Whose poisonous fruit—so fabling poets speak—

Beneath the moon’s pale gleam the midnight hag doth seek.





Преждевременная смерть наследника так подействовала на сэра Николаса, что он отказался от своего замысла, покинул Стонихерст и никогда не возвращался. Памятник в память о злополучном мальчике украшает часовню в Миттоне, и среди цветочных украшений на нем есть гроздь ягод тиса; кроме этого, нет никаких доказательств причины смерти, кроме предания, которое передавалось из поколения в поколение и до сих пор безоговорочно принимается деревенскими сплетницами.

После смерти сэра Николаса Шерберна в 1717 году баронетство пресекло, и обширные владения его дома, за неимением наследника мужского пола, перешли в соответствии с положениями его завещания от 9 августа того же года, после кончины его вдовы, к его единственной дочери, Марии Уиннифред Франческе, жене (первым браком) Томаса, восьмого герцога Норфолкского, и (вторым), как уже говорилось, достопочтенного Перегрина Уиддерингтона. Герцогиня скончалась, не оставив потомства, 25 сентября 1704 года и была похоронена, согласно ее выраженному желанию, в Миттоне, после чего поместья перешли к потомству ее тети Элизабет, сестры сэра Николаса Шерберна, которая вышла замуж за Уильяма, сына и наследника сэра Джона Уэлда из замка Лалворт в Дорсетшире. Эдвард Уэлд, внук от этого брака, первым унаследовал имущество, и от него поместья перешли в 1761 году к его старшему сыну, Эдварду Уэлду, эсквайру, чьей второй женой была Мэри Энн, младшая дочь Уильяма Смита, эсквайра, из Брэмбриджа в Гэмпшире, которая пережила его и во втором вдовстве, будучи вдовой Томаса Фицгерберта из Суиннертона, тайно вышла замуж за «первого джентльмена Европы» — Георга, принца Уэльского, впоследствии Георга IV. После смерти Эдварда Уэлда, первого мужа миссис Фицгерберт, в 1775 году без потомства, имущество перешло к его единственному выжившему брату, Томасу Уэлду из Лалворта, который в 1794 году, когда из-за ярости Французской революции иезуиты были изгнаны из своего колледжа в Льеже, предоставил этому ордену аренду поместья Стонихерст, и впоследствии имущество стало их собственностью путем покупки.

Глядя на эти великолепные мемориалы — эту геральдику человеческого величия — и противопоставляя достижения искусства скульптора, представленные здесь, голой простоте и, до недавнего времени, можно было бы сказать, убожеству самого святилища, от которого они отделены лишь открытой перегородкой, трудно избежать вывода, что гордые Шерберны были больше озабочены увековечиванием собственного величия, чем честью и славой Божьей. Бесконечно более уместным является смиренное и молитвенное восклицание, которое мы нашли высеченным на камне бедного аббата Паслеу в Уолли, чем это показное летописание добродетелей бедного бренного человечества.

Проведя некоторое время в осмотре часовни Шербернов, мы вышли на тихий церковный двор, среди поросших травой холмиков, где безмятежно покоятся «суровые предки», и —



Their name, their years, spelt by th’ unletter’d muse,

The place of fame and elegy supply.





Под одним из окон с северной стороны, наполовину скрытая в доках и крапиве, мы заметили возлежащую фигуру рыцаря в доспехах, высеченную из камня, аналог одной из тех, что мы видели внутри. С ней связано любопытное предание. Говорят, что когда изваяния Шербернов прибыли из Лондона, о них много говорили в округе. Деревенский каменщик, услышав о сумме, которую они стоили, и уязвленный недостатком признания его собственного мастерства, заявил, что мог бы выполнить работу не хуже. Это повторили в зале, когда человека вызвали, допросили и приказали подтвердить свою похвальбу делом. Он сделал это, создав несовершенную копию, которая сейчас находится на церковном дворе, и история добавляет, что Шерберны дали ему 20 фунтов в знак признания его мастерства. На южной стороне церковного двора находится круглая резная головка древнего креста, который был выкопан бывшим клерком; есть также несколько любопытных надгробий, включая одно в память о священнослужителе Томасе Клидерхоу, вероятно, том самом, чье любопытное завещание, составленное в 1506 году, или, скорее, его копия, сохранилось в рукописях Таунли. Многие члены великой семьи Талбот, а также семьи Уинкли нашли здесь место упокоения, и в целом Миттон полон интереса как своими ассоциациями, так и уединенной красотой своего расположения.

Но мы долго задерживались в пути — кто бы не задержался в таком приятном уголке старого мира? — и теперь должны отправиться в Стонихерст.



[image: Ancient Cross, Mitton Churchyard]


От тихого места упокоения Шербернов до их старого родового гнезда путь составляет немногим более пары миль, и более приятную местность редко приходится пересекать. Через полмили вы попадаете на берега Ходдера, где взору открывается примечательная деталь, напоминающая о «двух мостах Эйра». В этом месте реку перекрывают два моста, которые по контрасту в своем облике весьма удачно символизируют разницу между старыми временами и новыми. Один, по которому мы переходим, — сравнительно современное сооружение с парапетными стенами и выступающими опорами; другой, расположенный сотней ярдов ниже, — примитивное сооружение древней даты, чрезвычайно узкое, как и большинство старых мостов, и теперь служащее лишь пешеходной дорожкой к близлежащим коттеджам, хотя и ставшее живописным благодаря обильному росту плюща и сорняков на нем. Старый мост, однако, обладает более чем мимолетным интересом и вполне может претендовать на звание одного из исторических мест Ланкашира; ибо именно здесь Кромвель провел военный совет с генералом Эштоном 16 августа 1648 года, когда шотландцы проникли в Ланкашир и существовало общее опасение, что они могут достичь Лондона, в каковом случае надежды парламентариев были бы сокрушены. Герцог Гамильтон в то время вошел в графство с большими силами; и сэр Мармадьюк Лэнгдейл с другой армией, действуя согласованно, двигался в параллельном направлении. Отряды круглоголовых под командованием генерала Ламберта, будучи недостаточными по численности, чтобы остановить их продвижение, отступили в Йоркшир; когда Кромвель, который только что преуспел в усмирении Пембрука, двинулся на север и, соединившись с Ламбертом в Нерсборо, поспешил в Ланкашир, чтобы атаковать захватчиков. 16 августа он прибыл к маленькому мосту через Ходдер, где встретился с генерал-майором Эштоном с ланкаширскими силами; и после консультации с ним определил план операций — результат, как известно, принес победу оружию непобедимых «железнобоких» и сокрушительную катастрофу делу роялистов. В ту ночь будущий лорд-протектор был незваным гостем в Стонихерсте и, несомненно, был более свободен, чем желанным. Предание до сих пор указывает на старый дубовый стол у входа, на котором, как утверждается, спал Кромвель, пока его люди бивакировали на территории, хотя точность этой истории вполне может быть поставлена под сомнение, ибо суровый воин вряд ли стал бы мириться с таким посредственным ложем, когда «дом паписта» предоставлял гораздо лучшие условия. На следующее утро он двинулся со своими последователями к Престону, форсировал мост и в сражении, которое длилось несколько часов, полностью разгромил армию Гамильтона, воды Риббла и Дарвена были окрашены кровью сражавшихся. Это был последний призыв Карла к оружию, и когда известие о катастрофе достигло его на острове Уайт, он сказал полковнику Хаммонду, губернатору, что «это худшая новость, которая когда-либо приходила в Англию». Для короля это было так; ибо мало сомнений в том, что победа Кромвеля ускорила действия республиканцев и приблизила то событие, которое мир с тех пор осуждает.
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Но мы отклоняемся от нашего рассказа, и нас ждут более мирные сцены. Когда мы приблизились к Ходдеру, солнце светило ярко и сильно, сверкая и переливаясь на его рябящей поверхности, разбитой в то время на бесчисленные волны, где полновыменные коровы погружались и бродили по мелководью, чтобы охладиться после жары яркого летнего дня. В полумиле вверх по реке, наполовину скрытый среди деревьев на склоне холма, мы замечаем Ходдер-Плейс, или Ходдер-хаус, как его иногда называют, — своего рода новициат или подготовительную школу в связи с семинарией в Стонихерсте. После пересечения реки наша дорога пролегла вдоль дикой старой извилистой тропы, которая уходит влево, поднимаясь и опускаясь чередой пологих возвышенностей, наполненных тихими уголками, чья весенняя тень искушает вас замедлить ход и скоротать проходящие часы в бездумном созерцании богатства красоты, которую природа щедрой рукой рассыпала вокруг. Затем следует крутой подъем, и, поднимаясь по каменистой и запутанной тропе, мы смотрим сквозь спутанную растительность на зеленые звенья волнистых лесов и далекие холмы, которые мягко вздымаются в синеву бесконечного пространства, и время от времени получаем проблеск высоких башен и увенчанных куполами куполов Стонихерста, стреляющих над богатой листвой, которая окружает их. Затем еще один подъем, и мы перед старым особняком Шербернов, хотя, по правде говоря, сейчас он представляет иной аспект, чем тот, который должен был быть, когда сэр Николас «приучил своих соседей прясть джерсийскую шерсть», а моя леди Шерберн — играя роль леди-благодетельницы — «держала в доме аптекарскую лавку» и раздавала милостыню своим бедным соседям «своими собственными руками».

Прежде чем отважиться на описание здания, давайте на мгновение обратимся к отчету, который доктор Уиттейкер в своей «Истории Уолли» дает об обстоятельствах, побудивших учеников Игнатия Лойолы основать семинарию в этом живописном уголке занятого, практичного Ланкашира:


На северо-западной границе графства находится древняя резиденция семьи Ширберн. После смерти сэра Николаса Ширберна, баронета, в 1720 году, ею владела его дочь Мэри, герцогиня Норфолкская, до 1754 года. Затем она стала собственностью Эдварда Уэлда, эсквайра, из замка Лалворт, Дорсет, чей сын, покойный Томас Уэлд, эсквайр, превратил ее в 1794 году в колледж, или дом образования, для молодых учеников римско-католической религии. Благожелательный взгляд этого джентльмена заключался в том, чтобы облегчить средства религиозного и литературного образования для лиц своего собственного вероисповедания, которые теперь потеряли все ресурсы, которые британские заморские колледжи и семинарии предоставляли в течение двухсот лет. Он получил образование среди английских иезуитов за границей и был свидетелем насильственного захвата и изгнания своих старых учителей из их колледжа Святого Омера, что было совершено французским парламентом Парижа в 1762 году. Этот колледж был одним из главных домов образования, которые британские католики сформировали на континенте, в то время как строгость карательных законов запрещала такие учреждения в их собственной стране. Английские отцы общества, не обескураженные преследованиями, приступили к формированию новых учреждений для той же цели образования в Австрийских Нидерландах, а затем в городе Льеж; и они были вытеснены, разграблены и изгнаны с подобной несправедливостью и насилием правительствами, которые допустили подавление их ордена Папой Климентом XIV в 1773 году, и, наконец, революционными армиями Франции в 1794 году. В своем крайнем бедствии они воспользовались гуманной снисходительностью нашего правительства, которое позволило им поселиться и открыть школы для учеников своей религии под защитой присяги на гражданскую верность, которая была предписана Актом 1791 года. Под непосредственным покровительством Томаса Уэлда, эсквайра, джентльмены, изгнанные из Льежа французами, привели небольшой остаток своей процветающей семинарии в Стонихерст; и в течение двадцати одного года, благодаря неустанному трудолюбию, они превратили его в выдающуюся семинарию и дом образования, в котором они справедливо признают Томаса Уэлда, эсквайра, основателем и главным благодетелем. В настоящее время (1816 г.) он заполнен более чем двумястами пятьюдесятью студентами римско-католической религии, присланными туда из большинства частей мира; и их установившаяся репутация хорошего порядка и регулярности справедливо обеспечила им расположение и благосклонность их соседей.



Рассказывают забавную историю о нетерпении студентов Льежа завладеть своими новыми помещениями в Ланкашире. Предание гласит, что последним, кто покинул колледж в Льеже, был Джордж Ламберт Клиффорд, и что он был первым, кто вошел в новое учреждение в Стонихерсте. Другой студент, Чарльз Брук, был не менее озабочен этой честью; и когда они увидели здание, оба побежали изо всех сил по аллее. Брук достиг входа первым; но Клиффорд, прибыв почти в тот же момент и увидев открытое окно, пролез через него и таким образом вошел в здание, пока его соперник ждал допуска обычным путем.

В дополнение к дороге из Миттона есть еще одна дорога, по которой можно добраться до Стонихерста, ведущая вверх от Херст-Грин — маленькой деревни недалеко от подножия холма, в полумиле отсюда, и мимо кладбища. Подход осуществляется по широкой аллее раскидистых деревьев длиной в четверть мили, перспектива которой завершается главным фасадом особняка, наполовину открывающимся сквозь лиственную завесу, что придает ему важность и архитектурный эффект благодаря естественному окружению. В конце аллеи дорога с обеих сторон окаймлена декоративным водоемом, частью старых прогулочных площадок, разбитых в строгом и формальном стиле, преобладавшем во времена последнего Шерберна; а дальше проходит невысокая стена, образующая границу двора. В центре находится просторный портал с декоративными столбами ворот по обе стороны; и с этой точки весь фасад особняка во всех своих величественных пропорциях предстает взору.
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Как уже говорилось ранее, сэр Николас Шерберн внес значительные дополнения в старый дом; но был лишен возможности осуществить в полной мере планы, которые он подготовил, из-за безвременной кончины своего единственного сына. Работа, однако, которую он оставил незавершенной, была завершена в еще более широком масштабе нынешними владельцами. Колледжская церковь и другие здания также были возведены для удовлетворения потребностей учреждения; и в целом место представляет собой гораздо более внушительный вид, чем оно могло бы иметь в любое время во время своего занятия Шербернами. Главной особенностью главного фасада является входная башня, которая образует центральный отсек и слегка выдвинута вперед от линии основного строения. Это красивое сооружение, по сути итальянское по характеру, хотя и демонстрирующее некоторые детали позднего тюдоровского типа, и приписывается, хотя ошибочно, как мы полагаем, Иниго Джонсу. Цокольный этаж занят арочным порталом, образующим главный вход, и увенчан декоративным карнизом, поддерживаемым с каждой стороны двойными каннелированными колоннами, над которыми находится резной щит с гербом Шербернов, четвертованным с гербом Бейли — семьи, через которую они приобрели собственность Стонихерст. Также отображена «красная рука» Ольстера — доказательство того, что щит должен был быть помещен там во времена сэра Николаса Шерберна, поскольку он был единственным членом дома, имевшим баронетство. Три верхних этажа прорезаны квадратными окнами с импостами и переплетами, фланкированными парными колоннами, подобными тем, что на цокольном этаже. Зубчатый парапет венчает структуру, а сзади возвышаются две восьмиугольные башни, покрытые куполообразными куполами, увенчанными орлами. Последние были возведены в 1712 году за скромную сумму в 50 фунтов стерлингов, как следует из «статей соглашения», составленных в том году и до сих пор хранящихся среди документов Стонихерста. От входной башни отходят два крыла, по одному с каждой стороны, оба схожи по стилю и размерам, хотя они разных дат; то, что на юге, современно самой башне, в то время как то, что на севере, было возведено совсем недавно, в 1842 году. От юго-западного угла под прямым углом отходит коридор, соединяющий главное здание с часовней, красивым готическим сооружением в пышном или перпендикулярном стиле архитектуры, возведенным в 1835 году по проектам мистера Скоулза из Лондона и очень напоминающим по внешнему виду тот великолепный памятник средневекового искусства — часовню Королевского колледжа в Кембридже.

Воспоминание о делах ордена, который в свое время оказывал такое мощное влияние на кабинеты и советы Европы, если и не создавало чувства благоговения, то, по крайней мере, вызывало любопытство увидеть систему, применяемую в том, что было alma mater столь многих членов этого знаменитого братства. Хотя мы не позаботились запастись тем обычным «сезам, откройся» — рекомендательным письмом, наша просьба осмотреть заведение была сразу же любезно удовлетворена.

Пройдя под большим арочным порталом и вдоль коридора слева, мы были препровождены в комнату ожидания, стены которой увешаны серией видов, гравюр и фотографий, представляющих зал Стонихерста в разные периоды его истории. Затем сопровождающий повел нас в вымощенный двор прямо напротив главного входа. Он имеет четырехугольную форму, и оттуда можно заметить общее расположение зданий, их архитектурные характеристики и разницу между старой и новой работой. Дополнения гармонируют и демонстрируют поразительное единство с общими чертами строения, обладая при этом удобствами, требуемыми нынешними обитателями. В целом это передает идею древнего баронского зала, возведенного, когда усадьба отделилась от замка, и закон сменил правление сильной руки, красота и орнамент считались более важными, чем сила и сопротивление. Южная сторона более древняя, большая часть была возведена при жизни сэра Николаса Шерберна, хотя есть некоторые остатки еще более ранней даты. Однако есть несомненные свидетельства существенного ремонта, проведенного в то время, когда дом был передан отцам-иезуитам, а свинцовые водостоки несут дату 1694 года, год, когда они приобрели владение. Красивый эркер выступает из главной стены, а под ним находится дверной проем, дающий доступ к ряду комнат на этой стороне здания; есть также признаки нескольких других дверей, которые существовали ранее, но при перепланировке интерьера они были заложены. Северное крыло, которое было добавлено в недавнее время, имеет соответствующие форму и размеры, хотя гораздо проще в деталях, его строгость характера почти приближается к наготе.

Войдя через дверь под эркером на южной стороне, мы проходим в коридор, который тянется по всей длине крыла. В западном конце находится старинное помещение, освещаемое пятистворчатым стрельчатым окном с узорчатым верхом, старая часовня или домашняя молельня Шербернов, но теперь используемая для школьных целей. Покинув эту комнату, нас затем проводят через серию коридоров, галерей и апартаментов, подробное описание которых не только выходит за рамки нашей цели, но и утомило бы читателя. Среди них есть комната, заслуживающая особого внимания — трапезная — банкетный зал бывших лордов Стонихерста, который, хотя и был расширен с одного конца и подвергся другим изменениям, все еще сохраняет многие свои древние черты в неизменном виде. Это просторное помещение, девяносто футов на двадцать семь футов, с двумя нишами-эркерами и камином, достаточно вместительным, чтобы зажарить быка. Он обставлен в стиле, гармонирующем с его древними характеристиками, и очень напоминает об изобилии и щедром гостеприимстве, которые здесь проявлялись в былые дни; когда «двухободковый горшок» был действительно «четырехободковым горшком», и тяжким преступлением было пить слабое пиво. Пол из мрамора, выложенный в виде ромбовидных узоров, а приподнятый даис или платформа из того же материала, проходящая через южный конец, заканчивается в нишах эркеров, о которых говорилось ранее. Стены имеют дополнение в виде дубовой обшивки и искусно украшенного рельефного фриза. Через северный конец проходит галерея, защищенная открытой балюстрадой, украшенной спереди головой и рогами лося и другими охотничьими трофеями, и имеющая следующую надпись, вырезанную внизу:


Quant je Puis. Hugo Sherburn armig, me fieri fecit. Anno Domini 1523. Et sicut fuit sic fiat.



Над камином находится герб Шербернов с девизом «Quant je Puis» и датой MDCLXXXIX. На стенах размещено большое количество портретов, многие из которых принадлежат выдающимся выпускникам Стонихерста, в то время как другие снова увековечены своими геральдическими щитами из цветного стекла, помещенными в двух эркерных окнах. В одном конце комнаты находится большая картина «Непорочное зачатие», которая, как говорят, является оригиналом Мурильо.

Примыкают к большому обеденному залу библиотека и музей, которые можно считать одними из главных достопримечательностей этого места. Библиотека, безусловно, содержит удивительно прекрасную коллекцию работ, включая многие чрезвычайно редкие и ценные. Всего в ней около тридцати тысяч томов, и коллекция древних рукописей, миссалов, книг с черным шрифтом и примеров ранней типографики особенно интересна. На полках, достигающих от пола до потолка, в галереях и нишах, на столах и в стеклянных витринах, короче говоря, в каждом уголке и закоулке, выставлены эти литературные сокровища. Мир мысли, огромная масса интеллектуального материала разбросана вокруг, перед которой сам высокомерный Аристарх, без всякого сознания унижения, мог бы снять «шляпу, которая никогда не склонялась перед человеческой гордостью». Каждая школа мысли, каждый отдел литературы представлен; здесь мрачные фолианты древней даты, которыми ученые старой английской школы могли бы наслаждаться, а там — щеголеватые двенадцатимовые издания нынешнего века, чтобы удовлетворить вкус современного дилетанта-читателя, чья платоническая любовь к литературе больше зависит от внешних сует — золота и блеска снаружи, чем от твердой мысли внутри. Среди этих курьезов книжного мастерства, особенно заслуживающих внимания, есть экземпляр «Книги об Энеиде» Кэкстона (1490), перевод французского романа, частично основанного на «Энеиде» Вергилия, который вызвал гнев Гэвина Дугласа, яростно атаковавшего Кэкстона за перевод книги с французского, претендующей на то, чтобы быть переводом Вергилия, когда она не имела к нему никакого отношения —



Clepaud et Virgil in Eneados

Quihilk that he sayes of French he did translait.

It has nothing ado therewith, God wate,

Nor na mare like than the Devil and Sanct Austin.





Существует также неполный экземпляр той замечательной работы, «Золотой легенды» — первой попытки сделать агиологию доступной законам разума и приличия, и которая, содержа в себе перевод на английский язык всего Пятикнижия и значительной части Евангелий, стала одним из главных инструментов в подготовке пути к Реформации. Первое издание работы было напечатано Кэкстоном в фолио в 1483–4 годах, экземпляр Стонихерста датируется 1493 годом и, следовательно, должен быть третьим, тем, который общепризнанно вышел из печати Уинкина де Уорда и о котором известно существование лишь девяти экземпляров. Удивительно интересная реликвия, защищенная стеклянной витриной, — это маленький молитвенник, который, как утверждает предание, является тем самым, который Мария, королева Шотландии, несла с собой на эшафот, когда была обезглавлена. Говорят, что он был передан ее духовником в библиотеку в Дуэ; впоследствии он был передан в колледж в Льеже, откуда он попал в Стонихерст, когда его владельцы переехали туда. Он примечателен четкостью и красотой шрифта, который имеет близкое сходство с придворным письмом периода Тюдоров, а также богатством переплета. Обложка выполнена из малинового шелкового бархата, тисненая, со словами «Maria» и «Regina» из позолоченного серебра, с четвертованными гербами Франции и Англии, а также короной, розой и гранатом. Если эта книга когда-либо принадлежала королеве Шотландии, есть веские основания полагать, что она ранее должна была принадлежать ее родственнице и тезке, Марии Английской, по той причине, что гранат был эмблемой Испании и одним из знаков Екатерины Арагонской, а сама Мария использовала в качестве устройства гранат и розу в сочетании.

Еще одной особенностью библиотеки является коллекция древних иллюминированных миссалов — самая большая и, вероятно, самая красивая в королевстве. Здесь также хранится копия Евангелия от Иоанна, которая, как полагают, была переписана в седьмом веке и, по преданию, найдена в гробнице святого Катберта в Даремском соборе, а также рукописная копия гомилий папы Григория, приписываемая Симону, аббату Сент-Олбанса, XII века. В другом помещении находится ценная коллекция книг, подаренная колледжу в 1834 году леди Мэри Энн, вдовой Джеймса Эверарда, десятого лорда Арундела Уордорского, насчитывающая около пяти тысяч томов.

Содержимое музея в Стонихерсте многочисленно и разнообразно: одни экспонаты древние, другие современные, некоторые представляют огромный исторический интерес, а о других, можно сказать, интереса почти нет. Чтобы узнать, что это за предметы, мы должны отдаться во власть нашего любезного чичероне, который знаком с историей и назначением каждого из них, и слушать его auribus patulis. Здесь мы видим выставленные напоказ шапочку, четки, печать и реликварий того воплощения доброты и неподкупности, сэра Томаса Мора, а рядом — фрагмент кольчуги, снятой с одного из смуглых воинов короля Теодора; порфир из руин древнего Карфагена и пистолеты, участвовавшие в битве при Наварине; щепу от кедров горы Ливан и серебряные призовые кубки, присужденные шортгорнам стонихерстской породы, ибо, да будет известно, не только папские буллы занимали иезуитских отцов в Стонихерсте. Теперь наше внимание привлекают печати Якова II и Фенелона, а также причудливая старинная шкатулка для драгоценностей из лазурита, некогда принадлежавшая королеве Швеции Кристине; а вскоре — кисет для табака индейца сиу; затем нам показывают огромный ржавый ключ, принадлежавший знаменитому Болтонскому аббатству, и антикварное золотое кольцо, найденное плугом возле Хоутон-Тауэра несколько лет назад, с гербом Лэнгтонов на печати и девизом «De bon cuer» на внутренней стороне; и это кольцо, насколько нам известно, могло быть обронено во время того беззаконного набега 1589 года, который стоил жизни Томасу Хоутону, строителю Хоутон-Тауэра, и лишил гордую семью Лэнгтонов усадьбы Ли. Здесь находится кусочек кладки, привезенный из одного из Святых мест, а там — пуля, извлеченная из тела британского солдата в Севастополе. Индейские луки и стрелы, мечи, копья и другие орудия войны выставлены на всеобщее обозрение вместе с мрачными реликвиями Ватерлоо, Крыма и Лакхнау, которые вызывают смешанные воспоминания о кровопролитии и доблести. Многие диковинки хранятся в стеклянных витринах, чтобы защитить их от прикосновений вульгарных или непосвященных; здесь есть резьба по слоновой кости удивительной работы; распятия, триптихи и молитвенные таблички; древние бронзовые изделия, папские медали, печати и монеты всех стран под солнцем, числом и разнообразием достаточные, чтобы вскружить голову нумизмату и заставить исследователя истории задуматься о переменах, которые принесло колесо времени, и о династиях, которые возникли и исчезли с тех пор, как на них были нанесены оттиски, сохранившиеся до наших дней.

Из библиотеки мы возвращаемся через обеденный зал в помещение, названное из-за своих пропорций Длинным залом, которое используется главным образом как музей естественной истории. Столы тянутся во всю длину зала, заполненные геологическими и минералогическими образцами, иллюстрирующими каждую эпоху в истории мира; драгоценными камнями всех оттенков; ископаемыми останками и скелетами существ различных видов; нежно окрашенными раковинами и яйцами всех форм и размеров; бабочками, жуками и птицами, великолепие оперения которых не под силу имитировать искусству живописца; многие из них — дар бывшего студента колледжа, выдающегося натуралиста и добродушного, гостеприимного и просвещенного джентльмена Чарльза Уотертона. Другая комната оборудована механическими приспособлениями, моделями паровых машин и т. д., а примыкающая к ней отведена под лабораторию.

Одной из главных достопримечательностей этого места является так называемая Часовня Содалити, предназначенная для студентов во время «чтения их служб»; она небольшая, но представляет собой настоящее чудо архитектурного мастерства и декоративного искусства. Когда мы проходим через притвор, наше внимание привлекает большая гипсовая модель знаменитой скульптуры Охтермана «Мертвый Христос на руках у Девы Марии», установленная там в память о заслугах отца Клафа, который в течение двенадцати лет был ректором или директором колледжа. Часовня Содалити была возведена в 1856 году по проекту мистера К. А. Баклера из Оксфорда. Она выполнена в готическом стиле XV века и примечательна искусной резьбой и скульптурой, а также обильным полихромным декором. В ней есть апсида, освещенная тремя двухстворчатыми окнами с дубовыми панелями с ажурным узором; алтарь имеет витые колонны из алебастра, а ретабло выполнено из камня и алебастра, с центральной статуей Девы Марии под богато украшенным балдахином. Окна заполнены витражами работы Хардмана из Бирмингема. Рядом с этим прекрасным образцом готического искусства находится Часовня Общины, в которой студенты каждое утро посещают мессу.

Как уже упоминалось, с учреждением связана еще одна церковь — церковь Святого Петра, возведенная почти полвека назад и имеющая гораздо большие размеры, поскольку она предназначена как для жителей окрестностей, так и для обитателей колледжа. Она вмещает около 1500 прихожан и, учитывая дату постройки, выгодно смотрится на фоне многих готических сооружений более поздних лет. Живопись, резьба и скульптура были широко использованы вместе со всем, что могло усилить тот архитектурный эффект, любовь к которому является столь отличительной чертой Римской церкви. Интерьер с просторным нефом, «длинными» проходами, высокими арками и элегантным потолком с дубовыми панелями производит весьма внушительное впечатление. За главным алтарем находится богато украшенное резьбой ретабло, а над ним — великолепное окно, разделенное на пять пролетов с ажурным верхом и подразделенное двойными импостами на пятнадцать секций, каждая из которых заполнена витражным изображением одного из апостолов или святых, в то время как сюжетные окна клеристория «проливают окрашенный и призрачный поток света». Внутри святилища расположены две ниши со статуями святых Петра и Павла; мы также заметили две цветные фрески работы Вурма и Фишера из Мюнхена: одна изображает Игнатия Лойолу, основателя ордена, причащающего своих первых миссионерских сподвижников, а другая — святого Франциска Ксаверия, «апостола Индии и Японии», который окутал общество ореолом поэзии в действии и «туманом чудесного, если не достоинством исторического героизма», проповедующего индейцам, некоторые из которых изображены разбивающими своих идолов в его присутствии.

Часовня колледжа, как мы уже говорили, расположена недалеко от юго-западного угла главного здания. Почти в соответствующем положении с северо-западной стороны находится больница, соединенная с главным зданием широким коридором, стены которого увешаны портретами и гравюрами.

Любое описание Стонихерста было бы неполным без упоминания садов и парков. Хотя их размеры несколько уменьшились из-за пристроек, сделанных к зданиям колледжа с течением времени, они остаются в том же строгом и формальном стиле, в котором были разбиты пару столетий назад. Они приятны сами по себе и удачно расположены, открывая широкий вид на окружающую местность — край, богатый всем, что может украсить или приукрасить ландшафт. Любопытной особенностью являются высокие, прочные, аккуратно подстриженные стены из тиса, которые тянутся в разных направлениях. Хотя они более примечательны своей причудливостью, чем естественной красотой, они создают приятную тень для студентов и обладают определенным духом древности, который хорошо сочетается с окружением. В одной части территории находится большая круглая площадка для игры в шары, на краю которой установлен римский алтарь, найденный среди мусора в окрестностях в 1834 году и, очевидно, тот самый, найденный в Рибчестере, который Кемден видел в 1603 году. Первоначально на нем была надпись, гласящая, что он был посвящен капитаном астурийцев богиням-матерям, но теперь ее можно разобрать лишь частично, так как большая часть букв стерлась от воздействия непогоды. Ниже приводится интерпретация Кемдена:—
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В саду находится вместительный круглый бассейн, в центре которого на квадратном пьедестале стоит фигура человека в цепях, как говорят, Атилия Регула; рядом с ним находится обсерватория — здание, состоящее из центрального восьмиугольника и четырех выступающих трансептов, оснащенное всеми необходимыми научными приборами. Кухонные сады находятся с юго-восточной стороны, а к востоку от них — знаменитая «Темная аллея», длинная аллея из пихт, кедров и тисов, настоящих патриархов своего вида, которые смыкаются над головой и придают всему вокруг зеленоватый оттенок, создавая торжественный и таинственный полумрак, подходящий для размышлений и медитаций религиозного подвижника — торжественное, прохладное и тенистое убежище — настоящая роща Академа, лучшее место, чтобы промечтать летний день. Эти деревья, должно быть, распускались и процветали на протяжении долгих веков; сменяющиеся поколения Шербернов расхаживали под их весенней сенью; здесь нежная история, слово, заключающее в себе все блаженство, —



Sweet chord that harmonises all

The harps of Paradise,





несомненно, часто шепталось прекрасным дочерям этого дома; и здесь, если верить преданию, последний отпрыск Шербернов сорвал ядовитый плод, положивший конец долгому и прославленному роду.

Колледж в Стонихерсте рассчитан на 300 студентов, и во время нашего визита нам сообщили, что, включая учеников Ходдер-хауса, обучение проходят около 250 человек. В наши задачи не входит вдаваться в учебное устройство этого места или образовательный курс, а домашняя жизнь заведения — тема слишком обширная для нашего обзора. Можно сказать, однако, что делается все, чего может достичь эффективное преподавание; все, что могут обеспечить мастерство, изобретательность и средства в виде научных и механических приспособлений для помощи усилиям учителя, есть на месте. Проходя по коридорам, через залы и классы, вы поражаетесь царящим здесь спокойствию, порядку и совершенной дисциплине. Нравственность среди студентов поддерживается строжайшим надзором, и не меньшее внимание уделяется развитию их умственных способностей, с естественным результатом, что учреждение заслужило полное доверие своих католических покровителей, а его ученики доказали превосходство своей подготовки своими научными достижениями и отличиями, которые многие из них заслужили в соревновании за награды на экзаменах Лондонского университета. Жизнь в Стонихерсте — это жизнь, в которой учитель и ученик находятся в добром согласии друг с другом, и где формируются связи, приносящие тихое счастье одним и радость и веселье другим.

После нашей прогулки по колледжу мы некоторое время задержались в садах, наслаждаясь видом с возвышенности, глядя через широкие плодородные долины Риббла и Колдера на суровые хребты Пендла и лесистые высоты леса Боуленд. Дневной свет таял в мягкой теплой дымке летнего вечера, углубляя великолепие лесов, лугов и темнеющих холмов вдали. Мирный покой царил вокруг, тишина нарушалась лишь изредка, когда какой-нибудь пернатый певец выводил свою вечернюю трель или ветер с жалобным кадансом шелестел в деревьях, сонно качавшихся над головой, создавая мечтательную колыбельную. Затем, когда солнце, кружась к пылающему западу, и колокол часовни, созывающий студентов к вечерне, предупредили нас о приближении ночи, мы попрощались со Стонихерстом и, спускаясь по крутой тропинке, вьющейся по краю густого леса, вскоре направились по тихим старым проселочным дорогам к нашему пристанищу в Уолли.
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ГЛАВА VIII. АДЛИНГТОН И ЕГО ПЕРВЫЕ ЛОРДЫ — ЛИ — ЛЕГЕНДА О ЛЮБВИ ИСПАНСКОЙ ДАМЫ — ХОЛЛ.
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Чешир, говорит Спид в своем «Театре Империи Великобритании» (1606), «можно по праву назвать рассадником дворянства и производителем многих древнейших и достойнейших семейств». Смит говорит, что «это мать и кормилица дворянства Англии»; и, если верить автору «Благородных и джентльменских людей Англии», в наши дни он содержит большее число старых графских семейств, чем любой другой английский шир равного размера. «Чешир, глава людей», или, как это звучит в стихах,



Cheshire, famed for chief of men,

High in glory soars again,





— популярная пословица в графстве Палатината, хотя Гроуз злонамеренно намекает, что чеширцы сами сочинили эту пословицу. Если, однако, определение джентльмена по Менестрие, что он должен быть «de nom d’armes et de cir», верно, то жители Чешира могут гордиться родословной, не уступающей дворянству любого другого графства. Среди тех, кто принес ему славу, Ли всегда занимали передовое место и доказали, что они достойные ровни Гровенорам, Эгертонам, Давенпортам и другим доблестным людям Чешира, чьи имена...



Writ in the annals of their country’s fame.





Адлингтон, родовой дом одной из старейших ветвей этого широко распространенного семейства, представляет собой приятный старинный особняк, обладающий, помимо своих особых достоинств как хороший образец фахверковой усадьбы былых времен, многим интересным в своих воспоминаниях и ассоциациях. Он также лежит посреди просторного парка, красиво украшенного лесами и окруженного сельской красотой, так что это в целом приятное место, чтобы провести летний день — место, где вы можете найти достаточно занятий для своих мыслей, не испытывая пресыщения или усталости.

Железная дорога доставит вас в сотне ярдов или около того от парковых ворот. Придорожная гостиница — «Голова Единорога» (герб Ли) — и несколько живописных коттеджей с искусно выполненными крыльцами из открытого рустикального дерева и маленькими палисадниками перед ними, яркими от цветов всех оттенков — высоких лилий и роз, которые качают своими головками на пролетающем ветерке, и душистых вьющихся растений, которые тянутся вокруг и наполовину скрывают маленькие старомодные окна, — составляют все, что есть от деревни. Рядом со станцией, примыкая к большой дороге, находится старая кузница. Когда мы проходим мимо, кузнец усердно работает, искры весело разлетаются, и под тяжелыми ударами его молота наковальня звенит так же мелодично, как и сто лет назад, когда однажды ясным утром Гендель, совершая прогулку со своим хозяином Чарльзом Ли из Адлингтона, услышал ее и впервые задумал идею «Гармоничного кузнеца», партитуру которого он записал сразу по возвращении в холл, где она долгое время хранилась. Парк, в котором много оленей, довольно обширен, разнообразен и живописен, отмечен большой естественной красотой; ибо Искусство и Природа, кажется, оба остановились в шаге от «улучшений» и дали Времени возможность смягчить суровые очертания человеческих трудов. Он, однако, не слишком ухожен, но и не слишком жестко подчинен правилам, открытые лужайки и широкие солнечные поляны перемежаются группами деревьев и крепкими деревьями —



Whose boughs are moss’d with age,

And high top bald with dry antiquity,





в то время как через травянистые луга и под лесной сенью, украшенной тысячей серебристых форм красоты, причудливый Дин —



A gentle stream,

Adown the vale its serpent courses winds,

Seen here and there through breaks of trees to gleam,

Gilding their dancing boughs with noon’s reflected beam,





спешит смешать свои воды с Боллином и объединиться с ним, помогая Мерси воздать честь британскому Тиру. Это прекрасный летний день, с достаточным ветерком, чтобы охладить перегретую атмосферу и придать ей приятную и бодрящую свежесть; солнечные лучи пятнают богатый дерн своими игривыми и постоянно меняющимися пятнами света, а воздух напоен ароматами свежескошенного сена. Жаворонок радостно поет в ярко-синем небе, насекомые заняты в высокой траве, а мычание коров на дальних лугах, веселая песня сенокосцев, разбрасывающих свежескошенные валки, и скрип повозки, несущей свой ароматный груз к стогу, сливаясь вместе, создают деревенскую музыку, радующую сердце того, кто любит звуки сельской жизни.

Неспешно прогуливаясь по широкой гравийной дорожке, мы успеваем заметить наиболее примечательные черты окружающей местности; и, безусловно, в графстве мало мест, где пейзаж был бы более приятно разнообразен, а вид охватывал бы —



Hill and dale, and wood and lawn,

And verdant fields, and darkening heath between,

And villages embosomed soft in trees.





Длинная линия величественных каштанов ограничивает одну сторону аллеи. К востоку вид ограничен рядом холмистых возвышенностей, которые тянутся вдоль линии горизонта, темных, призрачных и одиноких на вид, местами напоминающих горную стену — своего рода форпост холмов Пик вдали — с возвышенными пастбищами и приятными зелеными склонами, зелеными там, где трава была недавно скошена, и окрашенными в желтый цвет там, где зерно созревает под ярким августовским солнцем, показывая, где человек посягнул на дикие владения Природы и что доброе хозяйствование отвоевало у суровых пустошей, которые когда-то составляли часть великого леса Маклсфилд. Скрытый от глаз в зеленой, чашеобразной ложбине в холмах, находится «величественный дом Лайм», который вызывает воспоминания о подвигах при Креси, в которых участвовал цвет чеширского рыцарства; ибо именно в знак признания своевременной помощи, которую сэр Томас Дэниерс оказал «Мальчику-принцу», когда на том кровавом поле его Королевский отец велел ему «завоевать свои шпоры и честь дня для себя», Ричард Второй даровал прекрасное владение Лайм сэру Пирсу Ли, младшему сыну дома Адлингтон, который женился на дочери сэра Томаса. Прямо над холлом возвышается увенчанная деревьями вершина «Рыцарского кургана»; легенда витает вокруг него и говорит нам, что в глубине веков там нашел свое последнее пристанище рыцарственный владелец Лайма.

Выглядывая из густой листвы на соседней высоте, мы мельком видим современный особняк Шригли — преемник древнего дома, который в течение полных пяти с половиной веков был обителью некогда знаменитого, хотя ныне угасшего семейства Даунс; главы которого владели наследственным лесничеством Даунс и Таксал в Королевском лесу Маклсфилд, с правом вешать и четвертовать в пределах своей юрисдикции, а также претендовали на привилегию держать стремя короля, когда он приезжал на охоту в лес, а также поднимать оленя для его развлечения; в знак чего они носили белого оленя на своем щите с головой оленя в качестве герба. Но у Шригли есть и другие ассоциации. В более недавние времена это имя ассоциировалось со скандальным делом о похищении — увозом и притворным браком юной наследницы этого приятного владения печально известным авантюристом Эдвардом Гиббоном Уэйкфилдом в 1826 году. Внизу, там, где в горном хребте происходит большой разрыв и холмы выглядят так, будто они расколоты ударом руки великана, лежит маленький городок Боллингтон, где обосновалась хлопчатобумажная промышленность, и высокие трубы — «паровые башни», как называет их Крабб — делают все возможное, хотя, правда, в малом масштабе, чтобы отвлечь от естественных красот ландшафта. Холм, который завершает ближайший к нам хребет, носит название Наб, а тот, что ограничивает противоположную сторону ущелья, вершина которого увенчана побеленным летним домиком, ярко сияющим на солнце, известен в народе как Белая Нэнси. С Белой Нэнси открываются холмы Керридж, славящиеся своими карьерами тесаного камня. Название (Cær Ridge) наводит на мысль, что римляне имели в окрестностях лагерь или небольшую станцию, и это мнение подкрепляется тем фактом, что одна из их дорог вела на восток через скалистый хребет.

К югу, недалеко от подножия хребта Керридж, лежит старый и несколько мрачный на вид город Маклсфилд, вид на который, однако, к счастью, закрыт промежуточными насаждениями и возвышенностью, на которой стоит Бонишолл, некоторое время бывший резиденцией лорда Эрскина, внука выдающегося лорда-канцлера, и занимающий место более старого дома, где во времена Королевы-девственницы жила ветвь Пиготов из Батли. Поворачивая направо, через просветы в темном поясе деревьев, виден длинный, похожий на полумесяц изгиб Олдерли-Эдж, поднимающийся прямо с равнины на значительную высоту и простирающийся на пару миль или около того, с его грубыми выступающими скалами, полными изменчивой живописности углублений, богатыми своим изысканным разнообразием форм и цветов. Крутые склоны покрыты растительностью и увенчаны миниатюрным лесом из сосен и елей, которые смешивают свою темно-зеленую листву с более яркой листвой дуба и березы, создавая маленькую сказочную страну лесной красоты, естественное очарование которой усиливается облачными тенями, медленно скользящими по ней. Зорким глазом можно разглядеть Сторми-Пойнт, выделяющийся массой мрачных утесов, в поразительном контрасте с окружающим пейзажем. Маяк неподалеку напоминает нам о тревожных временах, когда наши деды жили в ежедневном страхе перед вторжением и воздвигли этот сигнал, чтобы передать предупреждение, если их галльские соседи ступят на британскую землю. Эдж не лишен своих удивительных историй, и память о них не исчезнет, пока вывеска «Волшебник» украшает соседнюю гостиницу, или «Железные ворота» — ее соперницу. Но нас сейчас не интересует легенда о бесчисленных молочно-белых скакунах или девятистах девяноста девяти спящих рыцарях — «чудесном пещерном отряде» —



Doom’d to remain till that fell day,

When foemen marshall’d in array,

And feuds intestine shall combine

To seal the ruin of our line.





Наша прогулка привела нас к лужайке перед особняком, но прежде чем мы войдем, давайте взглянем на прошлую историю дома и его владельцев.

До дней герцога Вильгельма, нормандского завоевателя, Адлингтон составлял часть владений саксонского графа Мерсии. Название, как полагают некоторые авторы, происходит от саксонских слов adeling (благородный) и ton (город), но в Книге Страшного суда оно записано как Edulvintone, что означает город Эдвина, из чего следует, что Эдвин, тогдашний граф Мерсии, внук графа Леофрика и той прекрасной леди Годивы, чью память добрые люди Ковентри чтят с удовольствием, имел здесь резиденцию, и это более вероятное происхождение. Отчет в великой нормандской описи подытожен словом «Wasta», из чего ясно, что район в то время был опустошен или разорен захватчиками, и причину этого нетрудно найти, хотя история не лишена доли романтики. Эдвин и его брат Моркар, граф Нортумбрии, были двумя главными генералами Гарольда в битве при Гастингсе. Зная силу и влияние, которыми они обладали по всей стране к северу от Трента, Вильгельм усердно принялся искать способы добиться их свержения. Саксы в целом были более страстными, чем политичными, и Эдвин, воспылав чувствами к дочери завоевателя Аделе, согласился отречься от своего положения как условие получения руки этой принцессы. Насколько нормандское слово могло быть обязательным, она была отдана ему, после чего он сложил оружие и обязался усмирить и привлечь на сторону захватчика почти треть королевства. Как только он это сделал, вероломный Вильгельм, чувствуя себя в безопасности, нарушил данное обещание и отказался принять его в зятья. Уязвленный оскорблением, нанесенным ему и его дому, Эдвин и его брат взялись за оружие и подняли своих соотечественников на открытый бунт. Храбрые саксы заключили торжественный союз и договор, чтобы изгнать иностранцев со своей земли или погибнуть в этой попытке. Голод, мор и война сделали свое худшее. Норманны предавались, с одной стороны, хаосу, разорению и опустошению; в то время как, с другой стороны, оскорбленные саксы сеяли смерть вокруг себя везде, где у них была сила. Иностранец был полон решимости истребить, и между ним и коренным саксом не существовало никаких отношений, кроме мести и соперничества в том, кто нанесет наибольший вред другому. Как следствие, страна была залита кровью и стала сценой насилия, грабежей и убийств. В кровавом конфликте ни одно место не пострадало больше, чем эта часть Чешира, частое появление фразы «Wasta» в описи свидетельствует о разрушениях, совершенных огнем и мечом. После бесплодных сражений Эдвин с небольшой группой последователей бежал в сторону Шотландии, но, будучи настигнутым недалеко от побережья, он повернул против своих преследователей. Было оказано яростное сопротивление, в котором он был убит, после чего его голова была отрублена и отправлена в качестве трофея победоносному Вильгельму, и так погиб первый владелец Адлингтона, о котором история предоставила нам какие-либо подробности.

После смерти Эдвина поместье вместе с другими его владениями было передано Завоевателем тому благочестивому распутнику, Хью д’Авраншу, прозванному Лупусом, которого он сделал графом-палатином Честера и который, будучи более озабоченным удовольствиями охоты, чем возделыванием почвы, по-видимому, сохранил Адлингтон в своих руках как охотничью резиденцию, ибо в Нормандской описи упоминается, что тогда там было не менее семи «hays» (оленьих изгородей или загонов, в которые можно было загонять оленей) и четыре соколиных гнезда. Оно оставалось во владении нормандских графов до времен Джона Скота, седьмого и последнего, который умер без наследников мужского пола, когда Генрих III, с несколько смутными представлениями о meum и tuum, взял графство в свои руки, лишил сестер графа Джона их наследства и тем самым посеял семена недовольства, которые принесли обильный урожай неприятностей для внука короля Генриха, когда тот вступил на престол.

Сразу после этой самоуправной процедуры Адлингтон оказывается во владении Хью де Короны, который, по-видимому, держал его по прямому гранту от Короны, ибо в течение столетий за поместье выплачивалась коронная арендная плата. Он также владел высшим лордством Маленького Нестон-кум-Харгрейва в сотне Виррал, а также землями в Пенисби в той же сотне, ранее принадлежавшими госпиталю Святого Иоанна в Честере. От своей жены Амабеллы, дочери Томаса де Бамвиля из Стортона близ Честера, он имел, помимо сына Хью, двух дочерей — Сару, которой он отдал свои земли в Пенисби, и Люси, которая стала женой сэра Уильяма Баггали, или Багули, согласно современному написанию, чье надгробное изображение недавно было помещено в старом холле в Багули. В 1316 году Хью де Корона передал все свои поместья Парва-Нестон и Харгрейв, за исключением третьей части оных, удерживаемой в качестве вдовьей доли его женой Люси, и владений, удерживаемых в качестве вдовьей доли Маргарет, его матерью, Джону де Блаунту, или Блаунду, гражданину Честера, в счет ежегодного платежа в десять марок; другой хартией, составленной примерно в то же время, он предоставил реверсию указанной третьей части упомянутому Джону, и в том же году получатель был освобожден от уплаты десяти марок, и ему был сделан исправленный грант поместий «в fee simple», за исключением вдовьих владений. 15 марта 10 года Эдуарда II (1316–17) Томас де Корона явился в Казначейство в Честере и просил, чтобы эти три гранта были зарегистрированы, и теперь они фигурируют в Свитках тяжб вместе с отдельным грантом, предоставляющим реверсии. Наконец, в 27 году Эдуарда III Томас де Корона, внук Хью, отказался в пользу Джона, сына Джона де Блаунда, от всех прав на поместья.

Таким образом полностью отчудив поместья в Виррале, Адлингтон, по-видимому, стал главным местом жительства Корона. Люси, дочь Хью де Короны, ставшая женой сэра Уильяма Баггали, имела сына Джона, который умер бездетным, и двух дочерей — Изабель, вышедшую замуж за сэра Джона де Хайда, и Эллен, ставшую женой Джона, сына сэра Уильяма Венаблса из Брэдвелла, рыцаря, младшего брата сэра Хью Венаблса, барона Киндертона, который, однако, принял фамилию Ли, девичью фамилию своей матери, Агнес де Ли, а также название места (Хай-Ли), где он родился и проживал, пока не стал владельцем путем покупки Натсфорд-Бутс-кум-Норбери-Бутс у Уильяма де Табли, 28 год Эдуарда I, 1300.

Хью де Корона, второй этого имени, проживавший в Адлингтоне, имел сына Джона, который унаследовал поместья, и которому, в свою очередь, наследовал его сын Томас де Корона, умерший холостым в правление Эдуарда III, когда мужская линия семьи пресеклась. Актом, составленным в начале правления Эдуарда II, этот Томас передал Джону де Венаблсу, псевдоним Ли, и Эллен де Корона, или Баггали, его жене, всю свою часть поместья и деревни Адлингтон, за исключением земель, которые Маргарет, его мать, и Люси, вдова его деда Хью де Короны, второго этого имени, имели в качестве вдовьей доли; и другой хартией, датированной 9 годом Эдуарда II, он передал указанному Джону Ли и Эллен, его жене, все остальные свои земли в Адлингтоне, ранее удерживаемые в качестве вдовьей доли его матерью и бабушкой. Таким образом Джон де Ли стал лордом Адлингтона и по отцовской линии, как его жена Агнес де Ли была по материнской, основателем дома Ли из Адлингтона, дома, который удерживал поместье в течение непрерывного периода более пяти с половиной веков.

Джон де Ли, который приобрел лордство Адлингтон через свой брак с Агнес де Корона, мог похвастаться родословной столь же древней и почетной, как у самого Завоевателя. Когда покорение Англии было завершено, нормандский захватчик получил возможность вознаградить своих верных последователей из многочисленных конфискаций, которые накопились из-за бесплодных восстаний графа Эдвина и других саксонских дворян. Хью д’Авранш, или Хью Лупус, как его чаще называли из-за волчьей головы, которую он носил на гербе и которая, возможно, была дана как символ его обжорства, порока, к которому, как говорит Одерик, он был сильно пристрастен, хотя он, по-видимому, не был с армией вторжения при Гастингсе, последовав за победителем в следующем году, сыграл значительную роль в утверждении Вильгельма на английском престоле. В знак признания его заслуг, а также за его доблесть в приведении валлийцев к повиновению, ему было даровано в 1070 году все прекрасное графство Чешир, «держать от Короля столь же свободно мечом, сколь сам Король держал королевство Англии короной» — он был, по сути, графом-палатином и почти королем. Полностью осознавая условия своего владения, он, чтобы более эффективно обеспечить его, разделил свое графство на восемь или более баронств, которые распределил среди своих воинственных последователей при условии поддержки его мечом, как он, в свою очередь, должен был поддерживать Короля. Он также учредил своих чиновников, а также свои собственные суды, в которых любое преступление против достоинства «Меча Честера» было столь же подсудно, как подобное преступление было бы в Вестминстере против достоинства Королевской короны.



Одним из восьми баронов, созданных Хью Лупусом, был Гилберт, младший сын Эудо, графа Блуа, и двоюродный брат Завоевателя. Он был одним из участников битвы при Гастингсе, где получил рыцарское звание за свою доблесть на поле боя, и впоследствии оказал важные услуги против Эдгара Этелинга, а также в покорении валлийцев, за что граф Хью вознаградил его значительными поместьями в недавно приобретенном графстве, и он выбрал Киндертон в качестве резиденции своего баронства. Подобно своему покровителю, он был предан удовольствиям охоты и по этому обстоятельству приобрел имя Венаблс (Venator abilis), которое некоторые из его потомков сохранили до наших дней, точно так же, как другой нормандский вождь, племянник Хью Лупуса и могучий охотник, взял имя Гровенор — Gilbert Le Gros venor — которое теперь увековечено герцогским домом Вестминстеров.

Гилберт Венаблс, барон Киндертона, который был вдовцом во время Нормандского завоевания, снова вступил в брак, его второй женой стала Мод, дочь Влофайта Фиц Ивона, другого нормандского солдата, которому было даровано лордство Халтон близ Дэрсбери по дару его брата Нигелла, барона Халтона. Эта леди родила ему, помимо сына Уильяма, который наследовал баронство Киндертон, и дочери Амабеллы, ставшей женой Ричарда де Давенпорта, второго сына Томаса Венаблса, чьи подвиги, если верить этому весьма почтенному авторитету — преданию, соперничали с подвигами мифического героя Святого Георгия и того более современного героя, Мора из Мор-холла, который —



With nothing at all,

Slew the Dragon of Wantley.





Вот история, правдиво записанная древним летописцем в рукописях Харли (№ 2119, ст. 36). Во времена этого Томаса Венаблса, говорится в ней, «случилось так, что ужасный дракон остался и обосновался в лордстве Мостон в вышеупомянутом графстве Честер, где он пожирал всех людей, которых мог схватить, о чем услышал вышеупомянутый Томас Венаблс, размышляя о прискорбном и ежедневном уничтожении людей без возможности спасения, который, следуя примеру доблестных римлян и других достойных людей, не заботясь о своей жизни в сравнении с пользой и безопасностью своих соотечественников, в своем собственном лице доблестно и мужественно напал на вышеупомянутого дракона, где сначала пронзил его стрелой, а затем другими видами оружия мужественно убил его, в тот самый момент, когда дракон пожирал ребенка. За этот достойный и доблестный поступок ему было даровано лордство Мостон предками графа Оксфорда, лорда феода там. И также с тех пор вышеупомянутый Томас Венаблс и его наследники, в память об этом, использовали в качестве герба, как на своих щитах, так и на нашлемниках, дракона». Старый летописец забыл дать нам описание этого чудесного существа, но, несомненно, оно было очень похоже на монстра из Уонтли, чей облик так изображен в «Реликвиях Перси»:—



This Dragon had two furious Wings,

Each one upon each Shoulder,

With a sting in his Tayl

As long as a Flayl,

Which made him bolder and bolder.

He had long Claws,

And in his Jaws,

Four and Forty Teeth of Iron,

With a Hide as Tough as any Buff,

Which did him round Inviron.



Have you not heard that the Trojan Horse

Held seventy men in his Belly!

This Dragon was not quite so big,

But very near, I’ll tell ye.


Devour did he,

Poor children Three,

That could not with him grapple;

And at one Sup

He eat them up,

As one should eat an Apple.





Шестым в прямой линии от первого барона Киндертона был сэр Уильям Венаблс, который от своей жены Маргарет, дочери сэра Томаса Даттона из Даттона, имел двух сыновей: сэра Хью, унаследовавшего баронство, и сэра Уильяма, которому отец дал лордство Брэдволл близ Сандбача. Этот Уильям был женат дважды, его второй женой была Агнес, дочь и наследница Ричарда де Ли из Вест-холла близ Натсфорда и вдова Ричарда де Лимма. От нее у него был Джон Венаблс, который, как уже упоминалось, принял девичью фамилию своей матери — Ли. Он стал владельцем путем покупки Норбери-Бутс и женился некоторое время до 1315 года на Эллен де Корона, которая унаследовала поместья Адлингтон по завещанию своего внучатого племянника Томаса де Корона. От этого брака родилось четверо сыновей, трое из которых стали основателями отдельных домов: Джон, предок Ли из Бутс; Роберт, к которому после смерти его матери в 1352 году вернулось поместье Адлингтон по завещанию Корона, и который таким образом стал родоначальником Ли из Адлингтона, Лайма, Риджа, Стоунли, Стоквелла и т. д.; Уильям, основатель линии Айсолл в Камберленде, от которого произошел сэр Уильям Ли, баронет, лорд-главный судья Англии; и Питер де Ли, который по праву своей жены Эллен, дочери и наследницы Филипа де Бечтона, приобрел поместья Бечтон, которые, в свою очередь, были переданы его двумя дочерьми, Маргарет и Элизабет, их соответствующим мужьям, Томасу Фиттону из Гоусворта и Джону де Давенпорту из Хенбери.

Роберт де Ли, унаследовавший поместье Адлингтон после смерти своей матери в 1352 году, имел комиссию в качестве выездного судьи в Маклсфилде, а также был назначен стюардом поместья и леса Маклсфилд. Он был женат дважды, его первой женой была Сибилла, дочь Генри де Хонфорда из Хонфорда (Хэндфорт), от которой у него, помимо двух дочерей, были Роберт, наследовавший как наследник поместья Адлингтон, и Хью, умерший раньше него. Его второй женой была Мод, дочь и наследница Адама де Норли из Нортли, из поместья с тем же названием близ Уигана, рыцаря. Эта леди, которая, как говорят, была его двоюродной сестрой и была очень молода во время замужества, родила ему двух сыновей в его старости, Питера или Пирса и Джона. Питер, родившийся около 1361 года, женился в 1388 году на Маргарет, дочери и наследнице того знаменитого чеширского героя, сэра Томаса д’Аньерса, который отличился в битве при Креси, взяв в плен графа де Танкервиля, камергера короля Франции, и спас знамя Черного принца, когда оно было под угрозой захвата, в знак признания чего его дочь впоследствии получила королевский грант на поместье Лайм-Хэндли и вместе со своим мужем стала родоначальницей Ли из Лайма и Ли из Риджа. Джон де Ли, младший сын от второго брака, был смотрителем парка Маклсфилд до 1395 года и иногда назывался Джоном де Маклсфилдом. Он был жив в 1399 году и имел потомство.

Роберт де Ли умер в Маклсфилде около 1370 года. Перед смертью его жена Мод, которая пережила его, передала ему все свои поместья в доверительное управление для их сына Пирса Ли, который на момент смерти отца был девятилетним ребенком. Через шесть лет после смерти сэра Роберта имя его вдовы было неприятно связано с обвинением в мошенничестве, как следует из счетов камергера в Честере, поскольку она была обвинена вместе с неким Томасом ле Паром, который, возможно, был более активен в этом деле, чем она сама, в фабрикации от имени Адама де Кингсли, доверительного управляющего, фальшивого поселения поместий Брум в пределах Лимма в ущерб наследнику и в пользу ее младшего сына Джона и его наследников мужского пола; и в том, что через такую фальшивую хартию несправедливо удерживала владение землей в течение шести лет после смерти мужа. Исход обвинительного акта не записан; но ясно, что если бы она преуспела, ее поступок дал бы ее сыну Джону значительное поместье в ущерб его старшему брату.

Роберт де Ли, унаследовавший поместье Адлингтон после смерти отца около 1370 года, в 1358 году находился в свите Эдуарда Черного принца во время войны в Гаскони; и в Свитках Палатината в Честере есть запись о том, что он вместе с Уильямом де Бостоком и Хью, сыном Томаса ле Смита из Моттрема, заключил обязательство, возмещающее камергеру любые деньги, которые могли причитаться двум чеширским лучникам, служившим под его началом во время пребывания с принцем. В 1360–61 годах, как следует из Свитков признания, ему было предоставлено опекунство над землями в Чешире, недавно принадлежавшими Генри де Хонфорду, тогда покойному, вместе с опекой и браком его дочери и наследницы Кэтрин. В 1382 году Джоан, принцесса Уэльская, вдова Черного принца и некогда «Прекрасная дева Кента», предоставила ему и Уильяму дел Даунсу аренду на двенадцать лет ее части города Боллингтон с водяной мельницей там, при ежегодной выплате восьми марок. Он, по-видимому, сменил отца на посту бейлифа поместья Маклсфилд и занимал его до 1382 года, когда на его место были назначены его сводные братья Питер и Джон. Он умер 9 ноября 1382 года, оставив от своей жены Матильды, дочери сэра Джона Ардерна из Олдфорда, рыцаря, сына Роберта, родившегося в Ротер-ле-Хэй и крещенного в Одлеме 2 марта 1361–2 года, которому тогда было 20 лет; и двух дочерей — Марджери, ставшую женой Томаса де Давенпорта из Хенбери, и Кэтрин, вышедшую замуж за Реджинальда Даунса.

Роберт де Ли подтвердил свое совершеннолетие 3 марта 1382–3 года. 13 мая следующего года он получил во владение земли отца, а 18 июня он также, как наследник своей матери, получил во владение то, что принадлежало ей как одной из наследниц Алины, дочери Роберта Даа, чьи земли тогда находились в руках короля. В 1385 году или около того он женился на Изабель, дочери и наследнице сэра Томаса де Белгрейва, рыцаря, которая принесла ему поместье Белгрейв вместе с несколькими другими поместьями в Чешире и Флинтшире. С ними, а также землями в Хайде, Стокпорте, Ромили и Этчеллсе, наследством его матери, влияние и социальное значение семьи значительно возросли, в то время как сам Роберт де Ли, благодаря активному участию в служении своей стране, а также в управлении делами собственного графства, достиг значительного отличия и достойно поддерживал честь и достоинство своего дома. В июле 1385 года, вскоре после женитьбы, ему была гарантирована защита его земель по отбытии в Шотландию на королевскую службу, поводом для чего послужила экспедиция, возглавляемая лично Ричардом, последовавшая за вторжением Джона Гонта, которая, однако, завершилась без какого-либо испытания сил в битве, ибо пока английская армия продвигалась на север, взяла Эдинбург и двинулась к Абердину, опустошая страну по мере продвижения, шотландцы со своими французскими союзниками, в свою очередь, вошли в Камберленд и Уэстморленд, сжигая и грабя все на своем пути. В следующем году Роберт де Ли был удостоен рыцарского звания, и вскоре после этого (26 сентября 1386 года), в связи с угрозой французского вторжения, он вместе с Робертом де Гровенором, рыцарем, Реджинальдом дел Даунсом и Уильямом де Шором получил защиту по отбытии на побережье, чтобы оставаться там для безопасной охраны тех частей и защиты королевства. В 1389 году возник спор между сэром Робертом и его родственниками Питером из Лайма и Джоном, его братом, вероятно, возобновление прежнего спора, касающегося того, как они должны исполнять свои различные обязанности в пределах сотни Маклсфилд, когда сэр Роберт со своими поручителями заключил обязательства перед Королем на одну тысячу марок, чтобы сохранять мир по отношению к Питеру и Джону Ли, они в то же время заключили встречные обязательства на ту же сумму, чтобы сохранять мир по отношению к сэру Роберту. Поскольку ему и Питеру де Ли из Лайма было поручено опекунство над Джоном, сыном и наследником Уильяма Лонселина, во время его несовершеннолетия, в 1392 году, как следует из Свитков признания, им было отдано распоряжение передать владение всем его наследством указанному Джону после того, как он подтвердит свое совершеннолетие; в то же время подобное распоряжение было сделано в отношении Томаса, сына и наследника Уильяма Войла, который, будучи несовершеннолетним, находился под их опекой, и в том же году сэру Роберту совместно с Питером Ли была выдана комиссия на арест всех злоумышленников и нарушителей мира в пределах сотни Маклсфилд. 12 октября 1393 года, после того как Джон де Мэсси из Таттона, шериф Чешира, был объявлен вне закона, сэру Роберту Ли и другим была выдана комиссия, предписывающая им арестовать его и Томаса Талбота, рыцаря, и доставить их в замок Честер, а два дня спустя была выдана другая комиссия, назначающая сэра Роберта де Ли шерифом графства по усмотрению, вместо Мэсси. В 1394 году, когда Ричард Второй отправился в Ирландию, чтобы подавить восстание, вспыхнувшее среди местных вождей, взяв с собой четыре тысячи рыцарей и тридцать тысяч лучников, включая многих известных чеширских лучников, мы находим сэра Роберта Ли из Адлингтона, сопровождающего его в свите Томаса, графа Ноттингема; перед его отъездом Уильяму де Шору, Уильяму де Придину (впоследствии ректору Гоусворта) и Генри Маршаллу было дано разрешение действовать в качестве его поверенных во время его отсутствия. 23 сентября 1396 года была выдана комиссия, назначающая его одним из королевских судей для трех сотен выездного суда Маклсфилда; 12 февраля следующего года он во второй раз был назначен шерифом Чешира; шесть месяцев спустя (20 августа 1397 года) он получил грант на аннуитет в 40 фунтов стерлингов, при этом Король оставил его на своей службе пожизненно; и в качестве дальнейшего знака благосклонности своего суверена 4 октября следующего года ему была дарована должность констебля замка Освестри пожизненно, с 10 фунтами стерлингов ежегодно и обычными сборами. В 1398 году он снова был назван одним из судей для трех сотен выездного суда в Маклсфилде, и 20 августа следующего года, когда изгнанный Болингброк, воспользовавшись отсутствием Короля в Ирландии, вернулся в Англию, поднял знамя восстания и в конечном итоге заставил униженного и несчастного Ричарда отречься от короны, Джон де Ли из Бутс, один из семи доблестных чеширцев, встретивших Короля по его прибытии в Уэльс, подчинился узурпатору, когда сэр Роберт де Ли из Адлингтона и сэр Джон Стэнли стали поручителями на 200 фунтов стерлингов за его хорошее поведение. В отличие от своего родственника из Лайма, Питера Ли, который оставался верен своему суверену до конца и в Честере запечатлел свою верность своей жизнью, как до сих пор свидетельствует его надгробная надпись в старой церкви Маклсфилда, и чье имя Дэниел таким образом увековечивает —



Nor thou, magnanimous Legh, must not be left

In darkness, for thy rare fidelity—

To save thy faith—content to lose thy head,

That reverent head, of good men honoured—





Сэр Роберт из Адлингтона решил примкнуть к побеждающей стороне и отправился в Шрусбери, где принес присягу победоносному Болингброку, а впоследствии вместе с сэром Джеймсом Бутом и другими жителями Чешира содействовал его делу. В этом, надо признать, лорд Адлингтона проявил столько же неблагодарности, сколько и неверности, ибо всего за несколько месяцев до того он был принят на службу к королю, получал от него пенсию и был назначен пожизненным констеблем или хранителем замка Освестри с соответствующим жалованием; более того, он удостоился чести принимать своего государя в качестве гостя во время заседания парламента в Шрусбери — того самого памятного события, когда Болингброк обвинил герцога Норфолка в государственной измене своему сюзерену, королю. После низложения Ричарда и воцарения Болингброка под именем Генриха IV сэр Роберт был назначен одним из хранителей мира в сотне Маклсфилд, и примерно в то же время получил подтверждение грамот от 20 августа 1397 года, предоставлявших ему пожизненную ренту в 40 фунтов стерлингов. Когда в 1401 году рыцарь Хью ле Деспенсер был назначен стюардом Маклсфилда, а также сюрвейером, хранителем и смотрителем лесов Маклсфилда и Мары и всех прочих лесов принца в Чешире, сэр Роберт де Ли был назначен им своим заместителем. В следующем году (16 октября 1402 г.) он вновь был назван одним из судей для трех сотен выездной сессии суда в Маклсфилде, и в то же время ему и другим судьям была выдана комиссия с предписанием расследовать действия неких злоумышленников и нарушителей спокойствия в сотне Маклсфилд, о чьих бесчинствах был уведомлен принц (как граф Честерский). После битвы при Шрусбери, в которой доблестный Хотспер лишился жизни, Генриху, для которого трон узурпатора оказался лишь ложем из терний, пришлось направить свои войска против ненавистного Глендоура, и юный принц Уэльский, которому тогда было всего семнадцать лет и который был назначен возглавить экспедицию, издал свое предписание (11 января 1403–4 г.) сэру Роберту Ли и другим «поспешить к своим владениям на Валлийской марке, дабы организовать там оборону против приближения Оуэна Глендоура, согласно приказу совета, постановляющему, что в случае войны против короля и королевства Англии все, кто владеет поместьями на Марке, ближайшей к врагу, должны проживать в них для защиты государства». Этот приказ, однако, по-видимому, был отменен, ибо в старой рукописи с описанием рода, прекрасно написанной на пергаменте и до сих пор хранящейся в Адлингтоне, сказано, что при начале восстания на севере Англии, когда граф Нортумберленд, граф Ноттингем, лорд Бардолф и Скроуп, архиепископ Йоркский, объединились, чтобы возвести на престол графа Марча, сэр Роберт Ли получил от принца Уэльского, как графа Честерского, приказ, отменяющий ранее изданный, и «требующий от него явиться лично к нему (принцу) в Уоррингтон в ближайший четверг, или в пятницу в Престон, или в субботу в Скиптон-ин-Крейвен, со 100 боеспособными, честными и сильными лучниками, в хорошем военном снаряжении, чтобы следовать оттуда с ним к его отцу, королю, находившемуся тогда в пути в Понтефракт». Это было 26 мая 6-го года правления Генриха IV (1405 г.), и это последний случай, когда имя сэра Роберта упоминается в связи с каким-либо важным событием, ибо три года спустя (в августе 1408 г.) он завершил свою короткую, но весьма деятельную и насыщенную событиями жизнь, будучи в возрасте всего сорока семи лет.

Сэр Роберт Ли из Адлингтона составил свое завещание 9 августа 1408 года, и к тому времени он, должно быть, находился при смерти, ибо скончался до 18-го числа и был похоронен, согласно выраженному им желанию, в церкви Святой Марии де ла При близ Нортгемптона. Среди прочего он распорядился выплатить 14 марок (9 фунтов 6 шиллингов 8 пенсов) священнику, служащему в церкви Престбери в течение двух лет — вероятно, священнику, служившему у одного из алтарей часовни. Инквизиция, проведенная после его смерти, интересна тем, что показывает масштаб семейных владений в то время. Они включали всю усадьбу Адлингтон, половину усадьбы Хайд, усадьбу Белгрейв, 40 акров земли в Экклстоне, 12 мессуажей и 20 акров земли в Стокпорте, три мессуажа и 20 акров земли в Ромили, один мессуаж и 20 акров земли в Чидле, один мессуаж в Маклсфилде, один мессуаж и три акра земли в Рейноу в пределах леса Маклсфилд, два мессуажа и два акра земли в Боллингтоне, один мессуаж и 10 акров земли в Бадворте, во Фрите (лес Деламер), один мессуаж и 10 акров земли в Тайрсфорде, два мессуажа и два акра земли в Келсолле, один мессуаж и 20 акров земли в Ли, четыре соляные шахты, четыре лавки и землю в Нортвиче, три мессуажа в Честере, один мессуаж и 20 акров земли в Уорфорде, два мессуажа и 40 акров земли в Моттрем-Эндрю, один мессуаж и 20 акров земли в Фулшо и третью часть одного мессуажа и двух акров земли в Моттрем-ин-Лонгдендейле. От своей жены Элизабет Белгрейв он имел двух сыновей — Роберта, унаследовавшего Адлингтон, и Реджинальда из Моттрем-Эндрю, который построил башню и южный притвор церкви в Престбери, о чем свидетельствует надпись на его надгробной плите в алтарной части, которую можно увидеть и по сей день, и двух дочерей. Имя его второй жены достоверно не известно, но она недолго носила вдовьи одежды, ибо 28 февраля 1409–10 года, как следует из записи в Свитках признаний в Архиве записей, ей было даровано прощение за вступление в брак с Ричардом де Клидерхоу без разрешения графа Честерского.

Роберт Ли, который стал лордом Адлингтона, хотя на момент смерти отца ему было всего двадцать два года, недолго владел этим имуществом. Доктор Рено, опираясь, по-видимому, на рукопись из Адлингтона, утверждает, что он умер в 1410 году, но это утверждение, как мы увидим далее, неточно. Вскоре после того, как он вступил в наследство, между ним и Гросвенорами из Итона возник спор относительно их прав на определенные земли в Пулфорде и других местах в окрестностях Честера, согласно поселению деда Роберта Ли по материнской линии, Томаса де Белгрейва, и его жены, которая была наследницей Пулфорда. В конечном итоге оба спорщика со своими родственниками и друзьями 14 апреля 1412 года отправились в «часовню» в Маклсфилде — старую церковь Святого Михаила, — где состоялась весьма примечательная церемония, которая зафиксирована на страницах труда Ормерода следующим образом:


После того как в часовне были публично зачитаны ряд документов, касающихся этих земель, было заявлено, что сэр Роберт де Ли, Изабель, его жена, и Роберт де Ли, их сын и наследник, предъявившие на них права, договорились для урегулирования своих разногласий, что сэр Томас Гросвенор должен принести торжественную клятву на теле Христовом в присутствии 24 джентльменов или стольких, сколько он пожелает. Соответственно, Роберт дел Бирчес, капеллан, которого Роберт де Ли привел с собой, отслужил мессу Святой Троицы и освятил Гостию, а после мессы, облачившись в альбу, амикт, столу и манипул, выставил Гостию перед алтарем, после чего сэр Томас Гросвенор преклонил перед ним колени, пока Джеймс Холт, адвокат Роберта де Ли, снова зачитывал условия соглашения, и затем он поклялся на теле Христовом, что верит в истинность этих хартий. Сразу после этого сэр Лоуренс де Мербери, шериф графства, и 57 других знатных рыцарей и джентльменов Чешира подтвердили, что каждый из них является свидетелем этой клятвы, при этом все они одновременно подняли руки к Гостии. Эта первая часть церемонии завершилась тем, что сэр Томас Гросвенор принял причастие, а Роберт Ли и сэр Томас поцеловались в знак подтверждения вышеупомянутого соглашения. Сразу после этого сэр Роберт публично признал, что право на все вышеуказанные земли принадлежит сэру Томасу Гросвенору и его наследникам, и нотариус Роджер Сэлхолл составил соответствующий документ в присутствии находившегося там духовенства, который был засвидетельствован печатями и подписями 58 рыцарей и джентльменов.



Историк Чешира, комментируя пышность и торжественность, сопровождавшие урегулирование этого семейного спора, отмечает: «Редко читатель найдет более достойную группу людей, собравшихся вместе, и ему будет нелегко придумать церемонию, которая лучше соответствовала бы романтическому духу того времени и которая превратила сухую юридическую сделку в демонстрацию рыцарского великолепия».

Роберт Ли унаследовал воинственный дух своего отца и вскоре после вступления во владение поместьями стал искать возможность проявить свою доблесть. В 1415 году Генрих V, возобновив старые притязания на корону Франции, решил вторгнуться во владения французского короля, после чего Роберт Ли обязался присоединиться к экспедиции, и, соответственно, 18 июля ему была предоставлена охранная грамота на его земли на время пребывания за границей в свите короля. Войско собралось в Саутгемптоне в начале августа, и 11-го числа флот, состоявший из 1400 судов, с 6000 воинов и 24 000 лучников — армия отборных людей, сильных телом и твердых духом, мало заботившихся об абстрактной справедливости дела, за которое им предстояло сражаться, довольных тем, что они получат свою долю «gaignes de guerres» (военной добычи), — снялся с якоря. 14-го числа силы —

Город, танцующий на непостоянных волнах,

прибыли в Сену и высадились недалеко от укрепленного города Арфлер, который сдался 22 сентября. Однако армии Генриха пришлось столкнуться с более могущественным врагом, чем французы. Болезнь нанесла страшный урон его лагерю: ядовитые миазмы болот Арфлера за те несколько недель унесли жизни пяти тысяч осаждавших. 7 октября остатки армии двинулись вперед, а 25-го числа была одержана блестящая победа при Азенкуре. Роберту Ли, однако, не довелось разделить славу того памятного дня, так как он умер от чумы через пять дней после сдачи Арфлера, и была проведена инквизиция на основании приказа «diem clausit extremum» от 16 октября 1415 года.

Ему наследовал его единственный сын, также носивший имя Роберт, который, хотя ему тогда было всего пять лет, мог похвастаться наличием жены, ибо, согласно обычаям того времени, почти не успев выбраться из колыбели, он был обвенчан с Изабель, одной из дочерей сэра Джона Сэвиджа из Клифтона, рыцаря, которому было поручено опекунство над его землями во время его несовершеннолетия. 16 октября 3-го и 4-го года правления Генриха V (1416 г.) юная вдова Роберта Ли подала прошение и получила во владение свою вдовью долю, а вскоре после этого стала женой Уильяма Хонфорда из Чорли, младшего брата сэра Джона де Хонфорда из Хэндфорта.

4 мая 1431 года Роберт Ли подтвердил свое совершеннолетие, когда второй муж его матери, Уильям Хонфорд, «в возрасте 60 лет и старше», был одним из свидетелей и засвидетельствовал, «что вышеупомянутый Роберт родился в Адлингтоне и был крещен в церкви в Престбери во вторник в праздник Благовещения Пресвятой Богородицы (25 марта 1410 г.) и достиг возраста 21 года в праздник Обретения Святого Креста (3 мая) того же года; и что он, Уильям, присутствовал в Престбери в тот день, когда Роберт Хайд, его крестный отец, пришел в церковь в Престбери с вышеупомянутым Робертом». (Эрвейкер.)

Имя Роберта Ли значится среди тех, кто 3 марта 1435–6 года был вызван на Совет юного короля Генриха VI в Честер, когда он и другие собравшиеся от имени всей общины графства Честер пожаловали королю субсидию в 1000 марок (666 фунтов 13 шиллингов 4 пенса); а 28 мая того же года он вместе с Робертом де Хонфордом, рыцарем, Робертом Мэсси из Годли и Джоном Пиготом был назначен сборщиком субсидии в пределах сотни Маклсфилд. В марте 1441–2 года, после того как графством была предоставлена дополнительная субсидия в 3000 марок (2000 фунтов), Роберт Ли был снова назначен вместе с другими названными лицами собирать ее в пределах сотни.

В рукописном описании рода Ли, хранящемся в Адлингтоне, на которое уже была сделана ссылка, говорится, что в 1447 году Роберт де Ли получил от епископа Ковентри лицензию «на содержание капеллана для совершения мессы и других божественных служб в любой из его усадеб в пределах епархии сроком на тридцать лет, без ущерба для местного кюре, на основании которой в Адлингтоне была построена домовая часовня». Построенная таким образом часовня стояла в парке, в нескольких сотнях ярдов от фасада нынешнего особняка, на месте, известном в наши дни под названием Часовенное поле.

Первая связь рода Ли с усадьбой Престбери датируется 1448 годом, когда усадьба вместе с большой и малой десятинами, которые ранее были сданы в аренду Пиготам из Батли, была передана аббатом церкви Святой Вербурги в Честере Роберту Ли на тридцать девять лет, вместе с Хейбирчесом и Ивудом, а также правом патроната над церковью Престбери и всеми другими правами и принадлежностями, относящимися к ней и усадьбе, за исключением вдовьей доли викария — одним из условий было то, что арендатор должен предоставить подходящего и надлежащего капеллана для совершения божественной службы в часовне Пойнтона, в пределах прихода Престбери, в течение срока действия аренды, условие, однако, которое не всегда соблюдалось, ибо в 1500 году десятины Пойнтона были секвестрированы вследствие упущения или небрежения в выполнении названного условия. После того как впоследствии возник спор, в 1461 году была предоставлена новая аренда, которая была возобновлена в 1493 году. Последняя истекла в 1524 году, и в следующем году была предоставлена еще одна аренда на сорок лет. 9 марта 1462 года (2-й год правления Эдуарда IV) король, как граф Честерский, предоставил Роберту Ли лицензию на огораживание и превращение в парк определенного леса под названием Уайтли-Хей и Адлингтонского леса, а также места под названием Уайтли-Грин, с правом владеть парком, так огороженным и превращенным в парк, ему и его наследникам навечно. Место оставалось огороженным до начала прошлого века, когда оно было лишено статуса парка, а участок земли, более удобно расположенный рядом с холлом, был использован для этой цели. В 1478 году его мать Матильда, пережившая своего первого мужа на шестьдесят три года, а также пережившая своего второго мужа Уильяма де Хонфорда, скончалась. Она, должно быть, была очень стара, ибо в инквизиции, проведенной после ее смерти, ее сын Роберт был назван шестидесятивосьмилетним. Он вступил во владение землями, удерживаемыми ею в качестве вдовьей доли, но недолго наслаждался владением ими, ибо его смерть последовала 21 января следующего года. Как уже упоминалось, он был женат в младенчестве на Изабелле, дочери сэра Джона Сэвиджа из Клифтона. Эта леди скончалась раньше него, и впоследствии он женился на Изабелле, дочери сэра Уильяма Стэнли из Стэнли, Стуртона и Хутона, которая, согласно Адлингтонской рукописи, состояла с ним в запрещенном родстве, будучи кровной родственницей его первой жены, и, следовательно, было сочтено благоразумным, если не сказать необходимым, для признания брака законным, получить диспенсацию от Папы.

После смерти Роберта Ли его старший сын, носивший то же имя, которому тогда было пятьдесят лет и который был женат на Эллен, дочери сэра Роберта Бута из Данэм-Мэсси, рыцаря, унаследовал родовые земли. Два года спустя, после того как между Эдуардом IV и Яковом III Шотландским возникла ссора, приведшая к разрыву брачного договора между английской принцессой Сесили и сыном шотландского короля, а также к возобновлению военных действий между двумя странами, была издана комиссия (18 ноября 1480 г.) Роберту Ли и другим упомянутым в ней лицам, требующая от них собрать ополчение сотни до следующего Рождества и приказать им быть готовыми в военном облачении явиться к графу Честерскому по трехдневному уведомлению; а 15 января следующего года тем же лицам была выдана другая комиссия, требующая от них связаться с джентльменами сотни, чтобы определить количество всадников с их снаряжением, которые могут быть выставлены из их домохозяйств, и представить отчет до среды, предшествующей празднику Очищения. Третья комиссия была выдана им в мае 1481 года для сбора ополчения сотни в возрасте от шестнадцати до шестидесяти лет и назначения определенного дня для их отправления «pro viagio dicti partes nostri versus partes socie». Мистер Эрвейкер цитирует документ, из которого следует, что 6 декабря 1483 года Джон Ли, младший брат Роберта, священник в сане, а затем ректор Ростерна, и Доус или Дульсия, его сестра, передали вышеупомянутому Роберту все свои права и титулы на усадьбу и церковь Престбери.

Ожесточенная борьба Алой и Белой роз разрушила могущество и ослабила влияние английской знати и их феодальных вождей, сметая глав основных семейств. Их солнце закатилось, когда могучий граф Уорик, знаменитый «делатель королей», лежал, истекая кровью, на поле при Барнете; Тьюксбери погасил их надежды; а битва при Босворте положила конец распре, которая на поле боя и на эшафоте стоила жизни более чем шестидесяти принцам королевской крови, более чем половине дворян и главных джентльменов и более чем ста тысячам простых людей Англии. К счастью для себя, лорды Адлингтона прошли невредимыми через тот знаменательный период. Не похоже, чтобы Роберт Ли принимал какое-либо активное участие в затяжной борьбе между враждующими домами Йорков и Ланкастеров. Ли из Лайма сорвали «бледный и девичий цветок» и вынесли свой вердикт «на стороне Белой розы», но есть основания полагать, что, по крайней мере, в последние годы своей жизни симпатии Роберта Ли были на стороне Алой розы Ланкастеров. Может быть, подобно родственникам второй жены его отца, Стэнли из Ланкашира, он верил, что «истинная политика та, которая имеет наибольший успех», и, подобно им, был верным приверженцем партии «удачи». Несомненно то, что великая и изнурительная распря между этими враждующими домами, принесшая смерть и разрушение стольким английским домам, оставила его дом с нетронутыми поместьями и не уменьшившейся властью; но он недолго пережил окончание той несчастной борьбы, скончавшись 8 декабря 1486 года, когда ему, должно быть, было шестьдесят восемь лет. От своей жены, которую он пережил и которая умерла в 1504 году, он имел Томаса Ли, который наследовал ему как наследник, четырех младших сыновей и одну дочь.

Томасу Ли было тридцать пять лет, когда он вступил в наследство, и к тому времени он был женат около семи лет; его женой была Катарина, дочь сэра Джона Сэвиджа из Клифтона и сестра Томаса Сэвиджа, архиепископа Йоркского, основателя часовни Сэвиджей в церкви Маклсфилда, и Эллен Сэвидж, которая вышла замуж за сэра Пирса Ли из Лайма.

Через два года после победы при Босворте, которая принесла корону Англии Генриху Ричмондскому, друзья павшего тирана Ричарда III предприняли отчаянную попытку обеспечить трон самозванцу Ламберту Симнелу, и когда корона нового короля оказалась под угрозой в битве при Стоукфилде, родственник Томаса Ли, Пирс Ли из Лайма, обнажил свой меч и доблестно сражался, защищая ее. В ноябре того же года (1487 г.) лояльные подданные в графстве Честер проголосовали за предоставление субсидии королю, и имя Томаса Ли из Адлингтона встречается «inter alia» (среди прочих) среди тех, кто был уполномочен собирать причитающуюся долю с сотни Маклсфилд.

В 1498 году он получил лицензию от епископа Личфилда и Ковентри на совершение мессы и других божественных служб подходящим капелланом в часовне, расположенной в пределах его усадьбы Адлингтон, — по-видимому, возобновление привилегии, предоставленной его деду Роберту Ли в 1447 году. Когда старший сын Генриха, Артур, принц Уэльский, унаследовал графство, он приложил немало усилий, чтобы предотвратить любое посягательство на «меч и достоинство Честера», и с этой целью провел тщательное расследование полномочий, на основании которых многие из его феодалов осуществляли свои привилегии. Среди них Томас Ли в 1499–1500 годах получил «quo warranto» с требованием обосновать, почему он претендует на право иметь парк в Уайтли-Хей, проводить лейт-суд и т. д. Он ответил, изложив дарственную, сделанную Эдуардом IV его деду; далее он сослался на право свободной охоты во всех своих чеширских владениях и заявил о праве на ассизу хлеба и эля, наказание сварливых женщин с помощью стула для погружения, пекарей — штрафом или позорным столбом, а пивоваров — по приговору тумбреля, а также право на штрафы за проступки, правонарушения и кровопролития в драках, представленные в лейт-суде для оценки присяжными. Ответ, должно быть, был сочтен удовлетворительным, поскольку никаких дальнейших действий против него в суде графа предпринято не было.

Если судить по некоторым записям в Свитках признаний, Томас Ли, должно быть, был довольно беспокойным подданным и часто находился в разногласиях со своими соседями и друзьями. Нетерпеливый к медлительным и неопределенным судебным процессам, он иногда прибегал к более простому и менее медлительному методу самостоятельного урегулирования своих разногласий, что иногда доставляло ему неприятности и подвергало неудобству необходимости искать поручителей за свое хорошее поведение. Он часто появлялся на юридической арене, и нередко его ссоры происходили с отцом его жены, сэром Джоном Сэвиджем, который тогда проживал в парке в Маклсфилде, опека над которым была предоставлена ему королем Генрихом в знак признания его заслуг при Босворте. Так, 14 ноября 1488 года от него потребовали внести залог в 1000 марок, что он, все его дети и слуги будут сохранять мир по отношению к сэру Джону Сэвиджу-старшему, рыцарю, и в тот же день он внес другой залог на ту же сумму, что он, его дети и слуги будут сохранять мир по отношению к Николасу Давенпорту из Вудфорда и его слугам. 28 апреля 1489 года он снова предоставил поручителей на две суммы по 1000 марок каждая, что он будет сохранять мир по отношению к своему тестю, сэру Джону Сэвиджу, его детям и слугам, и Николасу Давенпорту из Вудфорда, его детям и слугам, и в то же время он внес дополнительный залог в 200 фунтов стерлингов за сохранение мира по отношению к Хэмо Эшли, эсквайру. Какова бы ни была причина разногласий с тестем, прошло много времени, прежде чем ссора была улажена, ибо 20 апреля 1490 года он снова появился в судах, когда от него потребовали найти поручителей на 1000 марок для сохранения мира по отношению к нему. 11 мая 1495 года он и его брат Джон Ли из Лоутона внесли залоги по 1000 марок каждый, чтобы подчиниться решению Хэмнета Мэсси и других названных лиц относительно всех споров между двумя братьями и Николасом Давенпортом и Уильямом Хонфордом из Давенпорта и Хонфорда, одновременно внеся залоги на те же суммы. Арбитраж, должно быть, был очень затяжным, ибо залоги и встречные залоги возобновлялись 12 апреля 1496 года, снова 9 сентября того же года и в третий раз 19 июня 1498 года. 8 июня 1501 года от Томаса Ли снова потребовали предоставить поручителей, на этот раз на 100 фунтов стерлингов, для сохранения мира по отношению к Джону Картеру и Роберту Рокли; а 19 сентября 1502 года он внес залоги на 100 фунтов стерлингов для сохранения мира по отношению к Ричарду Филлипсу, капеллану. Ему либо не хватало благоразумия, либо его соседи были более чем обычно сутяжными, ибо вскоре он снова оказался вовлечен в судебный процесс, на этот раз по иску Роберта Уоллса, представителя семьи, проживавшей в Адлингтоне. Похоже, что он тогда был объявлен вне закона по ошибке, ибо 5 марта 1-го и 2-го года правления Генриха VIII были предприняты действия против Роджера Даунса и других для возвращения товаров, изъятых в рамках объявления вне закона. В июле того же года он внес залоги графу Честерскому за сохранение мира по отношению к своему соседу, сэру Джону Уоррену из Пойнтона.

В Календаре ордеров, перевезенном из Честера в Управление государственных архивов в Лондоне, есть один, датированный замком Ладлоу, 1 апреля, 12-й год правления Генриха VII, 1497 г., назначающий епископа Линкольна, епископа Личфилда и Ковентри и других названных лиц комиссией для сбора денег в графствах Честер и Флинт, чтобы помочь королю в отражении неспровоцированного вторжения Якова IV Шотландского, который в нарушение договора 1493 года собрал армию в поддержку Перкина Уорбека и пересек границы, разоряя и грабя страну. Парламент, собравшийся в Вестминстере в январе того же года, предоставил ему 120 000 фунтов стерлингов с определенными ограничениями, и 6 апреля Томас Ли и другие лояльные люди Чешира собрались в Честере и от имени графства предоставили ему дополнительную сумму в 1000 марок. Четыре дня спустя Томасу Ли и другим была выдана комиссия для сбора ополчения сотни до 1 мая следующего года с целью оказания помощи в войне против шотландцев. Генрих VII, потворствуя своей чрезмерной страсти к деньгам, часто прибегал к системе беневоленций или взносов, по-видимому, добровольных, хотя на самом деле вымогаемых у его более состоятельных подданных, а также к предоставлению субсидий — «разумных пособий», как их называли. В 1501 году, по случаю бракосочетания Артура, принца Уэльского, с Катариной Арагонской, впоследствии несчастной королевой Генриха VIII, графством Честер была предоставлена субсидия, и Томас Ли был назначен вместе с другими собирать причитающуюся долю с его собственной сотни.

Когда Генрих Ричмондский вышел с поля Босворта победителем, ему предстояло править нацией, слабой, обедневшей и истекающей кровью. Меч соперничал с топором, и дворяне показали себя слишком могущественными для спокойствия или безопасности монарха. Чтобы разрушить их влияние, король решил подавить их дружины — фактически ренту с земель, предоставленных на условиях рыцарской службы, тем самым освободив их владения от бремени снабжения армий государства. Таким образом были восстановлены мир и порядок и положен конец тем междоусобным войнам, которые почти истощили страну. Хотя род Ли не пострадал в сколько-нибудь значительной степени от этих внутренних распрей, более чем вероятно, что их родовому гнезду уделялось меньше внимания, чем это было бы в случае, если бы общественные дела находились в более стабильном состоянии. С возвращением к более мирному порядку вещей у них появилось время, чтобы добавить красоты и удобства своему постоянному дому. Архитектура знаменует рост и развитие человеческого общества, и прогресс в утонченности, а также изменения, которые претерпело общество, сделали изменения в Адлингтоне необходимыми для комфорта и удобства обитателей. Томас Ли, если и не перестроил дом, то переделал и значительно расширил его; и большая часть ажурных панелей, составляющих часть древней перегородки, а также другие резные работы, сохранившиеся до сих пор, несомненно, были выполнены в его время. В ознаменование своей работы он приказал нанести свое имя и имя своей жены с датой, выполненные резными ломбардскими буквами —
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Надпись находится над почетным местом в западном конце большого зала и, вероятно, была заменена в прошлом веке во время проживания там Чарльза Ли.

Томас Ли скончался 8 августа 1519 года, оставив, среди прочего потомства, сына Джорджа Ли, которому тогда было 22 года и который наследовал ему как наследник.

«Лучше жениться за навозом, чем за болотом» всегда было любимой пословицей жителей Чешира; и главы дома Ли, очевидно, верили в разумность совета, который она содержала, ибо с тех пор, как их норманнский прародитель впервые поселился в графстве, они довольствовались браками в пределах своего графства. Первым из владельцев усадьбы Адлингтон, отошедшим от этого давно установившегося обычая, был Джордж Ли, который в 1523 году женился на дочери эсквайра из Хантингдоншира — Джоан, дочери Питера Ларка и сестре того Томаса Ларка, которому кардинал Уолси пожаловал богатый приход Уинвик в Ланкашире, — и вряд ли можно сказать, что этот отход от обычая добавил много репутации его дому, поскольку предполагаемое происхождение леди вызвало немалое количество скандалов. Говорят, что до своего брака с Томасом Ли Джоан Ларк была любовницей (а не незаконнорожденной дочерью, как недавно пытался опровергнуть один писатель) кардинала Уолси. Это утверждение, очевидно, сделано на основании одной из «Статей обвинения» против Уолси, представленных парламенту комитетом Палаты лордов 1 декабря 1529 года и процитированных в «Жизни Генриха VIII» лорда Герберта Черберийского. История любопытная, и, если она правдива, не делает чести ни кардиналу, ни его легкомысленной спутнице. Обвинение содержится в 38-й статье —


Что вышеупомянутый кардинал вызвал к себе сэра Джона Стэнли, рыцаря, который взял ферму по монастырской печати аббата и монастыря Честера; а затем своей властью и силой, вопреки праву, заключил вышеупомянутого сэра Джона Стэнли в тюрьму Флит сроком на один год, до тех пор, пока не принудил вышеупомянутого сэра Джона передать свою монастырскую печать некоему Ли из Адлингтона, который женился на дочери Ларка, которую вышеупомянутый лорд-кардинал содержал и имел от нее двоих детей; после чего вышеупомянутый сэр Джон Стэнли, приняв это близко к сердцу, постригся в монахи в Вестминстере, где и скончался.



История, надо признаться, имеет много неправдоподобного; и может, как предполагалось, быть продиктована чувствами злобы против павшего церковника. Несомненно то, что обвинение не было доведено до прямого разбирательства. Какими бы ни были отношения между Уолси и женой Томаса Ли, нет сомнений, что в короткий промежуток времени между истечением срока аренды десятин Престбери в 1523–4 годах и предоставлением новой аббатом Святой Вербурги в следующем году между Джорджем Ли и сэром Джоном Стэнли возник спор. Не исключено, что последний пытался опередить своего соседа, обеспечив себе аренду части из них в ущерб Ли, которые, как мы видели, были арендаторами импроприированной ректории в течение длительного периода, и что кардинал, который, как известно, был покровителем Ларков, был тогда призван с целью побудить монахов Честера предоставить Джорджу Ли возобновление привилегий, которыми его семья так долго пользовалась. Если так, то обращение было безуспешным, ибо в 1524–5 годах была предоставлена новая аренда на сорок лет, которая впоследствии была возобновлена.

Сэр Джон Стэнли был незаконнорожденным сыном Джеймса Стэнли, смотрителя Манчестера, а впоследствии епископа Или, младшего сына того Томаса, лорда Стэнли, который возложил корону побежденного Ричарда на голову победоносного Ричмонда на поле Босворта. Он командовал дружиной своего отца в битве при Флодден-Филде в 1513 году, когда его дядя, сэр Эдвард Стэнли, впоследствии созданный лордом Монтиглом, вел войска Ланкашира и Чешира, и сэр Эдмунд Сэвидж, мэр Маклсфилда, и многие горожане того города были убиты; и по тому случаю своей доблестью на поле боя заслужил свои золотые шпоры. Он женился на Маргарет, единственной дочери и наследнице Уильяма Хонфорда из Хонфорда, от его жены Маргарет, дочери сэра Джона Сэвиджа, и, следовательно, был тесно связан с Ли из Адлингтона. В 1528 году он и его жена просили о разводе, чтобы они могли по отдельности посвятить себя религиозной жизни и навсегда оставить мир. Развод был предоставлен, и он стал монахом Вестминстера, где и скончался; его жена также ушла в религиозную обитель, но, должно быть, отказалась от своего намерения стать затворницей, ибо впоследствии вышла замуж за сэра Юриана Бреретона, от которого у нее была семья, унаследовавшая через нее поместья Хонфордов. Хотя сэр Джон принял монашеский постриг, едва ли можно поверить, даже если предположить, что история о произвольном осуществлении власти Уолси была правдой, что он оставил общество своей жены, удалился от мира и исчез в тени монастыря «из-за недовольства, принятого в сердце» по поводу дела такой сравнительно малой важности, произошедшего четырьмя или пятью годами ранее.

Один недавний писатель в описании Адлингтона говорит, что сэр Джон Стэнли «сам был церковником и смотрителем Манчестера»; что его притязания «поддерживал епископ Или, его отец»; и что «битва, по-видимому, в действительности велась между могущественным епископом Или, с одной стороны, и еще более могущественным кардиналом — с другой». Эти утверждения совершенно ошибочны. Сэр Джон в ранней молодости избрал профессию военного; как солдат он заслужил свое рыцарство храбростью на поле боя; и, будучи женатым, он по канонам Церкви был бы лишен права занимать церковные должности, в то время как, по факту, его отец, епископ Или, лежал в могиле уже восемь или девять лет, когда возник спор относительно десятин Престбери.

Джордж Ли скончался 12 июня 1529 года в раннем возрасте тридцати двух лет. Его завещание было составлено лишь за день до его кончины, и обширные земли Адлингтона были переданы его единственному сыну Томасу Ли, тогда младенцу двух лет от роду. Его жена пережила его и снова вышла замуж за Джорджа Полета, брата маркиза Уинчестера, и она со своим вторым мужем, по-видимому, проживала в Адлингтоне во время несовершеннолетия наследника, ибо в отчете о духовенстве, служащем в различных приписных часовнях в пределах прихода Престбери, встречается имя сэра Джеймса Херста, стипендиального священника, оплачиваемого Джорджем Поллетом (Полетом) и, по-видимому, служащего в часовне в Адлингтоне. Из-за необъяснимой ошибки Томас Ли из Адлингтона был смешан с другой личностью того же имени, которая, будучи одним из комиссаров при сэре Томасе Кромвеле, принимала активное участие в подавлении религиозных домов. Ошибка станет очевидной, если вспомнить, что в то время (1536 г.), когда этот достойный муж осуждал монашество и грабил монахов, отнимая их земли и дома, Томасу Ли из Адлингтона было всего девять лет, и до того, как он достиг совершеннолетия, великие и малые монастыри были сметены.

Пока он был несовершеннолетним, он был соединен браком с одной из младших дочерей великого дома Гросвеноров — Мэри, дочерью Роберта Гросвенора из Итона, прямого предка нынешнего герцога Вестминстерского. Достоверно не известно, как был устроен этот брак, но в те дни лорд феода имел право на опеку над наследником, с правом выставить его или ее руку на продажу в браке; и если Ричард Гросвенор, что весьма вероятно, имел опеку над поместьями Адлингтона, он мог счесть этот союз желательным для младшего члена своей многочисленной семьи. Именно чтобы избежать зла, возникающего из этой феодальной практики, в прежние времена прибегали к столь ранним бракам, поскольку родители зачастую были побуждаемы искать подходящую партию для своих наследников, пока те были несовершеннолетними, чтобы освободить их от поборов и других последствий опеки — обстоятельство, которое могло быть мало понято президентом Монтескье, когда он насмехался над нашей страной, говоря, что в Англии существует закон, позволяющий девушкам семи лет от роду выбирать себе мужей, и который, добавил он, шокирует в двух отношениях, поскольку не учитывает время, когда природа дает зрелость разуму, ни время, когда она дает зрелость телу. Мэри Гросвенор пережила своего мужа и снова вышла замуж за сэра Ричарда Эгертона из Ридли, рыцаря, с которым, по-видимому, проживала в Адлингтоне во время несовершеннолетия сына от ее первого мужа. Она получила усадьбу и десятины Престбери в качестве вдовьей доли; и в 1558 году ее второй муж присутствует на собрании в церкви в Престбери и действует там в качестве старосты — должность, которая тогда ценилась гораздо выше, чем в наши дни. Леди заслуживает особого упоминания жителями Чешира в силу того обстоятельства, что, как принято считать, она руководила образованием и проявляла добрый интерес к благополучию выдающегося чеширского достойного мужа, который достиг высших почестей пэрства, незаконнорожденного сына Ричарда Эгертона от Элис Старк из Бикертона — Томаса Эгертона, виконта Брэкли, лорда-хранителя и канцлера Англии, предка великого герцога Бриджуотера, а также нынешнего графа Элсмира — достойного мужа, который, если и был лишен в силу обстоятельств своего рождения возможности черпать честь из прославленных предков, отразил на них, своих потомках и своем графстве блеск имени, более яркого, чем любое другое, которым могут похвастаться его анналы. Приятно думать, что некоторые из ранних лет великого канцлера были проведены в старом доме в Адлингтоне, и что великодушная леди, которой он был так многим обязан, не была забыта, когда он достиг высокого положения, а она в старости стала жертвой религиозных преследований. Она скончалась в 1599 году, пережив своего первого мужа на долгий период в пятьдесят один год. В своем завещании, датированном 18 октября 1597 года, она назначает лорда-хранителя Эгертона, которого она называет своим «возлюбленным сыном», одним из своих исполнителей и завещает ему «одно золотое кольцо с бриллиантом». Она похоронена в Астбери, где до сих пор можно увидеть ее алтарную гробницу с лежащим на ней изваянием.

Томас Ли, первый муж Мэри Гросвенор, недолго наслаждался владением родовыми владениями, его смерть произошла в Итоне 17 мая 1548 года, в год, когда он достиг совершеннолетия. Единственным потомством от его брака был сын Томас, годовалый на момент его смерти, так что обширные земли Адлингтона снова находились под опекой из-за младенчества наследника.

21 апреля 1548 года, за три недели до своей смерти, Томас Ли передал старшему брату своей жены, Томасу Гросвенору из Итона, все земли, которые его семья удерживала в Белгрейве со времени брака сэра Роберта Ли с наследницей сэра Томаса Белгрейва, около 1385 года; а четыре дня спустя он передал остаток своих поместий, включая «Холл Адлингтона», в доверительное управление для блага себя, своей жены и своих наследников по мужской линии.

Сэр Юриан Бреретон, женившийся на вдове сэра Джона Стэнли, бывшего затворника, по-видимому, приобрел вместе с леди и тягу сэра Джона к десятинам Престбери, ибо в 1538 году, во время несовершеннолетия Томаса Ли-старшего, он получил от аббата Святой Вербурги, от имени себя и Джона Броутона, право на возобновление аренды усадьбы и права патроната, начинающееся по истечении срока аренды на 40 лет, возобновленной Джорджу Ли в 1524 году; и это право на возобновление было впоследствии выкуплено Ричардом и Джоном Гросвенорами, братьями Мэри, жены Томаса Ли, в доверительное управление, чтобы предотвратить их отчуждение от других владений Адлингтона. Но великая революция в религиозной мысли и действиях постепенно набирала силу и мощь, и близился день, когда монахи и их система должны были быть свергнуты. После роспуска аббатства Святой Вербурги усадьба и право патроната над церковью Престбери были переданы Декану и Капитулу недавно основанного собора Честера. Однако они недолго наслаждались владением; Уильям Клайв, третий декан, и двое пребендариев были заключены во Флит по инициативе сэра Ричарда Коттона из Верблингтона, контролера королевского двора, рыцаря из Гэмпшира, который, по-видимому, разделял стяжательские свойства своего старшего брата, сэра Джорджа Коттона, другого придворного и фаворита короля, которому было пожаловано распущенное аббатство и большая часть домена Комбермир в Чешире, и который другими способами увеличил свои мирские владения за счет добычи из религиозных домов. Находясь во Флите, под запугиванием, как утверждалось, декан и каноники передали сэру Ричарду (20 марта 1553 г.) навечно большую часть своих земель при условии выплаты ежегодной ренты; он, в свою очередь, 28 июля 1555 года передал усадьбу и право патроната Престбери Ричарду и Джону Гросвенорам, которые в 1559 году уже представляли викария. Законность дарственной Коттону впоследствии оспаривалась, и в Чеширских Свитках признаний, датированных 13 января 5-го и 6-го года правления Елизаветы (1563–4 гг.), имеется запись жалобы, поданной Ричардом и Джоном Гросвенорами. В конечном итоге феодалы сдались Короне; 19 декабря 1579 года все земли, ранее удерживаемые аббатством, были пожалованы Елизаветой сэру Джорджу Калвели, рыцарю, Джорджу Коттону, Хью Чолмондели, Томасу Ли, Генри Мейнверингу, Джону Натоллу, Ричарду Херлстону, эсквайрам, и их наследникам навечно; и по другому документу, датированному 6 августа 1580 года, копия которого хранится среди хартий Адлингтона, эти фермеры, после упоминания дарственной Елизаветы, по разным веским причинам и соображениям, их особенно побуждающим, передали и отказались от прав в пользу Томаса Ли и его наследников на ректорию, церковь и усадьбу Престбери с принадлежностями, за исключением определенных мессуажей, владений и наследственных земель с принадлежностями, а также десятин, приношений и доходов Челфорда и Астхулла (Астла). С тех пор они остаются во владении рода Ли и переходят по наследству вместе с другими их поместьями.

У Томаса Ли было долгое несовершеннолетие, и для него было счастьем, что в те ранние годы его жизни у него была хорошая мать, которая с помощью своих могущественных родственников смогла охранять его поместья и защитить его от чрезмерного налогообложения. 16 марта 1567–8 года он получил во владение земли своего отца, будучи уже совершеннолетним. Пятью годами ранее (29 июня 1563 г.), будучи на шестнадцатом году жизни, он женился в Чидле на Сибил, младшей дочери сэра Юриана Бреретона из Хонфорда от его первой жены Маргарет, дочери и наследницы Уильяма Хонфорда, вдовы сэра Джона Стэнли, — брак, который, можно справедливо предположить, счастливо положил конец давним спорам между двумя домами относительно десятин Престбери.

Следуя примеру своего тестя, перестроившего зал в Хэндфорте, Томас Ли в 1581 году перестроил или, во всяком случае, значительно расширил дом в Адлингтоне, о чем свидетельствует следующая надпись готическим шрифтом над входным крыльцом, ведущим со двора:


[image: Thomas Leyghe esquyer who maryed Sibbell doughter to Sir Urian Brereton of hondforde knight, and by her had Issue four sonnes & fyue doughters, made this buyldinge in the yeare of or lorde god 1581 And in the raigne of our soveyraigne lady Queene Elizabeth the xxiijth.]


В 1587 году Томас Ли был наделен должностью шерифа Чешира. Это было время значительного волнения и немалой тревоги, ибо едва он приступил к исполнению своих обязанностей, как пришло известие, что «Непобедимая армада», которой так долго угрожали и которую так долго откладывали, расправила паруса и уже фактически движется к английскому побережью. Проснулся дух патриотизма; католики и протестанты объединились как один человек, чтобы дать отпор высокомерным испанцам, и королева издала прокламацию к своим шерифам и другим лицам, призывая их, исходя из всех соображений общественной и внутренней безопасности, призвать объединенные силы своих соответствующих графств, наряду со страной в целом, чтобы противостоять задуманному нападению. Томас Ли, который тогда был в расцвете сил, вряд ли мог оставаться в бездействии в таком случае, и, несомненно, он действовал с тем же духом, что и шериф Маколея, когда сигнальные огни, возвещающие о приближении врага, вспыхнули вдоль южных берегов —



With his white hair unbonneted, the stout old sheriff comes,

Behind him come the halberdiers, before him sound the drums;

His yeomen round the market cross make clear an ample space,

For there behoves him to set up the standard of Her Grace.

And haughtily the trumpets peal, and gaily dance the bells,

As slow upon the labouring wind the royal blazon swells.





В последние годы своей жизни Томас Ли значительно увеличил свои родовые земли. Ближе к концу века, когда поместья Батли, удерживавшиеся на протяжении стольких поколений Пиготами, были разделены между тремя сонаследницами, он приобрел путем покупки усадьбу и половину земель, которые переходили вместе с собственностью Адлингтона вплоть до нынешнего столетия. 20 апреля 1596 года, как следует из Чеширских записей, по ходатайству леди Мэри Эгертон, его матери, тогда вдовы, была сделана запись о соглашении, по которому он обязался передать особняк Адлингтона с другим имуществом в ее пользование на всю жизнь, а впоследствии — себе с последовательным переходом прав в порядке майората своим сыновьям Юриану, Томасу и Эдварду, своей дочери Марии Ли и своим законным наследникам навечно. В том же году его старший сын, Юриан Ли, принес славу семье своим доблестным поведением в Кадисе, где он заслужил честь быть посвященным в рыцари — событие, о котором мы скажем еще позже. Как бы ни гордился отец выдающейся храбростью своего сына, это удовольствие должно было быть омрачено, когда в следующем году ему выпало несчастье потерять младшего сына Ральфа, который был убит повстанцами во время нападения на Ньюри в Ирландии; и, в довершение его горя, в следующем, 1598 году, он потерял еще одного сына, Томаса Ли, который вместе со своим командиром сэром Генри Багналлом погиб в катастрофической попытке освободить крепость Блэкуотер — самое значительное поражение, когда-либо испытанное английскими войсками в Ирландии, — когда Хью О’Нил, граф Тирон, который некоторое время находился в состоянии восстания против английского правления, осаждал ее, и который в то же время сжег замок Килколман, где



Amongst the coolly shade

Of the green aldars, by the Mulla’s shore,







была написана «Королева фей», и где тогда проживал ее одаренный автор Эдмунд Спенсер.

Томас Ли скончался в Адлингтоне 25 января 1601–2 года на пятьдесят пятом году жизни и был похоронен в Престбери на следующий день, как показывают приходские книги. В том же году его вдова распорядилась установить в церкви мемориальное окно, часть которого сохранилась до сих пор, хотя и в сильно поврежденном состоянии; на нем изображен щит с гербом и несколькими четвертями, представляющими союзы двух семей. Внизу находится следующая надпись:—


Orate pro bono statv Thomæ Leyghe de Adlington armigeri et Sibilla vxoris svæ vni’ filiorvm Vriani Brereton de Handford militis defvncti qvi hanc fenestram fieri fecervnt in anno domini 1601.



Она пережила своего мужа на восемь лет и была похоронена в Престбери 19 февраля 1609–10 года.

Сэр Юриан Ли, вступивший в наследство после смерти своего отца в 1602 году, родился в Хэндфорте в 1566 году и, следовательно, был на тридцать шестом году жизни, когда вступил в свои права. Как мы видели, он рано выбрал военную стезю и на службе своей стране уже снискал известность. Это было время, когда морские капитаны Елизаветы, Говард и Эссекс, Рэли и Дрейк, приумножали национальные лавры своими достижениями на море, оправдывая остроумный и своевременный экспромт, который произнес один из придворных, когда сетовали на то, что Англия находится под властью королевы, а не короля —



O fortune! to old England still

Continue such mistakes,

And give us for our Kings such Queens,

And for our dux such Drakes.





В 1596 году, когда Филипп Испанский готовился ко второму вторжению в Англию, Говард, лорд-адмирал, со своей характерной смелостью и любовью к приключениям, настаивал на том, чтобы вместо ожидания нападения врага нанести удар по самой Испании, уничтожив флот до того, как он сможет покинуть ее гавани. Более осторожный Берли советовал придерживаться менее рискованной политики, но был переубежден порывистым и неистовым Деверё, графом Эссексом, которому вместе с Говардом и Рэли в конечном итоге было поручено командование экспедицией. Юный Юриан Ли не мог оставаться в стороне, когда предлагались такие возможности для отличия; оставив будуар и турнирное поле ради испанского моря, а седло боевого коня — ради палубы военного корабля, он присоединился к экспедиции, и 1 июня флот, стоявший тогда в Плимуте, снялся с якоря и взял курс к берегам Испании, прибыв к Кадису 12-го числа. Эссекс, чья порывистость не знала границ и который, к тому же, питал горькую неприязнь к тирану Филиппу, был настолько жаден до действий, что в избытке восторга бросил свою шляпу в море. Нападение началось на следующий день с такой яростью, что корабль испанского адмирала и несколько других были взорваны со всеми экипажами на борту, в то время как немногие суда, которые не были потоплены или сожжены, были выброшены на берег, причем английский адмирал отказался принять плату за их освобождение, заявив, что «он пришел жечь, а не брать выкуп». За этим дерзким и успешным предприятием последовало нападение на сильно укрепленный город Кадис. Неистовый Эссекс перебросил свой штандарт через стену, «совершив при этом самый жаркий штурм ворот, где, чтобы спасти честь своего знамени, счастлив был тот, кто мог первым спрыгнуть со стены и с помощью выстрела и меча проложить путь сквозь самую гущу врага». Смелость лидера вызвала мужество у его последователей. Город был захвачен 26 июня, и шестьсот двадцать тысяч дукатов были выплачены в качестве выкупа за жизни жителей. Наследник Адлингтона принял ведущее участие в атаке и проявил такую выдающуюся храбрость, что граф посвятил его в рыцари прямо на месте. Проявление британской доблести в этом случае было справедливо описано Маколеем («Эссе», ст. «Лорд Бэкон») как «самый блестящий военный подвиг, совершенный на континенте английским оружием за долгий промежуток времени, прошедший между битвой при Азенкуре и битвой при Бленхейме».

Сэр Юриан Ли выделяется своей яркой индивидуальностью в любой летописи дома Адлингтона. Ли всегда с простительной гордостью смотрели на доблестные дела своего воинственного предка, и это чувство ничуть не уменьшилось благодаря романтическому инциденту, который предание связало с его именем. Принято считать, что он был героем старинной легендарной баллады «Любовь испанской леди», написанной Томасом Делони сразу после возвращения из Испании и переизданной Обществом Перси из сборника «Гирлянда доброй воли» —



Will you hear a Spanish lady,

How she wooed an English man?





История гласит, что когда он был с Эссексом в Испании, плененная дева, «по рождению и происхождению высокого звания», была настолько покорена добротой сэра Юриана, что воспылала к нему пылкой привязанностью, и когда он собирался возвращаться, влюбленная красавица высокого происхождения, отбросив оковы страны и родства, умоляла позволить ей сопровождать его и разделить его судьбу — просьба, в которой доблестный чеширец, приведя множество других возражений, был вынужден отказать по самой веской причине: у него уже была жена.



Courteous ladye, leave this fancy,

Here comes all that breeds the strife;

I in England have already

A sweet woman to my wife;

I will not falsify my vow for gold nor gain,

Nor yet for all the fairest dames that live in Spain.





На что разочарованная леди великодушно отвечает —



Ah! how happy is that woman

That enjoys so true a friend!

Many happy days God send her!

Of my suit I make an end.

On my knees I pardon crave for this offence,

Which did from love and true affection first commence.



Commend me to thy loving lady,

Bear to her this chain of gold,

And these bracelets for a token;

Grieving that I was so bold.

All my jewels in like sort bear thou with thee,

For they are fitting for thy wife, but not for me.







Некоторые авторы утверждают, что баллада относится не к сэру Юриану Ли, а к сэру Джону Боллу из Торп-холла в Линкольншире, представителю семьи, отдаленно связанной в более позднем поколении с Ли из Адлингтона; в то время как доктор Перси в своих вступительных замечаниях склоняется к мнению, что прототипом был либо член семьи Попхэм, либо сэр Ричард Левесон из Трентема в Стаффордшире, предок герцога Сазерленда. Легенда, несомненно, имеет под собой некоторую фактическую основу, хотя actores fabulæ могут быть призраками; следует, однако, сказать, что до недавних лет, когда они были перевезены в Шоу-хилл в Ланкашире, Ли, в доказательство тождества своего сородича с героем баллады Делони, могли показать подлинную «золотую цепь» и шкатулку, в которой на протяжении долгих поколений она бережно хранилась как семейная реликвия. Поясной портрет сэра Юриана висит на лестнице в Адлингтоне. Он был написан, когда тот был в расцвете сил, и представляет его со свежим цветом лица, с правильными и довольно красивыми чертами, наводящими на мысль, что приятность лица и фигуры сочетались с мужеством и учтивостью — характеристиками старого английского джентльмена. На нем черная фетровая шляпа с украшенной драгоценными камнями передней частью, черная мантия с богатыми вышитыми краями, а на шее золотая цепь из множества звеньев, свисающая почти до пояса — была ли это та самая, что подарила ему «испанская леди», мы не беремся утверждать. В одном углу картины находится щит с шестью четвертями, а в противоположном углу — эта надпись:—


Сэр Юриан Ли из Адлингтона в графстве Честер, рыцарь, который отправился с Робертом Деверё, графом Эссексом, на осаду Кадиса и был посвящен им в рыцари на поле боя за свои великие заслуги при взятии этого города в 1575 (должно быть 1596) году. Он женился на Маргарет, дочери сэра Эдмунда Траффорда из графства Ланкастер, рыцаря, от которой у него было четыре сына и три дочери.



Вступив в наследство, сэр Юриан, по-видимому, перешел к исполнению своих обязанностей сельского джентльмена и посвятил себя дальнейшему улучшению своего наследства, которым он управлял с такой бережливостью и заботой, что до конца века смог сделать прибавку к семейным поместьям, купив земли и зал Фоксвист в городке Батли у Уильяма Данкалфа, чьи предки проживали там более трех столетий, а в 1603 году он построил Милн-хаус, который долгое время после этого продолжал использоваться как вдовья усадьба семьи. В 1613 году, в год, последовавший за смертью Сесила и назначением печально известного Карра, необтесанного шотландского юноши, премьер-министром, ему была поручена должность шерифа графства, и в местных делах он, по-видимому, принимал активное участие, так как его смелый и четко выраженный автограф часто встречается в приходских записях. Он был человеком некоторой культуры, имел преимущество университетского образования, поступив в Оксфорд, и в своей частной жизни, по-видимому, обладал тонким воображением, обращаясь к литературе в отсутствие действий, ибо в описи его имущества, составленной после его смерти, упоминается, что в его кабинете в Престбери находились «его книги, оцененные в xvj фунтов стерлингов». Он предпочитал общество литераторов: Ди, «Волшебник-хранитель» Манчестера, в своем «Дневнике» под датой 22 апреля 1597 года записывает, что его посетили в его резиденции в Колледже сэр Юриан Ли и его брат (вероятно, Эдвард Ли, ибо другие братья, Томас и Ральф, в то время находились в Ирландии, участвуя в подавлении восстания О’Нила), некий мистер Браун и мистер Джордж Бут из Данэма, тогдашний шериф Чешира.


[image: Autograph of Sir Urian Legh]


6 сентября 1586 года, за десять лет до событий в Кадисе, сэр Юриан Ли сочетался браком с Мэри, одной из дочерей сэра Эдмунда Траффорда из Траффорда, рыцаря, того самого «охотника и ищейки на тех хитрых и коварных лис — иезуитов и семинарских священников». Гости, украсившие церемонию своим присутствием, должно быть, составили внушительную компанию, ибо Уильям Мэсси, ректор Уилмслоу, произнесший проповедь по этому случаю, говорит о ней как о произнесенной «перед достопочтенным благороднейшим графом Дерби и преподобным отцом во Христе епископом Честерским с различными рыцарями и эсквайрами великого почтения на торжественном бракосочетании вашей (сэра Эдмунда Траффорда) дочери, скромной и добродетельной дворянки, вышедшей замуж за молодого джентльмена великого почтения и хорошего воспитания».

Сэр Юриан Ли скончался в Адлингтоне 2 июня 1627 года, и два дня спустя, как показывают записи, он был похоронен в Престбери.

Несколько странно, что Томас Ньютон, знаменитый чеширский поэт, воспевавший славу Эссекса и Дрейка в латинских стихах, промолчал о дерзких делах своего бывшего друга и соседа, сэра Юриана Ли, оставив «Водному поэту» Джону Тейлору записать в рифме добродетели героя Кадиса. Тейлор был гостем в Адлингтоне некоторое время до конца века и в своем «Безденежном паломничестве» описывает прием, который он встретил, в манере, напоминающей строки Бена Джонсона, восхваляющие ежедневное гостеприимство в Пенсхерсте:—



This weary day, when I had almost past,

I came vnto Sir Urian Legh’s at last.

At Adlington, neer Macksfield, he doth dwell,

Belou’d, respected, and reputed well.

Through his great loue, my stay with him was fixt,

From Thursday night till noone on Monday next.

At his own table I did daily eate,

Whereat may be suppos’d did want no meate.

He would have giu’n me gold or siluer either,

But I with many thankes receiued neither.

And thus much without flattery I dare sweare,

He is a knight beloued farre and neere.

First, he’s beloued of his God aboue,

(Which loue he loues to keep beyond all loue),

Next with a wife and children he is blest,

Each hauing God’s feare planted in their brest.

With faire Demaines, Reuennue of good Lands,

He’s fairely blest by the Almightie’s hands.

And as he’s happy in these outward things,

So from his inward mind continuall springs

Fruits of deuotion, deedes of Piety,

Good hospitable workes of Charity;

Iust in his Actions, constant in his word,

And one that wonne his honour with the sword.

He’s no Carranto, Cap’ring, Carpet Knight,

But he knowes when and how to speake and fight.

I cannot flatter him, say what I can,

He’s euery way a compleat Gentleman.

I write not this for what he did to me,

But what mine eares and eyes did heare and see,

Nor doe I pen this to enlarge his fame,

But to make others imitate the same.

For like a Trumpet were I pleased to blow,

I would his worthy worth more amply show,

But I already feare haue beene too bold,

And craue his pardon, me excusd to hold.

Thanks to his Sonnes and seruants euery one,

Both males and females all, excepting none.





Сэр Юриан Ли, как мы уже говорили, скончался в 1627 году; и его старший сын Томас приближался к зениту жизни, когда вступил в права наследника семейных поместий. Это была памятная эпоха в английской истории, ибо в том году Бэкингем, фаворит короля, своей бесславной экспедицией во Францию нанес позор оружию своей страны и был подвергнут импичменту в парламенте; а в следующем году Палата общин, прежде чем предоставить средства, необходимые для исправления катастрофы, вырвала у Карла Петицию о правах, подтверждающую свободы, которые уже были неотъемлемым правом англичан — мера, которая, если бы она была принята ее авторами как окончательная, избавила бы страну от бедствий гражданской войны. Томас Ли женился еще при жизни отца (1610) на богатой наследнице, одной из дочерей сэра Джона Гоберта из Боресворта в Лестершире; с которой он приобрел значительную собственность, включая поместье Кламбер, составлявшее часть королевской усадьбы и леса Шервуд, которое впоследствии перешло во владение Пелэм-Клинтонов, герцогов Ньюкасл; так что к тому времени, когда он вступил в свое наследство, он значительно увеличил территориальные владения, а также социальный статус своего дома. После смерти сэра Джона Гоберта леди Люси, его вдова, по-видимому, проживала со своей дочерью и зятем в Адлингтоне и оставалась с ними до момента своей смерти в 1634 году. В 1628–9 годах Томас Ли был избран на должность верховного шерифа графства — отличие, которое было снова оказано ему в 1642–3 году. Год второго назначения был зловещим, ибо семена гражданской распри, посеянные в предыдущие годы, созрели, и король и простолюдин — суверен и подданный — тогда выстраивались в открытом противостоянии друг против друга. Роялисты Чешира, хотя и будучи в меньшинстве, поспешили выполнить призыв короля. Томас Ли, в котором пламя юности тогда угасало в глубоко горящем огне среднего возраста, ибо пятьдесят лет прошли над его головой, сразу же поставил себя в распоряжение своего суверена и получил полковничий патент в армии роялистов; Томас, его старший сын, получил патент подполковника; в то время как его четыре младших сына — Джон, Чарльз, Питер и Генри — и его брат Юриан, который ранее участвовал в войнах в Нидерландах, также имели патенты.

Попытка сохранить нейтралитет графства посредством так называемого Договора о примирении провалилась, была издана комиссия о наборе, требующая от получателей следить за тем, чтобы арендаторы и другие лица в их соответствующих округах были собраны и должным образом вооружены и экипированы, и каждая из враждующих сторон принялась за накопление военных запасов в ожидании приближающегося конфликта. Войска короля находились в Честере под командованием сэра Томаса Астона, а парламентарии во главе с родственником Томаса Ли, сэром Уильямом Брэретоном из Хонфорда, обосновались в Нантвиче, который впоследствии стал ареной важных военных операций. В марте 1643 года противоборствующие силы встретились при Мидлвиче, где произошло сражение, в котором роялисты были разбиты, сэр Эдвард Мосли из Манчестера и несколько видных чеширцев были взяты в плен; но сэр Томас Астон и полковник Ли, который присутствовал с ним и в то время был шерифом, будучи более удачливыми, сумели благополучно спастись. До конца года роялисты потерпели ряд поражений. В Нантвиче они потерпели поражение от генерала Фэрфакса; 4 февраля 1643–4 года Крю-холл был атакован и взят; три дня спустя та же участь постигла Доддингтон-холл; в том же месяце Адлингтон был осажден силами под командованием полковника Дакенфилда, и через несколько дней после его сдачи дом мистера Тэттона в Уитеншо также был взят штурмом.

Вероятность нападения на их дом, должно быть, предвиделась Ли, и, следовательно, дом был приведен в состояние обороны с началом военных действий, а запасы провизии и боеприпасов для нужд гарнизона были собраны в ожидании любого нападения, которое могло быть предпринято. Полковник Ли, по-видимому, отсутствовал во время штурма Дакенфилда, вероятно, находясь с войсками короля в какой-то другой части страны, и оборона, таким образом, выпала на долю его старшего сына — храброго отпрыска храбрых предков, который, должно быть, вел ее с немалой энергией и рассудительностью, ибо гарнизон продержался целую неделю, несмотря на то, что осада велась с большой энергией. Атакующая сторона, по-видимому, расположилась лагерем на южной стороне зала, и штурм, должно быть, был предпринят с этого направления, ибо дверь на южном фасаде пробита в нескольких местах, где прошли пули и пушечные ядра. Гарнизон своим упорным мужеством, должно быть, заслужил уважение своих противников, ибо, в отличие от случая с Биддалфом, который сдался неделю спустя, когда была дарована пощада только для жизни, защитники Адлингтона, когда они все же капитулировали (14 февраля), получили полное право уйти. Берголл, пуританский викарий Актона, так записывает это обстоятельство в своем «Дневнике»:—


Пятница, 14 февраля. — Адлингтон-хаус был сдан, будучи в осаде около двух недель, где находился младший сын мистера Ли и 140 солдат, которые получили полную пощаду и разрешение уйти, оставив после себя, как сообщалось, 700 единиц оружия и 15 бочонков пороха.



Согласно приказу Парламента от 18 марта 1643 года, сэр Уильям Брэретон из Хонфорда, двоюродный брат Томаса Ли и тогдашний генерал-майор чеширских сил, вступил во владение и захватил семейные поместья в свои руки, так что владелец Адлингтона вряд ли мог сказать о сэре Уильяме то, что, согласно старой балладе, сказал его сородич лорд Брэретон, когда заметил его на холме, возвышающемся над Биддалфом —



Yonder my uncle stands, and he will not come near,

Because he’s a Roundhead and I am a Cavalier.





Дом был разграблен, хотя само здание, по-видимому, не получило каких-либо очень серьезных повреждений, учитывая количество сожженного пороха и усилия, которые были на него затрачены. Вскоре после этого он был отбит и удерживался для короля, но он, должно быть, был взят штурмом во второй раз солдатами Парламента, ибо когда вдова полковника Ли обратилась к сэру Уильяму Брэретону с просьбой разрешить ей занять зал и выделить ей часть поместий ее покойного мужа для содержания себя и детей, в просьбе было отказано, насколько это касалось проживания в доме, на том основании, что, поскольку Адлингтон-холл дважды был гарнизоном против Парламента, не считалось уместным рисковать им в третий раз.

Активное рвение полковника Ли в деле роялистов сделало его настолько ненавистным для партии Парламента, что в предварительных предложениях к несостоявшемуся Аксбриджскому договору он был специально назван в числе тех, кто должен быть исключен из советов своего суверена и отстранен от занятия какой-либо должности или командования от короны под страхом конфискации его поместий и наказаний, связанных с государственной изменой. Это условие было излишним, ибо до того, как собрались комиссары, он уже отошел в мир иной. Неизвестно с уверенностью, когда и где произошла его смерть; записи Престбери за этот период неполны, и никакой записи о погребении обнаружить не удалось; однако вполне вероятно, что он нашел неизвестную могилу в каком-то месте, далеком от своего дома, где он мог потерять свою жизнь на службе королю.

Его вдова поселилась в Милн-хаусе — живописном старом черно-белом строении с фронтонами, ныне занимаемом как фермерский дом, стоящем у железной дороги на полпути между Адлингтоном и Престбери, построенном во времена сэра Юриана Ли, — который она удерживала на правах вдовьего владения. Она вряд ли могла быть такой же бескомпромиссной роялисткой, как ее муж, ибо в петиции к комитету по примирению с «делинквентами», умоляя разрешить ей пойти на мировую по поводу поместий ее покойного мужа, она заявляет, что «она задолго до смерти своего мужа не одобряла курс врага (т.е. роялистов) в тех местах, где она проживала, и уехала оттуда в расположение Парламента, где с тех пор оставалась и сообразовывалась со всеми приказами Парламента». Это заявление, несомненно, было сделано добросовестно, ибо некоторое время спустя после смерти Томаса Ли она вышла замуж за ярого республиканца, который был столь же активен в продвижении интересов Парламента в Ланкашире, сколь ее первый муж был активен в защите интересов короля в Чешире — сэра Александра Ригби из Мидлтон-ин-Гуснар, юриста, государственного деятеля, магистрата и полковника, а в конечном итоге — одного из баронов Казначейства. Ригби, представлявший Уиган в Долгом парламенте, был головой, сердцем, рукой и почти всем остальным важным в Ланкашире; его активность была неутомимой; его энергия — неукротимой, а влияние — безграничным. Он участвовал в каждой важной акции; он командовал при осаде Латома, в сражении в Фернессе, при захвате замка Терленд и обороне Болтон-ле-Мурс; и он был номинирован одним из судей короля, но отказался действовать — единственный случай в его жизни, как говорят, когда он колебался сделать свое худшее против королевской власти. Доктор Хэлли в своем «Ланкаширском пуританизме» описывает его как «дерзкого, порывистого, грубого, высокомерного, сурового, непримиримого; восхищаемого многими, уважаемого немногими и любимого никем», и тот же автор добавляет: «говорят, что он придумал схему и сделку, по которой роялистские магистры трех кембриджских колледжей — Сент-Джонс, Куинс и Иисуса — должны были быть проданы в рабство алжирцам».
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SIR ALEXANDER RIGBY.



«Наглый мятежник Ригби», как Шарлотта Тремуйль, героическая графиня Дерби, назвала его, когда он осаждал Латом-хаус, хотя и владел лишь небольшим поместьем, был связан по рождению и браку со многими лучшими семьями Ланкашира; он также был тесно связан с Ли из Адлингтона, будучи женатым первым браком на Люси, дочери сэра Юриана и сестре Томаса Ли, так что он приходился зятем своей второй жене.

Брак их матери с «наглым мятежником» вряд ли мог быть встречен с большим удовлетворением сыновьями, которые все сражались на стороне злополучного Карла и, следовательно, считались «делинквентами», причем один из них был особо отмечен как «очень активный против Парламента» и продолжающий быть «чрезвычайно злобным», хотя в других отношениях это было удачно, так как влияние Ригби как члена Палаты общин в интересах Парламента, несомненно, использовалось для защиты поместий от более разорительных взысканий, которым они в противном случае были бы подвергнуты, а также от незаконных претензий, которые могли бы полностью отторгнуть их от законных владельцев.

Сэр Александр Ригби скончался в 1650 году, заразившись тюремной лихорадкой от заключенных во время выездной сессии в Кройдоне, и некоторое время спустя его вдова, у которой, по-видимому, была склонность к браку, снова вступила в брачное состояние, ее третьим мужем стал Джон Бут из Вудфорда в Овере, дядя сэра Джорджа Бута из Данэм-Мэсси, главы пресвитерианских интересов в Чешире. Джон Бут также был убежденным пуританином; подобно рыцарю в «Худибрасе», он выезжал «полковничать» в интересах Парламента и, возможно, был тем самым пуританином, которого «Пьяный Барнаби», находясь в своих «Четырех путешествиях на Север Англии», увидел и таким образом увековечил:—




I came to Over—O, profane one—

And there I saw a Puritane one,

A-hanging of his cat on Monday

For killing of a mouse on Sunday.





Брак с Джоном Бутом не мог быть очень счастливым, ибо, согласно сэру Питеру Лейчестеру, муж и жена жили отдельно друг от друга. Она проживала в Милн-хаусе, скончалась там в феврале 1675–6 года и была похоронена в Престбери. От своего первого мужа, Томаса Ли, у нее было пять сыновей, все из которых служили в армии роялистов, один из них, Джон, потерял жизнь на войне; и семь дочерей, одна из которых, Маргарет, стала второй женой старшего выжившего сына второго мужа ее матери, Александра Ригби-младшего, который, подобно своему отцу, был активным солдатом на стороне Парламента и представителем Ланкастера в Палате общин в 1658 году.

Во время смерти полковника Ли в 1644 году его старший сын и наследник Томас Ли был военнопленным в Ковентри, будучи захваченным в сражении при Стаффорде в мае предыдущего года, где он содержался до июня 1645 года, когда был обменян на своего зятя Александра Ригби, который был взят в плен во время осады Латом-хауса. К тому времени он был женат уже несколько лет, его женой была Мэри, дочь Томаса Боллса из Осбертона в Ноттингемшире.

Гражданская война всегда имеет пожирающую и ненасытную пасть, и в те дни политических смут и беспорядков, когда враждебные армии маршировали туда и обратно по стране, ни люди, ни собственность не были в безопасности. Это было время —



When nobles and knights so proud of late,

Must pine for freedom and estate,





особенно если их подозревали в каких-либо политических пристрастиях, будь то на стороне «злонамеренных» или «круглоголовых». Ли все были активными партизанами, и ни одна семья в Чешире не понесла более тяжелых потерь и не перенесла больших лишений, защищая то, что они считали правами своего суверена. Пока Томас Ли был пленником в Ковентри, его молодая жена подала прошение секвестраторам, чтобы для нее было сделано какое-то обеспечение, и в конечном итоге ей была выделена небольшая часть земель ее мужа. В июне следующего года она снова подала прошение секвестраторам, чтобы ее мужу было разрешено пойти на мировую по поводу его поместий, ссылаясь на то, что после своего освобождения он воздерживался от посещения расположения врага, и излагая бедствия, которые она и ее дети терпели, будучи лишенными средств к существованию до получения помощи. Мистер Ли также представил петицию с просьбой разрешить ему пойти на мировую, когда было представлено изложение его «делинквентностей» и отчет о его поместьях, который хранится среди государственных бумаг в Архиве. Обвинения, выдвинутые против него, были —

(1.) Что он привел роту мушкетеров в Адлингтон-холл, когда он был впервые превращен в гарнизон против Парламента, и привел некоторых, кто был хорошо расположен к Парламенту, в качестве пленных в гарнизон, и держал их там, пока они не пошли с ним на мировую.

(2.) Что он носил оружие в этом гарнизоне; был его губернатором; и давал указания младшим командирам в нем.

(3.) Что он отказался сдать указанный дом полковнику Дакенфилду для нужд Парламента.

(4.) Что он отправился из этого гарнизона в Шрусбери, оттуда в Честер, а оттуда в другие гарнизоны врага, и что он объединился и поддерживал разведывательные связи против Парламента с ними.

10 марта 1645–6 года Комитет секвестраторов согласился, что Томасу Ли должно быть разрешено пойти на мировую при выплате им суммы в 2000 фунтов стерлингов. Эта сумма была обеспечена, в июле он получил свое освобождение, а в следующем году выхлопотал помилование под большой печатью для себя и своих трех выживших братьев, Чарльза, Питера и Генри (Джон был убит в бою), которые также были допущены к мировой. Но его беды на этом не закончились. В ноябре 1648 года комиссары потребовали от него передать десятину Босли в приходе Престбери, оцененную в 56 фунтов стерлингов в год, в доверительное управление для священника Босли, причем следующая запись была сделана Комиссарами по увеличению:


Томас Ли из Адлингтона в указанном графстве (Чешир) по документам, датированным 16 ноября 1648 года от Р.Х., передал десятину Престбери стоимостью 56 фунтов стерлингов в год Джорджу Буту, эсквайру, в доверительное управление для священника Босли и его преемников навечно. Компенсация 560 фунтов стерлингов.





До конца года, во исполнение приказа Парламента, ему было приказано выплатить 220 фунтов стерлингов, что составляло оценку одной двадцатой части поместья. Впоследствии от него потребовали предоставить подробный отчет о его недвижимом и движимом имуществе, что было сделано и представлено генерал-майору Уорсли и комиссарам, собравшимся тогда в Мидлвиче в феврале 1655 года.

В ноябре 1656 года ему выпало несчастье потерять жену, которая родила ему шестерых сыновей и четырех дочерей. Она была похоронена в Престбери 22 ноября, и в то самое время, когда она лежала мертвой, его поместье было снова децимировано, а он сам — взят под стражу. После чего он представил петицию Лорду-протектору, утверждая, что вел себя мирно при тогдашнем правительстве, и умоляя, чтобы на него больше не смотрели как на врага, а чтобы он мог приобщиться к милости и благосклонности Протектора. Петиция была передана Уорсли и Комиссарам по обеспечению мира в графстве, которые в январе 1656–7 года доложили, что после своей мировой он вел себя мирно и уважительно по отношению к партии Парламента, солдатам и друзьям, и не был замешан ни в каких заговорах против Протектора или Парламента, насколько им известно; что он постоянно платил все налоги на нужды Содружества; отправлял такие силы, как конные, так и пешие, на службу покойному Парламенту, как того требовалось; и, более того, предлагал свою личную помощь им в битве при Вустере; и, наконец, что они считают его лицом, способным на милость. С этого времени он, по-видимому, был оставлен в беспрепятственном владении своей собственностью. Он пережил эти смутные времена и дожил до того, чтобы увидеть свержение Содружества и реставрацию монархии в лице Карла Второго. В 1662 году он был номинирован шерифом своего родного графства — единственное признание, которое он когда-либо получил за понесенные потери и великие услуги, которые он и его семья оказали делу Стюартов. К счастью для его дома, эти потери были в некоторой мере восполнены из другого источника. В год, когда он исполнял должность шерифа, мать его покойной жены, леди Мэри Боллс, которая в 1635 году была возведена в достоинство баронессы в своем собственном праве — единственный случай такого возведения, — скончалась, оставив имущество стоимостью, как говорят, 20 000 фунтов стерлингов, которое должно было быть разделено между двумя ее зятьями, сэром Уильямом Далстоном и Томасом Ли, — в случае последнего это было желанным дополнением к поместью, которое во время узурпации было так сильно обеднело. Состояние, таким образом приобретенное, он, по-видимому, использовал для улучшения и расширения своих территориальных владений, ибо около 1669 года он покупает у сэра Томаса Брэретона старую усадьбу Хэндфорт, которую один из его предков, Юриан Брэретон, возвел в 1557 году, а впоследствии (1681) он стал владельцем, также путем покупки, земель в Ньютоне, прилегающих к Батли, которые с тех пор переходили вместе с другими владениями Адлингтона. Томас Ли пережил всех своих братьев и скончался в декабре 1687 года, будучи тогда на семьдесят третьем году жизни. В соответствии с его выраженным желанием, его останки были «пристойно похоронены среди его предков в алтаре приходской церкви Престбери».
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Томас Ли, третий этого имени, был на сорок четвертом году жизни, когда вступил в права наследника поместий Адлингтона — те, что в Лестершире и Ноттингемшире, перешли по завещанию его отца двум его выжившим братьям, Эдварду и Ричарду. Вскоре после Реставрации (1666) он выбрал себе жену из исторического дома Мейнардов — Джоанну, дочь и, в конечном итоге, наследницу выдающегося государственного деятеля и юриста сэра Джона Мейнарда — брак, который должен был принести ему значительное богатство и увеличить его социальное влияние. Сэр Джон был активным членом Долгого парламента, в котором отличился как один из обвинителей Страффорда и Лода, но впоследствии, за свое противодействие насильственным действиям армии и неконституционным действиям Кромвеля, он дважды был заключен в Тауэр. На конференции между лордами и общинами во время Революции он проявил значительные способности и горячо выступал за отречение Якова II. Он был назначен одним из комиссаров Большой печати в 1689 году, будучи тогда восьмидесяти семи лет от роду. Ему часто приходилось терпеть грубость разнузданного языка Джеффриса. Однажды, обращаясь к суду, этот несправедливый вершитель правосудия прервал его грубым замечанием: «Мистер сержант, вы потеряли свои знания права; ваша память подводит вас из-за возраста». «Может быть и так, — ответил Мейнард, — но я уверен, что забыл больше права, чем ваша светлость когда-либо знала». И о нем говорят, что когда Вильгельм III, намекая на его преклонный возраст, заметил, что он, должно быть, пережил всех юристов своего времени, он счастливо ответил: «Да, и если бы ваше высочество не пришли нам на помощь, я бы пережил само право».

Политическая благоразумность не всегда была отличительной чертой лордов Адлингтона, и Томас Ли, по-видимому, не извлек большой пользы из опыта политического партийства своего отца и деда, ибо он умудрился оказаться вовлеченным в неприятности, которые обрушились на Чешир в 1683 году, в год печально известного заговора Рэй-хаус, когда его подозревали в сговоре с другими с целью возведения герцога Монмута на престол.

Монмут, который был изгнан, вернулся годом или двумя ранее, чтобы обнаружить, что его приветствуют как «Протестантского герцога» и возводят в ранг народного героя. Он совершил партийную поездку по Чеширу с целью расположить к себе людей графства; пока он был в Честере, заигрывая с популярностью, неистовая толпа «против папистов» ворвалась в собор и, среди других бесчинств, совершенных над содержимым священного здания, полностью уничтожила витражное стекло восточного окна часовни Девы Марии, разбила орган и разнесла на куски древнюю купель. Были начаты расследования в отношении тех, кто, как полагали, сочувствовал действиям Монмута, когда имя Томаса Ли было включено в список лиц, которые, будучи подозреваемыми, должны были, как сочли целесообразным, дать гарантии своего хорошего поведения. Он, однако, должен был вернуть королевскую милость, ибо сохранил свой патент полковника ополчения, и в год, последовавший за тем, в котором он вступил во владение своими родовыми землями, он был удостоен должности шерифа графства. Он недолго прожил, чтобы насладиться поместьями, встретив свою смерть в результате несчастного случая 6 апреля 1691 года, как записано в рукописном дневнике, хранящемся в Тэбли:—


1691, 6 апреля. — Полковник Ли из Адлингтона, опираясь на перила в Адлингтоне, которые сломались, он упал, сломал себе шею и умер.



Его жена, пережившая его на несколько лет, проживала в Милн-хаусе в Адлингтоне и скончалась около ноября 1700 года. Большая часть ее движимого имущества была, в соответствии с ее указаниями, вложена в покупку земель в пользу ее второго выжившего сына Роберта, который женился на Мэри, дочери сэра Ричарда Стэндиша из Даксбери, и поселился в Чорли в Ланкашире на землях, купленных по завещанию его матери. У Томаса Ли от его жены была, inter alia, Анна, его сонаследница, которая стала женой Томаса Кросса из Кросс-холла и Шоу-хилла в Ланкашире, от которого у нее был сын Ричард Кросс из Шоу-хилла, который из-за отсутствия прямых наследников мужского пола в конечном итоге вступил в права владения поместьями Адлингтона и принял имя и герб Ли по королевской лицензии.

Томасу Ли, скончавшемуся в 1691 году, наследовал в поместьях его старший сын Джон, которому тогда было тридцать два года, так как он родился в 1668 году. Через два года после того, как он вступил в свое наследство (июль 1693 года), он женился на Изабелле, дочери Роберта Робартса, виконта Бодмина, и внучке первого графа Рэднора. В его время к семейным поместьям были сделаны некоторые важные прибавления. В год своей свадьбы он купил у Уильяма Шерда из Шерда и Дисли, потомка старого соратника по оружию своего деда, поместье Шерд-фолд на границах Адлингтона; три года спустя он купил Хоуп-грин у Эдварда Даунса, а в 1696 году приобрел собственность, известную как «Дэйс-Тенемент» в Престбери. В 1705 году он был номинирован шерифом графства, и, по-видимому, он сменил своего отца на посту полковника ополчения, в каковой должности он был призван помочь в подавлении политических беспорядков, возникших в Ланкашире по случаю Ганноверского престолонаследия.

Во время смерти королевы Анны в 1714 году страна была разделена на две мощные фракции, причем большое число людей, с тем старым английским чувством, следы которого мы видим даже сейчас, предпочитали в качестве своего монарха сына английского короля, а не сына мелкого иностранного принца. Вспыхнуло пламя восстания, и была предпринята решительная попытка восстановить прямое престолонаследие в лице Кавалера де Сен-Жоржа, старшего сына Якова II и сводного брата покойной королевы. 10 июня 1715 года, в день рождения Кавалера, якобитская толпа во главе с «Томом» Сиддаллом, изготовителем париков, атаковала часовню нонконформистов на Кросс-стрит в Манчестере — единственное место отправления культа диссидентов в то время в городе — выбила двери и окна, сорвала кафедру и скамьи и унесла все, что можно было унести, оставив только разрушенные стены; а несколько дней спустя разграбила и разрушила молитвенные дома в Блэкли, Монтоне и Гринакрсе. В октябре того же года граф Дервентуотер и генерал Фостер вместе с графами Уинтон, Нитсдейл и Карнват и лордами Уиддрингтоном и Нэрном подняли знамя Претендента и с небольшой армией пересекли границу, прошли через Кендал и Ланкастер и дошли до Престона — этой «Капуи» шотландцев, как ее называли — на своем пути на юг. В последнем из названных городов, если верить якобитскому журналисту Питеру Кларку, они были настолько очарованы красотой и нарядными одеждами ланкаширских ведьм, что «джентльмены-солдаты со среды по субботу не думали ни о чем, кроме ухаживаний и пиров». Пока они так «ухаживали и пировали», известие об их продвижении достигло генерала Уиллса, который тогда командовал гарнизоном в Честере, и он немедленно отправился атаковать их, проходя через Манчестер по пути. Обнаружив там сильные якобитские настроения, он приказал арестовать нескольких наиболее влиятельных лидеров фракции и разоружил остальных, оставив позади себя отряд, чтобы держать в страхе недовольных. Перед отъездом он написал графу Чолмондели, лорду-лейтенанту Чешира, призывая его отправить ополчение, пока он со своими регулярными войсками маршировал против повстанцев, и в «Мемуарах семьи Финни из Фулшо», написанных Сэмюэлем Финни в 1787 году, записано, что в октябре ордер от трех заместителей лейтенантов был направлен Джону Ли из Адлингтона или, в его отсутствие, Джону Финни, его капитану-лейтенанту, требуя от них уведомить констеблей сотни Маклсфилд приказать всем лицам, обремененным какими-либо пешими солдатами, отправить таковых к 17-му числу месяца, «каждому солдату явиться полностью вооруженным мушкетом, штыком, закрепляемым в дуле оного, патронташем и мечом, принести плату за два дня и жалованье мастеру по сборам. Каждому мушкетеру принести полфунта пороха и столько же (sic) пуль, а указанным констеблям явиться и представить отчеты». 27 октября был издан еще один ордер, требующий от них собрать силы в Натсфорде 7 ноября, когда, как нам говорят в «Мемуарах», «отслужив свое назначенное время, и мятежники наступали, полку было приказано продвигаться на север и обезопасить город Манчестер, в то время как генералы Уиллс и Карпентер продвигались с кавалерией, чтобы атаковать мятежников при Престоне. Когда, — добавляется, — Чеширский полк продвинулся к вершине Динсгейта, входу в город, они сделали остановку, чтобы дождаться билетов от констеблей, которые так долго не приходили, а погода была чрезвычайно влажной и холодной, и дорога грязной, что и офицеры, и солдаты стали настолько нетерпеливы, что к констеблям был отправлен гонец, чтобы сказать им, что если они немедленно не пришлют им билеты, они сожгут город; это возымело немедленный хороший эффект; они вскоре получили теплые квартиры. «Кингс-Хед» в Солфорде достался сэру Сэмюэлю Дэниелу, полковнику Ли и капитану Финни, близким друзьям и веселым храбрым парням, которые вместо того, чтобы читать молитвы и ложиться спать, как добрые люди, ожидая, что их убьют на следующий день, сидели, пили, смеялись и принимали испанский нюхательный табак до утра, когда они ожидали вскоре вступить в бой; но Уиллс и Карпентер вскоре избавили их от этой заботы, взяв город Престон».

Военный опыт мистера Ли не носил очень кровавого характера, и это, по-видимому, был последний случай, когда он использовался в каком-либо солдатском качестве. Он скончался в 1739 году и 12 декабря был похоронен в семейном склепе в Престбери, имея, помимо сына Чарльза, который наследовал ему, двух дочерей, которые скончались раньше него; Элизабет, которая умерла незамужней и была похоронена в Вестминстере 20 августа 1734 года, и Люси Фрэнсис, вторую жену Питера Дэвенпорта (впоследствии сэра Питера) из Маклсфилда, которая скончалась в ноябре 1728 года, оставив единственную дочь, свою единственную наследницу, Элизабет Дэвенпорт, которая стала женой Джона Роллса из Кингстона в Суррее, генерального казначея, который впоследствии принял фамилию Ли.

Чарльз Ли, вступивший в права наследства после смерти своего отца, Джона Ли, в 1739 году, родился в Адлингтоне 17 сентября и был крещен в Престбери в октябре 1697 года, так что на момент вступления в наследство ему шел сорок четвертый год. К тому времени он уже несколько лет состоял в браке с Эстер, дочерью Роберта Ли из Уинчема в сотне Баклоу, которая после смерти своих братьев, Роберта и Клегга Ли, и сестры Элизабет, не оставивших потомства, стала наследницей поместья Уинчем.

В прежние годы семейство Ли проявляло свое благочестие, делая важные пристройки к приходской церкви, а также возведя на своем поместье часовню для удобства своих ближайших зависимых лиц; и Чарльз Ли, впервые вступив в свои наследные владения, занялся расширением старой церкви в Престбери, перестроив северный придел и часовню Ли, основным жертвователем на нужды которой он и стал. Однако он, по-видимому, не оценил по достоинству красоту первоначального проекта, иначе он не заменил бы готическое сооружение неприглядной постройкой, похожей на сарай, которая, к счастью, в текущем году была заменена на другую, более соответствующую церковному характеру.

Следующий год был полон значительного волнения, ибо именно в это время принц Чарльз Эдвард, Молодой Претендент, возобновил попытку вернуть трон своих предков — роковой 45-й год. 28 ноября армия повстанцев достигла Манчестера, который, как гласит предание, был взят «сержантом, барабаном и женщиной»; три дня спустя поход на Лондон возобновился, а Маклсфилд был выбран конечным пунктом первого дня пути. Принц разделил свои силы на две части и, возглавив одну из них, переправился через Мерси у Стокпорта, а затем прошел через равнинную местность через Вудфорд, Адлингтон и Престбери к Маклсфилду. Рассказывают, что, проходя через Адлингтон, они нагнали возчика по имени Бростер, возвращавшегося из Стокпорта, которого солдаты тут же «призвали» на службу и приказали доставить их багаж в Маклсфилд. Среди вещей, погруженных в телегу Бростера, был тяжелый сундук, в котором, очевидно, находились сокровища — деньги, возможно, собранные с жителей Манчестера, которые бедный Джеймс Уоллер из Риджфилда, староста города, был вынужден собрать. К тому времени, как они приблизились к Престбери, на сцену опустилась тьма декабрьской ночи, и, поскольку охрана багажа была не слишком бдительной, Ричард Бростер выждал удобный момент и воспользовался им, когда он представился. Внезапно свернув на проселочную дорогу, он энергично хлестнул лошадей и успел добраться до своего дома на ферме Олд-Холлин-Холл близ Боллингтона, прежде чем его хватились; по прибытии туда ящик был быстро сброшен в яму во дворе, чтобы спрятать его от кавалеристов, которые могли быть посланы на поиски пропавших сокровищ, и он пролежал там, пока повстанцы не отправились в поход на Дерби, после чего его выловили.



Хотя Ли из Лайма, которых подозревали в симпатиях к делу Претендента, возможно, и не могли полностью стереть из своих сердец старую привязанность к Стюартам, их сородич из Адлингтона вряд ли испытывал большое сочувствие ни к юному Кавалеру, ни к делу, которое он представлял, или, если и испытывал, то его якобитство должно было находиться под контролем весьма осторожного владельца и не быть настолько демонстративным, чтобы поставить под угрозу его личные и семейные интересы, ибо когда Джозеф Уорд, викарий Престбери, произнес проповедь по случаю «Всеобщего дня благодарения» за подавление «неестественного мятежа», она была опубликована, как следует из титульного листа, «по просьбе эсквайра Чарльза Ли из Адлингтона».

В 1746 году мистер Ли увеличил свои земельные владения, купив у Томаса Пигота поместье Бонишолл, которое на протяжении нескольких поколений было резиденцией младшей ветви Пиготов из Батли, представитель которой к тому времени переселился в Фэрснеп близ Престона, и с тех пор Бонишолл переходил к последующим владельцам Адлингтона вместе с другими семейными поместьями. В следующем году мистер Ли был удостоен должности шерифа Чешира — достоинства, которым, как мы видели, его предки пользовались в шести предыдущих поколениях подряд. Однако он, по-видимому, не уделял много внимания общественным делам, предпочитая жить в своем поместье и выполнять там обязанности, возложенные на него как на сельского джентльмена. В последние годы жизни он посвятил свое время перестройке и частичному восстановлению дома своих отцов; при этом, однако, приходится сожалеть, что под влиянием господствовавшей тогда моды на классический стиль он был вынужден принять стиль, столь противоречащий характеру первоначального сооружения, который, по крайней мере внешне, лишил его наиболее живописных и интересных черт. В ознаменование своей работы он начертал свое имя и имя своей жены с годом завершения работ, 1757, на фризе портика, а на фронтоне выше прикрепил щит с гербом — Ли в сочетании с Короной, с Ли из Уинчема на щитке притязания.

Во время занятий по перестройке своего дома баронство Киндертон прекратило свое существование, и мистер Ли заявил о своих правах считаться наследником мужского пола этой семьи по праву своего происхождения от Гилберта Венаблса, первого барона, и, как таковой, имеющим право носить герб Венаблсов без каких-либо знаков упадка. Претензия так и не была признана, но мистер Ли все равно присвоил себе этот герб и, утверждая свое предполагаемое право, велел разместить его на видном месте в зале Адлингтона, а также на алтарной преграде в церкви Престбери, где его можно увидеть и по сей день.

В отличие от своей матери, которая, если судить по распоряжениям, данным ею относительно своих похорон, питала столь же мало уважения к гербам рыцарства и этой древней и почтенной гильдии, Коллегии герольдов, как и старый пуританин Маколея, желавший, чтобы его имя было записано в Книге Жизни, а не в Реестре Герольдов, мистер Ли питал огромную любовь к геральдике и был весьма склонен к изучению этой «благородной науки».



The boast of heraldry, the pomp of power,





было для него не бессмысленной фразой, и прежде чем начать перестройку южного фасада своего особняка, он приложил немало усилий, чтобы украсить интерьер большого зала Адлингтона гербовыми знаками своих предков и семей, с которыми они в разное время вступали в родство, подобно владельцу «древнего строения» Грея в Сток-Поджисе, на



The ceiling’s fretted height

Each panel in achievements clothing.





Прекрасная серия геральдических щитов, которые видны до сих пор, была написана по его указаниям и заменила собой серию из ста восьмидесяти одного щита, которые были прикреплены вскоре после перестройки особняка Томасом Ли в 1581 году, примерно в то время, когда этот прилежный достойный муж, Уильям Флауэр, Честерский герольд, а впоследствии Норрой, король оружия, переписывался с владельцем Адлингтона и его сородичем, сэром Питером Ли из Лайма, и пользовался их дружбой и гостеприимством.

В 1758 году, через год после перестройки южного фасада Адлингтона, единственный сын Чарльза Ли, Томас Ли, вступил в брак с Мэри, дочерью Фрэнсиса Рейнольдса из Стренджуэя, Манчестер, который представлял Ланкастер в парламенте в течение долгого периода в сорок пять лет, и сестрой Томаса и Фрэнсиса Рейнольдсов, которые последовательно унаследовали баронство Дьюси из Тортворта. Молодая пара поселилась в Уинчеме, который достался матери Томаса Ли по наследству, и там он скончался 15 июня 1775 года на сорок первом году жизни, не оставив выжившего потомства, — тем самым прервав линию, которая поддерживала непрерывную преемственность на протяжении более четырех столетий. Его вдова пережила его на долгий срок в сорок три года, скончавшись 26 марта 1818 года.

Говорят, что Чарльз Ли был несколько автократичен и суров в своем поведении и правил своим маленьким королевством твердой рукой, отправляя правосудие в упрощенной манере и порой не стесняясь применять телесные наказания к непокорным собственной рукой. О нем рассказывают много любопытных историй, которые до сих пор находят веру в коттеджах вокруг Адлингтона. Существует предание, что он имел обыкновение ежедневно обходить границы своих владений с целью обнаружения и изгнания любого мародера или крепкого бродяги, который мог рыскать по его землям. Несмотря на эти маленькие странности, он поддерживал стиль истинного старого английского гостеприимства и был весьма почитаем и уважаем своими соседями. К своей любви к геральдике он добавлял любовь к музыке; кроме того, он имел некоторые претензии на то, чтобы считаться поэтом, хотя его муза, надо признаться, порой была немного хромой. Когда Гендель был в зените своей популярности, он некоторое время был гостем в Адлингтоне, и существует общее убеждение, что именно там он сочинил свое очаровательное произведение «Гармоничный кузнец» в ответ на просьбу своего хозяина написать оригинальную композицию, причем мелодия была подсказана естественной музыкой кузнецов, занимавшихся своим ремеслом в кузнице Холлинворт, недалеко от ворот парка. Оригинальная партитура, как говорят, хранилась в Адлингтоне до распродажи библиотеки в 1846 году, но музыка, несомненно, является вариацией старинной французской мелодии. В гостиной Адлингтона также сохранилась охотничья песня, написанная Чарльзом Ли и положенная на музыку Генделем, которая может занять достойное место в антологии графства:

ОХОТНИЧЬЯ ПЕСНЯ.

Слова эсквайра Чарльза Ли. Музыка мистера Генделя.



The morning is charming, all Nature is gay!

Away, my brave boys, to your horses, away;

For the prime of our pleasure and questing the hare,

We have not so much as a moment to spare.



 Chorus of the Hunters.



Hark! the merry loud horn, how melodious it sounds

To the musical song of the merry-mouth’d hounds!



In yon stubble field we shall find her below,

So ho! cries the huntsman; hark to him, So ho!

See, see, where she goes, and the hounds have a view!

Such harmony Handel himself never knew.

Gates, hedges, and ditches to us are no bounds,

But the world is our own while we follow the hounds!



Hold, hold! ’tis a double; hark! hey, Tanner, hey!

If a thousand gainsay it, a thousand shall lie;

His beauty surpassing, his truth has been try’d—

At the head of a pack an infallible guide.

To his cry the wild welkin with thunder resounds

The darling of hunters, the glory of hounds!



O’er high lands and low lands and woodlands we fly,

Our horses full speed and the hounds in full cry;

So match are their mouths and so even they run,

As the tune of the spheres and their race with the sun.

Health, joy, and felicity dance in the rounds,

And bless the gay circle of hunters and hounds!



The old hounds push forward, a very sure sign

That the hare, though a stout one, begins to decline.

A chase of two hours or more she has led;

She’s down, look about ye; they have her; ’ware dead.

How glorious a death, to be honoured with sounds

Of the horn, with a shout to the chorus of hounds!



Here’s a health to all hunters, and long be their lives!

May they never be cross’t by their sweethearts or wives

May they rule their own passions, and ever at rest,

As the most happy men be they always the best!

And free from the care the many surrounds,

Have peace at the last when they see no more hounds!





Охота была любимым занятием мистера Ли. На кладбище Престбери, недалеко от ворот лич-гейт, лежит плоский камень с надписью, фиксирующей смерть одного из его охотников, и двустишием, которое он, несомненно, написал сам.



Here lye the Remains of Thomas Bennison,

Head Huntsman many years to Charles Legh,

of Adlington, Esq. He died the 17th of February,

in the year of our Lord 1768. Aged 75.



The Joys of his Heart were good Hounds and good Nappy,

Oh! wish him for ever still more and more Happy.





26 июля 1781 года мистер Ли, достигший почтенного возраста 84 лет, скончался, и 3 августа его останки были преданы семейному склепу, который он сам воздвиг в восточном конце северного придела церкви Престбери. Его жена пережила его на несколько лет. По ее завещанию, датированному сентябрем 1787 года, поместье Уинчем перешло к ее двоюродному племяннику, полковнику Эдварду Тауншенду из Честера, правнук которого, Эдвард Тауншенд, эсквайр, является нынешним владельцем.

Со смертью Чарльза Ли, не оставившего выжившего потомства, прямая преемственность прекратилась, и поместье и зависимые земли Адлингтона перешли к его племяннице Элизабет, единственному ребенку Люси Фрэнсис Ли от ее мужа, сэра Питера Давенпорта, которая к тому времени была замужем за Джоном Роллсом из Кингстона. Она приняла по королевскому разрешению фамилию Ли, как и ее старший сын Джон, который женился на Харриет, дочери и сонаследнице сэра Питера Уорбертона из Арли. Он скончался раньше своей матери, и, поскольку двое его сыновей умерли в младенчестве, поместья, за исключением Батли-холла и некоторых прилегающих земель, которые были отчуждены в пользу его дочери Элизабет Эстер, вышедшей в 1800 году замуж за Томаса Делвса, третьего сына сэра Томаса Делвса Бротона, баронета, и умершей в 1821 году, вернулись в 1806 году, после смерти миссис Элизабет Роллс Ли, к Ричарду Кроссу из Шо-Хилла, Ланкашир, правнуку Роберта, третьего сына Томаса Ли из Адлингтона, который принял имя и герб Ли по королевскому разрешению. В следующем году он исполнял обязанности шерифа Ланкашира и скончался 11 августа 1822 года в возрасте шестидесяти восьми лет, оставив от своей жены Анны, единственной выжившей дочери Роберта Паркера из Кердена, скончавшейся до него, двух сыновей и трех дочерей. Томас (Кросс) Ли, старший сын, унаследовал обширные земли Адлингтона; ланкаширские поместья Шо-Хилл, Чорли и Ливерпуль перешли к его младшему брату Ричарду Таунли Кроссу, который умер холостым 27 февраля 1825 года, после чего они перешли к его сестре Анне Мэри, вышедшей замуж за Томаса Брайта Икена из Левенторп-хауса, Йоркшир, который принял имя Кросс, отца нынешнего владельца.

Томас Кросс Ли из Адлингтона случайно утонул при переправе через реку в Антверпене 25 апреля 1829 года, будучи в возрасте всего тридцати шести лет. От своей жены Луизы, дочери Джорджа Льюиса Ньюнэма из Нью-Тимбера, Сассекс, которая пережила его и 12 мая 1830 года вышла замуж за достопочтенного Томаса Америкуса, третьего лорда Эрскина, внука выдающегося лорда-канцлера с таким же именем, у него, помимо прочего потомства, остался Чарльз Ричард Банастр Ли, нынешний представитель этого древнего рода. Esto perpetua.

Как уже упоминалось, зал Адлингтона стоит посреди холмистого и поросшего лесом парка, с возвышенностей которого открываются обширные и приятно разнообразные виды. Это удивительно прекрасный пример древней усадьбы того времени, когда власть феодального вождя ослабла и крупные землевладельцы больше не нуждались в том, чтобы запираться в своих укрепленных твердынях — тип здания, который быстро уходит в прошлое и, за исключением части, перестроенной в середине прошлого века, представляет собой отличную иллюстрацию архитектурного стиля, который, если и не был полностью присущ только Чеширу и Ланкаширу, то, безусловно, нигде больше не практиковался так часто или в столь широком масштабе. Деревянные конструкции примечательны своей прочностью и солидностью, что является доказательством того, что наши предки отнюдь не были экономны в использовании своих строительных материалов; и, хотя более легкие архитектурные украшения, придающие грацию и красоту более величественным кирпичным и каменным сооружениям, возведенным в других частях страны, могут быть здесь не видны, все же здесь есть грубое великолепие и изобретательность конструкции, а также превосходство декора, которые делают его вполне заслуживающим изучения.

Главный фасад обращен на юг; это самая поздняя по времени постройки и самая претенциозная часть особняка, но, тем не менее, наименее интересная. Он кирпичный, с портиком из четырех колонн в центре, увенчанным фризом с надписью «Чарльз и Эстер Ли, 1757» и фронтоном выше, в котором находится щит с гербом Ли, объединенным с гербом Короны, и щитком притязания поверх всего, на котором изображен герб Ли из Уинчема.

При входе первое, что бросается в глаза, — это тяжелая дубовая дверь, густо усеянная железными гвоздями и почерневшая от времени, которая будоражит воображение образами борьбы круглоголовых и кавалеров, ибо она несет обильные свидетельства грубых нападений кавалеристов полковника Дакенфилда в виде пулевых отверстий, которыми она пробита в нескольких местах. Над дверью внутри вестибюля написано: Sic vos nunc vobis mellificatis apes, одна из четырех строк, которыми Вергилий разоблачил обман Батилла. В дальнем конце коридора мы входим во внутренний двор, на противоположной стороне которого находится большой зал, один из лучших в графстве, если не единственный в своем роде, с его выступающим крыльцом, длинными высокими окнами, крутой крышей и причудливым шахматным узором из черного и белого. Над дверным проемом при входе мы замечаем старую надпись готическим шрифтом, которую Томас Ли поместил, когда, как он говорит нам, он «сделал это здание в год господа нашего 1581».

Сам «зал» является восхитительным и почти совершенным образцом того периода, когда это помещение составляло главную особенность каждого особняка, служа не только приемной по случаю государственных и торжественных церемоний, но и местом, где владелец и его семья, вместе с гостями и зависимыми людьми, собирались ежедневно к обеденному часу, и где, по сути, протекала общественная жизнь домочадцев. Хотя, возможно, он не такой большой, как в некоторых баронских особняках страны, это все же благородное помещение, достаточно просторное для гостеприимства, которое в былые времена поддерживали лорды Адлингтона. Он занимает всю высоту здания, имея форму параллелограмма, и, являясь главной особенностью дома, превосходит по архитектурному убранству, а также по амплитуде своих размеров любую из других комнат. Полы выложены полированным дубом, а стены, которые искусно вырезаны и украшены, поддерживают крышу из темного дуба, остроконечную и открытую до конькового бруса. Каркас этой крыши разделен массивными главными балками на пролеты, причем воротниковые связи расположены так, что образуют ряд прекрасных готических арок, исходящих из смелых выступающих молотковых балок, которые заканчиваются резными фигурами ангелов, держащих геральдические щиты, каждая из которых, в свою очередь, соединена молотковой связью с главными балками стен. Даис, или возвышенное место, которое, несомненно, располагалось в дальнем конце и где хозяин и хозяйка с главными гостями сидели выше соли, как рассказывает Чосер в своей «Свадьбе Януария и Мая» —



And at the feste sitteth he and she

With other worthy folk upon the deis





исчез, а преграда, отделявшая нижний конец от прохода, сообщающегося с буфетом и кухней, подверглась значительным изменениям, хотя первоначальную форму можно отчетливо проследить, и большая часть изысканно орнаментированной панельной работы сохранилась, хотя теперь почти скрыта от глаз. Эти панели, хотя местами и поврежденные, заслуживают тщательного изучения; дизайн узора очень красив, а резьба, там, где она не сломана, остается почти такой же острой и свежей, как в тот день, когда она вышла из рук мастера, за исключением того, что время придало ей тот мрачный оттенок, который так хорошо гармонирует с древним характером дома. Над преградой галерея, фасад которой украшен арабесками, простирается на всю ширину помещения; в ней находится орган, искусно расписанный и украшенный, который, судя по двум щитам Короны и Робартса наверху, по-видимому, был установлен во время проживания Джона Ли, который женился на Изабелле Робартс и умер в 1739 году, и, несомненно, именно в это время оригинальная преграда подверглась столь значительным повреждениям. В дополнение к органной галерее есть две небольшие боковые галереи у противоположного конца, каждая из которых освещается слуховым окном, куда в былые времена дамы дома и более почетные гости могли удалиться, чтобы наблюдать за весельем собравшихся слуг внизу.

Хотя больше нельзя сказать, что —



With heraldry’s rich hues imprest

On the dim window glows the pictured crest





ибо каждый след «расписного стекла» исчез, отсутствие этого вида декора в некоторой степени компенсируется замечательной серией геральдических щитов, которыми украшен верхний конец зала. В этом конце крыша сводчатая и разделена на квадратные панели, каждая из которых содержит герб одного из нормандских графов Честера, баронов их двора или какой-либо чеширской семьи, с которой Ли могли претендовать на родство. Всего восемь рядов панелей. Верхние содержат геральдические знаки семи нормандских графов Честера в их последовательном порядке; непосредственно под ними находятся гербы восьми нормандских баронств — Халтон, Монтальт, Нантвич, Малпас, Шипбрук, Данэм, Киндертон и Стокпорт; а ниже их, отделенные искусно вырезанным дубовым карнизом, гербы главных чеширских семей, включая те, с которыми Ли состоят в родстве — всего пятьдесят четыре. В центре помещено достижение герба — четвертичное (1) Корона, рассеченная Венаблсом (для Ли из Адлингтона), (2) Хонфорд, (3) Ардерн и (4) Белгрейв; поверх всего щиток притязания с гербом Ли из Уинчема, с полумесяцем для отличия. Внизу девиз Da gloriam Deo, и, чтобы придать эффект своей работе, художник, почти не считаясь с законами геральдики, добавил пару единорогов в качестве щитодержателей; почетные аксессуары, которые не в силах был даровать ни Подвязочный король, ни даже сам граф-маршал. На узлах каркаса панелей имеется надпись отдельными буквами, вырезанными в рельефе —

Томас Ли и Катарина Сэвидж, его жена, в год господень 1581, в 20-й год правления короля Генриха VII.


Стены на западной и северной сторонах украшены картинами со сценами из «Энеиды» — та, что на западном конце, занимающая всю ширину, изображает Гектора, прощающегося с Андромахой, а те, что на северной, — Венеру, подносящую Энею доспехи, и Андромаху, предлагающую подарки Асканию. Стенные пространства по обе стороны от органа на западном конце украшены аналогичным образом: одно изображает Святую Цецилию, а другое — фигуру, играющую на арфе.

Нэш в своих «Древних особняках» дал характерный вид этого славного старого банкетного зала, и требуется лишь небольшое напряжение воображения, чтобы представить его таким, каким он должен был выглядеть в своем первозданном состоянии во времена бравого короля Хэла и королевы-девственницы — Томаса Ли, который построил его, и его сына, доблестного сэра Юриана, когда над головой развевались знамена, гордые многими славными девизами; когда огромный огонь весело пылал на возвышении, а длинные окна проливали изобилие света и окрашивали мостовую отраженными оттенками геральдических знаков, которыми они были украшены; когда стены были задрапированы богатейшими гобеленами, а преграда, выполненная со всей тонкостью искусства, была увешана оружием и доспехами — алебардами, протазанами и широкими оленьими рогами, добытыми во многих памятных охотах; чтобы вновь заселить его ушедшими формами крепких воинов и трезвых матрон, галантных юношей и прекрасных дев; чтобы снова увидеть фигуры и лица тех, кто давно вернулся в прах, и слушать в воображении громкий смех и веселую песню безымянных людей, которые по звуку трубы «к седлу» были готовы сесть на коней и ускакать туда, куда поведет их лорд,



Alike for feast or fight prepared,

Battle and banquet both they shared,





Давая волю фантазии, мы можем увидеть статного владельца с его зависимыми людьми, сидящими за хорошо накрытым столом, и услышать трижды рассказанную историю, в то время как




flagons pass along the board,

Filled to the brim with foaming ale;

And goblets flash with ruby wine,

And merrily speeds the glad wassail.





Зал был пословично местом празднеств, и многие сцены веселого смеха и шумного разгула, не сдерживаемые законами, которые навязывает современная цивилизация, несомненно, были здесь свидетелями, когда орехово-коричневый эль, мед и сак, мальвазия и рейнское, мазер-чаша и сильно приправленный пряностями кларет передавались из рук в руки, и «верхняя балка зала» восторженно провозглашалась тостом, символизирующим здоровье лордского владельца, чьи геральдические знаки занимали это возвышенное положение, ибо



Merry swith it is in halle

When the berdes waveth alle.





На северной стороне зала, рядом с тем, что было «высоким местом», дверной проем сообщается со столовой и некоторыми главными апартаментами, а также с лестницей, ведущей в гостиную и коридор, который простирается на всю длину южного фасада; но эти части особняка были сильно модернизированы и, за исключением столовой и гостиной, перестроены Чарльзом Ли примерно в середине прошлого века, и в каждой из которых есть несколько изысканных резных украшений, предположительно работы Гринлинга Гиббонса, но более вероятно работы Сефтона, которые заслуживают изучения, не требуют особого описания.

В 1846 году большая часть содержимого Адлингтона, включая многие семейные портреты работы Ван Дейка, Лели и Кнеллера, книги, рукописи и диковинки, была продана с аукциона. Некоторые из книг и рукописей сейчас находятся в библиотеке Четэм, а другие были куплены для Портика в Манчестере. К счастью, многие семейные портреты с тех пор были найдены и возвращены на свои первоначальные места, среди них портрет сэра Юриана Ли, о котором уже упоминалось, и большая картина в столовой работы Корнелиуса Янссена; портрет в полный рост Томаса Ли, солдата-роялиста, и его жены Мэри, дочери Томаса Боллса.

Помимо своих воспоминаний, традиций и ассоциаций как дома древнего чеширского рода, Адлингтон обладает глубоким интересом как образец старинной английской домашней архитектуры. Сохраняя многие из наиболее ярких и важных своих древних черт сравнительно нетронутыми, он отмечает рост и развитие человеческого общества и выражает потребности и идеи изменчивых столетий, разнообразное и несколько грубое великолепие периодов Тюдоров и Стюартов и классические формы ранней георгианской эпохи, смешивающиеся в любопытном контрасте и быстро переносящие ум через длинную серию лет. К счастью, в течение нынешнего столетия дом подвергся лишь незначительным изменениям или новшествам и в значительной степени избежал злого влияния «реноваторов» и «улучшателей». Это одно из немногих старых мест, которые остались потомкам древних достойных мужей, которыми они были воздвигнуты, и мы можем позволить себе надеяться, что, как он простоял столетия, так и в грядущие века он будет сохранен как подлинная реликвия средневековой Англии — памятник и мемориал того, что люди называют «добрыми старыми временами».
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ГЛАВА IX. БАЙРОМЫ — КЕРСАЛЛ-СЕЛЛ — ДЖОН БАЙРОМ — ЛАУРЕАТ ЯКОБИТОВ — РОКОВОЙ 45-Й ГОД.
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В тауншипе Лоутон, в пределах границ древнего и обширного прихода Уинвик, на небольшом расстоянии от городка Ли, находится старомодное здание без особых архитектурных претензий, возведенное, по-видимому, в правление одного из королей Стюартов и ныне занимаемое фермером. Байром-холл, ибо таково его название, стоит на месте более раннего сооружения, описанного в древних документах как усадьба, хотя нет никаких доказательств того, что это предполагаемое поместье когда-либо пользовалось усадебными привилегиями, и в былые времена дало имя семье, принадлежавшей к мелкому дворянству, которая могла похвастаться линией преемственности, восходящей ко времени Эдуарда II. Байромы из Байрома, несмотря на свое древнее происхождение, по-видимому, никогда не достигали какого-либо большого отличия и не занимали каких-либо очень важных должностей в графстве; они вступали в браки среди лучших семей графства и поддерживали внешние признаки дворянства использованием гербовых знаков, но как и когда они были приобретены, неясно, и несколько странно, что они не присутствовали ни на одном из визитов Герольдов, чтобы оправдать свое право на их использование или зарегистрировать свое происхождение, по крайней мере до сентября 1664 года, когда в ответ на вызов сэра Уильяма Дагдейла, Норроя, короля оружия, Эдвард Байром явился в Ормскерк и от имени своего старшего брата, Сэмюэла Байрома из Байрома — деда некоего «денди» Байрома, который растратил свое состояние в распутной жизни и менее чем полвека спустя расстался со своими наследными землями — зарегистрировал родословную из пяти поколений.

В правление Генриха VII, когда Войны Роз закончились и люди перешли к более мирным занятиям, младший член семьи, Ральф Байром, отправился в Манчестер, занялся торговлей и быстро преуспел в сделках, которые в те дни считались значительными.

С самых ранних времен Манчестер проявлял склонность к производству. Керден говорит нам, что еще в правление Эдуарда II здесь была мельница для производства шерстяных тканей, а в последующее правление промышленность и богатство города были значительно увеличены благодаря поощрению, оказанному ряду фламандских ремесленников, которых убедили покинуть свои дома во Фландрии и поселиться в Ланкашире, где они раскрыли секреты своего мастерства крестьянам окрестностей и тем самым посадили росток той промышленности, которая, пустив корни, процветала и постепенно распространялась по ланкаширским долинам, а валяльные мельницы и красильни, основанные тогда в Солфорде, стали многообещающим началом той обширной производственной индустрии, которая обогатила королевство и сделала Манчестер коммерческой столицей Империи.

Старый летописец Холлинворт, цитируя древнего автора, говорит, что в 1520 году «на севере страны жили три знаменитых суконщика, а именно: Катберт из Кендала, Ходжкинс из Галифакса и Мартин Брайан, некоторые говорят Байром, из Манчестера. Каждый из них держал огромное количество слуг за работой: прядильщиков, чесальщиков, ткачей, валяльщиков, красильщиков, стригалей и т. д., к великому восхищению всех, кто приходил в их дома, чтобы посмотреть на них». Является ли авторитет Холлинворта исторически верным или названные им лица лишь вымышленные, несомненно то, что в то время Манчестер был «великим суконным городом»; Байромы стали известны как одна из великих торговых семей и заняли свои места наряду с Галлеями, Беками, Пендлтонами и другими торговыми принцами того времени.



Адам Байром из «Солфорда, купец», как его называют, сын Ральфа, который первым поселился в окрестностях и занялся торговлей, был, за одним исключением, крупнейшим купцом в сотне Солфорд, и в 1540 году был оценен комиссарами Генриха VIII на большую сумму, чем даже сэр Александр Рэдклифф из Ордсолла, который считался великим магнатом района. Манчестер был даже тогда процветающим и преуспевающим торговым городом. Мельницы были размещены на водах Ирвелла и его притоков, а «манчестерские хлопчатобумажные ткани», как их называли, и которые, заметьте, были тогда и еще сто лет спустя ланкаширскими шерстяными тканями, перевозились на вьючных лошадях в Лондон и Халл и часто отправлялись на великие ярмарки в Амстердам, Франкфурт и другие иностранные рынки. Торговля стала настолько важной, что после года опыта было сочтено необходимым отменить статут, предоставляющий городу привилегию убежища, и отправить людей, ищущих убежища, которые из-за своей праздности и других злодеяний были «предубеждением для богатства, кредита, великих занятий и доброго порядка» места, в Честер, который, будучи бедным, был менее склонен страдать от присутствия таких нерадивых и беспорядочных персонажей —

Cantabit vacuus coram latrone viator.

Богатство, которое Адам Байром приобрел в своем деле, в разное время вкладывалось в покупку земель и т. д. в Солфорде, Дарси-Левере, Ардвике, Болтон-ле-Мурс и других местах, включая главный дом или усадьбу под названием Солфорд-холл, в которой он проживал. Он, по-видимому, был сторонником свободной торговли в принципе и противником феодальных монополий, которые тогда были в моде, ибо в Календаре судебных тяжб записано, что он преследовал Уильяма Аррама, мэра Престона, требуя освобождения от уплаты пошлин и других налогов на ярмарках и рынках Солфорда и Престона. Этот достойный муж скончался 25 июля 1558 года. Его жена, дочь некоего Ханта из Хантс-холла — вероятно, Хантс-бэнк более поздних дней — родила ему шестерых детей, трех сыновей и трех дочерей; и примечательным фактом является то, что двое старших сыновей, Джордж и Генри, умерли в течение месяца после кончины отца. Джорджу, первенцу, наследовал его старший сын Ральф, тогда трехлетний ребенок. Одной из его дочерей была Маргарет Байром, злополучная жертва памятного дела о предполагаемом колдовстве в 1597 году, о котором упоминалось в нашем очерке о докторе Ди, Волшебнике-страже Манчестера, к которому ее друзья обращались с просьбой изгнать дьявола, которым, как полагали, Джон Хартли, колдун, овладел ею во время ее пребывания в гостях в доме Николаса Старки из Клеворта.

Однако в настоящее время нас больше интересуют потомки Генри, второго сына Адама Байрома, «купца». Этот Генри еще при жизни отца вступил в брак с Мэри, одной из дочерей Томаса Бека, богатого торговца в городе, — союз, который знакомит нас с целой группой манчестерских достойных мужей. Беки годами занимались торговлей и насчитывали среди себя одних из первых благотворителей Манчестера и одних из самых щедрых церковников. Изабель, вдова Роберта Бека и, вероятно, мать тестя Генри Байрома, на свои собственные средства возвела водопровод на рыночной площади, первые «водопроводные сооружения» в Манчестере, доставлявшие воду по трубам из природного источника в верхней части города, который дал название нынешним Спринг-Гарденс и Фаунтин-стрит. Ее отцом был Ричард Бексвик, еще один богатый купец, который основал часовню Иисуса на южной стороне своей приходской церкви — ту самую, которую его потомок Генри Пендлтон в 1653 году передал прихожанам Манчестера для целей «свободной» публичной библиотеки, первой в своем роде в городе, если не во всем королевстве; он также восстановил хор и неф церкви, воздвиг искусно вырезанные скамьи на северной стороне хора и основал гимназию, в которой должен был преподавать один из его часовенных священников. Вероятно, он был мужем Джоан Бексвик, сестры епископа Олдхэма, которая вместе с Хью Бексвиком и Ральфом Халмом (предком Уильяма Халма, «Основателя») была названа в первой хартии о феодальном владении Манчестерской бесплатной гимназии, причем все трое были, по сути, не только попечителями, но и особыми благотворителями и сооснователями в наделении, если не в первом возведении, манчестерской школы, которая поглотила первоначальное основание Ричарда Бексвика. Другой из этих Бексвиков, Роджер, сын или племянник только что названного Ричарда, женился на Маргарет, сестре Джона Брэдфорда, «мученика», «достойного мужа», чье имя ланкаширцы всегда будут почитать; и записано, что этот Роджер сопровождал Брэдфорда на костер в Смитфилде, но был остановлен жестоким насилием одного из чиновников от помощи в облегчении последних мук мученика.

Генри Байром оставил двух сыновей — Роберта, который наследовал как наследник, но умер холостым в мае 1586 года, когда имущество перешло к его младшему брату Лоуренсу. Об этом представителе семьи известно немногое. Он был в младенчестве во время кончины отца, и был еще молод, когда стал наследником своего брата и вступил в наследство, которое, по-видимому, вовлекло его в немалое количество судебных тяжб — обычно с его собственными сородичами, и с целью урегулирования разногласий относительно имущества, завещанного его отцом и дедом. В конечном итоге было достигнуто соглашение, как следует из следующего документа, датированного 13 декабря 1586 года:


Да будет известно всем людям настоящим, что мы, Ральф Байром (кузен Лоуренса) из Солфорда, графство Ланкастер, джентльмен; Ричард Хант из того же города, джентльмен; Адам Байром (другой кузен) из того же города, джентльмен; и Ральф Хоутон из Манчестера, в вышеупомянутом графстве, джентльмен; по разным добрым причинам и соображениям, нас побуждающим, освободили и т. д., и отказались от претензий к Лоуренсу Байрому из вышеупомянутого Солфорда, джентльмену; и т. д. Все и всякого рода иски, тяжбы, ссоры, правонарушения и т. д. по причине любого договора аренды, заключенного с нами по доверию Робертом Байромом (старшим братом Лоуренса, ныне покойным) нам и т. д. с начала мира до сего дня, за исключением только освобождения или погашения одного обязательства на тысячу фунтов, составленного и т. д. Лоуренсом Ральфу и Адаму 3 мая 28-го года правления Елизаветы, что вышеупомянутый Лоуренс Б. не должен изменять состояние наследования, созданное Генри Байромом, отцом вышеупомянутых Роберта Б. и Лоуренса Б. Свидетели: «Уильям Рэдклифф» и «Роберт Ли». Датировано 13 декабря, 29-й год правления Елизаветы (1586).





Покойный каноник Паркинсон в своих заметках к «Личному дневнику Джона Байрома» говорит, что «после беспокойной жизни и слишком острого чувства собственной несчастливости, по крайней мере к концу своих земных борений, он наконец нашел пристанище в Коллегиальной церкви, будучи похороненным там 26 июня 1598 года. В тот день в его семье была», — добавляет он, — «более чем обычная скорбь, и, вероятно, были основания для того, чтобы его сын не явился на визит Герольдов в 1613 году, а также для того, чтобы его собственное христианское имя не носил никто из его потомков». Явление на визит (Ричарда Сент-Джорджа) было едва ли необходимым, ибо по тому же случаю Адам, сын Ральфа (кузена Лоуренса Байрома), внес родословную из шести поколений, претендуя на происхождение от Ральфа, «второго сына Байрома из Байрома», — это был первый случай, когда была внесена какая-либо родословная семьи, и в то же время он заявил о своих правах и получил разрешение на использование герба, который носили Байромы из Байрома — серебряный, шеврон между тремя дикобразами, черный, с полумесяцем для отличия, с дикобразом, черным, обремененным полумесяцем в качестве нашлемника.

Эдвард Байром, сын, который наследовал ему, женился около 1615 года на Эллен, дочери Томаса Уорсли из Карра в Боудоне, — союз, который привел его в родство с Уорсли из Платта в Рашолме, из которой происходил выдающийся парламентский солдат, генерал-майор Чарльз Уорсли, избранный первым представителем Манчестера в парламенте Кромвеля 1654 года. Подобно своим предкам, он занимался торговлей и вел обширный бизнес в качестве «торговца льном» — фраза, которая означала гораздо больше в те дни, чем сейчас. В местных делах он принимал активное участие, и в 1638–9 годах его имя встречается в списках Суда Лита как одного из двух констеблей города. Его судьба пришлась на смутные времена. В отличие от своего современника Хамфри Четэма, он, по-видимому, избежал внимания жадных до денег чиновников Карла Первого. Величие не было навязано ему, и ему не пришлось, как Четэму, платить штраф за отказ принять на себя «честь» рыцарства — отличие в те дни сомнительной ценности.



Манчестер часто был ареной конфликтов. Римляне и саксы, датчане и норманны — каждый по очереди боролся за господство; но прошло почти шестьсот лет с тех пор, как спокойствие жителей было нарушено присутствием враждующих армий. Однако день был близок, когда звуки войны должны были снова быть услышаны, и это была война самая неестественная; когда члены одной семьи, и часто одной крови, должны были сражаться друг с другом в смертельной схватке. Когда разразилась буря и началась борьба между Карлом и Парламентом, Байромы из Солфорда и Байромы из Манчестера, с которыми воспоминания о досадных судебных процессах Лоуренса Байрома еще не угасли, оказались по разные стороны баррикад. Байромы из Солфорда, подобно тем из родительского дома, взялись за оружие от имени Короля, Джон Байром получил комиссию сержанта-майора в полку ланкаширского ополчения под командованием полковника Роджера Ноуэлла из Рида, за что, а также за другие акты правонарушений, его поместья были захвачены Комиссарами по секвестрации, после чего он был вынужден выкупить их уплатой 201 фунта 16 шиллингов 6 пенсов; его брат, Эдвард Байром, в то же время был обязан заплатить 2 фунта 6 шиллингов 8 пенсов.

Эдвард Байром, представитель манчестерского рода, хотя в ранней жизни был жертвователем на строительство церкви Троицы в Солфорде и считался умеренным церковником, был сильно склонен к пресвитерианству и вместе с двумя своими сыновьями, Уильямом и Джоном, принимал активное участие в продвижении дела Парламента. Манчестер был в то время великой твердыней и пунктом сбора пуританской партии, и стоит отметить, что именно здесь была пролита первая кровь в том несчастном конфликте. Когда городу угрожало нападение сил лорда Стрэнджа (впоследствии графа Дерби), Хейрик, пуританский староста, нанял немецкого инженера Джона Росворма, который служил в Нидерландах и случайно оказался в то время в городе, готовый быть нанятым любой из сторон, и договорился с ним о руководстве обороной в течение шести месяцев за скромную сумму в тридцать фунтов. Эдвард Байром, «сержант мистер Байром старший», как его называют, служил под началом Росворма, и записано, что он был средством раскрытия злодейского заговора определенных лиц с целью захвата и разграбления города, благодаря чему главные заговорщики были арестованы, а их замыслы сорваны. Позднее, когда Кромвель был назначен «Лордом-протектором Содружества» и созвал Парламент на свой «счастливый день», 3 сентября 1654 года, годовщину битв при Данбаре и Вустере, мы находим «сержанта» Байрома среди свидетелей возвращения «Чарльза Уорсли из Платта», сородича его жены, в качестве первого члена от Манчестера. Это, по-видимому, был его последний официальный акт, и вскоре после этого последовала его смерть. Его жена, Эллен Уорсли, родила ему трех сыновей и восемь дочерей. Джон, второй сын, был ревностным пуританином и имел комиссию лейтенанта в парламентской армии; его военный опыт, однако, был прерван несчастным случаем, который стоил ему жизни почти сразу после начала войны, и который записан в хронике того времени:


1642, октябрь. — Двадцать второго дня в (Манчестер) прибыл запас пороха, а двадцать четвертого дня часть (пороха) была задержана. Радость от этого последнего пополнения была печально омрачена случайным, но смертельным ранением искусного и активного солдата.



«Искусный и активный солдат» — Джон Байром — который был на двадцать втором году жизни, был похоронен в Коллегиальной церкви 31 октября 1642 года.

Уильям Байром, старший сын, который наследовал как наследник своему отцу, был активным пресвитерианином и старейшиной в Манчестерском классе. В 1656 году он был одним из главных жителей, которые избрали Ричарда Рэдклиффа из Пул-Фолда представителем Манчестера в Парламенте Содружества вместо Уорсли, который к тому времени умер. Эдвард Байром, младший из трех сыновей, был двадцати восьми лет от роду во время смерти своего отца и был тогда женат всего несколько месяцев, его женой была Эллен, дочь Джона Кромптона из Халливелла. Он унаследовал пуританские принципы своего отца и деда и был одним из тех, кто после смерти Ричарда Холлинворта подписал приглашение Генри Ньюкому заполнить вакансию, и вместе со своим братом Уильямом сопровождал делегацию в тихий маленький приход Ньюкома в Госворте, чтобы умолять знаменитого проповедника выполнить пожелания Церкви в Манчестере.

Этот Эдвард был первым из семьи, кто проживал в Керсалл-Селл, доме, занимающем место религиозного поселения, которое первоначально составляло часть владений клюнийских монахов Лентона и которое было конфисковано Короной в правление Генриха VIII. После его упразднения место вместе с поместьем было пожаловано Болдуину Уиллоуби, который в 1540 году продал его Ральфу Кеньону из Гортона, а тот, в свою очередь, передал его восемь лет спустя Ричарду Сиддаллу из Слейд-холла, старого черно-белого дома, все еще стоящего в Бернейдж-лейн, Рашолм. Поместье оставалось во владении Сиддалов до 1613 года, когда оно было отчуждено правнуком Ричарда Сиддала, Джорджем Сиддалом, который, по-видимому, был расточителем в своей семье.

Эдвард Байром составил свое завещание 14 июня 1668 года, будучи в то время, как он указывает, «больным и слабым телом», и он, должно быть, скончался день или два спустя, ибо 18 июня того же года он был упокоен рядом со своими предками в Соборной церкви. В браке у него было шестеро детей, четверо из которых умерли в младенчестве, и лишь двое сыновей, Эдвард и Джозеф Байром, остались в живых.

Джозеф Байром, младший сын, был в значительной степени занят торговлей и в 1703 году исполнял должность городского старосты. Он нажил значительное состояние своим делом, и на полученную прибыль 10 июля 1710 года он приобрел у Сэмюэла Байрома из Байрома, того самого «красавчика Байрома», о котором упоминалось ранее, «поместье, домен и усадьбу Байром», древний дом своих предков, который с тех пор остается в собственности семьи.



Эдвард Байром, старший сын, обосновался в Керсолле; у него также был дом на Хайдс-Кросс, который вместе с Уиззи-Гроув — или, как его называли, Уизен-Грив — был тогда приятной окраиной и модным кварталом Манчестера. В 1680 году он женился на Дороти, дочери капитана Джона Аллена из Редвейлса близ Бери и внучке преподобного Айзека Аллена, ректора Прествича. В этом браке, помимо семи дочерей, у него родились двое сыновей: Эдвард, который после смерти отца в 1611 году стал его наследником, и Джон Байром, знаменитый поэт и стенографист.

Люди, искавшие уединения, отнюдь не были нечувствительны к красотам природы, напротив, при выборе мест для своих религиозных обителей они обычно проявляли немалую проницательность —



The cunning rooks,

Pitched, as by instinct, on the fattest fallows—





и Хьюго де Бюрон не был исключением, ибо он, должно быть, был проникнут чувством, столь характерным для монашеской братии, когда во времена Ранульфа Жернона он удалился от мира и поселился одиноким отшельником в тихом уединенном скиту на берегу Ирвелла, который впоследствии стал владением клюнийского монастыря Лентон в Ноттингемшире, а со временем — домом состоятельного манчестерского купца Эдварда Байрома и его потомков. Трудно представить себе место прекраснее того, что выбрал Хью де Бюрон, или более подходящее для жизни в монашеском уединении. В то время оно было далеко от людских поселений, атмосферу не застилал дым бесчисленных труб, а широкая река не была загрязнена мерзостями неисчислимых мануфактур. С его ветреными пустошами и невысокими поросшими лесом холмами, папоротниковыми лощинами и лесными аллеями, с широкой мерцающей рекой, скользящей быстро, но бесшумно, красоту которой подчеркивали благородные дубы и величественные вязы, склонявшиеся почти к самой воде, это было именно то место, где душа могла беседовать сама с собой и питаться мыслями и образами, вечно новыми и прекрасными. Место, где могли пробудиться чистейшие и благороднейшие порывы, а разум — устремиться к святым мыслям и делам, где в листве и цветах, в лесу и воде можно было обнаружить параллель между творением Великого Зодчего и Его заповедями, или, как выразился Чарльз Кингсли, «делом рук Божьих, подобием лика Божьего, тенью славы Божьей».



It stood embosomed in a happy valley,

Crowned by high woodlands, where the Druid oak

Stood like Caractacus, in act to rally

His host, with broad arms ’gainst the thunderstroke.





После Реформации, когда эта маленькая обитель перешла в светские руки, на этом месте был построен дом — живописное черно-белое строение с выступающими эркерами, причудливыми окнами с импостами и фронтонными крышами. Здесь Эдвард Байром обосновался, достигнув зрелости, ибо ему было всего двенадцать лет, когда умер его отец; в этот дом он привел свою юную невесту Дороти Аллен в 1680 году, и здесь родились многие из его детей. У него был еще один дом, как уже упоминалось, на Хайдс-Кросс, а кроме того, его торговая лавка или место для ведения дел на рыночной площади напротив Креста, к которому он впоследствии добавил прилавок, как следует из следующей записи в судебных свитках поместья Манчестер:—


1692 год, 16 мая. — Отведен и установлен Эдвард Байром из Манчестера, галантерейщик, в одной лавке, торговом месте или стойке у Креста или рядом с ним, на Рыночной площади в вышеупомянутом Манчестере, ранее находившейся во владении покойного Фрэнсиса Райдингса, расположенной рядом со стойкой Роберта Пелтона, по направлению к Кресту, шириной в два ярда и длиной в три ярда.



Указанное место находилось в непосредственной близости, если не прямо перед лавкой — причудливым черно-белым строением на Рыночной площади, которое много лет было лицензированным заведением, а ныне известно как «Веллингтон». Здание с тех пор остается в собственности семьи, а нынешним владельцем является г-н Эдвард Байром, который принял эту фамилию вместо Фокс, унаследовав после смерти своей крестной матери, мисс Элеоноры Атертон, правнучки выдающегося сына Эдварда Байрома, Джона Байрома, ее имущество. «Галантерейный» бизнес на самом деле был делом мануфактурщика или торговца галантереей. Он, должно быть, процветал, поскольку впоследствии были поглощены две соседние стойки; и, по-видимому, после смерти Эдварда Байрома дело вела его младшая дочь Фиби, ибо в «Справочнике» миссис Раффолд за 1773 год встречается имя: «Мисс Фиби Байром, галантерейщик, 1, Шамблс», а в справочнике за 1781 год — «Мисс Фиби Байром, галантерейщик, Рыночная площадь». Эта дама, которая была на пять лет моложе своего брата Джона, скончалась 20 февраля 1785 года в преклонном возрасте 88 лет.

В наши дни кажется странным читать о купце или торговце, имеющем стойку на Рыночной площади, но способ ведения дел в первые годы прошлого века сильно отличался от того, к которому привыкло нынешнее поколение. Доктор Эйкин в своем «Описании окрестностей Манчестера» говорит, что «когда торговля начала расширяться, коммивояжеры обычно держали караваны вьючных лошадей и сопровождали их в главные города с товарами в тюках, которые они вскрывали и продавали лавочникам, а непроданное оставляли на хранение в небольших складах при гостиницах. Вьючные лошади привозили обратно овечью шерсть, которую покупали в пути и продавали производителям камвольной пряжи в Манчестере или суконщикам Рочдейла, Сэддлворта и Западного райдинга Йоркшира». Находясь дома, торговец неизменно был на своем складе или месте торговли в шесть часов утра; в семь часов он, его дети и ученики вместе завтракали «простой едой», которая состояла из «одной большой миски похлебки, приготовленной из овсянки, воды и небольшого количества соли, сваренной густо и вылитой в блюдо». «Чаша или миска молока» ставилась рядом, и каждый, используя деревянную ложку, макал ее сначала в одно, а затем в другое. Лавки на Рыночной площади, которые занимали суконщики, мануфактурщики и торговцы высшего класса, по большей части были открыты на улицу, и свободная стойка или место перед ними, где можно было более выгодно выставить свои товары, вовсе не считались чем-то предосудительным.



В «Личном дневнике и литературном наследии Джона Байрома», отредактированном для Четемского общества покойным каноником Паркинсоном, мы находим приятные отголоски повседневных дел достойного торговца льном или галантерейщика, как его попеременно называли, Эдварда Байрома, а также восхитительную картину привычек и образа жизни в доме зажиточного торговца, а также литературных и социальных характеристик высшего класса людей в Манчестере полтора века назад. У Эдварда Байрома была большая семья — семь дочерей, шесть из которых умерли незамужними, и, кроме того, два сына. Эдвард, старший сын, которого готовили к делу, с таким успехом вевшемуся на протяжении стольких поколений, родился 4 марта 1686–7 года. Джон был крещен в Соборной церкви 29 февраля 1691–2 года и был, следовательно, младше его примерно на пять лет. Обладая, как выразился добрый старый епископ Олдем, «острым умом», он готовился к одной из ученых профессий и в свое время был отправлен в Честер под опеку своего родственника, выдающегося школьного учителя г-на Фрэнсиса Харпера, в качестве подготовки к поступлению в школу Merchant Taylors — тогда знаменитую как учебное заведение, — в которой, как ожидалось, влияние его отца среди городских торговцев обеспечит ему зачисление. Из Честера он отправился в Лондон в январе 1707–8 года, и в следующем месяце он пишет отцу:—


Лондон, февраль 1707/8 г.

Достопочтенный сэр [именно так молодой джентльмен обращался к своему «губернатору» во времена королевы Анны], я получил Ваше письмо в ответ на мои от 10-го и 27-го числа сего месяца. Наш праздник был в прошлый вторник; мальчики пошли в школу, получили вино и печенье, затем отправились в церковь Боу, где некий г-н Данстан проповедовал по Притчам 19:8; оттуда они направились в Зал кожевников, где джентльмены устроили пир. Мальчики, которые были моими школьными товарищами в Честере, вскоре приехали в Лондон, что пошло им на пользу. Я не считаю благоразумным слишком рано поступать в университет, как из-за мнения г-на Эштона, так и потому, что я полагаю, что когда они туда приходят, от них ожидается знание школьной программы в достаточной мере, чтобы читать авторов, выполнять упражнения и т. д. с помощью собственных сил и наставлений тьютора. У меня не будет возможности увидеть Реестровую книгу до дня доктора, который будет около Пасхи, когда я обращу особое внимание на то, в каком я положении относительно выборов; тем временем буду стремиться совершенствоваться в добродетели, знаниях и учебе. В воскресенье мы ходили в церковь Боу слушать архиепископа Йоркского. — Я Ваш послушный сын,

Дж. Б.





В другом письме он пишет:—


Мой учитель очень добр ко мне и еще ни разу не сказал мне грубого слова, и я думаю, что никогда не давал ему повода, что является для меня поддержкой и удовлетворением, и я буду стремиться сохранить это.



Успехи юного Байрома в классических дисциплинах были столь удовлетворительными, что в 1709 году он был принят пенсионером в Тринити-колледж в Кембридже, и в письме от 14 мая того же года он дает отцу подробный отчет об экзамене и обстоятельствах, сопутствовавших его избранию. За его карьерой в университете с тревогой следил отец, чьи письма, многие из которых сохранились, содержат множество наставлений и превосходных советов. Так, по-видимому, в ответ на просьбу о копии великого труда Локка, он пишет:


У меня нет книги г-на Локка «О человеческом разумении», она выше моих способностей; да и я никогда не был привязан к этому автору, будучи (хотя и очень ученым человеком) социнианином или атеистом, относительно каковой полемики я прошу тебя не утруждать себя ею в своих юношеских занятиях. Я смотрю на это как на дьявольскую ловушку, брошенную среди острых умов и изобретательных юношей, чтобы противопоставить их разум откровению, и поскольку они не могут постичь разум, сделать их скептиками и тем самым соблазнить читать другие книги, кроме Библии и комментариев к ней.



В другом письме он говорит:—


Недавно я привел домой г-на Меллинга и г-на Уорсли после вечерней молитвы, чтобы выпить чашку чая в память о тебе... добрый сын, посмотри теперь вперед, чтобы понять, как драгоценно твое время и как совершенствоваться, чтобы обдумать замысел и цель, предложенные в твоем образовании, чтобы подготовить тебя к священному сану, к которому следует приступать с величайшей осмотрительностью... какие бы книги ты ни читал, обязательно читай доктора Хаммонда о Псалмах и Уроках, вместе с доктором Уитби каждый день; не у каждого молодого ученого они есть, но у тебя есть, и ты не будешь нуждаться ни в чем необходимом, что я могу тебе купить. Я читал на днях 2-й урок; Евреям 6:7, 8 произвели на мой ум более глубокое впечатление сейчас, после принятия святого причастия в Страстную пятницу и Пасхальное воскресенье, чем я когда-либо отмечал в них прежде, что может быть применимо к тебе. В твоем случае, когда хорошее образование, дарованное юношам, предназначенным для служения, приносит плоды, достойные тех, для кого оно приготовлено, оно получает Божье благословение; но если тернии и волчцы и т. д. Читая это, я применил это к тебе, о ком я тогда думал, но и к себе, как в моем собственном случае.





Неудивительно, что с такими советами от такого отца молодой студент проникся духом благочестия, который влиял на каждое действие его будущей жизни. Но отец вскоре должен был быть отнят у него. В августе 1711 года Эдвард Байром, чье здоровье некоторое время было слабым, скончался в сравнительно раннем возрасте пятидесяти пяти лет, и двадцать первого числа того же месяца был упокоен рядом со своими отцами в часовне Иисуса, тогда называвшейся часовней Байромов, в старой церкви Манчестера — церкви, в которой при жизни он так часто любил молиться.

В декабре 1711 года юный Байром получил степень бакалавра искусств, и в своей бурной радости он пишет из Кембриджа своему доверенному другу Джону Стэнсфилду, помощнику управляющего делами его покойного отца в Лондоне, которому он часто поручал покупать для него книги:—


Я хотел бы, чтобы ничто не мешало удовольствию, которое я испытываю, думая о том, как скоро я сменю эту рваную синюю мантию (мантию студента, которая была тогда, как и сейчас, синей) на черную с ягнячьей шкурой и получу почетный титул бакалавра искусств. Бакалавр искусств! Джон, как это звучит! Великий Могол — ничто по сравнению с этим. Ай, ай, сэр, не гордитесь своими прекрасными титулами, прежде чем получите их. Вы уверены в своей степени? Можете ли вы выдержать испытание строгим экзаменом по всем этим искусствам, бакалавром которых вы должны стать? Разве одна из ваших синих мантий не была остановлена на этой неделе за недостаточность в этом вопросе, и надеетесь ли вы избежать этого? Почему, сэр, вы говорите правду, но я буду надеяться, несмотря ни на что, пока не увижу причин для обратного. — Ваш, Дж. Б.



«Черная мантия», «ягнячья шкура» и «почетный титул» были, тем не менее, получены, и последовавшие каникулы молодой бакалавр искусств провел со своей овдовевшей матерью и сестрами в своем ланкаширском доме в Керсолле. Его сестра Сара (миссис Брирклифф) в письме Джону Стэнсфилду пишет:—


Брат Джон большую часть времени проводит в Керсолле: он каждый вечер и утро спускается к воде и выкрикивает одну из речей Туллия на латыни так громко, что их слышно за милю; так что все соседи думают, что он сумасшедший, и вы бы тоже так подумали, если бы увидели его. Иногда он молотит зерно вместе с людьми Джона Ригби и помогает им собирать картофель, и работает так же усердно, как любой из них. Он очень приятный собеседник, и нам будет его не хватать, когда он уедет, а это будет уже скоро; Рождество совсем близко.



От ораторства на берегах Ирвелла и «молотьбы зерна с людьми Джона Ригби» Байром вернулся к своим занятиям в Кембридже. Его живой и веселый нрав сделал его популярным среди товарищей по колледжу и обеспечил ему много друзей. Он был также желанным гостем в доме мастера Тринити, доктора Ричарда Бентли — великого Бентли; одним из его самых близких соратников был племянник доктора, «Том», и он также был в дружеских отношениях с молодой и очаровательной дочерью доктора, Джоанной — «Джаг», как ее фамильярно называли, — если, конечно, они не питали друг к другу нечто большее, чем дружеские чувства. В июле 1714 года мы находим его пишущим своему старому другу Стэнсфилду о своих перспективах на получение стипендии, а в следующем месяце он пишет своему брату Эдварду, который тогда был в Лондоне:—


Я написал г-ну Бэнксу, чтобы попросить его посодействовать в получении стипендии, но должен оставить вам право направить это и отправить ему.



Примерно в это время впервые проявилась его страсть к поэзии. Ранее (17 августа 1714 года) под псевдонимом «Джон Шэдоу» он внес вклад в «Спектейтор» статьей на тему снов, которая вызвала хвалебную редакционную заметку от Аддисона. За этим 6 октября того же года последовала его милая пастораль «Колин и Фиби», предваренная еще одной хвалебной заметкой, которая сразу привлекла к нему всеобщее внимание:—



My time, O ye muses, was happily spent,

When Phœbe went with me wherever I went,

Ten thousand sweet pleasures I felt in my breast;

Sure never fond shepherd like Colin was blest!

But now she has gone, and has left me behind,

What a marvellous change on a sudden I find!

When things were as fine as could possibly be,

I thought ’twas the spring, but alas! it was she.







Стихотворение, состоящее из десяти строф, сразу стало общеизвестным; это было его первое поэтическое произведение, которое заслужило восхищение Чалмерса и похвалу епископа Монка, причем последний назвал его «одним из самых изысканных образцов из существующих». Обычно предполагается, что Фиби из пасторали была остроумной и образованной дочерью Бентли, «Джаг», которая, по словам епископа Монка, «с ранней юности покоряла сердца молодых студентов» и к которой Байром, как говорят, хотя и без каких-либо доказательств, питал страсть. Более чем вероятно, что он хотел привлечь внимание Бентли, который был горячим поклонником «Спектейтора» и, обнаружив на его страницах стихотворение такого достоинства от одного из своих собственных студентов, мог быть склонен использовать свое влияние, чтобы получить для автора стипендию, которой Байром так желал. Несомненно то, что он получил стипендию, на которую ранее уже не надеялся, и не добился руки дочери Бентли, так как эта молодая леди несколько лет спустя стала женой доктора Деннисона Камберленда, впоследствии епископа Клонферта и Киллало, от брака с которым родился Ричард Камберленд, известный драматург.

В год, следующий за его избранием на стипендию колледжа (1714), Байром получил степень магистра. Однако горячие стремления его отца к тому, чтобы он принял духовный сан, не были реализованы, ибо в 1716 году он был вынужден по уставу своего колледжа отказаться от стипендии из-за своего отказа принять священный сан. Причина этого не совсем ясна, но из его переписки очевидно, что он к тому времени сильно проникся якобитством, и в нестабильном состоянии общества, последовавшем за ганноверским престолонаследием и решительными усилиями, предпринятыми для возвращения короны изгнанным Стюартам, он, возможно, почувствовал желание быть свободным от обязательств, которые налагали бы на него обеты рукоположения. Как бы то ни было, в 1717 году он посетил континент и некоторое время оставался в уединении. В его передвижениях в то время была некоторая тайна, и высказывалось предположение, что его уединение было не совсем не связано с политикой, если, конечно, оно не было предпринято с целью разжигания очередного якобитского восстания. Во время своего пребывания он познакомился с «Поисками истины» Мальбранша и некоторыми произведениями мадемуазель Буриньон, в результате чего он оказался под сильным впечатлением от визионерской философии первого и восторженной экстравагантности второй. Некоторое время он жил в Монпелье, где посвятил себя изучению медицины. Его брат Эдвард, написавший ему 17 августа 1717 года, говорит:—


Надеюсь, вы усовершенствовались в медицине с момента вашего пребывания там (в Монпелье). Я бы очень хотел, чтобы вы занялись этим, и вы не должны сомневаться в поддержке здесь. Никто, кроме нас, не знает, где вы, но мы думаем теперь сообщить нашим друзьям, что вы изучаете медицину в Монпелье... Вы можете избавить себя от хлопот, наводя справки о г-не Робертсе, ибо он в этих краях, но считает себя исключенным из акта о помиловании, как и все лица, уехавшие за моря, или все, кто был с Претендентом.



Пока он был в отъезде, появилась вероятность того, что должность библиотекаря Четемской библиотеки станет вакантной, пост, который Байром был довольно склонен получить, хотя вознаграждение было очень небольшим. В письме к брату, написанном из Монпелье 3 января 1718 года, он пишет:—


Моя жена (его младшая сестра Фиби, которую он в шутку называл этим именем) пишет мне, что г-н Лесли, ваш библиотекарь, собирается умереть; что попечители спрашивают, хочу ли я занять это место. Мне бы это очень подошло, но я полагаю, что оно связано с определенными обязательствами, которые мне не очень нравятся; я полагаю, что попечители вольны отдать его тому, кто в сане или нет, но зависит ли от них, должен ли он приносить присягу или нет. Если я могу остаться таким, как есть, я буду рад посетить скелет. Вы все очень любезно приглашаете меня домой, и весной я думаю приехать к вам через Париж, если вы не знаете другого пути через какие-либо порты. Ничто не должно искушать меня покинуть вашу компанию в настоящее время, кроме возможности получить небольшое представление о медицине в этом месте.



По-видимому, получив «представление», он вернулся в Англию, и 3 мая он пишет поспешную записку брату из Кембриджа.




Почта отправляется в этот момент, поэтому я бегу в кофейню, чтобы наспех ответить вам на ваше письмо и сообщить, что я был бы очень рад получить библиотеку, и очень обязан вам за ваши хлопоты по привлечению попечителей; если вы можете быть уверены в этом, дайте мне знать подробнее; это будет стоить того больше, чем ожидание сомнительного шанса на стипендию, прибыль от которой будет приходить медленно; к тому же, это в Манчестере, месте, которое я люблю всей душой.



Было ли принятие сана условием или принесение присяги препятствием — неясно, но, хотя Байром вернулся в Манчестер, он не получил эту должность.

Перспектива стать библиотекарем Четемской библиотеки была не единственным стимулом для Байрома поселиться в родном городе. У его дяди, Джозефа Байрома, была миловидная дочь, тогда расцветавшая в женщину, которая произвела впечатление на его восприимчивое сердце, и, короче говоря, пылкий молодой якобит, который некоторое время назад писал стихи в похвалу очаровательной дочери Бентли —



Moving all nature with his artless plaints,





влюбился в свою кузину; но путь истинной любви был омрачен пресловутыми препятствиями. Расположение молодой леди было быстро завоевано, но одобрение ее отца было получить не так легко, и этому вряд ли стоит удивляться. Байром в то время не обосновался ни в какой профессии; его перспективы были сомнительны; он был вынужден скрываться из-за своих политических пристрастий; и, более того, стал считаться эксцентричным и несколько мечтательным философом, зараженным мистицизмом французской школы. Практичный, здравомыслящий манчестерский купец поэтому вряд ли мог рассматривать его как подходящего жениха или многообещающего мужа для молодой леди, которой суждено было унаследовать родовой дом Байромов. Однако все приходит к тому, кто умеет ждать. Байром ждал; и в конце концов непреклонный родитель уступил и дал свое согласие, если не выразил одобрения, на этот брак; и в День святого Валентина 1720–1 года в старой церкви молодая пара соединилась, причем невесте только что исполнился двадцать один год, а Байрому тогда было двадцать девять.



Чалмерс в своей биографии Байрома представляет этот брак как тайный. Он говорит, что отец леди «был крайне против этого союза, и когда он состоялся без его согласия, отказал молодой паре в каких-либо средствах к существованию; и, как средство обеспечения себя и своей жены, Байром прибег к преподаванию стенографии». Но это ошибка, о чем свидетельствует отрывок из письма, адресованного старшей сестрой невесты, Анной Байром, г-ну Стэнсфилду от 18 февраля 1720–1 года, через четыре дня после свадьбы:—


Я получила ваше письмо на прошлой неделе и собиралась ответить на него с первой же почтой, но не было возможности, так как мы были довольно заняты на этой неделе; ибо в прошлый вторник сестра Элизабет вышла замуж за доктора Байрома с согласия отца и матери, и свадьба была здесь, и у нас было много гостей.



Его сестра здесь называет его «доктором» Байромом, и эта приставка к его имени на протяжении всей жизни обычно признавалась его друзьями и знакомыми. Похоже, он никогда не получал степени, дающей право на нее, хотя в одном из своих писем, написанных из Монпелье, он называет себя «доктором физики». Существует распространенное мнение, что он практиковал медицину в Манчестере; но это было лишь в редких случаях, главным образом среди бедных и членов его собственной семьи; и он выбросил физику из головы, когда посвятил себя совершенствованию своей системы стенографии. Вскоре после женитьбы он стал жильцом дома, принадлежавшего г-ну Хантеру, стоявшего на углу Хэнгинг-Дитч и того, что сейчас является нижним концом Кэннон-стрит, а тогда называлось Хантерс-лейн, и здесь его семья проживала много лет. Его дневник дает приятные отголоски его домашней жизни и окружения в это время:—


5 октября 1722 года. — Сегодня мы переехали в дом г-на Хантера. Суббота, 6-е. — Жена Лоренсона умерла. Сестра Эллен больна. Все утро разбирал свои бумаги. Г-н Хупер пришел около часа, чтобы попросить меня поехать в Холм (Холм-холл). Я последовал за ними туда; г-н М. и Р. и миссис Х. Малин. Там был доктор Мэйнворинг. Мы играли в боулинг, читали стихи Хэддона о затмениях и т. д. Пришел г-н Лейчестер и г-н Кейт.
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Г-н Хупер, о котором здесь идет речь, был недавно назначенным библиотекарем Четемской библиотеки и капелланом леди Энн Блэнд из Холм-холла, леди поместья Манчестер. Мэсси Малин был сыном доктора Малина, который приобрел благодаря своему браку поместье Сейл-холл в Чешире и сам был ректором Аштон-апон-Мерси; Роберт Малин, его младший брат, был студентом Кембриджа; Питер Мэйнворинг был известным практикующим врачом в городе, который впоследствии женился на одной из сестер и сонаследниц Мэсси Малина; а Джон Хэддон был ректором Уоррингтона. Холм-холл был в то время центром, в котором собирались остроумие, ученость и интеллектуальность окрестностей. Леди Энн Блэнд, овдовевшая владелица и основательница церкви Св. Анны, считалась законодательницей моды среди ганноверской и вигской партии и соперницей мадам Дрейк, которая держала пальму первенства среди якобитских и торийских модников; первая не считала несоответствующим своему достоинству возмущаться бурным проявлением стюартовской тартановой ткани в недавно построенных Ассамблеях на Кинг-стрит, наряжая свою партию в оранжевые ленты и танцуя с ними менуэт при лунном свете на открытой улице. Байром всегда был желанным гостем в Холме, где его живость и эпиграмматический юмор высоко ценились, и у благочестивой, хотя и несколько властной владелицы он, несмотря на свои якобитские пристрастия, был особым фаворитом. Он был частым прихожанином церкви Св. Анны, «новой церкви», как ее называли, в отличие от «старой» или приходской церкви, часто занимая место леди Блэнд и иногда возвращаясь к чаю с ней в ее собственной карете:—


1725 год. — Среда, день Двенадцатой ночи (6 января), утром ходил в новую церковь с Беппи (его старшей дочерью Элизабет, тогда ребенком трех лет) и сидел на месте леди Блэнд; обедал у отца Байрома; заходил посмотреть на Дикого ирландца в Смити-дор.

Вторник, 12-е. — Молодой Тарбок заходил ко мне, и мы ездили в Холм, чтобы снять надпись с камня (римский алтарь, найденный в Касл-Филд). Я вернулся домой с леди Блэнд в карете и поехал обедать с г-ном Кэттелом и г-ном Бреттаргом. Я снова ездил в Холм с молодым Тарбоком.

Среда. — Леди Блэнд прислала приглашение на танцы сегодня вечером. Я пошел в Холм вечером, где застал их танцующими. Мы вернулись домой между двенадцатью и часом в карете леди Блэнд и колеснице отца Байрома, которую заказала сестра Энн.

Воскресенье. — Новая церковь; сидел с г-ном Миншаллом (из Чорлтон-холла); прощался с доктором Малином, г-ном Четемом и леди Блэнд.



Приятно думать, что в это время, когда в Манчестере политические и религиозные чувства были в горячке, а место стало не чем иным, как рассадником враждующих фракций, существовала склонность соблюдать правила приличия, и люди самых противоречивых политических взглядов могли встречаться в общении со всем видом любезного добродушия.

Когда Байром женился, он получил согласие отца своей невесты, но получил мало что еще; его собственные средства были скудны, и с растущими потребностями растущей семьи он был вынужден следовать какому-то занятию как средству заработка на жизнь. Во время учебы в Кембридже он изобрел систему стенографии, главным принципом которой было обозначение различных звуков языка штрихами кратчайшей и простейшей формы. Репортаж как профессия был почти неизвестен, но в частной жизни стенография практиковалась гораздо более широко, чем в настоящее время, особенно среди студентов и более образованных членов общества, которые до эпохи дешевой литературы прибегали к ней, чтобы уменьшить труд частого переписывания. Шифрованное письмо давно было в моде, «Дневник» Пипса является ярким примером, но система, которую ввел Байром, была первой, основанной на каком-либо четко определенном принципе, и, хотя сейчас она устарела, ее можно назвать прародителем всех последующих и «улучшенных» систем. К несчастью для него, люди Манчестера полтора века назад думали больше о ткацких станках, чем о литературе, и были больше сосредоточены на производстве, чем на метафизике; отсюда место предоставляло мало возможностей для практики искусства, которое он изобрел. Лондон был более многообещающим полем, и в течение нескольких лет он совершал длительные визиты в метрополию, где встретил очень обнадеживающую поддержку, его покровители и ученики включали некоторых из самых выдающихся государственных деятелей и богословов того времени — герцога Девонширского, архиепископа Йоркского, лорда Честерфилда, лорда Хартингтона, Ходли, епископа Солсберийского, Горация Уолпола, Поупа и других столь же знаменитых. В своем дневнике он записывает: «Предложения напечатаны 27 мая 1723 года для печати и публикации нового метода стенографии»; и 30 января 1724 года он пишет своей жене:—


Я говорил тебе, что должен видеть архиепископа Йоркского. Я сделал это во вторник утром и разговаривал с ним и его сыном о нашем искусстве. Они очень охотно вникли в суть дела, и его светлость обещал рекомендовать его везде, где у него будет возможность. Новые предложения сейчас печатаются, датированные 1 февраля 1724 года, то есть субботой, в который я намерен дать объявление в «Дейли Пост», «Ивнинг Пост» и «Лондон Джорнал». Они такие же, как старые предложения, только одобрение г-на Лейчестера (из Тофта) добавлено к одобрению г-на Смита. Теперь, когда вещь получает официальную публикацию, я увижу, чего мне ожидать от моего друга г-на Публики и будет ли у него настоящий вкус к умным вещам или нет.



«Г-н Публика» имел желаемый «вкус», и «умные вещи» принесли их изобретателю честь быть принятым в Королевское общество.




«Четверг, 19 марта (1724 г.). — Сегодня я был принят членом Королевского общества сэром Гансом Слоаном, и г-н Роберт Орд в то же время. Он и я пошли туда вместе, дали г-ну Хоксби две гинеи и подписали обязательство платить пятьдесят два шиллинга в год».



Байром нашел конкурента в лице г-на Джеймса Уэстона, который претендовал на звание изобретателя превосходного метода стенографии, и журналист так пишет о своем «яростном антагонисте»:—


Г-н Хупер и Джо Клоуз нанесли визит г-ну Уэстону, и мы получили хорошее развлечение от рассказа об этом... Он описывает меня ростом семь футов, сносно одетым в галстук-парик, растратившим свое состояние и немного легкомысленным, и показал им всем свой вызов и то, как он напугал меня, чтобы я не распространял свои предложения публично, но в глубине души, казалось, был чертовски напуган. Он говорит, что я прихожу в кофейню Дика почти каждый вечер, когда он намерен прийти и бросить мне вызов перед компанией; когда он это сделает, я дам вам знать, каким образом он (де)молирует меня.



Во время своих визитов в Лондон Байром стал общаться с ведущими литературными и политическими деятелями того времени — с сэром Гансом Слоаном, Бентли, великим Ньютоном, Уэсли и другими, — на которых его великие интеллектуальные способности и неустанное трудолюбие, смешанное с высоким тоном религиозного и морального чувства, позволили ему оказать значительное влияние. Его «Дневник», в котором он изо дня в день записывает пустяковые события своей жизни, содержит много ссылок на его литературных друзей и охватывает множество информации, интересной как иллюстрация нравов и привычек эпохи. Однако в своих долгих отсутствиях он никогда не забывал об узах дома и семьи. Его письма, адресованные «Миссис Элиз. Байром, возле Старой церкви, в Манчестере», рассказывающие о его повседневных делах, полны занимательных сплетен и написаны в выражениях самой нежной привязанности. Вот отрывок, взятый наугад:—




Кофейня Кента, 20 мая 1729 года. — Мне жаль слышать, что Нелли так больна и слаба; но я не могу добавить ничего к той заботе, которую ты проявляешь о ней, никакой моей медициной. Диета детей — единственное, за чем нужно следить... Моя самая дорогая любовь, поскольку ты проявляешь всю возможную заботу о своих младенцах, не беспокойся о них; но береги свое собственное здоровье ради них и своего самого любящего мужа и друга.



Неделю спустя он пишет:—


Я обещаю себе, что вы все довольно здоровы в Керсолле и Нелли лучше, не получив никакого письма с прошлой почтой... Прошу тебя, пусть у детей будут какие-нибудь вещи, которые защитят их от солнца. Почему нужно позволять их лицам портиться, когда немного привычки могло бы предотвратить это? О, дорогая! если бы я был с вами всеми. Я жажду прыгнуть в реку Керсолл.



Если бы он мог снова посетить свое горячо любимое место в Керсолле, он нашел бы реку сейчас не такой уж привлекательной.



В одном из своих писем миссис Байром он рассказывает о встрече с Уайтфилдом, великим проповедником и основателем кальвинистских методистов, который тогда только что вернулся из поездки в американское поселение Джорджия, когда было предложено спеть гимн; и он замечает: «Если бы я должен был петь с ними, это должно было быть ближе к дому, чем Джорджия. Мелодия, которую я бы спел, была бы примерно такой, я полагаю:—



Partner of all my joys and cares,

Whether in poverty or wealth,

For thee I put up all my pray’rs;

Well heard if answer’d by thy health.



Long absence, cruel as it is,

Content still longer to endure,

If ought conducive to thy bliss

The tedious torment could procure.



Joyous or grievous my employ,

Absence itself would give relief,

Could I but give thee all the joy,

And bear myself alone the grief.



Lost in this place of grand resort,

Though crowds succeeding crowds I see,

Quite from the city to the court—

’Tis all a wilderness to me!



Amidst a world of gaudy scenes

Around me, glittering, I move;

I wander, heedless what it means,

Bent on the thoughts of her I love.



Still I usurp that sacred sound

Too often and too long profan’d;

When shall I tread the happy ground

Where love and truth may be obtained?



Let me and my beloved spouse,

With mutual ardour, strive to quit

False, earthly, interested vows,

And Heaven into our hearts admit.



There let th’ endearing hope take place,

Though parted here to meet above

In a perpetual chaste embrace,

United, Jesu! in thy love!”





Именно во время этих визитов в Лондон возникла словесная война между поклонниками Генделя и его великого итальянского соперника Бонончини, которую Байром высмеял в остроумной эпиграмме, которая останется знаменитой на все времена:—



Some say compared to Bononcini

That Mynheer Handel’s but a ninny.

Others aver that he to Handel

Is scarcely fit to hold a candle;

Strange all this difference should be

’Twixt Tweedle-dum and Tweedle-dee.





Ее публикация произвела настоящий фурор в литературном мире; остроумцы того времени приписывали ее Свифту, и ему часто приписывали ее в более поздние времена. Биограф Генделя, М. Виктор Шельшер, так ссылается на нее: «Свифт, который ничем не восхищался и у которого не было слуха, написал эпиграмму на эту тему», и добавляет: «гневная несправедливость дворян», которые были в союзе против великого композитора, была «гораздо предпочтительнее пустого эклектизма декана собора Святого Патрика». Вопрос об авторстве, однако, легко решается ссылкой на дневник Байрома, в котором, записывая под датой суббота, 5 июня 1725 года, он говорит:—




«Мы ходили к г-ну Хуперу, который обедал у г-на Уитворта; он пришел к нам в кофейню Милла, рассказал нам о моей эпиграмме на Генделя и Бонончини, которая была в газетах... Боб пришел на ужин; сказал, что Гловер показал ему стихи в «Джорнал», не зная, что они мои».



И так шли годы. Летние месяцы он обычно проводил со своей семьей и родственниками в Ланкашире; заглядывая время от времени в «Колледж»; дискутируя по-ученому с доктором Диконом, Клейтоном, Тайером и другими местными литераторами; ухаживая за леди Блэнд; проводя день с «матушкой Байром» в Керсолле; обедая с «братом Байромом у Креста» (Эдварда Байрома, на Рыночной площади); «выпивая чашку чая с сестрой Брирклифф» в ее величественном доме в Спринг-Гарденс; или совершая вечернюю прогулку «после проповеди у берега реки у Стрэнджуэйса с г-ном Лейчестером и доктором Мэйнворингом»; ибо Стрэнджуэйс-Уок, как его называли, был тогда приятной тенистой аллеей, с садом, принадлежащим Хантс-Бэнк-холл, резиденции г-на Клоуза, и величественными лесами Стрэнджуэйс-парка с одной стороны, и зелеными лугами и пастбищами, доходящими до берегов чистой и сверкающей реки Ирвелл, с другой. В Лондоне его время было довольно занято его учениками, короткие промежутки досуга проводились в общении с его ланкаширскими и кембриджскими друзьями, написании эпиграмм, спорах о религиозных доктринах, посещении собраний в (Королевском) «Обществе», «веселье в Митре» и сетовании на недостатки своей прачки.

Практика репортажа тогда не была повсеместно популярной, и Байром иногда попадал в юмористические приключения. «Оратор» Хенли, которого Поуп увековечил —



The great restorer of the good old stage,

Preacher at once and zany of his age.





возражал против того, чтобы его проповеди записывались, на том основании, что «его речи могут быть напечатаны против него». Он пригрозил выгнать «парня среди них, делающего заметки», и когда Байром не хотел останавливаться, даже когда «менеджер» предложил вернуть шиллинг, который он заплатил за вход, «продолжал говорить гораздо быстрее, чем обычно, так что он выбрал единственный способ остановить меня», тем самым эффективно избавившись от нежелательного внимания неумолимого стенографиста. В другом случае, когда Байром упражнялся в своих талантах, помогая партии Высокой церкви противостоять обращению в Парламент за Актом об учреждении работного дома в Манчестере для трудоустройства бедных, произошла сцена, которую лучше всего рассказать его собственными словами. В городе был организован сбор средств для покрытия расходов на строительство, и было предложено, чтобы домом управляли двадцать четыре опекуна, восемь из которых должны были быть назначены вигами, восемь — тори, а остальные — пресвитерианами. Доктор Пепло, вигский епископ Честера, который также был настоятелем Манчестера, взялся представить Билль о формировании опекунов в корпорацию; но партия тори и Высокой церкви оказала сильное сопротивление этой схеме. Из-за некоторой задержки мера была отклонена в первой сессии Парламента, а при повторном внесении в следующем году ей противостоял сэр Освальд Мосли из Анкотса, который, опасаясь, что его интересы как лорда поместья могут быть ущемлены, тем временем распорядился построить большое здание для этой цели возле Миллерс-лейн — нынешней Миллер-стрит. Байром, которого виги клеймили как подстрекателя и угрожали разорвать на части, был очень активен в поддержке оппозиции тори и давал показания перед Комиссарами. Похоже, что по тому же случаю он занимался стенографированием, когда произошла сцена, которую он описывает в письме от 20 февраля 1731 года:—


Я должен сказать вам подготовить еще одну петицию, чтобы предложить Палате, чтобы человек мог писать стенографией в деле своей страны. Я рискнул противостоять угрозам жалобы и опасности комитета в защиту того естественного права на осуществление благородного искусства, которое я приобрел. На предпоследнем комитете мне угрожал шотландский рыцарь (сэр Джеймс Кэмпбелл), которого я спровоцировал на исполнение его вышеупомянутой доблестной угрозы вчера, ибо посреди ответа сержанта Дарнелла он выходит по наущению некоего Брертона и внезапно и громко произносит эти ужасные слова: «Порядок, порядок, я говорю к порядку; я желаю знать, может ли здесь писать какой-либо человек, который не является клерком или солиситором?» и после последовавшего всеобщего молчания я собирался говорить за себя, но член парламента моего знакомства подмигнул, что мне лучше этого не делать, я подавил свое растущее негодование. Никто ничего не сказал на запрос рыцаря, только сэр Эд. Стэнли (член парламента от графства Ланкастер, а впоследствии одиннадцатый граф Дерби) намекнул, что большого вреда не сделано; и мой друг сержант сам сказал, что джентльмен знаменит написанием стенографии, и со своей стороны он не опасается, что он запишет что-либо, что он может сказать, и так вернулся к своему делу; и призрак опасности исчез; но если эти нападки на свободу стенографистов продолжатся, я должен буду получить петицию от всех стран, где живут наши ученики, и Манчестер должен возглавить их.



12 мая 1740 года старший брат Байрома, Эдвард, «Брат Байром у Креста», умер холостым, когда Джон, поэт и стенографист, стал главой семьи и владельцем поместий в Керсолле.

Г-н Эспинасс в первой из своей восхитительной серии «Ланкаширских достойных людей» говорит, что биографы Байрома «не дают точной даты смерти его старшего брата Эдварда». Информация предоставлена в «Стенографическом дневнике» стенографиста, в котором встречается эта запись:—


12 мая (1740 г.). — Эдвард Байром из Керсолла, старший сын Эдварда Байрома из Манчестера и Дороти, дочери Джона Аллена из Редвейлса близ Бери. Он родился 4 марта 1686 года и умер 12 мая 1740 года.



Приобретением родовых поместий в Керсолле Байром был поставлен в положение комфортной независимости и смог отдохнуть от рутины преподавания стенографии, хотя прошло некоторое время, прежде чем его удалось убедить покинуть Лондон и его приятное общество, чтобы поселиться в тихом уединении в Манчестере. Через два года после этого прибавления к его состоянию он получил долгожданное известие от лорда Мортона о том, что венчающий акт всех его тревог — Акт, обеспечивающий ему на период двадцати одного года исключительное право публикации его «Искусства и метода стенографии» — свидетельство нации о достоинствах системы — прошел Палату лордов и получил королевское одобрение; Акт, который, как ни странно, по-видимому, был получен без каких-либо затрат.



С этого времени его поездки в Лондон становились все более редкими, и, по-видимому, большую часть жизни он провел в родном городе в спокойном кругу светских и домашних развлечений, давая выход своей игривой фантазии в памфлетах, пасквилях и остроумных эпиграммах — легком и свободном стиле стихосложения, к которому у него была особая склонность. Одной из самых популярных его работ была та, что была направлена против фермеров или арендаторов мельниц Грамматической школы, господ Йейтса и Доусона, которые втянули город в судебный процесс из-за того, что жители отказались соблюдать старую феодальную монополию и молоть все свое зерно, злаки и солод на этих мельницах:—



Here’s Bone and Skin,

Two millers thin,

Would starve the town, or near it,

But be it known

To Skin and Bone

That Flesh and Blood can’t bear it.





Смысл эпиграммы заключался в намеке на профессии Йейтса и Доусона: «Кожа» (Skin) — это Джозеф Йейтс, барристер, отец сэра Джозефа Йейтса, одного из судей суда общих тяжб; а «Кость» (Bone) — доктор Доусон (родственник Байрома), известный в городе практикующий врач и отец злополучного «Джемми Доусона», героя патетической баллады Шенстоуна. Также по случаю визита Претендента в Манчестер он написал строки, которые с тех пор стали почти такими же знаменитыми, как его эпиграмма на Генделя и Бонончини:—



God bless the King! I mean the faith’s defender;

God bless (no harm in blessing) the Pretender;

But who Pretender is, or who is King,

God bless us all—that’s quite another thing.





Это был период большого политического возбуждения. Жители Манчестера, которые столетием ранее забаррикадировали свой город и бросили вызов солдатам Карла I, ликовали по поводу реставрации монархии в лице его сына и, чтобы доказать свою лояльность, заставили водопровод на рыночной площади течь кларетом, а сточные канавы — наполняться крепким пивом; их сыновья были известны своими якобитскими наклонностями, и нигде молодой Претендент не получал более радушного приема, чем в старом пуританском городе, где, как сказал популярный писатель (доктор Хэлли), «оранжевые плюмажи, казалось, побледнели и превратились в белые перья перед яркими цветами тартана Стюартов». Варварские жестокости, с которыми было подавлено восстание 1715 года, лишь способствовали закреплению и усилению чувства горечи по отношению к правительству вигов, и это чувство усугублялось религиозными распрями, вспыхнувшими в городе. Тори и сторонники Высокой церкви, хотя и принесли присягу королю Георгу и желали сохранить протестантское престолонаследие, по большей части были якобитами, в то время как сторонники Низкой церкви и нонконформисты были верными приверженцами Ганноверской династии — одни провозглашали божественное право королей, а другие были столь же ревностны в отстаивании «Славной революции».

Близкий друг Байрома, доктор Дикон, священник-нонъюрист, который навлек на себя подозрения правительства из-за своей предполагаемой связи с предыдущим восстанием и по этой причине переехал в Манчестер, где совмещал профессию теолога с врачебной практикой, собрал общину нонъюристов в своем доме на Феннел-стрит, примыкавшем к нынешнему «Собаке и куропатке» — «Лавке раскола», как ее непочтительно называли, — в то время как Джозеф Оуэн, яростный пресвитерианский полемист, гневно обличал духовенство «Старой церкви» за их предполагаемую симпатию к священнику-нонъюристу. Ссора стала ожесточеннее, чем когда-либо, и на грубые проповеди Оуэна отвечали сатира и остроумные эпиграммы Байрома:—



Leave to the low-bred Owens of the age

Sense to belye and loyalty to rage,

Wit to make treason of each cry and chat,

And eyes to see false worship in a hat.





Собрания враждующих фракций регулярно проводились в различных тавернах города: «Ангел» на Маркет-стрит-лейн был штаб-квартирой вигов, а «Голова быка», напротив дома Фиби Байром на Рыночной площади, — пристанищем тех, кто был недоволен правящей семьей; «Джон Шоус», также «питейное заведение» в Старых Мясных рядах, которое держал ветеран-кавалерист, во время своих заграничных походов овладевший искусством приготовления пунша непревзойденного качества и славившийся как дисциплиной и самодержавным правлением, которое он поддерживал, так и превосходством напитка, который он варил, принимало под своей гостеприимной крышей самых убежденных сторонников Церкви и Короля, а также приверженцев дела Стюартов. Байром был частым посетителем шумных собраний в «Джон Шоус», и единственный сохранившийся портрет его в поздние годы жизни, сделанный тайно его другом Дорнингом Расботэмом «после вечера, проведенного в кофейне Шоу», помещен в лидском издании его стихов и воспроизведен в «Фрагментах» Грегсона.

Перо Байрома всегда было на службе у его политических друзей, и «лауреат якобитов», «главное орудие фракции», как его называли, был более чем достойным противником для вигов. Однако, будучи наделенным глубокими религиозными чувствами, он почти не проявлял горечи в своих сочинениях; стрела насмешки никогда не была отравлена, а его игривое остроумие и добродушная сатира действовали гораздо эффективнее, чем грубые и гневные инвективы, которыми его порой осыпали. Если он был готов высмеять врага, ему никогда не недоставало мужества упрекнуть друга. Это подтверждается его своевременным наставлением против сквернословия, «адресованным армейскому офицеру», полковнику Таунли, командиру полка, сформированного в Манчестере на службе у Претендента:—



O that the muse might call, without offence,

The gallant soldier back to his good sense,

His temp’ral field so cautious not to lose;

So careless quite of his eternal foes.

Soldier! so tender of thy prince’s fame,

Why so profuse of a superior name?

For the King’s sake the brunt of battles bear;

But, for the King of King’s sake do not swear.





В ранней юности Байром проявлял сильные якобитские наклонности, но в промежутке между двумя восстаниями — бунтами Сашеверелла в 1715 году и восстанием 1745 года — его политические взгляды, если и не изменились, стали гораздо менее демонстративными, и его якобитство находилось под контролем человека, достаточно осторожного, чтобы не подвергать риску интересы своей семьи или угрожать личной безопасности. Его дочери «Беппи» тогда была двадцать три года; следуя примеру отца, она завела дневник, и некоторые записи в ее журнале, наряду с письмом, написанным Байромом своему родственнику и другу мистеру Вигору, представляют собой самые подробные и занимательные отчеты о визите Претендента в Манчестер из всех существующих. Болтливая дочь доктора была ярой якобиткой, хотя и очень благоразумной: ее сентиментальная преданность делу Стюартов была наиболее выражена, когда личная опасность была далека, и у прекрасной юной дневниковой писательницы не было особых колебаний, чтобы назвать носителей белой кокарды «мятежниками», когда опасность была близка. Несмотря на это, ее «Дневник» очень занимателен. Помимо яркого описания волнения и смятения, в которое были повергнуты манчестерцы присутствием армии мятежников, невозможно читать его, не чувствуя, что вы слушаете живую болтовню непосредственного и искреннего автора.



Во вторник, 25 ноября, пришло известие, что принц Чарльз Эдуард ввел свои войска в Ланкашир. Город был в состоянии сильного возбуждения. Пресвитериане и виги сочли за благо убраться с дороги; ополчение, которое было очень доблестным до приближения мятежников, последовало их примеру; более состоятельные домовладельцы вывезли свои семьи в деревню; и даже мебель и провизия были перевезены в более безопасные места. Во второй половине дня в пятницу, 28-го, сержант Диксон, лихой молодой шотландец, со своей возлюбленной и барабанщиком вошли в город и провозгласили Кавалера королем; а на следующее утро принц с основными силами своей армии присоединился к ним и разбил лагерь на площади Святой Анны. «Манчестер, — говорит Рэй в своей «Истории восстания», — был взят сержантом, барабаном и женщиной, которые верхом на лошадях с пеньковыми недоуздками приехали к рыночному кресту, где и провозгласили своего короля». Вот версия «Беппи» Байром:


Вторник (ноябрь), 28-е. — Около трех часов сегодня в город вошли двое мужчин в горских костюмах, а позади одного из них женщина с барабаном на коленях, и, несмотря на всю лояльную деятельность, которую развели наши пресвитериане, они, можно сказать, овладели городом, ибо сразу после того, как они спешились, они начали вербовать добровольцев для П(ринца) Ч(арльза).... К ним сразу присоединились мистер Дж. Брэдшоу, мистер Том Сайдалл, мистер Том Дикон, мистер Флетчер, Том Чэддок; и записалось еще несколько человек, около 80 мужчин к восьми часам, когда мой папа спустился вниз, чтобы сказать нам, что прибыл отряд кавалерии. Он проводил меня к Кресту, где я видела их всех. Это очень прекрасная лунная ночь.... Мой папа и дядя ушли советоваться с мистером Крокстоном, мистером Филденом и другими, как уберечься от неприятностей и при этом вести себя вежливо (очень благоразумная процедура в такой кризис). Все мировые судьи бежали, и юристы тоже, кроме кузена Клоуза.

Пятница, 29-е. — Они вербуют для П.; в одиннадцать часов мы отправились к Кресту, чтобы посмотреть, как прибывают остальные; затем небольшими группами они прибывали до трех часов, когда прибыли П. и основные силы; я не могу угадать, сколько их.... Затем к нам у Креста подошел офицер и дал нам манифест и декларации. Звонили колокола, П. Коттерел устроил костер, и весь город был иллюминирован, каждый дом, кроме дома мистера Дикинсона (дом на Маркет-стрит-лейн, где принц расположился на постой и который с тех пор стал известен как Дворец). Мой папа, мама, сестра, дядя и я ходили взад-вперед, чтобы посмотреть на это. Около четырех часов был провозглашен Король, толпа очень ловко кричала, а затем мы пошли навестить мою тетю Брирклифф и оставались до одиннадцати часов, делая для них кресты Святого Андрея; мы сидели и делали их до двух часов.



Полковник Таунли, член великого католического семейства с этой фамилией, который организовал прием принца в Манчестере и нанял нескольких главных жителей в качестве офицеров, быстро собрал и зачислил полк на службу принцу. Каждый новобранец получил белый крест Святого Андрея, который стоил немного, и обещание пяти гиней, которые, поскольку они так и не были выплачены, стоили еще меньше. В следующей записи восторженная юная якобитка описывает свои впечатления от «желтоволосого паренька» и то, как ее отец отдал ему дань уважения:—


Суббота, 30-е (День Святого Андрея). — Делали еще кресты до двенадцати часов; затем я оделась в свое белое платье и пошла к тете Брирклифф, и офицер позвал нас пойти посмотреть на принца. Мы пошли к мистеру Флетчеру и видели, как он садился на лошадь, и это благородное зрелище [неудивительно, что среди такого волнения юная леди немного «запуталась» в своих настроениях и временах]. Я бы не пропустила это за большие деньги. Его лошадь простояла час во дворе, не шелохнувшись, и как только он сел, она [т.е. лошадь, а не принц] начала танцевать и гарцевать, как будто гордилась своей ношей, и когда он выехал со двора, его встретили с такой радостью и криками, почти как если бы он был Королем, действительно, я думаю, вряд ли кто-то, кто видел его, мог бы это оспорить. Как только он уехал, офицер и мы пошли на молитву в старую церковь в два часа по их приказу, иначе там не было бы никого с тех пор, как они пришли. Мистер Шригли читал молитвы; он молился за Короля и Принца Уэльского, не называя имен. Затем мы зашли к нам домой и съели кекс королевы и выпили бокал вина, ибо мы не обедали; затем офицер пошел со всеми нами на Кэмп-Филд посмотреть артиллерию; зашли к дяде, а затем пошли к мистеру Флетчеру, оставались там, пока принц ужинал, затем офицер представил нас в комнату, постояли немного, а затем пошли в большую гостиную, где обедали офицеры, сидели рядом с миссис Старк(и); они были все чрезвычайно вежливы и почти напоили нас, заставляя пить за здоровье П., ибо мы не обедали; мы сидели там, пока секретарь Мюррей не пришел сообщить нам, что П. свободен и закончил ужин, так что нас всех представили, и мы имели честь поцеловать его руку; моего папу привели как пленника, чтобы он сделал то же самое [еще одно свидетельство осмотрительности доктора], как и доктора Дикона; мистер Кэттелл и мистер Клейтон [два священника Старой церкви, которые были менее осторожны] сделали это без принуждения; последний прочитал для него молитву перед едой; затем мы вышли и выпили за его здоровье в другой комнате, и так к мистеру Флетчеру, где моя мама ждала нас (мой дядя ушел платить земельный налог), а затем пошли домой.



1 декабря. — Около шести часов П. и пехота выступили, поднялись по Маркет-стрит-лейн и переправились через брод в Чидле; кавалерия собиралась все утро; мы пошли к Кресту, чтобы посмотреть на них, а затем к мистеру Старки, они все были выстроены на площади и ушли ротами, кавалерия лорда Элко прошла мимо Багули.



То, что следует далее, — дело истории.



The Stuart, leaning on the Scot,

Pierced to the very centre of the realm,

In hopes to seize his abdicated helm.





Дело Претендента было вскоре проиграно, продвижение его армии было столь же кратким, сколь и катастрофичным. Услышав по прибытии в Дерби, что герцог Камберленд с армией ветеранов находится поблизости, и не доверяя мастерству своих собственных офицеров, они вернулись на север, их авангард достиг Манчестера 9 декабря, где полк, который полковник Таунли сформировал всего несколько дней назад, был расформирован, хотя некоторые из наиболее решительных сторонников принца двинулись дальше к Карлайлу, где после слабой попытки удержать город они были вынуждены сдаться. Капеллан Коппок был казнен в пограничном городе в своем облачении; десять других, включая сына доктора Дикона и адъютанта Сайдалла, чей отец отдал свою жизнь за то же дело тридцать лет назад, и кузена Беппи Байром, Джемми Доусона, были казнены на Кеннингтон-Коммон. Головы Дикона и Сайдалла были отправлены в Манчестер и водружены на пики на вершине Биржи, чтобы их почитали друзья и проклинали враги, — зрелище, которое вызвало следующие строки:—



The Deel has set their heads to view,

And stickt them upon poles;

Poor Deel! ’twas all that he could do

Since God has ta’en their souls.







В Манчестере подавление восстания 1745 года было встречено с восторгом сторонниками Ганноверской династии; церковные колокола звонили весь день, ночью пылали костры, а оранжевые ленты развевались на улицах так же весело, как тартан Стюартов всего несколько месяцев назад. Этот день, должно быть, был печальным для Байрома и его восторженной дочери, ибо они вряд ли могли избежать оскорблений со стороны ганноверской толпы, когда дом доктора Дикона был атакован, а дом бедной вдовы Сайдалл разрушен.

Неприязнь, порожденная этими событиями, была долгой, и тост «За Короля» нередко становился причиной гневных споров. Приверженцы изгнанной династии продолжали свои собрания, хотя обычно собирались тайно, и за их передвижениями тщательно следили местные власти, а подозреваемых лиц обязывали приносить присягу на верность правящему монарху и отрекаться от папизма и Претендента. Некоторые из наиболее видных сочувствующих встревожились и бежали, среди них был Клейтон, капеллан Соборной церкви, который, как говорили, публично молился за принца Чарльза на одной из улиц Солфорда. Байром, описывая этот период, говорит—


Мы сами были многие из нас беглецами; и если бы мы не встретили несколько добрых городов-убежищ, могли бы скитаться среди негостеприимных холмов, подобно нынешним горным мятежникам.



Его Журнал показывает, что в это время он часто отсутствовал в Манчестере и нередко пытался через влияние своих бывших покровителей добиться смягчения наказания для тех манчестерских мятежников, которые пережили жажду мести вигов, но все еще находились в заключении. Так он писал своей жене (18 июня 1748 г.):—


В пятницу, 10 июня, меня попросили встретиться с мистером Фолксом у мистера Ч. Стэнхоупа, где я также встретил лорда Линсдейла, герцога Монтегю и брата мистера Стэнхоупа, лорда Харрингтона, с которыми мы провели обед и час или два после него очень приятно. Они задали мне множество вопросов о Претенденте и обстоятельствах, когда он был в Манчестере и т.д., и я рассказал им то, что знал и думал, без всяких оговорок, и воспользовался случаем, чтобы пролить свет на некоторые вопросы, которые, как я полагаю, они слышали в ином свете, и вставил время от времени слово в пользу заключенных, особенно Чарльза Д. (Чарльз, младший сын доктора Дикона, который действовал как секретарь и руководил вербовкой манчестерского полка). Они были очень свободны и добродушны и, казалось, не были оскорблены ничем, о чем я позволил себе распространяться. Когда мистер Фолкс ушел, около семи часов, я пошел с ним, и он сказал, что то, что произошло, возможно, приведет к освобождению молодого Д., что они не были жестоки в своих нравах, и что он заметил, что они очень внимательно слушали то, что я рассказывал им о делах в Манчестере. Я был очень доволен откровенностью разговора, который у нас был по нескольким предметам; и так как мистер Ст(энхоуп) заставил меня пообещать ему некоторые стихи, которые я недавно написал, я добавил латинскую копию для его брата, вице-короля Ирландии, которую я принес ему вчера, ибо он прислал слугу за мной, чтобы я снова пообедал, и тогда у нас были лорд Харрингтон, лорд Балтимор, герцог Ричмонд и леди — леди Тауншенд — и кто-то еще — о, сэр Джон Коуп. Герцогиня Р. должна была быть там, но герцог извинился за нее. Поскольку у нас была леди, однако, и (как намекнул мне мистер Ст.) большого остроумия и вежливости, которая оставалась после обеда, любезность к ней перевела разговор на подходящие темы, так что я не мог хорошо представить судьбу Ч. Д. и т.д. перед герцогом Р., который является одним из наших нынешних королей, как я хотел сделать. Мистер Ст. прочитал латинские стихи и отдал их перед обедом, и герцог мог бы увидеть их, если бы захотел, но леди и латынь не подходили достаточно вежливо, и не было смысла настаивать на чем-либо несвоевременном, иначе я был бы рад услышать, что он сказал бы о судьбе заключенных.... Можно только пытаться, когда представляется случай, какое милосердие можно получить от попыток.



Он пытался, и 23 июля он снова пишет:—


Я не слышал ничего нового о Ч. Диконе. Я послал ему (мистеру Стэнхоупу) копию прошения, представляющего его дело, и некоторые дальнейшие доводы от себя. Поскольку отчет не был составлен, я понимаю, что судьи не сделали никакого отчета, чему я удивлен, если это истинный смысл.



В последующем письме (4 августа 1748 г.) своей «Дорогой Долли» (младшей дочери, Дороти, тогда 18-летней девушке) он посылает перевод стихов, так как эта юная леди, как он говорит, «не настолько начитана, чтобы понимать их в оригинале». Они столь же похвальны для сердца, сколь и для ума автора, свидетельствуя о его непоколебимой верности другу в невзгодах. Следующие строки — хороший образец:—



Three brothers—I shall only speak the truth—

Three brothers, hurried by mere dint of youth,

Precautious youth, were found in arms of late,

And rushing on to their approaching fate.



One, in a fever, sent up to be tried,

From jail to jail, delivered over, died;

Sick and distressed, he did not long sustain

The mortal shocks of motion and of pain.









The third was then a little boy at school.

That played the truant from the rod and rule;

The child, to join his brothers, left his book,

And arms, alas! instead of apples took.



Now lies confined the poor unhappy lad—

For death mere pity and mere shame forebad—

Long time confined, and waiting mercy’s bail.

Two years amidst the horrors of a jail.



I spare to mention what, from fact appears.

The boy has suffered in these fatal years;

Pity, at least, becomes his iron lot;

What ruin is there that a jail has not?



He is my countryman, my noble lords,

And room for hope your genius affords;

Be truly noble; hear my well-meant prayer.

And deign my fellow citizen to spare.





В письме, сопровождающем английские стихи, он говорит:—


У меня нет таких хороших надежд, как были, на то, что молодой мальчик будет освобожден, ради которого они были сделаны; у него есть какие-то враги или другие, которые представили его в таком дурном свете, что я сильно сомневаюсь в настоящее время, встретит ли он благосклонность, которая так долго ожидалась, если только дела не примут оборот в отношении него (иной), чем мне говорили, что они приняли. Но я не жалею, что высказал свои мысли о нем, когда представилась возможность.



В «День рождения принца Чарльза» (30 ноября) он пишет своей дочери Беппи:—


Мистер Нэнни, валлийский джентльмен, сказал мне, что слышал, будто Ч. Дикон был освобожден; но столько ложных слухов ходило о нем, что я могу только пожелать, чтобы это оказалось правдой.





А 3 января следующего года, написав жене, он замечает:—


Я заболел так, что не мог поехать в Саутварк, чтобы навести справки о Чарльзе Диконе, как думал, и у меня не было возможности с тех пор, и я не могу узнать ничего о правдивости или ложности слуха о его отъезде за границу.



Слух, к сожалению, был слишком правдив, ибо «Джентльменский журнал» (т. xix., стр. 41) сообщает, что 11 января Чарльз Дикон вместе с Уильямом Бреттаргом, также из манчестерского полка, были перевезены из новой тюрьмы в Саутварке в Грейвсенд для пожизненной ссылки.

С высылкой этого злополучного юноши можно сказать, что закрылась самая темная и печальная страница в летописи Манчестера. В этой кровавой хронике безжалостной жестокости, возможно, не было более печального эпизода, чем несчастья священника-нонъюриста с Феннел-стрит, который потерял трех своих сыновей в деле Претендента. Томас Теодор, старший, как уже говорилось, был казнен, а его голова водружена на Манчестерской бирже; Роберт Ренат умер в тюрьме в ожидании суда, а Чарльз Клемент, как мы видели, был отправлен за моря. Отец отошел в мир иной 16 февраля 1753 года. Он покоится в северо-восточном углу кладбища церкви Святой Анны, где до сих пор можно увидеть его возвышающееся алтарное надгробие с надписью, гласящей, что он был «величайшим из грешников и самым недостойным из примитивных епископов».

Существует предание, что головы Томаса Дикона и Тома Сайдалла после того, как некоторое время были выставлены на Бирже, были однажды ночью тайно убраны мистером Холлом, сыном доктора Ричарда Эдварда Холла, который проживал в большом доме в верхней части Кинг-стрит, и что они были тайно похоронены в саду за его резиденцией. Этот сад с грачевником в нем, который доходил до нынешнего Чансери-лейн, существовал в памяти нынешнего поколения, и говорят, что после смерти последней выжившей сестры мистера Холла, мисс Фрэнсис Холл, в 1828 году, мрачные останки были по ее выраженному желанию эксгумированы и похоронены на кладбище церкви Святой Анны. Именно доктору Холлу, отцу, во время ухаживания за леди, на которой он впоследствии женился, Байром послал следующую эпиграмму:—




A lady’s love is like a candle snuff,

That’s quite extinguished by a gentle puff;

But, with a hearty blast or two, the dame,

Just like a candle, bursts into a flame.





Вскоре после только что описанного события Байром получил первое известие о том, что его сын привязался к леди, которая стала его женой, Элеоноре, дочери Уильяма и сестре Домвилла Халстеда из Лимма, представителей древнего и почетного рода в Чешире, которые были владельцами Домвилльской доли Лимма со времен Эдуарда III, когда она была унаследована от Агнес де Лег, общей прародительницы Домвиллей, Халстедов и Легов из Адлингтона и Лайма. Письмо, написанное по этому случаю миссис Байром, настолько характерно для этого человека, что мы не приносим извинений за его воспроизведение:—


Вторник вечером, 28 февраля 1748–9 г.



Моя самая дорогая любовь: я получил сегодня днем маринованного зайца от мистера Уилкинсона, о котором Теди упоминал в своем последнем письме, вместе с твоим письмом о мисс Халстед и т.д., которое повергло меня в большое, но действительно очень любящее беспокойство из-за последствий дела, от которого так сильно зависит семейное счастье. Поскольку я совсем не знаком с молодой леди и не помню, чтобы когда-либо видел ее, я не могу судить, как мне понравились бы ее внешность и поведение; но ради моего любимого сына я хотел бы, чтобы она обладала всеми качествами, которые могли бы по праву быть приятны тебе, его сестрам, дяде, тетям и друзьям, а также ему самому. Я догадываюсь по содержанию твоего письма, что он сделал ей предложение, и его тетя А. (сестра миссис Байром, Энн) дала ей хорошую характеристику, которая, кажется, не сводится к какому-либо абсолютному одобрению; его дядя тоже, кажется, ни за, ни против; о том, что говорят его тети, ты не намекаешь, из чего я предполагаю, что они полагают, что он сам решился, и они не хотели бы обидеть его, делая какие-либо возражения против его выбора. Что касается меня, если мой сын склонен жениться, я могу только пожелать, чтобы он сделал правильный выбор; но сделал ли он его или нет, не в моей власти определить, и не в моей воле противостоять его склонности без причины, ибо я слишком люблю его, чтобы не согласиться с большой готовностью на все, что одобрили бы другие его друзья, которые искренне интересуются его счастьем; но в настоящее время их одобрение кажется только отрицательным, и слова его дяди «Что скажет на это его отец?» не кажутся большим ободрением. Его отец с радостью надеялся бы, что его сын в деле такой важности мог бы вести себя так, чтобы угодить всем своим родственникам, и тем самым приобрести право на одобрение своего отца, который, считая его единственным юношей с этой фамилией в настоящее время, хотел бы, чтобы они все помогали, поощряли или предотвращали его, как их любовь и суждение сочтут нужным проявить себя в его пользу. Что касается состояния, молва редко уменьшает его, хотя оно вряд ли сильно увеличило его, я полагаю, в случае мисс Х.; но что касается этого, хотя это, несомненно, очень благоразумное соображение, все же качества, которыми леди сама может или не может обладать, могут сделать ее хорошей женой с меньшим, чем у нее есть, или плохой с гораздо большим. Я полон желаний, надежд и страхов и не могу думать ни о чем другом в настоящее время, кроме как сослаться на твои чувства, которые я желаю, чтобы ты высказала мне, и чтобы мой сын был настолько хозяином самому себе, чтобы действовать в этом случае со всей необходимой осмотрительностью. Я желаю, чтобы, когда бы он ни женился, он встретил ту, которую имел бы столь же справедливую причину любить, почитать и лелеять, как его отец свою Валентину, которую он просит беречь жизнь и здоровье, столь дорогие ему, который есть, с сердечными молитвами к Богу за нее и ее — ее и их.

Дж. Байром. Миссис Элиз. Байром, возле Старой церкви в Манчестере, Ланкашир.




За исключением случайных поездок в Лондон и визитов время от времени в свою альма-матер, Кембридж, оставшаяся часть жизни Байрома прошла в сравнительном спокойствии, иногда в приятном сельском уединении в Керсалле, «этом твоем тихом месте», как называет его его любящая сестра Фиби в одном из своих писем, и где, как она говорит, она «была очень рада быть немного вдали от суеты рыночной площади»; но чаще наслаждаясь обществом и приятными сплетнями своих друзей в уютной гостиной своего комфортабельного жилища на углу Хантерс-лейн — того причудливого черно-белого дома с любопытной приподнятой дорожкой перед ним, очертания которого карандаш того прилежного антиквара, Томаса Баррита, счастливо сохранил для нас. Борьба его ранних лет придала остроту комфорту семейной жизни, и в своем otium cum dignitate он коротал часы, сочиняя стихи на серьезные и веселые темы; время от времени высмеивая с добродушной насмешкой какого-нибудь пресвитерианского фанатика или строптивого вига, хотя всегда в духе, рассчитанном на смягчение резкости; и время от времени отвечая своим ганноверским противникам в каком-нибудь jeu d’esprit или остроумной эпиграмме, к большому восторгу beaux-esprits, которые встречались в социальном общении в «Голове быка» — доме, который до сих пор остается, и суровое лицо чьей древней вывески до сих пор можно увидеть над аркой, ведущей во двор гостиницы и старинную и часто посещаемую гостиную. Великие истины христианства с самых ранних лет произвели глубокое впечатление на его ум, и многие из его сочинений характеризуются сильным религиозным чувством; действительно, именно дух благочестия, вдыхаемый в его стихи, привел к тому, что его считали мистиком лишь теплохладные профессора, упрек, который, однако, был незаслуженным. Его религия была без мрачности и отнюдь не противоречила поддержанию привычной жизнерадостности. Его высказывания отмечены мужественным, энергичным стилем; его воображение было плодотворным, а образы удачно задуманными, хотя иногда чувствуется недостаток гладкости, который наводит на мысль, что его излияния были написаны наспех — импровизированные высказывания человека гениального с счастливой легкостью стихосложения. Некоторые из его произведений — например, некогда популярные «Три черные вороны» — были написаны для ежегодных дней выступлений в Свободной грамматической школе; он был также первым писателем, который использовал в качестве литературного средства широкий, пикантный просторечный язык Ланкашира, который в более поздние времена использовался с таким заметным успехом Бэмфордом, Во и Брирли. Одним из самых счастливых образцов игривости его музы было поэтическое послание «О святом покровителе Англии», адресованное лорду Уиллоуби, президенту Общества антикваров, которое Сэмюэл Пегг, антиквар, с таким трудом пытался опровергнуть; но, возможно, то, по которому его лучше всего будут помнить, — это вечно популярный рождественский гимн «Христиане, пробудитесь», который Джон Уэйнрайт, органист «Старой церкви» в Манчестере, положил на музыку, причем мелодия была названа в честь его родного города — «Стокпорт».



Байром пережил большинство друзей своей юности и сохранял естественную жизнерадостность своего характера на протяжении всей своей последней затяжной болезни, пока, по словам его некролога, «ученый, критик, джентльмен не поглотился смиренным христианином». Он умер в старом доме в Хэнгинг-Дитч 26 сентября 1763 года, достигнув зрелого возраста 72 лет, и три дня спустя его останки были преданы земле в часовне Байромов, на южной стороне «Старой церкви». Как ни странно, нет ни памятника, ни другого надгробного мемориала, чтобы отметить место его упокоения или увековечить его имя; реестр захоронений — единственная запись, и она действительно кратка:—


1763. — 29 сентября. Мистер Джон Байром.



Дань его памяти в латинских стихах из-под пера его друга и корреспондента, Уильяма Каупера из Честера, члена парламента, появилась в газетах того времени, перевод которых приводится ниже:—



No, much-loved friend! this breast can never lose

The dear remembrance of thy pleasing form,

Thy gentle manners, and thy placid mien;

The smile of innocence, th’ unstudied grace

Of honest countenance, th’ high-season’d wit,

The copious stores of conversation sweet,

Which to my ravish’d ears so oft supplied

Luxurious banquet, whilst th’ indulgent flow

Of thy rich genius filled my thirsty mind.

But who can tell the gifts of innate worth,

The bosom beating to the cries of woe,

The heart of soft benignity, wherein

True honour, piety, and faith have fix’d

Their everlasting mansion? Who can trace,

Alas! the portrait of such excellence

In any other mortal mind but thine?





В нарушение «Закона о шерсти», статута, ставшего знаменитым благодаря аллюзиям Поупа и Драйдена, он был похоронен «в рубашке, сорочке, простыне или саване, не сделанном из овечьей шерсти», и, следовательно, «Джоном Гором Бутом, эсквайром, одним из мировых судей Его Величества», было отдано распоряжение констеблям Манчестера взыскать сумму в 6 фунтов стерлингов путем описи и продажи его товаров и имущества.

Миссис Байром пережила его на несколько лет и умерла 21 декабря 1778 года в возрасте 78 лет; из его детей трое умерли в младенчестве, и трое пережили его — две дочери и сын. Элизабет — Беппи, как ее фамильярно называли, — первенец и болтливый летописец рокового 1745 года, умерла в 1801 году, ее сестра Дороти умерла тремя годами ранее, обе незамужними. Эдвард Байром, старший и единственный выживший сын, наследовал как наследник. Об этом достойном сыне достойного отца нам нужно сказать немного; его биография была предпринята способным писателем, и с такой близкой по духу темой, как запланированные «Мемориалы Святого Иоанна», мы можем быть уверены, что искусный редактор «Часов старой церкви» воздаст должное его памяти. Он родился 13 июня 1724 года и был крещен в старой церкви 24-го числа того же месяца. После смерти своего дяди Эдварда Байрома в 1740 году он стал наследником его поместий, а весной 1750 года он приумножил свое мирское богатство состоянием, которое приобрел благодаря браку с мисс Халстед, о которой уже упоминалось, — браку, который в соответствии с модой того времени так зафиксирован в «Честер Курант» от 6 марта того года:—


Несколько дней назад мистер Эдвард Байром, сын доктора Байрома, женился на мисс Халстед из Лимма, графство Чешир, леди больших достоинств и с хорошим состоянием.



Он поселился в большом отдельно стоящем доме на Куэй-стрит, который сейчас занимает доктор Блэкмор и который продолжал оставаться резиденцией его внучки, мисс Атертон, вплоть до времени ее смерти в 1870 году. Мистер Гриндон в своем приятном томе «Манчестерские банки и банкиры» говорит: «Существует легенда, что он переехал туда из-за слабого здоровья своей маленькой Нелли, так как атмосфера Куэй-стрит была чище, чем в городе», и он добавляет: «дом был явно задуман как первый в ряду. Мистер Байром предпочел, чтобы он стоял отдельно, также договорившись о сохранении в вечное пользование луга перед ним, который служил игровой площадкой для детей». Дом был собственностью мистера Байрома, и по всей вероятности, его возведение было начато его дядей Эдвардом Байромом незадолго до его смерти, ибо в «Журнале стенографии» встречается запись:—


1741. — Четверг, 11 или 12 августа. Обедал в новом доме на Куэй-стрит; ... Мы приехали из Маклсфилда вчера — миссис Байром, Беппи, Долли, Дэвид и я.



Окрестности тогда были незастроенными и образовывали приятный пригород Манчестера, но с ростом торговли поток населения распространился в этом направлении; были проложены новые улицы, построены дома, и местность стала тем, что можно было бы назвать «придворным концом». Дом пережил могучие изменения, которые совершило время; он стоит отдельно, как и во времена Байрома; остатки старого сада и фруктового сада на месте, и «луг» впереди все еще пытается выглядеть зеленым, но его лесные красоты — лишь воспоминание о прошлом.

С ростом населения возникла необходимость в новой церкви, и 28 апреля 1768 года Эдвард Байром заложил фундамент церкви Святого Иоанна — названной так в честь его отца, — которая была освящена 7 июня следующего года. Чуть более двух лет спустя он присоединился к господам Седжвику, Аллену и Плейсу в создании первого банка в Манчестере, двери которого были открыты 2 декабря 1771 года под названием «Байром, Седжвик, Аллен и Плейс». Он занимал место магазина господ Ханта и Роскелла на площади Святой Анны, и название увековечено в Бэнк-стрит, ведущей от него. Менее чем через семнадцать месяцев Эдвард Байром был предан земле, его смерть произошла 24 апреля 1773 года в раннем возрасте сорока девяти лет. По его завещанию собственность на Куэй-стрит перешла к его дочери Энн, которая стала женой Генри Атертона из Миддл-Темпл, плодом брака была единственная дочь, достойная и глубоко почитаемая мисс Элеонора Атертон, основательница церкви Святой Троицы в Хьюме и последний представитель по прямой линии семьи Байромов, которая умерла в старом доме на Куэй-стрит 12 сентября 1870 года в возрасте восьмидесяти восьми лет. В соответствии с положениями ее завещания большая часть ее имущества, включая поместья Керсалл, перешла к ее крестнику, мистеру Эдварду Фоксу, который в соответствии с ее выраженным желанием принял имя и герб Байромов — герб, которым Джон Байром так гордился и о котором так часто упоминал в своем Журнале:—



Some sire of ours, beloved kinsfolk, chose,

The hedge-hog for his arms; I would suppose

With aim to hint instruction wise, and good,

To us descendants of his Byrom blood.

I would infer, if you be of this mind,

The very lesson that our sire design’d.








At last the hedge-hog came into his thought,

And gave the perfect emblem that he sought.

This little creature, all offence aside,

Rolls up itself in its own prickly hide,

When danger comes; and they that will abuse,

Do it themselves, when their own hurt ensues.
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ГЛАВА X. ХОЛЛ-И-З-ВУД — ИСТОРИЯ СЭМЮЭЛА КРОМПТОНА, ИЗОБРЕТАТЕЛЯ МЮЛЬ-МАШИНЫ.
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Есть много правды в замечании, что именно в жизнях достойных мужей Англии, а не в жизнях английских воинов, мы можем обнаружить истинный секрет величия Англии. И все же, из тех выдающихся умов, которые благодаря своему изобретательскому гению, терпеливому трудолюбию и неукротимому упорству были величайшими благодетелями своей страны и которые по этой причине заслуживают того, чтобы их всегда помнили с почтением, сколько пришлось бороться с неблагоприятной судьбой, чтобы



Wage with fortune an eternal war,

Checked by the scoff of Pride, by Envy’s frown,

And Poverty’s unconquered bar.





Такими людьми был Сэмюэл Кромптон, изобретатель мюль-машины, чье механическое достижение, можно сказать, открыло перспективу безграничного богатства для трудолюбивых жителей его родного графства и совершило в Ланкашире изменения, почти столь же чудесные, как любые, записанные в вымыслах восточных романов.
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Холл-ин-зе-Вуд, или Холл-и-з-Вуд, согласно местному произношению, древнее жилище, в котором Кромптон проводил свои полные трудов дни и задумчивые ночи — святилище, к которому направлено наше нынешнее паломничество и которое заслуживает того, чтобы его почитали как один из наших священных храмов, — расположено посреди пейзажа, странно противоречащего ассоциациям, которые вызывает это название; ибо хотя с Фирвудом, Нижним лесом, Дубами и другими местами с подобным названием в непосредственной близости, оно напоминает о лесной красоте прежних дней, настолько полным было обезлесение, что, за исключением пораженных и почерневших остатков крепкого дуба или величественного вяза, то тут, то там усеивающих ландшафт, почти не осталось остатков старого леса, который когда-то составлял его приятное окружение. И все же, если окрестности потеряли большую часть своей живописности и не являются совсем прекрасными, они в своем нынешнем виде гораздо больше напоминают о производственном предпринимательстве, постоянной полезности и всеобщем благе, которые являются естественным результатом изобретения Кромптона, чем они были бы, если бы сохранили свою первозданную красоту. Природа была эффективно вытеснена промышленностью. С крутого утеса, на котором стоит его древний дом, теперь можно увидеть тысячу высоких труб, наполняющих атмосферу объемами густого дыма цвета загара, которые висят, как саван, и роняют сажу вместо тучности. Когда-то прекрасная и плодородная страна абсолютно покрыта могучими фабриками и ульями оживленной промышленности, в которых находят работу десятки тысяч населения. Со всех сторон слух поражается шумом и грохотом машин, и куда бы ни достигал глаз, он не встречает ничего, кроме пара, дыма и внешних признаков активного труда.
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Зал, который расположен в тауншипе Тонг и находится на расстоянии около пары миль от Болтона, является интересным образцом старого английского особняка раннего тюдоровского периода; и, хотя время нанесло печальный урон его красотам и особенностям, он счастливо избежал нападок «улучшателей» и даже в своем ветхом и заброшенном состоянии может, в антикварном смысле, считаться сохранившим свои первоначальные черты сравнительно нетронутыми. Он стоит у края смелого скалистого обрыва, который резко поднимается от Игли-Брук — притока Ирвелла, отделяющего тауншипы Шарплс и Тонг, — и открывает обширный вид на окружающую местность. Это нерегулярное сооружение — дом со многими фронтонами — и, очевидно, было возведено в два отдельных периода: старая часть выполнена в черно-белом фахверковом стиле, так часто встречающемся в старых усадьбах Ланкашира и Чешира; в то время как более современная часть, хотя также может похвастаться значительной древностью, выполнена из камня, с двухэтажным выступающим крыльцом из того же материала, возведенным в 1648 году, как дата с инициалами
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над дверным проемом ясно указывает. Особняк, однако, не кажется, что когда-либо делал большие претензии на величественность, хотя его владельцы были семьей, хваставшейся значительным родовым достоинством, и один из них, в своей гордости происхождением, поместил свои геральдические достижения в искусно украшенной панели в одной из комнат, чтобы его друзья могли заметить его благородное происхождение. Самая ранняя часть, как говорят, с некоторым основанием, датируется еще 1483 годом. Некоторое время он принадлежал Браунлоу; и над камином в одной из комнат до сих пор можно увидеть инициалы Лоуренса Браунлоу с датой 1591, и говорят, что древняя дубовая кровать, которая была перевезена много лет назад из Холл-и-з-Вуд в Хантройд, имеет те же инициалы, вырезанные на ней. Эта часть дома, как мы сказали, сделана из дерева и штукатурки, или «столб и перемычка», как это называют на местном уровне; стены состоят из каркаса из массивного дерева, с промежутками, заполненными штукатуркой, и выполнены в различных квадрифольных и диапероподобных узорах. Основная структура включает в себя длинный и высокий прямоугольный блок с коротким выступом под прямым углом с дальнего конца. Верхние камеры нависают над нижними, а те, в свою очередь, имеют нависающую крышу, исходящую от сводчатого карниза; еще один пример того, что средневековые архитекторы, которые планировали и осуществляли эти сооружения, отнюдь не были нечувствительны к преимуществу разнообразного контура, создающего ту живописную нерегулярность, которая без какой-либо ненужной жертвы домашним комфортом так благоприятна для внешней красоты, а также для эффекта, производимого разумным сочетанием света и тени — стиль, бесконечно предпочтительный тусклым, унылым единообразиям кирпича, возводимым в наши дни, и который, если бы он был только возрожден в своей первоначальной красоте, позволил бы нам обойтись без тех итальянских форм, которые были введены только для удовлетворения тяги к иностранным заимствованиям.

Время внесло изменения; с ростом утонченности пришла необходимость в увеличении жилой площади, когда, чтобы дать дополнительный простор и идти в ногу с требованиями времени, старый дом, вместо того чтобы быть снесенным, как это было бы в наши дни, был дополнен, к нему было пристроено более претенциозное каменное сооружение с окнами с импостами и парапетами с шаровыми украшениями, и из этой части выступает квадратное крыльцо, которое демонстрирует те же архитектурные особенности. Дата и инициалы показывают, что он был возведен Александром Норрисом, сыном и наследником Кристофера Норриса из Тонг-уиз-Хол, чья дочь и наследница Элис в 1654 году передала это место в браке Джону Старки из Хантройда; их потомок в шестом поколении, Ле Жандр Николас Старки из Хантройда, эсквайр, является нынешним владельцем. Джон Старки, должно быть, был пожилым человеком, когда женился, ибо его смерть наступила одиннадцать лет спустя в возрасте 77 лет, когда Элис Старки, его вдова, вернулась в Холл-и-з-Вуд и провела там остаток своих дней, среди сцен своего детства.

После смерти миссис Старки особняк, по-видимому, оставался незанятым, а впоследствии был разделен на небольшие квартиры и сдан скромным жильцам, которые не придавали особого значения ни его древности, ни связанным с ним ассоциациям, довольствуясь тем, что могли сохранить крышу над головой; и, как можно было ожидать, во время этих превратностей он был доведен до состояния упадка, пока следы разрушения не стали слишком болезненно заметны как внутри, так и снаружи.
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Большая часть особняка уже много лет находится в пользовании фермера, мистера Джеймса Бромили, однако часть старинного черно-белого строения была разделена на множество помещений, которые сейчас сдаются мелким арендаторам. Мы посетили это место в приятный осенний день; следуя полученному ранее совету, мы дошли от станции Оукс, и короткая прогулка по возвышенности привела нас к этому живописному и примечательному памятнику старины. На нашу просьбу осмотреть интерьер охотно откликнулись: добрая хозяйка дома с готовностью сопровождала нас по обшитым панелями гостиным и узким коридорам, а затем по причудливо вырезанной лестнице из черного дуба с массивными, богато украшенными балясинами и подвесками, ведущей в верхние комнаты и пустующие чердаки, предоставив нам все возможности для осмотра старинного жилища. Столовая, пропорционально сложенная комната, находится на первом этаже, но наибольшее внимание привлекает комната наверху — единственная, к которой, по-видимому, относились с некоторым уважением, — комната Кромптона. Именно здесь он работал, здесь стоял его грубый верстак и еще более грубые инструменты, здесь он вынашивал свои планы и создавал свои примитивные модели, здесь он годами трудился с тревожной надеждой и упорным постоянством, и здесь, наконец, ровно сто лет назад, он одержал победу, подарив своей стране изобретение, которое внесло столь значительный вклад в ее богатство и процветание. Сейчас эта комната используется как спальня, но в остальном она мало изменилась со времен великого изобретателя. Ее многократно белили, но старый декоративный гипсовый карниз сохранился; до сих пор можно увидеть старый геральдический щит Старки; там же находится просторное окно с двойным рядом свинцовых переплетов во всю ширину, из которого Кромптон, должно быть, так часто задумчиво смотрел вдаль. Чердачный этаж представляет сравнительно небольшой интерес и являет собой лишь лабиринт темных и запутанных переходов с небольшими комнатами и тайниками, ведущими во все стороны. Именно здесь Кромптон в 1779 году, накануне завершения работы над своей машиной, спрятал ее детали, разобрав ее ради безопасности перед лицом грозной атаки бунтовщиков из Блэкберна, которые уже выгнали из дома беднягу Харгривса, изобретателя «Дженни», уничтожили почти все машины в радиусе многих миль от Блэкберна и, как опасались, могли распространить свои бесчинства на изобретение Кромптона, прежде чем оно было пущено в дело. Главный вход в зал находится с южной стороны, через арочный дверной проем, над которым расположена квадратная панель с уже упомянутыми инициалами и датой. Над ней, отделенная выразительным карнизом, находится крыльцо-комната, освещаемая с трех сторон квадратными окнами с импостами и перемычками, над одним из которых расположены ромбовидные солнечные часы. К несчастью, для здания настали тяжелые времена. Там, где пытались провести ремонт, это делалось небрежными руками, и неприглядные заплаты портят общее впечатление; но даже в нынешнем состоянии запущенности и приближающейся руины оно представляет собой много архитектурно интересного. Однако, помимо таких соображений, ассоциации, которые возникают вокруг него, делают делом общественного долга защиту здания от дальнейшего разрушения, чтобы оно могло быть сохранено для будущих поколений как памятник одному из достойнейших сынов Ланкашира и одному из величайших благодетелей Англии.
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Кромптон, хотя и происходил из скромной семьи, мог претендовать на долгую и достойную родословную: его предки, получившие свою фамилию от деревушки Кромптон в приходе Прествич, принадлежали к числу зажиточных йоменов, а основная ветвь рода подчеркивала свою знатность использованием гербов. Его родители жили в Фирвуде, ферме в том же тауншипе, расположенной примерно в полумиле от Холл-и-з-Вуд, которая принадлежала их семье на протяжении нескольких поколений, но которую дед Кромптона заложил Старки, а отец, не сумев выкупить, окончательно уступил им, продолжая, однако, некоторое время проживать там в качестве арендатора и совмещая фермерство с кардочесанием, прядением и ткачеством в небольших масштабах, когда позволяли перерывы в полевых и повседневных работах. Супруги были честными, трудолюбивыми и религиозными, но удача была не на их стороне, и в последние годы жизни старшего Кромптона они, по-видимому, начали терять свое положение. Именно на ферме в Фирвуде 3 декабря 1753 года Сэмюэл Кромптон впервые увидел свет. Вскоре после его рождения родители покинули старый дом и поселились в коттедже недалеко от Лоуэр-Вуд, в непосредственной близости. Их пребывание там было недолгим, ибо три или четыре года спустя они переехали в соседний особняк Холл-и-з-Вуд, часть которого была выделена им мистером Старки, ставшим владельцем Фирвуда, поскольку старый особняк даже в те времена был разделен на отдельные владения и доверен заботам несколько нуждающихся жильцов.



Джордж Кромптон, отец, вскоре после этого скончался в сравнительно молодом возрасте тридцати семи лет, как говорят, от простуды, полученной во время безвозмездной помощи в сверхурочные часы при строительстве органных хоров в церкви Всех Святых в Болтоне, прихожанином которой он был; и его вдова, Бетти Кромптон, как ее называли в округе, осталась одна бороться за существование для себя и троих детей — Сэмюэла, которому тогда было пять лет, и двух девочек. Она была женщиной выдающихся способностей, трудолюбивой, хозяйственной и, к тому же, сильной духом; энергичной в действиях, но обладавшей, при некоторой внешней суровости манер, большой врожденной добротой. Ее умелое управление и деловые качества снискали ей доверие и уважение соседей, которые проявили признание ее способностей, избрав ее на должность старосты тауншипа — назначение, которое, хотя и было вполне законным, случалось крайне редко в те времена, когда о «правах женщин» никто и не помышлял; одной из причин, побудивших ее принять эту должность, было желание заставить сына выполнять обязанности, которые он крайне не любил. Миссис Кромптон осталась жить в особняке после смерти мужа и продолжала его дело с энергией и бережливостью; продукция ее молочной фермы пользовалась большой репутацией в округе, в то время как пчелы в ее старомодном саду снабжали ее еще одним товарным продуктом, к тому же она приобрела местную славу благодаря своему превосходному вину из бузины — напитку, которым она гостеприимно угощала своих друзей и посетителей. Как можно предположить, она управляла своим хозяйством твердой рукой и, веря в мудрость пословицы «жалеть розги — портить ребенка», проявляла свою любовь к сыну частым применением березовых прутьев к седалищу неблагодарного мальчишки — как он сам говорил в последующие годы, ее обычаем было наказывать его не за какой-то конкретный проступок, а потому, что она так сильно его любила, — метод воспитания, безусловно, не самый подходящий для того, чтобы помочь мальчику с естественно застенчивым и чувствительным характером вступить в суровую битву жизни или успешно пробиться в мире. Тем не менее, у вдовы Кромптон было много хороших качеств. Она, как считала, выполняла свой долг перед ребенком, оставшимся без отца, и дала ему лучшее образование, какое могла. Школьных советов и государственных школ тогда еще не существовало, но в Ланкашире было много отличных учителей, и среди них Уильям Барлоу, который держал школу на окраине Литтл-Болтона, педагог, который достойно поддерживал ценность и достоинство математических наук и по этой причине слыл среди соседей «колдуном в цифрах». Под его руководством оказался юный Кромптон, и, будучи по натуре склонным к размышлениям и уединению, он пристрастился к учебе, делал удовлетворительные успехи и считался хорошо образованным для своего положения в жизни.

О двух его сестрах известно мало или почти ничего, но под одной крышей с ними жил хромой старый дядя, брат его отца, Александр Кромптон; человек своеобразный, чьи особенности не могли не оказать влияния на ум племянника. Как и остальные члены семьи, дядя Александр был строг в соблюдении религиозных обрядов, но, будучи прикованным к постели хромотой, не мог покинуть свою комнату, в которой, по сути, жил, работал и спал, чтобы посещать церковные службы, и поэтому он компенсировал это лишение способом, столь же оригинальным, сколь смиренным и почтительным:


«Каждое воскресенье, — говорит верный биограф Кромптона, мистер Френч, — когда вся остальная семья уходила на службу в часовню Всех Святых, дядя Александр сидел в своей уединенной комнате, прислушиваясь к первым звукам колоколов приходской церкви Болтона. Прежде чем они переставали звонить, он снимал свой обычный рабочий пиджак и надевал тот, что был припасен для воскресений. После этого он медленно читал про себя всю утреннюю службу и проповедь, заканчивая примерно в то же время, когда начинал звонить колокол, призывающий к выходу, после чего его воскресный пиджак бережно откладывался в сторону — чтобы, однако, быть надетым снова, когда колокола начинали свой перезвон к вечерней службе, которую он прочитывал с той же уединенной торжественностью».





Таково было семейство, занимавшее тогда одно из крыльев старого разросшегося особняка. Миссис Кромптон не находила счастья в покое; вечно что-то делать и иметь много дел — таков был ее образ жизни, и такова, несомненно, была судьба ее сына. С самого раннего детства часы, которые следовало бы проводить за безобидными играми, уходили на оказание посильной помощи на ферме или в скромных производственных операциях, проводимых в доме, пока его мать торговалась и боролась с внешним миром. Его поставили за ткацкий станок почти сразу, как только его ноги «стали достаточно длинными, чтобы доставать до педалей», а когда дневная работа была закончена, его отправляли в вечернюю школу в Болтоне, чтобы улучшить знания алгебры, математики и тригонометрии. У бедного мальчика-ткача не было товарищей по играм или связей с внешним миром; он жил уединенной жизнью, и единственным его спутником в короткие минуты досуга была скрипка. Его отец был страстным любителем музыки и ко времени своей смерти начал строительство органа, оставив после себя несколько дубовых труб и несколько простых инструментов, которыми он их изготовил. Сын мастера-любителя унаследовал вкус отца и сделал себе скрипку — первое достижение его механического гения. Она стала спутницей его одиночества, а в дальнейшей жизни — утешением во многих горьких разочарованиях.


«С этим музыкальным другом, — говорит Френч, — зимними вечерами он практиковался в исполнении незатейливых мелодий того времени при тусклом свете кухонного очага своей матери или экономной лампы; а во время многих летних сумерек он задумчиво бродил по зеленым тропинкам или вдоль берега приятного ручья, который огибал ее романтическую старую резиденцию».



Так прошли годы его юности — добродетельного, замкнутого и трудолюбивого юноши. Будучи опорой и поддержкой овдовевшей матери, которая, хоть и была строгим воспитателем, все же отдавала свои лучшие силы благополучию семьи, избегая общества, не имея товарищей и усердно работая за своим уединенным станком, Кромптон, если и находил мало досуга для развлечений, имел, по крайней мере, массу времени для размышлений, и он стал мыслителем на благо своей страны.

Пока юный Кромптон усердно помогал своей овдовевшей матери, работая днем за станком и развлекаясь по вечерам игрой на скрипке, некоторые ремесленники его родного графства упражняли свои изобретательские способности на грубых приспособлениях своего мастерства, ибо до того времени в искусстве прядения и ткачества Пенелопы не было почти никаких улучшений — прялка все еще была в обычном употреблении, каждая нить прялась отдельно пальцами пряхи, а используемая техника, если ее можно было так назвать, была такой же примитивной, как та, что использовали индусы. Практические наблюдения позволили им шаг за шагом совершенствовать свои механические приспособления, и так последовала серия прогрессивных изобретений. Изобретение летучего челнока Кеем из Бери и прядильной машины «Дженни» Харгривсом из Блэкберна дали мощный толчок хлопчатобумажному производству, ибо благодаря первому значительно возросла производительность ткацкого станка, в то время как благодаря второму предложение утка шло в ногу с потребностями ткача, но именно мюль-машина стала тем реальным стержнем, на котором держалось его последующее процветание.

Считается, что прядильная машина «Дженни» Харгривса была изобретена в 1764 году. Некоторое время ее держали в секрете, но к концу десятилетия она получила довольно широкое распространение в Ланкашире и к тому времени была настолько усовершенствована, что ребенок мог работать на ней с восемью веретенами одновременно. В 1769 году Кромптон, которому тогда было шестнадцать лет, прял на одной из машин Харгривса пряжу, которую впоследствии соткал в стеганое полотно, но машина имела много явных несовершенств; пряжа, которую она выдавала, обладала меньшей прочностью, чем та, что производилась на старинном однониточном колесе, и много времени терялось на связывание постоянно рвущейся нити; но в случае с Кромптоном назначенная работа должна была быть выполнена, какие бы трудности ни возникали, ибо миссис Кромптон была неумолима, и, чтобы избежать материнских упреков, приходилось отдавать много времени станку, которое иначе могло бы быть потрачено на приятное общение со скрипкой. Пять долгих лет бедный мальчик-ткач вел эту одинокую, однообразную, полную работы и лишенную развлечений жизнь; неудивительно, что он стал замкнутым, застенчивым и необщительным. Пять долгих лет он боролся, следуя скучному, непрерывному кругу труда на своей утомительной беговой дорожке, без единого луча радостной надежды, чтобы скрасить мрак своего монотонного существования, когда его изобретательность была вынуждена внести в прядильную машину такие улучшения, которые в конечном итоге избавили бы его от неприятностей, которым он подвергался.

Время было неблагоприятным для изобретателей. Харгривс подвергся преследованиям и был разорен населением, а Аркрайту пришлось переехать в Ноттингем, чтобы избежать народной неприязни. Фабриканты ревновали, опасаясь, что их ремесло окажется под угрозой, а рабочие, в своем невежественном предубеждении против внедрения новых машин, решились на их уничтожение, в то время как простые люди считали тех, кто вносил улучшения, «колдунами» — это имя было упреком тем, кто, как предполагалось, обладал неестественным мастерством и поддерживал связь с силами тьмы.

Именно в 1774 году, когда ему шел двадцать первый год, в мозгу Кромптона промелькнула первая слабая концепция мюль-машины. Пряжа, скрученная на «Дженни» Харгривса, могла использоваться только для «утка» из-за отсутствия прочности и цепкости, необходимых для длинных нитей или «основы», в то время как пряжа, произведенная на ватер-машине Аркрайта, была слишком грубой для производства муслина и других тонких тканей, имитирующих те, что ввозились из Индии. Кромптон молча продолжал работу, которую сам себе поставил, даже члены семьи почти не догадывались о том, как он проводил время в часы, украденные у сна, когда дневная работа была закончена. Действительно, именно система ночной работы впервые привлекла внимание его семьи и соседей к его действиям. «Странные и необъяснимые звуки, — говорит цитируемый нами ранее авторитет, — слышались в Старом особняке в самое неподходящее время, в необычных местах видели огни, и пополз слух, что место это населено призраками». При расследовании выяснилось, что юный механический гений и был тем призраком, который доставил столько беспокойства и тревоги добрым людям в округе.

Трудности Кромптона усугублялись нехваткой инструментов — те, что у него были, являлись теми же, что использовал его отец в своих грубых попытках органостроения, дополненные складным ножом, который, как говорят, сослужил отличную службу; некоторые другие он приобрел на те деньги, которые мог сэкономить из своих скудных заработков, и деньги, которые он получал за свои услуги в Болтонском театре, где в течение сезона он довольствовался тем, что играл на скрипке за скудное вознаграждение в восемнадцать пенсов за вечер. Пять лет молчаливого, тайного, непрерывного труда ушли на реализацию его идеи. Испытывая недостаток в механических знаниях, будучи лишенным надлежащих инструментов и вынужденным учиться пользоваться теми несовершенными, что удавалось достать, приходится удивляться, что за пять лет ему удалось сделать свою машину практически полезной. Свой опыт того времени он описывает в рукописном документе, который распространял около семидесяти лет назад:


«Следующие пять лет к моему труду ткача добавилось следующее, вызванное несовершенным состоянием хлопкопрядения, а именно: постоянное стремление реализовать более совершенный принцип прядения; и хотя я часто терпел неудачи, я столь же часто возобновлял попытки и в конце концов преуспел в своем самом заветном желании ценой каждого шиллинга, который у меня был в мире».



Ни бедность, ни отсутствие механических навыков не смогли остановить его. После многих трепетов и волнений из-за безденежья, с одной стороны, и любопытства посторонних, с другой; после несравненного терпения и непоколебимого упорства; после многих неудач и разочарований успех наконец увенчал его усилия; его мечта стала реальностью, мюль-машина стала свершившимся фактом. В том же 1779 году, как раз когда он собирался проверить ее достоинства, пустив в дело, среди ланкаширских прядильщиков и ткачей вспыхнул бунт; беспорядки, которые выгнали Харгривса из дома, возобновились, и пока бушевала буря, Кромптон, опасаясь, что толпа может выместить свою ярость на его колесе, благоразумно разобрал его и спрятал детали на чердаках старого особняка. Этот случай описан недавним автором:


Кромптон прекрасно понимал, что его детище-изобретение будет еще более ненавистным для бунтовщиков, чем «Дженни» Харгривса, и, по-видимому, принял тщательные меры для его защиты или сокрытия на случай, если они нанесут визит в Холл-и-з-Вуд. Потолок комнаты, в которой он работал, был прорезан, как и соответствующая часть глиняного пола комнаты выше, причем отверстие было закрыто путем замены вырезанной части. Это отверстие было недавно обнаружено двумя посетителями, которые исследовали тайны старого особняка; но они не могли представить себе никакого применения для секретного люка, пока, указав на него мистеру Бромили, нынешнему арендатору, тот не вспомнил разговор, который у него был с Сэмюэлом Кромптоном во время одного из его последних посещений особняка много лет назад. Мистер Кромптон сообщил мистеру Бромили, что однажды, когда он работал над мюль-машиной, он услышал, как бунтовщики кричат о разрушении здания в «Фолдс» (соседняя деревушка), где находилась кардочесальная машина. Опасаясь, что они придут в Холл-и-з-Вуд и уничтожат его мюль-машину, он разобрал ее и положил в корзину, которую поднял через потолок на чердак с помощью люка, который, несомненно, был подготовлен в ожидании такого визита и который теперь представляет собой любопытное свидетельство незащищенности производственных изобретений в их раннем младенчестве. Различные части были спрятаны на чердаке или мансарде возле часов, и там они оставались скрытыми много недель, прежде чем он осмелился собрать их снова. Но в течение того же года колесо Холл-и-з-Вуд было завершено, и пряжа, скрученная на нем, использовалась для производства муслина чрезвычайно тонкой и нежной текстуры.



Успешно решив проблему, которой был поглощен его ум в течение пяти знаменательных лет жизни, Кромптон получил досуг, чтобы направить свои мысли в другом направлении, и первым делом он взял себе жену. Он познакомился с милой и прекрасной женщиной, Мэри Пимлотт, дочерью бывшего вест-индского купца, который разорился и, как говорили, умер от разбитого сердца; и 16 февраля 1780 года молодая пара обвенчалась в старой церкви в Болтоне. Мэри Пимлотт описывается как красивая темноволосая женщина средних лет с прямой осанкой, обладающая замечательной способностью к восприятию индивидуального характера. Она была, кроме того, «пряхой» в истинном смысле этого слова. После смерти отца она переехала жить к друзьям в Тертон, недалеко от Болтона, где можно было получить достаточную и прибыльную работу в прядении, и говорят, что ее мастерство в этом искусстве впервые привлекло внимание молодого Кромптона.

Молодожены начали вести хозяйство в небольшом коттедже, примыкающем к старому особняку, при этом Кромптон сохранил одну или несколько рабочих комнат в особняке, где он и его молодая жена занимались своим скромным ремеслом, производя на новом колесе пряжу, которая как по тонкости, так и по прочности поражала производственное сообщество. Похоже, молодому изобретателю никогда не приходило в голову запатентовать свою машину. Привыкший к тихой, уединенной жизни, без каких-либо дорогих привычек или развлечений, его высшей амбицией, по-видимому, было сохранить свое изобретение при себе и работать по-своему, просто, в своем собственном доме, по моде того времени, ибо это был идиллический период хлопчатобумажного производства, когда организованный труд на огромных фабриках был практически неизвестен. Но слава о пряже Кромптона распространилась; новое колесо было несомненным успехом и сулило своему изобретателю солидное состояние. Сразу стало ясно, что столь восхитительные муслины, которые ввозились из Индии и за которые платили экстравагантные цены, теперь могут производиться английским фабрикантом, причем со значительно меньшими затратами. У Кромптона была своя цена, и заказы на чудесную пряжу посыпались на него; спрос был срочным и настойчивым, и его дом был буквально осажден фабрикантами, желающими получить поставки столь желанного материала и еще более желающими проникнуть в секрет его производства, ибо вскоре стало известно, что он открыл какой-то новый способ прядения. Люди со всей округи собирались вокруг его дома, стремясь разгадать тайну; всевозможные уловки практиковались, чтобы получить доступ в его рабочую комнату; а когда им отказывали, некоторые действительно доставали лестницы, взбирались к окну его комнаты и заглядывали внутрь, чтобы удовлетворить свое любопытство. Чтобы защитить себя от такого рода наблюдения, Кромптон установил экран, и тогда любопытный индивид, более предприимчивый, чем остальные, спрятался на одном из чердаков особняка и оставался там несколько дней, наблюдая за происходящими операциями через отверстие, которое он просверлил буравчиком в потолке.

Существует хорошо подтвержденное предание, что в это время Аркрайт, который несколькими годами ранее построил хлопчатобумажную фабрику в Кромфорде, в Дербишире — месте, которое называют колыбелью фабричного богатства и могущества Великобритании, — пробрался в Холл-и-з-Вуд и ухитрился получить доступ в дом с целью осмотра машины, о которой рассказывали такие чудесные истории, пока изобретатель был в отлучке, собирая налоги для своей матери, которая, как мы уже говорили, занимала должность старосты тауншипа. Аркрайт был тогда на пике своего успеха, и для Кромптона было несчастливым обстоятельством, что они не встретились. Если бы они встретились, это, вероятно, привело бы к соглашению, благодаря которому простой, бесхитростный изобретатель мог бы пожинать плоды многих лет терпеливого труда и личных жертв.

Если бы Кромптон обладал хотя бы десятой долей энергии и ресурсов среднего ланкаширца, он бы победил, но, к несчастью для себя, именно этих качеств ему не хватало, а его застенчивость и детская простота сделали его легкой жертвой в руках недобросовестных и хитрых торговцев. Если бы он проявил инициативу, нет оснований сомневаться, что нашелся бы капиталист, готовый предоставить средства для патентования его изобретения, но его застенчивость и болезненное чувство независимости запрещали ему просить о помощи или сотрудничестве. То, что сделали Аркрайт и Пил, он мог бы совершить сам; но вместо того, чтобы достичь богатства, он позволил другим пожинать там, где он посеял. Сам его успех стал причиной его несчастий. Он не мог продолжать свою работу в спокойном уединении, а его угрюмая и чувствительная натура не могла вынести раздражения, которому он постоянно подвергался со стороны любопытных незваных гостей. Это был кризис в его жизни. Измученный, обеспокоенный, доведенный почти до отчаяния, он в слабый момент поддался совету благонамеренного, но неразумного советчика и отдал свое изобретение неблагодарному сообществу. Рассказывая эту историю мистеру Дж. А. Ли и мистеру Джону Кеннеди из Манчестера несколько лет спустя, когда мистер Ли заметил, что «жаль, что он не сохранил секрет при себе», он ответил, «что человек имеет очень ненадежное владение собственностью, которую другой может унести своими глазами». Он говорит в рукописи, о которой упоминалось ранее:


«В это время я женился и занялся исключительно прядением. Но несколько месяцев привели меня к жестокой необходимости либо уничтожить мою машину совсем, либо отдать ее обществу. Уничтожить ее я не мог; отдать то, над чем я так долго трудился, было жестоко. У меня не было патента, ни средств на его покупку. Предпочтя уничтожению, я отдал ее обществу».



Он говорит, что «отдал ее обществу», и фактически так и сделал; ибо, хотя это было якобы за вознаграждение, он получил мало или никакой выгоды и лишь обнаружил, что стал жертвой жадности, подлости и низкого предательства тех, кому в своей простоте доверял. Уступив обманчивым обещаниям своих горожан и других лиц, он был склонен отдать свой столь желанный секрет на основании соглашения, которое, как оказалось, не имело юридической силы и которое некоторые из подписавших его были достаточно низки, чтобы отвергнуть. Ниже приведены условия, на которых оно было составлено:


Болтон, 20 ноября 1780 года.



Мы, чьи имена здесь подписаны, согласились дать и настоящим обещаем выплатить Сэмюэлу Кромптону в Холл-и-з-Вуд, близ Болтона, суммы, указанные напротив наших имен, в качестве вознаграждения за его усовершенствование в прядении. Несколько основных торговцев в Манчестере, Болтоне и т. д., увидев его машину, одобряют ее и придерживаются мнения, что было бы величайшей пользой сделать ее общеизвестной, для чего желателен вклад от каждого доброжелателя торговли.



Общая сумма подписки составила 67 фунтов 6 шиллингов 6 пенсов, но даже из этой жалкой суммы было фактически выплачено только около 50 фунтов, «столько по подписке, — говорит Кромптон, — сколько хватило на постройку новой машины с четырьмя веретенами больше, чем у той, от которой я отказался [ибо он не только отдал свой секрет, но и саму оригинальную машину вместе с ним] — старая имела сорок восемь, новая — пятьдесят два веретена». Никогда, безусловно, так много не получали за так мало, и оттенок позора был добавлен к этой безжалостной сделке фактом, который Кромптон записывает следующим образом:




«Многие подписчики не хотели платить суммы, которые они поставили напротив своих имен. Когда я обращался к ним, я не получал ничего, кроме оскорбительных слов, чтобы прогнать меня, что было легко сделать; ибо я никогда до тех пор не мог подумать, что возможно, чтобы человек мог притворяться в одном, а действовать прямо противоположно. Тогда я обнаружил, что это возможно, имея доказательство».



Эти люди, как было справедливо сказано, сэкономили свои жалкие гинеи ценой своей честности и чести. Обращение, которому он подвергся, произвело неизгладимое впечатление на его ум. Сама его порядочность усиливала его огорчение из-за нечестности тех, кому он так щедро доверял; его характер — никогда не бывший жизнерадостным или веселым — был испорчен, и в течение оставшейся жизни он был угрюмым и недоверчивым. В то время как сотни фабрикантов накапливали колоссальные состояния на результатах мастерства и изобретательности Кромптона, сам человек, так обильно обогащая их, не мог собрать даже самых маленьких зерен золотого урожая и, если бы не его энергия и бережливость, мог бы впасть в абсолютную нищету, мученик механического изобретения и еще одна иллюстрация библейского парадокса: «Беден, но многих обогащает».
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Для Кромптона было горьким разочарованием обнаружить, что обещания, столь приятные на слух, были нарушены, что он, по сути, был обманут, отдав изобретение, стоившее ему стольких лет тревожных раздумий и труда, сонму эгоистичных фабрикантов, которые делали состояния на его простом доверии. Он стал угрюмым, подозрительным и недоверчивым ко всему и всем; но если он сомневался в мире, он никогда не терял веры в себя. Лишенный своего справедливого вознаграждения, он переехал из Холл-и-з-Вуд в Олдхэмс, небольшой коттедж через долину возле Астли-Бридж, в Шарплсе, примерно в полутора милях от Болтона. Здесь он возделывал несколько акров земли, держал трех или четырех коров и, все еще придерживаясь обычного ланкаширского обычая, совмещал дело фермера с делом фабриканта, и в одной из верхних комнат своего дома установил свою вновь сконструированную машину. Знакомый с принципами своей мюль-машины, он был, естественно, более искусен в работе на ней, чем другие; его жена также была экспертом в прядении, и пряжа, которую они пряли, была лучшей и тончайшей на рынке и приносила самые высокие цены; поэтому предполагалось, что он, должно быть, внес какие-то улучшения в свою машину, и, как следствие, его снова донимали любопытные посетители, жаждущие раскрыть секрет его успеха, когда, чтобы защитить себя от нежелательного вторжения, он, как говорят, придумал секретный замок на двери в верхнем этаже, где он работал над мюль-машиной.

Примерно в это время Кромптон изобрел новую кардочесальную машину и, стремясь расширить свои операции, начал нанимать рабочих, но результат был неудовлетворительным, ибо людей, которых он нанимал прясть под его началом, постоянно подкупали, чтобы они перешли на службу к другим хозяевам, которые надеялись таким образом получить знание его секретов, так что в конечном итоге он был вынужден вернуться к труду своей собственной семьи и сломал кардочесальную машину, заметив, что «чертям не достанется и этого». Он говорит:


«Я продвигался вперед, намереваясь иметь хорошую долю в прядильном деле, однако я обнаружил, что существует зло, которое я не предвидел и которое гораздо больше, чем отказ от машины, а именно: что я должен всегда обучать новичков, никого не нанимать или покинуть страну; поскольку считалось, что если я обучу их, они хорошо знают дело, так что годами у меня не было выбора, кроме как бросить прядение или покинуть свою родную землю. Я разрезал свои прядильные машины для других целей».



Проживая в Олдхэмсе, Кромптон получил визит от сэра (тогда мистера) Роберта Пила, первого баронета, целью которого было предложить изобретателю прибыльную должность на своей собственной мануфактуре с перспективой будущего партнерства, но естественная немощь характера Кромптона и его быстрота в принятии обид создали барьер для его собственного продвижения. У него был предрассудок против Пила из-за какого-то воображаемого оскорбления, и поэтому предложение, которое могло бы привести к его длительному комфорту и процветанию, было отклонено.



К этому времени мюль-машина стала машиной, главным образом используемой для тонкого прядения, не только вокруг Болтона, но и в производственных районах Англии, Шотландии и Ирландии, и ее общее распространение вскоре превратило окрестности, центром которых был Манчестер, из страны мелких фермеров в страну мелких фабрикантов. Дома на берегах ручьев, чьи течения могли приводить в движение колесо и вал, жадно захватывались; сараи возводились в подобных ситуациях; лязг колес и жужжание веретен были слышны в некогда уединенных местах в долинах, отходящих от Ирвелла, и на небольших ручьях, которые текли с бесплодных холмов. Мюль-машины Кромптона, приводимые в движение вручную, «устанавливались на чердаках или мансардах, и многие ветхие амбары или коровники были подлатаны в стенах, отремонтированы в крыше и снабжены окнами, чтобы служить жилым помещением для новых муслиновых колес», как их называли.

Столь мощный импульс был дан производству изобретением мюль-машины, что менее чем через шесть лет после ее внедрения число жителей в Болтоне удвоилось; в то время как в соседнем городе Бери, который «изначально перенял хлопчатобумажное производство из Болтона», рост был еще более стремительным. Чтобы обеспечить свою растущую семью и, как говорят, избежать неприятностей, связанных с его переизбранием на должность старосты, Кромптон в 1791 году переехал со своей приятной маленькой фермы в Олдхэмс в дом на Кинг-стрит в Болтоне, где он расширил свои прядильные операции, заполняя чердаки над своим собственным жилищем и двумя соседними домами дополнительными мюль-машинами и оборудованием для производственных целей — его старшие сыновья теперь могли помогать ему в его ремесле.

Пять лет спустя его постигло несчастье потерять любящую и верную спутницу своих радостей и печалей. Она долго болела, и 29 мая 1796 года он проводил ее останки к последнему месту упокоения на старом церковном кладбище в Болтоне. Утверждают, что, вернувшись с похорон, он сел с разбитым сердцем и в полном отчаянии; это должен был быть печальный день для него, ибо она оставила его с семьей из восьми маленьких детей. Двое из них в то время лежали больными в своих колыбелях, и один умер вскоре после этого. Смерть жены произвела глубокое впечатление на его ум и характер. С детства он был проникнут сильными религиозными чувствами, и, будучи по натуре задумчивым и мечтательным, его религия была несколько мистического толка; поэтому неудивительно, что он был склонен выйти из общения с Церковью Англии и принять догматы того милого и философского учителя, Эмануэля Сведенборга, который в то время имел много последователей в городе Болтоне. Кромптон стал ревностным членом Церкви Нового Иерусалима, «взяв на себя полное руководство псалмопением» и занимая свои часы досуга сочинением гимнов для хора, который имел обыкновение собираться по воскресным вечерам у него дома для репетиций.

Он мужественно боролся, чтобы содержать свою молодую семью в комфорте и достоинстве, но был сравнительно беспомощен в ведении дел и совершенно не приспособлен к решению практических вопросов жизни. Однажды он написал:


«Я обнаружил к своему огорчению, что не был создан для борьбы с людьми мира сего; я также не знал, что на земле существует такая вещь, как защита для меня! Я обнаружил, что был так же непригоден для задачи, которая стояла передо мной, как ребенок двух лет для борьбы с дисциплинированной армией».



Когда он пытался вести дела, эта слабость характера проявлялась в такой степени, что, как говорит его биограф —


«Когда он приходил на Манчестерскую биржу, чтобы продать свою пряжу и муслин, и какой-нибудь грубый и решительный фабрикант осмеливался предложить ему цену ниже, чем он просил, он неизменно заворачивал свои образцы, клал их в карман и молча уходил».



Его лицо не было достаточно закаленным, чтобы позволить ему успешно бороться с торговцами на бирже. Подобно Уатту, который заявлял, что лучше встретится с заряженной пушкой, чем уладит счет или заключит сделку, он ненавидел эту толкотню с миром, неотделимую от ведения обширных промышленных или коммерческих операций; но, в отличие от Уатта, ему не посчастливилось в великий кризис своей жизни встретить Болтона, который обладал быстротой восприятия, чтобы определить, когда действовать, и энергией цели, чтобы осуществить меры, которые одобряло его суждение.

Только в 1800 году, через двадцать лет после изобретения мюль-машины, была предпринята реальная попытка вознаградить его за жертвы, которые он принес, и за неоценимые блага, которые он даровал сообществу в целом и району, в котором он трудился, в частности. Манчестеру принадлежит заслуга в возникновении этого движения. Два фабриканта там, мистер Джон Кеннеди, один из основателей великой хлопкопрядильной фирмы «Макконнел и Кеннеди», и мистер Джордж Ли, из фирмы «Филипс и Ли», оценив таланты борющегося изобретателя, начали подписку с целью обеспечения комфортного существования для него в его преклонные годы. Время было не самое подходящее, и их усилия, как следствие, были лишь частично успешными. Это был год, когда мирные предложения Наполеона были высокомерно и оскорбительно отвергнуты лордом Гренвиллем; война с Францией наложила дополнительные бремена на народ, который уже страдал от затянувшейся депрессии в торговле; нехватка, вызванная дефицитом урожая, обычно рассматривалась как следствие войны; страна была на грани голода; толпы маршировали по улицам, и закон о Хабеас Корпус пришлось приостановить, чтобы избежать социальной опасности, к которой неизбежно привело бы продолжение беспорядков. Было получено сравнительно мало подписок; доброе начинание застряло, и в конечном итоге от него пришлось отказаться. Между четырьмя и пятью сотнями фунтов — это все, что удалось собрать, и они были переданы Кромптону, который вложил их в свое маленькое производственное предприятие по прядению и ткачеству. Его биограф говорит —




Как следствие этого дополнительного капитала, вскоре после этого он арендовал верхний этаж соседней фабрики, одной из старейших в Болтоне, в которой у него было две мюль-машины — одна на 360 веретен, другая на 220 — с необходимым подготовительным оборудованием. Энергия для вращения машин арендовалась вместе с помещением. Здесь ему также помогали старшие члены его семьи, и наш долг, хотя и печальный, — записать, что система переманивания его слуг с его работы все еще продолжалась, и что по крайней мере один из его собственных сыновей не смог устоять перед соблазнительными и льстивыми предложениями богатых противников оставить службу отца и принять экстравагантную плату за несколько недель, в течение которых от него ожидалось разглашение предполагаемых секретов отца и его системы манипулирования на машине.



С помощью мюль-машины хлопчатобумажное производство колоссально развилось. Крошечный ручеек, который вытекал из Холл-и-з-Вуд, превратился в могучую реку, несущую богатство и процветание вдоль своего течения; и тот, кто начал этот поток, не без оснований надеялся получить небольшую долю богатств, которые неслись на его волнах. С этой надеждой он был побужден в 1807 году адресовать письмо сэру Джозефу Бэнксу, тогдашнему президенту Королевского общества, в котором он скромно изложил свои обиды и, описывая себя как «человека, удалившегося от дел в деревне и не знакомого с общественными делами», просил совета общества, «чтобы позволить ему получить от правительства или откуда-либо еще надлежащее вознаграждение за свое изобретение». В адресе письма была допущена ошибка. Однако в конечном итоге оно попало в Общество искусств, где заявление было обсуждено; но, к большому разочарованию Кромптона, ничего больше из этого не вышло.

Четыре года спустя он провел обследование всех хлопчатобумажных районов Англии, Шотландии и Ирландии и получил оценку количества веретен, работавших тогда по его принципу. По возвращении он представил результаты своих изысканий своим друзьям, мистеру Кеннеди и мистеру Ли, с предложением, что Парламент мог бы «предоставить ему что-нибудь». Было доказано, что 4 600 000 веретен работали на его мюль-машинах, используя ежегодно свыше 40 000 000 фунтов хлопка; что 70 000 человек были заняты в прядении, и еще 150 000 — в ткачестве пряжи, так скрученной, и что население в целых полмиллиона человек получало свой ежедневный хлеб от машин, которые изобрел его талант. Это утверждение, как позже выяснилось, было далеко от реальных фактов, ибо оно не включало ни одной из многочисленных мюль-машин, используемых в производстве шерстяной пряжи. Претензия была неоспоримой. Имея перед собой данные, мистер Ли полностью вник в дело. Манчестерский адвокат, мистер Джордж Дакворт, из фирмы «Дакворт и Чиппиндалл» на Принцесс-стрит, предложил свою безвозмездную помощь и составил меморандум в Парламент от его имени, который был подписан большинством главных фабрикантов в королевстве, знавших о его заслугах. В феврале 1812 года Кромптон отправился в Лондон с этим меморандумом и получил аудиенцию у одного из ланкаширских членов парламента; и благодаря влиянию могущественных друзей, которые ценили его заслуги и сочувствовали его несчастьям, он смог представить свой меморандум мистеру Спенсеру Персивалю, канцлеру казначейства, который, по-видимому, благосклонно отнесся к его претензии. Дело было передано в специальный комитет, председателем которого был лорд Стэнли, прадед нынешнего графа Дерби. Были даны показания в пользу изобретателя, и, среди прочей информации, мистер Ли заявил, что в то время пошлина, уплачиваемая за хлопок, ввозимый для прядения на мюль-машине, составляла не менее 350 000 фунтов в год. Комитет доложил благоприятно, и канцлер казначейства был готов предложить голосование о 20 000 фунтов, когда обычное невезение Кромптона вмешалось самым шокирующим образом. Это был полдень 11 мая 1812 года, и Кромптон стоял в вестибюле Палаты общин, беседуя с сэром Робертом Пилом и мистером Джоном Блэкберном, одним из членов парламента от Ланкашира, когда один из них заметил: «Вот идет мистер Персиваль». К группе мгновенно присоединился канцлер казначейства, который обратился к ним с замечанием: «Вы будете рады узнать, что я намерен предложить 20 000 фунтов для Кромптона. Как вы думаете, это будет удовлетворительно?». Услышав это, Кромптон отошел из соображений деликатности и не услышал ответа. Он едва скрылся из виду, как раздался большой шум людей — Персиваль был застрелен сумасшедшим Беллингемом. Ужасная катастрофа в одно мгновение лишила страну ценного министра и лишила Кромптона покровителя и 15 000 фунтов. Когда было сформировано новое правительство, дело снова было вынесено на рассмотрение Палаты, и 26 июня, по предложению лорда Стэнли, она присудила ему 5 000 фунтов — сумму, совершенно неадекватную услугам, которые он оказал, а также не соответствующую вознаграждениям, которые Парламент ранее давал другим изобретателям. В статье, которая появилась несколько лет спустя в «Эдинбургском обозрении», скудость награды была сурово прокомментирована. Рецензент сказал:


«Давать пространный комментарий к такому разбирательству было бы излишним. Если бы Палата общин отказалась признать претензию мистера Кромптона на вознаграждение, они бы, что бы ни думали об их действиях, по крайней мере действовали последовательно. Но признать принцип претензии, войти в детальное расследование относительно заслуг и широкого применения изобретения, а затем проголосовать за столь презренную подачку изобретателю — это действия, которые свидетельствуют о самом необычайном скупердяйстве со стороны тех, кто никогда не был особенно знаменит своим скупым расположением к лицам, чей гений и изобретения позволили Парламенту покрыть огромные расходы, которые страна должна была нести».



С 5 000 фунтов, или, скорее, с той их частью, которую он получил — ибо были значительные вычеты за пошлины и другие расходы — Кромптон вступил в различные коммерческие спекуляции; но капризная богиня не улыбнулась ни одной из них. Стремясь устроить своих сыновей в какое-нибудь дело, он остановился на белении и арендовал фабрику в Овер-Дарвене; его старший и младший сыновья, Джордж и Джеймс, были приняты в качестве партнеров. Но неблагоприятное состояние времен, неопытность и плохое управление его старшего сына, плохое расположение и утомительный и дорогостоящий судебный процесс с арендодателем сговорились в очень короткое время положить конец этому предприятию. Он также занимался хлопкопрядением и производством в связи со своими сыновьями Сэмюэлом и Джоном; но они разошлись, Сэмюэл вышел из дела и уехал в Ирландию, оставив отца продолжать его с той помощью, которую мог дать Джон. Единственным делом, в котором он, можно сказать, был хоть сколько-нибудь успешен, было дело хлопкового торговца, которое он вел совместно со своим любимым сыном Уильямом и мистером Уайлдом. Фирма в конечном итоге расширила свои операции до хлопкопрядения; но юный Кромптон, не любя эту отрасль бизнеса, партнерство было распущено, отец и сын отошли от дел. Последний впоследствии начал дело на свой страх и риск в Олдхэме, но судьба семьи последовала за ним. Он был неуспешен; пожар уничтожил его товар, из пожара вырос судебный процесс; и, наконец, в 1832 году он был унесен приступом холеры.

Оставшись почти в полном одиночестве, когда старость уже давала о себе знать, сыновья умерли или разъехались, а единственная дочь — тогда уже вдова — вела его хозяйство, Кромптон продолжал свое небольшое дело без посторонней помощи, «тратя большую часть времени на разработку механизма, подходящего для ткачества новых узоров на тонком муслине». Но отсутствие деловой хватки и неспособность справиться с обыденными житейскими неурядицами разрушили его шансы на успех, и тот несчастный рок, что преследовал его всю жизнь, не оставлял его и теперь. По его собственным словам, за ним «охотились и следили с таким непрестанным рвением, будто он был самым отъявленным негодяем, когда-либо позорившим человеческий облик; и если он заходил в кузницу, чтобы заказать обычный гвоздь, то, если представлялась возможность, окружающие внимательно осматривали его, чтобы убедиться, не является ли он чем-то иным, кроме как гвоздем». Его узоры копировались соседями, которые воспроизводили их на тканях низкого качества, что позволяло им продавать товар дешевле и вытеснять его с рынка. С годами его средства становились все более скудными, и он постепенно скатывался в нищету, когда в 1824 году господа Хикс и Ротвелл из Болтона, его старый друг мистер Кеннеди из Манчестера и некоторые другие сочувствующие, без просьб и ведома самого Кромптона, которому тогда исполнилось 72 года, организовали второй сбор средств для покупки пожизненной ренты, и собранная сумма приносила доход в 63 фунта стерлингов в год. Однако наслаждаться этим ему довелось недолго. Утомленный и изнуренный заботами и разочарованиями, но до последнего сохранявший уважение друзей и всех, кто его знал, он скончался от естественного угасания сил в своем доме на Кинг-стрит в Грейт-Болтоне 26 июня 1827 года в возрасте семидесяти трех лет, а несколько дней спустя его тело, сопровождаемое многими добровольными скорбящими, было предано земле на церковном кладбище Болтона, где скромная надгробная плита увековечивает его имя:


Под этим камнем покоятся бренные останки Сэмюэла Кромптона из Болтона, бывшего жителя Холл-и-з-Вуд в тауншипе Тонг, изобретателя прядильной машины под названием «Мюль»; который скончался 26 июня 1827 года в возрасте 72 лет. [54]



Такова печальная и простая история изобретателя прядильной машины «Мюль». Хотя его жизнь прошла в сравнительной безвестности и забвении, и ему было суждено закончить свои дни в бедности, имя Сэмюэла Кромптона будет с почетом вспоминаться до тех пор, пока существует хлопчатобумажная промышленность, ибо именно «Мюлю» Кромптона, больше чем любому другому изобретению, мы обязаны тем огромным промышленным развитием Ланкашира, которое стало источником неисчислимых благ для его родного графства и значительно приумножило мощь и богатство нации в целом. Глядя на блестящие результаты, достигнутые его гением, нельзя не сожалеть о том, что ланкаширцы сделали так мало для того, кто сделал так много для них. В различных жизненных отношениях Кромптон был во всем честен и благороден; у него были недостатки, как и у других людей, но они проистекали из его простой и доверчивой натуры и скорее заслуживают сострадания, чем осуждения. Слабой стороной его характера, из которой проистекали почти все его беды и несчастья, было отсутствие тех качеств, которые позволяют человеку на равных общаться с окружающими. Его болезненное чувство независимости заставляло его избегать даже видимости одолжения или покровительства, и просить даже о том, что причиталось ему по праву, всегда стоило ему острой душевной боли. Его манеры и поступки во все времена были продиктованы естественной вежливостью и грацией, столь же далекими от раболепия, как и от грубости. Те, кто знал его в расцвете сил, описывают его как человека красивого и необычайно располагающего к себе, и это описание подтверждается его портретом, на котором запечатлены черты хорошо сформированной головы и лица, что сильно напоминает образ вдумчивого философа и истинного джентльмена.

Хотя память о Кромптоне долго оставалась в пренебрежении, последующее поколение, к счастью, сделало кое-что, чтобы смыть пятно неблагодарности и в некоторой мере искупить недостатки его современников. Покойный мистер Гилберт Джеймс Френч, человек энергичный, умный и культурный, первым побудил своих земляков лучше оценить значение достижений Кромптона. В двух лекциях, прочитанных членам Болтонского института механики, и в изданном впоследствии прекрасном томе «Жизнь и времена Сэмюэла Кромптона» — труде, которому мы обязаны некоторыми из приведенных здесь фактов, — мистер Френч дал очень подробный отчет о карьере великого изобретателя; не ограничиваясь этой данью памяти, он занялся сбором средств, чтобы почтить имя Кромптона. Была собрана сумма в 2000 фунтов стерлингов, и 24 сентября 1862 года бронзовая статуя изобретателя «Мюля» работы Колдера Маршалла, с барельефами Холл-и-з-Вуд и Кромптона за работой над своей машиной, была с большой помпой и торжественностью и множеством внешних проявлений радости преподнесена Корпорации Болтона. Этим запоздалым признанием его заслуг Болтон сделал кое-что, чтобы стереть упрек, который неблагодарность прежнего поколения наложила на город. Но у Кромптона есть более подходящий и более долговечный памятник в тех внешних признаках активной индустрии, которые теперь окружают его скромное жилище, и, заимствуя часто повторяемую строку с памятника Рену в соборе Святого Павла, можно сказать: Si monumentum requiris — circumspice.



Старый полуразрушенный особняк, в котором прошли его ранние годы, сохранился до сих пор. Его имя придало ему историческую значимость, которой он никогда прежде не обладал. Для жителей Ланкашира он должен быть своего рода Меккой, и на него нельзя смотреть иначе, как с глубочайшим интересом, ибо можно поистине сказать, что здесь процветание нации висело на волоске, пока мысли и догадки Кромптона приходили и уходили, колебались, крепли и, наконец, восторжествовали; и, безусловно, ни в одном уголке Англии памятное двустишие не подчеркивается сильнее, чем в этой ныне заброшенной и потрепанной непогодой обители:



Peace hath her victories

Not less renowned than war.
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Джон Хейвуд, Паровая типография и переплетная мастерская «Эксельсиор», Халм-холл-роуд, Манчестер.






СНОСКИ:


[1] Уилпшир — название, которое теперь носит станция.



[2] «Британия» Кемдена, изд. 1586 г., стр. 431.



[3] Итинерарий IV, л. 39.



[4] Название, в древности писавшееся как Mer-pull, по-видимому, является искажением Mere-pool. Немного ниже по реке находится Оттерс-пул, и эти два названия указывают на вывод, что река Гойт в этом месте когда-то была гораздо шире, чем сейчас.



[5] Томас Хибберт был прямым предком Хиббертов из Бертлса и (до недавнего времени) из Хэр-Хилла, близ Олдерли.



[6] В то время как глава чеширских Брэдшоу рисковал навлечь на себя неудовольствие Герольда, игнорируя его вызовы, его сородичи в Ланкашире, которые были стойкими и решительными роялистами, с большим уважением относясь к установленной власти, посещали Суд, вносили свои родословные и, в качестве дополнительного доказательства своего права на почетное отличие герба, Джон Брэдшоу из Брэдшоу представил драгоценное письмо от Генри Перси, первого графа Нортумберлендского, кавалера ордена Подвязки, отца Хотспера, своему «любезному другу» Джону Брэдшоу, предку, который, вероятно, служил и сражался при Чеви-Чейз и в других местах в правление Ричарда II.



[7] Этот брак записан на латунной табличке в память о Бернарде Уэллсе, прикрепленной к северной стене алтаря в церкви Бейкуэлла.



[8] Оливер Эдж, которому сдался лорд Дерби, проживал в Берч-холл-хаусе в Рашолме. К его чести следует сказать, что, оставаясь строго верным своей присяге, он обращался со своим прославленным пленником с уважением, подобающим павшему величию, когда сопровождал его и его друзей в качестве заключенных в Честер. В одном из своих писем к графине граф отзывается о капитане Эдже как о «человеке, который был настолько вежлив со мной, что я и все, кто меня любит, обязаны ему».



[9] Если это так, то это должно было произойти в 1640 году, когда граф, который в то время был камергером, передал эту должность (27 июля, 14-й год правления Карла I) Орландо Бриджмену, сыну епископа Честерского, в преемственность Роджеру Даунсу из Уордли-холла, близ Манчестера.



[10] VII.—27.



[11] Это чрезвычайное беззаконие, совершенное во имя свободы и справедливости, с тех пор стало широко известно как «Чистка Прайда».



[12] Хотя сейчас дом окружен более скромными постройками, во времена Брэдшоу он, должно быть, находился далеко от любого другого здания равного размера и претенциозности. В округе существует поверье, что от него вел подземный ход к Эшли-парку, где, как говорят, в то время жил Кромвель.



[13] Сэр Томас Армстронг, принимавший участие в восстании герцога Монмута, был казнен по приговору печально известного Джеффриса как преступник без суда, хотя срок его амнистии еще не истек.



[14] В Брэдшоу-холле в Чапел-эн-ле-Фрит, древней родовой усадьбе рода, из которого вышли марплские Брэдшоу, на лестничной площадке есть похожая надпись:



Love God and not gould.



He that loves not mercy

Of mercy shall miss;

But he shall have mercy

That merciful is.








[15] В поместье Эббот-холл есть земли, которые до сих пор носят название Чапел-Филдс, где на глубине трех футов от поверхности были найдены человеческие скелеты. Поэтому можно с большой долей вероятности предположить, что это место было площадкой для оратория, где монах аббатства совершал молитвы за безопасность тех, кто пересекал пески, поскольку Кентс-Бэнк был точкой, откуда они начинали свой путь в сторону Ланкастера.



[16] «Wyke» означает залив с низким берегом; и ныне плодородная равнина, включающая несколько сотен акров, защищенная глубокими насыпями и клапанными затворами для наземных потоков, была осушена много лет назад благодаря предприимчивости мистера Тауэрса из Дадден-Гроув и покойного мистера Стокдейла из Карка.



[17] Это ошибка со стороны ученого историка, ибо сэр Уильям Харрингтон умер только в 1450 году.



[18] Из-за любопытной ошибки, которая повторялась во многих опубликованных родословных, этот сэр Джон Стэнли представлен как незаконнорожденный сын Джеймса Стэнли, смотрителя Манчестера, а впоследствии епископа Или. Сыном епископа Стэнли, который также прославился своей доблестью на поле Флодден, был сэр Джон Стэнли из Хонфорда (Хэндфорта) в приходе Чидл, Чешир.



[19] Stour, т.е. битва.



[20] В трактирной драке в 1727 году Сэвиджу довелось убить некоего мистера Джеймса Синклера, за что он был судим и приговорен к смерти. Его безжалостная мать, как говорят, пыталась помешать проявлению королевской милости; но он был помилован благодаря влиянию королевы Каролины и освобожден. Впоследствии он посвятил королеве оду ко дню рождения, в знак признательности за что она прислала ему 60 фунтов стерлингов и продолжала выплачивать ту же сумму каждый год.



[21] Джон Мачин был тогда священником в Астбери и близким другом, а также соседом Ньюкома.



[22] В церкви Мон-Мижур есть кронштейн, на котором вырезана голова, пожирающая ребенка, очень похожая на ту, что находится в комнате смотрителя Колледжа, и, как предполагается, предназначенная для карикатуры на Сатурна.



[23] Магический кристалл Ди, или «камень для показа», хранился в Строберри-Хилл до тех пор, пока эта знаменитая коллекция не была распродана. Корреспондент в «Notes and Queries» (2-я серия, № 201) пишет, что Джон Варли, художник, хорошо известный своей приверженностью к астрологии, часто рассказывал предание о том, что Пороховой заговор был раскрыт доктором Ди с помощью его магического зеркала; и он подчеркивал трудность, если не невозможность, интерпретации письма лорда Монтигла без каких-либо иных ключей или информации, кроме полученных до сих пор. В Молитвеннике, напечатанном Баскеттом в 1737 году, есть гравюра следующей сцены: в центре находится круглое зеркало на подставке, в котором отражаются здания Парламента ночью и человек, входящий с темным фонарем. Рядом, с левой стороны, двое мужчин в костюмах времен Якова смотрят в зеркало — один, очевидно, король, другой, судя по его светской одежде, не доктор (Ди), а, вероятно, сэр Кенелм Дигби. С правой стороны, вверху, находится око Провидения, направляющее луч на зеркало; а внизу видны ноги и копыта, как будто злые духи вылетают из картины. Гравюра вставлена перед службой на 5 ноября и, по-видимому, представляет метод, с помощью которого, под Провидением (о чем свидетельствует око), раскрытие Порохового заговора в то время серьезно считалось осуществленным. Предание должно было быть общепринятым и серьезно воспринимаемым, иначе оно никогда не попало бы в Молитвенник, напечатанный королевским типографом.



[24] Эшмол в своей рукописи 1790 года, л. 58, говорит: «Мистер Лилли сказал мне, что Джон Эванс сообщил ему, что он был знаком с сестрой Келли в Вустере, что она показала ему часть золота, которое ее брат получил путем трансмутации, и что Келли сначала был аптекарем в Вустере».



[25] «Так же прекрасна, как леди Доун» — известная чеширская пословица. Пеннант («Путешествие из Честера в Лондон», 4-е изд., стр. 8), ссылаясь на эту леди, которая была дочерью сэра Томаса Уилбрахама из Вудхея, говорит, что «когда чеширец хочет выразить превосходное совершенство представительницы прекрасного пола, он скажет: „Вот вам и леди Доун“».



[26] В своем донесении спикеру Палаты общин Кромвель говорит: «В ту ночь расположил всю армию в поле у Стонихерст-холла, дома мистера Шерберна, места в девяти милях от Престона»; а капитан Ходжсон, офицер, сопровождавший его, пишет: «Мы разбили лагерь у Стэнихерс-холла, дома паписта, некоего Шерберна».



[27] Изуродованное изваяние сэра Уильяма Бэггели, после того как оно было удалено из церкви в Боудоне и потеряно на несколько поколений, было несколько лет назад обнаружено мистером Джоном Ли из Манчестера и автором прикрепленным к стене в саду дома в Милл-Бэнк, Партингтон, близ Уоррингтона. Впоследствии оно было приобретено мистером Т. У. Таттоном и перенесено им на нынешнее место в холле в Бэгьюли. Отчет об этом был опубликован в «Manchester Courier» 13 марта 1866 года.



[28] «Меч Честера» сейчас хранится в Британском музее. Последний случай осуществления привилегий графа был в 1597 году, когда суд барона Киндертона судил и казнил Хью Стрингера за убийство.



[29] Венаблы, бароны Киндертона, имели в качестве герба виверна (т.е. дракона) с поднятыми крыльями, червленого, стоящего на рыбной запруде или ловушке, пожирающего ребенка и пронзенного стрелой через шею, все естественных цветов.



[30] Часто утверждалось, что Питер Ли, первый из Лайма, также сражался при Креси; но он родился лишь через пятнадцать лет после этой знаменитой победы.



[31] Примечательно, что, хотя Ли обосновались в приходе более пяти веков назад и были покровителями церкви на протяжении многих поколений, в церкви нет ни одной надгробной надписи или другого памятника им, за исключением памятника Реджинальду Ли, более раннего, чем памятник Чарльзу Ли, который умер в 1781 году.



[32] Леди Эгертон, остававшаяся твердой приверженкой древней веры, часто упоминается в судебных преследованиях за отказ от посещения англиканской церкви согласно суровым статутам Елизаветы, но просьбы о смягчении наказания часто и успешно подавались, по-видимому, благодаря влиянию лорда-хранителя печати Эгертона.



[33] Томас Ньютон до своего переезда в Эссекс проживал в Парк-хаусе в Батли, чуть более чем в миле от Адлингтона. Его мать, Элис Ньютон, в своем завещании от 22 декабря 1597 года оставляет «один золотой риал или 15 шиллингов деньгами каждому из достопочтенных Томаса Ли из Адлингтона и Сибеллы, его жены», «достопочтенным добрым друзьям» завещательницы; она также назначает «достопочтенного Томаса Ли из Адлингтона, эсквайра», душеприказчиком, настоятельно прося его помогать и направлять ее исполнителей.



[34] Недавний автор пишет («Вклад в историю Престбери», стр. 102): «Кламбер, по-видимому, был секвестрирован у Ли во время Гражданской войны и так и не был возвращен». Это не совсем точно, ибо Томас Ли, умерший в 1687 году, по своему завещанию от 20 августа 1686 года завещал своему младшему сыну Ричарду Ли и его наследникам навечно «все то поместье или главный дом, называемый Кламбер, в графстве Ноттингем, и все постройки, земельные владения и наследственное имущество в вышеупомянутом Кламбере».



[35] По словам полковника Фишвика, именно Уриан Ли, дядя Томаса, был обменян на Александра Ригби-младшего. — «История Госнарга», стр. 148.



[36] Говорят, что в погребе Олд-Холлин-холла есть каменная скамья с высеченной на ней надписью: «Это должно стоять здесь вечно — Ричард Бростер, 1757».



[37] В библиотеке Четэма есть любопытный рукописный том в фолио, приобретенный на распродаже библиотеки Адлингтона в 1846 году и ныне известный как «Адлингтонская рукопись». На пятой странице с конца написано: «Finis, Quod sum non curo quod ero spero Thomas Leyghe». Томас Ли, по-видимому, был составителем. Среди других интересных материалов, касающихся Чешира, которые она содержит, есть «Гербы джентльменов, как они расположены над камином в Адлингтон-холле, 1611».



[38] Рассказывается история о великом композиторе, которую, поскольку она связывает его имя с Чеширом, мы можем позволить себе повторить. Как известно, его шедевр, «Мессия», был впервые исполнен в Дублине в 1741 году. По пути туда он некоторое время был задержан в Честере, так как ветер был неблагоприятен для его отплытия из Паркгейта. Желая использовать время для репетиции некоторых частей своей новой оратории, он спросил, есть ли кто-нибудь, кто может читать музыку с листа, и ему порекомендовали печатника по имени Янсон, который обладал хорошим басом и считался одним из лучших музыкантов при соборе. Было назначено время для частной репетиции в «Золотом соколе», где остановился Гендель; но, увы! при исполнении хора из «Мессии» «And with His stripes we are healed» бедняга Янсон после неоднократных попыток провалился настолько позорно, что Гендель спустил на него своего «большого медведя»; и, выругавшись на четырех или пяти разных языках, закричал на ломаном английском: «Ты, негодяй! Разве ты не говорил мне, что можешь петь с листа?» «Да, сэр, — отвечает печатник, — и я могу; но не с первого раза!» Гендель при этом расхохотался, и репетиция, как говорят, на этом закончилась.



[39] Согласно другой версии, именно в Эджвере, а не в Адлингтоне, Гендель услышал звуки наковальни, которые навели его на мысль о «Гармоничном кузнеце». Великий композитор жил в Кэнонсе, будучи гостем герцога Чандоса, в трех четвертях мили от Эджвера, и в течение трех лет был органистом церкви Литтл-Стэнмор. Авторитет версии об Эджвере или Литтл-Стэнморе основывается главным образом на местном предании и следующих надписях: На органе церкви Литтл-Стэнмор: «Гендель был органистом этой церкви с 1718 по 1721 год и сочинил свою ораторию „Эсфирь“ на этом органе». На надгробии на церковном кладбище: «В память об Уильяме Пауэлле, „Гармоничном кузнеце“, который был похоронен 27 февраля 1780 года в возрасте 78 лет. Он был приходским клерком в то время, когда Бессмертный Гендель был органистом этой церкви». Пауэлл был кузнецом в кузнице Эджвера. [Информация любезно предоставлена Дж. Олдфилдом Чедвиком, эсквайром.]



[40] Гиббонс, о котором Гораций Уолпол сказал, что «не было примера человека до него, который придавал дереву свободную и воздушную легкость цветов и связывал воедино различные произведения стихий с более свободной беспорядочностью, естественной для каждого вида», умер в 1721 году, и, хотя есть веские основания полагать, что реконструкция столовой и гостиной была произведена позднее, Сефтон, безусловно, был нанят Чарльзом Ли, и более чем вероятно, что резьба в Адлингтоне была его работой. Возможно, поразительное сходство, которое эти произведения резца имеют с известными работами великого мастера, привело к тому, что их приписали Гиббонсу.



[41] «Local Gleanings» (Ланкашир и Чешир), V. ii. стр. iii.



[42] «Трактаты о Гражданской войне» Ормерода, стр. 238.



[43] «Долина Ахор Ланкашира», стр. 123.



[44] Байром был необычного роста; однажды он записал, что встретил мистера Джефферсона, который был «выше меня при измерении», — единственный случай, по-видимому, когда он встречал такого человека.



[45] «Джон Шоу» в конечном итоге приобрел характер организованного клуба, и после непрерывной деятельности в течение полутора веков он все еще остается в процветающем состоянии и столь же весел в своей «зеленой старости», как и в те дни, когда Джон Шоу щелкал своим кнутом и громким голосом и повелительным тоном восклицал: «Восемь часов, джентльмены, восемь часов», а его служанка Молли следовала за ним со шваброй и ведром, готовая ускорить движения опоздавшего, если щелканье кнута не помогло «ускорить уход гостя». У клуба есть официальный штат, избираемый ежегодно с большой долей шутливой формальности и того, что доктор Джонсон называет «шумным весельем», а члены, которые являются истинными сторонниками «Церкви и Королевы», собираются раз в месяц под сенью «Митры», чтобы обсудить пунш и политику, пить старое вино и традиционные старые тосты, опуская, однако, весьма многозначительный тост за Короля «за морем». Среди самых ценных реликвий, которыми владеет клуб и которые теперь украшают комнату, где собираются члены, — оригинальные портреты маслом автократичного и непреклонного Джона и Молли Оуэн, его премьер-министра и фактотума — Гебы дома, а также подлинная фарфоровая чаша, в которой Джон заваривал свой соблазнительный состав.



[46] В счетах констеблей Манчестера встречается эта запись — 1745. 18 сентября: Расходы на сопровождение шерифа этим утром, головы Сиддала и Дикона выставлены, £00, 01, 06.



[47] Герцог Ричмонд был в то время одним из лордов-судей по управлению Правительством во время отсутствия Георга II.



[48] Часто утверждалось, что история о «Трех черных воронах» была вдохновлена лондонским изданием, но в недавнем сообщении Манчестерскому литературному клубу мистер Джон Эванс убедительно доказал, основываясь на письме, написанном рукой самого Байрома, что она была основана на истории, рассказанной ему доктором Джоном Тейлором.



[49] Автор был проинформирован доктором Кромптоном, внуком Изобретателя «Мюля», что Барлоу гравировал пластину для счетов Аркрайта. Сама пластина была найдена несколько лет назад среди груды старой латуни на литейном заводе господ Пилов в Анкотсе, и с нее были сделаны несколько оттисков.



[50] Машина сначала, по месту своего рождения, называлась «Колесо Холл-и-з-Вуд», а иногда, из-за тонкости пряжи, которую она производила, «Муслиновое колесо», но впоследствии она стала более известна как «Мюль» из-за того, что она объединяла принципы двух изобретений Харгривса и Аркрайта для создания третьего, гораздо более эффективного, чем каждое из них.



[51] Пил купил одну из машин с намерением сделать с нее чертежи. Оскорбление заключалось в том, что во время своего (Пила) визита в дом Кромптона он предложил Изобретателю шесть пенсов в качестве компенсации за беспокойство при демонстрации машины.



[52] Приятно отметить, что, хотя так много тех, кто в его собственной местности так сильно нажился на труде Кромптона, либо отказывались помочь, либо давали лишь очень неохотно, тот, кто больше всех пострадал от успеха «Мюля», Ричард Аркрайт из Кромфорда (второй этого имени), чья ватерная машина была в значительной степени вытеснена им, внес 30 фунтов стерлингов, в то же время великодушно признав достоинства изобретения.



[53] Том xlvi., стр. 16, 1827.



[54] Возраст, указанный на его надгробии, явно ошибочен, так как Кромптон родился 3 декабря 1753 года, следовательно, ему должно было идти 74-е лето.











Примечания транскрибатора:

В текстовой версии курсив представлен _нижним подчеркиванием_, а полужирный и готический шрифт — символами =равенства=.

Отсутствующая или неверная пунктуация была исправлена. Непоследовательное написание и дефисы оставлены, например, в списке подписчиков используются как Brasenose Street, так и Brazenose Street.


Были отмечены следующие ошибки:


	стр. xvii. Marsden, The Kev изменено на Rev.

	стр. xx. Warnirgton изменено на Warrington.

	стр. 26. текст гласит «dated 7th July, 4», 4 кажется неверным, но было оставлено.

	стр. 40. «13 Car. I., June 7. »Appointment of John Bradshawe, лишняя открывающая кавычка была удалена.

	стр. 42. bran new pulpit изменено на brand new pulpit.

	стр. 51. salutory изменено на salutary.

	стр. 65. thanfull acknowledgement, оставлено, так как это цитата.

	стр. 104. Wildboa. Clough изменено на Wildboar Clough.

	стр. 108. Enjoy the sunny world, so fresh and fair, добавлена закрывающая кавычка.

	стр. 123. «The order, добавлена открывающая кавычка.

	стр. 141. Batchelor in Arts, оставлено.

	стр. 169. £2 000 изменено на £2,000.

	стр. 222. pa sed, исправлено на passed.

	стр. 238. He confessed all his sins, добавлена открывающая кавычка.

	стр. 240. suurrender изменено на surrender.

	стр. 258. Maria Winifred Francesca пишется как Maria Winnifred Francesca на стр. 261.

	стр. 259. alloted изменено на allotted.

	стр. 274. tranferred изменено на transferred.

	стр. 301. Thursday then next, then изменено на the.

	стр. 325. a n heirloom изменено на an heirloom.



Индекс


	p. 444. Bradshawe-Isherwood, Arthur Salusbury, 71 changed to 72

and Bradshawe-Isherwood, John, 72 changed to 71.

	Brereton, Mrs. отсутствует номер страницы. В тексте упоминается несколько жен Бреретонов, и неясно, какая именно имеется в виду.

	p. 445. Chetham, Mr., 582 changed to p. 382.

	стр. 447. Dieulacresse Abbey изменено на Dieu-la-cresse в соответствии с текстом.

	стр. 449. Hooper, Francis отсутствует номер страницы. Упоминается несколько Хуперов, но нет Фрэнсиса Хупера, хотя есть Фрэнсис Харпер на стр. 373.

	стр. 449. Jeffreys, Judge, изменено на Jeffries.

	стр. 450. Lenthal, William, изменено на Lenthall.

	стр. 450. Mareschall, William, изменено на Mareshal.

	стр. 451. Meath, Bishop of, изменено на Methe.

	стр. 451. Meschines, Rundle, изменено на Randle de Meschines

	стр. 451. Molyneux, Richard, пишется как Molynox в тексте, но это цитата из старого документа и была оставлена.

	стр. 452. Rosenburg, Count, изменено на Rosenberg.

	стр. 453. Schoelscher, Victor, изменено на Schoelcher.

	стр. 453. Shutlings Low, 107, находится на стр. 104, и запись в индексе была изменена.

	стр. 454. Tyrconnel, Lord, изменено на Tyrconnell.

	стр. 478. Tilsley, Mr., изменено на Tilsey.

	стр. 478. Townshead, Edward, изменено на Townsend.
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