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Религиозная ситуация

[Примечание составителя: поскольку «Религиозная ситуация» имела собственный заголовок и оборотную сторону страницы, она была выделена в отдельную электронную книгу.]

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Письма, собранные в этом томе, публиковались вместе с другими в нью-йоркской газете The Sun, редактору которой автор выражает свою признательность за любезность.

В приложении приводится статья на те же темы, содержащая комментарии к работе покойного мистера Чемберлена, опубликованной впоследствии в North American Review. Редактору North American Review автор также выражает свою признательность.

Дискуссия вызвала достаточный интерес, чтобы потребовать публикации небольшого тиража.

Эпоха взывает к религиозной истине. Девять тысяч человек сообщили о своих чаяниях редактору лондонской газеты Daily Telegraph. Рядом с ними ставит себя и автор настоящих строк — не как учитель, а как исследователь, ищущий истину и открытый для убеждения.

Положение духовенства, особенно там, где церковные тесты строги, требует нашего самого пристального внимания. Однако я полагаю, что оно не улучшится от попытки — подобной той, что, по-видимому, предпринята в весьма талантливой работе, находящейся передо мной, — слить теологический вопрос с социальным. Благотворительность все еще может быть далека от евангельского идеала, и христианская вера может страдать от этого упущения. Но нельзя отрицать ее рост и умножение ее памятников с тех пор, как в мире воцарился относительный мир; в то же время из бедствий, которые все еще требуют усиления христианских усилий, не все проистекают из нерадивости имущих классов. Праздность, порок, невоздержанность, опрометчивые браки — все это играет свою роль. Не будем же уводиться в сторону ложной проблемой.

Нет иного пути, кроме истины.

I.

ЧЕЛОВЕК И ЕГО СУДЬБА.

Прошло время с тех пор, как я впервые попытался получить доступ к колонкам The Sun, присоединившись к тем девяти тысячам, которые в английском журнале жаждали религиозного света. Движение, вызвавшее эту жажду, продолжается. Церкви демонстрируют свое осознание этого. Даже в Римской церкви наблюдается рост «модернизма», как называет его Папа, который, утратив свои средневековые консерванты единства, стремится подавить модернизм осуждением. Англиканство прибегает к грандиозному зрелищу единообразия, под которым, однако, скрываются англо-католицизм, евангелизм и либерализм, отнюдь не единообразные в вере. Протестантские церкви в собственном смысле слова, будучи более эмоциональными по духу, меньше ощущают доктринальное движение. Но и они не остаются безучастными, что видно по смягчению тестов и склонности к неформальному, если не формальному, объединению, а также по усилению эстетической и социальной привлекательности их культа. Рождаются и умирают дикие теософские секты. Но заметен рост скептицизма, явного и неявного. Он, вероятно, повсюду следует по стопам естественных наук. Мы сталкиваемся с жизненно важным вопросом: чем станет мир без религии, без упования на Провидение, без надежды или страха перед загробной жизнью? Социальный порядок под угрозой. Классы, которые до сих пор мирились со своей долей, веря, что это божественное установление и что в будущем состоянии будет воздаяние и компенсация, теперь требуют выравнивания условий здесь и сейчас. Народы содрогаются от страха перед переменами. Лидеры человечества, как полагают некоторые, могут даже счесть необходимым компенсировать утраченное влияние религии усилением государственной власти.

Вера в Библию как в богодухновенное откровение Бога человеку едва ли сохраняется в просвещенных и открытых умах. Критика, история и наука объединились, чтобы положить этому конец. Авторство большей части книг, включая самые важные, неизвестно. Мораль Ветхого Завета отличается от морали Нового, и хотя в те времена она была шагом вперед по сравнению с остальным миром, сейчас, во многих местах, например, в случае с избиением хананеев, она нас шокирует. В Ветхом Завете есть и ошибки физического характера, такие как те, что содержатся в описании сотворения мира и вере во вращение солнца. Что касается Нового Завета, то важнейшие книги — первые три Евангелия, наши главные источники сведений о жизни Христа, — очевидно, являются наслоениями на основе неизвестного авторства и даты. Они выдают веру в одержимость дьяволом — местное суеверие, от которого был свободен автор Четвертого Евангелия, который, очевидно, не был палестинским евреем. Существует расхождение между первыми тремя Евангелиями и четвертым, особенно в отношении дня и, как следствие, значения празднования Христом Пасхи. Невероятно, чтобы Бог, открываясь человеку, допустил появление в откровении каких-либо следов человеческой ошибки.

Более того, мы должны спросить, почему то, от чего зависело спасение мира, так долго скрывалось и было сообщено столь немногим.

От Ветхого Завета, помимо его огромного исторического интереса, остается многое, что морально до сих пор впечатляет и возвышает нас. От Нового Завета остается моральный идеал Христа, вера в который не должна существенно страдать от какой-либо неопределенности в отношении авторов повествований или недоверия к ним из-за чудесных прикрас, обычных для биографий святых. Моральный идеал Христа покорил древний мир, когда его хозяином был римлянин, могучий как характером, так и оружием. Он пережил все эти века, все их революции и потрясения, узурпацию, тиранию и скандалы папства. Самый сомнительный момент в нем, если рассматривать его как постоянный образец, — это его склонность не к аскетизму, ибо Христос пришел «ядущий и пиющий», а к чрезмерному предпочтению бедности и неприязни к богатству, что могло бы остановить человеческий прогресс и погубить цивилизацию. У нас, однако, есть Никодим и Иосиф Аримафейский, так же как есть богач и Лазарь. Ничто не указывает на Симеона Столпника. Самоотречение, хотя и не аскетизм в собственном смысле слова, является необходимой частью жизни странствующего проповедника, что также исключало проявление семейных добродетелей. Отношения Иисуса с семьей, по-видимому, едва ли были семейными; у нас нет записей о каком-либо общении между ним и Иосифом; в свой последний час он обеспечивает приют для своей матери.

Мы не можем апеллировать от разума к вере. Вера — это уверенность, а для уверенности нужны основания. Вера, к которой взывают, на самом деле является скорее эмоцией, чем интеллектуальным убеждением.

Но помимо Библии, есть ли у нас какое-либо откровение о природе, воле, единстве, существовании божества? По-видимому, приходится признать, что, хотя мы и трепещем при этой мысли, у нас его нет. Мы оставлены на этом берегу времени, вглядываясь в бесконечность и вечность без ключа или руководства, кроме тех, что мы можем получить либо путем изучения нашей собственной природы с ее моральными указаниями и побуждениями, либо путем изучения порядка вселенной.

Мы находим в человеке, это правда, естественную веру в божество, которую мы могли бы счесть вложенной его творцом; но она встречается не у всех людей, а у низших рас она принимает формы, часто столь низкие и гротескные, что мы не можем представить, чтобы их происхождение было божественным. Между Богом христианина и богом краснокожего индейца, если не считать простой силы, нет никакого сходства. Мы должны откровенно признаться в этом самим себе. Бог мексиканцев требовал человеческих жертвоприношений.

На земле творческая сила, по-видимому, как бы борется сама с собой. Добро всякого рода находится в конфликте со злом. Медленно и неровно, с множеством неудач, добро, кажется, берет верх. Человечество в целом продвигается вперед, и если бы мы могли верить в его коллективное движение к конечному совершенству, которое должны разделить все, кто внес вклад в этот прогресс, мы могли бы найти решение великой проблемы. Но в этом у нас нет твердой уверенности. Появляются множества, которые ничего не могут внести в прогресс. Существует зло всех видов, которое, насколько мы можем видеть, не может привести ни к какому благому результату. Чума и голод, наряду с большей частью обычных несчастий человеческой жизни, кажутся просто злом. Так же, очевидно, обстоит дело и со страданиями животных, иногда в ужасающих масштабах и, по-видимому, совершенно бесполезными. Пока усилие, даже болезненное, является ценой совершенства, эту цену нужно платить, и мы соглашаемся. Но в бесчисленных случаях для этого объяснения, по-видимому, нет места. Скалы демонстрируют ископаемые останки целых рас первобытных животных, созданных, по-видимому, только для того, чтобы вымереть. Что касается самой земли, предназначенного жилища человека, то большие ее части совершенно непригодны для жизни. Легендарная война между силами добра и зла, Богом и Сатаной, Ормуздом и Ариманом, была басней, естественно придуманной, хотя рождение двух сил и разделение существования между ними немыслимо. Можно ли провести что-то вроде четкой границы между добром и злом?

Усилие и сопротивление искушению могут казаться необходимыми составляющими формирования добродетельного характера. До сих пор мы можем думать, что у нас есть ключ. Но что сказать о мириадах случаев, когда добродетельное усилие кажется морально невозможным; например, в случае варварских или развращенных и порочных племен или народов, где общий пример является злом? Что сказать о смертях в младенчестве, когда не было времени для формирования характера? Предполагать, что Творец не мог помочь этому, что это был его единственный путь к созданию добродетельных существ, значит отрицать его всемогущество. Сатана с рогами и копытами, борющийся против силы добра, когда-то был решением проблемы, но он принадлежит к простой религии прошлого.

План, о котором мы не знаем, но конец которого будет благим, — это, по-видимому, наше единственное объяснение тайны. Земля прекрасна; у нас есть человеческое общество со всеми его интересами; у нас есть дружба, любовь и брак; у нас есть искусство и музыка. Мы должны верить, что сила, которая определит будущее, открывается в этом.

Вера в то, что человек обладает бессмертной душой, помещенной в смертное тело, от которого, будучи, как выражается епископ Батлер, «неделимой», она отделяется при смерти, стала несостоятельной. Мы знаем, что человек един; что все растет и развивается вместе. Воображение не может представить бессознательную душу. Спиритуалистические призраки всегда телесны.

Свобода воли у нас, несомненно, есть. Необходимость (детерминизм), по-видимому, исходит из того, что в действии есть только один элемент — мотив. Но размышление показывает, что элементов два: мотив и воля; и эту двойственность мы, кажется, ощущаем, когда колеблемся в действии или чувствуем угрызения совести за то, что сделали. Возможно ли объяснить моральное раскаяние или мораль вообще, не предполагая свободы воли? Привычка может поработить; но чтобы быть порабощенным, нужно было когда-то быть свободным.

Что такое совесть? Когда мы раскаиваемся морально, смотрим ли мы только на непосредственные последствия поступка или мы также смотрим на вред, нанесенный нашей моральной природе? Если последнее, не кажется ли, что в нас есть нечто нематериальное, указывающее на высшую жизнь? Многое в нас, несомненно, материально. Память и воображение часто действуют без воли; воображение часто, когда мы спим. Мы можем найти материальный элемент даже в характере, сформированном физическими или социальными обстоятельствами или потребностями. Но нет ли также сознательного усилия по самосовершенствованию, не зависящего от них? То, что все материально, а духовного нет, по-видимому, еще не доказано.

Именно путем тщательного изучения нашей собственной природы и ее работы, возможно, мы скорее всего решим загадку нашего бытия. Слово «духовный», безусловно, имеет значение; оно предполагает самосовершенствование не только для настоящего, но и для высшего состояния.

Эволюция — это великое открытие. Но эволюция не могла эволюционировать сама по себе, и, по-видимому, не было наблюдаемого случая этого. Точки сходства между обезьяной и человеком не являются доказательствами перехода. Дало ли какое-либо животное, подобно человеку, хоть малейший знак самосовершенствования или сознательной склонности к прогрессу?

Облачение смертного в бессмертие, однако, должно быть признано, не поддается осмыслению. В притче о богаче и Лазаре мертвые предстают все еще в своих человеческих формах и разговаривают друг с другом через пропасть, по-видимому, узкую, которая отделяет обитель проклятых от обители блаженных. Это явно работа воображения. И, видя бесконечные градации характера и частое смешение добра и зла в одном и том же человеке, мы не можем понять, как можно провести четкую линию между теми, кто допущен на небо, и теми, кто осужден на ад.

Простые трудности чувств или интеллекта по мирским вопросам могли бы быть встречены апелляцией к тайнам вселенной, которая, возможно, в реальности иная, чем она нам кажется. Но следует полагать, что божественное благоволение дало бы своим созданиям все способности интеллекта, необходимые для их морального благополучия, прежде всего те, которые влекут за собой награду или наказание в будущей жизни.

Что сказать в этой связи об эстетической природе человека, о его чувстве красоты и мелодии? Могут ли они быть порождением материальной эволюции? Поскольку они не удовлетворяют никакой материальной потребности, мы могли бы почти принять их за улыбку благожелательного и сочувствующего духа. Основа этих даров, несомненно, физическая, но нам нелегко понять, как они могли быть развиты чисто физическим процессом.

Призракам и явлениям всех видов, включая спиритизм, мы говорим долгое прощание.

Мы обращаемся к вселенной, в которой, пока мы верили в Воплощение, наша земля была центральной и всеважной сценой, но в которой теперь она занимает место лишь малой планеты. Мы видим порядок и величие, невыразимые словами, но с некоторыми явными признаками противоположного рода — пожар звезды, луна, лишенная атмосферы, блуждающие кометы и аэролиты. В нашей собственной обители у нас есть изменения погоды, по-видимому, случайные и иногда вредные, атмосферные влияния, которые порождают чуму, служители разрушения, такие как землетрясения и вулканы. План, если план существует, превосходит наши чувства и понимание.

И все же, пусть всегда помнится, что прогресс, моральный и умственный, является уникальной характеристикой человеческого рода, и той, которая предполагает божественный план, подлежащий исполнению в совокупности вещей. Это жизненно и неизмеримо отличает человека от всех других существ. Неровный, часто прерываемый, иногда обращенный вспять, он не прекращается. Он может указывать на окончательное решение загадки нашего переменчивого бытия, такое, которое «оправдает пути Бога перед человеком». Возможно, это все еще детство мира, и вера, которая, кажется, рушится, может быть лишь верой ребенка.

Какую бы беду, моральную, социальную или политическую, ни принесла великая перемена в вере, нет иного пути, кроме как искать и принять истину. Что бы ни стало с нашими вероучениями и догматами, столь явно человеческими по своему происхождению, у нас все еще есть христианский идеал характера, который еще не был серьезно оспорен, не зависит от чуда или догмата в своем праве на принятие и может продолжать объединять христианский мир.

Суеверие не может быть полезным морально; даже политически оно может быть малополезным, и то недолго. В христианском идеале у нас все еще есть правило жизни. Робинсон, добрый пуританский пастор, прощаясь с членами своей паствы, отправлявшимися в Америку, просил их не ограничиваться тем, что они узнали из его учения, а «быть готовыми принять любую истину, которая может быть открыта им из написанного слова Божьего». Если есть Бог, то не являются ли все истины, научные, исторические или критические, в такой же мере словом Божьим, как и все, что написано в Библии?

20 сентября 1908 г.

II.

НОВАЯ ВЕРА, СВЯЗАННАЯ СО СТАРОЙ.

Один проповедник цитирует мою лекцию, прочитанную почти полвека назад, часть которой удостоилась чести быть увековеченной в труде того выдающегося теолога, покойного декана Уэсткотта, «Историческая вера». Я довольно нервно обратился к лекции, чтобы посмотреть, что же я сказал. Не то чтобы я был сильно шокирован, если бы обнаружил, что мои мнения даже полностью изменились. С тех пор как была прочитана та лекция, наука и критика совершили революцию в теологических убеждениях, которая, как мне кажется, будет впредь рассматриваться как самая важная революция в истории. Я не буду обременять колонки The Sun всем отрывком, процитированным деканом Уэсткоттом, но часть его такова:

«Тип характера, изложенный в евангельской истории, является абсолютным воплощением любви, как в действии, так и в привязанности, увенчанным высочайшим возможным проявлением ее в акте самого трансцендентного самопожертвования ради интересов человеческого рода. В этом случае трудно понять, как христианская мораль может когда-либо вступить в антагонизм с моральным прогрессом человечества; или как христианский тип характера может когда-либо остаться позади хода человеческого развития, потерять верность морального мира или уступить место вновь возникающим и более высоким идеалам. Этот тип, по-видимому, будучи совершенным, будет окончательным. Он будет окончательным не как исключающий будущую историю, а как охватывающий ее. Моральные усилия всех веков, до скончания мира, будут усилиями реализовать этот характер и сделать его фактически, как он есть потенциально, универсальным. В то время как эти усилия будут осуществляться при всех различных обстоятельствах жизни и общества, и при всех различных моральных и интеллектуальных условиях, присущих конкретным людям, будет производиться бесконечное разнообразие характеров, личных и национальных; разнообразие, варьирующееся от высочайшего человеческого величия до самой грани гротеска. Но эти характеры, со всеми их вариациями, будут выходить за пределы своих источников и своего идеала лишь так, как лучи света выходят за пределы солнца. Человечество, проходя через фазу за фазой исторического движения, может бесконечно продвигаться в совершенстве; но его продвижение будет бесконечным приближением к христианскому типу. Отклонение от этого типа, в какой бы степени оно ни происходило, будет не прогрессом, а деградацией и порчей. С моральной точки зрения, короче говоря, мир может оставить христианство, но он никогда не сможет продвинуться дальше него. Это не вопрос авторитета или даже откровения. Если это правда, то это вопрос разума, как и все остальное в мире».

Далее я остановился на свободе христианского типа характера, воплощенного в Основателе христианства, от особенностей нации, расы или пола, которые могли бы умалить его совершенство как типа чистой человечности. В те дни я верил в откровение. Но мой аргумент исходил не из откровения, а из этики и истории. Попытка христианства обратить человечество к братскому и чисто благодетельному типу характера и объединить людей во всеобщее братство, хотя эта попытка и была различными способами сорвана и извращена, по-видимому, не имеет параллелей в этической истории. Нет ее ни у греческих философов, ни у римских стоиков, как бы высоко некоторые из них ни парили в своем роде. Идеальный человек Аристотеля совершенен в своей статуарной манере, но он не братский; он даже не филантропический. И христианский характер, или попытка создать его, не исчезает с верой в догмат. Разве люди, которые полностью отреклись от догмата, все еще не культивируют характер, в своей мягкости и благожелательности по существу христианский?

Теории у меня нет. Я выступаю, наравне с девятью тысячами корреспондентов лондонской Daily Telegraph, за полную верность истине, освобождение клерикального интеллекта от тестов и включение в исследование не только материальной, но и высшей или духовной природы человека, включая его стремление к прогрессу, признаков которого нельзя сказать, чтобы было видно у животных, какие бы зачатки человеческих способностей и привязанностей они ни проявляли иначе. Но хотя у меня нет теории, я не могу не иметь концепции, и моя нынешняя концепция исторической связи христианства и его Основателя с человечеством и человеческим прогрессом не кажется мне столь отличной от той, что была полвека назад, как я ожидал, сравнивая их. Мне все еще кажется, что история — это огромная борьба с переменным успехом к достижению морального совершенства, и если приход христианства дал истинный идеал, то это может считаться в некотором смысле откровением. Безусловно, может, если в этом таинственнейшем мире есть, под всем конфликтом добра со злом, дух, стремящийся к добру и предназначенный в конце концов победить. Если такого духа нет, если все есть материя и случай, мы можем только сказать: какое зрелище — История!

20 января 1907 г.

III.

МАСШТАБ ЭВОЛЮЦИИ.

Обсуждая основу этической науки, некоторые писатели, по-видимому, полагают, что эволюция объясняет все; но, несомненно, прославленный первооткрыватель эволюции никогда не распространял свою теорию за пределы материальной части человека. Он никогда не претендовал на то, чтобы проследить рождение этики, идеализации, науки, поэзии, искусства, религии или чего-либо духовного у человекообразной обезьяны. Здесь, по-видимому, не только шаг в развитии, но и смертельный прыжок (saltus mortalis), разделяющая и непреодолимая пропасть.

Наши телесные чувства мы разделяем с животными. Некоторые животные превосходят нас в быстроте чувств. У них есть зачатки, но только зачатки наших эмоций и привязанностей. Птица-мать любит свое потомство, но только до тех пор, пока они не оперятся. Собака привязана к хозяину, который кормит ее, командует ею и, если она провинится, бьет ее; но без уважения к личному характеру или заслугам этого хозяина. Она так же привязана к Биллу Сайксу, как была бы к лучшему из людей. Работа того, что мы называем инстинктом у бобров, пчел и муравьев, удивительна и в некотором смысле кажется почти превосходящей человеческую, но они не прогрессивны, как человечество. Муравей и пчела тысячи лет назад — это муравей и пчела сегодняшнего дня. Пчела даже не учится на опыте, что ее мед снова заберут в следующем году. Еще менее возможно обнаружить что-либо похожее на моральное стремление или усилие по улучшению сообщества в моральном плане. Бобры удивительно кооперативны, но они не проявили склонности к созданию церкви.

Основой этической науки, несомненно, является наше чувство различия между добром и злом, а также наша обязанность выбирать добро и избегать зла ради нас самих и ради общества, членами которого мы являемся и характер которого воздействует на нас самих. Это чувство кажется мне авторитетным, каково бы ни было его происхождение. Различные концепции добра и зла могут в некоторой степени преобладать при различных обстоятельствах, национальных или иных, давая простор для различных этических систем, как показывает сравнение этики Евангелия с этикой Аристотеля. Тем не менее, всегда есть чувство различия между добром и злом и необходимости, индивидуальной и социальной, принять первое и избегать второго. Если христианская система на опыте оказывается существенно превосходящей все другие системы и удовлетворяет индивидуально и социально, она является высшей и, по-видимому, является велением автора нашего бытия, если автор нашего бытия существует.

Теорию необходимости (детерминизма), которая в этой связи все еще выдвигается или подразумевается, будучи в значительной степени принятой, я не могу не думать, что она действительно проистекает из недосмотра. Если бы в действии был только один фактор, то есть мотив, действие казалось бы необходимым и прослеживаемым в своем происхождении, по-видимому, вплоть до туманности. Но, несомненно, есть два фактора: мотив и волеизъявление. О втором факторе в действиях, которые являются делом привычки, мы не осознаем; там, где есть конфликт мотивов или колебания любого рода, мы осознаем. Гексли одно время считал, что человек — это автомат. Я верю, что мой прославленный друг впоследствии отступил от этой позиции. Тем не менее, согласно теории необходимости, мы, по-видимому, должны быть автоматами.

10 февраля 1907 г.

IV.

ПРЕДЕЛ ЭВОЛЮЦИИ.

Ваш последний корреспондент по поводу моих писем относится к вопросу легкомысленно. Возможно, он молод, наслаждается утром жизни и мало думает о ее конце. На ум исследователя истории глубоко врезается печаль ее страниц; запись бесконечных страданий и мучений, а также порочности, все, по-видимому, без всякой цели, если конец должен быть физической катастрофой. Комтизм, хотя и призывает нас посвятить и принести себя в жертву будущему человечества, по-видимому, не может предложить ничего большего.

Я принимаю эволюцию, если это вердикт науки относительно происхождения физических видов, включая человеческий вид; хотя, конечно, кажется странным, что, при столь многочисленных шансах, в пределах нашего кругозора не произошло ни одного отчетливого случая эволюции. Но теория, по-видимому, не претендует на объяснение развития высшей природы человека. То, что существует разрыв в непрерывности развития или какое-либо сверхъестественное вмешательство, никогда не предлагалось мной; но действительно кажется, что существует восхождение, которое составляет существенное различие и требует иного, чем физическое, объяснения.

В материи, говорил Тиндаль, есть потенциал всей жизни. Материя — это то, что мы различаем нашими телесными чувствами. Какая у нас гарантия, что описание вселенной и наших отношений к ней, данное нам нашими телесными чувствами, является исчерпывающим, или что моральная совесть не может иметь другого источника?

Помимо чего-то более отчетливо духовного, откуда мы берем способность к идеализации? Прослеживается ли она до физического чувства?

Если моральная совесть не имеет источника выше, чем простая физическая эволюция, что удержит человека, у которого сильны преступные наклонности, от потакания им до тех пор, пока он может делать это безнаказанно? Эччелино имел страсть к жестокости. Был ли он неправ, потакая ей, пока у него была власть, которую он мог иметь, при обычном благоразумии, до конца своей жизни?

Я говорю, как всегда говорил, из рядов; и я не претендую на критику теории Дарвина как объяснения происхождения и природы физического человека. Но если теория должна быть доведена дальше, и нам будут говорить, что высшие атрибуты человека и его моральная совесть не имеют иного источника или авторитета, кроме физической эволюции, мы можем справедливо попросить показать нам наш путь.

17 марта 1907 г.

V.

РАЗЪЯСНЕНИЯ.

Интерес явно ощущается к вопросам, которые мне было позволено обсуждать в The Sun, и после уведомлений и запросов, которые я получил, есть моменты, по которым я хотел бы, если вы позволите, внести ясность.

I. Склонность к ортодоксии, в которой меня мягко упрекают, не выходит за рамки убеждения, почерпнутого из изучения не теологии, а истории, что из всех типов характера, созданных до сих пор, христианский тип, основанный на вере в отцовство Бога и братство людей, кажется самым счастливым и лучшим. При своем рождении он столкнулся с чуждыми и враждебными влияниями: александрийской теософией, восточным аскетизмом, византийским империализмом. Позже он столкнулся с худшим из всех влияний — влиянием теократии, порожденной амбициями монаха Гильдебранда. Теократия, а не католицизм или что-либо духовное, была источником преступлений папства; норманнских набегов на Англию и Ирландию; гражданских войн, разожженных папскими интригами в Германии; истребления альбигойцев; инквизиции; кровавого трибунала Альвы в Нидерландах; резни в день святого Варфоломея; преследования гугенотов; иезуитства и тех зол, моральных и политических, а также религиозных, которые породило иезуитство. Через все это, и вопреки всему этому, христианский характер сохранил себя, и он все еще является основой лучшей цивилизации мира. Многое из того, что находится далеко за пределами христианского вероучения, все еще является христианским по характеру и восходит к христианскому источнику.

II. Я полностью признаю, что общество может регулироваться законом, созданным для взаимной защиты и общего благополучия, без религиозной совести или иной поддержки, кроме временного интереса. Но если личный интерес или страсть могут нарушить этот закон безнаказанно, как они часто могут, что удержит их от этого? Какова ценность чистой совести?

III. Отцовство Бога, по-видимому, подразумевается в христианской вере в братство людей. Этой фразой я хотел охарактеризовать христианство, а не пускаться в вопрос о теизме. Не кажется возможным, чтобы мы когда-либо имели прямое доказательство через человеческое наблюдение и рассуждение существования Божества или божественной цели и воли. Какой-то силе, и, по-видимому, какой-то моральной силе, мы должны быть обязаны своим бытием. Мы едва ли можем поверить, что творение спланировало само себя или что зародыш наделил себя жизнью и обеспечением для развития. Но какова могла быть цель творения? Что могло привести к созданию человечества со всем злом и страданиями, которые Всеведение должно было предвидеть? Что было такого, чего без такого процесса простое повеление, насколько мы можем видеть, не могло произвести? Единственное, что представляется, — это характер, который, по-видимому, должен быть сформирован самостоятельно и развит сопротивлением злу. У нас было много «доказательств» в манере Пейли или Бриджуотерских трактатов, встреченных скептическими аргументами с другой стороны; но пыталось ли исследование еще постичь тайну человеческого существования?

IV. Одно, за что я горячо выступал, — это отмена клерикальных тестов, которые на самом деле являются отречением от абсолютной верности истине. Повлекло бы это за собой роспуск Церквей? Ничто, конечно, не может положить конец потребности в духовном общении или полезности пастырства, пока мы верим в духовную жизнь. Думаю, я видел самые одаренные умы, такие, которые могли бы оказать нам величайшую услугу в поиске истины, осужденными на молчание тестами.

5 мая 1907 г.

VI.

БЕССМЕРТИЕ ДУШИ.

На днях в Washington Herald появилось примечательное письмо мистера Пола Чемберлена о бессмертии. Оно шло по той же линии, что и эссе на тот же вопрос покойного отца мистера Чемберлена, которое я читал в рукописи. И письмо, и эссе находятся на отрицательной стороне вопроса, который, по крайней мере в эссе, провозглашается более счастливым и лучшим взглядом, как способствующий бескорыстию. Бескорыстию, должно быть, высшего рода. Аннигиляция — не веселое слово. У Бэкона есть весьма риторический отрывок, высмеивающий страх смерти. Его натура, вероятно, не была очень любящей, и он, кажется, не думал о разлуке с теми, кого мы любим.

Жизнь покойного мистера Чемберлена была, очевидно, счастливой, а также доброй. Жизнь его сына, я не сомневаюсь, такая же. Но что сказать о доле мириад тех, чьи жизни, не по их вине, несчастны, часто весьма жалки, или были таковыми в ходе истории? Если для них нет компенсации, можем ли мы верить, что миром правят благожелательность и справедливость? Если миром не правят благожелательность и справедливость, каково наше основание для надежды?

Отрицательный вывод избавляет нас, это правда, от дантовского ада, который рисует Божество несравненно худшим, чем худший итальянский тиран, и, поскольку он должен быть вечным, уступает окончательную победу злу.

Мы отбрасываем все истории о призраках и спиритуалистические явления как в лучшем случае признаки общего чаяния. Мы отказываемся от всех рассуждений, подобных рассуждениям Батлера, который описывает душу как неделимую, предполагая, что она существует отдельно от тела. Также нельзя сказать, что у нас есть что-либо, что носит характер Откровения. То, что Основатель христианства ожидал будущей жизни, с ее наградами и наказаниями, очевидно. Но он не принес никакого особого послания, не поднял завесу тайны, не сделал ничего, чтобы прояснить наши умы по этому вопросу. Его притча о богаче и Лазаре показывает, что для Него, как и для нас, другой мир был царством воображения.

Есть ли в человеке что-то не физическое, или что-то, что не объясняется и не ограничивается преходящими условиями и необходимостями его нынешнего состояния, что-то, что дает намек на бессмертие? Наша утилитарная мораль — это порождение и придаток нашего состояния здесь. Но нет ли стремления к характеру, которое указывает на нечто более духовное и высшее, чем соответствие утилитарному кодексу? Героизм и самопожертвование не утилитарны.

Мы едва ли можем позволить закрыть исследование простым упоминанием талисманной формулы «Эволюция». Возможно, есть еще что сказать по этому предмету. Эволюция не могла эволюционировать сама по себе, и она не кажется способной к непогрешимой демонстрации. Она, несомненно, постулирует огромные пространства времени для своего действия. Но в пределах того пространства времени, о котором мы хоть как-то имеем знания, по-видимому, не произошло ни одного случая спонтанной эволюции. Рудиментарное сходство между строением обезьяны и человека едва ли само по себе является доказательством происхождения человека от обезьяны.

Ни по какому предмету, однако, тот, кто не является человеком науки или философом, не чувствует более остро свою недостаточность и свою потребность в том, чтобы его пути освещались совершенно свободным, но благоговейным исследованием, молиться о котором было целью этих писем.

11 августа 1907 г.

VII.

ПРЕДСТОИТ ЛИ РЕВОЛЮЦИЯ В ЭТИКЕ?

Революция в теологии и в нашем представлении о правлении вселенной, которую мы переживаем, обязательно повлечет за собой революционное движение в этике. Передо мной лежит обзорная статья, дающая отчет о ряде книг по этике, которые широко расходятся, по-видимому, с этикой христианства. Общая тенденция авторов, кажется, состоит в том, чтобы полностью отвергнуть христианский тип характера как искусственный и слабый, и стремиться заменить его чем-то более крепким и, как предполагается, более соответствующим природе. Один теоретик представлен как рассматривающий человечество в его нынешней форме только как преходящий материал, из которого должен быть выкован «сверхчеловек». В каком отношении, насколько простираются наши концепции, христианская этика потерпела неудачу? Она породила патриота, так же как и мученика, добродетели более мягкого, так же как и более сильного пола. Сообщества, которые соблюдали ее правила, так же как и отдельные люди, были счастливы.

Христианский идеал характера и жизни прошел по существу неизменным через насилие Средних веков и пороки папства. Он был несколько извращен аскетизмом; но это был радикально тот же характер у Ансельма или у святого Людовика, каким он является у их двойников сейчас. И он, кажется, не теряет от отречения от теологического догмата. Моральные принципы и стремления добрых свободомыслящих людей или позитивистов остаются все еще по существу христианскими.

Этическим идеалом, который сейчас противопоставляется христианскому, по-видимому, является идеал греков. В литературе и искусстве Греция, или, скорее, Афины, или, чтобы говорить еще более правильно, ограниченное число свободных граждан в Афинах, были выдающимися: но их выдающееся положение, если мы можем доверять их собственным моралистам, едва ли распространялось на мораль.

3 мая 1908 г.
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