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ВВЕДЕНИЕ.

Автор не уверен, что эта работа удовлетворит многих его друзей, просивших о ней; опыт одного человека не есть опыт всех, и различные участники поездки несомненно вспомнят немало инцидентов, которые не упомянуты на этих страницах по той причине, что они неизвестны рассказчику и не попадали в поле его зрения. Трудность заключается в том, чтобы составить отчет о нашей поездке на основе личных записей, который оправдал бы ожидания каждого. Главная цель этой книги — предоставить интересную информацию о местонахождении группы изо дня в день, назвав имена многих добрых друзей, которые сделали так много для того, чтобы наше путешествие было интересным и счастливым, и которых каждый участник группы всегда будет вспоминать с чувством глубочайшего уважения. У автора нет никаких извинений для критиков. Географические неточности и грамматические несоответствия читатель может либо принять, либо не заметить по своему усмотрению; автор надеется, что читатель проявит достаточно великодушия и поверит, что автор верит в написанное им, независимо от того, правда это или нет.

Вскоре после заседания двадцать пятой сессии Большого дивизиона Ордена железнодорожных кондукторов в Атланте, шт. Джорджия, в мае 1895 года, несколько кондукторов Пенсильванской железной дороги, работавших на маршрутах до вокзала Брод-стрит в Филадельфии, собрались вместе и положили начало движению по организации группы для поездки на двадцать шестую сессию в Лос-Анджелес, шт. Калифорния, в мае 1897 года. Мистер Чарльз Э. Вайман был избран президентом и управляющим, а мистер Уильям Дж. Максвелл — секретарем и кассиром клуба. Он был известен как Экскурсия кондукторов Пенсильванской железной дороги. Время от времени проводились собрания для завершения организации, формулирования планов и отработки деталей, а Джордж Х. Холгейт, эсквайр, президент Ассоциации американских изобретателей, любезно предоставил для этих целей свой большой и комфортабельный офис в здании Бетца на Брод-стрит в Филадельфии. Друг управляющего Ваймана разработал уникальную и красивую карточку, которая была передана Стивену Грину, эсквайру; он выполнил литографскую печать нескольких тысяч экземпляров и щедро подарил их экскурсии. Комитет зашел в магазин одежды Wanamaker & Brown на Шестой и Маркет-стрит, чтобы приобрести туристические фуражки для участников поездки, и был щедро и бесплатно обеспечен всем необходимым добрыми и щедрыми членами этой фирмы. Руководство Пенсильванской железной дороги благосклонно отнеслось к этому плану, и во многом благодаря их любезным усилиям и влиянию экскурсия имела столь грандиозный успех. Мистер Джордж В. Бойд, помощник главного агента по пассажирским перевозкам, проявил огромный интерес к нашей поездке, и под его руководством Туристический отдел разработал и составил маршрут, который был аккуратно отпечатан и преподнесен группе компанией Allen, Lane & Scott. Данный маршрут публикуется на этих страницах в своем первоначальном виде, и, хотя самого пути мы придерживались, будет замечено, что мы отставали примерно на три дня из-за задержки, вызванной размывом путей к востоку от Эль-Пасо.

Многие иллюстрации в этой книге были подготовлены на основе фотографий, сделанных членами группы, а также фотографий, любезно подаренных автору профессором Т. С. К. Лоу. Мы также выражаем признательность Орегонской железнодорожно-навигационной компании, Северо-Тихоокеанской железнодорожной компании и Железной дороге Денвера и Рио-Гранде за иллюстрации с видами природы вдоль их линий.

Отношение к нам со стороны руководства компании Pullman было чрезвычайно благоприятным, и мы высоко ценим их великодушие. Экскурсия кондукторов Пенсильванской железной дороги через автора выражает самую горячую благодарность каждому из этих джентльменов, столь любезно содействовавших нашему счастью и удовольствию.

М. М. Ш.
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GEO. W. BOYD, ASSISTANT GENERAL PASSENGER AGENT,

PENNSYLVANIA RAILROAD COMPANY.


Подробное расписание и сокращенный маршрут поездки кондукторов Пенсильванской железной дороги к Золотым Воротам.










	Miles

from

Philad’a.

	  

	Saturday, May 8, 1897.

	Via Pennsylvania Railroad.

	 	Lv. Philadelphia, Pa.	(Eastern time)	10.30	A.M.

	354	Ar. Pittsburgh, Pa.	“	8.15	P.M.

	 	“ Pittsburgh, Pa.	(Central time)	7.15	“

	Via Pennsylvania Lines.

	 	Lv. Pittsburgh, Pa.	“	7.30	“

	  

	Sunday, May 9, 1897.

	Via Pennsylvania Lines.

	728	Ar. Indianapolis, Ind.	(Central time)	7.00	A.M.

	Via Vandalia Line.

	 	Lv. Indianapolis, Ind.	“	7.10	“

	968	Ar. St. Louis, Mo.	“	1.40	P.M.

	Via St. Louis, Iron Mountain & Southern Railway.

	 	Lv. St. Louis, Mo.	(Central time)	8.15	“

	  

	Monday, May 10, 1897.

	Via St. Louis, Iron Mountain & Southern Railway.

	1313	Ar. Little Rock, Ark.	(Central time)	7.10	A. M.

	1458	“ Texarkana, Tex.	“	12.35	P.M.

	Via Texas & Pacific Railway.

	 	Lv. Texarkana, Tex.	“	1.05	“

	1711	Ar. Fort Worth, Tex.	“	9.24	“

	  

	Tuesday, May 11, 1897.

	Via Texas & Pacific Railway.

	2326	Ar. El Paso, Tex.	(Central time)	9.25	“

	(At El Paso Central time changes to Pacific time, two hours slower.)

	  

	Wednesday, May 12, 1897.

	Via Southern Pacific Company.

	 	Lv. El Paso, Tex.	(Pacific time)	8.00	A.M.

	2414	Ar. Deming, N. M.	“	11.00	“

	2638	“ Tucson, N. M.	“	7.00	P.M.

	  

	Thursday, May 13, 1897.

	Via Southern Pacific Company.

	3008	Ar. Indio, Cal.	(Pacific time)	7.00	A.M.

	3138	“ Los Angeles, Cal.	“	12.00	NOON.

	Train to be sidetracked for occupancy.

	  

	Monday, May 17, 1897.

	Via Southern Pacific Company.

	3138	Lv. Los Angeles, Cal.	(Pacific time)	2.00	P.M.

	  

	Tuesday, May 18, 1897.

	Via Southern Pacific Company.

	3585	Ar. San Francisco, Cal.	(Pacific time)	10.00	A.M.

	  

	Thursday, May 20, 1897.

	Via Southern Pacific Company.

	 	Lv. San Francisco, Cal.	(Pacific time)	7.00	P.M.

	  

	Saturday, May 22, 1897.

	Via Southern Pacific Company.

	4357	Ar. Portland, Ore.	(Pacific time)	7.00	A.M.

	Train to be sidetracked for occupancy.

	  

	Sunday, May 23, 1897.

	Via Northern Pacific Railway.

	 	Lv. Portland, Ore.	(Pacific time)	8.45	A.M.

	4501	Ar. Tacoma, Wash.	“	2.00	P.M.

	Train to be sidetracked for occupancy.

	 	Lv. Tacoma, Wash.	“	10.30	“

	(At Hope Pacific time changes to Mountain time, one hour faster.)

	Stop at Spokane two hours.

	  

	Tuesday, May 25, 1897.

	Via Northern Pacific Railway.

	5283	Ar. Helena, Mont.	(Mountain time)	7.00	A.M.

	Via Great Northern Railway.

	 	Lv. Helena, Mont.	(Mountain time)	12.00	NOON.

	5355	Ar. Butte, Mont.	“	3.00	P.M.

	Train to be sidetracked for occupancy.

	Via Montana Union Railway.

	 	Lv. Butte, Mont.	“	10.00	“

	5362	Ar. Silver Bow, Mont.	“	10.20	“

	Via Oregon Short Line Railroad.

	 	Lv. Silver Bow, Mont.	(Mountain time)	10.30	“

	  

	Wednesday, May 26, 1897.

	Via Ogden Short Line Railroad.

	5752	Ar. Ogden, Utah	(Mountain time)	11.00	A.M.

	Via Rio Grande Western Railway.

	 	Lv. Ogden, Utah	(Mountain time)	11.00	“

	5789	Ar. Salt Lake City, Utah	“	12.00	NOON.

	Train to be sidetracked for occupancy.

	  

	Thursday, May 27, 1897.

	Via Rio Grande Western Railway.

	 	Lv. Salt Lake City, Utah	(Mountain time)	9.00	P.M.

	  

	Friday, May 28, 1897.

	6080	Ar. Grand Junction, Col.	(Mountain time)	8.30	A.M.

	Via Denver & Rio Grande Railroad.

	 	Lv. Grand Junction, Col.	(Mountain time)	9.00	“

	6169	Ar. Glenwood Springs, Col.	“	12.00	NOON.

	 	Lv. Glenwood Springs, Col.	“	2.00	P.M.

	 	Ar. Minturn, Col.	“	4.10	“

	 	“Leadville, Col.	“	6.00	“

	 	Lv. Leadville, Col.	“	6.40	“

	6319	Ar. Salida, Col.	“	8.30	“

	  

	Saturday, May 29, 1897.

	Via Denver & Rio Grande Railroad.

	By D. & R. G. special train.

	 	Lv. Salida, Col.	(Mountain time)	8.00	A.M.

	 	Ar. Marshall Pass, Col.	“	9.40	“

	 	Lv. Marshall Pass, Col.	“	10.20	“

	6369	Ar. Salida, Col.	“	12.00	NOON.

	 	Lv. Salida, Col.	“	1.00	P.M.

	 	Ar. Royal Gorge, Col.	“	2.45	“

	6511	“ Colorado Springs, Col.	“	6.00	“

	Train to be sidetracked for occupancy.

	  

	Sunday, May 30, 1897.

	At Colorado Springs and Manitou.

	  

	Monday, May 31, 1897.

	Via Denver & Rio Grande Railroad.

	 	Lv. Colorado Springs, Col.	(Mountain time)	2.00	A.M.

	6586	Ar. Denver, Col.	“	6.00	“

	Train to be sidetracked for occupancy.

	  

	Tuesday, June 1, 1897.

	  

	Wednesday, June 2, 1897.

	At Denver.

	  

	Thursday, June 3, 1897.

	Via Burlington Route.

	 	Lv. Denver, Col.	(Mountain time)	12.01	A.M.

	(At McCook, Neb., Mountain time changes to Central time, one hour faster.)

	 	Ar. Lincoln, Neb.	(Central time)	3.05	“

	7124	“ Omaha, Neb.	“	5.00	P.M.

	 	Lv. Omaha, Neb.	“	6.30	“

	  

	Friday, June 4, 1897.

	Via Burlington Route.

	7632	Ar. Chicago, Ill.	(Central time) 9.15	A.M.

	Via Pennsylvania Lines.

	 	Lv. Chicago, Ill.	“	5.40	P.M.

	  

	Saturday, June 5, 1897.

	Via Pennsylvania Lines.

	8100	Ar. Pittsburg, Pa.	(Central time)	6.10	A.M.

	 	“ Pittsburg, Pa.	(Eastern time)	7.10	“

	Via Pennsylvania Railroad.

	 	Lv. Pittsburg, Pa.	“	7.15	“

	8454	“ Philadelphia, Pa.	“	4.20	P.M.
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BROAD STREET STATION, PHILADELPHIA.


Экскурсия кондукторов Пенсильванской железной дороги в Калифорнию.

СУББОТА, 8 мая 1897 г.

Стрелки больших часов, показывающих стандартное время в огромном коридоре вокзала Брод-стрит в Филадельфии, указывают на 10 часов утра; в гигантском депо наблюдается необычное оживление. В любое время дня и ночи оно заполнено поездами, принимающими и выгружающими свой живой груз, и всегда представляет собой картину суетливой, кипучей деятельности. Упомянутое необычное оживление вызвано отправлением экскурсии кондукторов Пенсильванской железной дороги в Калифорнию. Ровно тысяча друзей и родственников собралась на обширной платформе вокзала, чтобы проводить их; тридцать минут беспорядочных поцелуев, объятий, слез, улыбок, рукопожатий и прощаний, затем команда «все по вагонам», и в 10:30 утра пятивагонный состав с тамбурными переходами отправляется по эстакадным путям в путешествие протяженностью 9000 миль. Любитель блокнота и маньяк с кодаком находятся на борту, и хочется верить, что они не пожалеют о своем решении отправиться в путь. Маньяки с кодаками — это братья Эд. Фостер, Джо Ристейн и Билли Хаас, которым удается сделать несколько очень удачных снимков поезда перед отправлением; и одному Богу известно, что еще было запечатлено, поскольку съемка продолжалась почти непрерывно в течение следующих тридцати одного дня. Любитель блокнота — это автор, который, вооружившись неизменным блокнотом, сразу после отправления поезда приступает к описи нашего имущества.

Первый встреченный нами человек — симпатичный и обходительный поездной кондуктор У. Э. Бостик, который охотно сообщает, что поезд идет вторым номером 25 по Филадельфийскому дивизиону от Филадельфии до Гаррисберга и что вести этот поезд доставляет ему огромную радость, поскольку он считает это знаком великой чести. Нас везет паровоз Пенсильванской железной дороги № 31 под управлением машиниста Дж. Строха, а помощником машиниста на нем работает С. Б. Льюис. Сразу за паровозом следует комбинированный салонный вагон № 4808, в багажном отделении которого размещено шестьдесят два места багажа, две бочки и тридцать два ящика с провизией. За него отвечает Джордж Х. Андерсон, темнокожий уборщик комнаты кондукторов на вокзале Брод-стрит в Филадельфии, которого взяли с собой из-за его известной преданности, честности и добродушия, возложив на него ответственную должность багажного мастера и главного мастера по открыванию пробок. Курительный отсек вагона обставлен двенадцатью подвижными салонными креслами и двумя столами, а пол покрыт брюссельским ковром. За ним следует вагон-ресторан компании Pullman «Лафайет» под началом кондуктора вагона-ресторана мистера Тома Макдональда.

Представившись мистеру Макдональду, я обнаруживаю, что он чрезвычайно приятный джентльмен, который любезно предоставляет мне всю необходимую информацию, а также меню. Последнее заставляет у меня во рту течь слюнки в предвкушении того, что меня ждет к обеденному часу. Вот что я читаю с острейшим интересом и быстро растущим аппетитом:

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПОЕЗ ОРДЕНА ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫХ КОНДУКТОРОВ. В пути в Лос-Анджелес и обратно. Обслуживание в вагоне-ресторане компании Pullman. 8 мая 1897 г.









ОБЕД. Суп из бычьих хвостов. Консоме. Огурцы. Оливки. Вареный палтус. Яичный соус. Картофель по-парижски. Вареная баранья нога. Соус из каперсов. Яблочные оладьи. Винный соус. Ростбиф из отборного мяса. Жареный лонг-айлендский молодой уток. Яблочный соус. Картофельное пюре. Вареный молодой картофель. Вареный лук. Свекла. Зеленый горошек. Салат из помидоров под майонезом. Хлебный пудинг. Коньячный соус. Мороженое. Консервированные фрукты. Ассорти из пирожных. Мармелад. Сухой кантонский имбирь. Английское и гэльское печенье. Фрукты. Сыр рокфор и эдам. Крекеры Бента. Черный кофе.



















«Мистер Макдональд, — говорю я, — я не сомневаюсь в вашей способности накормить нас согласно обещанному меню, но мне любопытно узнать, где вы храните все эти запасы и как готовите их к столу?» «Это легко объяснимо, я вам покажу, — следует ответ. — Здесь, в этом конце вагона, встроен большой шкаф-холодильник, в котором можно хранить огромное количество продуктов, под вагоном находятся два больших ледника, куда можно поместить несколько сотен фунтов мяса, а на крыше вагона вы найдете большой резервуар, вмещающий множество галлонов воды. В другом конце вагона находится кухня, где готовятся кушанья, а также буфет с посудой и прочей утварью, принадлежащей вагону-ресторану. Если бы это потребовалось, мы могли бы за один раз запастись в этом вагоне провизией, которой хватит группе из ста человек на неделю; но обычно мы закупаем лишь ограниченное количество, поскольку продукты и прочие материалы по мере необходимости доставляются со снабженческих станций компании Pullman по пути следования, так что все всегда остается свежим и хорошего качества».

«У вас, похоже, много помощников», — заметил я, заметив девять или десять аккуратных, выглядящих по-джентльменски мулатов в белоснежных куртках и фартуках, суетившихся по вагону.

«Да, я рад сообщить, что вы можете рассчитывать на превосходное обслуживание со стороны поваров и официантов в этом вагоне. Мистер Мартин и мистер Боствик из службы пульмановских спальных вагонов любезно предоставили мне людей, про которых можно сказать, что лучше в службе не найти». «Можете ли вы назвать их имена?» «Конечно; повара: шеф-повар — Р. В. Мур; помощники — Х. Ф. Робинсон, Т. Аллен, Ф. Л. Литт; официанты — У. Хилл, А. Бирд, О. Фишер, К. Коулман, К. Джексон. В вагоне десять столов, за каждым столом четыре места, что позволяет нам одновременно обслуживать сорок человек. Каждому официанту назначено его место, он точно знает, что должен делать, и хотя порой может возникать небольшая задержка при выполнении заказов, путаницы не бывает никогда».

«Есть еще одна вещь, — продолжает мистер Макдональд, — которую вы, несомненно, заметите, и это наше неукоснительное соблюдение закона чистоты. Если в работе вагона-ресторана и есть какое-то правило, более обязательное для исполнения, чем остальные, то это правило гласит, что все должно быть безупречно чистым. Куртки и фартуки официантов должны быть чистыми и безукоризненными, как одеяние ангела, а салфетки и скатерти должны
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ни в коем случае не использоваться во второй раз, каким бы малым ни было загрязнение. Это правило подлежит неукоснительному соблюдению в любое время, и допущение его нарушения стоило бы мне моей должности».

Поблагодарив мистера Макдональда за любезную информацию, я на время покидаю «Лафайет», полностью убежденный в том, что первоклассный, полностью укомплектованный вагон-ресторан — это величайшее из чудес на колесах.

Следом за «Лафайетом» я обнаруживаю спальный вагон «Марко». Выходя из узкого прохода, который является неизбежной неприятностью во всех вагонах Pullman, я также встречаю жизнерадостного, добродушного и симпатичного проводника спального вагона Майлза Х. Сутера, в ведении которого находятся три пульмановских спальных вагона поезда.

«Мистер Сутер, — сказал я, — сотрудники Pullman предоставили нам прекрасный поезд».

«Да, — ответил он. — В службе Pullman нет более прочных или комфортабельных вагонов, чем эти. В одном из них можно проехать много сотен миль и не почувствовать усталости. Вы найдете ход этих вагонов очень приятным и плавным. Они были отобраны для этой поездки именно благодаря этому замечательному качеству, и в отношении удобства и комфорта я предсказываю вашей группе очень приятное путешествие. Кроме того, — продолжал мистер Сутер, — я уже заметил одну вещь, которая сильно поспособствует вашему комфорту и которой не хватает в большинстве экскурсионных групп: у вас предостаточно места, поэтому никто не теснится. Джентльмены, организовавшие эту экскурсию, заслуживают огромной похвалы за превосходное благоразумие, проявленное ими в том, что людей не слишком много и не слишком мало, а ровно столько, сколько нужно. Свободных мест нет, но и тесноты ни для кого нет. Также было мудрым решением не брать с собой детей, поскольку малыши часто требуют внимания, уделить которое в путешествии такого рода невозможно, а их матерям нужен отдых, а не хлопоты, возникающие от заботы о маленьких детях на руках».

«Мистер Сутер, — заметил я, когда по вагону прошел интеллигентный темнокожий мужчина в аккуратной форме, — должно быть, это очень тяжелый труд для одного человека по наступлении ночи превращать все эти сиденья в кровати, а утром менять их обратно».

«Да, это кажется огромным объемом работы, но опытный проводник справляется с этим изменением быстро. У меня три хороших человека, по одному на каждый вагон, и вам достаточно понаблюдать за тем, как Деннис Джексон в «Марко», Дик Петтус в «Милтоне» или Джордж Кастис в «Орхисе» застилают полки, чтобы убедиться: человек, понимающий толк в своем деле, выполняет эту работу гораздо быстрее и проще, чем можно было бы предположить. Все должно содержаться в чистоте и порядке, наволочки и простыни меняются ежедневно, а полотенца используются только один раз. Каждый раз, когда полотенце используют, его заменяют чистым. Чистота — важное правило в службе Pullman, и мы обязаны строго его соблюдать».

Поблагодарив мистера Сутера за любезную информацию, я переключаю свое внимание на пассажиров вагона. В купе А разместились кондукторы Сутер и Макдональд.

Секция 1: мистер и миссис Сэмюэл Хорнер. Брат Хорнер — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Нью-Йоркского дивизиона. Миссис Хорнер — член дивизиона Эриксона № 5 женского вспомогательного общества.

Секция 2: полковник и миссис Джон Т. Лейфилд. Брат Лейфилд — секретарь и кассир Уилмингтонского дивизиона № 224 и кондуктор Делавэрского
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дивизиона; несколько лет назад он служил в штабе губернатора Делавэра Бенджамина Биггза, благодаря чему и получил звание полковника.

Секция 3: мистер и миссис М. М. Шоу. Брат Шоу — бывший главный кондуктор Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Центрального дивизиона.

Секция 4: мистер и миссис Чарльз Э. Вайман. Брат Вайман — член Уилмингтонского дивизиона № 224 и кондуктор Мэрилендского дивизиона; он является президентом и управляющим экскурсии и приложил немало сил для достижения ее успеха.

Секция 5: мистер и миссис Джон А. Рейли. Брат Рейли — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Мэрилендского дивизиона. Миссис Рейли — член дивизиона Эриксона № 5 женского вспомогательного общества.

Секция 6: мистер и миссис Уильям Дж. Максвелл. Брат Максвелл — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Нью-Йоркского дивизиона; он является секретарем и кассиром дивизиона № 162, а также экскурсии и усердно трудится ради ее блага. Миссис Максвелл — член дивизиона Эриксона № 5 женского вспомогательного общества.

Секция 7: мистер и миссис Чарльз Л. Спрингер. Брат Спрингер — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Филадельфийского дивизиона. Миссис Спрингер — член дивизиона Эриксона № 5 женского вспомогательного общества.

Секция 8: мистер и миссис Джордж В. Браун. Брат Браун — помощник главного кондуктора и попечитель Западно-Филадельфийского дивизиона № 162; он является членом исполнительного комитета экскурсии и близко к сердцу принимает благополучие всей группы. Миссис Браун — член и президент дивизиона Эриксона № 5 женского вспомогательного общества.

Секция 9: мистер и миссис Джордж В. Дейл. Брат Дейл — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Нью-Йоркского дивизиона.

Секция 10: мистер и миссис Уолтер В. Терри. Брат Терри — кондуктор Нью-Йоркского дивизиона, а также член и попечитель Западно-Филадельфийского дивизиона № 162; он входит в исполнительный комитет экскурсии, является самым тяжелым участником группы, на чью геркулесову силу и здравый смысл всегда можно положиться.

Секция 11: мистер и миссис Джеймс М. Мэтьюз. Брат Мэтьюз — член и бывший главный кондуктор Западно-Филадельфийского дивизиона № 162, а также кондуктор Скуллкиллского дивизиона.

Секция 12: братья Джон Х. Риган и Чарльз Дж. Маккарти. Брат Риган — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Мэрилендского дивизиона; он является членом исполнительного комитета экскурсии и живо откликается на все, что касается благополучия и развлечения группы. Брат Маккарти — член Саскуэханнского дивизиона № 331 и кондуктор Фредерикского дивизиона. Братья Риган и Маккарти наслаждаются свободой холостяцкой жизни и пользуются всеобщей любовью дам.

Апартаменты 13 занимают полковник и миссис Митчелл. Брат Митчелл — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Мэрилендского дивизиона; он хорошо известен как компанейский, добросердечный парень, и несколько лет назад товарищи дали ему звание «полковника» за его гостеприимный нрав и умение создавать приятную атмосферу.

Покинув «Марко» с его счастливыми пассажирами, о комфорте которых заботится вежливый и внимательный проводник Деннис Джексон, я прошел через тамбур в следующий вагон, «Милтон», который нашел во всем похожим на «Марко». Встретив проводника — рослого, добродушного Дика Петтуса, — я сообщил ему, что заглянул в «Милтон», чтобы узнать должности и имена пассажиров.

«Я пока ни с кем особо не знаком, — ответил Дик, — но не думаю, что у меня возникнут проблемы, так как все вроде бы ведут себя отлично и счастливы».

«Да, — ответил я, бросив взгляд на пассажиров вагона, — все они первоклассные люди и днем ведут себя прекрасно, но будь начеку: держи двери запертыми и следи за ними ночью, поскольку пара-тройка пассажиров в этом вагоне страдают лунатизмом и в таком состоянии могут выпасть из поезда или забраться не на ту полку». «Святые небеса!» — был ответ Дика, после чего он скрылся в туалетной комнате. Я обнаруживаю, что купе в «Милтоне» зарезервировано под лазарет. Будем надеяться, что оно не понадобится для таких целей.

Секция 1: мистер и миссис Дж. В. Гофф. Брат Гофф — член Кэмденского дивизиона № 170 и кондуктор Уэст-Джерсийско-Сишорского дивизиона.

Секция 2: мистер и миссис Х. Л. Вилсон. Брат Вилсон — член Кэмденского дивизиона № 170 и кондуктор Уэст-Джерсийско-Сишорского дивизиона.

Секция 3: мистер и миссис Томас Б. Гиллиленд. Брат Гиллиленд — член Дофинского дивизиона № 143 и кондуктор Среднего дивизиона. Миссис Гиллиленд — член Кистоунского дивизиона № 47 женского вспомогательного общества.

Секция 4: мистер и миссис Л. Э. Шеппард. Брат Шеппард — член Кэмденского дивизиона № 170 и начальник станции сортировки вагонов на Амбойском дивизионе. Миссис Шеппард — член дивизиона Эриксона № 5 женского вспомогательного общества.

Секция 5: мистер и миссис С. Н. Килгор. Брат Килгор — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Филадельфийского дивизиона.

Секция 6: мистер и миссис Д. Р. Спаркс. Брат Спаркс — член Кэмденского дивизиона № 170 и кондуктор Уэст-Джерсийского дивизиона.

Секция 7: мистер и миссис Е. А. Калкман. Брат Калкман — член Капитолийского дивизиона № 378 и кондуктор Мэрилендского дивизиона.

Секция 8: мистер и миссис В. Х. Моррис. Брат Моррис — член Уилмингтонского дивизиона № 224 и кондуктор Мэрилендского дивизиона.

Секция 9: мистер и миссис К. Э. Фостер. Брат Фостер — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Мэрилендского дивизиона.

Секция 10: мистер и миссис И. М. Кохи. Брат Кохи — член Уилмингтонского дивизиона № 224 и кондуктор Мэрилендского дивизиона.

Секция 11: мистер и миссис Джеймс Догерти. Брат Догерти — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Нью-Йоркского дивизиона.

Секция 12: мистер и миссис Джеймс Х. Мур. Брат Мур — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Нью-Йоркского дивизиона.

Апартаменты: доктор и миссис К. Э. Маттсон. Брат Маттсон — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Мэрилендского дивизиона; он является выпускником Медицинского колледжа Джефферсона и ведет довольно обширную практику, которой посвящает свое время, когда не занят исполнением служебных обязанностей на дороге.
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Брат Маттсон любезно согласился оказывать членам группы профессиональную медицинскую помощь во время поездки, если в ней возникнет необходимость, однако все искренне надеются, что поводов для применения его профессиональных навыков будет совсем немного и его труды на этом поприще окажутся легкими.

Войдя в «Орхис», пятый и последний вагон поезда, я застал вежливого и услужливого проводника Джорджа Кастиса за усердным выполнением обязанностей, связанных с его должностью. Все его пассажиры выглядели довольными, а сам Джордж — счастливым.

«Джордж, ты любишь веселье?» — тихо спросил я, когда он проходил мимо меня, чтобы положить огромный баугет-телескоп в купе. «Да, сэр, в некотором роде», — ответил он с вопросительным взглядом. «У тебя на руках будет целый цирк, парень, если только я не ошибаюсь в прогнозах», — добавил я, когда он вышел из купе. Заглянув вглубь вагона при входе, я заметил среди пассажиров несколько хорошо известных любителей веселья и прокатів и пришел к выводу, что проводника и пассажиров спального вагона «Орхис» ожидает настоящий праздник.

Переходя к делам, которые привели меня в «Орхис», я обнаруживаю, что купе занимают господа Чарльз Слоун и Уильям Хаас. Брат Слоун — член дивизиона Куэкер-Сити № 204 и кондуктор Филадельфийского дивизиона; он является Нимродом нашей группы и прибыл во всеоружии, прихватив рыболовные снасти и винтовку. Он хорошо знаком с некоторыми из лучших охотничьих угодий на Западе и отлично осведомлен о местах обитания и повадках медведей и оленей. Брат Хаас — член дивизиона Р. Б. Хоукинса № 114 и кондуктор Уэст-Пеннского дивизиона; у него с собой кодак, с помощью которого он рассчитывает сделать несколько интересных кадров. Братья Слоун и Хаас пользуются привилегиями и свободами холостяцкой жизни, но вовсе не чуждаются женского общества.

Секция 1: господа Джозеф Шулер и Джон Б. Криспен. Брат Шулер — член дивизиона Р. Б. Хоукинса № 114 и кондуктор Питтсбургского дивизиона. Брат Криспен — секретарь и кассир Реновского дивизиона № 333 и кондуктор Среднего дивизиона Филадельфийско-Эриской железной дороги. Он холост, молод годами и склонен к застенчивости в присутствии дам.

Секция 2: господа Т. Дж. Деннистон и Дж. Дж. Ристейн. Брат Деннистон — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Нью-Йоркского дивизиона; он холостяк зрелых лет, осторожен и скромен в поведении, прекрасный собеседник, чье общество ценят и любят все. Брат Ристейн — член Уилмингтонского дивизиона № 224 и кондуктор Нью-Йоркской, Филадельфийской и Норфолкской железной дороги. Его кодак всегда под рукой, поскольку он ставит своей целью попытаться получить лучшие снимки событий и пейзажей во время поездки.

Секция 3: мистер и миссис Роберт Т. Элдер. Брат Элдер — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Нью-Йоркского дивизиона.

Секция 4: мистер и миссис Хью Лири. Брат Лири — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Скуллкиллского дивизиона; он женился всего несколько дней назад, и новобрачные принимают поздравления от многочисленных друзей по поводу того, что им посчастливилось отправиться в столь приятное свадебное путешествие. Пусть солнце, здоровье и счастье всегда сопутствуют им.

Секция 5: мистер П. Дж. Барретт и его сестра, мисс Анна С. Барретт. Брат Барретт — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Нью-Йоркского дивизиона. Будучи неженатым человеком, он не мог взять с собой жену, но поступил наилучшим образом из возможных и взял сестру — похвальный поступок, делающий честь брату Барретту. Мужчина, который хорошо относится к своей сестре, будет хорош и с женой. Запомните это!

Секция 6: мистер Уильям Х. Пост и дочь, мисс Элла Л. Пост. Брат Пост — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Нью-Йоркского дивизиона. Поскольку миссис Пост не смогла присоединиться к экскурсии по состоянию здоровья, она позволила своей дочке занять ее место — привилегия, которую молодая леди высоко ценит и которой наслаждается.

Секция 7: мистер и миссис Дж. Н. Клименсон. Брат Клименсон — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Филадельфийского дивизиона.

Секция 8: мистер и миссис Р. Дж. Фулон. Брат Фулон — член и бывший главный кондуктор дивизиона Куэкер-Сити № 204 и кондуктор Филадельфийского дивизиона.

Секция 9: мистер и миссис Х. Р. Хаефнер. Брат Хаефнер — главный кондуктор Саскуэханнского дивизиона № 331 и кондуктор Филадельфийского дивизиона.

Секция 10: мистер и миссис К. Ф. Смит. Брат Смит — член Саскуэханнского дивизиона № 331 и кондуктор Фредерикского дивизиона.

Секция 11: мистер и миссис Т. Дж. Маккернан. Брат Маккернан — член дивизиона Нептун № 169 и помощник начальника пассажирской сортировочной станции в Джерси-Сити.

Секция 12: мистер и миссис М. Хьюстон. Брат Хьюстон — старший кондуктор Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Скуллкиллского дивизиона. Миссис Хьюстон — член дивизиона Эриксона № 5 женского вспомогательного общества.

Апартаменты: господа Ч. Э. Ваддингтон, О. Уильямс и Х. Х. Тейлор. Брат Ваддингтон — главный кондуктор Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Нью-Йоркского дивизиона; брат Уильямс — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Мэрилендского дивизиона; брат Тейлор — член Западно-Филадельфийского дивизиона № 162 и кондуктор Нью-Йоркского дивизиона. Братья Ваддингтон и Уильямс не женаты, но неизвестно, как долго это продлится. Нам остается только подождать и посмотреть.

На задней площадке стоял тормозной кондуктор Т. М. Тобин, выбранный начальником поезда Симмсом в качестве сигнальщика в помощь кондуктору Бостику благодаря его известному следованию правилам, регулирующим эту важную должность. Мы мчимся со скоростью около пятидесяти миль в час и проехали через одни из лучших сельскохозяйственных угодий в мире. Нам достается лишь «беглый взгляд», но даже одного взгляда достаточно, чтобы увидеть прекрасные, прочные здания, заборы в хорошем состоянии и людей, занятых подготовкой почвы к приему семян.

Мы проехали город Ланкастер и приближаемся к Гаррисбергу. Объявлен обед, и я возвращаюсь в вагон-ресторан, чтобы обнаружить, что все столы заполнены. Несмотря на голод, я утешаю себя мыслью, что «есть и другие, множество других» и что в своем несчастье я нахожусь в хорошей компании. Тем временем я пользуюсь возможностью выяснить, кто наши гости, поскольку несколько джентльменов сопровождали нас из Филадельфии.

Бросив взгляд вдоль ряда столов, я вижу начальников поездов Франка Карлайла из Мэрилендского, Джеймса Г. Рута из Центрального, Уолтера Б. Гормли из Скуллкиллского и Риза Л. Ханнума из Делавэрского ответвления и Кенсингтонского дивизионов; начальников сортировочных станций Л. Х. Смита (Кенсингтон) и Энтони Хьюза (Пятнадцатая улица и Вашингтон-авеню), а также Джорджа Стултса, помощника секретаря Западно-Филадельфийского дивизиона № 162. Кажется, они отлично проводят время и вовсю сражаются с джерсийской бараниной и лонг-айлендскими молодыми утками.

В центре одного из столов стоит великолепный букет из отборных цветов, подаренный группе в Филадельфии цветочным магазином Миллер и Лаутман из Уиндмура, Честнат-Хилл. Все искренне восхищаются его красотой и ароматом. По мере того как столы освобождались, их быстро занимали те, кто ждал своей очереди, и вскоре вся группа отведала обед, который, по общему признанию, превзойти было трудно и который стал честью для кондуктора Макдональда и его компетентных и услужливых помощников.

В 1:22 дня мы прибыли в Гаррисберг, где была сделана короткая восьмиминутная остановка для смены паровозов. Мы прощаемся с нашими гостями, получая от них множество поздравлений и комплиментов по поводу нашего состава и перспектив, а также наилучшие пожелания счастливого пути и благополучного возвращения. Веселый начальник поезда Центрального дивизиона, прощаясь с нами, сказал: «Вы, ребята, не смогли бы путешествовать с большим шиком или питаться лучше, даже будь вы компанией миллионеров. Я уверен, вы отлично проведете время».

Широкая, добрая душа Франк Карлайл тяжело вздохнул, пожимая руку управляющему Вайману и полковнику Митчеллу, и со слезой на глазах пробормотал: «Парни, как же я хотел бы поехать с вами». Уолт Гормли и Джордж Стултс отвернулись от толпы, чтобы скрыть свое волнение, когда прозвучала команда «по вагонам», а «Тони» Хьюз в последний раз был замечен борющимся в тисках Сью Льюиса и Риза Ханнума, которым пришлось удерживать его, чтобы помешать запрыгнуть на уже стремительно удаляющийся поезд — ведь они прекрасно знали, что дела на Пятнадцатой улице и Вашингтон-авеню пострадают, если они не заберут «Тони» с собой.

Было ровно 1:30 дня, когда мы покинули Гаррисберг, ведомые паровозом Пенсильванской железной дороги № 32 под управлением машиниста Джона Фикса и с помощником машиниста Джесси Рейнольдсом. Кондуктор А. В. Блэк отвечал за поезд на участке от Гаррисберга до Алтуны, с сигнальщиком Дж. С. Вагнером и тормозным кондуктором А. Габлом. В. Брук Мур, начальник поезда Среднего дивизиона, ехал в качестве гостя в поезде из Гаррисберга в Алтуну. Мы прибыл в Алтуну в 4:50 вечера и убыли в 4:57 вечера с паровозом Пенсильванской железной дороги № 867, машинистом Ф. В. Мастерсоном, помощником машиниста Е. В. Пухом, кондуктором В. Б. Числеттом, сигнальщиком Франком Боллингером и тормозными кондукторами Джоном Клайном и К. Д. Чемберленом. Нашими гостями были К. В. Калп, начальник поезда Питтсбургского дивизиона, и Д. М. Перин, помощник главного механика из Алтуны, которые сопровождали группу до Питтсбурга.

В шести милях к западу от Алтуны мы достигаем Киттанинг-Пойнт и описываем круг вокруг знаменитой подковообразной кривой Horseshoe Curve. С этой точки открывается великолепный вид на пейзажи Аллеганских гор. Еще девять миль — и мы достигаем наивысшей точки нашего путешествия через Аллеганы, проезжая Крессон, прекрасный летний курорт,
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где расположен известный «Маунтин-Хаус», чья удивительная репутация в отношении расценок и провизии привлекает богемную публику со всего мира.

Теперь мы въезжаем в район Конемо и замечаем его живописные холмы и горные гряды, среди которых петляет и извивается историческая река Конемо, выглядящая сейчас не более чем безобидный, журчащий ручеек; но когда идут дожди, тают снега и этот искрящийся ручеек принимает воды сотен холмов, он превращается в настоящего демона своей неукротимой ярости. Восемь миль мы следовали вдоль этой реки и расстаемся с ней при проезде через город Джонстаун. Джонстаун навсегда запомнит реку Конемо, протекающую прямо через центр города. Она представляет собой постоянную угрозу спокойствию и безопасности жителей, и на кладбище на вон том склоне холма две тысячи сверкающих надгробий служат печальным и молчаливым свидетельством ужасных кошмаров наводнения на Конемо.

Стемнело, и мы приближаемся к Питтсбургу. Поезд останавливается в Ист-Либерти, и делегация братьев из дивизиона Р. Б. Хоукинса № 114 из Питтсбурга поднимается на борту и сопровождает нас в Питтсбург. Гости любезно дарят каждому члену нашей группы по букету роз. Мы прибываем в Питтсбург в 8:12 вечера, останавливаемся на восемнадцать минут и отправляемся в 8:30 (7:30 по центральному времени) вечера. Время теперь меняется с восточного на центральное, из-за чего мы отправляемся в 7:30 вместо 8:30. Для некоторых из нас это довольно озадачивающая вещь, поскольку мы уезжаем из Питтсбурга на сорок две минуты раньше, чем прибываем туда. Многие в нашей группе переводят часы на центральное время; я же оставлю свои как есть и буду использовать восточное время в своих записях в сочетании со стандартным временем той местности, где мы окажемся.

Выехали из Питтсбурга с паровозом P. C. C. & St. L. № 183 под управлением машиниста А. Ф. Винчелла и помощника машиниста О. Брауна, который везет нас до Деннисона, штат Огайо, преодолевая 93 мили. Кондуктор Л. Э. Шулл, тормозные кондукторы У. А. Чамберс и Е. С. Чамберс едут с нами до Колумбуса, штат Огайо, преодолевая 193 мили. Мы почти сожалеем, что наступила ночь, поскольку нам хочется разглядеть местность. В 9:50 (8:50 по центральному времени) вечера мы прибываем в Стойбенвилл, в 43 милях от Питтсбурга, и останавливаемся на пять минут для заправки водой.

Теперь мы находимся на Питтсбургском дивизионе пенсильванских линий, управляемом железнодорожной компанией Pittsburgh, Cincinnati, Chicago and St. Louis Railway Company. Питтсбургский дивизион простирается от Питтсбурга, шт. Пенсильвания, до Колумбуса, шт. Огайо, на расстояние 193 мили. Большинство участников уже улеглись отдыхать, и в 11:30 (10:30 по центральному времени), как раз когда наш поезд останавливается в Деннисоне, штат Огайо, я готовлюсь предпринять новый эксперимент — попытаться поспать ночью на полке пульмановского вагона. Для меня это новый и странный опыт, но я иду к победе. Никого не видно, но присутствие целого вагона людей ощущается. Длинный узкий проход вагона пустует, но я не решаюсь воспользоваться привилегиями, которые, казалось бы, гарантирует его пустой вид. Мне хочется раздеться, но я желаю спрятаться для этого и с этой целью забираюсь под занавески, загораживающие нашу полку. Как только я это делаю, поезд снова трогается в путь. Миссис С. легла спать некоторое время назад и, кажется, уже спит. Места для меня остается немного, но я полон решимости выжать из ситуации максимум. Балансируя на краю полки, я слегка меняю гардероб и чуть не вываливаюсь в проход во время этого процесса из-за резкого толчка вагона при прохождении кривой. Восстанавливая равновесие, я наступаю на мадам, которая спокойно интересуется, что я пытаюсь сделать. «Всего лишь ложусь спать, дорогая», — отвечаю я. «И это все? — отзывается она. — Я наблюдала за тобой какое-то время и думала, что у тебя либо припадок, либо ты занимаешься гимнастикой, используя гардину как перекладину».
Я ничего не ответил, не обвинял ее и лежал, радуясь, что она была единственным свидетелем этого представления; и в ту ночь наш цирк в поезде был не единственным — «были и другие».

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 9 мая.

Встал рано после довольно беспокойной ночи; спал неважно; закончил одеваться как раз тогда, когда поезд останавливается в Ричмонде, шт. Индиана, в 5:55 (4:55 по центральному времени) утра. Выхожу наружу и обнаруживаю чудесное утро. Несколько парней уже встали. Мы проехали 220 миль с тех пор, как я завалился спать прошлой ночью при отправлении поезда из Деннисона, штат Огайо.

Теперь мы находимся на Индианаполисском дивизионе железной дороги Pittsburgh, Cincinnati, Chicago and St. Louis Railway, который тянется от Колумбуса, шт. Огайо, до Индианаполиса, шт. Индиана, на расстояние 188 миль. Наведя справки, я узнаю, что от Деннисона до Колумбуса у нас шел паровоз P. C. C. & St. L. № 59 с машинистом Шульцем. От Колумбуса до Индианаполиса — паровоз P. C. C. & St. L. № 102 с машинистом Джоном Касселлом, помощником машиниста В. Масоном, кондуктором Дж. Е. Тейлором, тормозными кондукторами Орвилом Хайером и Джорджем Фармером. Мы прибываем в Индианаполис в 7:45 (6:45 по центральному времени) утра и отправляемся оттуда в 8:30 (7:30 по центральному времени) утра по Магистральному дивизиону линии Вандалиа, который простирается от Индианаполиса до Сент-Луиса на 240 миль и контролируется и управляется железнодорожной компанией Terre Haute and Indianapolis Railroad Company. Нас везет паровоз T. H. & I. № 34. Он называется паровозом Всемирной выставки, поскольку был построен в Питтсбурге и выставлен на обозрение в Чикаго во время грандиозной экспозиции. Это отличный, крупный паровоз, и машинист Фред Вуд, который управляет им, говорит, что «она просто прелесть». Помощник машиниста — Г. Е. Хикман; кондуктор — А. Дж. Харшман; тормозные кондукторы — Дж. Г. Макмахон и Джеймс Эдмундс. При отправлении из Индианаполиса объявляется завтрак, и второго приглашения не требуется; наш аппетит силен, и мы вовсю наслаждаемся плотным и обильным завтраком Макдональда.

Мы проезжаем Терре-Хот в 10:15 (9:15 по центральному времени) утра и пересекаем реку Уобаш к западу от города. Через десять минут после проезда Терре-Хот мы пересекаем границу штата и въезжаем в Иллинойс. В Эффингеме происходит пятиминутная задержка из-за нагрева буксы на паровозе № 34. Сразу после отправления из Эффингема кто-то бросил камень, разбив внешнее окно в вагоне «Милтон», секция 4, которую занимают мистер и миссис Л. Э. Шеппард. В Гринвилле делается пятиминутная остановка для смазки и заправки водой. В этом месте в поезд сели трое незнакомых мужчин, которых заметили только после отправления, когда они заявили, что ошиблись, приняв его за регулярный поезд. Поезд остановили, чтобы высадить их. В 1:15 (12:15 по центральному времени) дня мы перекусили, всегда будучи готовы поесть.

Идет дождь, когда мы приближаемся к Сент-Луису, куда прибываем в 2:30 (1:30 по центральному времени) дня. Последствия прошлогоднего ужасного торнадо отчетливо видны при пересечении моста из Ист-Сент-Луиса в виде огромных куч обломков, которые до сих пор не расчищены. Из-за дождя перспективы увидеть много интересного в городе весьма туманны. Часть нашей группы совершила пятимильную поездку на троллейбусе по городу до Форрест-парка. Гулять по парку слишком сыро, и, проведя полчаса в большом павильоне под наблюдением за льющимся дождем, мы возвращаемся на Центральный вокзал. Осмотрев его, мы находим его крупным и великолепным сооружением, превосходящим по размерам и великолепию наш собственный вокзал Брод-стрит в Филадельфии. Он был построен ценой 6 500 000 долларов и занимает площадь 424 200 квадратных футов. Депо содержит тридцать путей, которые используются двадцатью двумя различными дорогами.

Несколько человек из нас встретили кондуктора В. Фетцера из Louisville and Nashville и приятно провели с ним полчаса. Из-за дефектного ребордного обода сегодня днем под вагон-ресторан «Лафайет» установили новую пару колес. Миссис Шоу, миссис Дейл, миссис Рейли и мисс Пост сегодня после обеда числятся среди заболевших. Нас пригласили к ужину в 8:30 (7:30 по центральному времени) вечера, после чего начальник станции Дж. Дж. Кокли и кондуктор А. Дж. Харшман провели нас с экскурсией по великолепному вокзалу. Станция освещена тысячами электрических ламп различных оттенков и цветов. Сегодня горят все огни — второй раз с момента постройки вокзала: первый раз при его открытии 1 сентября 1894 года, а второй раз сегодня в честь визита кондукторов Пенсильванской железной дороги 9 мая 1897 года. Мы приносим самую искреннюю благодарность любезному и вежливому начальнику станции Дж. Дж. Кокли за оказанную нам честь и внимание. Да не иссякнет его благополучие.

Сувенирный путеводитель по нашему поезду, следовавшему по маршруту Железной дороги Айрон-Маунтин, Техасской и Тихоокеанской и Южной Тихоокеанской железным дорогам от Сент-Луиса до Лос-Анджелеса через Тексаркану и Эль-Пасо, был вручен каждому участнику нашей поездки руководством Железной дороги Айрон-Маунтин в лице мистера Кокли. Это изящная вещица, которую все очень оценили и будут беречь как памятный сувенир о нашей поездке.

В 21:15 (20:15 по центральному времени) наш поезд выкатил из Большого центрального вокзала по маршруту Железной дороги Айрон-Маунтин, которая тянется от Сент-Луиса до Тексарканы на расстояние 490 миль. Нас ведет паровоз № 630 Железной дороги Сент-Луис, Айрон-Маунтин и Саутерн, за контроллером которого стоит машинист Джон Хейс, помощник машиниста Дж. Э. Шадер, кондуктор В. Холл, тормозной кондуктор Дж. Л. Томпсон и багажный кондуктор М. Мэдисон. Этот паровоз и бригада везут нас до Поплар-Блаффа, на расстояние 166 миль, за исключением багажного кондуктора, который следует до самой Тексарканы. Раздаются расспросы о брате Рейгане; его не видели с момента отправления из Сент-Луиса. Наши сердца охвачены смятением и тревогой, ибо мы полагаем, что он отстал, и как же нам обойтись без «Джека; доброго, веселого, жизнерадостного Джека»? Глаза Максвелла затуманены слезами печали, а Маккарти заламывает руки в скорби. «Давайте остановим поезд, вернемся и заберем его», — предложила миссис Калкман. «Я считаю, что его похитили, — сказал брат Слоун, — иначе он бы ни за что не отстал». — «С ним все в порядке, я его нашел», — крикнул брат Ваддингтон, входя в вагон, и все бурно обрадовались, когда выяснилось, что брат Рейган вовсе не был похищен и оставлен позади, а мирно спал на месте брата Ваддингтона в заднем салон-вагоне поезда.

Ф. Б. Дегармо, поездной диспетчер Сент-Луиса, Айрон-Маунтин
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и Саутернской железной дороги, и его помощник Т. Х. Грей сопровождали нас от Сент-Луиса до Поплар-Блаффа, а кондуктор П. Элкинс, член Десотоского отделения № 241, подсел в Десото и проехал с нами до Бисмарка. Большое число участников нашей группы собралось в курительном вагоне, и у нас было настоящее представление. Брат Элкинс исполнил несколько песен, а повар и официанты, один из которых играл на банджо, развлекли нас песнями и музыкой, с которыми мало что могло сравниться, и это привело всех в полнейший восторг. Кондукторы Макдоналд и Сутер и брат Хаас исполнили прекрасные песни, а Вайман и Шоу выступили с рецитациями. Наш любезный кондуктор поезда, капитан В. Холл, рассказал несколько интересных историй о тех днях, когда этот район страны терроризировали налетами и подвигами банды грабителей поездов Джесси Джеймса. Поезд капитана Холла был однажды ночью остановлен этой дерзкой шайкой воров у Гэдс-Хилла, в 120 милях к югу от Сент-Луиса. Холл был вынужден сдаться и сидеть тихо, пока к его виску прижимали холодное дуло револьвера. Была предпринята попытка взломать сейф в багажном вагоне, но грабители испугались собственного шума и бежали, ничего не похитив. Вечер выдался настолько приятным, что полночь подкралась незаметно; обнаружив, что уже так поздно, мы отправляемся спать, причем засыпаем куда легче, чем прошлой ночью.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 10 МАЯ.

Встали сегодня в 6:30 (5:30 по центральному времени) и обнаружили, что наш поезд ведет кондуктор Х. С. Витроу и машинист А. Б. Арчибальд на паровозе № 375 Железной дороги Сент-Луис, Айрон-Маунтин и Саутерн, истопником на котором работает Т. Грифин. Капитан Витроу принял командование поездом в Поплар-Блаффе с инструкцией затратить десять часов и тридцать две минуты на путь до Тексарканы протяженностью 325 миль. У Витроу нет тормозного кондуктора, но его сопровождает чернокожий проводник Дж. Дж. Норрис, исполняющий обязанности тормозного кондуктора. Мы находимся теперь в Арканзасе, пересекли штат прошлой ночью у Моарка, в 185 милях к югу от Сент-Луиса. Мы прибываем в Литтл-Рок, шт. Арканзас, в 8:15 (7:15 по центральному времени) и останавливаемся на десять минут. Мы выходим, чтобы осмотреться, и очень восхищаемся паровозом «375», узнавая, что это один из лучших локомотивов на Железной дороге Айрон-Маунтин и первый паровоз, построенный в новых мастерских компании в Баринг-Кроссе, Литтл-Рок, шт. Арканзас. Отправились завтракать в 9:10 (8:10 по центральному времени), голодные как гиены.

Путешествуя по Арканзасу, мы не можем не отметить продвинутую стадию развития растительности. Фермеры на Востоке лишь готовят почву под кукурузу, а здесь она уже взошла; картофель цветет, а горох готов к употреблению. Здесь широко выращивается хлопок, и на многих аккрах видны ростки, только-только пробивающиеся сквозь землю. Мы приближаемся к южной оконечности штата и подходим к Тексаркане, куда прибываем в 12:35 (11:35 по центральному времени), проехав по штату Арканзас 305 миль в слегка юго-западном направлении.

Нам предоставлена остановка на двадцать пять минут в Тексаркане, которая лежит на границе между Арканзасом и Техасом: половина станции находится в Арканзасе, а другая половина — в Техасе. Брат Вайман, выступающий в двойной роли менеджера и клоуна, облачился в халат в стиле лоскутного шитья, поистине многоцветную одежду, к великому забавлению
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толпы местных жителей, собравшихся к нашему прибытию. Выходки брата Ваймана и ряда других участников, оседлавших дикую лошадь и упряжку осликов, вызывают всеобщее веселье. Перед самым отъездом миссис Роберт Фолон получила в подарок большой букет прекрасных магнолий от своей подруги миссис Кармайкл из Тексарканы. Он украшал сервант вагона-ресторана в течение многих дней и вызывал всеобщее восхищение.

Покинули Тексаркану в 13:35 (12:35 по центральному времени) на Техасской и Тихоокеанской дороге под управлением машиниста Уильяма Ганна, кондуктора Джозефа Скалли, тормозного кондуктора Дж. К. Смита на паровозе № 126 Техасской и Тихоокеанской дороги, который поведет нас до Лонгвью-Джанкшен, на расстояние 97 миль. Э. В. Кэмпбелл, поездной диспетчер Восточного дивизиона Техасской и Тихоокеанской дороги, поедет с нами до Форт-Уэрта, конечного пункта его дивизиона, на расстояние 253 миль. Поездной диспетчер Кэмпбелл является членом Аламоского отделения № 59 из Тексарканы. Брат Слоун заглянул в парикмахерскую в Тексаркане и отстал. Поездной диспетчер Кэмпбелл оставил указание кондуктору следующего поезда доставить его до Лонгвью-Джанкшен, где он нас нагонит. Никаких «плачей, воплей и скрежета зубовного» в данном случае нет, ибо мы уверены в безопасности нашего брата.

Мы прибыли в Лонгвью-Джанкшен вовремя, в 17:22 (16:22 по центральному времени), а пять минут спустя прибыл следующий поезд № 55, на котором приехал брат Слоун. Ему устроили настоящий прием: дамы преподнесли ему букеты полевых трав и цветов, а «парни» привязали к нему веревку и втащили в поезд. Он пообещал больше так не делать.

Наш поезд был прицеплен к составу № 55, который называют экспрессом «Пушечное ядро», и в 17:35 (16:35 по центральному времени) мы отправились из Лонгвью-Джанкшен в составе девяти вагонов, ведомых паровозом № 229 Техасской и Тихоокеанской дороги, под началом машиниста Э. Смита, истопника С. Джонса, кондуктора Э. Р. Вудварда, проводника и тормозного кондуктора Бристоу Янга, которые доставили нас до Форт-Уэрта на расстояние 156 миль, куда мы прибыли в 23:20 (22:20 по центральному времени). Прямо перед въездом в город мы пересекаем реку Тринити.

Прибыв в Форт-Уэрт, мы узнаем, что впереди нас где-то возникли проблемы из-за паводка, что производит удручающее впечатление. Мы заночуем в этом пункте в надежде узнать больше утром. Идет сильная гроза, вовсю льет дождь, когда мы укладываемся спать в 23:30 (22:30 по центральному времени).

ВТОРНИК, 11 МАЯ.

Встали в 6:30 (5:30 по центральному времени), за окном вовсю лил дождь. Около восьми часов прояснилось, и группа отправилась осматривать город, поскольку было объявлено, что наш поезд отправится в 12:15 (11:15 по центральному времени), так как никакой определенной информации насчет трудностей впереди получено не было. Добрые жители города оказали нашим спутникам самый теплый прием, и мы побывали во многих интересных местах. Офицер городской полиции Х. С. Таун погрузил шестнадцать человек из нашей группы в полицейский фургон и прокатил по городу до здания мэрии, где нас любезно встретили и показали здание, оттуда — к водопроводной станции и через парк к точке, откуда трамвайная линия доставила их к станции. Это была очень приятная поездка. Другие участники нашей группы посетили иные достопримечательности и провели время не менее весело. Один
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из сувениров удалось раздобыть многим, но наибольшей популярностью пользовались техасские чепчики от солнца, которые так очаровали дам нашей группы, что они раскупили, как говорят, все, что было в продаже в городе. Они весьма уникальны по своему стилю и широко носятся местными женщинами в этой местности. Брат Пост купил техасское сомбреро, и все сходятся во мнении, что оно ему очень идет; дамы щеголяют в своих чепчиках от солнца; Вайман нарядился в свое цирковое облачение и надел техасский чепчик; а фотограф устанавливает аппаратуру, чтобы сделать снимок поезда и группы перед нашим отъездом. Под щелчок камеры раздается крик «все по местам», и пока мы спешно карабкаемся наверх, поезд медленно трогается, и мы оставляем Форт-Уэрт позади, увозя с собой приятные воспоминания о красоте города и доброте и учтивости его жителей.

Паровоз № 188 Техасской и Тихоокеанской дороги под управлением машиниста Джона Бейкера и истопника Джона Прайса ведет наш поезд от Форт-Уэрта до Биг-Спрингс, на расстояние 270 миль. Кондуктор О. Х. Бэкон и тормозной кондуктор Чарльз Ганнинг сопровождают нас от Форт-Уэрта до Эль-Пасо, на расстояние 616 миль. Дивизионный суперинтендант Дж. Б. Пол сопровождал нас от Форт-Уэрта до Уэтерфорда, на 31 милю пути. Вскоре после отправления из Уэтерфорда мы пересекли реку Бразос и полюбовались прекрасным видом на горы Бразос. Проезжая Истленд, в 105 милях к западу от Форт-Уэрта, мы заметили разруху и опустошение — следствие, как нам сказали, недавнего урагана. Несколько миль спустя мы достигаем Бэррда и останавливаемся на десять минут для получения распоряжений и набора воды. Маленький мальчик лет трех привлекает внимание некоторых членов нашей группы, которые выясняют, что его зовут Рено Строу; его мать и дед живут на станции; его отец, работавший на железной дороге, погиб в результате несчастного случая около года назад, почти в виду своего дома. Маленького Рено проводят по поезду, и его фуражку наполняют сладостями и монетами, а его детское сознание — изумлением и трепетом. Он ничего не может понять, и его детское личико выражает полнейшую озадачи,побывать на экскурсии кондукторов Пенсильванской железной дороги.

Мы въехали на техасские равнины и в 18:20 (17:20 по центральному времени) начинаем проезжать через область луговых собачек. Брат Пост сидит за контроллером; он вел паровоз № 188 около 50 миль и утверждает, что задавил двух зайцев-беляков и луговую собачку. Зайцы и луговые собачки в этих местах чрезвычески многочисленны и то и дело разбегаются во все стороны, пока поезд с грохотом проносится мимо. Мы приближаемся к Биг-Спрингс, где будет сделана остановка для смены локомотивов. Уже стемнело, и мы больше не можем любоваться пейзажем, зайцами и луговыми собачками. Мы прибываем в Биг-Спрингс в 22:15 (21:15 по центральному времени) и после пятнадцатимильной задержки отправляемся с паровозом № 75 Техасской и Тихоокеанской дороги под управлением машиниста Д. С. Эверли и истопника Льюиса Лема, чей отрезок пути простирается до Эль-Пасо на 347 миль. Мы вступили на Великие Льяно-Эстакадо и, сожалея, что темнота мешает нам разглядеть этот знаменитый край, уходим на ночной покой в 00:20 (23:20 по центральному времени).

СРЕДА, 12 МАЯ.

Поднялись сегодня около обычного времени и обнаружили поезд стоящим на станции Сан-Мартине, в 174 милях к востоку от Эль-Пасо. Продолжая свой путь, мы замечаем, что проезжаем через живописную, но бесплодную
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местность равнин и горных хребтов. 50-мильный пробег от Сан-Мартине приводит нас в Ван-Хорн, где мы делаем сорокапятимильную остановку и нас развлекают миссис М. Р. Бич и ее сын Фред. Миссис Бич заведует станцией в Ван-Хорне, которая также является снабженческой станцией для железной дороги. Фред — молодой человек лет двадцати пяти, истинный ковбой как по внешнему виду, так и по манерам. Он развлек и позабавил участников группы демонстрацией верховой езды на дикой лошади и, чтобы показать свое мастерство в обращении с лассо, погнался за братом Вайманом и поймал его арканом с мчащейся во весь опор лошади. Мисс Миртл Тейлор, молодая девушка, гостившая у миссис Бич, также проехалась на дикой лошади на потеху группе, но было замечено, что под управлением юной леди животное вело себя гораздо спокойнее, чем под началом Фреда. Большой интерес вызвал погреб на случай урагана на заднем дворе, и несколько участников группы исследовали его изнутри. Все жилища, коих в этом регионе считанные единицы, как нам говорят, имеют свои противоураганные убежища. На протяжении многих миль в этой местности нет никаких жилых построек, кроме как вдоль линии железной дороги, и все местные жители являются работниками компании Техасской и Тихоокеанской железной дороги.

Покинув Ван-Хорн, мы проезжаем вблизи горного хребта Сьерра-Бланка и вскоре останавливаемся в Сьерра-Бланке, где задерживаемся на полчаса и посвящаем это время осмотру окрестностей. Сьерра-Бланка находится в 92 милях к юго-востоку от Эль-Пасо и является точкой соединения Техасской и Тихоокеанской и Южной Тихоокеанской железных дорог, использующих общие пути отсюда до Эль-Пасо. Многие из нас побывали в саманном жилище Джейкоба Хэнда, пожилого шахтера и старателя, который любезно разрешил нам осмотреть его дом. Это весьма своеобразная и необычная постройка, часть которой используется под школу, а старый джентльмен служит там учителем. Мистер Хэнд великодушно преподнес членам нашей группы образцы золотой, серебряной и медной руды, которые высоко ценятся как сувениры. У брата Хааса возникли немалые трудности с тем, чтобы поймать старика в объектив своего кодака, но с помощью хитрости ему удалось сделать снимок перед нашим отъездом; а также снять группу участников на фоне жилища. В центре группы виден мексиканский младенец на руках у одной из дам нашей группы, за которой бдительно следит мать ребенка, опасающаяся, что ее малыша прихватят в качестве сувенира.

Выехав из Сьерра-Бланки, мы проезжаем в поле зрения и примерно в 20 милях от пика Ливермор высотой 8200 футов, который считается самой высокой точкой Техаса. Мы вступили в дикий, бесплодный, изрезанный, необитаемый край, зажатый между мрачными, зловещего вида горными цепями. Поскольку дорога петляет по этому пересеченному, унылому району, в некоторых местах приходится описывать практически полные круги, чтобы огибать гряды и овраги. Сразу за станцией Мэлоун, в 15 милях от Сьерра-Бланки, мы натыкаемся на кривую, и после прохождения круговой петли протяженностью более миль обнаруживаем, что рельсы идут менее чем в 200 ярдах друг от друга.

Миссис Вайман, миссис Лейфилд, миссис Шоу, брат Лейфилд и я проехали на паровозе от Финлая до Форт-Хэнкока, что позволило нам насладиться прекрасным видом на суровые пейзажи за окном. Мы прибыли к месту размыва путей в 5 милях к востоку от Эль-Пасо в 17:30 (16:30 по центральному времени) и обнаружили, что наш поезд не может двигаться дальше, пока не будет отремонтирован путь, четыре мили которого в настоящее время находятся под водой.
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Для перевозки участников группы через пустынное плато в Эль-Пасо ожидали повозки из расчета один доллар с человека; почти все воспользовались этим способом добраться до города. Воспоминание об этой поездке из памяти изгладится не скоро — шесть миль раскаленной добела пустыни глубиной по колено, пыли и песка, сквозь которые лошади едва могли протащить повозки. Нам открывается отличный вид на затопленную местность, и мы замечаем множество окруженных водой зданий, обитатели которых были вынуждены бежать на возвышенности. Вся эта вода, как нам говорят, является результатом таяния снегов высоко в горах, в 75 или 80 милях отсюда. Дожди в этих краях идут редко, и Рио-Гранде, половину года представляющая собой мелкий, незначительный ручей, сегодня разлилась на много миль вокруг, сея разрушения, гибель и страдания.

Прибыв в город Эль-Пасо, мы вынуждены искать жилье, из-за чего наша группа разделяется. Здесь проходит государственный съезд пожарных, и город переполнен приезжими. Десять человек нашли комнаты в гостинице «Гранд-централ», некоторые — в «Вендоме», а многие — в «Пирсоне». Последнее место самое популярное, и предпринималась попытка разместить там всю группу целиком, но это оказалось невозможным. Забронировав номера в «Гранд-централ», мы перешли через реку, которая в этом месте не вышла из берегов, в старый мексиканский городок Сьюдад-Хуарес, известный по географическим картам нашего детства как Пасо-дель-Норте.

Под конвоем кондукторов Т. Х. Перселла и Чарльза Аллена из Южной Тихоокеанской дороги нам показали много интересного. Капитан Персел представил нас синьору Мигелю Ахуамаде, галантному губернатору штата Чиуауа, который очень любезно развлекал нас в течение получаса, устроив интернациональное угощение. Эта церемония заключается в том, что каждый член группы заказывает любые напитки по своему желанию, гости выстраиваются полукругом перед губернатором и чокаются с ним стаканами по мере прохода. Капитан Персел в то же время произнес речь на мексиканском языке, которым он владеет в совершенстве, некогда занимая здесь должность правительственного переводчика. Разумеется, никто из нас не понял ни слова из того, что он сказал, но мы были уверены, что все в порядке, судя по довольному выражению лица его чести, который любезно ответил на своем родном языке.

Персел рассказал нам позже, что сообщил губернатору, будто мы — группа американцев, пришедших оказать ему почтение; что мы пьем за его здоровье и долгую счастливую жизнь; что мы питаем высочайшее уважение к мексиканским институтам, считая их лучшими в мире; что их мужчины — благороднейшие, а женщины — красивейшие из всех, кого мы когда-либо встречали; что мы носим на груди цвета мексиканского флага, который считаем, вслед за Звездно-полосатым, прекраснейшим знаменем в мире, и надеемся, что он вечно будет реять в триумфе и мире над империей, чье процветание и богатство продолжат расти. Неудивительно, что старик улыбался; мы бы тоже улыбались, если бы понимали смысл сказанного. Красный, белый и зеленый цвета наших туристических значков привлекли его внимание, и он остался доволен. Речь капитана Персела льстит ему, и он хочет сделать что-то в знак признательности.

Наш визит делает ему большую честь, и он желает отплатить тем же; будь у него время организовать бой быков, он мог бы нас изрядно позабавить, но его лучший бык был убит недавно, а матадоры потеряли форму; однако у него есть заключенный, приговоренный к смертной казни, и если мы вернемся завтра, он казнит его ради нашего удовольствия и развлечения. Капитан Персел ознакомил нас с этим предложением, которое мы с благодарностью отклонили. У нас не было никакого желания смотреть, как бедолагу расстреливают, каковой у них метод приведения в исполнение смертной приговоров. Попрощавшись с его честью, мы отправляемся под конвоем по нескольким главным игорным заведениям и с огромным интересом все осматриваем. Поздно, и когда мы возвращаемся в Эль-Пасо и добираемся до комнат, наступает полночь.

ЧЕТВЕРГ, 13 МАЯ.

Проснулся около 6:30 и обнаружил, что утро выдалось ясным и теплым. В Эль-Пасо и его окрестностях полно удивительных, странных и необычных вещей, но одна из самых загадочных и озадачивающих — это местное время. Путешествуя на запад, вы прибываете по центральному времени и уезжаете по тихоокеанскому, с разницей в два часа, тогда как в самом городе используют местное время, являющееся средним между ними. По ту сторону реки, в Хуаресе, живут по мексиканскому времени. Зашел в парикмахерскую побриться, затем в ресторан позавтракать и побрился еще раз; с меня взяли один доллар двадцать центов за завтрак на двоих. На обед мы уже не возвращались.

Те из членов нашей группы, кто не ездил в Хуарес вчера вечером, посетили городской бал и банкет пожарных под эгидой исполняющего обязанности мэра Эль-Пасо полковника Уитмора и начальника городской пожарной охраны Дж. Дж. Коннорса, и все они отзываются в превосходных тонах об оказанном им королевском приеме и великолепно проведенном времени. В Эль-Пасо проживает около 12 000 жителей, но на этой неделе население почти вдвое превышает эту цифру, отчего город выглядит очень оживленным. Мы узнаем, что наш поезд не удастся переправить через размыв сегодня, и принимаются меры остаться в городе на ночь. Я забронировал приятную комнату за пятьдесят центов в сутки в гостинице «Веллингтон» на углу Стаунтон-стрит и Тексас-стрит, которой управляет миссис Уитмор; немало наших спутников остановилось здесь же.

Брат Вайман нанял сегодня коня и участвовал в параде. На солнце очень жарко. Днем отправился к зданию суда посмотреть состязания пожарных. Было довольно захватывающе. Брат Хаас присутствовал там со своим кодаком и чуть не попал под колеса, пытаясь сделать снимок мчащейся кареты. Вечером приятно пообщался с мистером Петтусом, старожилом этих мест, владеющим магазином галантереи по соседству с «Веллингтоном». Он интересный собеседник и поведал любопытные сведения об ранней истории и нравах здешней страны и народа. Я завалился спать около одиннадцати часов, но за всех ручаться не могу, ибо город этот весьма занимателен.

ПЯТНИЦА, 14 МАЯ.

Поднялись сегодня около 7:30, погода ясная и теплая. Идем завтракать в ближайший ресторан; в меню заявлены бараньи котлеты, чему мы рады, так как неравнодушны к котлетам — приятным, сочным, нежным бараньим котлетам; однако эти котлеты не совсем соответствуют нашим представлениям о том, какими должны быть бараньи котлеты — не столь сочные и не столь нежные, как нам бы хотелось; но изголодавшись, мы молча и безропотно уплетаем то, что нам подали. «Где вы, жители Эль-Пасо, берете баранину?» — поинтересовался я у официанта, когда мы поднимались из-за стола (поскольку я не помню, чтобы видел хоть одну овцу с тех пор, как мы въехали в штат Техас). «Козлятина», — последовал короткий, но красноречивый ответ. Небольшое частное расследование позволило выяснить любопытный факт: большая часть «баранины», потребляемой в Эль-Пасо, на самом деле является продуктом козоводства. Запасы эти, судя по всему, неисчерпаемы, ибо тысячи этих жвачных, источающих специфический запах четвероногих можно видеть бродящими по близлежащим равнинам и плато огромными стадами в сопровождении мальчишек и собак.

Мы зашли с менеджером Вайманом в кабинет суперинтенданта Мартина, где узнаем, что «никаких перспектив переправить наш поезд через размыв на этой неделе нет. Вода спала совсем незначительно, и хотя мы работаем днем и ночью, пытаясь закрыть прорыв, дело продвигается медленно из-за напора паводковых вод, и завершить работы настолько, чтобы перегнать ваш поезд, удастся только после того, как вода спадет. И никто не знает, — продолжал мистер Мартин, — когда это произойдет, поскольку вода с равной вероятностью может как прибывать, так и убывать. Последние дни стояла сильная жара, из-за чего снег в горах таял очень быстро, что и вызвало здесь паводок. Когда снег сойдет, вода спадет, так что, видите ли, все зависит от запасов снега, о которых нам ничего не ведомо. Если вы желаете продолжить путешествие, я отправлю вас в Лос-Анджелес регулярным поездом, а когда нам удастся переправить ваш состав, мы отправим его вслед за вами».

Брат Вайман склоняется к этому предложению, поскольку стремится прибыть в Лос-Анджелес до закрытия Генерального дивизиона, но большинство нашей группы с этим не согласно, предпочитая остаться с поездом и разделить его судьбу; так что идея ехать дальше регулярным поездом отменяется. Группа наших товарищей раздобыла четверку лошадей и отправилась сегодня к поезду — кто-то остаться, а кто-то вернуться назад. Я бы тоже остался, если бы миссис Ш. ехала со мной, ибо это ужасно жаркая двух с половиной часовая поездка через раскаленный песок.

Мы обнаружили наш поезд стоящим на запасном пути в Альфалфе, в одной миле к востоку от места размыва, и после поездки в повозке нам пришлось пройти пешком еще милю. Альфалфа — это не населенный пункт, это лишь название. Здесь есть запасной путь и столб с дощечкой, на которой крупными черными буквами выведено слово «Альфалфа». Вот и все. Это остановка по требованию для пассажирских поездов, но здесь нет никакой станции, даже навеса, платформы или дощечки. Ближайшие цивилизованные селения — это Эль-Пасо в 7 милях к западу и Форт-Блисс на таком же расстоянии к северу. На восточном конце того же запасного пути, где стоит наш состав, находятся несколько жилых вагонов строительного поезда Техасской и Тихоокеанской дороги, в которых проживают мексиканские семьи, чьи мужья и отцы заняты на ремонтных работах у размыва. Выглядят они жалко и непривлекательно, но кажутся счастливыми и довольными своей участью.

Тут и там на краю песчаного откоса виднеется «землянка», а в укрытии зарослей мескитового кустарника — «лачуга», где проживают соотечественники той же национальности, которые вместе со своими козами и осликами олицетворяют собой саму кротость и смиренную удовлетворенность жизнью. Вот в таком окружении мы и стоим на запасном пути. Мы находим наших людей (тех, что остались при поезде) с улыбками на лицах: они говорят нам, что у них «все в порядке» и они прекрасно и весело проводят время. В этом пустынном воздухе и атмосфере поистине должен содержаться какой-то элемент или компонент, порождающий довольство и умиротворение.

Несколько парней съездили сегодня к поезду и обратно на диких лошадях, совершив жаркую, но бодрящую поездку. В группу входили братья Ваддингтон, Тейлор, Мэтьюз, Мур, Мэттсон, Лири и Элдер, и все они утверждают, что поездка, хоть и выдалась очень жаркой, доставила им редкое удовольствие. Необычный опыт 14-мильной прогулки на норовистом, выносливом техасском коне станет той деталью их визита в Эль-Пасо, которую они никогда не забудут.

Брат Вайман остался в Альфалфе следить за ходом восстановительных работ на размыве, а я вернулся в повозке в Эль-Пасо. Кондуктор вагона-ресторана Макдоналд сопровождал нас; он разыскивал не прибывший из Эль-Пасо обоз с припасами для своего вагона. Примерно на середине пути через плато мы встретили упряжку. Мистер Макдоналд расспросил возницу, чтобы убедиться, что его повозка нагружена тем, что было заказано, и нашел все в полном порядке.

Покидая жаркую, удушливую пустынную тропу, мы проезжаем у самого подножия горы Франклин, в тени которой лежит Эль-Пасо, и пересекая железнодорожные пути ветки Форт-Блисс, испытываем глубокое облегчение, ступая на твердую, ровную улицу, которая выводит нас к спасительной тени и отдыху города.

Узнав по возвращении, что утреннее издание El Paso Telegraph содержит отчет о нашей поездке и задержке, мы раздобыли несколько экземпляров и отправили их на Восточное побережье друзьям.

Большая часть нашей группы отправилась к поезду сегодня днем; оставшиеся в городе наблюдали этим вечером грандиозное пиротехническое представление под эгидой и руководством клуба «Макгинти» — влиятельной общественно-политической организации Эль-Пасо. После парада, во время которого демонстрировался прекрасный фейерверк, состоялся штурм форта Макгинти, ставший главным событием вечера. Форт, построенный из какого-то легкого материала, был возведен на соседнем холме; обе стороны — и штурмующие, и защитники — использовали в качестве оружия римские свечи и ракеты, благодаря чему импровизированный бой приобрел весьма реалистичный вид.

После показа фейерверков группа из нас посетила знаменитый отель «Астор-Хаус», которым управляет полковник Си Райан. Си — одна из примечательных фигур Эль-Пасо. Много лет назад он был шерифом трех округов в Южной Калифорнии: Моно, Иньо и Сан-Бернардино, и в борьбе с преступниками и ренегатами, кишеврыми в тех краях в то время, заслужил репутацию человека исключительного мужества и хладнокровия, которая не превзойдена по сей день. Многочисленные шрамы на его теле от ножей и пуль служат молчаливым свидетельством того, что он никогда не уклонялся от долга перед лицом опасности и не поворачивался спиной к врагу. Мы находим полковника образцом приятного собеседника, и, насладившись его обществом и отведав его гостеприимства, мы направились в штаб-квартиру клуба «Макгинти», где были по-царски приняты вместе с несколькими гостившими пожарными.

Брат Маккарти был с нами, и по какой-то необъяснимой причине ему уделяли особое внимание; впрочем, Чарли — славный парень и вполне этого заслуживает, а поскольку он холостяк, то все в порядке. Некоторые из нас покинули собрание до его окончания, так как приближалась полночь. День выдался долгим и хлопотным, и мы устали. Добравшись вскоре до своей комнаты в «Веллингтоне» и укладываясь в постель, я попытался восстановить в памяти события минувшего дня, но бурлящая вода, пустынная пыль, скачущие всадники, макгинтийцы, ракеты и дым смешались в неразделимую кашу, когда я провалился в сон.

СУББОТА, 15 МАЯ.

Проснулся сегодня около семи часов утра, погода ясная, все предвещает очередной жаркий день. Чувствуя себя неважно, я отправился на поиски «лекарства»; по дороге встретил нескольких парней с той же целью; наши симптомы схожи, и мы приходим к выводу, что в нашем недомогании виновен пороховой дым, вдыхаемый во время представления клуба «Макгинти».

Визит к суперинтенданту Мартину приносит известие о том, что ситуация с размывом остается прежней. Мистер Мартин не может нас обнадежить. Мы с братом Лейфилдом нанесли визит мистером Джозефу Суини в первой половине дня и провели с ним приятный час. Узнав, что формируется группа для возвращения к поезду, мы с миссис Вайман, миссис Шоу и другими присоединяемся к ним. Полковник и миссис Лейфилд тоже хотят поехать, но повозка уже переполнена. Солнце палит нещадно, и в 9:30 утра мы покидаем Эль-Пасо, отправляясь в очередную поездку через то незабываемое палящее пустынное плато. Наша группа состоит из девяти человек, включая кучера, разместившихся в большом пересадочном экипаже, запряженном пара лошадей. Чтобы облегчить ношу изнуренных животных, мужчины идут часть пути пешком и зорко высматривают гремучих змей, поскольку кучер намекал, что мы можем с ними столкнуться, так как в этих местах их немало. Было замечено две крупные змеи неизвестного вида: одна ускользнула в нору на откосе глубокого оврага, и мы не стали ее преследовать; другая обнаружилась мирно лежащей за большим кустом полыни, о чем один из парней молча сообщил остальным.

Мы столпились вокруг и, глядя туда, куда он указывал, разглядели часть змеиного туловища через небольшой просвет в кусте. «Как думаете, безопасно в него стрелять?» — прошептал первооткрыватель змеи, сжимая в руке наготове револьвер. «Давай, пали», — ответил хор приглушенных голосов. Грянул выстрел! Мы увидели, что змея слегка шевельнулась, но уползать не стала. «Я попал в него!» — воскликнул наш брат с пистолетом, и мы все осторожно обошли куст, чтобы проверить. Там и вправду лежала зеленоватая полосатая гадина длиной около шести футов, но вот головы у нее не было, и, судя по ее виду, лишилась она ее дня три-четыре назад. Пуля нашего стрелка угодила в землю прямо под тулом и слегка перевернула его, каковое движение нас и одурачило. Больше я ничего не скажу, чтобы вы не догадались, кто стрелял; не то чтобы он сильно переживал, ибо каждый из нас ежедневно совершает ошибки похуже стрельбы по мертвым змеям.

Прибытие к нашему поезду около полудня после трехдневного отсутствия
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вызывает чувство облегчения, похожее на возвращение домой. Большинство участников группы опередило нас, многие прибыли еще вчера. Все выражают радость по поводу возвращения в поезд, несмотря на неприглядное окружение и изолированное положение. Что мы все ценим чрезвычайно и что сильно помогает скрасить однообразие ситуации — так это то, что почти все поезда Техасской и Тихоокеанской и Южной Тихоокеанской дорог останавливаются здесь и крайне любезно снабжают нас водой и льдом по мере необходимости.

Вчера днем здесь останавливался поезд Южной Тихоокеанской дороги, который был задержан грабителями в нескольких милях к востоку от Сьерра-Бланки. Сейф в багажном вагоне был взорван динамитом, и из него похитили крупную сумму денег. Пока производились работы, поезд простоял полтора часа. Пассажиры поезда не пострадали. Некоторые члены нашей группы зашли в вагон и осмотрели разбитый сейф, который был буквально разорван на куски. Часть крыши вагона оторвало силой взрыва, а осколки сейфа вонзились в стены и торцы вагона. Находившиеся внутри попугай и петух растеряли почти все перья, но в остальном, судя по всему, не пострадали. Кое-кто из наших спутников раздобыл перья попугая с петухом и кусочки сейфа в качестве сувениров. Техасские рейнджеры, как нам говорят, идут по горячим следам преступников.

Менеджер Вайман только что вернулся с места размыва и не приносит никаких утешительных новостей. «Прорыв невозможно устранить, пока уровень воды не упадет на два фута, — говорит брат Вайман, — а падать она вовсе не желает». — «Дайте мне двести человек и материалы, чтобы навести мосты через эти овраги и уложить путь, и я построю железную дорогу сюда, в Эль-Пасо, через то пустынное плато за меньшее время, чем они ждут падения этой воды», — горячо воскликнул брат Слоун. «Тебе не позволят этого сделать, Чарли», — сочувственно заметил брат Терри. Прибытие еще шестерых наших людей из Эль-Пасо и одновременное объявление об обеде помешали дальнейшему развитию этого разговора.

Во второй половине дня нас побаловал небольшой дождик, который явно потревожил комаров, ибо сегодня вечером они невероятно многочисленны и агрессивны. Ночь стоит прекрасная. Стоит полнолуние, и его чистый, удивительный свет — это самое чудесное лунное сияние, какое нам доводилось видеть: такое прозрачное, яркое и в то же время мягкое; никто не в силах его описать, ибо оно просто неописуемо. Предметы различимы на поразительном расстоянии, и гора Франклин в шести милях отсюда вырисовывается вдали темной, суровой и величественной глыбой.

Пока члены нашей группы один за другим отправляются по своим спальным местам, едва ли найдется среди них тот, кто не проникся бы красотой и грандиозностью этой ночи, тишину и безмятежность которой нарушает лишь редкий лай бдительного мексиканского пса или сварливое ворчание промышляющих воровством койотов.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 16 МАЯ.

Сегодня день ясный и теплый, дует приятный ветерок. Мы спасаемся от палящего солнечного света, по возможности оставаясь на теневой стороне поезда. Здесь наблюдаются удивительные климатические условия. На солнце жара тягостная, почти невыносимая; в тени же более чем комфортно, почти роскошно, что рождает чувство избыточного наслаждения и бодрости, которое трудно выразить или понять. Ночью прошел небольшой грозовой дождь, который, несомненно, поспособствовал дальнейшему очищению и разрежению этой удивительной атмосферы. Мы стараемся извлечь максимум пользы из сложившейся ситуации: у нас вдоволь еды и питья, однако ощущается нехватка воды для хозяйственных нужд, хотя неподалеку пролегают крупные оросительные каналы, но вода в них слишком мутная для использования.

Около полудня подошел рабочий поезд Южной Тихоокеанской дороги и снабдил наши вагоны водой, которую возят в больших деревянных цистернах емкостью около 4000 галлонов каждая. Ее доставляют из Ласки, примерно в 70 милях к востоку от Альфалфы. Нас обеспечивает водой состав под тягой паровоза № 904 Южной Тихоокеанской дороги с машинистом Джоном Кондоном, кондуктором Г. М. Симондсом, тормозными кондукторами Дж. М. Бейтсом и Чарльзом Макдоналдом, которые ведут себя очень любезно и услужливо, аккуратно снабжая каждый вагон всей необходимой водой. Менеджер Вайман только что получил телеграмму от суперинтенданта Мартина, в которой сообщается, что ситуация с прорывом не улучшается, и предлагается нашему комитету проработать альтернативный маршрут.

Тормозной кондуктор Чарльз Ганнинг, сопровождающий нас с момента отъезда из Форт-Уэрта, внес на рассмотрение нашего комитета предложение, которое было тут же подхвачено, а именно: вернуться в Сьерра-Бланку и оттуда следовать по Южной Тихоокеанской дороге до Спoffорд-Джанкшен, затем через Игл-Пасс и Мексиканскую международную дорогу до Торреона, после чего подняться по Мексиканской центральной дороге до Эль-Пасо, совершив треугольный вояж протяженностью около 1450 миль. Комитет немедленно принялся связываться с железнодорожными чиновниками, и мы все с трепетом ждем результатов совещания.

Между тем работы на размыве, должно быть, продвигались с поразительной быстротой, ибо только что прибывший оттуда человек приносит крайне обнадеживающий отчет: прорыв в путях перекрыт эстакадой, и перспективы скорого отъезда весьма туманны... то есть благоприятны. Это сообщение поступило менее чем через три часа после того, как менеджер Вайман получил послание от суперинтенданта Мартина о том, что «он не может дать нам никакой надежды; лучше бы нам отправиться другим путем». Стоит ли удивляться, что мы сомневаемся в столь добрых вестях и считаем их фальшивкой? И тем не менее это правда, ибо братья Вайман и Максвелл только что вернулись и подтверждают отчет, добавляя, что «если вода снова не поднимется, завтра мы отсюда уедем».

Братья Вайман, Максвелл, Шеппард, Гиллиланд и я прогулялись сегодня вечером к месту размыва и вернулись в багажном вагоне рабочего поезда. От места стоянки нашего состава до поврежденного участка пути, доставившего столько хлопот и тревог, около трех миль. Большая часть работы выполняется мексиканцами, которые трудились день и ночь, зачастую по пояс в воде, чтобы восстановить прорыв. Еще несколько человек из нашей группы прибыли из Эль-Пасо сегодня вечером; теперь здесь все, кроме двоих или троих. Братья Хаас и Смит и миссис Смит отправились сегодня в Эль-Пасо, чтобы уехать в Лос-Анджелес регулярным поездом.

Когда брат Джон Рейли прибыл к поезду, он привез с собой сильно проржавевший револьвер, преподнесенный в качестве сувенира экскурсионной группе кондукторов Пенсильванской железной дороги полковником Си Райаном. Этот револьвер принадлежал Джорджу Дэйли, горному инженеру из Лейк
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Вэлли, штат Нью-Мексико, убитому индейцами 9 сентября 1878 года. Револьвер был найден на солончаковых равнинах, где инженер Дэйли принял свою смерть. Щелочь разъела всю деревянную отделку и покрыла железо толстым слоем ржавчины. Это интересная реликвия, высоко ценимая в качестве сувенира.

Парни патрулируют поезд по ночам с тех пор, как нас поставили здесь на запасной путь. Я вызвался заступить на вторую вахту этой ночью и лег спать в одиннадцать часов с расчетом, что меня поднимут в 2 часа ночи на дежурство.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 17 МАЯ.

Разбуженный в 2:30 ночи братом Джорджем Дейлом, я вместе с братом Сэмом Хорнером заступаю на дежурство — сторожить и ждать рассвета. Нам больше ничего не остается; вокруг поезда царит полная тишина, пока мы прохаживаемся туда-сюда, выискивая любые признаки подозрительной активности. Утро ясное и светлое, воздух прохладный и бодрящий. Брат Килмор, спящий под самой крышей в вагоне «Милтон», издает мощные раскаты храпа, а брат Houston в хвостовой части «Орхиса» о чем-то увлеченно говорит во сне. Нам то и дело попадается на глаза крадущийся пес или койот, ищущий пропитания среди выброшенных из поезда объедков, но ни один мародер не появляется, чтобы потревожить нас. Тяжелый крупнокалиберный сорокачетырехмиллиметровый револьвер, подаренный автору перед самым началом поездки Литтлтоном Джонсоном, эсквайром из Чаддс-Форда, шт. Пенсильвания, передан в распоряжение наших дозорных, и мы чувствуем себя отлично вооруженными. В те часы, когда он не находится у дежурных дозорных, багажный кондуктор Джордж Андерсон спит с ним под подушкой.

Наступление дня и возня пассажиров в вагонах освобождают нас от дежурства, и мы отправляемся через заросли мескитового кустарника на разведку, чтобы осмотреться и оценить окрестности. Менее чем в 200 ярдах от поезда мы выходим к глубокому и широкому оросительному каналу, по которому бурный поток несет мутную воду. Продвигаться в этом направлении дальше нельзя, и мы решаем идти вдоль ручья в поисках моста. Пройдя лишь немного, мы натыкаемся на непроходимые заросли и поворачиваем назад; срезав трость из кустарника на память о нашей небольшой прогулке, мы возвращаемся к поезду, радуясь тому, что завтрак готов и что сегодня будет предпринята попытка переправить нас через место прорыва.

Брат Вайман пристально следил за ходом ремонтных работ, и под руководством главного механика Х. Смолл за последние два дня работы продвинулись вперед очень быстро. Солнце нещадно палит, и первую половину дня участники проводят сидя группами в тени поезда за обсуждением различных аспектов текущего положения; ходит множество догадок о том, чем завершится попытка перебраться через это водное море по отремонтированным и укрепленным эстакадой путям на поезде столь значительного веса, как наш. Мы понимаем, что риск велик, но осознаем, что попытка переправить нас все равно будет предпринята, когда около 13:00 паровоз № 719 Южной Тихоокеанской дороги под управлением машиниста М. Лава подгоняют к нашему составу и нас толкают, прицепив впереди шесть строительных вагонов, обратно на главный путь и по направлению к затопленной зоне. Кондуктор Дж. Х. Людвиг возглавляет поезд, и в нем миссис Эд. Фостер узнает кузена, которого не видела много лет. Узнавание оказывается взаимным, и встреча — радостной. Знание о том, что кондуктор приходится родственником и лично знаком кому-то из наших спутников, порождает чувство уверенности, которое почти гарантирует наше благополучное спасение.

Мы добрались до места разлива, и наш поезд медленно, всё дальше и дальше, заезжает в журчащую, бурлящую мутную воду, пока не доходит до страшного прорыва, а вокруг нас простираются мили водной глади. Отремонтированный путь, укрепленный подпорками и эстакадами, оседает и уходит под воду под тяжестью вагонов, которые раскачиваются, кренятся и скрипят так, что если это и не пугает нас, то вызывает немалую тревогу, ведь мы боимся оставить наш поезд в воде. Внезапная остановка, вызванная разрывом рукава воздушного тормоза на локомотиве, наполняет нас страхом. «Мы погибли», — пробормотала миссис Максвелл, и на ее лице застыло испуганное выражение. «Еще нет», — ответил брат Шулер, и его уверенность принесла нам успокоение; но задержка на несколько минут из-за аварии оказалась почти роковой, так как наш тяжелый вагон-ресторан просел до такой степени, что его колеса скрылись под водой, а ремонтники сопоставили, что под его тяжестью сломался рейс. Стоя по горло в воде, рабочие осмотрели путь под вагоном и обнаружили, что он цел.

Был дан сигнал трогаться, и по мере того как погрузившийся в воду вагон медленно возвращается на место, на душе становится легче, а лица светлеют; ужасное напряжение позади, и мы снова обращаем внимание на окружающую обстановку. Мы видим множество прекрасных домов, окруженных водой, и большие затопленные и погубленные поля зерновых. Мы преодолеваем четырехмильный участок большой воды за два часа. Медленно и осторожно нас благополучно проводят через него, и все причастные заслуживают высшей похвалы за умелые и рассудительные действия при управлении поездом.

Прибыв на станцию Железной дороги Южная Тихоокеанская в Эль-Пасо около трех часов и обнаружив, что до отправления у нас есть целый час, многие пользуются возможностью бросить прощальный взгляд на этот интересный город и попрощаться со множеством добрых друзей, которые сделали так много, чтобы наше вынужденное пребывание здесь было приятным и радостным. Четверо из членов нашей группы в сопровождении брата Слоуна совершили поездку в Хуарес, и за них испытывают сильное беспокойство и тревогу, так как время отправления нашего поезда подошло, а они еще не вернулись. Паровозный свисток звучит долго и громко, призывая их вернуться, но они не идут. «Они отправились туда за покупками, — заявляет брат Шеппард, — и я боюсь, что их арестовали за попытку уклониться от таможенных законов». «Не бойтесь этого, — возражает капитан Перселл, руководящий нашим поездом. — Можете быть уверены, что никого из вашей группы таможенники не тронут. Вам предоставлены вежливость и свобода городов Эль-Пасо и Хуарес, а значок, который вы носите, — гарантия вашей безопасности». «Да, — добавляет полковник Си Райан, присутствующий при нашем отъезде, — Диас не позволил бы прищучить никого из вас, пенсильванцев, даже если бы вы угнали весь штат Чиуауа, потому что его честь считает Пенсильванию величайшим и лучшим штатом Союза, за исключением, конечно, Техаса», — и в глазах полковника появляется гордый, отсутствующий взгляд, когда он размышляет о необъятных просторах и безграничных возможностях великого штата Одинокой Звезды. Несмотря на заверения капитана Перселла и полковника Райана, брат Пост очень сильно переживает, ведь мисс Элла находится среди отсутствующих, и он отправился на их поиски. Братья Мур и Догерти
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воспользовались задержкой и отправились на поиски сувениров. Те, кто ждет возвращения отсутствующих, начинают терять терпение, но когда тех наконец замечают приближающимися, нетерпение и тревога сменяются чувством облегчения и радости, а брату Слоуну вновь прощают всё под предлогом, «что причиной неприятностей стало недопонимание времени», высказав мнение, что «время в Эль-Пасо — одна из самых запутанных загадок, когда-либо докучавших туристам».

Густой колокол паровоза возвещает предупреждением о том, что поезд вот-вот тронется; раздается крик «По местам!», звучит последнее рукопожатие, и в 5:45 (2:45 по тихоокеанскому времени) вечера, ровно на пять дней, шесть часов и сорок пять минут позже расписания, наш поезд отбыл со станции Железной дороги Южная Тихоокеанская и пересек реку Рио-Гранде, оставив позади прекрасный и интересный город Эль-Пасо и наших многочисленных новообретенных друзей, чья щедрость и доброта навсегда останутся для нас приятным и радостным воспоминанием. Наш поезд ведет локомотив С. П. № 1395 под управлением машиниста Джозефа Бёрда и помощника машиниста Дж. В. Пола, которые сопровождают нас до Тусона, на протяжении 312 миль. Кондуктор Т. Х. Перселл и тормозной кондуктор Э. Г. Шауб едут с нами до Юмы, на протяжении 563 миль.

Мы находимся в Нью-Мексико, куда въехали, перейдя через реку Рио-Гранде. Местность здесь дикая и бесплодная, а железная дорога очень извилистая. Машинист Бёрд, стремясь нагнать упущенное время, ведет поезд с такой скоростью, которую управляющий Ваймана считает небезопасной. Вагоны пугающе раскачиваются и кренятся, а в вагоне-ресторане разбилось несколько тарелок, что вызывает протест у нашего друга Макдоналда из этого столь любимого отдела. Брат Вайман немедленно

У них наготове масса полезной и интересной информации о краях, через которые мы проезжаем, и они преподносят ее нам в приятной и увлекательной форме. «Что это за место, мистер Стири?» — интересуемся мы, когда перед нашими глазами внезапно появляется красивый маленький городок. «Это Дёминг, — отвечает мистер Стири, — и это весьма значимый населенный пункт. Сейчас мы находимся в 88 милях от Эль-Пасо, и это первый увиденный нами город. Еще несколько лет назад здесь было так же бесплодно и непригодно для жизни, как и во всей той пустынной местности, которую мы проехали, но всего в нескольких футах под поверхностью земли была обнаружена хорошая вода, и теперь это место славится множеством колодцев с прекрасной водой, которую перевозят за сотни миль, а также используют для орошения, ведь в этих краях ничего не растет без искусственного полива. Крепкие молодые тенистые деревья, кустарники и участки зеленеющей растительности, которые вы заметили, проезжая через Дёминг, служат убедительным доказательством того, что для превращения всего этого края в одну из самых плодородных и урожайных стран мира требуется лишь обилие воды».

Еще на протяжении 60 миль мы едем через этот регион пустынных плато, известный как равнины Дёминга. Пыл стоит почти удушливый, проникая через каждую щель и трещину, поскольку двойные, почти герметичные окна вагонов Пуллмана недостаточно плотны, чтобы не пропускать его. На маленькой станции Лордсбург, в 60 милях от Дёминга, машинист Бёрд останавливается, чтобы напоить своего железного коня. «Этот запас воды, — заметил мистер Стири, — доставляется сюда по трубам из большого источника или озера вон в тех горах, расположенных в пяти милях отсюда».

Глядя в указанном направлении, в сгущающихся сумерках вечера мы можем различить темные очертания гор вдалеке. «Как жаль, — продолжал мистер Стири, — что вы не смогли проехать через этот участок при дневном свете, ведь здесь есть кое-что, на что мне хотелось бы вам показать. Мы приближаемся к границе Аризоны, и пейзаж становится более пересеченным и разнообразным. Те горы, которые вы смутно различаете справа, состоят из обрывов и утесов красноватой породы необычного и интересного происхождения. Слева великая долина Сан-Симон простирается на юг на расстояние 75 или 80 миль и служит пастбищем для многих тысяч голов скота. Говорят, что одна только компания, «Сан-Симон Кэтл Компани», держит стадо почти в 100 000 голов». «Чем же они питаются, мистер Стири?» — спросил я, поскольку образы окутанных пылью равнин Дёминга все еще стояли у меня перед глазами. «Эта великая долина, — ответил мистер Стири, — через северную границу которой мы сейчас проезжаем, не такая уж сухая, как более возвышенная местность, оставшаяся позади. Здесь изредка случаются короткие периоды дождей, которые очень быстро дают пастбище, состоящее главным образом из известной в здешних местах травы гама, которая растет очень быстро и пышно и обладает отличными питательными свойствами. Самая странная, но в то же время ценнейшая особенность этой необычной растительности заключается в том, что она сохраняет всю свою сладость и питательность после того, как увядает и буреет, и скот поедает ее с такой же жадностью в сухом и безжизненном состоянии, как и в период зеленого и сочного роста.

«На юге, ограничивая эту огромную долину, тянется дикая и каменистая гряда гор Чирикауа, которая, как говорят, с незапамятных времен служила прибежищем для отщепенцев и разбойников. Одним из самых известных среди них был индеец-преступник из племени апачей по кличке „Аризонский Кид“, чьи грабежи и преступления наводили ужас на всю округу. И будь только светло, — продолжал мистер Стири, — я показал бы вам одну из самых примечательных достопримечательностей на дороге Железной дороги Южная Тихоокеанская. Вон там на юге, четко вырисовываясь на фоне неба, находится горное образование, которое явно напоминает запрокинутый профиль человеческого лица. Его называют „Головой Кочиза“, и говорят, что оно поразительно похоже на Кочиза, самого известного вождя племени апачей».

Мы достигли так называемой «Территориальной границы», примерно посредине между небольшими станциями Стейс-Пасс и Сан-Симон. Кондуктор Перселл любезно останавливает поезд в этом месте, предоставляя тем, кто желает, возможность и привилегию собрать памятные вещицы в честь этого события и местности. Я смотрю на часы: 11:20 вечера по «филадельфийскому» времени, 8:20 вечера по времени «Территориальной границы»; темнотища для такого дела изрядная, но столб, отмечающий разделительную линию, находится легко, и всего за мгновение реликвиоискатели обтесывают и раскалывают его до такой степени, будто в него ударила молния. Несколько человек, встав по обе стороны от обозначенной воображаемой разделительной линии, одновременно собирали камешки из Нью-Мексико и Аризоны. Через пять минут мы снова в пути, и вскоре после этого раздающийся поверх стука колес храп туристов возвещает, что «трудящиеся отдыхают».

ВТОРНИК, 18 МАЯ.

Встал сегодня утром примерно в обычное время и обнаружил, что ранним утром мы проехали Тусон и сменили там локомотив. Теперь нас ведут локомотив С. П. № 9030, машинист Дж. В. Банс и помощник машиниста Дж. Уир, которые доставляют нас в Юму, на расстояние 251 мили. День не может длиться вечно, и бодрствовать мы тоже не можем бесконечно, поэтому, когда наступает ночь и мы спим, мы упускаем многое новое и интересное. «С момента въезда в Аризону вы пропустили много такого, что стоит увидеть», — слышу я слова мистера Стири, обращенные к нескольким спутникам, с которыми он беседует, когда я захожу в курительный вагон. «Ночью мы проехали через самую удивительную страну кактусов в мире, многие из которых достигают в высоту тридцати и сорока футов; но вы увидите похожие растения, если поедете днем через долину Антилоп в Калифорнии после отъезда из Лос-Анджелеса. Вы также пропустили город Бенсон — одно из важных мест на этой линии, где мы соединяемся с железными дорогами Нью-Мексико и Аризоны, а также Аризоны и Юго-Запада; и поистине жаль, что вы не бросили хотя бы мимолетный взгляд на Тусон, ведь такого второго Тусона в мире больше нет. Это одно из старейших и самых диковинных мест в Соединенных Штатах, место с богатой историей. Население оценивается примерно в 8000 человек, и почти все дома построены из сырцового кирпича (адоба). Утверждают, что впервые он был заселен испанцами в 1560 году». Призыв к завтраку прервал интересную беседу мистера Стири, и мы все устремились в вагон-ресторан.

Все утро мы спускаемся по долине реки Джила, и живописные, сложные пейзажи гор, равнин и долин доставляют всем огромное удовольствие. Приближаясь к Юме, расположенной на реке Колорадо в самом юго-западном углу Аризоны, мы едва можем поверить, что за 251 милю пути от Тусона мы спустились с высоты 2390 футов до 140 футов — именно такова высота Юмы над уровнем моря. Однако это действительно так, судя по цифрам в расписании Железной дороги Южная Тихоокеанская, которое я держу в руке и которое капитан Перселл и мистер Стири единогласно называют абсолютно достоверным, добавляя, «что компания Железной дороги Южная Тихоокеанская никогда не была замечена в публикации лжи или совершении ошибок».

Мы прибываем в Юму в 12:30 дня по восточному времени (9:30 утра по тихоокеанскому) и делаем пятнадцатимильную остановку. Станция представляет собой низкое, просторное здание, с трех сторон окруженное обширными участками земли, где буйно цветут цветы. Дамы собрали несколько букетов. Около станции толпится несколько местных индейцев, предлагающих на продажу безделушки и игрушки собственного изготовления. Странно и необычно видеть этих старых представителей почти исчезнувшей расы и племени, одетых в скудные и нелепые одежды предков, с разрисованными и расписанными яркими и разнообразными красками лицами и открытыми
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частями конечностей и тел, что удесятеряет их природное безобразие, которое, проявляясь во всей красе без помощи искусства, держится значительно выше среднего уровня. Юма Билл, самый крупный, старый и уродливый из всей компании, похоже, привлекает больше всего внимания, и когда я вижу, как он идет по платформе станции и входит в дверь зала ожидания — босой и с непокрытой головой, завернутый в ярко-полосатое одеяло, — я вспоминаю рассказ Марка Твена о его визите в лагерь Сидящего Быка. „Старый вождь увидел, что я приближаюсь, — говорит Марк, — и вышел мне навстречу. В моих мыслях он рисовался старым воином, покрытым славой; я же обнаружил его облаченным в благородство своей расы при содействии старого конского одеяла, один угол которого скрывал его приближение, а другой прикрывал отступление“. Похожими персонажами являются Юма Билл и его приятели, и если «Марк» когда-нибудь столкнется с ними, это живо напомнит ему его памятную встречу со знаменитым Сидящим Быком.

Мы все покупаем безделушки у Билла, ведь мы никогда не надеемся увидеть его снова и не хотим его забывать. Нам говорят, что он хороший старый индеец, но так было не всегда. Много лет назад, когда нужно было выигрывать сражения, Билл прославился как боец. Он больше не будет воевать; от его племени остались лишь жалкие крохи; и дядя Сэм предоставил ему и его товарищам убежище в небольшой резервации на другом берегу реки, где они надеются дожить свой век в тишине и покое.

Неподалеку от станции виднеется территориальная тюрьма или пенитенциарное заведение, расположенное на утесе с видом на реку Колорадо. Мы приняли ее за форт, пока нам не сказали, что это тюрьма. Наш поезд вот-вот тронется, и мы замечаем, что спереди, возле самого локомотива, прицеплен большой вагон-цистерна с водой, а сзади — товарный тормозной вагон. Выясняется, что нами управляет товарная бригада, цистерна с водой потребуется для снабжения паровоза, так как впереди предстоит 120-мильный пробег по безводной местности, а тормозной вагон понадобится бригаде после расставания с нами, поскольку они рассчитывают забрать из Индио состав с грузом. Нас ведут локомотив С. П. № 1609 с машинистом У. Хейсом у ручки регулятора, помощник машиниста Джордж Макинтайр, кондуктор Х. Дж. Уильямс, тормозные кондукторы Х. Дж. Шульте и Р. М. Армур. Когда наш поезд медленно трогается с места и идет по мосту через Колорадо, мы бросаем последний взгляд на Юму и ее живописные окрестности, и через две минуты мы уже в Калифорнии пересекаем пустыню Колорадо.

Мы разочарованы. Мы думали, что Калифорния — это страна красоты, плодородия и цветов, а видим лишь пустынную пустошь, голые горы и бесплодные равнины со всех сторон. Наш путь идет в гору на протяжении примерно 25 миль, пока не достигается высота 400 футов, после чего мы начинаем спуск, и когда проезжаем небольшую станцию Флоуинг-Велл в 60 милях к западу от Юмы, мы находимся всего в пяти футах выше уровня моря. Десятью милями дальше мы останавливаемся у Вулкано-Спрингс и оказываемся на 225 футов ниже уровня моря. После отправления из Флоуинг-Велл мистер Стири обратил наше внимание на то, что казалось большим озером с чистой, искрящейся водой впереди и слева от нашего поезда, примерно в полумиле от нас. Мы двигались по направлению к нему, но ближе не становились. Оно оставалось там же, на том же расстоянии от нас, в виде яркого, сверкающего, рябящего водного простора; не было на поезде никого, кто не сказал бы: «Это вода». Мистер Стири говорит: «Нет, это не вода;
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это иллюзия, мираж, вызванный блеском солнца на сияющей соляной корке этой щелочной пустыни. Нет почти никаких сомнений, — продолжал мистер Стири, — что века и века назад весь этот огромный бассейн был дном великого моря. На склонах этих бесплодных утесов и на скальных стенах можно заметить следы ватерлинии, которая, возможно, на протяжении тысяч лет противостояла разрушениям и испытаниям времени. Эта небольшая станция называется Вулкано-Спрингс из-за множества источников в этой местности, которые по внешнему виду имеют вулканическое происхождение. В настоящее время они не действуют, но в определенные времена года проявляют большую активность и выбрасывают грязь и воду на высоту от 10 до 25 футов».

Термометр, висящий в дверном проеме станции в тени, показывает 101 градус, и нам говорят, что температура нередко достигает 125. Стоять на солнце без движения поистине невыносимо; у человека буквально перехватывает дыхание. Мы чувствуем облегчение, когда наш поезд трогается и мы снова приходим в движение. Мы создаем ветерок, морской ветерок, если можно так выразиться, доносимый до нас над мумифицированными соляными останками древнего моря, умершего 3000 лет назад. Но «мираж» все еще здесь — удивительная иллюзия, чудовищный обман, гигантский блуждающий огонек, чьи манящие обещания завели сотни людей и животных в бесплодную погоню, закончившуюся ужасной смертью.

В шестидесяти пяти милях впереди мы отчетливо видим гору Сан-Хинсинто, возвышающуюся на 11 500 футов в небо, вершина которой покрыта льдом и снегом, сверкающим в полуденном солнце. В двадцати четырех милях от Вулкано-Спрингс мы проезжаем Солтон, известный своей крупной соляной промышленностью. Это самая низкая точка на линии Железной дороги Южная Тихоокеанская, находящаяся на 263 футах ниже уровня моря. Примерно в трех милях к левому от железной дороги мы видим большое белое соленое болото или озеро, содержащее столь колоссальные запасы этого полезного вещества, что запасы кажутся неисчерпаемыми. Для сбора соли используются паровые плуги, а возведенные здесь предприятия имеют мощность около 1000 тонн в день.

В двадцати пяти милях от Солтона мы достигаем Индио, где делается короткая остановка для смены локомотива. Индио — подлинный оазис в пустыне. После миль и миль пустынной пыли и слепящего песка снова видеть деревья, траву и цветы удивительно освежает. Мы по-прежнему находимся на 20 футов ниже уровня моря, но здесь была найдена хорошая вода, и внесенная в почву в изобилии, она сотворила чудеса. Все, что здесь сажают, растет быстро и буйно, и при обилии воды Индио может рассчитывать на стремительно растущую красоту и процветание. Обнаружено, что местный климат крайне благоприятен для больных чахоткой, и Индио уже приобрел известность как курорт для людей с легочными заболеваниями, причем утверждается, что здесь были достигнуты весьма примечательные исцеления.

Мы покидаем Индио в 4:15 дня по восточному времени (1:15 по тихоокеанскому) с локомотивом С. П. № 1397. Машинист Уорд Хайнс, помощник машиниста Дж. А. Шанехан; кондуктор Уильямс и его тормозные кондукторы продолжат путь с нами до Лос-Анджелеса, проехав еще 130 миль.

Вскоре после отправления из Индио мы преодолеваем подъем в 120 футов на милю и проезжаем вдоль подножия горы Сан-Хинсинто, вершина которой грозно возвышается над нами с высоты 11 500 футов. Теперь на ее высочайших пиках отчетливо виден снег, а местами просматриваются ручейки и водопады, сбегающие и прыгающие по ее изрезанным и суровым склонам.

В Римлоне мы берем машиниста Эли Стивенса и помощника машиниста М. Андерсона с локомотивом № 1963 для помощи на крутом подъеме до Бомонта на расстоянии 35 миль.

В Палм-Спрингс сделали короткую остановку, чтобы взять на борту некоторых гостей, которые приехали встретить нас из Лос-Анджелеса. Это были мистер Г. Л. Мид, мистер Х. Карни и мистер Дж. Э. Уайт. Мистер Мид — купец из Лос-Анджелеса, который услышал о нашем приближении и приехал встретить нас, чтобы поприветствовать в «Американском раю», и в знак своих добрых чувств подарил туристам ящик превосходного калифорнийского вина. Мистер Мид не мог сделать ничего более отвечающего настроению нашей группы. Никакое вино не казалось вкуснее, никакое вино не приносило больше пользы; это лекарство, которого жаждет наш организм после 150 миль знойной, слепящей, безводной пустыни Колорадо; нужная вещь в нужном месте; его ценят гораздо больше, чем мистер Мид когда-либо узнает. Мистер Карни занимается развитием дилижансовых линий и собирается открыть маршрут между Палм-Спрингс и Вирджиния-Дейл протяженностью 71 миля. Общаться с ним очень интересно, так как он отлично знаком со всей окрестной местностью. Мистер Уайт — агент по пересадкам, ведущий дела в Лос-Анджелесе, он готов оказать помощь любому члену группы, кому могут понадобиться его услуги.

Мы прибываем в Бомонт и достигаем вершины подъема. За 50 миль пути после отъезда из Индио мы совершили подъем на 5280 футов. Наш вспомогательный локомотив № 1397 отбыл, и мы начинаем спуск по западному склону хребта Сан-Бернардино. Мистер Дж. Джейкобс, инженер-строитель на службе компании Железной дороги Южная Тихоокеанская, был приглашен подняться на борт в Бомонте и сопровождать нас до Лос-Анджелеса. Мы находим его очень приятным гостем, сообщающим нам массу увлекательных сведений.

Мы перенеслись из пустынных пустошей в богатый сельскохозяйственный район; фермеры заняты уборкой сотен акров ячменя, который в этих краях скашивают в зеленом виде и сушат на сено. Мы проезжаем множество больших фруктовых садов различных видов, в то время как вдали со всех сторон горы поднимают свои увенчанные снегом вершины к облакам. Это грандиозное и удивительное преображение после тех пейзажей, через которые мы недавно проехали, и его нужно увидеть воочию, чтобы оценить по достоинству.

«Этот участок страны, по которому мы сейчас проезжаем, — заметил мистер Джейкобс, — знаменитый район Редлендс, земля, которая продемонстрировала гораздо более масштабное развитие и подверглась более быстрому благоустройству за то же количество лет, чем любой другой известный уголок такого же размера на земном шаре. Десять лет назад он был практически бесплоден и известен лишь как обширное пастбище для овец; сегодня благодаря продуманной системе орошения здесь насчитывается почти 30 000 акров воздереланных земель, которые цветут и плодоносят со всем плодородием, красотой и изобилием тропического сада».

Мы въехали в апельсиновый район, и повсюду виднеются большие рощи, золотящиеся сочными плодами. В Помоне делается остановка достаточной продолжительности, чтобы погрузить в поезд несколько корзин с апельсинами, которые раздают среди участников поездки, находя их восхитительными и освежающими. Мы не можем выяснить, кто эти заботливые дарители, но тем не менее
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все они заслуживают искреннейшей благодарности всей нашей группы за их доброту и великодушию.

В течение 25 миль мы едем через волшебную страну цветущей красоты, и в 8:45 вечера по восточному времени (5:45 по тихоокеанскому) наш поезд прибывает на станцию Лос-Анджелеса с опозданием на пять дней, пять часов и сорок пять минут. На соседнем пути формируется состав, и мы узнаем, что это экскурсионный поезд «Нью-Йорк Сентрал», готовый отправиться домой. Мы обмениваемся приветствиями и визитками со многими его пассажирами до того, как их поезд отбывает в путь через жару и пыль пустынь и равнин, ведь они возвращаются тем же маршрутом, которым приехали мы, и мы прекрасно знаем, что их ждет.

Мы начинаем осознавать, что упустили, приехав в самый последний момент. Мы обнаруживаем, что спаслись от водяной могилы в бушующей Рио-Гранде лишь для того, чтобы понять: мы прибыли как раз вовремя, чтобы опоздать на «веселье», которое досталось всем остальным приезжим. Двадцать шестая сессия Большого отдела «Ордена железнодорожных кондукторов», которую мы рассчитывали посетить, уже близка к закрытию; увеселительные поездки по всем окрестным достопримечательностям, запланированные для развлечения членов ордена, уже состоялись, и мы в них «не участвовали». Перспектива довольно удручающая, но с истинно янкийским духом самоуважения мы быстро решаем извлечь максимум из ситуации, уповая на удачу и Провидение.

Братья Хьюстон, Хэфнер и я направляемся в Музыкальный холл по адресу Саут-Спринг-стрит, 234, где заседает съезд, и прибываем за пять минут до его закрытия. Мы слышим заключительную речь великого главного кондуктора брата Э. Е. Кларка. По мере того как члены съезда начинают выливаться из зала на улицу, туда прибывает большая часть наших людей, и на протяжении более чем часа на тротуаре и улице перед зданием проходит импровизированная встреча, где приветствуют старых друзей и находят новых; каждый хочет обменяться визитками со всеми остальными; все доброжелательны, веселы и счастливы, а дух «нерушимой дружбы», кажется, царит безраздельно. Толпа постепенно расходится и рассеивается по городу, причем члены нашей группы смешиваются со всеми остальными, осматривая достопримечательности и подыскивая сувениры.

Брат Ристейн получил телеграмму, которая уже четыре дня лежала в офисе Лос-Анджелеса в ожидании его прибытия и в которой сообщалось о тяжелой болезни одного из его детей далеко у него дома в Делмаре. Сейчас он находится в офисе, с тревожным ожиданием выжидая ответ на отправленный запрос о текущем состоянии ребенка. Брат Ристейн опасается худшего, и мы все разделяем его тревогу. Ответ молниеносно проносится по проводам: «Ребенок идет на поправку, считается, что опасность миновала». Эти слова облегчают тяжелое сердце, и мы все рады за брата Ристейна.

Наш поезд занимает путь под навесом станции Аркейд для нашего удобства, и к десяти часам вечера мало кто еще не улегся спать. Некоторые из «парней», разумеется, все еще гуляют, но пытаться «уследить» за ними — безнадежная затея. Нам это не под силу. Эти их ночные отлучки придется записать в «неписаную историю». Сколько еще их будет, мы не можем сказать. Их уже было немало, среди которых можно упомянуть ночь в Форт-
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Уорте, где проверялась эффективность полицейской защиты при попытке идти по «слепому следу»; четыре или пять ночей в Эль-Пасо в погоне за ускользающим призраком веселой удачи под музыкальное вращение колеса фортуны. Они отличные парни, эти наши «парни», и они знают толк в хороших вещах, когда видят их.

СРЕДА, 19 МАЯ.

Сегодня утром мы все поднялись рано и бодро, и после завтрака сформировались группы для осмотра достопримечательностей. Многие из нас решили прокатиться на таллихо, и брат Вайман отправился добывать экипаж. Вскоре он возвращается с сообщением, что «повозка скоро будет здесь». Вскоре перед нашей группой останавливается прекрасный просторный экипаж, запряженный шестеркой белых лошадей, и мы карабкаемся внутрь. Мест как раз в обрез. Мы пересчитываем участников и выясняем, что нас четырнадцать человек, включая кучера. Экипаж предоставлен конюшней «Панорама» и управляется «Маком», ветераном извозчичьего дела и кучером, который знает каждый изгиб и поворот на всех шоссе, проселках, дорогах и тропинках Южной Калифорнии. «Мак» — человек с характером; мы пытаемся разговорить его, но он не желает говорить о себе и даже не называет своего имени, кроме как «Мак». Зато он может рассказать обо всем остальном и владеет информацией в совершенстве. Он возит нас по главным улицам этого удивительного города, справедливо названного «Городом Королевы Ангелов».

Лос-Анджелес раскинулся среди предгорий гор Сьерра-Мадре на средней высоте 300 футов над уровнем моря, всего в 15 милях от побережья, с деятельным, суетливым деловым населением численностью около 75 000 жителей. Красота и великолепие этого тропического изобилия, сквозь которое мы проезжаем, — это то, о чем мы слышали, но чего никогда раньше не видели, и мы чувствуем свою беспомощность при попытке описать это. В фантазиях и мечтах мы рисовали себе «Страну солнца и цветов», но теперь, столкнувшись лицом к лицу с этой удивительной реальностью, прекрасные образы из грез и фантазий блекнут, превращаясь во что-то грубое и незначительное. Мимо аллей, усаженных с обеих сторон рядами пальм, эвкалиптов и перцевых деревьев, мимо утопающих в розах коттеджей и лужаек с тропическими растениями, окруженных изгородями из роз и калл, мы продолжаем путь через пригороды в сельскую местность, через аллеи необъятных апельсиновых рощ, деревья которых усыпаны сочными золотыми плодами, через прекрасную Пасадену и дальше, пока «Мак» не останавливается у знаменитой страусиной фермы, где мы выходим и отправляемся поглазеть по сторонам.

Мы тратим около получаса на осмотр птиц и два с половиной доллара на покупку перьев. Загрузившись обратно, мы снова пускаемся в путь, направляясь на ранчо «Лаки Болдуина» — «крупнейший единый земельный участок в Южной Калифорнии, — как говорит „Мак“. — Он занимает 50 000 акров, и почти все они находятся в возделанном и благоустроенном состоянии». Здесь нам выпадает удовольствие лицезреть самую большую и потрясающую апельсиновую рощу в мире. На протяжении миль мы не видим ничего, кроме апельсиновых деревьев и апельсинов; деревья гнутся под тяжестью, а земля усыпана желтыми плодами. Мы упиваемся красотой и грандиозностью этого необычного зрелища, дополненного множеством бесплатных апельсинов. Излишне уточнять, что мы съели все, что смогли, и набили ими фаэтон.
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Проехав еще несколько миль, мы прибываем к отелю «Бонита», относящемуся к ранчо под управлением миссис Уорнер, где лошадей выпрягают из экипажа и кормят, а участники поездки обедают. Здания окружены большими лужайками, засаженными множеством разновидностей цветов, и нам разрешают сорвать сколько угодно, так что при отъезде каждая дама держит в руке большой букет, а каждый джентльмен — маленький в петлице.

Снова отправляясь в путь после того, как лошади отдохнули и подкрепились кормом, мы мчимся по длинным подъездам и аллеям, затененным крупными пирамидальными тополями и эвкалиптами, около двух миль, после чего проезжаем через большие ворота с аркой в виде огромной подковы и въезжаем на территорию конюшен, где содержатся знаменитые породистые лошади Болдуина. Нас любезно встречает конюх, проводящий нас по стойлам, где можно увидеть нескольких знаменитых скакунов. Брат Лейфилд проявляет столь поразительные познания в коневодстве и выказывает столько интереса к истории различных животных в рассказе вежливого конюха, что тот дарит ему мульчью подкову в качестве сувенира на память о визите. Брат Килгор тоже интересуется лошадьми и не прочь заполучить подкову; поиски не увенчались успехом, и брат Килгор оставался в конюшне в поисках столь желанной реликвии так долго, что чуть было не опоздал.

Покинув территорию конюшен, мы проезжаем еще милю к роскошной резиденции и великолепным паркам знаменитого владыки этих владений. Сам мистер Болдуин в данный момент отсутствует дома, но поместье находится под присмотром доверенных слуг. Покинув экипаж, мы прогулируемся по просторным аллеям вокруг княжеского особняка. Рай едва ли может быть прекраснее и грандиознее — самые крупные, самые нежные, самые алые розы, какие только радовали зрение или обоняние, величественнейшие деревья, красивейшие кустарники, цветущие цветами всех возможных видов и расцветок. Окаймленные цветущими лилиями озера с кристально чистой водой, на поверхности которой плавают грациозные лебеди, а в глубине шныряют и ныряют золотые и серебряные рыбки. Красивые фонтаны и статуи украшают лужайку, придавая ей еще больше богатства и живописности. На видном месте на постаменте мы замечаем старый колокол. В нем нет никакой красоты, и мы гадаем, зачем он нужен. Мы спрашиваем работающего неподалеку старика: «Дедушка, зачем этот старый ржавый колокол?» «Этот старый колокол, — отвечает старый джентльмен, снимая шляпу с низким поклоном и поворачиваясь к упомянутому предмету, — это самая ценная вещь, которую вы здесь видите. Это реликвия, которую не купишь за деньги. Мистер Болдуин очень высоко ценит его, и мы все его обожаем». Произнеся последние слова, старый слуга отвешивает еще один низкий поклон. Мы уже начинаем думать, что он немного не в себе, и собираемся продолжить путь, как вдруг он выпрямляется, вытягивает вперед руку, указывая на старый колокол жилистым, дрожащим пальцем, и медленно с расстановкой продолжает: «Этот старый колокол родом из башни с колоколами миссии Сан-Габриэль. Вот почему мы дорожим им; вот почему мы любим его». Сначала мы думали, что старик кланяется нам; теперь мы знаем, что он поклонился старому колоколу из уважения и благоговения, поскольку все, что связано или переплетено с этими старыми миссиями, воспринимается многими местными жителями, особенно католиками, как нечто почти священное.

Свист «Мака» дает нам понять, что пора отправляться в путь,
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и мы взбираемся в автобус, лошади срываются в бодрую рысь, и вскоре мы оставляем ранчо «Lucky Baldwin» позади, въезжая на виноградник «Санни-Слоуп», принадлежащий Л. Дж. Роузу. Этот необъятный виноградник занимает 1500 акров и пересечен прекрасными аллеями, разделяющими эти огромные площади виноградной лозы на великие квадраты.

Мы быстро пересекаем этот интересный участок и въезжаем на территорию винодельческого завода компании «Сан-Габриэль Вайн Компани». Нас встретили очень любезно и провели по большому предприятию, мощность которого составляет 1 500 000 галлонов вина в год. При выезде мы проезжаем через их виноградник площадью 1000 акров, расположенный рядом с заводом.

По мере того как мы приближаемся к старой миссии Сан-Габриэль и «Мак» останавливает своих коней перед низким причудливым зданием, я инстинктивно бросаю взгляд на древнюю колокольню и замечаю, что две ниши или арки, где когда-то качались колокола, пусты. Один из колоколов у «Lucky Baldwin»; интересно, у кого другой? В этот момент подъезжает и останавливается еще одно таллихо, и мы узнаем, что это экскурсионная группа из наших людей. Все мы выходим и заходим в историческое и священное здание. Те из нас, кто исповедует эту веру, совершают молитву с тихим смиренным благоговением; мы же, кто не принадлежит к ней, стоим рядом в молчаливом почтении. Сан-Габриэль занимает четвертое место в ряду двадцати одной миссии, основанных в Калифорнии с 16 июля 1769 года по 25 апреля 1820 года, причем дата его основания — 8 сентября 1771 года.

Встреченная нами группа состоит из мистера и миссис Митчелл, мистера и миссис Максвелл, мистера и миссис Рейли, мистера и миссис Мэтьюз, мистера Ригана, мистера Маккарти, мистера Ваддингтона, мистера Тейлора, мистера Уильямса и мистера Сутера. Они едут в одном из белых ливрейных таллихо Хоуга, за которым следуют мистер и миссис Хорнер в экипаже. Наша группа состоит из мистера и миссис Вайман, мистера и миссис Килгор, мистера и миссис Лейфилд, мистера и миссис Маккернан, мистера и мисс Барретт, мистера Криспена, миссис Шоу и меня.

Когда после отъезда из старой миссии мы катим по ровной дороге в сторону города, наша беседа переключается на удовольствия прошедшего дня и интересные, красивые вещи, которые нам довелось повидать. Мы все очень довольны нашей дневной поездкой, особенно полковник, пребывающий в отменном расположении духа, ведь разве он не заполучил то, чего не смог добыть никто другой, — вещественное напоминание о своем визите на знаменитое ранчо Болдуина? «Я собираюсь украсить эту подкову лентой и повесить у себя в гостиной», — заявляет полковник, шаря в ногах экипажа в поисках своего трона. «Пожалуй, нет», — восклицает миссис Шоу, толкая его локлом в бок, — ты держишь в руках мою туфлю». «Но где моя лошадиная подкова? У кого она? Кто-нибудь видел мою подкову?» — возбужденно вопрошает полковник, снова ныряя в нижнюю часть повозки. «Думаю, она улетела», — спокойно замечает миссис Вайман, подтягивая ноги и убирая их с дороги. «Кто это видел, чтобы туфли летали?» — отрезает полковник, продолжая рыться на полу транспортного средства. «Я видел, — отвечает управляющий Вайман, снимая шляпу, обнажая лысую, гладкую, как дверная ручка, макушку, с которой он смахивает воображаемую муху. — Я видел лошадиную муху, но не заметил, были ли на ней подковы», — замечает миссис Маккернан, не сводя глаз с полковника, который начинает отчаиваться из-за неудачных поисков
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своего сокровища. Но оно исчезло; подкова тем или иным образом выпала из повозки, и теперь, когда мы выяснили, что брат Лейфилд действительно лишился ценного сувенира, мы все сочувствуем его утрате.

Мы въезжаем в город через Ист-Сайд-Парк — красивейшую и восхитительную дорогу. Мы прощаемся с «Маком» и его ретивой упряжкой и спешим к нашему вагону-ресторану, куда прибываем как раз к великолепному обеду от Макдоналда, который мы уплетаем за обе щеки после столь насыщенного дня. Мы узнаем, что многие из нашей группы совершили аналогичные поездки практически по тому же маршруту; другие поднимались на гору Лоу и побывали высоко над облаками; кое-кто ездил к Санта-Монике, чтобы порезвиться в прибое Тихого океана; некоторые наведывались на остров Санта-Каталина, считающийся «Эдемским садом» тихоокеанского побережья. Все заявляют, что провели время необычайно хорошо, и строят планы на завтра. Есть еще немало мест, которые нам хотелось бы посетить, и много вещей, которые хотелось бы увидеть, но времени на «охват всего и вся» у нас слишком мало, поскольку завтра в два часа дня мы отбываем отсюда. У нас есть друзья в Сан-Диего, которых мы намеревались навестить, и рыба на острове Каталина, которую мы собирались поймать; и друзьям, и рыбе придется списать свое разочарование или радость, в зависимости от обстоятельств, на мутные воды Рио-Гранде.

Обеденное время подошло к концу, большая часть наших людей отправляется на прогулку в город, наслаждаясь променадом по ярко освещенным улицам и восхищаясь богато обставленными магазинами с разложенными и выставленными столь соблазнительно товарами и изделиями, что в качестве сувениров скупается масса безделушек и мелочей. Возвращаясь к поезду ранним часом и выслушивая столь лестные отзывы о поездке на гору Лоу от тех, кто побывал там сегодня, мы решаем присоединиться к отправляющейся утром группе и «взять ее штурмом». Поодиночке и по двое наши люди продолжают возвращаться, подобно тем часто упоминаемым курам, которые «возвращаются в курятник», пока снаружи, по обыкновению, не остается лишь горстка «парней», в отношении которых мне вновь остается лишь упомянуть «неписаную историю». Покидая курительный вагон, чтобы удариться в свое спальное место в «Марко», я вижу, как наш верный Джордж Х. (Эльфальфа) Андерсон застилает постель, под подушку которой он бережно прячет нашу «артиллерию», и чувствую себя в безопасности, словно в окружении цепи пулеметов Гатлинга.

ЧЕТВЕРГ, 20 МАЯ.

Проснувшись рано утром, мы обнаружили, что погода не слишком благоприятствует нашей задуманной поездке на гору Лоу: она выдалась облачной и туманной, но мы решили ехать. После завтрака наша группа в составе мистера и миссис Вайман, мистера и миссис Лейфилд, мистера и мисс Барретт, мистера Килгора, мистера Слоуна, мистера Хааса, мистера Криспена, мистера Деннистона, двух гостей — мисс Р. Страдлинг и мистера А. Л. Бейли — вместе с Джорджем Элфальфой Андерсоном и мной под началом брата Эда Бучера из Лос-Анджелесского отделения № 111, работающего кондуктором пассажирских поездов на Терминальной дороге Лос-Анджелеса, в 10:00 утра по восточному времени (7:00 утра по тихоокеанскому) села в вагон Пасаденской и Лос-Анджелесской электрической железной дороги под управлением В. А. Брауна и отправилась в незабываемую поездку на гору Лоу.

Проезжая через пригороды Лос-Анджелеса с его
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прекрасными утопающими в розах коттеджами, роскошными резиденциями, лужайками с пальмами и тропическими кустарниками, через мили сельских районов, богатых рощами золотых плодов, через Эдем — Пасадену в Альтадину, где мы пересаживаемся на другую электрическую дорогу, везущую нас около трех миль по холмам и долинам, через овраги и пугающие на вид пропасти, но неизменно вверх, пока на высоте 2200 футов не показывается каньон Рубио и мы не оказываемся у подножия великого канатного подъема, считающегося самым удивительным канатным путем в мире, простирающимся от павильона Рубио до Эхо-Маунтин на расстояние 3000 футов. Он совершает прямой подъем на 1350 футов. Глядя снизу на это грандиозное сооружение, кажется, что оно почти пронзает небо; его вершина окутана пеленой тумана, скрывающей ее от наших взоров.

«Мне что-то не нравится этот вид», — осмеливается заметить брат Килгор, окинув пристальным взглядом поверх очков великий подъем до того места, где он теряется в тумане. «Думаю, всё в порядке; вряд ли подъем покажется нам столь страшным, как выглядит; во всяком случае, практика — критерий истины, и я лично собираюсь наверх», — отвечает брат Слоун. «Чарли, раз ты идешь, то и я иду», — откликается его закадычный друг и товарищ брат Хаас. «Нет такой опасности, которую я бы не разделил с тобой, а заодно, пожалуй, удастся повидать горных козлов».

«Или поймать оленя», — добавляет брат Деннистон, который держится довольно близко к мисс Стрэдлинг, так как эта молодая леди выглядит так, будто ей нужны сочувствие и компания в этом суровом испытании.

«Думаешь, это безопасно, Чарли?» — тихо спрашивает миссис Вайман своего мужа, когда мы начинаем подниматься на площадку, где садимся в вагон. «Да, абсолютно безопасно, — отвечает управляющий Вайман. — Человеческое мастерство и изобретательность не могут сделать его безопаснее. Они утверждают, что у них не было ни одной аварии с тех пор, как дорога была пущена в эксплуатацию. Трос, с помощью которого тянут эти вагоны, испытан на нагрузку в 100 тонн, а полностью загруженные вагоны не весят и пяти тонн, так что никакой опасности нет вообще». «Если бы я думал, что есть хоть малейшая опасность, я бы не поехал, — произносит брат Лейфилд, — но я знаю, что ее ни капли нет». Миссис Лейфилд никак не комментирует это, но нервно вцепляется в руку полковника. Остальная часть группы следует без видимого трепета, за исключением «Элфалфы», который выглядит несколько бледным.

Мы все с комфортом устроились в вагоне «Белая колесница», который не имеет навеса или крыши, а его сиденья расположены амфитеатром, одно над другим, лицом к подножию подъема — отличное расположение, обеспечивающее прекрасный обзор.

Раздается сигнал, механизм приходит в движение, и мы тихо и плавно начинаем наше путешествие к небесам.

«Те горные вершины, которые вы видите сразу за каньоном Рубио, называются "амфитеатром Рубио", — объясняет гид, сопровождавший вагон. — Вы заметите, что по мере нашего подъема эти горы словно поднимаются одна за другой и следуют за нами». Мы действительно заметили их; мы смотрели прямо на них и не могли не смотреть. Это была довольно поразительная оптическая иллюзия. Сначала нам показалось, что горы нас обойдут, но этого не произошло. «Это "Гранитный ущельный проход", — продолжает гид, когда мы въезжаем в глубокую выемку, которая воздвигает свои гранитные стены с
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каждой стороны от нас, и теряем из виду горы, которые преследуют нас. — Рабочим на этой дороге потребовалось восемь месяцев, чтобы прорубить этот проход сквозь скалы, и прежде чем была уложена хоть одна шпала или рельс, им приходилось карабкаться на эти суровые высоты и носить с собой инструменты, а большую часть материалов, использованных при строительстве дороги, таких как вода, цемент и лес, приходилось перевозить на спинах мулов и на плечах людей. Этот мост, который мы сейчас пересекаем, называется эстакадой Макферсона, и в мире нет другого такого моста. Его длина составляет 200 футов, а один его конец выше другого на 100 футов. Если бы не облака, отсюда можно было бы насладиться прекрасным видом». Облака! Мы не думали об этом раньше, так увлечены были рассказом нашего гида, но теперь мы замечаем, что светит солнце, и, подняв головы, не видим ни следа облака на ярком синем небе.

Взглянув снова вниз и вдаль, мы видим зрелище, подобного которому наши глаза еще никогда не созерцали. Обширное белое море волнующегося пара нависает над большой долиной Сан-Габриэль и скрывает ее от наших глаз. Одного этого стоит совершить поездку — бескрайнее вздымающееся море облаков, океан пушистых паровых волн, которые катятся, перекатываются и мечутся, словно в поисках песчаного и скалистого берега, о который можно было бы излить свою неуемную силу. Остановившись на вершине великого канатного подъема, мы обнаруживаем, что прибыли к зданию «Эхо Маунтин Хаус», где мы меняем вагоны, садясь на электрическую дорогу, называющуюся альпийским подразделением железной дороги Маунт-Лоу, которая тянется от Эхо-Маунтин до источников Маунт-Лоу, где расположена «Альпийская таверна».

Когда мы садимся в обзорный вагон альпийского подразделения, я снова бросаю взгляд в сторону долины Сан-Габриэль, где за несколько минут до этого мы наблюдали битву облаков. Какое грандиозное преображение! Облака рассеялись словно по мановению волшебной палочки, и перед нами расстилается в долине в 3500 футах внизу панорама такой несравненной и невообразимой красоты и прелести, что мы на мгновение замираем в восторге, безмолвные, очарованные, ошеломленные. Должно быть, все смотрят, потому что уже целую минуту не было произнесено ни слова. Я пирую глазами на высшей красоте пейзажа и жадно пью из источника наслаждения; в то же время я пытаюсь сосчитать кварталы в городе Пасадена и апельсиновые рощи, усеивающие долину. «Все на месте, но это далековато», — замечает Чарли Слоун, разрушая чары молчания. «Милостивый боже! Разве это не прекрасно? Это лучше, чем смотреть на Джерси сквозь поляну шляпы Билли Пенна», — сдержанным тоном восклицает Джордж Элфалфа.

Включается электрический ток, наш вагон тихо трогается с места, и на протяжении четырех миль мы проезжаем по самой удивительно построенной железной дороге в мире. Мы едем не очень быстро — на самом деле, мы бы и не хотели, так как, принимая во внимание все обстоятельства, это не самый лучший участок для «лихачества», а движение на мягкой, спокойной скорости снижает наши шансы скатиться на несколько тысяч футов вниз по склону горы. Не то чтобы кто-то из нас боялся «вылететь»; мы поднялись сюда не для того, чтобы пугаться, а из любопытства посмотреть, каково это, и чем медленнее движется вагон, тем лучше мы можем рассмотреть всё вокруг и тем дольше можем любоваться тем, что видим.

Вся эта дорожная насыпь, высеченная в склонах горы, образует сплошной гранитный уступ, на котором
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построена дорога, и с одной стороны неизменно возвышается стена скалы, а с другой зияет пропасть. Исключение из этого правила лишь одно — «Большой круговой мост». С этого сооружения можно смотреть с обеих сторон вниз в глубины. Если смотреть не хочется, можно закрыть глаза.

Профессор Лоу построил эту железную дорогу стоимостью во многие сотни тысяч долларов, чтобы позволить туристам проникнуть в самое сердце гор Сьерра-Мадра, дабы они могли получить некоторое представление о том, что из себя представляет уединенная горная глушь. Все это здесь, всегда присутствует в безграничном, грандиозном изобилии — горы, глушь, уединение, внушающая благоговейный трепет бесконечная триада величия, от которой у вас почти кружится голова и замирает сердце. Наши пути пролегают по самому гребню покатых стен могучих каньонов, и вы можете заглянуть на 3000 футов вниз в их лесистые глубины.

В должное время мы прибываем к источникам Маунт-Лоу, конечной станции дороги, и оказываемся на высоте 5000 футов над уровнем моря. Отсюда мы можем видеть вершину Маунт-Лоу, находящуюся в двух милях от нас и на 1000 футов выше нас. В ближайшем будущем предполагается продлить пути до этой точки. К ней ведет конная тропа, и теперь можно совершить поездку верхом на муле. Дорожка ведет к «Точке Вдохновения», расположенной в получасе ходьбы, откуда, как говорят, открываются великолепные виды. Наше время ограничено; мы спешим к знаменитому источнику, пьем его ледяную воду, а затем осматриваем уютный загородный клуб «Альпийская таверна» и бегло осматриваем его.

Приютившись среди гигантских дубов и сосен, здание занимает романтичное и живописное положение; по своему архитектурному стилю оно привлекательно и уникально, напоминая швейцарское шале. Оно имеет высоту в два с половиной этажа при размерах основания 40 на 80 футов; в нем насчитывается 20 спален, большая столовая, биллиардная и кухня. Оно постродено из гранита и орегонской сосны и отделано в естественном цвете дерева. Дизайн главного зала или столовой является самой поразительной особенностью, связанной с возведением здания. Художественно и в едином порядке вокруг комнаты расположены пять уютных открытых каминов, в самом большом из которых на массивном кране качается гигантский железный котел. Его высота составляет 7 футов, а ширина — 12 футов. В его углах установлены гранитные блоки для сидения, а над каминной полкой красуется несколько льстивая, но старинная гостеприимная надпись: «Украшение дома — гость, который посещает его». С одной стороны от этой полки находится кирпичная печь древнего образца; с другой стороны — ниша необычной и уникальной конструкции и подозрительного вида, в которой, без сомнения, хранится жидкое подкрепление этого заведения.

«Интересно, что они держат в этом забавно выглядящем шкафчике», — шепчет мне на ухо брат Килгор, пока мы осматриваемся в столовой.

«Давай посмотрим», — отвечаю я и пытаюсь открыть дверь. «Нет уж, не выйдет; она заперта. Я узнаю, у кого ключ», — следует ответ, и он торопливо удаляется. Выйдя наружу, я замечаю, что несколько человек из нашей группы садятся в вагон, и, когда я присоединяюсь к ним, вагоновожатый кричит: «По местам!» «Все ли наши на месте?» — спрашивает управляющий Вайман, обводя взглядом толпу. «Братии Деннистона нет. Кажется, он отправился к Точке Вдохновения», — отвечает брат Баррет. «И брата Килгора нет», — добавляю я. «Он ушел искать
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человека с ключом». «Я здесь», — произносит брат Килгор, появляясь из дверей «Таверны» и подозрительно вытирая рот; в то же время видны брат Деннистон и его «компания», идущие со стороны «источника», и вскоре мы все в сборе и «держим путь домой». В какой-то момент нашего спуска на путях впереди нас появляются три или четыре горных козла, но при нашем приближении они быстро скрываются из виду в кустарнике. Братьев Слоуна и Хааса с трудом удается удержать от того, чтобы не выпрыгнуть за борт и не пуститься в погоню. Тридцатимильная остановка на Эхо-Маунтин дает нам возможность посетить прекрасный отель в этом месте — «Эхо Маунтин Хаус», который расположен на вершине Эхо-Маунтин и считается одним из лучших по своему оснащению горных отелей в мире. С его веранды и балкона сотни посетителей ежедневно с восторгом и восхищением созерцают удивительные пейзажи долины Сан-Габриэль и ее окрестностей. Небольшая пушка, палящая на лужайке, производит поразительный эффект и доказывает, что гора названа не зря. Гул раскатывается от пика к пику, а затем, кажется, катится и кувыркается по каньонам и ущельям, затихая всё больше и больше, пока постепенно не угасает вдали.

Великий «прожектор Всемирной выставки», купленный профессором Лоу и установленный на Эхо-Маунтин, работает по ночам на радость и развлечение посетителей. Мощность его света составляет 3 000 000 свечей, и его лучи видны на расстоянии 150 миль на Тихом океане. Его лучи, падающие на газету в 35 милях отсюда, позволяют человеку легко ее прочитать. Наше время истекло, и, садясь в «Белую колесницу», мы начинаем

Наш спуск по великому канатному подъему, благополучно достигая дна. На месте оказывается фотограф, который «нажимает кнопку», запечатлевая вагон и его содержимое. Во время сегодняшней поездки туда и обратно мы проехали в виду прекрасного дома профессора Лоу близ Пасадены, а на обратном пути я имел удовольствие и честь встретиться и побеседовать с ним в течение двадцати минут, пока мы ехали вместе в электрическом поезде Пасадены и Лос-Анджелеса. Брат Эдвард Бутчер представил меня профессору, и мы сели вместе. Он крупный человек приятной внешности и держится с грациозной манерой бригадного генерала; его глаза светлы и добры, голос мягок и приятен, и мы становимся лучшими друзьями за минуту. «Профессор, — заметил я, — я ручаюсь, что лишь очень немногие из тех людей, которые поднимаются по этому удивительному канатному подъему, испытывая удовольствие и волнение от этой ни с чем не сравнимой поездки среди диких, великолепных горных пейзажей вашего альпийского подразделения в комфортабельном трамвае, хоть раз задумываются о людях, которые перенесли лишения и рисковали жизнями, чтобы даже провести изыскания для такой дороги. Я думал об этом несколько раз за сегодня и хотел бы спросить, как вам вообще удалось заставить людей пересекать эти утесы, вершины и стены каньонов, где горный козел едва может удержаться?» «Ну, — ответил профессор, — знаете, нет таких суровых лишений, которые не были бы перенесены, нет таких огромных рисков, на которые не пошли бы, если только у людей есть лидер, за которым можно следовать, и если им хорошо платят за следование за ним. Задолго до того, как были произведены замеры или вбит колышек, когда мысль о том, что такая дорога возможна, впервые посетила мой ум, я провел много дней в сопровождении лишь нанятого помощника,
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пробираясь от каньона Рубио к гребню самого высокого пика по маршруту, который вы с таким удовольствием проехали сегодня менее чем за 90 минут. Я возглавлял каждую изыскательскую партию, отправлявшуюся в интересах этого предприятия. Я лично руководил всеми операциями, требующими инженерных навыков и опыта; я истратил почти полтора миллиона долларов, и моя работа еще не завершена». «Это огромная сумма денег, вложенная в рискованное предприятие, или, вернее, в эксперимент, о прибыльности которого вы не узнаете, пока не попробуете», — осмелился заметить я, втайне восхищаясь несгибаемым мужеством и духом этого человека. «Да, это большие деньги», — последовал ответ, и мне показалось, что эти слова сопровождались вздохом. «Как финансовый проект я верю, что он окажется неудачным. Я не надеюсь когда-либо вернуть вложенные в него деньги, но для меня это лишь второстепенный вопрос. Я наблюдал, как туманная несбыточная мечта превращается в яркую реальность; я видел, как лелеемые мной теории, осуждаемые как безумные и невыполнимые, претворяются в осязаемые факты; я разрешил величайшие инженерные и механические проблемы, которые когда-либо испытывали мозг человека; я выиграл самую трудную, самую суровую интеллектуальную битву из всех, что когда-либо велись; я удовлетворил всепоглощающую амбицию и чувствую, что в определенной степени получил то, за что заплатил». Когда профессор умолк, в его глазах зажегся яркий огонек, а на лице появилось счастливое выражение, словно ему было очень приятно размышлять о совершенном великом деле. Вагон приближался к месту его назначения; он встал, чтобы выйти, и протянул руку. Когда я пожал ее, он сказал: «Когда вы приедете снова, вы сможете продлить свою поездку до самой вершины горы, ибо я намерен завершить работу в скором времени; и вы должны остаться подольше, ибо в вашей сегодняшней спешной поездке многое осталось вами не увидено, и мне бы хотелось, чтобы вы увидели все; прощайте». Вагон остановился, и он ушел. Когда он скрылся из виду, я сказал про себя: «Вот идет удивительный человек».

Пройдя еще несколько кварталов, мы вышли из вагона, посетили Торговую палату и провели полчаса среди ее интересных реликвий и диковин. Когда мы добираемся до нашего поезда, большинство наших людей уже на месте, время отправления почти подошло. Мы прощаемся с добрыми друзьями, которых приобрели здесь и которые сделали все возможное, чтобы наше короткое пребывание было приятным, и в 5:00 вечера по восточному времени (2:00 дня по тихоокеанскому) трогаемся со станции в Лос-Анджелесе в направлении Сан-Франциско и «Золотых Ворот», расположенных в 482 милях отсюда.

Мы все еще едем по знаменитому «Закатному маршруту» Южной Тихоокеанской дороги, по которому следуем с момента отправления из Сьерра-Бланки. Нас ведет паровоз С. Т. № 1826, а у дросселя стоит машинист Чарли Хилл. Топку обслуживает Э. Хоумс, перед которым стоит сложная задача, так как впереди крутые подъемы, а наш поезд тяжел. Ведет поезд Уильям Перкинс; тормозными кондукторами являются Дж. Б. Фрит и Ф. В. Баннелл. Эти три джентльмена являются собратьями по «Ордену» и членами дивизиона «Эль-Капитан» № 115 из Сан-Франциско. Они входят в состав комитета по развлечениям этого дивизиона и были выбраны для ведения нашего поезда, чтобы иметь возможность заботиться о нашем благополучии. Дж. С. Филдинг, также член дивизиона «Эль-Капитан» и комитета, является гостем в поезде наряду с братом Твистом,
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из дивизиона «Золотые Ворота» № 364 из Окленда, шт. Калифорния, который также входит в состав комитета.

Следуя по течению реки Лос-Анджелес и оставляя «Город ангелов» позади, мы довольно долго едем через прекрасную сельскохозяйственную местность, где сотни акров ячменя собираются на сено в огромные кучи и стога.

«Брат Фрит, — спрашиваю я, когда мы сидим у широко открытой двери багажного отделения, глядя на проносящийся за окном пейзаж, — они что, кормят свой скот исключительно ячменным сеном в Калифорнии?» «Не совсем так. С чего вы взяли?» — следует вопрос. «Это кажется так потому, что во всей пригодной для земледелия местности, которую мы проехали с момента въезда в этот штат, помимо выращивания фруктов и цветов, я не заметил никаких других культур, кроме ячменя, за исключением нескольких участков травы люцерны», — отвечаю я. «Вы правы, — звучит ответ, — в том, что касается той части страны, которую вы видели; хотя, если вы пересечете штат из конца в конец, вы увидите сравнительно немного ячменя. В Калифорнии есть районы, где выращивают обильные урожаи кукурузы, но хотя штат никогда не добивался признательности как производитель кукурузы, он не уступает ни одному штату Союза по урожаю пшеницы. Вся территория штата Индиана была бы недостаточна, чтобы покрыть пшеничные поля Калифорнии, которые в прошлом году дали почти 40 000 000 бушелей; но говоря о ячмене, скошенном в зеленом виде после формирования зерна и высушенном на сено, он представляет собой ценный и питательный корм для скота, на котором они откармливаются без дополнительного зернового корма».

С момента отправления из Лос-Анджелеса наш путь лежит в гору, и теперь, проезжая мимо маленькой станции Фернандо, мы оказываемся близ хребта Сан-Фернандо, в 25 милях к северо-западу от Лос-Анджелеса и более чем на 1100 футов выше него. Тоннель длиной в одну с четвертью милю пронизывает вышеупомянутый хребет, и в него мы теперь погружаемся. Это темная дыра, нежелательное место для пребывания; наш поезд идет медленно, а вагоны наполняются почти удушливым дымом и газом; мы не разговариваем и дышим как можно меньше в течение десяти или двенадцати минут, после чего снова выныриваем на свежий воздух и под солнце и снова свободно дышим. Мы оставили сцены сельскохозяйственной деятельности позади и снова въезжаем в область непроизводительного бесплодия и засушливости. Мы проезжаем через небольшой городок Саугус, откуда ответвляется дорога на Санта-Барбару, однако местность не становится лучше. Мы живо вспоминаем Колорадскую пустыню: солончаковая пыль, слепящий песок, низкорослый шалфей и кактусы на каждом шагу. Высота здесь примерно на 3000 футов больше, чем в Колорадской пустыне, но условия кажутся примерно теми же.

Посередине между Саугусом и Мохаве мы въезжаем на западную границу Великой пустыни Мохаве, вдоль которой едем несколько миль; здесь нас ждет необычный, интересный и примечательный пейзаж. Справа, насколько хватает глаз, простирается обширная пустыня Мохаве с ее буйной растительностью великолепных гигантских кактусов, многие из которых достигают в высоту от 25 до 40 футов, с разветвленными и кустистыми верхушками, из центра которых во многих случаях виднеется торчащий огромный розоватый цветок.

Эта великая пустыня с ее удивительным и своеобразным растительным миром, как нам говорят, простирается на сотни миль вглубь Невады и Аризоны. Слева пейзаж иной. Вы смотрите вдаль и через огромную долину Антилоп шириной 80 миль, ровную как стол и почти лишенную деревьев или кустарников. Она выглядит коричневой и бесплодной, но нам сообщают, что она считается хорошей пастбищной территорией. Трава, хотя и отмирает и высыхает в определенные времена года, подобно траве в долине Сан-Симон в Аризоне, сохраняет все свои питательные качества и вкус, и скот питается ею с видимым аппетитом.

Из-за неблагоприятных природных условий и окружения вряд ли стоит ожидать встретить здесь очень многочисленное население, но те немногие люди, которых мы все же встречаем и которые являются местными жителями, — это в основном сотрудники железнодорожной компании, вокруг станций которых обычно ютится группа уютных и опрятных коттеджей, построенных компанией для использования рабочими и их семьями. Хорошую воду можно добыть на разумной глубине, а для откачки используются ветряные мельницы. Участки земли орошаются и возделываются, на них выращиваются цветы, фрукты и овощи. Наш поезд замедляет ход и останавливается для набора воды в одном из таких оазисов в пустыне, и, выглянув в окно, я обнаруживаю, что это довольно большой город. Многие из наших людей сошли с поезда и осматриваются.

Выйдя из поезда перед станцией, я поднимаю глаза и вижу над дверью старое знакомое, уютное название Ланкастер. Все носит следы зажиточности и хорошего благосостояния, вплоть до почти пустого бидона из-под мороженого, который стоит внутри двери зала ожидания и который наряду с другими вещами подвергается осмотру и исследованию. Время вышло, раздается крик «По местам!», мы карабкаемся внутрь, и по мере того как поезд трогается, брат Хьюстон, застрявший в бидоне из-под мороженого, едва не оказывается забыт. В Мохаве, еще одном процветающем городке значительных размеров, где осуществляется пересадка на Атлантическую и Тихоокеанскую железную дорогу, наш поезд останавливается, чтобы прицепить вспомогательный паровоз. После пятиминутной задержки мы возобновляем путешествие при содействии машиниста Кейна и помощника машиниста Каррена с паровозом № 1808.

При выезде из Мохаве начинает смеркаться, а к тому моменту, когда мы достигаем вершины подъема и останавливаемся в Техачапи, становится совсем темно. Все мы чрезвычайно сожалеем об этом, так как сейчас нам предстоит преодолеть самые удивительные и интересные 33 мили дороги во всей системе Южной Тихоокеанской дороги, где мы спускаемся с высоты 4025 футов до 672. Совершение спуска на 3553 фута требует практически непрерывного применения воздушных тормозов, отчего тормозные колодки раскаляются докрасна и летят искры. Мы испытываем беспокойство и хотели бы все видеть. Мы знаем, что в один момент мы проходим крутой поворот, а в другой стремительно несемся вниз по уклону, который круче обычного, и очень часто мы обнаруживаем, что делаем и то, и другое одновременно и в один и тот же момент. Мы выглядываем из окна с одной стороны и видим возвышающуюся горную стену, столь близкую, что ее можно коснуться рукой; мы выглядим с другой стороны и не видим ничего, кроме кажущейся безграничной глубины, полной темноты и неизвестности; и это — величественный, живописный перевал Техачапи, чьи извилистые кружева, окольные пути, сложные маневры и ошеломляющие повороты заставляют железную дорогу проходить поверх самой себя и под самим собой, образуя знаменитую необыкновенную Петлю.

Мы много слышали о ней и все рассчитывали ее увидеть; наше единственное надежда и желание теперь — благополучно убраться от нее подальше и выехать на прямой путь и ровную местность. Все хорошее должно заканчиваться, а плохое не может длиться вечно, поэтому новизна и волнение нашего похожего на тобогган горного путешествия и его двухчасовое напряжение подходят к концу, когда наш поезд останавливается в Бейкерсфилде, где производится очередная смена паровозов.

В Филадельфии уже за полночь, 00:50; в Бейкерсфилде же всего 21:50, но многие из наших людей отходят ко сну, ибо это был день, наполненный радостью и волнением, утомительный как для ума, так и для тела, и всем нам нужен отдых, причем вдоволь, чтобы подготовить себя к наступающему завтрашнему дню. «Капитан», — сказал я, когда брат Перкинс шел по занавешенному проходу вагона «Марко», в то время как я боролся со строптивой запонкой воротника, готовясь ко сну: «Не могли бы вы подсказать мне номер паровоза, который нас везет, и имена машиниста и помощника машиниста? Я стараюсь вести учет паровозов и бригад, которые нас везут, и не хочу ничего пропустить». «Конечно, — следует ответ; — у нас паровоз № 1417, который идет до Мендоты, 140 миль; машиниста и помощника зовут Коул; мы называем их парнями Коул — хорошие, живые ребята». «С двумя живыми Коулами в будке и кучей их в топке, я полагаю, мы прибудем в Мендоту вовремя», — прозвучал приглушенный комментарий сонным голосом из спального места управляющего Ваймана.

ПЯТНИЦА, 21 мая.

Проснулся сегодня утром около шести часов от голоса миссис С., которая всегда рано встает и восклицает: «Вставайте! вставайте! мы почти приехали». «Почти куда, дорогая?» — сонно интересуюсь я. «Не знаю куда, но мистер Терри, мистер Браун, мистер Хорнер и мистер Спрингер уже поднялись и говорят, что мы почти приехали», — отвечает она. Я переворачиваюсь на другой бок, поднимаю штору и выглядываю в окно. «А мистер Макдональд говорит, что у нас будет ранний завтрак», — добавляет она, удаляясь по проходу. Она знает, что эта последняя информация заставит меня подняться, если ничто другое не поможет, но я все еще смотрю в окно, гадая, где мы находимся; сначала мне показалось, что мы сбились с пути при сложном спуске с хребта Техачапи, запутались в Петле, развернулись и снова въезжаем в Лос-Анджелес.

Какое волшебство действовало этой ночью? Окружающий мир изобилует пышной растительностью. Деревья, отягощенные плотами, кусты, усыпанные розами, зеленая трава и цветы повсюду. Я быстро выкатываюсь из своего спального места и одеваюсь, или, вернее, я почти выкатываюсь из своего спального места, быстро одеваясь, ибо одно из неудобств такого образа жизни заключается в том, что вам нужно одеться, а затем выбраться из постели, следя за собой очень внимательно, чтобы случайно не вылезти раньше времени, ибо когда одна нога в штанине и вы собираетесь просунуть другую, ваш вагон попадает на поворот — берегитесь.

Первый человек, которого я встречаю при входе в курительный вагон, — это кондуктор, который ведет поезд. «Доброе утро, капитан; где мы?» — спрашиваю я. «Мы въезжаем в Порт-Косту, в 25 милях от Окленда», — отвечает он. «Есть ли у вас время назвать мне номер вашего паровоза и имена членов вашей бригады?» — спрашиваю я с уже наготове блокнотом в руке, так как он собирался уходить, поскольку поезд останавливается на станции. «Мы выехали из Мендоты сегодня утром в два часа на паровозе № 1408 с машинистом Эдвардсом, помощником машиниста Дюраном, тормозными кондукторами Оуэном и Тоддом,
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и мое имя Шу», — торопливо проговорил он, покидая вагон и заходя в телеграфное бюро. Вскоре кондуктор Шу выходит из конторы с приказами по поезду, и наш поезд вскоре снова отправляется в путь.

В 10:30 утра по восточному времени (7:30 по тихоокеанскому) мы прибываем в Окленд (Шестнадцатая улица), где стоим полтора часа. Это томительное ожидание. Мы не можем покинуть поезд, так как не знаем, в какую минуту он решит тронуться, а никто из нас не хочет отстать. Мы прогуливаемся то по одну сторону поезда, то по другую, держа один глаз на нем из страх, как бы он не уехал от нас, и стараясь не отходить от него слишком далеко. Мы видим, что Окленд — большой и красивый город, и узнаем, что его население составляет 60 000 жителей; это место, где цветы цветут на лужайках, фрукты созревают в садах, овощи растут на огородах, а зерно убирается в полях каждый божий месяц в году. Позади него виднеются горы, а впереди открывается вид на океан; еще один цветущий рай, где не знают разрушительных штормов, а заморозки и снег никогда не появляются.

Обнаружив, что наш поезд собирается тронуться, мы все садимся в него и через несколько минут прибываем на пирс Окленда, где ждем полчаса пароход, который должен перевезти нас через залив в Сан-Франциско на расстояние в восемь миль. Мы тратим это время на осмотр большого, просторного зала ожидания, выходящего окнами на гавань. Мы не можем не заметить, что это помещение содержит нечто такое, чего никогда не увидишь в зале ожидания станции на дорогах Пенсильванской системы. Множество рекламных объявлений всех видов буквально покрывают стены, а в центре пола занимает пространство большая стеклянная витрина с пирамидой бутылок, наполненных ликерами различных видов и марок, рекламирующая товары вискикурни с Фронт-стрит. Излишне говорить, что вокруг экспозиции имеется ограждение, а дверца витрина заперта на замок. Один из билетных контролеров, активный пожилой джентльмен, быстрый в движениях как мальчишка, сообщает нам, что занимает свою нынешнюю должность уже девятнадцать лет; и хотя ему семьдесят лет, климат настолько здоров, что он чувствует, будто молодеет с каждым днем.

Объявляют, что судно готово, и мы «переходим по трапу» на палубу «Окленда», которая вскоре распахивает борозды в водах залива, направляясь к «Королеве городов» Тихого океана. Эту поездку на лодке никак нельзя назвать «прекрасной»; она даже не приятна. По палубе дует пронизывающий ветер, который чуть не сбивает с ног. «Ей-богу, это хуже, чем поездка из Кэмдена в Филадельфию в декабре», — восклицает брат Гофф, поднимая воротник пальто. «Или из Джерси-Сити в Нью-Йорк в феврале», — добавляет брат МакКернан, находя укрытие за столбом. Большинство из нас удаляется в более комфортабельные каюты, где мы находием удовольствие в созерцании из окон огромного залива и гавани, в которой стоят на якоре сотни судов всех видов и размеров. Когда «Окленд» тыкается носом в причал Сан-Франциско, я смотрю на часы; на часах 9:55 утра по тихоокеанскому времени. Мы добирались сюда ровно двадцать минут. Скорость в милю за две с половиной минуты — довольно бодрый ход для парома, но нам говорят, что «Окленд» делает это каждый рейс. Под эскортом брата Перкинса мы рассаживаемся в кабельные вагоны и отправляемся в путь к садам Сутро и парку Золотые Ворота.

Я полагаю, во всем Сан-Франциско не наберется и трех кварталов ровной улицы. Такие холмы, на которые мы поднимаемся, и такие холмы, с которых мы спускаемся, мы еще не видели ни в одном городе. «Ой, это в десять раз хуже Балтимора, а он, бог свидетель, и так достаточно крут», — восклицает миссис Калкман, хватая брата Кохи за шею, чтобы не упасть с сиденья, когда вагон взмывает на необычайно крутой подъем. «Эй, эй, не будьте столь нежны; брат Калкман и миссис Кохи смотрят на вас», — предостерегает брат Кохи. «Как будто я стану обнимать вас специально!» — парирует она, бросая на него презрительный взгляд. На многих улицах никогда не видели лошадь и повозку; коню было бы невозможно втащить повозку на эти крутые холмы, мощенные гранитом. Когда кабельный вагон почти вертикально спускается по одному из таких похожих на горку в парке развлечений спусков длиной примерно в три квартала, я случайно слышу, как пассажир, судя по всему, местный житель, говорит миссис Шоу, которая «завязала» с ней разговор: «У нас недавно был пожар поблизости, и водитель одной из пожарных машин попытался спустить ее с этого холма, как вдруг одна из лошадей упала, машина переехала ее и убила, при этом всю машину разбило вдребезги, а человека ранило; это было просто ужасно». Вагон останавливается на следующем углу, и женщина выходит; оглядываясь на холм, с которого мы только что спустились, ее заключительные слова «просто ужасно» кажутся мне очень уместными.

Пройдя еще несколько кварталов, мы покидаем кабельные трамваи и садимся на небольшой паровичок, называемый дорогой «Паромы и утес», который везет нас в парк Сутро и к купальному павильону, принадлежащим Адольфу Сутро, отставному купцу-миллионеру из Сан-Франциско, а также к знаменитому дому у утеса, рядом с которым находятся широко известные скалы Сиал-Рокс. Мы некоторое время бродили по прекрасно распланированным аллеям Сутро со статуями, кустарниками и цветами, а затем отправились в огромный павильон, который не только содержит большой музей интересных реликвий и диковин, но именно здесь расположены знаменитые бани Сутро, которые считаются самыми великолепно оборудованными искусственными купальнями в мире.

Мы не можем устоять перед искушением, и вскоре многие из нас облачаются в купальные костюмы и ныряют, падают в воду, кувыркаются и плещутся в соленых водах Тихого океана, доставленных сюда и подогретых до нужной температуры, что позволяет купаться круглый год. Излишне говорить, что мы получаем массу удовольствия, а те, кто отказывается искупаться, будут об этом сожалеть. В бассейне находится несколько незнакомцев, и брат Шеппард проникся большой симпатией к одному молодому парню, которого пытается научить плавать и нырять. В соседнем бассейне плавает довольно унылого вида утка; она, должно быть, ручная, так как спокойно плавает, не обращая внимания на производимый нами шум. «Думаю, она голодна, — говорит брат МакКарти, — мне бы крошек хлеба». Создание, должно быть, услышало его, ибо нам кажется, что оно одарило его благодарным взглядом.

Из купален мы направляемся к дому у утеса и из окон застекленного балкона, который почти нависает над волнами, с шумом и грохотом бьющимися о скалы внизу, с интересом наблюдаем за чудовищными тюленями, которые сотнями карабкаются, ползают, скользят и съезжают по утесам, поднимающимся из залива, лакомясь при этом свиными бобами с кофе. Дует сильный, пронизывающий ветер, и мы не задерживаемся надолго на открытом утесе с видом на залив и тюленей.
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Двадцать минут третьего, когда мы садимся в поезд железной дороги Парка и Океана, который доставит нас в парк Золотые Ворота. Мы не находим этот всемирно известный парк сильно отличающимся по внешнему виду от других парков, которые мы видели. Все вокруг мило — очень мило: прекрасные деревья, растения и кустарники, бархатистая зеленая трава и яркие цветущие цветы, прекрасные фонтаны и озера с мерцающей водой. Все это мы видим и чем наслаждаемся, но мы видели подобное уже много раз. Некоторые достаточно смелы, чтобы высказаться в этом ключе, и это улавливает слух брата Перкинса, который добродушно произносит: «Мои дорогие друзья, во всем мире есть только один парк Золотые Ворота. Здесь насчитывается 1040 акров столь прекрасного парка, какого нет больше нигде под солнцем, и когда мы вспомним, что 25 лет назад все это было бесплодным участком движущихся песчаных холмов, что все, что вы видите растущим, было посажено и поддерживается живым, зеленым и цветущим с помощью регулярного и почти непрерывного полива, — когда вы помните это, тогда вы почувствуете и подумаете, что этот парк немного отличается от любого другого, который вы видели».

Мы уже начали думать, что это действительно так. Среди рощ деревьев находятся огромные вольеры, содержащие местных бизонов, лосей и оленей, у которых столько простора для блуждания, что они едва ощущают узы неволи. Мы входим в огромные птичники, где множество разновидностей птиц и белок порхают, чирикают, снуют и щебечут со всей свободой и беззаботностью неограниченной жизни на открытом воздухе. Когда мы покидаем эту огромную клетку с ее живыми, шумными обитателями, я слышу, как брат Рейли говорит: «МакКарти подцепил "красотку"». Я не совсем понимаю, что именно подцепил брат МакКарти, но предполагаю, что это какое-то сбежавшее животное или птица, которую он поймал. Я оборачиваюсь и вижу, что его окружают дамы из нашей группы, которые, кажется, пытаются защитить его от грозящей опасности. Приглядевшись повнимательнее, я замечаю исчезающую среди кустарника «красотку» МакКарти — причину всей этой суматохи, и оказывается, что это всего лишь та самая несчастная промокшая утка из бани Сутро, которую брат МакКарти посчитал голодной, а наши дамы ее спугнули. Брат Риган поймал бы ее снова, если бы не удерживающая рука миллы Эллы, и диковинка оказывается упущена.

Мы все довольно сильно устаем, когда наконец садимся в трамвай и направляемся к паромной переправе. Некоторые собираются вернуться в наш поезд, стоящий в Окленде, а другие останутся в этом городе. Мы с миссис С. нанесли визит миссис Дэвид Чеймберс, которая вместе со своим сыном и дочерью, Уилли и Эффи, живет на Мишн-стрит. Много лет назад миссис Чеймберс и ее семья были нашими соседями в Уэст-Честере, штат Пенсильвания. Уилли, когда он был еще мальчиком, посоветовали попробовать климат тихоокеанского побережья ради его здоровья. Он обрел и здоровье, и прибыльную работу. Десять лет назад он вызвал на Восток свою мать и сестру. Мы находим их сегодня в прекрасном здоровье, прекрасно и комфортно устроившимися. Нас встречают тепло и сердечно и уговаривают провести ночь у них.

Вечером после обеда Уилли вывел меня погулять по городу. Дамы отказались идти, предпочитая остаться дома и поговорить о былых временах. Встретили Лесли Коллома, молодого джентльмена, знакомого Чеймберсов, но у него были другие планы, и он не смог пойти. Уилли хорошо знает город, и я следую за ним. Я уже давно мечтал увидеть
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«Чайнатаун», и в течение трех часов мы исследуем его темноту и тайны. Мы не пытаемся подниматься очень высоко и не пытаемся спускаться слишком глубоко — мы держимся примерно на одном уровне; но мы видим достаточно, чтобы убедиться, что Чайнатаун — это именно то, о чем говорят. Вам не нужно подниматься в ветхие, вонючие чердаки или спускаться в мрачные, грязные притоны, чтобы стать свидетелем их деградации, слабости и нищеты; в самом конце темных, неприветливых переулков и боковых улочек, от прохождения по которым стынет кровь в жилах, можно обнаружить их жмущимися друг к другу на скамейках и полках, как куры на насесте, окутанных отвратительным, одурманивающим дымом.

По дороге домой мы заглянули в частный музей и увидели одно из редчайших и удивительнейших произведений японского искусства в мире — реалистичную статую человека в натуральную величину, вырезанную из дерева. Утверждают, что эта работа была изучена учеными мужами, сведущими в анатомии и физиологии, и ни одна линия или черта поверхности кожи человеческого тела не была пропущена в этой тонкой, сложной резьбе. На месте ногти на пальцах и все тонкие линии, которые можно проследить на внутренней стороне кисти и пальцев. На поверхности человеческого тела есть множество линий, для разглядания которых требуется увеличительное стекло; с помощью стекла все эти линии можно увидеть вырезанными на этом удивительном произведении искусства. Было полночь, когда мы добрались домой, и, смертельно уставшие, мы вскоре легли в постель и погрузились в царство снов.

СУББОТА, 22 мая.

Встал сегодня около половины седьмого и после завтрака в сопровождении Лесли Коллома отправился в отель «Пэлас», где мы встретились с братьями Вайманом и Лейфилдом и их женами. Брат Вайман спланировал поездку в Сан-Хосе и рассчитывал на других участников группы, но многие из них, измотанные и утомленные ночными попытками исследовать вдоль и поперек, вверх и вниз Чайнатаун, все еще оставались в постели. Остальные были слишком увлечены прекрасным городом Оклендом и его окрестностями, чтобы приехать, ибо мы слышим, что тамошние добрые люди оказывают им поистине королевский прием: муниципальные власти предоставили им свободу города, а железнодорожная компания — свободу своих линий. Обнаружив, что никто больше не придет, мы вшестером садимся в поезд Южной Тихоокеанской дороги Берегового направления, которое простирается от Сан-Франциско до Монтерея, направляясь в Сан-Хосе, в пятидесяти милях пути. Мистер Коллом — очень ценный участнок нашей небольшой компании, так как он то и дело указывает на многое, что представляет для нас интерес. Когда поезд выезжает из города, он показывает нам церковь, где были найдены убитыми Бланш Ламонт и Минни Уильямс, а чуть дальше указывает на дом, в котором жил Дюррант, осужденный убийца.

Дорога проходит между океаном и заливом, и по мере того, как мы проезжаем станцию Оушен-Вью, перед нашими глазами открывается широкий простор Тихого океана. У Бадена мы подходим довольно близко к берегу залива и следуем вдоль него до самого Берлингейма, на протяжении примерно восьми миль. Мы проезжаем Менло-Парк и Пало-Альто, после чего мистер Коллом обращает наше внимание на группу невысоких, с красными крышами, солидно выглядящих зданий в небольшом удалении от дороги справа от нас, почти скрытых от глаз окружающими их деревьями. «Это, — говорит мистер Коллом, — знаменитый Стэнфордский университет, основанный в 1885 году мультимиллионером Леландом Стэнфордом и его женой в качестве памятника памяти их единственного ребенка Леланда-младшего, умершего незадолго до этого. Восемьдесят три тысячи акров земли стоимостью 20 000 000 долларов были переданы по доверительному акту для создания этого заведения. Мистер Стэнфорд выбрал место для возведения зданий, и десять лет назад, в 1887 году, был заложен краеугольный камень. В прошлом году в школьных списках числилось 1100 учащихся. Обучение бесплатное, принимаются как юноши, так и девушки, а студенты приезжают со всех концов Америки».

При выезде со станции Маунтин-Вью мистер Коллом предлагает нам теперь обратить внимание на пейзаж по левую сторону поезда, указывая при этом на горный пик вдалеке со словами: «Сан-Хосе находится в 10 милях отсюда, почти на прямой линии с этой точкой, а вершина вон той горы в 30 милях — это Маунт-Гамильтон, где расположена знаменитая Ликская обсерватория. Ее высота составляет почти 4500 футов, и если бы у вас было время подняться туда, эту поездку стоит совершить».

Покинув станцию Санта-Клара, мы проезжаем мимо большого красивого парка, среди деревьев которого виднеются прекрасные, солидные здания. «Это женский колледж Санта-Клара», — сказал мистер Коллом.

Поезд прибывает в Сан-Хосе, и мы выходим на станции. Нас ожидает пролетка отеля «Вендом», мы садимся в нее и направляемся к этому великолепному отелю, который считается одним из лучших в Калифорнии. Он расположен в центре красивого парка площадью 12 акров, всего в нескольких шагах от железнодорожного станции. Поскольку времени у нас мало, после нескольких минут отдыха мы желаем доброму хозяину хорошего дня и отправляемся на небольшую прогулку.

«Мы вернемся по узкоколейке, — говорит брат Вайман, — если сможем найти станцию». «Недавно один человек сказал мне, что в этом направлении всего пять кварталов», — отвечает полковник, указывая пальцем путь, по которому нам следует идти. «Да, узкоколейка проходит через эту часть города, но, думаю, вы обнаружите, что идти дальше пяти кварталов», — замечает мистер Коллом. «Ну, мы все равно хотим посмотреть город, и у нас полно времени», — отвечает полковник. «Это ведь довольно большой и довольно старый город, не так ли, мистер Коллом?» — спрашиваю я. «Да, — следует ответ. — Он был основан одновременно с миссией Санта-Клара 120 лет назад. Сейчас его население составляет около 25 000 человек, и он является административным центром округа Санта-Клара, одного из богатейших по сельскохозяйственной продукции и фруктам округов штата. Благодаря окружающему его изобилию плодородия Сан-Хосе издавна называют "Садовым городом" Калифорнии».

Прогуливаясь неспешным шагом, широко раскрытыми глазами впитывая достопримечательности города и стараясь держаться в тени, так как солнце припекает очень сильно, мы получаем от ситуации всё возможное удовольствие; однако происходящее начинает казаться менее интересным. Мы все проголодались, и дамы устали; мы прошли уже семь кварталов, и полковник говорит: «Мы почти на месте; но чтобы быть в этом уверенным, я спрошу вот этого человека», — добавляет он, когда к нам из-за угла навстречу направляется мужчина, ведущий лошадь. «Любезный друг, — обращается полковник, — не подскажете ли нам, как далеко отсюда до станции узкоколейки?» «Да, сэр; около пяти кварталов», — следует ответ. «Вы уверены, что не десять?» — парирует брат Вайман; но мужчина с лошадью, не останавливаясь, уже скрылись из виду, и выстрел не попал в цель.

«Я проголодался», — восклицает миссис Вайман. «Я тоже», — добавляю я. «Думаю, мы все не прочь поесть, если представится возможность», — заявляет брат Вайман. «Поищем ресторан», — говорит полковник. Пройдя еще два квартала, мы выходим к искомому заведению и заходим внутрь. После сытного обеда я обращаюсь к человеку за стойкой — стараюсь делать это спокойно, без лишних эмоций, задавая простой и тихий вопрос: «Скажите, пожалуйста, далеко ли отсюда до станции узкоколейной железной дороги?» «Пять кварталов прямо», — следует приятный и спокойный ответ, сопровождаемый взмахом руки в нужном нам направлении. Ни один из членов нашей группы не произносит ни слова. Я смотрю на этого человека во второй раз, пытаясь уловить на его благожелательном лице хоть малейшую тень лукавства; оно так же невинно и простодушно, как сам день.

Мы молча покидаем заведение, и когда мы выходим на улицу, миссис Лейфилд, беря полковника под руку, мягко спрашивает: «Джон, неужели мы пойдем в Сан-Франциско пешком?» «Только если не найдем станцию», — отвечает полковник.

Мы заходим в большой магазин торговца вином, чтобы осмотреться, и любезный хозяин встречает нас с большой учтивостью, подарив каждой даме по бутылке вина. Пройдя после обеда четыре с половиной квартала в поисках станции, полковник вдруг восклицает: «Вот и железная дорога; а я-то думал, тот малый говорил правду». «Но это не та дорога, которая нам нужна; это линия конки», — возражает брат Вайман. «И правда», — соглашается полковник; «но вон там человек; я спрошу у него», — добавляет он, указывая на человека в форме, прислонившегося к заграждению.

«Ради Бога», — молит полковник, — «подскажите, как далеко до станции узкоколейной железной дороги?» «Около полутора кварталов», — отвечает мужчина, улыбаясь искренности полковника. «Вы уверены, что не дальше?» — спрашивает полковник. «Совершенно уверен», — звучит в ответ. «Как скоро мы сможем сесть на поезд до Сан-Франциско?» — интересуется управляющий Вайман. «Минут через полтора часа. Откуда вы будете?» — одновременно отвечает и спрашивает он. «Из Филадельфии, штат Пенсильвания. А куда ведет ваша дорога?» — передразнивает брат Вайман. Мужчина смеется. «Отвезти вас домой я не смогу, поскольку так далеко не хожу, — отвечает он, — зато могу прокатить вас на несколько миль туда и обратно через такие прекрасные фруктовые места, каких вы отродясь не видали. Я жду, чтобы сменить человека на вагоне, который вы видите впереди, и через несколько минут отправлюсь обратно. Проезд стоит всего пятачок», — добавляет он, намекая, что не стоит рассчитывать на бесплатную поездку.

Мы решаем поехать ради развлечения, чтобы скоротать время, ведь мы легко успеем вернуться к нашему поезду. Мы садимся в вагон, платим наш пятачок и едем несколько миль до местечка под названием Уиллоуз, которое является конечной остановкой этой линии. Здесь расположен огромный вишневый сад, где как раз собирают урожай и раскладывают его по ящикам для отправки на восточные рынки.

Нас приглашают угощаться; до отправления нашего вагона обратно остается полчаса, и у нас есть время принять это приглашение. Сборщики отбраковывают самую спелую вишню, поэтому мы несколько минут помогали им отбирать спелые ягоды и укладывать их, пока сборщики упаковывали те, что не собрали мы. Когда нам надоело упаковывать, мы перестали собирать, поблагодарили добрых людей за угощение, снова садимся в вагон и вскоре быстро мчимся по линии среди абрикосовых и вишневых садов, деревья которых ломятся от фруктов.

Прибыв в пункт назначения, мы прощаемся с нашим другом-кондуктором и через несколько минут оказываемся на той самой «станции узкоколейной железной дороги», о которой так много расспрашивали, и ждем поезд полчаса. Мы замечаем, что путь состоит из трех рельсов; словно для того, чтобы наглядно показать нам назначение третьего рельса, мимо проходит товарный состав, сформированный как из вагонов узкой, так и широкой колеи. Это выглядит странно, поскольку нам еще никогда не доводилось видеть ничего подобного, и когда этот необычный состав проезжает мимо, полковник замечает: «Чего только не увидишь на своем веку».

В положенное время наш поезд подходит к станции, и мы устраиваемся в удобном вагоне узкоколейки, набирая скорость по пути в Окленд. На этой линии расположено множество красивых городков и жилых домов, и по мере приближения к ее конечной точке это становится все более заметным: городок Аламеда, через который мы проезжаем, обладает всем очарованием сказочной страны с его роскошными особняками и великолепными лужайками.

Наконец мы достигаем Окленда — «Афин Тихоокеанского побережья», — и зная, насколько здесь чарующе и величественно и сколь по-царски принимают наших людей, мне не хочется уезжать; однако нас ждут друзья по ту сторону залива, и, пожелав спокойной ночи управляющему, полковнику и дамам, мистер Коллом и я спешим к паромной переправе через залив и не останавливаемся, пока не усаживаемся в уютной столовой миссис Чемберс, утоляя аппетит и обсуждая события минувшего дня. После обеда Уилли отвез свою мать, миссис Шоу, и меня, чтобы показать нам огни города с высоты «Парк-Хайтс». Поездка на кабельном трамвае и несколько пересадок привели нас на «Хайтс» примерно минут за сорок.

С этой возвышенности открывается необычайно живописная и величественная панорама. Далеко внизу расстилается почти весь Сан-Франциско, но самих зданий не видно вовсе — лишь миллионы ярких, похожих на звезды огоньков, по которым можно проследить улицы и кварталы. Они мерцают и сияют снизу, точно драгоценные камни, сияющие для вас с небес. Мы смотрим вверх, сквозь безоблачную атмосферу, и видим небосвод, полный ярких, сверкающих самоцветов; мы смотрим вниз и видим нечто, что кажется почти отражением того, что мы созерцаем наверху. Мы знаем, что создателем всей этой красоты, видимой внизу, является человек, но относительно Творца этого великолепия вверху мы можем лишь строить предположения.

Уилли видит, что мы становимся слишком серьезными, и говорит, что нам нужны перемены. Он ведет нас к входу, ведущему на аттракционы: живописную железную дорогу, водяные горки, комнату страха с «призрачными качелями» и каток, где целый час мы веселимся от души. Дамам так нравятся тобогган и водяные горки, что сдвинуть их с места и отправить домой удается с трудом. Наш день выдался на редкость насыщенным, и когда в одиннадцать часов вечера я оказываюсь в постели, то чувствую себя совершенно измотанным. Когда дневное волнение и напряжение остаются позади, когда спадает напряжение переутомленных нервов и мускулов и наступает реакция, тогда в полной мере понимаешь смысл выражения «я устал».

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 23 МАЯ.

Чувствуя необходимость отдохнуть и находя всё желаемое в гостеприимном доме миссис Чемберс, мы сегодня никуда не выходим до самого времени отправления
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к парому, который доставит нас в Окленд к нашему поезду, отправление которого по расписанию назначено на семь часов вечера. Рано утром Уилли уехал по делам. Миссис Чемберс, мисс Эффи и мистер Коллом сопровождают миссис Шоу и меня до Окленда и обедают с нами в вагоне «Лафайет»; они не скупятся на похвалы комфорту и роскоши нашего поезда и нашему приятному способу путешествовать.

Час отправления приближается, и множество обретенных нами друзей собираются вокруг, чтобы проводить нас. Миссис Т. Э. Гайтер, уроженка Пенсильвании, а ныне жительница Окленда, дарит каждому из туристов букет прекрасных роз, сорванных на ее великолепном, просторном газоне, благоухающем круглый год. Раздается неизбежное «По местам!», звучит последнее рукопожатие, и наш поезд оставляет позади еще один дивный зеленый уголок.

Судя по нынешним впечатлениям, все наши спутники с пользой провели время и получили огромное удовольствие. Добрые братья из дивизионов «Голден-Гейт» и «Эль-Капитан», а также многие замечательные жители Окленда и Сан-Франциско, внесшие столь весомый вклад в наш досуг, сейчас заслуживают самых восторженных похвал и лестных отзывов, поскольку воспоминания о нашей поездке не сходят с уст. Я слышу, как брат Спрингер увлекательно и живо рассказывает о визите, который он и несколько других участников нанесли в роскошную резиденцию и парк Луциуса Бута, эсквайра. «Мистер Бут, — рассказывает брат Спрингер, — предоставил в наше распоряжение свой великолепный газон и парк, украшенный самыми разнообразными видами и расцветками растений, фруктов и цветов. Мистер Бут показал нам то, что, по его словам, является величайшим чудом его парка — два мощных природных источника, находящихся всего в восемьнадцати дюймах друг от друга, причем дебит воды в них примерно одинаков. Из одного источника журчит струя серной воды, резкой на запах и вкус, без каких-либо признаков железа в составе, в то время как из другого бьет мощный поток, насыщенный железом, но без малейшей примеси серы. Это загадка для научного мира, и натуралисты называют ее „поразительным капризом природы“».

Я слышу, как многие наши спутники отзываются в самых превосходных тонах о брате Р. Л. Майерсе, секретаре и казначее дивизиона «Голден-Гейт» № 364, который так преданно и ревностно заботился об интересах нашей группы. Братья Максвелл, Риган, Ваддингтон и целый ряд других также тепло отзываются о любезности, проявленной к ним членами Торговой палаты.

Мы покидаем Окленд в 7:40 по тихоокеанскому времени (10:40 по восточному) в составе поезда из пяти вагонов под названием «Портлендский экспресс», который совершает рейсы между Оклендом и Портлендом каждые пять дней. Паровозом № 1793 управляет машинист Дж. Эдвардс, поезд ведет кондуктор Д. Х. Макинтайр; тормозными кондукторами работают У. Дж. Митчелл и Х. Б. Стюарт. Проехав 26 миль, мы прибываем в Порт-Косту, где паровоз и десять вагонов загоняют на паром «Салина» и перевозят через пролив Каркинес к старому городку Бенисия, некогда бывшему столицей Калифорнии.

«Салина» — крупнейший из когда-либо построенных паромных судов: его длина составляет 424 фута, ширина — 116 футов, а осадка — 18 футов; его грузоподъемность позволяет перевозить сорок четыре вагона и паровоз независимо от их размера и веса. «Салина» идет настолько плавно, что нет ни малейшей дрожи, толчка или движения, которые выдавали бы ход судна. Паровоз № 1793 поведет нас до Дэйвиса, расположенного на расстоянии 77 миль.

Уже стемнело, о чем мы всегда сожалеем, ведь нам никогда не надоедает наблюдать за быстро меняющимися за окном пейзажами. В предвкушении завтрашних видов гор мы отправляемся в наши небольшие постели.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 24 МАЯ.

Проснулся рано утром, едва забрезжил рассвет, не желая пропустить ни единого величественного пейзажа, к которому мы, как я знал, уже приближались. Лишь немногие из наших спутников поднялись, и, пробравшись в курительный вагон, я нахожу работающего на поезде кондуктора. Он новичок, совершенно незнакомый мне человек, но оказывается очень приятным собеседником. «Где мы находимся, начальник?» — интересуюсь я. «Ну, — приятно отвечает он, — вы едете по знаменитому маршруту Шаста Железной дороги Южной Тихоокеанской, следующему из Сан-Франциско, шт. Кал., в Портленд, шт. Оре., расстояние составляет 772 мили. Пока вы спали, мы преодолели около 200 миль. Некоторое время назад мы покинули Ред-Блафф и сейчас приближаемся к Реддингу, что в 260 милях от Сан-Франциско и более чем в 500 от Портленда». «Скажите, пожалуйста, где вы приняли наш поезд, каков номер вашего паровоза и как зовут членов вашей бригады? — спрашиваю я и, заметив его косой взгляд, добавляю в качестве объяснения: — Я стараюсь вести небольшие записи обо всем в пути». «Я принял ваш поезд в Ред-Блаффе; у нас паровоз № 1769, машинист Дж. Кларк. Имя помощника машиниста назвать не могу; меня зовут Дж. Е. Морган, а мои тормозные кондукторы — Дж. Кук и Дж. Данкан. Мы доведем вас до Эшленда, это перегон в 206 миль. Вскоре нам потребуется подталкивающий паровоз, поскольку дальше пойдут подъемы».

«Что это за река, начальник?» — спрашиваю я, глядя в окно на бурлящий, клокочущий, стремительный поток воды, который, кажется, несется со скоростью миля в минуту. «Это река Сакраменто, вдоль которой вы поднимаетесь на протяжении 307 миль и которую пересекаете восемнадцать раз между Сакраменто и Сиссоном», — отвечает он, поднимаясь и выходя из вагона, так как поезд замедляет ход и останавливается у станции.

Я следую за ним, выхожу наружу и оглядываюсь. Справа бурные, неистовые воды Сакраменто брызгают вам в лицо, пока вы стоите и наблюдаете, как они с непреодолимой силой бурлят и пенятся, бешено устремляясь к заливу; слева находятся станция и городок Реддинг. Несколько наших спутников также поднялись и вышли наружу. Видно, что город является процветающим торговым местом, а станция представляет собой аккуратное и капитальное здание. Наш паровоз заправляется водой, а рабочие грузят в тендер дрова. «Почему на ваших паровозах жгут дрова, а не уголь?» — спрашиваю я стоящего неподалеку кондуктора Моргана. «Полагаю, из соображений экономии, — отвечает он. — Дерева здесь вдоволь, и оно дешевое, тогда как уголь большой дефицит и стоит дорого».

Продолжая путь, я вспоминаю слова кондуктора Моргана о том, что «дерева вдоволь», поскольку мы видим тысячи кордов, сложенных вдоль железнодорожного полотна в ожидании использования или отправки, а все холмы, склоны и горные кручи в поле нашего зрения покрыты бескрайними лесами из сосны и ели. Это дикий, живописный горный пейзаж, и мы все им наслаждаемся.

Наш поезд снова останавливается, и, выглянув наружу, мы видим над дверью маленькой станции название, которое заставляет вспомнить о доме. Это любимое и знакомое название из округа Честер — Кеннет. Мы замечаем, что оно написано всего с одной буквой «t», но это всё равно «Кеннетт» (Kennett). Сойдя на платформу, я вижу, как цепляют вспомогательный паровоз, и записываю его номер — 1902.

Когда мы снова трогаемся в путь, я забираюсь обратно и, войдя в курительный вагон, встречаю тормозного кондуктора Кука. «Нам, должно быть, предстоит карабкаться в гору, — замечаю я, — я вижу, вы взяли дополнительный паровоз». «Да, — отвечает он, — отсюда до Сиссона ровно 61 миля, и на этом расстоянии мы поднимаемся на 2884 фута, причем на одном участке крутизна подъема составляет 168 футов на милю». Проходя Кэсл-Крэг, мы видим вдалеке его лысые, голые утесы и пики из сурового, взметнувшегося ввысь гранита, а в тени горного хребта притаился живописный отель — курорт, где те, кто нуждается в горном воздухе для здоровья или в горном уединении для отдыха и развлечений, могут найти надежное и безопасное убежище.

Отсюда мы впервые бросаем взгляд на величественную гору Шаста, до которой 60 миль пути. Мы останавливаемся в Дансмьюре на двадцать минут для пополнения запасов дров и воды в наших паровозах, и несколько пассажиров «Портлендского экспресса», воспользовавшись заминкой, отправляются в близлежащий отель пообедать. Мальчишка на платформе с четырехфунтовой форелью, которую он только что поймал и которая еще шлепала хвостом, привлекает внимание братьев Слоуна и Хааса, которые требуют задержать поезд на четыре часа, чтобы они могли порыбачить, но это предложение отклоняется голосованием. От отеля «Дансмьюр» к железной дороге спускается прекрасный большой газон, на котором пасется ручной горный олень. В трех милях от Дансмьюра мы достигаем водопадов Моссбрэй и минеральных источников Шаста-Сода. Наш поезд останавливается, и с чашками, кружками, кувшинами, бутылками, ведрами и ковшами мы бросаемся к источнику. Воды там вдоволь, и о, какая она холодная, искристая и бодрящая! Мы пьем вволю, наполняем наши емкости и нагружаем поезд, но если бы мы взяли в десять тысяч раз больше, этого никто бы и не заметил. Обнесенный стеной и покрытый крышей неиссякаемый колодец подпитывается сотнями крошечных ручейков, потоков и струек, бьющих и струящихся из поросшего мхом горного склона, в то время как тут и там более мощный источник взметает тонкую струю на добрых пятьдесят футов вверх, после чего она обрушивается вокруг вас туманом брызг.

Где тот художник, что сможет запечатлеть красоту водопадов Моссбрэй — могучего горного склона, покрытого до самой вершины гигантскими соснами и обрывающегося у подножия отвесной стеной стофутовой высоты, чей лик увит и усыпан ярко-зеленым мхом, сквозь который серебристой пеленой брызг низвергается излияние тысячи бьющих ключей? Отсюда до Сиссона, на протяжении 25 миль, нашим паровозам предстоит тяжелая работа на подъеме. Горы повсюду: горы впереди нас и горы позади нас, горы над нами и горы под нами, горы справа и горы слева, но они совсем не лысые, голые или лишенные растительности — куда ни кинь взгляд, за исключением разве что вершины Шасты, везде видишь великолепные заросли сосен и кедров, кустарника и папоротника. Приходится то и дело смотреть либо вверх, либо вниз. Глядя вверх, вершин, поросших соснами, практически не разглядеть, поскольку ваш взгляд упирается в верхнюю часть оконного проема вагона, не доходя и до середины горного склона; глядя вниз, чувствуешь себя вполне нормально, если только не страдает вестибулярный аппарат, так как во многих местах можно смотреть сверху на макушки высочайших деревьев, растущих на тысячу футов ниже.

С дыханием пламени и железными легкими эти мощные стальные скакуны пыхтят, кашляют и карабкаются наверх, а длинный десятивагонный состав, послушно следуя за ними в их тяжелом труде, вьется и змеится по узким тропам, проложенным и высеченным на суровых склонах могучей Сьерра-Невады упорным, неумолимым Прогрессом, всегда направляемым и подгоняемым непреклонной волей, неутомимым упорством, инженерной изобретательностью и научным мастерством человека. Мы карабкаемся всё выше и выше, змеимем и петляем, пока не достигаем высот Сиссона на отметке 3555 футов, а затем немного отдыхаем — отдыхаем, чтобы насытить взор неописуемым величием и грандиозностью Шасты.

Это ближайшая точка, на которую железная дорога подходит к этому гигантскому массиву, и от мест, где мы сидим и стоим, по прямой линии двенадцать миль до сверкающей, увенчанной снегом макушки этого могучего монарха. Почему мы так остро ощущаем его присутствие при столь огромном расстоянии — загадка, о которой никто не спрашивает; мы просто смотрим, чувствуем и молча дивимости тому, что ощущаем. Должно быть, это трепет, ибо нам говорят, что великое внушает трепет, а Шаста поистине велик. Четырнадцать тысяч четыреста сорок два фута — такова расчетливая высота этого колоссального гиганта, вонзающего свою вершину в небеса. Если бы его можно было сгладить или срезать наполовину, он образовал бы плато окружностью 75 миль и поперечником 25 миль; но пора отправляться. Управляющий говорит: «По коням!» — и, прощаясь с Шастой, мы трогаемся в путь.

В одной миле от Сиссона кондуктор Морган указывает на крошечный горный родник, который не утолил бы жажду даже козы, и говорит: «Вот исток реки Сакраменто, до впадения которой в залив отсюда 307 миль». Дорога теперь делает невероятные изгибы и повороты, обходя непреодолимые высоты и преодолевая непроходимые пропасти. Мы только что завершили восьмимильный перегон, описав почти полную букву S, и находимся всего в полутора милях от места отправления. В Эджвуде подталкивающий паровоз № 1902 отцепляют, поскольку дальше начинается уклон до Хорнбрука протяженностью 40 миль, с падением высоты местами до 170 футов на милю.

В Хорнбруке был прицеплен паровоз № 1907 для помощи на подъеме до Сискию, на протяжении 24 миль, с уклоном 190 футов на милю. Приближаясь к линии штата, мы пересекаем старый почтовый тракт Портленда и в 3:03 по восточному времени (12:03 по тихоокеанскому) пересекаем границу штата и въезжаем в Орегон, проехав по территории штата Калифорния 1136 миль. Мы проезжаем разъезд Грегори, где недавно произошли две крушения товарных поездов. Восстановительный поезд всё еще на месте, и, судя по всему, они только что поставили на рельсы паровоз № 1503, который стоит там при нашем проезде, весь покрытый грязь. Здесь нам открывается Пилот-Рок — огромный голый утес, который стоит особняком, словно одинокий часовой, охраняющий врата долины, и прославился в ранней истории этих мест как место яростных индейских войн. Управляющий с миссис Вайман находятся на паровозе, наслаждаясь прекрасным видом на это удивительное горное путешествие. Мы бросаем наш последний взгляд на калифорнийские пейзажи: за очередным поворотом мимо Пилот-Рок перед нашим взором во всем своем великолепии предстает величавая Шаста, покоящаяся в возвышенной и торжественной красоте в 50
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милях отсюда. Еще один поворот, картинка тает, занавес падает, и Калифорния остается позади.

Продолжая карабкаться по суровым склонам хребта Сискию и приближаясь всё ближе к его вершине, наш поезд, словно отчаявшись достичь гребня, внезапно ныряет в его скалистые недра. Глубины отчаяния не могут быть темнее мрачного сумрака этой зияющей дыры в горной стене; поезд пронзает сердце Сискию на протяжении 3700 футов через «Тоннель № 13», прежде чем вынырнуть на дневной свет с противоположной стороны. Здесь достигается высшая точка подъема на высоте 4130 футов. Оставив паровоз № 1907 позади, мы начинаем спуск по северному склону горного хребта Сискию среди неописуемо прекрасных и величественных пейзажей. Прибыв в Эшленд в 5:10 по восточному времени (2:10 по тихоокеанскому), мы делаем двадцатимильную остановку и производим смену паровозов.

Попрощавшись с кондуктором Морганом и его бригадой, которые заслуживают высочайшей похвалы за то, как мастерски они провели наш поезд, и которые сделали поездку столь интересной благодаря сообщенным полезным сведениям, мы вновь мчимся вперед с паровозом № 1361 под управлением С. С. Кейса при помощнике машиниста Роберте Маккуане; поезд ведут кондуктор Эдвард Хьюстон, багажист Р. В. Джеймсон и тормозной кондуктор Х. Баллард, которые доставят нас в Портленд, расположенный в 341 миле отсюда. Покинув Эшленд, мы проезжаем мимо нескольких действующих золотых приисков на суровом склоне горы и въезжаем в долину реки Роуг — богатый сельскохозяйственный и садоводческий район, где, как говорят, выращивают лучшие в Орегоне фрукты. В Грантс-Пассе делается короткая остановка на несколько минут для прицепки паровоза № 1759 в качестве помощника на подъеме до Уэст-Форка, на протяжении 47 миль. Двадцать минут выделяется в Глендейле, чтобы пассажиры «Портлендского экспресса» и поездная бригада могли перекусить в отеле «Глендейл». Вскоре после отправления из Глендейла мы въезжаем в дикое ущелье, окруженное взметнувшимися ввысь холмами, сплошь покрытыми до самых вершин гигантскими соснами. «Мистер Джеймсон, — спрашиваю я багажиста, приятного пожилого джентльмена, — носит ли это дикое место какое-нибудь название?» «Это каньон Коу-Крик; ручей, который вы видите — это Коу-Крик, протекающий по всей длине каньона на протяжении 35 миль», — таков ответ.

Чем глубже мы проникаем в это узкое ущелье, тем сильнее впечатляет нас уединение его могучих, поросших соснами склонов, которые поднимаются крутым уступом от самого ручья с одной стороны и от железной дороги с другой на высоту более 2000 футов, покрытые до самых гребней гигантскими орегонскими соснами. Мы прибываем на маленькую станцию Уэст-Форк — единственную станцию в каньоне, где паровоз № 1759 отцепляют и загоняют на запасной путь. В этих могучих горах скрыто золото, и тут ищем рудники; главный из них, «Виктория», находится недалеко от Уэст-Форка. В двух милях к северу от этого места нам показывают точку, где в 1890 году произошел крупнейший за всю историю железных дорог оползень. Огромный участок горного склона пришел в движение и рухнул на дно каньона, засыпав 900 футов железнодорожного полотна 100-футовым слоем земли и перегородив ручей, в результате чего образовалось озеро глубиной 60 футов и длиной в одну милю. Засыпанный участок пути был заброшен, а дорогу проложили через ручей вдоль подножия противоположной покатой стены каньона. Мы отчетливо видим огромную массу земли, камней и деревьев, покрывающих погребенный путь — яркий пример того, что в любой момент может случиться с дорогами, проходящими через подобные горные каньоны. По мере того как мы вырываемся из неприступных и безмолвных дебрей этой орегонской глуши, начинает смеркаться, но нетрудно заметить, что перемены к лучшему, ведь мы въезжаем в долину, изобилующую полями волнующейся пшеницы и садами с буйно растущими деревьями. Мы останавливаемся в Роузбурге на десять минут, где производится очередная смена паровозов, и когда в 12:10 ночи по восточному времени (9:10 вечера по тихоокеанскому) мы снова трогаемся в путь, уже совсем темно.

После Роузбурга нас ведет паровоз № 1355 с машинистом Монтгомери у рычага управления. Поскольку на 15-мильном участке между Дрэйнсом и Коттедж-Гроув идет крутой подъем, мы берем в качестве помощника машиниста Коннелли с паровозом № 1516. Кондуктор Хьюстон и его бригада продолжают поездку с нами до самого Портленда.

ВТОРНИК, 25 МАЯ.

Прибыли в Портленд сегодня утром в 8:00 по восточному времени (5:00 по тихоокеанскому) и после завтрака встретились с Мортоном Янгом, эсквайром, из Портленда. Мистер Янг — член дивизиона «Маунт-Худ» № 91 Ордена железнодорожных кондукторов и преданный, увлеченный член ордена, хотя в настоящее время и не работает на транспорте, так как успешно сыграл на рынке недвижимости и теперь может позволить себе отойти от активных дел. Брат Янг любезно сопровождает группу наших спутников по электрической железной дороге Ист-Сайд до Орегон-Сити — это приятная 14-мильная поездка. Мы поднимаемся по большой деревянной лестнице, ведущей на утесы с видом на город, и любуемся великолепной панорамой всех окрестностей. Глядя вниз на водопады реки Уилламетт, мы проникаемся величием здешней «Ниагары Тихоокеанского побережья». Спустившись с этой манящей смотровой площадки, мы посещаем крупную электростанцию у водопада, которая получает энергию от вод Уилламетта и снабжает светом и электроэнергией Орегон-Сити, Портленд и все близлежащие районы. Из окон машинного зала водопад виден гораздо ближе. Река Уилламетт в этом месте имеет ширину около полумиль, а водопад полукруглой формой простирается от берега до берега при средней высоте 40 футов. По оценкам, мощность этого гигантского потока прыгающей, бурлящей и ревущей воды уступает в мире лишь Ниагарскому водопаду. Огромный машинный зал со стенами из монолитного бетона расположен на западном берегу реки, чуть ниже водопада, и обладает мощностью 12 000 лошадиных сил. Он принадлежит компании «Портленд Дженерал Электрик» и управляется ею; корпорация была основана в 1892 году с капиталом 4 250 000 долларов.

Мы не можем долго задерживаться на одном месте и не имеем возможности уделить этому интересному городу столько внимания, сколько хотелось бы, но, проезжая по одной из его главных артерий, видим, что уровень здешнего сервиса и благоустройства отвечает самым современным требованиям. Мы проезжаем мимо отеля «Электрик», и по его внешнему виду нетрудительно догадаться, что он первоклассен во всех отношениях; будь у нас возможность или повод воспользоваться его гостеприимством, мы уверены, что управляющие этим заведением мистер и миссис У. М. Робинсон позаботились бы о нас наилучшим образом. Мы заходим на рыбный рынок и с интересом разглядываем только что доставленного лосося весом от пяти до пятидесяти фунтов — речные воды в этой части страны изобилуют данным видом рыбы. Дамы, стремящиеся
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приобрести сувениры, по пути заглядывают в несколько магазинов. На берегах реки расположено множество заводов и фабрик. Добравшись до места посадки на электропоезд до Портленда и обнаружив ожитающий вагон, мы садимся в него и отправляемся в восхитительную 14-мильную поездку на трамвае. Среди пассажиров в вагоне оказывается дама, чье приятное лицо располагает к доверию, и миссис Шоу заводит с ней беседу. Я занят созерцанием проносящихся за окном пейзажей, наслаждаюсь красотой природы и не обращаю внимания на их разговор. Брат Янг только что указал на Клакамас-Хайтс и теперь пытается показать нам снежную шапку горы Маунт-Худ, но Его Величество так укутан дымкой облаков над горизонтом, что разглядеть его невозможно. Легкий толчок локтем от миссис Ш. привлекает мое внимание, и когда я поворачиваюсь, она представляет мне свою новую знакомую — миссис Робинсон из отеля «Электрик» в Орегон-Сити. Миссис Робинсон оказалась блестящей собеседницей и рассказала нам немало интересного о самом городе и его окрестностях.

«Вам нравится Орегон-Сити?» — спрашивает кто-то. «Он мне не просто нравится, — отвечает миссис Робинсон, — я им горжусь. Это город с богатой историей. Место под Орегон-Сити было впервые облюбовано в 1829 году доктором Джоном Маклафлином, агентом Компании Гудзонова залива, который основал здесь торговый пост. Именно здесь несколько лет спустя методисты построили первую протестантскую церковь на Тихоокеанском побережье. Газета „Орегон Спектейтор“ (The Oregon Spectator), первая газета на Тихоокеанском побережье, была напечатана здесь в 1846 году на печатном станке, привезенном с Сандвичевых островов. У нас климат, — продолжает она, — в котором не бывает крайностей: морозы стоят редко, а снег, если и выпадает, тает всего за несколько часов. Мне доводилось собирать розы в саду на Рождество, поскольку холода достаточной силы, чтобы погубить цветы, случаются крайне редко. Мы росли не так стремительно, как некоторые из молодых городов Северо-Запада, но обладаем всеми природными преимуществами и возможностями для обеспечения прогресса и развития. У нас отличные школы с качественным обучением, где всегда полно учеников, и в подтверждение образовательной важности нашего города можно добавить, что Ассоциация Шатокуа долины Уилламетт проводит свои ежегодные съезды и собрания в Гладстон-Парке, недалеко от Орегон-Сити. Эти мероприятия собирают огромные аудитории, тысячи людей приезжают со всего Тихоокеанского побережья. Люди начнут съезжаться на эти встречи уже на следующей неделе, и я ожидания, что хлопот у нас будет полон рот; но вот моя остановка», — говорит она, поднимаясь при остановке вагона, прощается с нами и выходит.

Мы прибыли в Портленд и, пройдя несколько кварталов под руководством брата Янга, покидаем линию электропоезда и садимся на канатный трамвай, направляясь на Портленд-Хайтс — высокую возвышенность с видом на город и потрясающей панорамой всех окрестностей на много миль вокруг. Мы смотрим на три реки: Колумбию, Уилламетт и Клакамас, прослеживая взглядом их извилистые русла, чьи воды блестят и искрятся на солнце. Мы отчетливо видим поседевшие вершины Маунт-Адамс и Сент-Хеленс, но облака, всё еще висящие на восточном горизонте, скрывают от нас Маунт-Худ. Обладая свойственным людям упрямством вечно стремиться к тому, что недоступно, мы жаждем взглянуть на Маунт-Худ. «Мы поднялись сюда ради него, — говорит миссис Догерти, — и пусть хоть краешком глаза, но я хочу его увидеть».
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Этого хотят все мы, и мы прикованы взглядами к точке, где, по словам брата Янга, должна появиться гора, если погода позволит ее увидеть.

«До Маунт-Худ 70 миль, — говорит брат Янг, — но в совершенно ясный день отсюда его отлично видно». Поскольку облака не проявляют желания побаловать нас, мы спускаемся с возвышенности, садимся в вагон и направляемся к станции. Мы прибываем туда около 1:30 дня и обнаруживаем там большинство наших спутников; они тоже провели очень приятное утро, осматривая достопримечательности Портленда и собирая сувениры.

Братья Максвелл и Риган из исполнительного комитета экскурсии не теряли времени даром: они навестили управляющего Дж. П. О’Брайена из железнодорожной компании «Орегонский речной и навигационный путь» и договорились об экскурсии сегодня во второй половине дня вверх по берегам реки Колумбия до Каскейд-Локс и обратно.

Перекусив в ближайшем ресторанчике, мы все готовы к отправлению. Три наших спальных вагона прицеплены к регулярному поезду, который уходит в 2:45 дня. «Все ли наши на месте?» — спрашивает управляющий Вайман, оглядывая толпу. «Кажется, четверо или пятеро отсутствуют», — отвечает секретарь Максвелл, откусывая северо-восточный угол у брикета табака. «Слоун и Хаас точно не здесь, — вставляет брат Терри, — ведь они отправились с мальчишкой в лодке посмотреть, как лосось преодолевает пороги Уилламетта, и еще не вернулись». «Время вышло; ждать нельзя; по вагонам!» — кричит кондуктор, и мы трогаемся в путь, отправляясь в 45-мильное путешествие среди удивительных и непревзойденных пейзажей реки Колумбия. Управляющий О’Брайен путешествует с нами — к поезду прицеплен его личный вагон. Главный диспетчер Е. Н. Кэмпбелл, К. Р. Холкомб, эсквайр, и брат М. Янг также сопровождают группу. Профессиональный фотограф из Портленда Л. Дж. Хикс едет по долгу службы; с нами также едет оркестр Портлендского отеля в составе следующих джентльменов: Г. Х. Парсонс, Дж. Селтенрайк, Ф. Бойд, Уильям Ливинстон и проф. Е. Ф. Флек, которые исполняют прекрасную и приятную музыку. То тут, то там раздаются восторженные возгласы, когда мы бросаем беглые взгляды на чудесные виды. «На обратном пути вам откроется лучший вид, — советует мистер О’Брайен, — поскольку мы пойдем медленно и сделаем несколько остановок». Прибыв в Каскейд-Локс, мы получаем двадцать минут на осмотр крупных шлюзов, которые правительство завершает строить примерно за 1 500 000 долларов, чтобы дать возможность судам подниматься до самой высокой судоходной точки этой необычайной реки.

Время отправляться в обратный путь исчерпано, и по возвращении к поезду мы обнаруживаем прицепленный паровоз О. Р. и Н. № 73, в будке которого находятся машинист А. Кертис и помощник машиниста Джо. Уилсон, а кондуктор Дж. А. Аллисон стоит рядом, готовый тронуться в путь, как только мы будем готовы. Через минуту все рассаживаются по местам, и поезд медленно спускается вдоль великой Колумбии; ее и без того стремительное течение удваивается от тающих в горах снегов, и мутный, разъяренный поток с грохотом несет свои воды. Любуясь бурлящими водами могучей реки с одной стороны, с другой мы смотрим вверх на вздымающиеся ввысь на 3000 футов величественные утесы, скалы и вершины, чьи макушки обрамлены соснами, похожими на папоротники на фоне неба, в то время как отовсюду из этих каменных стен бьют горные ручьи, низвергающиеся с сотен
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футов высоты потоками радужных брызг.

«Ну что ж, — замечает мистер О’Брайен, видя, что мы лишились дар речи от восторга и восхищения, — такое в Пенсильвании или Джерси каждый день не увидишь». «Нет, — отвечаю я, — и ни в каком другом уголке земного шара в любой день года». «Я искренне верю, что на всем белом свете нет пейзажей более захватывающих, чем пейзажи вашей реки Колумбия, мистер О’Брайен», — говорит миссис Мэттсон, и стоящий рядом доктор одобрительно улыбается ей. «Теперь мы обратим внимание на вещи более практичные, чем высокие горы и падающие водопады, — говорит мистер О’Брайен, когда поезд останавливается. — Мы покажем вам, как нашего лосося выманивают из воды».

Ведя за собой, он проводит нас вниз по берегу реки к самой кромке воды и на платформу или причал, выступающий на несколько футов в воду. Там медленно вращается большое колесо, отдаленно напоминающее боковое колесо старомодного парохода или крупное водяное колесо верхнего боя старосветской лесопилки, за исключением того, что оно крутится в обратную сторону: когда черпаки или ковши поднимаются из воды, они захватывают рыбу, если кому-то из обитателей речных глубин не посчастливится в них попасть. Когда черпак поднимается на определенную высоту, рыба вываливается в наклонный желоб (похожий на тот, с которого „ребята“ развлекались у Сутро) и сбрасывается в бункер под платформой. «Сейчас мы ловим немного, — поясняет человек, обслуживающий ловушку, — река слишком полноводна и мутна, и рыба идет неохотно». Открыв люк, он позволяет нам заглянуть в бункер, где мы видим множество рыбин разного размера. Он любезно

подарил нам несколько рыбин для нашего вагона-ресторана, и мы все искренне признательны за этот жест. Наша следующая остановка — у водопадов Малтнома, где один из таких горных потоков срывается с отвесного обрыва с высоты 950 футов. Здесь группа располагается на травянистом склоне на фоне водопада, и мистер Хикс делает снимок. «Мистер Хикс, а все те прекрасные радуги, что мы здесь видим, будут видны на сделанных вами снимках?» — спрашивает миссис Мэтьюс фотографа. «Нет, — отвечает мистер Хикс, — это за пределами нашего искусства. Ни одна камера не запечатлеет и ни один художник не сможет написать то великолепное буйство красок и тончайшие переливы оттенков, которые вы видите в брызгах водопада Малтнома». «Не скажите, — возражает брат Март. Хьюстон, отличающийся практичным складом ума. — Я уверен, Джордж Коу из округа Честер смог бы это сделать: человек, способный изобразить крапинки форели или все оттенки осенней листвы и не промахнуться ни с одним тоном, вполне может справиться и с водопадом Малтнома». «Тогда ему следовало бы приехать сюда и написать его, — отвечает брат Боб Фоулон, — ведь воспроизведение водопада Малтнома на холсте в том виде, в каком мы видим его сегодня, не сможет превзойти ни одна картина в мире». Мы все поддерживаем слова брата Фоулона и чувствуем, поднимаясь в поезд, что нам выпала привилегия созерцать зрелище необыкновенной красоты и величия.

Мы снова останавливаемся и делаем общую фотографию у Столба — гигантской каменной колонны, стоящей обособленно между рекой и железной дорогой, на вершине которой на высоте 1000 футов в небе растет большая сосна. Мы возвращаемся к депо около 7:30 и обнаруживаем, что Макдональд приготовил для нас роскошный ужин, которым мы все
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с удовольствием наслаждаемся. Мистер О’Брайен и брат Янг ужинают вместе с нами, и наши спутники демонстрируют признательность за любезность и доброту этих джентльменов, устраивая им троекратное громкое «ура». После ужина управляющий Юнион-депо Э. Лайонс сопровождает часть «ребят» в роскошные апартаменты Коммерческого клуба, где нас по-царски принимают в течение трех часов, и около полуночи мы возвращаемся в поезд.

СРЕДА, 26 МАЯ.

Сегодня утром все поднимаются спозаранку, ведь вскоре нам предстоит попрощаться с этим великим городом дальнего Северо-Запада, где к нам отнеслись с таким радушием и оказали столь пышный прием. Сердечные братья из дивизиона «Маунт-Худ» № 91 Ордена железнодорожных кондукторов и руководители различных транспортных компаний надолго останутся в нашей памяти за их щедрое к нам отношение. Каждый участник нашей поездки получил в подарок прекрасный сувенирный буклет «Виды Портленда, штат Орегон, и реки Колумбия», выпущенный дивизионом «Маунт-Худ», который мы очень высоко ценим. К буклету прилагается «приветственный билет» в виде отрывных купонов — довольно пространный, но вполне ладный документ, первый пункт которого гласит: «Настоящий договор с приложенными купонами дает его предъявителю право на сердечный первоклассный прием по въезде в штат Орегон, а также право пользоваться всеми услугами компаний „Саузерн Пасифик“, „Орегонской железнодорожной и навигационной компании“ и „Северной тихоокеанской железной дороги“».


	R. Koehler,	E. P. Rogers,

	General Manager S. P.	A. G. P. A., S. P.

	E. McNeill,	B. Campbell,

	Pres. & Mgr. O. R. & N.	Traffic Mgr. O. R. & N.

	W. H. Hulburt,	J. W. Kendrick,

	G. P. A., O. R. & N. Co.	Genl. Mgr. N. P. Ry.

	J. H. Hannaford,	C. S. Fee,

	Genl. Traffic Mgr. N. P. Ry.	G. P. A., N. P. Ry.”





Договор состоит из пяти пунктов. Последний пункт гласит: «Комитет по встрече не несет ответственности за утрату каких-либо бриллиантов (за исключением королей и королев), багажа, питания или сна во время этой поездки».


	J. M. Poorman,	J. W. Crocker,

	Sec. & Treas.	C. C.

	“Mt. Hood Division No. 91, O. R. C.”



Билет содержит шесть купонов, каждый из которых дает право проезда туда и обратно по линии между различными достопримечательностями и содержит в нижней части имя управляющего, по чьей линии осуществляется проезд. Всё издание выполнено великолепно и представляет собой ценное пополнение нашей коллекции сувениров.

Мы отправляемся в 8:45 утра, и поскольку час отъезда неизбежно настал (как это всегда бывает), множество новых друзей собралось проводить нас. На протяжении всего пути мы неустанно напоминали окружающим о том, кто мы такие, с помощью нашего фирменного дружного клича, исполняемого с таким задором, который заглушил бы крики университетской команды по американскому футболу; и теперь, собвшись в плотную группу, мы испускаем его:

«Кто мы такие? О. Р. К.

«Сотрудники Пенсильванской дороги.

«Ра! ра! бум — а!» Дамы нашей группы готовы и выдают:

«Кто мы такие? Кто мы такие?

«Жены и дочери членов О. Р. К.

«Ра! ра! бум — а!»

А теперь повара и официанты, собравшиеся у окон и на платформе вагона «Лафайет», подхватывают:

«Кто мы такие? П. П. К.
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«Повара и официанты О. Р. К.

«Ра! ра! бум — а!»

Под этот непрекращающийся шум добрые жители Портленда провожают взглядами наш поезд, отходящий от их прекрасного вокзала. Под их прощальные махи руками мы покидаем их город, направляясь в 146-мильный путь по Северо-Западной железной дороге до Такомы, шт. Вашингтон. Наш состав ведет паровоз Северной Тихоокеанской железной дороги № 617 под управлением машиниста Ф. В. Боккермана при помощнике машиниста Х. Диме. Поезд ведет кондуктор Генри Бакли, а тормозными кондукторами работают Х. Харкинс и Том Мартин. Мистер Мартин — молодой человек из округа Честер в Пенсильвании, приехавший на Запад за счастьем и устроившийся тормозным кондуктором в надежде на дальнейшее продвижение по службе, и мы желаем ему успеха.

От Портленда до Гобла (39 миль) мы едем вдоль реки Колумбия, уровень воды в которой очень высок, так что многие низменные участки затоплены. Мы видим окруженные водой покинутые дома, что заставляет нас вспомнить наводнение в Эль-Пасо. За этой унылой водной гладью вдалеке виднеются сверкающие макушки Маунт-Худ и Сент-Хеленс. Прибыв в Гобл, наш поезд загоняют на большой паромный пароход «Такома» и перевозят через реку Колумбия в Каламу, на территорию штата Вашингтон. Покинув Каламу, мы проезжаем через живописные фермерские места, где, судя по всему, широко развито сельское хозяйство. Проехав Централию — процветающий городок с населением около 3000 человек, — мы в течение нескольких миль любуемся великолепным видом на гору Рейнир, пересекая прерию Йелм. В Рое делается короткая остановка для посадки братьев Б. В. Джонсона и С. Х. Юолта из дивизиона «Маунт-Такома» № 249 Ордена железнодорожных кондукторов, входящих в комитет по встрече, которые обещают показать нам Такому после нашего прибытия туда. Местность здесь богата природными ресурсами: плодородные долины граничат с поросшими густым лесом холмами, а тут и там работают угольные шахты.

Прибыв в Такому в 16:40 по восточному времени (13:40 по тихоокеанскому), мы сразу же отправляемся с братьями Джонсоном и Юолтом осмотреть город, к нам присоединяются А. Ф. Хайнс, агент по пассажирским перевозкам железнодорожной компании «Северная Тихоокеанская», капитан А. Томпсон из газеты Portland Oregonian, К. П. Ферри, эсквайр (обладающий почтенным титулом «герцог Такомы»), а также член Торговой палаты Л. Сезар, эсквайр, президент Такомского банка и член Совета по торговле. Первым делом мы посещаем здание окружного суда. «Это, — говорит мистер Ферри, — одно из лучших зданий в Такоме, которая, как вы знаете, является административным центром округа Пирс. Нам нужен был суд, и мы решили построить хорошее здание; оно обошлось в 400 000 долларов». Мы с интересом осмотрели музей, расположенный в этом здании; многие реликвии и произведения искусства были переданы миром мистером Ферри, который собрал их в разных зарубежных странах, где ему довелось побывать. Мы провели в здании суда полчаса, после чего сели в трамвай, который прокатил нас по городу к парку Пойнт-Дефайнс, доставив нам огромное удовольствие.

Чтобы составить истинное представление о вашингтонском лесе, достаточно посетить этот удивительный парк. Таких величественных деревьев мы еще никогда не видели: многие из них достигают шести-восьми футов в диаметре, а их высота оценивается в 300 футов, огромные
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сосны и кедры, составляющие естественную растительность почвы, а среди них в диком изобилии растут гигантские папоротники высотой в шесть футов. В вольерах можно увидеть оленей, лосей и медведей — обитателей дикой природы. Через этот великолепный лесной парк во всех направлениях проложены конные тропы, а также обустроено около 80 миль велосипедных дорожек. Парк расположен на высокой возвышенности с видом на пролив Пьюджет-Саунд. По крутым тропинкам и лестницам мы спускаемся к пляжу. Пролив представляет собой огромный водный объект с едва заметной рябью на поверхности. Здесь мы проводим полчаса, собирая камешки и ракушки, а затем направляемся к плавильному заводу, расположенному в полумиле вверх по берегу.

Лодочная станция предоставляет гребные лодки тем, кто в них нуждается, и многие пользуются этой возможностью, чтобы избежать утомительной пешей прогулки. Те же, кто идет пешком, снова поднимаются по ступеням и крутой тропинке и, пройдя по лесной тропе, прибывают к плавильному заводу одновременно с теми, кто плыл на лодках. Нас проводят по огромному, жаркому, задымленному зданию и показывают все этапы обработки руды от печи до тигля. Это огромное предприятие, принадлежащее компании Tacoma Smelting and Refining Company и управляемое ею, перерабатывает золотоносную, серебряную и медную руду и имеет годовой объем производства более 900 000 долларов. При выходе с предприятия нас ожидает поезд из платформ, оборудованных сиденьями для этого случая; мы забираемся на них и во время неспешной поездки вдоль побережья пролива обнаруживаем, что никакой другой транспорт не смог бы предоставить лучший обзор. В Такоме насчитывается 12 миль береговой линии, на которой возвышаются великолепные причалы, огромные склады, гигантские элеваторы, громадные лесопильные и мукомольные заводы; вся эта 12-мильная полоса заполнена предприятиями подобного рода.

Завершив эту поездку, мы возвращаемся к нашему поезду и обнаруживаем, что нас ждет обед, после чего состав подается к пассажирскому приходу пароходов, и мы поднимаемся на борт судна «Сити-оф-Кингстон», принадлежащего железнодорожной компании «Северная Тихоокеанская», чтобы совершить 28-мильную поездку в Сиэтл. Мы едва можем поверить, когда пароход отходит от причала, что наше посещение Такомы подошло к концу — так быстро нас везде прокатили; но мы чрезвычайно довольны тем, как с нами обошлись, и чувствуем, что Такома — удивительное место, а ее жители сделают его еще более прекрасным благодаря своему трудолюбию, напористости и активности. Мы желаем им всяческих успехов и дальнейшего прогресса.

Пароход «Сити-оф-Кингстон» — великолепное судно, оно плывет по водам пролива легко, как пушинка, и судя по восторженным возгласам со всех сторон, наша группа явно наслаждается поездкой. Судно находится под началом механика Г. Х. Лента и вежливого пуристера, которые завоевали расположение нашей группы тем, что любезно предоставили нам свободу передвижения по кораблю и показали множество элегантно обставленных кают, которыми он укомплектован. Прибыв в Сиэтл, мы садимся в большой кабельный трамвай и совершаем поездку по городу протяженностью около четырех миль туда и обратно. Кругом так темно, что мы не видим города и можем лишь наслаждаться самой поездкой. Нас доставляют на вокзал, где мы в течение получаса ожидаем прибытия нашего поезда, отправленного из Такомы нам наперерез. Мы все порядочно устали и рады, когда около одиннадцати часов прибывает наш поезд, и мы вскоре устраиваемся в нем с комфортом. М. М. Дэвис, эсквайр, представитель прессы из Сиэтла, и кондуктор Томас Дойл в поисках «сенсации» заглянули к нам ненадолго сразу после того, как наш поезд прибыл из Такомы. Брат Риган и «Альфальфа» — единственные, кого я вижу,
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когда покидаю «буфетный угол» в «смешанном» вагоне, чтобы отправиться на отдых в «Марко». Наш поезд все еще стоит в Сиэтле, и на часах около полуночи.

ЧЕТВЕРГ, 27 МАЯ.

Проснувшись сегодня около 7:30 утра, я обнаруживаю, что мы пересекаем очередную пустыню — по крайней мере, она так выглядит. Мы покинули Элленсберг и едем по сухой песчаной местности вдоль реки Якима. То тут, то там мы проезжаем ранчо, где возделываются орошаемые участки земли, и судя по плодородному виду этих орошаемых земель, кажется, что этой местности нужна лишь обильная вода, чтобы превратиться в цветущий рай. Это я выясняю, выглядывая в окно в ожидании своей очереди умыться и причесаться, так как сегодня передо мной в очередь выстроились братья Терри, Браун и Хорнер. Мы придерживаемся принципа «первым пришел — первым обслужен» и все добродушно ждем, когда больше нечем заняться. Завершив утренний туалет, я отправлюсь в курительный вагон, нахожу любезного кондуктора, который ведет поезд, и узнаю, что его зовут В. Б. Хейл и он состоит в дивизионе № 91 Маунт-Худ.

«Я принял ваш поезд в Элленсберге, — говорит он в ответ на вопрос, — и еду с вами так далеко, как смогу. У нас паровоз № 333 под управлением машиниста Бранта, который отвезет нас до Паско, а это 122 мили». — «Какая-то бесплодная на вид местность для скотоводства», — замечаю я, видя большое стадо крупного рогатого скота, поднимающее пыль в пустыне по мере того, как мы проезжаем мимо; «чем же они питаются?» — «Этот скот приходит издалека, от холмов, где вдоволь „пучковой травы“, которой они кормятся, и направляется к оросительному каналу за водой, а может, их гонят к железнодорожной станции для отправки. Вы удивитесь, какое количество скота отправляется из Норт-Якимы, Проссера и Кенневика», — следует ответ. — «Кажется, нет никаких проблем с тем, чтобы вырастить полно всякой всячины там, где есть вода», — осмеливаюсь заявить я, заметив неподалеку зеленеющее хозяйство, похожее на оазис в пустыне. «Отсутствие или нехватка воды — единственное препятствие для сельского хозяйства, — таков ответ, — и этот недостаток быстро преодолевается строительством крупных оросительных каналов компаниями, созданными для этой цели».

«Завтрак в вагоне-ресторане готов», — раздается приветливый голос кондуктора Макдоналда у открытой двери. Несколько человек из нашей группы зашли в курительный вагон за последние полчаса, и все поднимаются как один по звуку этого знакомого голоса, который всегда приносит «благую весть». «Я считаю, что у мистера Макдоналда прекраснейший голос для мужчины», — произносит лестное замечание миссис Мэттьюз, пока мы спешим в вагон-ресторан. Каждый из нас думает точно так же, но, конечно, мы понимаем, что миссис Мэттьюз вспоминает песню, которую Макдоналд пел нам несколько вечеров назад.

«Между ящиками для льда под этим вагоном прячется безбилетник и едет зайцем, я слышал, как кто-то сказал об этом недавно», — произносит управляющий Вайман за завтраком. Когда мы заканчиваем еду, поезд останавливается у маленькой станции Киона, и мы все выходим посмотреть на безбилетника. И вправду, он там. В узком пространстве между ящиками для льда шириной около 16 дюймов он уложил доску на лестницу вагона-ресторана, которая там хранится, и забрался на нее — в место настолько узкое, что он не может ни сменить позу,
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ни повернуться. Мы видим, что он весь покрыт пылью, но он не шевелится, и мы не уверены, жив ли он, ибо эта якиминская пыль — нечто ужасное, и он определенно хлебнул ее сполна. Один из парней из вагона-ресторана вынес ему немного хлеба и мяса, банку с водой и губку, чтобы защитить рот и ноздри от пыли. Мы видим, что он жив, когда ему протягивают эти вещи, поскольку он вытягивает руку так далеко, как может, чтобы принять их. Миновав Кенневик, мы пересекаем реку Колумбия и вскоре оказываемся в Паско, где делается остановка для смены паровоза. Пока это делается, мы угощаем нашего «талисмана» вылезти из-под вагона. Когда он выползает из своего укрытия и распрямляется, брат Ристейн, у которого наготове кодак, делает снимок. Сквозь рыжеватую якиминскую пыль на его лице мы видим, что он негр. «Как тебя зовут?» — спрашиваю я. «Джон Белл, сэр». — «Где ты живешь?» — спрашивает брат Мэттьюз. «В Алабаме, сэр». — «Где ты сел на этот вагон?» — спрашивает управляющий Вайман. «В Такоме, сэр». — «Как ты добрался до Такомы?» — спрашивает брат Доэрти. «На грузовых лошадях, сэр». — «Куда ты теперь хочешь поехать?» — спрашивает кондуктор Хейл. «В Монтану, сэр». — «Ну что ж, залезай обратно в свою норку, мы отправляемся», — отвечает капитан Хейл и, поворачиваясь к управляющему Вайману, продолжает: «Мы вполне можем позволить ему остаться на своем месте, ведь как только вы его выгоните, тут же найдется другой, готовый туда залезть. Невозможно проехать через эту часть страны, не сталкиваясь с бродягами».

Мы отправляемся из Паско в 12:55 по восточному времени (9:45 по тихоокеанскому) с паровозом № 405, машинистом Томом Алленом и помощником машиниста В. В. Томпсоном, которые везут нас до Спокана, преодолевая 146 миль. Значительная часть местности, через которую мы сейчас проезжаем, выглядит очень сухой и бесплодной, но капитан Хейл сообщает нам, что она считается богатым пастбищным районом. От Линда до Спрега, на протяжении 45 миль, виднеются многочисленные большие стада лошадей и коров. Незадолго до прибытия в Спрег мы едем два мили вдоль берега Спринг-Лейк — прекрасного водоема, который выглядит очень освежающе после стольких миль сухой и пыльной территории. Мы останавливаемся в Спреге на несколько минут для набора воды и замечаем, что недавно здесь бушевал очень сильный пожар.

«Капитан, — обращаюсь я к брату Хейлу, находящемуся неподалеку, — что случилось со Спрегом?» — «Город был почти полностью уничтожен около года назад страшным пожаром, — таков ответ, — и это великая жалость, ведь Спрег был красивым и процветающим городком. Он является административным центром округа Линкольн и имел население около 2000 человек. Здесь располагается штаб-квартира Айдахоского дивизиона железнодорожной компании „Северная Тихоокеанская“, причем машинные мастерские и поворотный круг компании были полностью уничтожены, а все те паровозы — испорчены», и он указывает на то место, где виднеются около дюжины сгоренных и покорежившихся локомотивов, стоящих на путях, которые раньше находились внутри поворотного круга и мастерских.

Еще один 25-мильный перегон по хорошей земледельческой и пастбищной территории, перемежающейся значительными лесными массивами, приводит нас в Чейни, где мы снова делаем короткую остановку. С момента пересечения Колумбии наш путь шел в гору, и от высоты 350 футов в Кенневике мы теперь поднялись на 2300 футов. Чейни — растущий деловой город с населением 1200 жителей. Он живописно расположился на великом плато Колумбии, окруженный на многие мили богатыми сельскохозяйственными угодьями и обильными лесами.
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Здесь мы встречаем мистера Г. В. Макмастера, главного диспетчера железнодорожной компании «Северная Тихоокеанская» в Спокане, который оказывается очень обходительным и приятным джентльменом. На боковом пути неподалеку от нашего поезда мистер Макмастер показывает нам самый большой локомотив на дороге «Северная Тихоокеанская» — № 150. Паровоз и тендер без топлива и воды весят 106 тонн; он имеет 34-дюймовый цилиндр и был построен в Скенектади, штат Нью-Йорк, после первого месяца года. Они используют его лишь непродолжительное время, но находят очень надежным. Он находится в ведении машиниста Дж. Брюса и используется на грузовых перевозках между Споканом и Паско. Мистер Макмастер сопровождает нас до Спокана, куда мы прибываем в 17:20 по восточному времени (14:20 по тихоокеанскому) и где на станции нас встречает доктор Э. Д. Олмстед, мэр Спокана. Мистер Макмастер представляет нас мэру в небольшой изящной речи. Его честь отвечает в приятной манере, приветствуя нас и предоставляя нам свободу города. Руководство городского транспорта предлагает нам пользоваться их линиями бесплатно столько, сколько мы пожелаем оставаться в городе. У нас здесь всего два часа, и муниципальные власти вместе с руководителями трамвайного сообщения соревнуются друг с другом в стремлении показать нам как можно больше города за то короткое время, что мы будем с ними. К вокзалу подают несколько экипажей, которые быстро заполняются и вмещают примерно половину нашей группы, остальные садятся в трамваи, и мы отправляемся на экскурсию по городу.

Спокан является административным центром округа Спокан с населением около 32 000 человек. Он занимает удивительно живописное положение по обе стороны реки Спокан — мощного горного потока, стремительность и грохот вечной, непреодолимой энергии которого заставляют гостей сегодня стоять как вкопанные, онемев от восхищения, изумления и трепета. Мы полагали, что за последние две недели успели повидать все виды и проявления бегущих, мчащихся и падающих вод, но еще никогда мы не созерцали столь бурлящего, кипящего, пенящегося и ревущего потока, какой очаровывает нас сейчас своим величественным великолепием и поражает своей страшной силой.

Прямо через центр города, с перепадом высот в 150 футов на протяжении полумили, несется этот мощный поток, с шумом и брызгами, крутясь и пеняясь среди огромных скал и валунов, преграждающих ему путь, с неописуемой яростью, и мы чувствуем, глядя на это удивительное, внушающее благоговейный трепел зрелище, что у мощи стихий нет больших пределов, чем у меры вечности. Эта великолепная река, которая никогда не замерзает, приводит в движение грандиозную электростанцию, освещающую город и обслуживающую 45 миль электрических путей. Она обеспечивает энергией многочисленные мукомольные и лесопильные заводы, фабрики и литейные предприятия, которые можно видеть работающими вдоль ее берегов, придавая этому месту облик деловой активности, являющийся приятным проявлением процветания и предприимчивости.

Его прекрасные, солидные, дорогостоящие церковные, школьные, муниципальные и другие общественные здания, а также роскошные частные особняки свидетельствуют о том, что в Спокане есть богатство. Благодаря преимуществам и удобствам его великолепного расположения, окруженного бескрайними лесами ценной древесины, плодородными сельскохозяйственными долинами, богатыми горнорудными районами и трафиком семи железных дорог, мы предрекаем Спокану феноменальное будущее. Мы уверены, что в скором времени он станет главным городом великого Северо-Запада. Ни один из членов нашей группы никогда не забудет короткий визит в
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Спокан. Мистер Макмастер возил братьев Максвелла и Ригана в своем собственном экипаже, а капитан Хейл — управляющего Ваймана. Группа в трамвае находилась под эскортом Джеймса Менденхолла, эсквайра, бывшего школьного товарища брата Джеймса Мэттьюза. Мистер Менденхолл приехал на Запад несколько лет назад, обосновался в Спокане и занялся риэлторским бизнесом. Сейчас он является одним из видных горожан и тесно связан с деловыми интересами и предприятиями города. Мы также встретили Марка Менденхолла, эсквайра, брата Джеймса, который является ведущим адвокатом в Спокане. Нет, мы не забудем учтивость и доброту добрых жителей Спокана, и добрые жители Спокана не забудут нас, ведь им достаточно лишь вспомнить, что днем 27 мая 1897 года движение городского электротранспорта было заблокировано на тридцать минут вагоном, оставленным кондукторами Пенсильванской железной дороги и ожидававшим их в то время, как они в течение получаса любовались величием водопада Спокан-Фоллс с заднего балкона пивоварни.

В 19:40 по восточному времени (16:40 по тихоокеанскому) мы все снова на борту нашего поезда, и под управлением машиниста Секорда у рычагов паровоза № 119 мы быстро оставляем прекрасный Спокан далеко позади. Капитан Хейл по-прежнему с нами, его тормозной кондуктор — А. С. Хардинг. Замечен безбилетник, лежащий на шпренгелях смешанного вагона; его видно, если заглянуть сбоку вагона; его положение кажется опасным, но наш поезд не делает остановок до самого Хоупа, находящегося в 84 милях отсюда, поэтому ему разрешают остаться и полагаться на волю случая. На протяжении нескольких миль мы проезжаем великолепные скотоводческие угодья и прекрасные сельскохозяйственные земли. Приближаясь к Хоупу, дорога

около трех миль огибает берега озера Панд-д’Орей, открывая нам прекрасный вид на этот красивейший водоем. Мы прибываем в Хоуп в 10:00 по восточному времени (7:00 по тихоокеанскому) и останавливаемся на двадцать пять минут для смены паровоза. Здесь также происходит смена времени: оно меняется с тихоокеанского на горное время, которое на один час позже тихоокеанского и на два часа раньше восточного. Безбилетник № 2 при остановке поезда в Хоупе сменил свое место со шпренгелей смешанного вагона на кучу шпал. Один из парней из вагона-ресторана угостил его обедом и посоветовал больше не устраиваться на том же месте, поскольку положение это было не только опасным, но и чересчур заметным. На вопрос о своем имени он ответил, что его зовут Дж. В. Келси, что он пытается добраться домой, отсутствовал уже два года и хочет повидать мать. Безбилетник № 1 затаился, зная, что если он хоть на минуту покинет свои тесные апартаменты под «Лафайеттом», за его место начнется драка. Стемнело, и в сумерках угасающего дня мы насчитали не менее пятнадцати скрывающихся фигур вокруг поезда, выжидающих удобного момента, чтобы спрятаться под вагонами или около них с целью бесплатного проезда.
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Прощаясь с широкой души добродушным капитаном Хейлом, который пробыл с нами 357 миль, мы отправляемся из Хоупа в 22:25 по восточному времени (20:25 по горному) на паровозе Н. П. № 438 с машинистом Джимом Бэйли у рычагов, чей помощник машиниста — Джон Райан. Кондуктор Уильям Гилберт ведает поездом, а его тормозные кондукторы — Т. С. Макэхран и Ф. Р. Фут. Эта бригада доставляет нас в Хелену, преодолевая 297 миль. В десяти милях от Хоупа мы пересекаем Кларкс-Форк, приток реки Колумбия,

и сквозь сгущающуюся темноту мы видим, что въехали в дикую скалистую местность: дорога петляет среди горных хребтов и покрытых снегом вершин, в течение 60 миль следуя вдоль русла только что пересеченного потока. Капитан Гилберт и его тормозные кондукторы — веселая, интересная компания, и они развлекают нас в течение вечера анекдотами и историями из западной жизни. «Сильно ли докучают вам бродяги, капитан?» — спрашивает кто-то, когда кондуктор Гилберт по ходу разговора упомянул эту братию. «Они доставляют не так много хлопот на практике, — отвечает он, — однако вызывают беспокойство, поскольку мы никогда не остаемся без них и должны постоянно быть начеку; где-то всегда околачивается бродяга Вилли, и никогда не знаешь, какую кашу он может заварить. Сегодня ночью в этом поезде по меньшей мере дюжина таких пассажиров. Буксы полные, и несколько человек сидят на крышах вагонов». Это довольно тревожная новость, и я замечаю, как брат Шеппард хлопает себя по правому заднему карману, чтобы убедиться, что «зверушка» на месте, а «Альфальфа» тихонько отпирает дверцу шкафчика, где хранится «наша артиллерия». Я не вижу никаких признаков страха на безмятежном лице капитана Гилберта и верю, что мы вне опасности; тем не менее братья Максвелл и Терри отправляются по поезду проверить, заперты ли двери тамбуров и закреплены ли откидные площадки. В Траут-Cрик, маленькой станции в 48 милях от Хоупа, мы останавливались для набора воды, и Ф. Хартман, дорожный мастер Миссулского и Хоупского дивизионов, сел в поезд и доехал с нами до Хорс-Плейнс. Ближе к полуночи, пробираясь из курительного вагона в «Марко», я ложусь спать, гадая, как же наслаждаются жизнью бедняки, зацепившиеся за тормозные тяги, ведь Бэйли на «438-м» довольно резво гоняет состав по кривым.

ПЯТНИЦА, 28 МАЯ.

Наше прибытие в Хелену в шесть часов утра и объявление о раннем завтраке вскоре поднимают всех на ноги. После завтрака мы прощаемся с веселым, жизнерадостным капитаном Гилбертом и его любезной командой и под эскортом помощника генерального агента по пассажирским перевозкам В. Стюарта, помощника генерального агента по продаже билетов К. Э. Даттона и кондуктора Доддса из железнодорожной компании «Северная Тихоокеанская», а также господ Э. Флаэрти и Х. Д. Палмера из Торговой палаты Хелены отправляемся осматривать город. Наше время ограничено, так как по расписанию мы должны отправиться в двенадцать часов, и невозможно уделить всех интересных особенностей этого примечательного города того внимания, которого они заслуживают. Хелена — богатый город; он расположен в центре одного из самых богатых горнорудных районов мира; это столица Монтант и административный центр округа Льюис-энд-Кларк с населением около 14 000 человек; город идет в ногу со временем в отношении финансовых, образовательных и религиозных учреждений, а частные особняки и общественные здания представляют собой образцы архитектурной симметрии, прочности и красоты. Недавно здесь был основан военный пост под названием Форт-Харрисон, который станет одним из основных пунктов расквартирования войск на Северо-Западе. Поездка почти на три мили по линии электрического трамвая через этот интересный город приводит нас к отель-курорту Бродвотер и «Нататориуму», где находятся знаменитые горячие источники. Нам предоставляют право свободного посещения купального бассейна, который является одним из крупнейших и лучших крытых бассейнов в мире. Большинство членов нашей группы пользуются этой возможностью, и в течение часа воды бассейна буквально превращаются в пену от игривых забав толпы, чьи выходки доставляют огромное развлечение тем, кто не пожелал «лезть в воду» вместе с остальными. Это место очень популярно среди туристов, а купание в водах этих горячих источников, сильно насыщенных серой, солью и железом и подогретых самой природой до очень приятной температуры, как говорят, весьма благотворно сказывается на здоровье больных.

Покинув «Нататориум», мы получаем приглашение на близлежащий огромный пивоваренный завод Николаса Кесслера, чтобы дождаться прибытия нашего поезда, который будет подан туда для нас, поскольку железная дорога проходит совсем рядом. Мистер Кесслер — уроженец Пенсильвании, один из тех гостеприимных, щедрых, добродушных пенсильванских немцев, и когда он узнал, что мы родом из его родного штата, его радость превзошла всякие слова, а щедрость оказалась почти безграничной. В прекрасном павильоне при своем заведении он накрыл для нас роскошный обед и казался обиженным тем, что мы не съели и не выпили все предтоявшее угощение, которого хватило бы на 500 человек. Когда наконец подходит наш поезд и мы прощаемся со старым джентльменом, на его глазах выступают слезы, и он говорит нам, как он счастлив, что мы заглянули к нему, и что он никогда не забудет кондукторов Пенсильванской железной дороги. Он провожает нас до поезда (как и несколько его рабочих с коробками на плечах), и когда мы отправляемся в путь, оставляя позади город Хелену и наших добросердечных новых друзей, мы замечаем в «буфетном углу» нашего смешанного вагона стопку коробок с товарным знаком «Ник» Кесслер, а также еще одну коробку с отборными апельсинами, носящую марку Х. С. Хепнера, купца из Хелены.

Пространство между ящиками для льда под вагоном-рестораном пусто; наш талисман сбежал, проехав в столь неудобном положении 782 мили.

Начало тринадцатого по времени Хелены, когда мы отправляемся отсюда в Бьютт по ответвлению «Монтана Сентрал» железнодорожной компании «Грейт Нотерн». Нас ведут паровоз компании «Г. Н.» № 458, машинист Пит Лири, помощник машиниста Р. Ханна, кондуктор М. Суини, тормозные кондукторы Ф. В. Миншалл и Ф. Дж. Чепмен, которые доставляют нас в Бьютт, расположенный на расстоянии 75 миль. В качестве гостя с нами едет начальник поездов Дж. В. Донован из «Монтана Сентрал», который будет сопровождать нас до Бьютта. Мы находим мистера Донована приятным и интересным собеседником, который рассказывает много увлекательного о местности, через которую мы проезжаем. «Эта ветка была построена, — говорит мистер Донован, — почти исключительно с целью развития горнодобывающей промышленности этого края. Отсюда и до Бьютта вы увидите очень мало каких-либо других отраслей промышленности, кроме добычи полезных ископаемых».

Покинув Клэнси, мы поднимаемся на крутой подъем, откуда смотрим вниз на живописную долину, которую, как говорит мистер Донован, называют каньоном Прикли-Пер. Мимо Амазона мы следуем вдоль реки Боулдер на протяжении 12 миль, пока она течет по прекрасной долине с тем же названием. В четырех милях от Амазона мы проезжаем Боулдер и видим, что это процветающий город. «Боулдер — административный центр округа Джефферсон, — говорит мистер Донован, — с населением около 1200 человек. Он считается одним из важных городов Монтаны, находясь в центре богатого горнорудного региона».

Мы проезжаем через удивительный горнорудный район: все холмы и склоны гор буквально испещрены зияющими отверстиями шахт. В восьми милях от Боулдера мы подъезжаем к городку Басин, «крупнейшему городу, — по словам мистера Донована, — в округе Джефферсон, с населением примерно на 200 человек больше, чем в Боулдере». Железная дорога проходит вблизи руин того, что явно было большим зданием, недавно уничтоженным пожаром, и мы спрашиваем мистера Донована, что это было. «Два года назад, — отвечает он, — плавильная компания Basin and Bay State Smelting Company возвела огромное предприятие, которое было уничтожено пожаром сразу же после ввода в эксплуатацию. Строительство и оснащение завода обошлись более чем в 100 000 долларов, и его гибель стала не только тяжелой утратой, но и серьезным ударом по горнодобывающей промышленности Басина и всей прилегающей округи; но я слышал, что его собираются восстановить, если добыча и качество руды в этой секции это позволят».

Наше продвижение становится очень медленным, и паровоз № 458 работает с огромным трудом. «Сейчас мы преодолеваем подъем, — говорит мистер Донован, — в 116 футов на милю, и нам осталось пройти восемь миль до вершины». Это утомительный подъем, но мы не устаем любоваться чудесными горными пейзажами. По мере того как мы медленно приближаемся к вершине подъема, нам открывается прекрасный вид на каньон реки Бизон-Ривер — чрезвычайно дикую, суровую и живописную местность. Наконец мы достигаем вершины на высоте 6350 футов над уровнем моря; это водораздел между склонами Атлантического и Тихого океанов. Отсюда воды текут на запад к Тихому океану и на восток к Атлантическому. Я смотрю на часы: в Филадельфии 19:55, а здесь 17:55. Теперь мы идем быстрее, и через двадцать минут прибываем в Бьютт, где нас встречают брат О. Л. Чепмен, председатель дивизиона, и брат Х. С. Грей, секретарь и казначей Бьюттского дивизиона № 294, а также братья Дж. Х. Данн и А. Х. Эллиотт из того же дивизиона, которые представляют нас майору Доусону, «человеку, который знает всех в Бьютте», и мистеру Дж. Р. Уортону, управляющему трамваями Бьютта, который предоставляет нам свободный проезд на своих линиях. Нашу группу сопровождают встретившие нас добрые братья на экипажах и трамваях до отеля Butte Hotel, где подают угощение, после чего мы рассаживаемся в два больших эстрадных фургона и совершаем поездку по главным улицам города. Бьютт — удивительный город, ради которого стоит пересечь континент. Это чисто шахтерский город с населением более 38 000 человек. Он расположен у истоков реки Кларкс-Форк (притока Колумбии), на западном склоне главного водораздельного хребта Скалистых гор. Бьютт является административным центром округа Силвер-Боу — округа, поразительно богатого своими минеральными богатствами: общая стоимость его годовой добычи золота, серебра и меди достигает огромной суммы в 9 060 917,59 долларов; и при этом утверждается, что горнорудная промышленность в этом районе все еще находится в зачаточном состоянии.

Бьютт — это город из прекрасных, солидных зданий, отвечающих последним требованиям стиля и архитектурной красоты, и в то же время это лысый и бесплодный город, поскольку в пределах всех его границ нельзя увидеть ни единого дерева, листика, куста, цветка или травинки. Он со всех сторон окружен дымящимися плавильными заводами и оскаленными шахтами, а его улицы заполнены суровыми, рослыми шахтерами. Здесь принята восьмичасовая система труда, а шахты и заводы работают днем и ночью. Знаменитая шахта «Анаконда», принадлежащая компании Anaconda Company, самой богатой горнодобывающей корпорации в мире, простирается, как нам говорят, прямо под самым центром города Бьютт, причем отель Butte Hotel стоит непосредственно над ней. Заработная плата на горных предприятиях Бьютта в совокупности составляет 1 500 000 долларов в год. Нас везут на Колорадский плавильный завод, а по пути мы проезжаем пивоварню Centennial Brewery, где делается короткая остановка для приобретения сувениров. Нас водят по огромному плавильному заводу, и когда мы выходим наружу, уже совсем темно. Наши кучера — бывалые люди и отлично управляют поводьями. В один экипаж впряжены шесть белых лошадей, коими правит В. М. Макинтайр из компании New York Life Insurance Company, а в другой — четыре гнедых, которыми управляет Хэнкс Монк, хорошо известный на Западе персонаж. Хэнкс — старый кучер дилижанса и утверждает, что он сын знаменитого Хэнкса Монка, прославленного Хорисом Грили и Марком Твеном. Мистер Монк рассказывает нам, что он мормон и дьякон церкви в Солт-Лейк-Сити, но у него всего одна жена, и он нашел, что одной вполне достаточно. Это веселый, добродушный малый, который, несмотря на все тяготы своей суровой 57-летней жизни, выглядит всего на 40. Хэнкс утверждает, что много лет шел по тропе и никогда сильно с нее не сбивался, но ему придется признать, что он всё же сбился с пути однажды, когда завез фургон с кондукторами Пенсильванской железной дороги в песчаный бугор по дороге от Колорадского плавильного завода к вокзалу в Бьютте вечером 28 мая 1897 года. Впрочем, Хэнкс реабилитировал себя тем ловким и изящным манером, с которым он управлял растерянными лошадьми, пока не нащупал правильную тропу снова и не доставил нас на вокзал в самом лучшем виде. В Бьютте 22 часа, и нашему поезду пора отправляться. Мы прощаемся с нашими добрыми и щедрыми друзьями и братьями и садимся в вагоны. Паровоз № 305 под управлением машиниста Дж. Эльса тянет нас вперед, а кондуктор Дж. А. Уэст ведает поездом; К. Данэм — наш тормозной кондуктор. В качестве гостя в поезде едет мистер Х. Э. Данн, разъездной агент дороги «Орегон Шорт-Лайн». После часовой задержки в Силвер-Боу в ожидании вспомогательного паровоза для преодоления подъема мы снова пускаемся в путь в 1:15 ночи по восточному времени (23:15 по горному), и я направляюсь к своему месту в «Марко».

СУББОТА, 29 МАЯ.

Был разбужен сегодня утром между двумя и тремя часами толчком, который чуть не выбросил меня из постели; сначала подумал, что наш поезд сошел с рельсов и врезался в склон горы; я посидел тихо минуту, ожидая нового грохота. Он не последовал, и я понял, что наш поезд стоит на месте. «Наверное, мне снилось», — сказал я про себя, протягивая руку, поднимая оконную занавеску и выглядывая наружу. Мимо движется товарный поезд, а наш состав неподвижен. Миссис С. не спит, и мое движение дает ей понять, что я нахожусь в том же состоянии. «Что это было?» — тихо спрашивает она, имея в виду толчок, разбудивший нас. «Не знаю, моя дорогая, но я уверен, что это что-то было», — отвечаю я, теперь уже убежденный, что это не был сон. Мы верим, что опасность позади, что беспокоиться не о чем, и вскоре снова засыпаем.

Проснулся сегодня примерно в обычное время и обнаружил, что мы только что покинули Покателло, штат Айдахо, в 262 милях от Бьютт-Сити. Пока мы спали, мы проехали через множество интересных мест и пропустили великолепный водопад Айдахо-Фолс. Тряска, которую мы испытали прошлой ночью, была вызвана тем, что машинист Орам прицепил паровоз № 760 к нашему поезду в Лиме. Орам неверно рассчитал расстояние и врезался в наш состав с большей силой, чем намеревался. В Покателло паровоз № 760 меняют на паровоз «О. С. Л.» № 735 с машинистом Дж. Эндрюсом и помощником машиниста Стэндродом в кабине, кондуктором Г. В. Сурманом и тормозным кондуктором Х. Хьюеттом, которые везут нас до Огдена, преодолевая 134 мили.

Покателло расположен на территории индейской резервации Форт-Хол, и, проезжая через этот район, мы видим нескольких местных жителей. Значительная часть местности представляет собой равнину, поросшую полынью и пучковой травой и образующую бескрайние пастбища, среди которых тут и там попадаются участки возделываемой земли, орошаемые водой, в то время как вдали по обе стороны виднеются огромные цепи заснеженных гор. Мы вспоминаем Честер и родные места, когда мимо пролетает знакомое название «Оксфорд» над дверью маленькой станции на полпути между Дэйтоном и Кэнноном. Мы пересекаем границу штата и въезжаем в Юту. Подъезжая к Кэш-Джанкшен, мы видим реку Медвежью (Беар-Ривер), которая питает большой оросительный канал, построенный компанией Bay State Canal and Irrigating Company стоимостью 2 000 000 долларов. Этот канал имеет протяженность около 80 миль, и его воды орошают многие тысячи акров земли, преображая эту сухую и бесплодную пустыню в край плодородия, садов и цветов.

По мере приближения к Огдену это великое улучшение становится весьма заметным по прекрасным, продуктивным фермам и усадьбам, видимым повсюду. Большинство поселенцев в этих местах, как нам говорят, — мормоны, но состояние дел и окружающая обстановкой выдают в них бережливых, трудолюбивых и предприимчивых людей. Мы прибываем в Огден в 11:20, где разрешена остановка всего на двадцать минут. Нас встречают кондуктор Е. С. Крокер, председатель дивизиона № 124 Уосатч, и Дж. Х. Маккой из того же дивизиона, который работает здесь начальником станции железнодорожной компании «Юнион Пасифик». Как сильно мы ни желали бы совершить экскурсию по этому интересному городу, наше ограниченное время не позволяет этого, но мы видим, что это процветающий деловой центр. Он расположен на западном склоне хребта Уосатч на высоте 4301 фут над уровнем моря на треугольнике, образованном реками Уэбер и Огден, которые, сливаясь чуть западнее города, протекают через знаменитую историческую долину и впадают в Большое Соленое озеро.

В Огдене при движении на запад время железнодорожной компании «Юнион Пасифик» меняется с горного на тихоокеанское. В 13:40 по восточному времени (11:40 по горному) мы снова отправляемся в путь с паровозом «Р. Г. В.» № 41 под управлением машиниста Дж. Стюарта, кондуктора Джорджа Кинга и тормозного кондуктора Дж. Кромптона. От Огдена до Солт-Лейк-Сити мы постоянно любуемся Большим Соленым озером и проезжаем мимо ряда испарительных дамб, где путем выпаривания добывается большое количество соли. Мы прибываем в Солт-Лейк-Сити в 12:30 по горному времени и, покидая поезд, снова рассаживаемся в фургоны и едем по городу, причем водители показывают и объясняют все интересные места. Время и пространство не позволят мне отметить и описать все достопримечательности этого исторического и поистине удивительного города. Мы проехали через знаменитые «Орлиные ворота» и остановились на высоком мысе с видом на
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храмовую площадь, откуда открывался грандиозный вид на великолепный мормонский храм стоимостью 10 000 000 долларов. Рядом с храмом находится Скиния — огромное сооружение причудливого вида с крышей, напоминающей панцирь гигантской черепахи. Нам показывают «Дом льва» и «Дом пчелы» — бывшие резиденции Бригама Янга и его многочисленной семьи, а также мы проезжаем мимо могилы, где покоятся останки великого лидера. Это скромный, ничем не примечательный холмик, обнесенный обычной железной оградой. Главным памятником, воздвигнутым в честь непреходящей славы Бригама Янга, является этот прекрасный, удивительный город, который он основал пятьдесят лет назад. В течение тридцати лет он был светским и религиозным лидером своего народа здесь, и Солт-Лейк-Сити был почти исключительно мормонским. Он больше не является закрытым: из его нынешнего населения в 65 000 человек примерно половина, по нашим сведениям, составляют «джентилы», или христиане. «Вера христианской науки делает быстрые успехи, — говорит наш возница, — и многие мормоны обращаются в эту веру». Бригам Янг был отцом пятидесяти шести детей; когда он умер, у него осталось семнадцать вдов, шестнадцать сыновей и двадцать восемь дочерей, оплакивающих его уход, многие из которых живы до сих пор.

Нас прокатили по Либерти-парку, где до сих пор стоит первая мукомольная мельница, построенная в Юте. Вернувшись к поезду, мы обедаем, после чего наша группа расходится по городу, чтобы осмотреть достопримечательности и набрать побольше сувениров. Все мы поражены красотой и правильностью улиц, которые пересекаются под прямым углом, имеют ширину 132 фута вместе с тротуарами двадцатифутовой ширины, обсаженными прекрасными ломбардскими тополями и акациями. Вдоль каждой стороны улицы течет чистый, холодный ручей, который вместе с красотой деревьев и сладким ароматом цветущих акаций создает в городе повсеместную атмосферу прохлады, уюта и покоя, что чрезвычайно манит вспотевшего и уставшего туриста. Час позднеет, и приходит время возвращаться к нашему поезду, который стоит на тупиковом пути для проживания у вокзала Рио-Гранде-Уэстерн. Несколько человек из нашей группы собираются на углу Мейн-стрит и Второй Южной улицы в ожидании троллейбуса, который отвезет нас на вокзал примерно в двух милях отсюда. Согласно расписанию линии, вагон должен ходить каждые десять минут, но сегодняшний вечер, судя по всему, исключение: проходит сорок пять минут, прежде чем появляется наш вагон, причем несколько человек из группы уже отправились пешком. Ближе к полуночи мы добираемся до поезда и ложимся спать.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 30 МАЯ.

Сегодня утром мы все поднимаемся рано и бодро, и после завтрака, благодаря любезности руководителей железной дороги Saltair and Los Angeles Railway, нам предоставляется поездка по их линии в Салтейр — одно из новейших мест развлечений на Большом Соленом озере, в 10 милях от города. Мы отправляемся с вокзала Рио-Гранде-Уэстерн в 9:30 на поезде компании Saltair and Los Angeles с паровозом № 2, машинистом А. М. Клейтоном, помощником машиниста Джоном Литтлом, кондуктором Джозефом Ризли и тормозным кондуктором Ф. Т. Бэли. Нас ждет получасовая приятная поездка через интересную местность. Первые несколько миль мы проезжаем через район уютных домов, окруженных плодородными полями и садами, являющимися плодом трудолюбия и орошения; затем начинаются огромные ровные просторы земли, используемые под пастбища, на которых можно видеть пасущиеся тысячи овец. Приближаясь к «Великому Мертвому морю» Америки, мы видим, что главным промыслом является сбор соли, и проезжаем множество бассейнов или дамб, где путем выпаривания добываются сотни тонн этого полезного товара. Прибыв к месту назначения, мы обнаруживаем, что Салтейр представляет собой великолепный гигантский павильон, построенный на водах Большого Соленого озера в 4000 футах от берега. Путь, опирающийся на сваи, соединяет павильон с материком, и по нему проходит наш поезд.

Салтейр был возведен в 1893 году столичными капиталистами Солт-Лейк-Сити за 250 000 долларов. Он выполнен в мавританском архитектурном стиле, его длина составляет 1115 футов, ширина — 335 футов, а высота от воды до вершины главной башни — 130 футов. Он находится более чем в четверти мили от берега и опирается на 2500 десятидюймовых свай или столбов, прочно вбитых в дно озера. В нем насчитывается 620 купален или раздевалок, причем с каждой комнатой соединяется помещение, оборудованное душем с пресной водой. Посетители, желающие выпить, перекусить или отдохнуть, найдут в своем распоряжении прекрасное помещение размером 151 на 153 фута, обставленное удобными столами и комфортабельными стульями, а если у них возникнет желание «тряхнуть стариной», для них всегда открыт бальный зал с отличным пианино и танцполом размером 140 на 250 футов. Ночью это удивительное место освещается электричеством: здесь имеется 1250 ламп накаливания и 40 дуговых ламп, а поверх всего, в центре здания, установлена дуговая лампа мощностью 2000 свечей. Купальный сезон еще не открылся, и вода, как говорят, холодная, но у многих из нас возникает сильное желание окунуться в это примечательное и знаменитое озеро. Температура воды оказывается около 75 градусов, и мнения разделяются относительно того, холодна она или нет. Управляющий Вайман снимает обувь и чулки и шлепает по воде. «Вода не холодная, — восклицает он, — и я иду купаться!»; достав купальный костюм, он вскоре уже плещется в рапе. Его примеру быстро следуют другие, пока большинство нашей группы, как мужчины, так и женщины, не начинают плавать и барахтаться в воде, столь соленой, что ее плотность позволяет человеку держаться на поверхности и плавать с легкостью, однако вы бессильны, когда пытаетесь опустить ноги на дно; глубина воды в зоне купания составляет в среднем около пяти футов, а дно твердое, ровное и песчаное. «Если вода попадет вам в рот — выплюньте ее, а если в глаза — не трите их», — таков совет, даваемый нам банным служащим. Если эта вода попадет вам в рот, вам непременно захочется выплюнуть ее сразу же; эта часть предостережения излишня, ибо это худшая гадость, которую мне доводилось пробовать. Если же она попадет вам в глаза, вам захочется тереть их, причем изо всех сил, но не делайте этого, и вы удивитесь, как быстро пройдет сильное жжение.

Мы любим плавать, нырять, плескаться и резвиться в воде и купались во многих местах, но в такой рапе — никогда прежде. Действительно, было сказано, что ничего подобного нельзя найти нигде по эту сторону Мертвого моря в Палестине. Мы пробыли в воде целый час и все в полной мере насладились ее необычными свойствами. Несколько человек из нашей группы, которые раньше никогда не плавали, сделали это сегодня, хотя получилось это потому, что они не могли поступить иначе, и видеть их было интереснее любого цирка. Ни один из нас не жалеет и никогда не забудет нашу поездку в Салтейр и купание в Большом Соленом озере. Как ни странно, это великое внутреннее море располагается на высоте 4000 футов выше уровня Атлантического и Тихого океанов. Его длина составляет 93 мили при средней ширине 43 мили, а площадь охватывает почти 4000 квадратных миль. Оно мелководно по сравнению с глубиной других крупных водоемов, причем самые глубокие места составляют всего 60 футов. Из его вод поднимается несколько островов, крупнейшими из которых являются Стэнсбери и Антилопа, расположенные у его южного берега. Именно между этими двумя островами и расположился прекрасный, обреченный на славу Салтейр.

Возвращаясь обратно, мы прибываем на вокзал дороги Рио-Гранде Вестерн около 12:30 и, пообедав в нашем вагоне-ресторане, отправляемся в полном составе на богослужение в мормонский Табернакль. Нас ждали, поскольку мы получили приглашение прийти, и мы обнаруживаем выделенный для нас сектор свободных мест в самом центре огромного зрительного зала. Все мы находимся под благоприятным впечатлением от увиденного и услышанного: форма богослужения у мормонов мало чем отличается от таковой в любой другой церкви. Насколько мы можем судить, выступающие не делают никаких попыток разъяснять какое-либо конкретное или особенное вероучение или доктрину, но проповедуют милосердие, любовь, долг по отношению друг к другу и повиновение законам Бога, что является религией, вполне хорошей для всего мира. Привлекательной особенностью службы является пение: хор состоит из 400 голосов под аккомпанемент музыки того, что считается одним из крупнейших церковных органов в мире, а руководит им высокопрофессиональный джентльмен, управляющий этим огромным собранием певцов с замечательной точностью и аккуратностью. Эта музыка поддерживается и усиливается особыми и поразительными акустическими свойствами здания, которые, кажется, передают и распределяют звук столь удивительным образом, что все здание наполняется величественной и чарующей мелодией. Мы все в восторге и высоко ценим выпавшую нам привилегию посетить это место, являющееся одним из известных чудес этого знаменитого мормонского города. Табернакль представляет собой здание странной архитектуры длиной 250 футов, шириной 150 футов и высотой 80 футов, покрытое крышей овальной формы, которая без каких-либо видимых опор, кроме мест ее примыкания к стенам, перекрывает расположенный внизу огромный зрительный зал, вмещающий более 8000 человек.

Сегодня это место было заполнено до отказа, и нам говорят, что собирать аудиторию в 10 000 человек внутри ограды во время воскресной службы — обычное дело. Здесь имеется двадцать двустворчатых дверей шириной девять футов, которые открываются наружу, подобно большим амбарным дверям, а поскольку пол находится на одном уровне с землей снаружи, огромное собрание имеет возможность выйти всего за несколько минут без давки и суматохи.

По окончании службы мы вскоре оказываемся за пределами здания, но все еще в пределах ограды, образующей Храмовую площадь. Эта площадь, или «квартал», занимающая около десяти акров, окружена стеной толщиной в два фута и высотой четырнадцать футов, сложенной из саманных кирпичей на каменном фундаменте. Четыре большие ворота, по одним с каждой стороны, ведут на территорию, которая украшена прекрасными тенистыми деревьями и красивыми цветами и содержит три знаменитых здания мормонов, или «святых последних дней», как они предпочитают себя называть. Табернакль, где регулярные службы проводятся каждое воскресенье, — это единственное здание, куда допускается публика. Сборочный зал, большое гранитное здание уникальной архитектуры, возведенное в 1880 году стоимостью 90 000 долларов, используется исключительно церковными чиновниками для специальных собраний
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относящихся к делам церкви. Сам Храм — грандиозное гранитное сооружение, строительство и убранство которого, как нам говорят, обошлось во многие миллионы долларов — остается закрытой книгой для внешнего мира. Его интерьер считается священной, освященной землей, которая никогда не была осквернена присутствием «неверующего». Допустить язычника за его стены было бы страшным святотатством. Мы не можем попасть внутрь и смотрим с восхищением и любопытством на его величественные и массивные стены, гадая, какие великие таинства скрыты внутри. Рядом с Храмом, который он спроектировал и заложил в основание краеугольный камень, стоит статуя Бригама Янга.

Покинув территорию, наша группа рассеивается: одни возвращаются к поезду, а другие прогуливаются по городу. Солнце припекает очень сильно, но в тени прохладно и свежо. Мы с миссис С. наносим визит миссис Кэтрин Палмер, проживающей на Стейт-стрит, сестре мистера К. К. Долби из округа Делавэр, штат Пенсильвания, моего знакомого, который попросил меня навестить его сестру, если представится возможность во время пребывания в Солт-Лейк-Сити. Нас радушно принимают, и мы проводим приятный час с мистером и миссис Палмер, которые находятся в преклонном возрасте и очень хорошо устроились. Их дом окружен большими кленами, посаженными мистером Палмером много лет назад, и теперь он любит сидеть на своем крыльце под их благодатной тенью и наслаждаться плодами своих прожитых в трудах и заботах дней.

По возвращении на вокзал я встречаю группу «ребят» в сопровождении мистера Джеймса Девайна, начальника пожарной охраны Солт-Лейк-Сити, знакомого брата Лири, которые отправляются на небольшую экскурсию по городу. Я присоединяюсь к ним, и, сев в электрический трамвай, мы совершаем приятную поездку, во время которой нам показывают много интересных мест. Мистер Девайн — отличный гид, он развлекает нас множеством анекдотов и историй о жителях и их обычаях. «Кто является нынешним главой мормонской церкви, мистер Девайн?» — спрашиваю я. «Пожилой джентльмен по имени В. Вудрафф, — отвечает мистер Девайн, — но я думаю, пройдет немного времени, и им понадобится другой, ведь мистеру Вудраффу перевалило за девяносто лет. Не так давно в ознаменование его девяностолетия состоялось семейное воссоединение, на котором его детей, внуков и правнуков насчитывалось 90 человек — по одному прямому потомку на каждый год его жизни. Старик довольно богат и владеет некоторыми из самых плодородных земель в штате Юта, если не во всем мире. Мне достоверно известно, что в прошлом году с акром его земли был поставлен эксперимент для определения количества картофеля, которое можно вырастить на акре при благоприятных условиях, и этот акр дал необычайный урожай в 800 бушелей. Аналогичный эксперимент по выращиванию пшеницы привел к беспрецедентному урожаю в 82 бушеля». Мы с трудом верим в это, но мистер Девайн заявляет, что это правда. Один из «ребят» держал в руке письмо, адресованное какому-то другу на Востоке, и уже некоторое время ждал возможности опустить его в почтовый ящик, не отстав от группы; наконец он видит подходящий момент и, быстро выпрыгнув из трамвая, когда тот останавливается на углу для высадки пассажиров, пытается найти прорезь в том, что он считает американским ящиком для писем. «Погодите-ка, — восклицает начальник Девайн, — у меня есть ключ от него, если вы хотите туда забраться». Это оказывается пожарный извещатель, в который наш брат пытается опустить свое послание. «Штраф двадцать пять долларов за вмешательство в работу пожарной сигнализации в этом городе», — говорит брат Максвелл, пока смущенная жертва ошибки возвращается в трамвай. «Тебе нечего совать туда руки», — попенял брат Шулер; но вскоре находится нужное место, и письмо благополучно отправляется по почте.

Мы навестили Джейкоба Морица, президента пивоваренной компании Utah Brewing Company в Солт-Лейк-Сити, который показал нам свое огромное предприятие и очень щедро нас принял. Во время беседы мистер Мориц, говоря об упадке полигамии в связи с энергичным исполнением закона, запрещающего многоженство, рассказал случай, свидетелем которого он недавно стал. Старый мормон, имевший нескольких жен, стал жертвой сурового веления закона. Нахождение под обвинением в уголовном преступлении ведет к лишению избирательных прав, но старый джентльмен не знал, что не может голосовать. В ожидании суда состоялись выборы, и старик отправился на избирательный участок, чтобы опустить свой бюллетень, но ему было решительно отказано. Сначала он был ошеломлен, но вскоре ему объяснили, почему его лишили гражданских прав. Подняв правую руку к небесам, он воскликнул: «Господа, вы не позволяете мне голосовать, но, слава Богу, у меня есть двадцать четыре сына, которые могут голосовать». «Это семья сыновей, которой можно гордиться», — заметил брат Лири. «Если они были добыты незаконным путем», — добавил брат Рейли. Мистер Мориц предложил изящный хрустальный бокал тому, кто ближе всех угадает, сколько дрэмов он вместит. Брат Ваддингтон ближе всех подошел к результату и унес приз.

Попрощавшись с нашим любезным хозяином, мы вернулись к нашему поезду и обнаружили, что в вагоне-ресторане готов обед. Начальник Девайн вернулся и пообедал с нами. Также нашим гостем стал мистер Нимфас К. Мердок из Чарльстауна, округ Уосатч, штат Юта. Брат Барретт встретился с мистером Мердоком на богослужении в Табернакле сегодня днем и, заинтересовавшись беседой с ним, пригласил его посетить наш поезд. Мистер Мердок — епископ мормонской церкви и умный, чрезвычайно интересный джентльмен. Пятидесятилетним юношей, будучи всего десяти лет от роду, он прибыл со своими родителями, последователями Бригама Янга, в то знаменитое путешествие к долине Большого Соленого озера. Он связан с церковью с момента ее основания здесь, был первым поселенцем в Чарльстауне, расположенном примерно в 35 милях к западу от Солт-Лейк-Сити, и уже 31 год служит там почтмейстером. Мистер Мердок не пытался навязать нам какие-либо особые догмы или верования своей церкви, но искренне и приятно отвечал на все наши вопросы, сообщив нам массу полезных и интересных сведений. «Расскажите нам что-нибудь о вашем Храме, мистер Мердок, — попросил я, — и почему вы считаете его слишком священным для посещения посторонними?» «Храм считается священным, потому что он освящен святыми вероучениями и посвящен священным целям», — ответил мистер Мердок спокойным, торжественным тоном. «Духи умерших собираются в Храме, чтобы общаться с живыми друзьями». «Если это так, я не виню их за то, что они никого туда не пускают, — подумал я про себя, — ибо если что-то и способно заставить дух улепетывать, так это присутствие неверующего», — но я сохранял полное молчание, чувствуя, что впереди будет еще что-то. «У нас есть вероучение, — продолжил мистер Мердок, — которое провозглашает, что живые могут сочетаться браком с мертвыми, и именно в Храме совершается и исполняется этот самый священный из всех обрядов». «Я не понимаю, как это возможно», — тихо заметил я. «Я объясню, — мягко произнес мистер Мердок; — для „верующего“ это очень просто и понятно. Предположим, например, я помолвлен с женщиной, которая заболевает и умирает до нашей свадьбы; если она искренне любила меня при жизни, ее дух встретит меня у алтаря Храма, где будет совершен обряд бракосочетания, который соединит нас на всю вечность». Я действительно думаю, что мистер Мердок — добрый и честный человек, который искренне верит в то, что он нам рассказал, но нам все это показалось похожим на интересную сказку — очень красивую, но лежащую вне сферы правды и разума. У меня вертелось на языке несколько уместных вопросов, которые мне хотелось задать, но я не хотел задевать чувства или обижать любезного и интересного гостя, поэтому мы попрощались с ним и отпустили его с миром.

Сегодня днем многие из наших отправились в форт Дуглас и остались очень довольны поездкой. Джордж по прозвищу «Люцерна» был там и встретил старого приятеля в лице Уильяма Барнса. Уильям был рассыльным на службе у мэра Фитлера в Филадельфии в то время, когда они с Джорджем были приятелями. Армейская жизнь ему очень нравится, и, по словам Джорджа, он хороший солдат. Военнослужащие в форте Дуглас — сплошь цветные, под командованием белых офицеров. По расписанию мы должны отправиться сегодня в девять часов вечера, и это время приближается; наш поезд стоит на станции, и управляющий Вайман убедился, что все наши «на посту». Нельзя забывать и про «Дана», ручного медведя на вокзале дороги Рио-Гранде Вестерн. Он был пойман детенышем несколько лет назад и с тех пор содержится в вольере возле станции. Сейчас он вырос в прекрасного крупного зверя и после нашего визита живет на славу, так как никто из нашей группы не проходит мимо вольера Дана, не угостив его сладостями, до которых он большой охотник. Последние мои мысли связаны с Даном: обнаружив в кармане несколько кусочков сахара и немного печенья, я спешу к его вольере, отдаю их ему и возвращаюсь как раз вовремя, чтобы успеть на поезд. Мы отправляемся ровно в 11:00 по восточному времени (9:00 по горному времени) по железной дороге Рио-Гранде Вестерн до Гранд-Джанкшна с тем же локомотивом и локомотивной бригадой, которые привезли нас из Огдена в Солт-Лейк-Сити. В качестве гостя с нами едет поездной инспектор Франк Селграт, который проводит нас до Гранд-Джанкшна. У Клир-Крик, в 83 милях от Солт-Лейк-Сити, мы берем десятиколесный паровоз № 132 для помощи на шестимильном подъеме крутизной 200 футов на милю. Нам говорят, что мы проезжаем через красивую живописную местность, но в темноте ничего не разглядеть, поэтому мы не можем судить о ее красоте, а поскольку уже почти полночь, я направляюсь в свою маленькую постель и вскоре крепко засыпаю.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 31 МАЯ.

Меня разбудили около шести часов утра слова миссис С.: «Никогда не видала ничего подобного! Кто бы поверил, что такая большая часть нашей страны — пустыня?» Мне показалось, что она говорит во сне, но, повернувшись, я вижу, как она смотрит в окно на быстро проносящийся пейзаж. Мы удалились от гор и скал и пересекаем ровную, бесплодную равнину. На протяжении многих миль не видно ни признаков жилья, ни следов обработки земли, но вот вдали мы замечаем оросительный канал, а то тут, то там — возделанный участок земли, чье плодородие и зелень
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нарушают суровые линии пустынной монотонности. Мы проезжаем станцию и на вывеске с ее названием видим слово «Фрута» — странное, как нам кажется, название для станции; но за те две секунды, что у нас есть на беглый взгляд вокруг, мы не можем не признать его уместным. Оросительные канавы, плодородные поля, цветущие сады и цветники — все это мелькает за окном, и мы еще сильнее убеждаемся в том, что стоит лишь добавить воды, чтобы превратить эти пустынные пространства в зеленые нивы. Многие из наших уже на ногах, и мы тоже «поднимаемся». Мы обнаруживаем, что находимся в Колорадо, пересекая границу штата у Юталина — небольшой станции в 35 милях к западу от Гранд-Джанкшна, к которому мы сейчас приближаемся и куда прибываем около семи часов. Мы останавливаемся здесь лишь на время смены локомотива, но даже за эту короткую стоянку видно, что Гранд-Джанкшн — довольно крупный город. Его население составляет около 4000 человек; он расположен у слияния рек Ганнисон и Гранд на высоте 4500 футов; это значительный железнодорожный узел, являющийся конечным пунктом как для линий широкой, так и узкой колеи дорог Денвера и Рио-Гранде, Рио-Гранде Вестерн и Колорадо Мидленд.

В 9:08 по восточному времени (7:08 по горному времени) мы отправляемся из Гранд-Джанкшна по Пенсильванской железной дороге [так в тексте, фактически Денвера и Рио-Гранде] с паровозом № 522, машинистом «Циклоном» Томпсоном, помощником машиниста Бертом Робертсом, кондуктором Уильямом М. Ньюманом, тормозными кондукторами Дж. Граутом и О. Маккалохом. Кондуктор Хью Лонг из Салидского отделения № 132 и Чарльз Э. Хупер, рекламный агент дороги Денвера и Рио-Гранде, встретили наш поезд в Гранд-Джанкшне, и мы находим их приятным и интересным пополнением нашей компании. Они дарят нам описательные расписания движения, иллюстрированные брошюры и сувенирные путеводители по нашему путешествию по удивительному живописному маршруту дороги Денвера и Рио-Гранде. От Гранд-Джанкшна до Гленвуд-Спрингс мы следуем вдоль реки Гранд по долине Гранд среди величественных и прекрасных пейзажей. По мере приближения к Гленвуд-Спрингс и прохождения мимо небольших станций Рафл и Антлерс брат Слоун приходит в крайнее воображение [восторг], так как это известная охотничья зона, хорошо знакомая нашему брату. От Ньюкасла до Гленвуд-Спрингс, на протяжении 12 миль, мы тесно прижимаемся к северным берегам реки Гранд, параллельно путям дороги Колорадо Мидленд на противоположном берегу.

Прибыв в Гленвуд-Спрингс в 9:40 утра, мы направляемся прямо от поезда к источникам в сопровождении мистера Хупера, который договорился о предоставлении нашей группе свободного доступа к купальням, где нас очень любезно принимают, а каждому желающему искупаться выдают купальный костюм и раздевальню. Ступени ведут вниз в бассейн размером около одного акра, наполненный теплой серной водой глубиной от четырех до пяти футов. Горячая вода температурой 120 градусов бьет в бассейн с одной стороны со скоростью около 2000 галлонов в минуту, а с противоположной стороны с такой же примерно скоростью вливается ледяной горный ручей, поддерживая в бассейне приятную для купания температуру.

Мы провели в бассейне час и получили огромное удовольствие. Невозможно передать, как сильно мы веселились, но мы знаем, что было весело, и другие люди тоже это знали, так как в сегодняшнем номере вечерней газеты Гленвуд-Спрингс «Аваланш» появилась следующая заметка:
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«Кондукторы в бассейне.


Кондукторы Пенсильванской железной дороги, прибывшие в Гленвуд-Спрингс сегодня утром с Запада, резвились в бассейне веселее ста диких индейцев. Их крики радости и смех были слышны в Кардиффе, в трех милях к югу. Если индейцы когда-нибудь веселились в этом бассейне так же, как те кондукторы Пенсильванской железной дороги, то, вампам вупам лонгхейр спукхейм».

Мы все сошлись на том, что эта заметка делает нам великую честь, но некоторое время были озадачены значением заключительного выражения, пока один из членов нашей группы, изучавший фольклор дикарей, не истолковал его как означающее: «Янкем, спанкем, дердевил бланкем».

После выхода из бассейна еще один час был потрачен на посещение серных источников и пещеры с паром, а также на написание и отправку писем. Последнее мы проделали в прекрасном отеле «Колорадо», который расположен рядом с купальнями и считается одним из лучших по своему оснащению отелей между Атлантикой и Тихим океаном. Река Гранд отделяет купальни от города, и ее пересекает двухъярусный мост: нижний ярус — для экипажей, верхний — для пешеходов. Мы перешли мост обратно и, немного подождав, пока к нам подадут поезд, снова сели в него и в 15:00 по восточному времени (13:00 по горному времени) покинули Гленвуд-Спрингс, направляясь в Салиду.

В течение 16 миль мы петляем по каньону реки Гранд и с чувством восхищения и благоговения созерцаем те возвышающиеся скальные стены столь своеобразного строения и разнообразных цветов, что мы не перестаем удивляться, какой удивительный природный процесс мог их так сформировать. У Джипсома, в 25 милях от Гленвуд-Спрингс, река Гранд исчезает из виду, и мы начинаем видеть реку Игл, сопровождая ее на протяжении нескольких миль. Мы проезжаем мимо огромных потоков застывшей лавы и можем разглядеть вдали выжженное и почерневшее русло, по которому лава некогда текла по горному ущелью, возможно, тысячи лет назад. На плато у подножия возвышающихся утесов приютилось множество маленьких ферм в состоянии процветающего возделывания. Мы останавливаемся в Минтурне для смены локомотива и прощаемся с «Циклоном» Томпсоном и его верным помощником машиниста Бертом Робертсом.

Через несколько минут мы трогаемся с паровозом № 524. В кабине находятся машинист Ал. Филлибер и помощник машиниста Чарли Уилкокс, а «Билли» Ньюман и его тормозные кондукторы остаются с нами. Кондуктор Ньюман — член Денверского отделения № 44 и страстный приверженец ордена. Он образцовый кондуктор и интересный собеседник. Э. А. Тайер, эсквайр, суперинтендант гостиничного, обеденного и ресторанного обслуживания, является нашим гостем на участке от Гленвуд-Спрингс до Салиды, и мы находим его интересным джентльменом. Брат Доэрти нашел старого друга в лице брата Хью Лонга и получает огромное удовольствие от его общества. Чарли Хупер — друг для каждого, вокруг него всегда собирается восхищенная и заинтересованная группа, и если бы мы только могли запомнить все, что рассказывает Чарли, мы смогли бы написать чрезвычайно интересный том. Он в совершенстве знает всю эту удивительную страну и является исключительно интересным спутником.

Вскоре после отправления из Минтурна мы въезжаем в каньон реки Игл, поросшие соснами крутые склоны которого поднимаются на высоту более 2000 футов с каждой стороны, почти полностью заслоняя дневной свет. Сильный ливневый дождь добавляет мрачности, но не умаляет интереса, ведь эти могучие горные склоны испещрены сотнями шахт и усеяны хижинами шахтеров. Очень любовно и удивительно видеть человеческое жилище, висящее, так сказать, в тысяче футов в воздухе на склоне горы, где, казалось бы, с трудом уберется даже горный козел; тем не менее они там есть, и их много: в одном месте целая деревня красно-белых коттеджей висит так высоко, что кажется миниатюрными домиками или голубятнями, подвешенными в воздухе. Продукция рудников спускается к железнодорожным путям с помощью канатных дорог, приводимых в действие бесконечными цепями или тросами, а материалы доставляются жителям высокогорных домов с помощью того же необычного устройства.

В течение четырех миль мы поднимаемся по этому удивительному горному ущелью, глубоко заинтересованные чудесными видами и пейзажами этой необычайной горнодобывающей промышленности. Короткая остановка делается в Белдене, где работают крупные золотые рудники, но шахты и входы в них расположены так высоко на склоне горы, что посетить их за отведенное у нас ограниченное время невозможно. С момента отправления из Минтурна наш путь постоянно шел вверх, и нам помогает машинист Амберсон с подталкивающим паровозом № 513. Выйдя из знаменитого и незабываемого каньона реки Игл, мы вскоре прибываем в горняцкий городок Ред-Клифф. Это оживленное, процветающее местечко с населением около 1000 человек, расположенное на высоте 8671 фут и окруженное величественными горными пейзажами. С этого момента мистер Хупер обращает наше внимание на вид горы Маунт-оф-зе-Холи-Кросс, но удается лишь на мгновение увидеть великий белый крест, после чего он снова скрывается из виду. «Расстояние придает очарование пейзажу», — цитирует мистер Тайер. «Знаете ли вы, — продолжает он, — если бы вас можно было перенести на вершину вон той горы в 20 милях отсюда и высадить там, вы не увидели бы и подобия креста? Вы увидели бы лишь суровые скалы, безжизненные пики и заполненные снегом овраги; вы напрасно стали бы искать ту возвышенную и типичную красоту, которую вы так легко замечаете за 20 с лишним миль. Находясь в правильном месте, вы увидели бы условия и материалы, из которых складывается ваша прекрасная картина. Вдоль горного склона тянется большая долина или овраг, в который нанесло снега за многие зимы. Это один из природных вечных ледников, запасы которого никогда не иссякают. Поперек склона горы, вблизи вершины, пересекая этот овраг под прямым углом, лежит другая крупная впадина или трещина, также забитая вечным льдом и снегом. Все вокруг сурово, грубо и изломано, и вам никогда не пришло бы в голову искать подобие креста в диком, мрачном запустении скованных льдом и засыпанных снегом горных ущелий. Однако расстояние сглаживает скалы и неровности, а также сглаживает суровые черты горного склона, и великий белый крест из снега отчетливо выделяется на общем фоне, словно высеченный из полированного мрамора. Это прекрасная картина, которую человеческое воображение и сентиментальность почти возвели в ранг священных».

Мы приближаемся к Теннесси-Пасс, и наши паровозы тяжело работают, преодолевая крутой подъем. Мы продвигаемся медленно, но тем лучше, так как это дает нам возможность созерцать и наслаждаться неописуемой красотой этих знаменитых горных пейзажей. Мы достигаем перевала вскоре после четырех часов дня на высоте 10 418 футов — это наивысшая точка на основном пути дороги Денвера и Рио-Гранде. Здесь мы снова пересекаем Большой водораздел и вступаем на атлантический склон. Мистер Хупер обращает наше внимание на крошечный ручей, текущий возле путей, и замечает при этом: «Это исток реки Арканзас. Мы будем следовать за ней в течение многих миль, и будет интересно наблюдать, как она постепенно увеличивается в размерах и объеме по мере нашего продвижения». Наш путь идет слегка под уклон, и скорость движения возрастает. Мы быстро достигаем Ледвилла, где делаем получасовую остановку. Времени недостаточно для того, чтобы посетить город, но мы выходим наружу и осматриваемся. Неподалеку на боковом пути стоит состав грузовых вагонов, груженых рудой, и «ребятам» говорят, что они могут брать все, что хотят. Многие пользуются возможностью раздобыть «образцы» из Ледвилла в качестве сувениров. Вывезенные отсюда кусочки, полагаю, содержат совсем немного драгоценного металла, поскольку, судя по внешнему виду, эти «образцы» добываются из состава с железнодорожным балластом. Я делюсь своими соображениями с братьями Спарксом, Мэтьюзом и некоторыми другими, но они называют меня «салагой» и говорят, что я «ничего не смыслю в хороших вещах». Возможно, и так, но у меня в кармане лежит кусок этой породы, который я привезу домой и покажу друзьям как образец ледвилльского золотоносного кварца, и если они разбираются в материале не лучше меня, то поверят. Пусть это всего лишь камень, но я буду дорожить им как сувениром из самого известного горнодобывающего лагеря Запада.

Ледвилл впервые прославился в 1859 году как самый богатый золотоносный лагерь в Колорадо и был известен под названием «Калифорния-Галч». Золотого песка на сумму пять миллионов долларов было вымыто из земли этого ущелья за первые пять лет после его открытия, после чего в течение четырнадцати лет он пребывал в почти заброшенном состоянии, пока в 1878 году не были открыты богатые залежи серебра. В то время это место обрело новую жизнь, получило название Ледвилл и с тех пор процветает как бурно развивающийся город. Сейчас его население составляет 15 000 жителей, и он является административным центром округа Лейк. Ледвилл расположен на высоте 10 200 футов над уровнем моря, обладая самым высокогорным положением среди всех городов своего размера в Северной Америке, если не во всем мире. Он лежит среди самых грандиозных и великолепных пейзажей, какие только можно встретить где бы то ни было, и окружен возвышающимися заснеженными горными вершинами, чьи сверкающие макушки едва ли не пронзают небо. Мы находим воздух прохладным и бодрящим, но настолько разреженным, что от быстрой ходьбы или короткого бега начинает не хватать дыхания. Я убедился в этом на собственном опыте, когда побежал к боковому пути за кусочком «балласта».

Наш получасовой перерыв подошел к концу, и кондуктор Ньюман с управляющим Вайманом кричат: «Все по вагонам!» Мы в спешке забираемся внутрь, и в 19:40 по восточному времени (17:40 по горному времени) наш поезд трогается, оставляя позади интересный, живописный и знаменитый город. В Малте, в пяти милях от Ледвилла, мы стоим на боковом пути десять минут в ожидании встречного поезда. Покинув Малту, мы проезжаем через плодородную долину, по которой течет река Арканзас, и замечаем, что она быстро становится все более полноводной и бурной. Мы по-прежнему движемся параллельно дороге Колорадо Мидленд, которая на протяжении многих миль проходит всего в пятидесяти футах от путей Денвера и Рио-Гранде. Мы замечаем свирепствующую неподалеку на горе бурю, причем на вершине, судя по всему, идет сильный снег.
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WALTER W. TERRY, OF THE COMMITTEE.


Когда мы проезжаем Буэна-Висту, в 25 милях к западу от Салиды, заходящее солнце освещает увенчанные снежными шапками вершины университетской группы горных пиков — Гарвард, Йель и Принстон, — и то тут, то там раздаются возгласы удовольствия и восторга при виде этой красоты и грандиозности. Эти три пика, каждый высотой более 14 000 футов, являются частью хребта Саватч в Скалистых горах. С их окутанными облаками вершинами, увенчанными вечными снегами, эти величественные суровые гиганты всегда вызывают интерес и радость у туристов; но нынче вечером заходящее солнце превратило их короны из сверкающего снега в ослепительные бриллианты, а вуаль из легких облаков, повисшая над их вершинами, — в великолепный балдахин из пурпура, серебра и золота. Это сцена неземной прелести и величия. Неудивительно, что наши люди находятся в восторге. Миссис Доэрти хлопает в ладоши, а миссис Мэтьюз восклицает: «Джимми, посмотри!» Джимми, Вадди, Оскар и полковник прерывают свою увлекательную игру в экарте и на мгновение обращают внимание на горы и облака. Лицо миссис Хорнер выражает такое сильное упоение, что Сэм, решив, что у нее начинается припадок, выливает ей за шиворот стакан ледяной воды. Миссис Мэттсон говорит, что в ней, должно быть, живет душа художника, ибо от подобного зрелища у нее покалывает в нервах и текут слюнки, а стоящий неподалеку доктор объясняет заинтересованному кругу слушателей философию солнечного света, облаков и цветов в их отношении к возвышающимся заснеженным вершинам. Внезапно горные виды заслоняются, и дневной свет почти полностью исчезает среди смыкающихся вокруг нас массивных каменных стен. Мы погрузились в каньон Браунс — могучее горное ущелье, между высокими утесами которого остается ровно столько места, сколько требуется для реки Арканзас и железной дороги. Долгие-долгие годы река безраздельно властвовала здесь, в одиночестве и безмолвии проносясь через это скалистое, безлюдное ущелье, пока наконец сюда не пришла железная дорога. Смелость и решимость проложивших ее людей соответствовали поставленной задаче. Они последовали за пенящейся рекой в это дикое ущелье и бесстрашно проложили свои пути по ее окропленным брызгами берегам; и теперь, когда поезд и река стремятся вместе стремглав через этот узкий темный проход, гудок паровоза и грохот поезда сливаются с ревом и журчанием бурного потока.

Мы вырываемся из каньона столь же внезапно, в сколь и погрузились в него, и широкая плотная долина Арканзаса радует наш взор. Это приятная перемена. Все так же следуя за рекой, мы пересекаем долину, пока в 19:55, когда дневной свет угарает и начинает смеркаться, наш поезд останавливается в Салиде. На станции нас встречают суперинтендант Р. М. Ридгвей, поездной диспетчер Г. Х. Барнс и главный диспетчер В. Рех из дороги Денвера и Рио-Гранде, которые оказывают нам радушный прием и любезно сообщают, что организована поездка на завтра по узкоколейной дороге на Маршалл-Пасс и обратно. В сопровождении мистера Хупера и кондуктора Ньюмана многие из нас отправляются осматривать город.

Салида — тихий, чистый, аккуратный и живописный горный городок с населением около 3500 человек. Он расположен на реке Арканзас на высоте 7050 футов. Мы принимаем приглашение посетить прекрасные гостиные клуба Salida Club, и присутствующие члены клуба оказывают нам поистине королевский прием. Наш закадычный друг и спаситель Том Макдональд едет с нами и проявляет себя большим мастером игры на бильярде, создавая серьезную конкуренцию своему противнику доктору Мэттсону в их партии. Группа наших дам следует по нашим следам и догоняет нас в клубе. Каждому из холостых братьев нашей группы они дарят по миниатюрной сувенирной ложечке, не объясняя при этом причин такого поступка. Можно предположить, что это просто проявление сестринского товарищества, не нуждающееся в толкованиях. После вручения ложечек дамы в течение получаса развлекают нас прекрасным пением и игрой на фортепиано. Ближе к полуночи мы возвращаемся к поезду и ложимся спать. Замечается, что некоторых из «ребят» с нами по возвращении к поезду не оказалось, и им я посвящу еще одну строку «неписаной истории».

ВТОРНИК, 1 ИЮНЯ.

Все поднимаются рано утром в предвкушении обещанной поездки в горы на Маршалл-Пасс. После завтрака мы садимся в специальный поезд на узкоколейной железной дороге Денвера и Рио-Гранде и в 8:12 отправляемся в необычное и интересное путешествие протяженностью 25 миль по дороге, которая является чудом инженерной мысли и мастерства. Для преодоления трудного подъема, достигающего во многих местах 211 футов на милю, требуются два паровоза. Наш поезд ведут паровоз № 175 под управлением машиниста Сэма Рони и помощника машиниста В. Брюстера и подталкивающий паровоз № 400 с машинистом В. Д. Йейтсом и помощником машиниста М. М. Смитом. Кондуктор М. Герен отвечает за поезд, а тормозными кондукторами служат Том Келли и Ф. Данкан.

В пяти милях от Салиды мы достигаем Понча-Джанкшна, и здесь вовсю начинаются петляния и подъем. Погода с момента нашего отправления испортилась; облака затянули солнце и скрыли вершины окружающих пиков. Начинается дождь, но он длится совсем недолго. По мере нашего подъема облака редеют, и наконец мы видим солнце и небо. Глядя вниз, мы видим скрывающие долины облака и туман — мы находимся выше облаков и дождя; глядя вверх, мы наблюдаем самое яркое, самое синее небо, какое нам доводилось видеть; а наш путь все продолжается вверх. Наши паровозы пыхтят, кашляют и выпускают клубы пара, медленно поднимаясь и петляя по спиральной дороге, ведущей к продуваемой ветрами вершине.

По мере приближения к вершине перед нами открывается великолепный панорамный вид на величественные горные пейзажи. Неподалеку возвышается могучая гора Урей, потухший вулкан, по суровым склонам которого давным-давно текла расплавленная лава; обожженный огнем и суровый, он стоит молчаливым, хмурым часовым, охраняющим горный перевал. Рядом находится его собрат, гора Шавено, чья возвышающаяся вершина увенчана вечными снегами. Горы Урей и Шавено были названы в честь знаменитых вождей индейцев уте и служат вечными памятниками памяти некогда могущественного племени.

Далеко на юге, сливаясь с небом и облаками, виднеются сверкающие пики гор Сьерра-де-Кристо [так в тексте, Сангре-де-Кристо] — величайшего хребта Серрас. Весь этот обзор от Урея до Сангре-де-Кристо наполнен живописными долинами, поросшими лесом холмами, горными каньонами, возвышающимися пиками и сверкающими снегами. Пока мы упиваемся этим великолепием, оно внезапно исчезает из виду, поскольку мы въезжаем в мрачный снегозащитный навес. Поезд останавливается, и наше путешествие заканчивается. Мы выходим из поезда,
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и, оглядевшись вокруг, видим дверь, ведущую из навеса; пройдя сквозь нее, мы обнаруживаем шестифутовые сугробы и бушующий ураганный ветер.

Я замечаю, как брат Рестейн щелкает своим Кодаком полковника и миссис Митчелл, храбро противостоящих зимней стуже; он также делает снимок выстроившегося комитета. Ступени ведут на высокую башню, и многие из нас поднимаются наверх. Некоторые начинают подъем и возвращаются назад: нагрузка заставляет сердце биться как молот, перехватывает дыхание и вызывает головокружение. Те из нас, кто достигает вершины, не задерживаются там надолго: вид великолепен, но ветер холоден. Пальто и теплые вещи были захвачены с собой, и они весьма кстати; термометр прошлой ночью показывал одиннадцать, а теперь на нем тридцать три. Это суровое, бесплодное, продуваемое ветрами место, но оно полезно для здоровья.

Здесь уже пять лет живет семья. Муж и отец работает на дороге, а мать заведует станцией. По ее словам, она ни разу не покидала это место с тех пор, как они поселились здесь. Старший ребенок был младенцем, когда они приехали, а двое родились уже здесь. Это прекрасные, здоровые дети, которые никогда не болели. Врач, по ее словам, никогда не навещал их, поскольку в этом не было никакой необходимости. Мы готовы уехать раньше, чем поезд окажется готов нас забрать; короткого визита в такое место вполне достаточно. Несколько «ребят» развлекают себя тем, что кидают друг в друга снежки и умывают снегом лица некоторых «девушек».

Маршалл-Пасс находится на высоте 10 852 футов над уровнем моря и расположена в точке Большого водораздела — на гребне, так сказать, между атлантическим и тихоокеанским склонами. Внутри мрачного снегозащитного навеса, где стоит наш поезд, мы замечаем, как вода медленно сочится по склону в канаву вдоль путей; образуется крошечный ручеек, как раз достаточный для течения, и мы видим, что он течет в обе стороны. Многие из нас прикладывают пальцы к линии разделения, буквально прикасаясь к точке самого гребня великого водораздела между Атлантическим и Тихим океанами.

Обратный путь проходит быстрее подъема, но очень осторожно: подталкивающий паровоз № 400 отцепляют и отправляют вперед. Спуск осуществляется самотеком, а для контроля за скоростью поезда используются воздушные тормоза. Машинист Рони заслуживает большой похвалы за то, как аккуратно он ведет состав. Пятимильная остановка делается в Мирс-Джанкшне, где мы знакомимся с начальником станции Смитом, который помимо своих обязанностей начальника станции и телеграфиста является талантливым художником; стены станционных помещений украшают написанные им картины с горными пейзажами.

Когда мы возвращаемся в Салиду к нашему поезду, на часах 14:05 по восточному времени (12:05 по горному времени). Мы находим нашего друга Макдональда, который ждет нас с обильно накрытым обедом, что мы искренне ценим и чем с удовольствием наслаждаемся. По расписанию мы должны были отправиться отсюда в час дня, и поскольку время приближается, мы прощаемся с добрыми жителями Салиды, оказавшими нам столь королевский прием, и ровно в час дня наш поезд отбывает из этого милого маленького городка, направляясь в Колорадо-Спрингс, став ближе к дому на 142 мили.

При выезде из Салиды нас ведет паровоз № 509 под управлением машиниста Джона Карра и помощника машиниста Р. Вилмонгера. Наш кондуктор — Д. Е. Дуей, член Арканзас-Вэлли отделения № 36 из Пуэбло, штат Колорадо. Брат Дуей пользуется известностью как двоюродный брат покойного Джесси Джеймса, знаменитого бандита и налетчика на поезда. Тормозными кондукторами являются С. Г. Карлайл и Уильям Шумейкер. Чарли Хупер по-прежнему с нами и сейчас занят тем, что раздает прекрасные фотографии с видами живописной дороги Денвера и Рио-Гранде. Доброта и щедрость мистера Хупера вызывают огромную благодарность, а эти снимки будут высоко цениться как ценные сувениры о нашем путешествии. В дополнение к мистеру Хуперу нашими гостями являются братья В. Ньюман и Франк Смит из отделения № 44, а также Гарри Харт из отделения № 36. Короткая остановка делается в Паркдейле, в 46 милях от Салиды, где мы встречаем преподобного Джона Брунтона, которого приглашают сопровождать нас до Пуэбло. Мистер Брунтон, бывший машинист на пенсии, является капелланом Первого дивизиона и заведует читальным залом для служащих в Пуэбло. Он интересный пожилой джентльмен; говорит, что нанят для борьбы с дьяволом, который вечно увивается за железнодорожниками. Брат Хьюстон заявляет: «Такой человек нужен на Скулкиллском дивизионе». Никто не отвечает на этот намек, кроме брата Рейгана, который лишь произносит: «Уж точно».

Вскоре после отправления из Паркдейла мы въезжаем в Большой каньон Арканзаса длиной 8 миль, который является главным чудом из всех удивительных зрелищ, виденных нами до сих пор; это могучий путь прямо через сердце Скалистых гор, прорубленный природой сквозь неприступные возвышающиеся горные стены. Через это узкое ущелье, отвесные стены которого поднимаются на высоту более 2000 футов, с ревом и пеной несутся теснимые, зажатые в тиски воды реки Арканзас. Для железной дороги и реки едва хватает места, но с безрассудной смелостью бесстрашные инженеры вошли в замкнутый мрачный каньон и, следуя за сложными изгибами бушующего потока, проложили свои стальные пути по его окропленному пеной берегу. Без сомнения, это самый смелый подвиг железнодорожного строительства из всех когда-либо совершенных. На половине пути достигается жуткий Королевский ущелье, где река на протяжении 100 футов царит безраздельно и полновластно. Здесь нет берега, на который можно было бы уложить пути; река бурлит, прыгает и ревет от одной стены до другой. Из воды прямо вверх на 2600 футов вздымаются возведенные рукой природы могучие стены. Изобретательность и мужество решают проблему: параллельно течению реки строится мост, одна сторона которого опирается на высеченный в скале гранитный уступ, а другая подвешена на тягах к нависающей стене противоположного утеса. По этому сооружению безопасно проходят поезда, а внизу продолжает мчаться бурный поток.

Перед выходом на мост наш поезд останавливается, и все желающие могут выйти и пройти по нему пешком, чтобы насладиться устрашающим величием Королевского ущелья. Это поистине чудесное зрелище, которое мы никогда не забудем. Мы не задерживаемся долго любуясь пейзажем, так как начинает моросить заурядный, ничем не примечательный дождь, и мы спешим к поезду, чтобы не вымокнуть.

Выйдя из каньона, мы попадаем в широкую плодородную долину, по которой течет неизменная река Арканзас, и вскоре проезжаем через Кэнон-Сити — довольно значительный город с населением 3000 человек, являющийся административным центром округа Фримонт. Здесь расположена государственная тюрьма, а неподалеку находятся ценные минеральные источники, что делает это место излюбленным курортом
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для тех, кто ищет уединения или здоровья. Мы не стали останавливаться. Вид широкой, ничем не сдерживаемой свободы плодородной долины Арканзас с ее сотнями акров прекрасных садов и милями великолепных пастбищ приносит радость и облегчение после стольких тесных и скалистых красот, после мрачного величия зажатых в тиски стен.

Пуэбло достигается в 18:25 по восточному времени (16:25 по горному времени), и десятимильная остановка делается для смены паровоза. У нас нет времени осматривать город, но мы выходим из вагонов и осматриваем вокзал, называемый Юнион-Стейшн, который находится в совместной собственности пяти различных дорог и используется ими всеми, а именно: Денвера и Рио-Гранде, Санта-Фе, Миссури-Пасифик, Рок-Айленд и Юнион-Пасифик, Денвер и Галф. Здание выполнено из красного песчаника, оно красиво, вместительно и удобно. Пуэбло, несмотря на расположение в долине или котловине, окруженной с трех сторон далекими горными хребтами, находится на высоте 4668 футов. Его население составляет 40 000 жителей, он является центром обширной горнодобывающей промышленности и огромного железнодорожного трафика. Из-за своих грандиозных, вечно дымящих плавильных печей, а также пылающих домн и литейных заводов Пуэбло часто называют «Питтсбургом Запада». Река Арканзас протекает через центр города, но несудоходна, а ее пологие берега аккуратно забраны в стены во избежание наводнений в период паводков. Попрощавшись с нашим новым старым другом, преподобным Брунтоном, и помахав на прощание паровозу № 509 и отважным людям в его кабине, которые благополучно провели нас через столь странные, ошеломляющие и опасные виды величественной природы, мы снова отправляемся в путь с паровозом № 534 под управлением машиниста Генри Хинмана и помощника машиниста Джорджа Кортли. Кондуктор Дуей и тормозные кондукторы Карлайл и Шумейкер едут с нами до Колорадо-Спрингс.

После отправления из Пуэбло мы проезжаем через обширный нефтяной район со множеством действующих скважин, причем добыча, как нам говорят, очень велика. Мы прибываем в Колорадо-Спрингс в 20:20 по восточному времени (18:20 по горному времени) и в сопровождении братьев Ньюмана, Харта, Смита и мистера Хупера отправляемся на осмотр города. Колорадо-Спрингс — образцовый город. Он тихий, чистый и сухой; на самом деле он очень сухой, будучи полностью и абсолютно сторонником сухого закона. Но это похвальная черта; мы не находим никаких изъянов и все проникнуты царящими здесь нравственностью и порядком. Это здоровое место; дома не теснятся друг к другу. Население составляет 12 000 человек; город расположен на высоте 5982 фута и занимает площадь в четыре квадратных мили. Он привлекает множество инвалидов, и тысячи людей, как нам говорят, ежегодно поправляют здоровье, пользуясь его бодрящим воздухом, благоприятными климатическими условиями, а также радостью и удовольствием от интересного и прекрасного природного окружения.

Вскоре после отправления мы знакомимся с братом Д. Ф. Макферсоном, секретным кассиром дивизиона Святого Креста № 252 из Ледвилла, который присоединяется к нашим прогулкам. Осмотрев этот тихий небольшой городок довольно подробно, мы собираемся группой на углу и обсуждаем, куда направиться дальше. «Мы показали вам самый чистый и благоустроенный город в штате Колорадо, — замечает мистер Хупер, — а теперь я хотел бы показать вам полную противоположность; мы сядем на следующий вагон исколесим до Олдтауна». Через две минуты подходит вагон, мы садимся в него, и двухмильная поездка приводит нас в
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соседний город, где, кажется, каждая третья дверь — это салун или игорное заведение. Куда бы мы ни направлялись, везде царят суета и возбуждение. Мы не видим вспышек вражды, но в этих переполненных игорных залах, которые мы посещаем, смуглый шахтер и безрассудный скотовод толкают друг друга в стремлении поскорее добраться до манящего колеса рулетки или притягательного стола для фараона. Мы видим, что они взволнованы, хотя и спокойны, но это спокойствие подавленных эмоций, и, передвигаясь среди них, мы стараемся не наступать им на ноги вовсе не потому, что боимся наступить, если захотим, а потому, что не хотим; мы отправлялись на Заход не для того, чтобы создавать проблемы, поэтому мы всегда осторожны в своих действиях, пусть и не столь осторожны в выборе мест.

Насытившись Олдтауном, мы садимся в вагон и вскоре возвращаемся в благопристойный Колорадо-Спрингс, чтобы разыскать наш поезд, который оставлен на запасном пути для проживания неподалеку от станции. Я оценивающе оглядываю толпу по мере того, как люди проходят внутрь, и замечаю, что кое-кого не хватает; они выбыли из рядов и ускользнули от нас, пополнив копилку «неписаной истории». Ближе к полуночи, когда все погружается во тьму и тишину, мы тихонько расходимся по своим спальным местам.

СРЕДА, 2 ИЮНЯ.

Сегодня утром все встают примерно в обычное время, и после завтрака менеджер Вайман объявляет, что те, кто желает совершить восхождение на Пайкс-Пик, могут сесть на поезд в 8.30 на ответвлении Колорадо-Спрингс и Маниту до Маниту, находящегося в шести милях отсюда, где расположена железнодорожная станция Маниту и Пайкс-Пик. Поезд в 8.30 отправляется, и на его борту находится примерно половина нашей группы. Стоит пасмурная погода, и мы опасаемся, что условия окажутся неблагоприятными для поездки. Прибыв на станцию в Маниту, мы видим, что великая гора окутана туманом и дымкой. Мы колеблемся, стоит ли подниматься, но станционный смотритель получает телефонное сообщение с вершины о том, что погода там ясная, и большинство из нас решает ехать. И когда в 9.40 мы трогаемся в путь, я осматриваю пассажиров вагона и обнаруживаю на борту следующих членов нашей группы: мистера и миссис Вайман, мистера и миссис Максвелл, мистера и миссис Лейфилд, мистера и миссис Хорнер, мистера и миссис Митчелл, мистера и миссис Смит, мистера и миссис Догерти, мистера и миссис Клименсон, мистера и миссис Фулон, мистера и миссис Элдер, мистера и миссис Рейли, мистера и мисс Барретт с подругой, мисс Эмму Лейбинг; мистера Ригана с подругой, мисс Дженни Хини; миссис Мэттсон, господ Аддингтона, Хааса, Тейлора, Криспена, Деннистона, Мура, Уильямса, Слоуна, Килгора, Рестейна и меня самого. Вагон толкает паровоз № 4 под управлением машиниста Д. М. Джонса. Этот маленький локомотив выглядит весьма необычно и был построен специально для этой линии заводом «Болдуин Локомотив Уоркс» в Филадельфии, штат Пенсильвания. У него четыре цилиндра, и он работает под давлением пара в 200 фунтов. Конструкция включает два зубчатых колеса в нижней центральной части, которые зацепляются за специальные зубчатые рельсы посередине пути, и производит впечатление прочного и надежного механизма. Паровоз и вагон не сцеплены между собой: паровоз находится сзади и толкает вагон перед собой, что открывает туристам прекрасный, ничем не заслоненный вид на пейзажи.

Уклон в среднем составляет почти 900 футов на милю, и мы преодолеваем его со скоростью около пяти миль в час. Протяженность дороги составляет почти девять миль, и на подъем у нас уходит один час сорок пять минут, так как мы покинули
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станцию в Маниту в 9.40 и прибыли на вершину в 11.25. Нам показалось, что поездка была медленной, а подъем утомительным, но это не так, если вспомнить опыт некоторых других людей, связанных с этой горой несколько лет назад. Честолюбие и стремление — мощные человеческие импульсы, которые зачастую оказывают большее влияние, чем чувство долга.

Когда майор Зебулон М. Пайк впервые увидел эту гору, носящую его имя, утром 13 ноября 1806 года, им двигало жгучее желание рассмотреть ее вблизи, и он повел своих последователей в тяжелый десятидневный марш, прежде чем достиг ее подножия. С этой точки он посмотрел вверх на ее казавшуюся неприступной увенчанную снегом вершину и пришел к выводу, что покорить ее каменистые, усеченные валунами склоны невозможно. Покинув эти места, он сообщил, что «обнаружил величественную горную вершину, лишенную растительности и покрытую снегом, но он верит, что ни одно живое существо никогда не сможет подняться до ее пика».

Когда тринадцать лет спустя, утром 13 июля 1819 года, доктор Эдвин Джеймс со своими четырьмя товарищами стоял и созерцал пугающе дикое и величественное великолепие этой могучей горной вершины, они столкнулись с теми же условиями, которые заставили бесстрашного Пайка повернуться спиной к увиденному и отступить: отвесные утесы, стены которых не способен преодолеть ни один человек, огромные скалы и гигантские валуны, которые невозможно сдвинуть или обойти, великие пропасти, через которые нельзя перекинуться или перекинуть мост, глубокие дикие ущелья, кажущиеся непроходимыми. Все это они увидели, однако не дрогнули, ибо ими овладели дикая амбиция и жгучее желание совершить то, на что Пайк не осмелился посягнуть. Итак, они отправились в путь и после двух дней опасных лишений и тяжелого труда достигли вершины 14 июля 1819 года.

Их амбиции были удовлетворены, как и наши. Мы поднялись сюда не ради удовольствия, ибо никакого удовольствия в этом нет; нас привела сюда новизна ощущений, и мы находим их достаточно новыми. Мы хотели оказаться на самой макушке этих скованных льдом, продуваемых ветрами высот, где температура падает ниже нуля, на высоте 14 147 футов над бьющимися морскими волнами и посмотреть, каково это. Мы выясняем это; здесь холоднее, чем в Честнат-Хилле посреди зимы. Снег лежит глубиной в шесть футов, и ветер насвистывает мелодию, проносясь сквозь бакенбарды полковника Лейфилда. Когда мы выходим из вагона, светит солнце, и пока снег вихрем сыплется нам за воротники, а из глаз текут слезы, мы тратим три минуты на то, чтобы посмотреть вниз на открывающиеся вдалеке виды долины и города Маниту и Колорадо-Спрингс. Затем мы заходим в старую правительственную сигнальную станцию, которая превратилась в сувенирную лавку, телеграфное отделение, почту и ресторан. Мы находим температуру более комфортной и проводим время за осмотром и покупкой новинок, которые не отличаются ни ценностью, ни дешевизной, но желаемы в качестве сувениров. Мы покупаем открытки по десять центов каждая, чтобы отправить их друзьям, и отсылаем телеграммы по пять центов за слово. Менеджер Вайман отправляет депешу приемщику билетов Стакхаузу в Филадельфию, сообщая о нашем местонахождении и самочувствии, но всего он рассказать не мог. В сообщении не говорилось о том, насколько близок был Уэдди к тому, чтобы его выставили из поезда у Адских Ворот, поскольку он не смог найти свой билет, оказавшийся в кармане у Рестейна; как и о том, с каким нетерпением Слоун рвался преследовать барсука, бегавшего по скалам выше линии роста деревьев, однако кондуктор отказался останавливать поезд, чтобы выпустить его.
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С Пайкс-Пиком покончено, и мы готовы ехать, но паровоз отбыл вместе с снегоочистителем, и нам придется ждать его возвращения. Мы увидели все, что можно было увидеть, и купили желаемые сувениры. Моей последней покупкой стала салфетка из папиросной бумаги; я отдал за нее тридцать центов, но впридачу получил чашку кофе и сэндвич. Наш паровоз вернулся, и мы выходим, чтобы сесть в вагон. Солнце скрывается за огромной темной тучей, ветер дует сильнее прежнего, а вагон заперт. Появляется фотограф со своей аппаратурой и хочет сделать снимок; кого-нибудь следовало бы сбросить за ним в пропасть. Мы сбиваемся в кучу у торца вагона, словно охваченная бурей отара у ворот овчарни, дрожа и содрогаясь от порывов ветра. Пока мастер фотографии настраивает камеру, начинает падать снег; через тридцать секунд мы оказываемся в эпицентре бушующей метели, аппарат щелкает, дверь вагона отпирают, но прежде чем мы успеваем укрыться внутри, многие из нас покрываются слоем снега.

Мы остаемся во власти шторма до тех пор, пока не спускаемся ниже линии роста деревьев, причем сила ветра загоняет снег внутрь вагона через вентиляционные отверстия и щели вокруг окон, и некоторые из нас чувствуют себя весьма одурманенными. Мне не нравится это ощущение; когда я говорю, то словно вещаю сквозь шляпу, а барабанные перепонки готовы лопнуть. Если мне еще раз доведется забраться так высоко, я захочу остаться там насовсем; возможно, существует такое явление, как акклиматизация.

Спуск совершается осторожно, паровоз идет впереди. Мы благополучно прибываем в Маниту в 1.40 пополудни, и группа рассеивается. Часть людей возвращается в Колорадо-Спрингс, а некоторые отправляются на прогулку в повозках по «Саду богов». Многие из тех, кто не поднимался на вершину, отлично провел время, посетив другие интересные места, и делятся увлекательными рассказами о замеченных ими примечательных вещах. Повсюду видны маленькие ослики или буро, и нескольким нашим спутникам удалось сфотографироваться верхом на этих милых животных на фоне Балансирующего Камня. Говорят, некоторые робкие дамы из нашей группы сторонятся этих кротких созданий, заявляя, что те выглядят свирепо и опасно из-за своих огромных ушей. Единственная опасность кроется в их задних копытах, поскольку они могут лягнуть очень быстро и больно, порой калеча друг друга подобным образом во время игр, которые они затевают довольно часто.

Брат Шулер сегодня ездил в одной из повозок, совершавших поездку по «Саду богов», и очень интересно слушать, как он в своей неподражаемой манере рассказывает о множестве любопытных вещей, которые там довелось увидеть. Сегодня во второй половине дня в Маниту разразилась сильная гроза с градом, а на вершине началась очередная метель, из-за чего погода заметно похолодала. Миссис Е. Т. Постлвейт обедала сегодня с нами в качестве гостьи брата и миссис Спрингер. Вечером наши спутники рассредоточились, развлекаясь самыми разными способами. Братья Браун, Хорнер и я отправляемся на прогулку после обеда. Мы заходим в отель «Антлерс», который определенно стоит посетить, так как это одна из лучших по своему оснащению гостиниц, встреченных нами во время путешествий.

Нас представили начальнику городской полиции и любезно показали обширную, интересную и жутковатую коллекцию в галерее преступников, где собраны фотографии самых известных мошенников и отщепенцев, когда-либо наводнявших Запад, а также оружие и орудия всех мыслимых видов, использовавшиеся в их убийственных и гнусных делах. Один набор воровских инструментов в количестве ста пятидесяти пяти предметов, в частности,
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отобранный у подозреваемого по имени Джером Маркл, показался нам весьма интересным; говорят, это самый крупный и полный комплект воровского снаряжения из всех, что когда-либо попадали к полиции. Вернувшись к поезду около 9.30, мы с радостью встречаем эсквайра У. Э. Френе, городского редактора газеты «Колорадо-Спрингс газетт», который заглянул к нам на дружескую беседу. Мистер Френе в свое время работал в офисе помощника генерального агента по пассажирским перевозкам Бойда и является давним другом брата Максвелла. Поскольку отправление отсюда назначено на 2 часа ночи, мы все ложимся спать в разумный час.

ЧЕТВЕРГ, 3 ИЮНЯ.

Проснувшись сегодня в шесть утра, я обнаруживаю, что мы въезжаем в Денвер. Наш поезд идет с паровозом № 570, машинистом Уильямом Дженнесом, помощником машиниста У. К. Лоухедом, кондуктором И. Ларсеном, тормозными кондукторами Каннингфортом и Макгинном. Как только поезд останавливается, миссис Терри и миссис Шоу отправляются на поиски почтового отделения, поскольку они ждут писем из дома. Наш поезд оставляют на запасном пути в депо, а брат Терри и я направляемся к станции, находящейся на небольшом расстоянии, чтобы осмотреться. Здесь довольно тихо; большой город еще не проснулся для дневных дел, а на железных дорогах не началась суета и неразбериха. Это крупная станция, одна из лучших среди тех, что мы видели на Западе; ею пользуются двенадцать железных дорог, которые расходятся отсюда во всех направлениях и идут во все уголки Соединенных Штатов. Об этом свидетельствует только что подо мной подобранное железнодорожное расписание. Оно также сообщает, что Денвер — довольно крупный город, являющийся административным центром округа Арапахо и столицей штата Колорадо. Он расположен на высоте 5196 футов над уровнем моря и имеет население в 165 000 человек.

Мы возвращаемся к поезду и обнаруживаем, что завтрак уже готов. Пока мы завтракаем, дамы возвращаются с почты; они пришли слишком рано, и письма еще не выдавали, так как отделение было закрыто, зато они нагружены сувенирами, приобретенными по дороге. После завтрака нам объявляют о необходимости убрать все вещи из наших купейных секций в багажный вагон, поскольку в вагонах будет проводиться уборка. Это распоряжение никак не способствует улучшению настроения. Нам предъявляют его уже не первый раз с момента отправления из дома, и мы хорошо знаем, какое это неудобство, но радуемся тому, что испытываем подобные хлопоты в последний раз.

Справившись с этой задачей, многие из нас отправляются в 25-мильную поездку по городу на экскурсионном трамвае линии «Сиинг Денвер». Это восхитительная поездка, позволяющая увидеть множество интересных достопримечательностей «Королевы равнин». Наш трамвай имеет номер 111, им управляют вагоновожатый Юэлл и кондуктор Ф. Ф. Портер. Мистер А. Гивен сопровождает поездку, указывая на примечательные места и давая пояснения. Мы видим, что образовательная база Денвера соответствует последнему слову техники. Наше внимание привлекает университет Вестминстер, расположенный на холме прямо за городской чертой, который считается одним из лучших учебных заведений в штате. Мы проезжаем недалеко от государственной школы Луизы М. Олкотт, одного из красивейших общественных зданий, что нам доводилось видеть. Добравшись до окраин, мы оказываемся среди возделываемых полей, и мистер Гивен, рассуждая о плодородии колорадской почвы и изобилии здешних урожаев, обращает наше внимание на сочные всходы люцерны на поле поблизости. При произнесении слова «люцерна» из рядов участников раздается протест; они уже сполна натерпелись от люцерны в Техасе и умоляют мистера Гивена больше о ней не упоминать.
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Менеджер Вайман объясняет, почему наши спутники так не любят название «люцерна». Мистер Гивен признает, что у нас есть веские причины объявить бойкот этому слову, и полагает, что может сообщить нечто такое, отчего наша неприязнь лишь возрастет. «Возможно, вы не знаете, — продолжает он, — что из Колорадо в Нью-Йорк ежегодно отправляются сотни тонн листьев люцерны для подмешивания в чай, который вы пьете?» Это определенно новость для нас; мы ничего подобного не знали и до сих пор не уверены в правдивости услышанного, несмотря на утверждение мистера Гивена, хотя оно вполне может оказаться истиной.

Мы пересекаем Южную протоку реки Платт, текущую через центр города и обеспечивающую его водоснабжение, после чего нам показывают городской парк площадью четыреста акров, который содержится за счет налога на городскую недвижимость в размере 125 000 долларов в год. Наше внимание привлекает возвышающаяся дымовая труба металлургического завода «Омаха энд Джайант Смелтер», достигающая в высоту 352 футов и считающаяся самой высокой трубой в мире. Это одно из крупнейших плавильных предприятий в Америке, и с момента его постройки чуть более двенадцати лет назад здесь было переработано руды почти на 300 000 000 долларов. Помимо «Омаха энд Джайант Смелтер», активно работают и другие предприятия. Обрабатываются золото, серебро, медь и свинец. Общий объем продукции денверской металлургической промышленности составляет 40 000 000 долларов в год.

Протяженность Денвера составляет шесть на десять миль, и мне кажется, что мы объехали его по всему периметру и частично пересекли насквозь. Это город красивых, добротных жилых домов и великолепных общественных зданий, среди которых наиболее заметно здание Капитолия штата, завершенное в 1895 году и обошедшееся в 2 550 000 долларов.

Улицы этого великого города не столь чисты, какими могли бы быть; грязь местами доходит до щиколотки, что, как сообщает мистер Гивен, объясняется недавними сильными дождями, превратившими пыль в грязь. Каким же невероятно пыльным должен быть этот город в сухую погоду! Мы предполагаем, что редкие ливни приносят огромное облегчение, поскольку пыль — куда более серьезное зло, чем грязь. Мы бы скромно посоветовали отцам этого великого мегаполиса ради здоровья и комфорта горожан, а также удобства и удовольствия гостей избавиться от городской пыли, убирая и вывозя на свалку грязь с улиц, по которой пешеходам приходится брести после каждого дождя.

Завершив трамвайную поездку, мы выходим у отеля «Браунс Палас». Это великолепное десятиэтажное здание, занимающее целый квартал, построенное из коричневого песчаника, с интерьерами из мексиканского оникса и стоившее кругленькую сумму в 2 000 000 долларов, является гордостью Денвера. Здесь располагается штаб-квартира инвестиционной компании «Эйч Джей Мейхем Инвестмент Компани», занимающая комплекс офисов на первом этаже. Нас радушно принимает мистер У. Х. Кумбс, представитель компании, который заваливает нас иллюстрированными и описательными книгами и брошюрами.

Уже за полдень, и отсюда наша компания расходится. Миссис Шоу хочет навестить миссис Эдвард Биккинг, в девичестве Мэделин Рэмси из Уэст-Честера, штат Пенсильвания, которая живет в Денвере или его окрестностях. Мы заглядываем в справочник, где указан адрес мистера Биккинга: Эшленд-авеню, 313, Хайлендс. Мы немедленно садимся в трамвай и после долгой поездки прибываем по названному адресу, но выясняется, что они переехали в Голден, расположенный в 15 милях к западу от Денвера. Вернувшись на Центральный вокзал, мы садимся на поезд Юнион-Пасифик, Денвер и Галф Рейлвей в 3.10 и после приятной сорокапятиминутной поездки прибываем в Голден. Мы без труда находим уютный дом мистера Биккинга, где нас тепло приветствуют. Нас угощают остаться у них на ночь, и мы получаем огромное удовольствие от этого визита. Мистер Биккинг управляет крупной бумажной фабрикой и, не имея конкуренции, ведет масштабный и процветающий бизнес. Голден — приятный, здоровый городок, расположенный на высоте 5655 футов. Его население составляет около 3000 человек, и до 1868 года он был столицей Колорадо. Он расположен на Клир-Крик, прекрасном горном потоке, недалеко от входа в знаменитый каньон Клир-Крик. Городок уютно примостился в окружении возвышающихся утесов и величественных горных хребтов.

Много лет назад Голден был шумным шахтерским лагерем, но азарт и суета горнодобывающей промышленности переместились выше по каньону, оставив эту общину в сравнительном спокойствии. В июле прошлого года в горах разразился ливень с грозой, и поток воды, ринувшись вниз по каньону, пронесся по городу Голдену, уничтожив множество имущества и утопив нескольких человек. Вечером мы прогулялись с миссис и миссис Биккинг по городу и увидели множество следов этого ужасного разрушительного потока.

Еще до отъезда из Денвера сегодня днем я узнал, что для нашей группы на завтра запланирована поездка по железной дороге Юнион-Пасифик, Денвер и Галф Рейлвей вверх по каньону Клир-Крик до Силвер-Плама, расположенного в 54 милях от Денвера. Поезд должен прибыть в Голден в девять часов. Мы намерены встретить его и присоединиться к группе. Проведя очень приятные день и вечер, мы легли спать около десяти часов.

ПЯТНИЦА, 4 ИЮНЯ.

Насладившись прекрасным ночным отдыхом, мы встали около семи часов, и после завтрака мистер Биккинг провел для нас экскурсию по своей фабрике, находящейся совсем рядом с уютным коттеджем, где они живут. Подошло время отправляться на станцию; мы попрощались с нашими добрыми друзьями и присоединились к нашей группе в поезде под сопровождением Ф. М. Шоу, разъездного агента железной дороги Юнион-Пасифик, Денвер и Галф Рейлвей, направлявшегося в Силвер-Плам через живописный каньон Клир-Крик и по петле «Грейт-Луп». Нас вез паровоз № 7 Ю. П. Д. и Г. Рж. с машинистом Си Алленом за контроллером. Поезд следует под началом кондуктора Джона В. Райана, члена дивизиона Денвер № 44 и давнего друга брата Ригана. Они не виделись много лет, и эта встреча была радостной. Именно благодаря усилиям кондуктора Райана сегодня нам предоставлена эта приятная поездка.

Покинув Голден, мы въезжаем в дикие места каньона Клир-Крик, во многом похожего на каньон Игл-Ривер: мощные покатые склоны по обе стороны изрезаны шахтами. Местами каньон весьма узок; суровые стены нависают над путями и почти смыкаются наверху, на тысячефутовой высоте. Поток, вдоль которого мы едем, мелок, и то тут, то там мы замечаем старателя, бредущего по воде с лопатой и лотком и промывающего набранный со дна ручья песок в надежде отыскать крупинки золота. Усердный старатель, как нам говорят, зарабатывает таким образом от двух до десяти долларов в день. На протяжении 22 миль мы следуем изгибам Клир-Крик вверх по этому узкому скалистому ущелью, после чего каньон переходит в открытое ровное
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плато площадью около ста акров, окруженное изрезанными суровыми горами, ощетинившимися шурфами старателей и зияющими входами шахт.

Здесь расположен симпатичный шахтерский городок Айдахо-Спрингс, находящийся на высоте 7543 фута. Мы делаем десятиминутную остановку и выходим осмотреться. Мы стоим прямо у кромки ручья, и несколько парней ищут золото в песчаном мелководье, однако я не слышу, чтобы кто-нибудь что-то нашел. Пасмурно, моросит мелкий дождь, а поскольку мы забрались на довольно большую высоту, ветер дует по-осеннему зябкий. После Айдахо-Спрингс открытый обзорный вагон почти пустеет, так как закрытые вагоны намного комфортнее, а большинству наших спутников удобства дороже пейзажей. В тринадцати милях от Айдахо-Спрингс мы проезжаем Джорджтаун — горнодобывающий городок значительных размеров. Здесь мы начинаем подъем по петле «Грейт-Луп»; железная дорога петляет по горе и в одном месте пересекает сама себя, и, глядя вниз, мы видим почти в 200 футах под нами путь, по которому проехали совсем недавно. Так мы карабкаемся вверх, пока в 12.20 по горному времени не прибываем в Силвер-Плам, расположенный на высоте 9176 футов.

Покинув поезд, мы отправляемся осмотреть тоннель Виктория и рудник Мендота. Под руководством начальника рудника большинство участников входят в шахту, каждый несет зажженную свечу, так как в тоннеле темно, как в подземелье. Этот тоннель вырублен в сплошной скале и тянется на 2000 футов прямо вглубь горного склона, пока не упирается в богатую жилу серебряной руды. Достигнув конца тоннеля, мы оказываемся почти прямо под центром вершины, в тысяче футов под поверхностью земли. Заполучив несколько небольших кусочков руды в качестве сувениров, мы двинулись в обратный путь и были рады снова выбраться на свету дня. Возвращаясь к поезду, мы попали под небольшой снежный шквал. Мы покидаем Силвер-Плум в 2:15 на обратном пути, причем братья Максвелл, Риган и агент Шоу устраиваются на путеочистителе. Осел на путях видит наше приближение, шевелит левым ухом, машет хвостом и благоразумно уступает дорогу. Мы благополучно прибываем в Денвер в шесть часов и обнаруживаем, что в нашем вагоне-ресторане нас ждет ужин, на который мы все с удовольствием откликаемся, чувствуя, что в лице Макдональда и его достойных помощников мы обрели преданных друзей. После ужина наши спутники разошлись по городу, развлекаясь кто как мог, и поскольку они не предоставили автору отчетов о своих впечатлениях, он может лишь отметить: «неписаная история».

Брат Ф. Х. Конбой из 44-го дивизиона любезно договорился с дирекцией ипподрома «Оверленд-Парк» о допуске членов нашей группы по льготным билетам, и многие подумывают о том, чтобы пойти на скачки завтра, если погода будет благоприятной. На данный момент этот климат производит на нас не слишком хорошее впечатление, поскольку он совершенно чересчур холоден и сыр, чтобы быть приятным.

СУББОТА, 5 ИЮНЯ.

Согласно нашему первоначальному маршруту, сегодня тот день, когда мы должны прибыть в Филадельфию, однако вот мы в Денвере, посреди столь скверной погоды, какой, как нам говорят, здесь еще никогда не было. Каждый день после нашего приезда днем шел снег в горах и дождь в долинах; когда наши спутники отлучаются от поезда, они кутаются в теплые вещи и надевают пальто. «Это не образец погоды в Колорадо», — слышу я слова Чарли Хупера, и мы все очень рады, что это не так, ради людей, которым приходится здесь оставаться; мы же пробудем здесь совсем недолго и не находились бы здесь сейчас, если бы не неукротимые капризы реки Рио-Гранде. Наши спутники сегодня снова расходятся, и я не могу сказать, куда они ходили и что видели.

Мы с миссис Шоу навестили старого друга и бывшего соседа Дэвида Кэннона на его прекрасной молочной ферме на Бродвее, в шести милях к югу от Денвера. Линия электрички проходит всего в полумиле от его дома. Нас приняли очень радушно, и мы провели приятный день. Мы также побывали на великолепной ферме Виндзор, принадлежащей майору Дюбуа, бывшему меру Лидвилла, которой управляют господа Пенроуз и Кэннон. Мы встретились с майором и мисс Дюбуа, и они очень любезно обошлись с нами. Молочные фермы Виндзор и Бродвей представляют собой прекрасный, ровный участок земли площадью 1000 акров в отличном благоустроенном состоянии. Около трех часов снова начал накрапывать дождь, и мы вернулись в город под холодным, хлещущим ливнем. Миссис Бикинг, которая была с нами, заметила, что за четыре года жизни в Колорадо она никогда прежде не испытывала ничего подобного.

Дождь прекратился, когда около пяти часов мы добрались до поезда. Мы застали там большую часть нашей компании, а также фотографов Стэнтона и Уоррена с их аппаратурой, которые готовились сфотографировать поезд и группу. Мы незамедлительно выстраиваемся группой у хвоста поезда в соответствии с указаниями фотографов. Миссис Бикинг просят присоединиться к группе, а ее маленького сына Остина ставят на площадку вагона. Наш сегодняшний ужин был интересным и радостным событием. Друг брата Ригана, кондуктор Джон Райан, с семьей были гостями, и во время трапезы господин Райан преподнес брату Ригану красивую цветочную композицию в виде замкового камня, составленную из роз и гвоздик, с надписью из бессмертников: «От Джека Джону, которые были друзьями детства». Ниже надписи, искусно выполненной из цветов тех же видов, находится изображение рукопожатия. Братья Риган и Райан были друзьями детства, вместе росли и осваивали железнодорожное дело, но были разлучены примерно на восемьнадцать лет. Это событие выдалось радостным и надолго запомнится тем, кто в нем участвовал. Несколько человек из нашей группы посетили сегодня скачки в Оверленд-Парке, но погода для спорта не благоприятствовала. Брат Криспин встретил сегодня днем школьного товарища, мистера Дж. Х. Харриса, который служит в инспекторском отделе дороги Денвера и Рио-Гранде. Мистер Харрис взял брата Криспина и нескольких других спутников под свою опеку и отлично их развлек.

Мы должны отправиться в путь в полночь и решаем не ложиться спать до отправления. В курительном вагоне обычно весело, и часы пролетают незаметно. Мы отправляемся ровно в 2:01 ночи по восточному времени (12:01 ночи по горному времени) по линии железной дороги Берлингтон и Миссури-Ривер, известной как «маршрут Берлингтон», с паровозом B. & M. № 317, машинистом В. Фуллером, помощником машиниста К. Бэбкоком, кондуктором К. В. Бронсоном и тормозным кондуктором Е. К. Роби. Отъезжая из Денвера, мы берем с собой в качестве гостей поездного диспетчера Дж. Ф. Кеньона и разъездного машиниста К. А. Диксона. Сейчас уже за полночь; мы попрощались с добрыми друзьями, которые оставались с нами до самого отправления, и, оставляя великий город Денвер позади, мы испытываем и радость, и печаль: радость оттого, что мы снова мчимся навстречу нашим домам на Востоке, но печаль оттого, что расстаемся с бесподобными пейзажами Колорадо и нашими добрыми и щедрыми друзьями из этих мест. Старания добрых людей Денвера и железнодорожных чиновников различных линий подарить нам хороший прием высоко оценены каждым участником поездки. Чарли Хупер будет памятен до тех пор, пока живы воспоминания об этой поездке; пусть же его аппетит никогда не убудет, а тень никогда не уменьшится.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 6 ИЮНЯ.

Встал сегодня около семи утра и обнаружил, что мы приближаемся к Мак-Куку, штат Небраска, пересёкши ночью границу Колорадо и Небраски в точке примерно в 80 милях к западу от Мак-Кука. Кондуктор Бронсон и тормозной кондуктор Роби состоят в 95-м дивизионе Харви в Мак-Куке. Они намекали, что по прибытии в Мак-Кук мы можем рассчитывать на прием со стороны членов этого дивизиона; поскольку эта информация появилась вчера вечером, большинство наших спутников уже встали к моменту остановки поезда в Мак-Куке в десять минут восьмого, и нас встречает большая делегация братьев из 95-го дивизиона со своими женами и дочерьми, которые сердечно и радостно приветствуют нас. На месте играет оркестр Мак-Кука, исполняя прекрасную музыку, и отведенный нам здесь час пролетает быстро. Паровоз B. & M. № 232 под управлением машиниста Дж. Э. Санборна с помощником Чарли Уильямсом был выбран для того, чтобы вести нас от Мак-Кука до Гастингса, на расстояние 132 миль. Машинист Санборн состоит в 95-м дивизионе Харви, некогда сам работав кондуктором, и в честь этого события роскошно украсил паровоз 232 флагами и цветами. С каждой стороны будки под окнами красуются буквы «О. Р. К.», окруженные эмблемой ордена. Паровоз вызывает всеобщее восхищение членов нашей группы, а братья Рестейн и Фостер делают моментальные снимки.

Покинули Мак-Кук в 10:00 по восточному времени (9:00 по центральному времени). При выезде из Мак-Кука часовой пояс меняется с горного на центральный, и теперь мы едем на один час позади восточного времени. От Мак-Кука до Гастингса нас сопровождают в качестве гостей братья В. Х. Халлидей, Ф. Кендлер и К. Е. Поуп, являющиеся членами комитета по организации досуга 95-го дивизиона, а также следующие дамы из Мак-Кука: миссис К. В. Бронсон, миссис В. Х. Халлидей, миссис Ф. Кендлер, миссис К. Е. Поуп, миссис Байер, мисс Грейс Санборн и мисс Мейбел Джордан. Мы весело проводим время в комбинированном вагоне, во время которого миссис Бронсон и мисс Санборн очаровательно исполняют несколько избранных песен. Прибыв в Гастингс в двенадцать часов дня, мы делаем пятиминутную остановку для смены паровоза и, прощаясь с добрыми друзьями из Мак-Кука, оказавшими нам столь царственный прием, продолжаем путь с паровозом № 227, машинистом Х. Л. Бити, помощником машиниста Ф. К. Паркерсоном, кондуктором Дж. Г. Чейзом и тормозным кондуктором Фредом Шарпом. Наши гости — братья М. Е. Шепард из 227-го дивизиона Клода Чемпиона в Линкольне, штат Небраска, М. Е. Крейн из 21-го дивизиона Крестона, штат Айова, и поездной диспетчер Э. В. Картер.

В Фэрмоунте, в 43 милях от Гастингса, мы делаем короткую остановку, чтобы позволить подняться на борт некоторым гостям; это братья В. Б. Морледж, Дж. Х. Бернс из 227-го дивизиона,
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В. Дж. Робинсон из Омахи, дивизион 126, и главный диспетчер К. Л. Итон. Брат Бернс заслуживает отдельного упоминания: нам представили его как «самого крупного кондуктора на маршруте Берлингтон. Его рост составляет 6 футов 1 дюйм, а вес — 290 фунтов». «Будь с нами “Биг Франк” из Нью-Йоркского дивизиона, — говорит брат Деннистон, — мы смогли бы перекрыть это на 1 дюйм и 10 фунтов».

«Хотя мы не можем представить нашего самого крупного кондуктора для сравнения с вашим, — взял слово начальник поезда Вайман, — с нами едет человек, обладающий отличием быть самым маленьким кондуктором на всей системе Пенсильванской железной дороги: его рост всего 5 футов 3 дюйма, а вес — каких-то 109 фунтов. Имею честь представить вам брата Чарльза Л. Спрингера». Брат Спрингер отнесся к шутке с юмором и отвечает в приятной манере, рассказывая о преимуществах небольшого роста: мол, его габариты позволяют ему с легкостью пробираться в такие места, куда крупные мужчины ступить не решаются. Мы замечаем, что кондуктор Чейз пользуется огромной любовью у дам нашей группы, которые пытаются оборвать с его форменного мундира красивые золотые пуговицы, желанные для них в качестве сувениров. На полчаса мы останавливаемся в Линкольне, куда прибываем в три часа. Кондуктор Чейз, дабы спасти свой мундир, раздобывает несколько форменных пуговиц и раздает их дамам. 227-й дивизион перенес сегодняшнее заседание на после обеда, чтобы встретить нас на станции по прибытии, и этот жест наши парни очень ценят; полчаса прошли в приятных приветствиях. «Парни», повара, официанты, проводники и дамы по очереди издавали свои кличи, когда пришло время отправляться в путь, и старания дам были встречены громкими аплодисментами.

Мы покидаем Линкольн с тем же паровозом и локомотивной бригадой, которые привезли нас из Гастингса, и они доставляют нас в Пасифик-Джанкшен, проходя 177 миль пути. Мы чувствуем, что находимся в надежных руках, ведь именно кондуктор Дж. Г. Чейз был выбран для того, чтобы вести от Пасифик-Джанкшена до Гастингса «Специальный поезд Мейхема», который 15 и 16 февраля 1897 года побил мировой рекорд по бегу на длинные дистанции, преодолев путь из Чикаго в Денвер протяженностью 1025 миль за 1047 минут. Паровоз № 227, тянувший нас сейчас, провел этот специальный поезд от Линкольна до Гастингса на расстоянии 96 миль за 109 минут, развив скорость около 53 миль в час. Это несколько не дотягивало до средней скорости поездки, составлявшей 58¾ мили в час. Выезжая из Линкольна, мы берем с собой дополнительных гостей — братьев В. К. Макдермотта и К. Каста из 227-го дивизиона, а также машиниста Ф. Б. Арнольда. Мы прибываем в Омаху в 5:15 вечера и уже через десять минут после прибытия мчимся по городу на трамваях под эскортом брата В. Дж. Робинсона и начальника трамвайного движения Т. Х. Тодхантера, который предоставил в наше распоряжение два прекрасных открытых вагона с конной или кабельной тягой и лично руководит их движением, перегоняя нас с одной магистрали на другую, пока мы не объезжаем почти весь город. Стоит приятный день, и мы вовсю наслаждаемся восхитительной поездкой по этому городу — одному из крупнейших на Западе, славящемуся своим стремительным ростом: его население увеличилось с 30 518 человек в 1880 году до 140 452 человек в 1890 году, и, как нам говорят, нынешние показатели указывают на вероятность того, что к переписи 1900 года оно достигнет 300 000.

Омаха идет в ногу со временем во всем, что касается здоровья, комфорта и благополучия ее граждан, и все мы остаемся под благоприятным впечатлением от ее чистых улиц, уютных домов и прекрасных, солидных общественных зданий. В Омахе недавно введен комендантский час, благотворный эффект которого уже заметен и заслуживает всяческих похвал. Он запрещает мальчикам и девочкам младше шестнадцати лет находиться на улице после девяти часов вечера без сопровождения родителей или опекунов.

На осмотр Омахи мы потратили больше времени, чем планировалось, и поэтому при отправлении в 7:05 отстаем от графика на тридцать пять минут; однако мы находимся на линии, известной своей «высокой скоростью», и отставание наверняка будет наверстано. Несколько парней из дивизиона Крестон № 21 вместе со своими дамами приехали в Омаху сегодня днем, чтобы встретить нас, и возвращаются с нами в Крестон.

Имеем удовольствие принимать у себя Л. Х. Райта, главного кондуктора 21-го дивизиона, мистера и миссис Р. Маккой, мистера и миссис Дж. В. Смелли, мистера и миссис Дж. С. Фелкер, мистера и миссис Наджент, мистера и мисс Брейди, мистера Доновена, поездного диспетчера Эда Робесона, главного механика Дж. Л. Беквита, Дж. В. Феддера с матерью, мистера и миссис Робертс, Ф. М. Прайса, мисс Галегер, мисс Томпсон, мисс Гол, мисс Гавен, мисс Обин. Покинув Омаху, мы не пересекаем реку Миссури и не въезжаем в Айову через Каунсл-Блаффс, а следуем на юг вдоль реки на 26 миль до Платтсмута, где пересекаем мутный поток по прочному мосту и въезжаем в Айову в Пасифик-Джанкшене, проехав вдоль южной границы штата Небраска 366 миль. Мы увидели прекрасную, ровную местность, усеянную аккуратными, добротными фермерскими постройками, и, судя по множеству полных закромов прошлогодней кукурузы, этот край должен быть чрезвычайно богат сельскохозяйственной продукцией.

В Пасифик-Джанкшене происходит смена паровозов и локомотивных бригад, и, простившись с простодушным, добродушным капитаном Чейзом и его приветливой командой, мы продолжаем путь с паровозом C. B. & Q. № 318 под управлением машиниста Джорджа Гудрича и помощника машиниста Т. Х. Хиллиса, под началом кондуктора М. Фаррелла, чьи тормозные кондукторы Т. А. Макдональд и Т. Мансон доставят нас в Крестон, преодолев 86 миль. В тридцати пяти милях от Пасифик-Джанкшена мы делаем короткую остановку в Редвуде и принимаем новых гостей в лице дивизионного суперринтенданта Дж. Х. Даггана, мистера Фрэнка Гиллмана, Дж. Б. Кирша — главного инженера Крестонского дивизиона Братства машинистов локомотивов № 112 — и кондуктора Т. Г. Снейра. Теперь у нас на борту около тридцати пяти гостей, и поезд заполнен до отказа. Кажется, для многих добрых людей вдоль линии выдался выходной день, и они высыпали на улицу, чтобы устроить нам хороший прием, и им никогда не угадать, как сильно мы ценим их старания. Наш поезд прибывает в Крестон в 10:15 вечера, и по мере приближения к станции суперринтендант Дагган, следивший за временем, сообщает нам, что последние 36 миль поезд преодолел за сорок две минуты. На пустом участке возле станции горит большой костер, а когда поезд останавливается, молодежный оркестр Крестона исполняет бодрящую мелодию. Нас встречает огромная толпа, и сорок пять минут пребывания среди этих людей пролетают быстро и приятно. Мы прощаемся с нашими многочисленными новообретенными друзьями и в 11:02 вечера трогаемся из Крестона с паровозом C. B. & Q. № 232 под управлением машиниста Дж. Консодина и кондуктора Г. В. Йеттса. Тормозными кондукторами выступают В. Д. Уиллитс и Г. А. Бесси, и эта бригада везет нас до Берлингтона, на расстояние 190 миль. Паровоз «232» также вел знаменитый специальный поезд Мейхема от Крестона до Ред-Оука, показав рекордную скорость 62½ мили в час. Кондуктор Йеттс вел тот поезд от Берлингтона до Крестона.

День выдался насыщенным, и каждый из участников чувствует, что мы были удостоены знаков товарищеского расположения, которые сопровождали наш путь по штатам Небраска и Айова. Сегодня мы все очень устали; это тридцатый день нашей поездки; каждый день — пикник, а каждая ночь — цирк. Приближается полночь, и пока мы уходим на всех парах из гостеприимного, бодрого провинциального городка Крестон с его костром и оркестром, наше искреннее пожелание таково, чтобы солнце процветания никогда не заходило над ним. Комбинированный вагон опустел, уголок с закусками заброшен; Джордж Х. Андерсон, самый загруженный работой человек в нашей компании, стелет себе постель, эльпасовский щенок брата Спаркса перестал скулить и теперь храпит, а денверская сорока сестры Мэттьюз хотя бы раз в жизни молчит. Все это я замечаю, тихо покидая курительный вагон и направляясь в наше маленькое купе № 3 в «Марко».

ПОНЕДЕЛЬНИК, 7 ИЮНЯ.

Встав сегодня около шести утра, я обнаруживаю, что мы находимся в Иллинойсе, пересекши ночью реку Миссисипи у Берлингтона, где была произведена смена паровозов. Теперь нас везет паровоз C. B. & Q. № 511 под управлением машиниста Д. Салливана с помощником Дж. Уотсоном. Наш поезд ведет кондуктор В. Л. Бойдстон, член Гейлсбергского дивизиона № 83, а тормозными кондукторами служат Дж. М. Форсайт и Т. Г. Уайт. Этот паровоз и локомотивная бригада доставят нас в Чикаго, на расстояние 206 миль. Иллинойс — богатый сельскохозяйственный штат, чьи ухоженные фермы и прекрасные постройки свидетельствуют о высоком уровне процветания и трудолюбия. Прибыв в Чикаго в 8:45, наши спутники расходятся, чтобы осмотреть городские достопримечательности в соответствии со своими личными склонностями. Я понятия не имею, куда они ходили и что видели, но можно сделать вывод, что заняты были все до единого, ибо физически невозможно оставаться на месте в этом городе; такой суетливой, агрессивной активности я еще никогда не видел. Если вы попытаетесь прогулочным шагом пройтись или остановиться поглазеть, то ежеминутно будете получать с сотню толчков в бок; здесь приходится включаться в гонку и бежать без остановки либо лезть на дерево.

По прибытии нас с миссис С. встретила миссис Рэй Мелчор, сестра миссис Шоу, живущая в этом городе, которая взяла нас под свою опеку, и я рад, что она взяла на себя эту ответственность, ибо еще никогда в жизни я не чувствовал себя столь нуждающимся в опекуне, как в сердце этого мощного мегаполиса с его огромными небоскребами и несущимся вихрем человечества. Миссис Мелчор оказалась прекрасным гидом и показала нам больше достопримечательностей этого удивительного города, чем можно было ожидать за отведенные нам несколько часов, а также устроила нам восхитительную поездку в экипаже вдоль набережной озера и по паркам Джексона и Вашингтона. Мы также побывали в Линкольн-парке и увидели знаменитое колесо обозрения. Миссис Мелчор вернулась с нами к поезду и сопровождала нас до пригородного вокзала Энглвуд, где поезд сделали остановку, чтобы она могла сойти. Мы покинули Чикаго в 5:40 вечера по линии Питтсбург, Форт-Уэйн и Чикаго с паровозом P. Ft. W. & C. № 147, машинистом Фрэнком Хиггинсом, помощником машиниста Робертсом Гиффином, кондуктором М. Дж. Приндивиллом, тормозным кондуктором Х. Б. Уолтоном и хвостовым кондуктором Джорджем Робертсом, которые доставляют нас в Форт-Уэйн, на расстояние 148 миль. Возле Уайтинга, чуть за пределами границ Чикаго, мы пересекаем границу и въезжаем в Индиану, которая также производит впечатление богатого сельскохозяйственного штата.

Вечером в курительном вагоне проходит интересное собрание под председательством брата Джорджа Брауна, цель которого — создание постоянного клуба, состоящего из участников экскурсионной группы кондукторов Пенсильванской железной дороги. Выбор названия вызывает оживленную дискуссию, пока брат Деннистон не предлагает назвать его «Клубом Золотых Ворот», что принимается единогласно. Следующие братья избираются должностными лицами клуба: президент — Ч. Е. Вайман; вице-президент — Л. Е. Шеппард; секретарь и казначей — Уильям Дж. Максвелл. Кондукторы вагонов Пуллмана Сутер и Макдональд принимаются в почетные члены. Собрание, длившееся с 8:30 до 9:20 вечера, сменяется появлением в вагоне делегации дам во главе с сестрой Рейли, которая представляет занимательную игру под названием «Питомцы Калифорнии», или «Мертвая рука». Суть ее в том, что натягивают простыню, вокруг которой усаживаются все желающие, просовывают руки под простыню и наощупь пытаются угадать названия предметов, которые передают из рук в руки по кругу. Игра продолжается некоторое время и вызывает всеобщее веселье, пока мисс Элле не передают предмет, заставляющий ее завизжать от испуга. Она быстренько перекидывает его брату Ригану, который бледнеет и содрогается, словно увидев призрак; он, в свою очередь, перебрасывает его брату Уильямсу, у которого при схватывании этой мерзкой штуки случается спазм, и он швыряет ее на колени брату Маккарти; тот судорожно сжимает ее, роняет, восклицает «Черт побери!», вскакивает — все разом — и бросается к двери. Это была всего лишь детская перчатка, которую миссис Рейли набила песком и вымочила в ледяной воде, так что на ощупь она казалась холодной и липкой рукой мертвеца.

Задний вагон «Орчис» в начале нашей поездки окрестили «Аллеей Хогана» из-за атмосферы веселья и шалостей, которая порой царила там вовсю. Сегодня, пока брат Хьюстон навещал в Чикаго своего брата, связанного с издательским делом, он раздобыл несколько больших карточек с надписью «Аллея Хогана» и развесил их по всему вагону. Кроме того, пара таких табличек свисала с задней площадки при отправлении поезда из Чикаго, изрядно повеселив собравшихся на станции проводить нас людей.

Мы прибываем в Форт-Уэйн в 9:30 вечера и после небольшой задержки на смену паровоза снова пускаемся в путь с паровозом P. Ft. W. & C. № 272, машинистом М. Ши, помощником машиниста Е. Бланшаром, кондуктором Т. Дж. Канагой, тормозными кондукторами В. Б. Келли и А. К. Кайлом, которые везут нас в Крестлайн, штат Огайо, на расстояние 132 миль. У небольшой станции Диксон, в 20 милях к востоку от Форт-Уэйна, мы пересекаем границу штата и въезжаем в Огайо. Мы приближаемся к дому, и все испытывают огромную радость, хотя расставание для нас будет подобно распаду большой и дружной семьи. Мы рассчитываем прибыть в Питтсбург ранним утром, и братья Хаас и Шулер прощаются уже сейчас, так как Хаас покидает нас в Аллегейни-Сити, а Шулер — в Питтсбурге. Приближается полночь, и пока мы проносимся по штату Огайо, мы расходимся по нашим маленьким койкам и быстро засыпаем, убаюканные успокаивающим гулом и мерным ходом поезда, который мы научились воспринимать как великое подспорье для приятных снов и крепкого сна.

ВТОРНИК, 8 ИЮНЯ.

Встав сегодня около 5:30, я обнаруживаю, что мы приближаемся к Аллегейни-Сити. Стоит сырое, туманное утро, и река Огайо, вдоль которой мы бежим и которая видна из окна, широко разлилась и покрыта мутной водой. Ночью в Крестлайне мы сменили паровоз, и теперь нас ведет паровоз P. Ft. W. & C. № 288 под управлением машиниста Джорджа Худа, с помощником машиниста Ф. Эберли, кондуктором Е. В. Дэвисом, тормозными кондукторами Е. В. Симпсоном и Дж. В. Симсом, доставляющими нас в Питтсбург, преодолевая 188 миль. Когда в шесть часов мы останавливаемся в Аллегейни-Сити, довольно много людей поднимаются на ноги, чтобы проститься с братом Хаасом; пять минут спустя мы останавливаемся в Питтсбурге и расстаемся с братом Шулером. Брат Слоун тоже покидает нас здесь, поскольку у него есть дела в «Дымном городе», прежде чем отправиться на Восток.

Время здесь сдвигается с центрального на восточное, опережая его на один час, и мы покидаем Питтсбург в 7:17 утра с паровозом P. R. R. № 1631, имея в будке машиниста М. Дейли и помощника машиниста С. К. Добсона. Наш кондуктор — Н. Е. Гарбер, тормозные кондукторы — В. Дж. Максвелл и Фрэнк Дик. Эта бригада доставляет нас в Алтуну, расстояние в 117 миль, куда мы прибываем в 10:35. После пятиминутной задержки на смену паровоза мы снова отправляемся в путь с паровозом P. R. R. № 646 под управлением машиниста Х. Фанка и помощника машиниста Е. Уилсона. Поезд ведет Дж. Р. Бокус, а тормозными кондукторами являются Дж. Х. Фри и Г. В. Миллер. Наш поезд останавливается в Тайроне, в 15 милях к востоку от Алтуны, чтобы позволить сойти брату и миссис Мэттьюз. Им необходимо покинуть нас здесь, потому что они оставили здесь на попечение родственников свою четырехлетнюю дочурку до своего возвращения и горят желанием вновь прижать малютку Элли к груди. Сегодня выдался хлопотный день для членов группы и интересный для проводников. В лаконичной и характерной речи брат Риган от имени дам, разместившихся в «Марко», вручает Деннису Джексону весомый знак признательности за его доброту и учтивость во время поездки, отмечая, что они всегда находили его готовым и желающим услужить и помочь; и Деннис заслуживает их щедрой памяти. Брат Шеппард от имени обитателей «Милтона» точно так же и с той же целью подзывает Дика Петтуса и преподносит ему щедрый дар в знак их уважения. Физически Дик — гигант, и все, кто его знает, подтвердят, что он так же добродушен и добр, сколь велик и силен. Жители «Аллеи Хогана» («Орчис») окружают Джорджа Кастиса, в то время как брат Denniston в красноречивой речи рассказывает ему, сколь он хорош и как его доброта была оценена беспокойными, но добродушными и безобидными обитателями этого известного квартала, которые хотят выразить свое уважение за оказанные им услуги преподнесением памятного подарка. Джордж заслуживает их щедрости и молча принимает дар, говоря мне мимоходом: «Я часто вспоминал предупреждение, которое вы сделали мне в день нашего отправления».

Прибыв в Гаррисберг в 1:37 дня, мы прощаемся с братьями Гиллиландом, Хефнером, Смитом и их женами, а также с братом Маккарти, которые покидают нас здесь, и, в последний раз сменив паровоз, продолжаем путь с паровозом P. R. R. № 296, машинистом Х. Б. Хамфрисом, помощником машиниста Дж. Маханом, кондуктором Дэном Харви и тормозным кондуктором Джорджем Уилсоном. В Гаррисберге нас встречает делегация из Филадельфии, состоящая из ниже поименованных джентльменов, которые образуют Комитет по встрече на родине: братья Джон Муни, Бадд Рулон, Джордж Стульц, Тони Хьюз, Фрэнк Вандайк из Западно-Филадельфийского дивизиона № 162; Дж. Келли и Дж. П. Анхор из Камденского дивизиона № 170; поездной диспетчер Дж. Томпсон, телеграфист К. Девинни и багажный кондуктор Эд. Линч, которые сопровождают нас до Филадельфии. Они вручают каждому из нашей группы очень симпатичный небольшой белый значок с монограммой из инициалов «О. Р. К.» и надписью золотыми буквами «С возвращением домой». У нас собралось множество значков и бесчисленные сувениры, добытые за время поездки, но ни один из них не будет цениться выше маленького значка «С возвращением домой», который служит молчаливым, но красноречивым свидетельством глубокого чувства товарищества, радующегося нашему благополучному возвращению домой.

Мы совершили поистине удивительное путешествие; проехали почти 9000 миль; никто не пострадал и никто серьезно не заболел. Насколько нам известно, луговой собачок и заяц-беляк — единственные жертвы, погибшие под колесами нашего поезда. Мы пересекли восемьнадцать штатов и территорий, не встретили ни одного грабителя поездов, не пережили ни одной аварии, не столкнувшись ни в одном вагоне за всю поездку даже с таким пустяком, как нагретая букса или ползун на колесе.

Брат Лейфилд усердно собирал оттиски компостеров кондукторов, встреченных им в пути, и сумел заполучить сорок восемь штук. Будь у всех встреченных им коллег при себе компостеры, он собрал бы куда больше. Полковник коллекционирует оттиски компостеров уже несколько лет и теперь имеет триста пятьдесят штук, аккуратно размещенных в предназначенном для этого альбоме. Мы с прискорбием узнаем, что брат Чарльз Лару из Камденского дивизиона № 170 вчера выпал из поезда и тяжело пострадал. Он состоит в Комитете по встрече на родине и намеревался вместе с остальными поехать в Гаррисберг, чтобы встретить нас.

Наш поезд вкатывается на станцию Брод-стрит в Филадельфии в 4:20 дня, и нас тепло приветствуют многочисленные друзья, собравшиеся в огромном депо, чтобы встретить нас по возвращении. От вокзала комитет по встрече, представляющий Западно-Филадельфийский дивизион № 162, дивизион Куэкер-Сити № 204, Камденский дивизион № 170 и Уилмингтонский дивизион № 224, препровождает нас в храм «Независимых одельеров» на пересечении Брод-стрит и Черри-стрит. Брат Дж. Х. Муни из дивизиона № 162 открывает заседание и небольшой красивой речью приветствует участников экскурсии на родине. Прекрасную музыку исполняет филармонический квинтет в составе следующих джентльменов: Эд. Фольмер, Дж. Р. Уэтели, Сол. Экстейн, Чарльз Генсо и Роберт Кроуфорд под умелым руководством профессора Джо. Аллена. Братьев Ваймана, Шеппарда и Шоу просят сказать несколько слов о поездке, и они откликаются короткими выступлениями. Джей Конлин, а также мистер и миссис Хьюз исполняют песни и читают стихи, после чего гости отправляются в банкетный зал на цыпочном этаже, где подают угощения. В 7:30 собрание закрывается, произносятся прощальные слова, и мы разъезжаемся по своим домам, чувствуя, что за тридцать два дня нашей поездки мы пережили необыкновенный пикник, и надеясь встретиться снова на первом праздновании годовщины Клуба Золотых Воротов год спустя.

[КОНЕЦ.]




	Typographical errors corrected by the etext transcriber:

	give satistion=> give satisfaction {pg 3}

	in these mighty hils=> in these mighty hills {pg 122}

	Hank claims=> Hanks claims {pg 151}

	will ever forget out trip=> will ever forget our trip {pg 158}

	laughter could be hear=> laughter could be heard {pg 169}
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