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  Нью-Йорк

Джеймса Фенимора Купера

{Текст расшифрован и снабжен примечаниями Хью МакДугалла, основателя и секретаря-казначея Общества Джеймса Фенимора Купера, который будет признателен за исправления и комментарии по адресу jfcooper@wpe.com. Весь материал, не принадлежащий перу Купера, заключен в {фигурные} скобки.}

{Вступительное примечание: В 1851 году, незадолго до своей смерти накануне 62-го дня рождения, Джеймс Фенимор Купер работал над историей города Нью-Йорка, для которой он запланировал название «Города Манхэттена». Купер так и не завершил ее, и большая часть завершенных им частей рукописи погибла во время пожара в типографии после его смерти. Введение к работе тем не менее уцелело и было опубликовано во время Гражданской войны в издании «The Spirit of the Age» (Нью-Йорк: 5–15 апреля 1864 г.), сборнике в пользу Американской санитарной комиссии (предшественницы Американского Красного Креста), выпускавшемся для сбора средств. Существенные отрывки были перепечатаны под названием «Джеймс Фенимор Купер о сецессии и правах штатов» в журнале «Continental Monthly: Devoted to Literature and National Policy», т. 6, № 1 (июль 1864 г.), с. 79–83.

Текст из «Spirit of the Age» значительно позже был перепечатан в виде книги под названием «Нью-Йорк» (Нью-Йорк: Уильям Фаркуар Пейсон, 1930) ограниченным тиражом в 750 экземпляров с введением Диксона Райана Фокса, а позднее переиздан факсимильным способом (Фолкрофт, шт. Пенсильвания: Folcroft Library Editions, 1973) тиражом в 100 экземпляров — из этого издания и взят данный текст.

{Несколько других уцелевших фрагментов из «Городов Манхэттена» были собраны Джеймсом Ф. Бирдом-младшим в публикации «Первый среди Большого Нью-Йорка: Неизвестные части последней работы Фенимора Купера» (New York Historical Society Quarterly, vol. XXXVII, No. 2, pp. 109–45, April 1953).






{Текст расшифрован в том виде, в каком он был написан, за тем исключением, что из-за ограничений формата Гутенберга отдельные слова, набранные курсивом, были воспроизведены ВСЕМИ ЗАГЛАВНЫМИ БУКВАМИ. Время от времени в текст добавлялись примечания (обозначенные {фигурными} скобками), поясняющие аллюзии, переводящие иностранные термины и исправляющие несколько очевидных опечаток.

{Введение из «The Spirit of the Fair» (5 апреля 1864 г.):

{Неопубликованная рукопись Джеймса Фенимора Купера.

{Наш национальный романист скончался осенью 1850 года [sic]; перед роковой болезнью он работал над историческим трудом, который должен был называться «Люди [sic] Манхэттена», и в печать была отправлена только вводная часть: типография сгорела, а вместе с ней и начальные главы этого труда; к счастью, несколько страниц были набраны, и оттиск был отправлен литературному деятелю, бывшему тогда редактором популярного критического журнала, благодаря чему они были спасены от уничтожения: мы обязаны ему посмертными статьями Купера, коими — по стечению обстоятельств столь же примечательному, сколь и благоприятному — мы теперь обогащаем наши колонки вкладом от американского пионера в области словесности. Рассуждая о росте Нью-Йорка и размышляя о его будущей судьбе, патриотичный и прозорливый автор, по-видимому, предвосхитил тот ужасный кризис, через который сейчас проходит нация; в высказываемых им взглядах присутствует предвидение, тем более впечатляющее, что они исходят от голоса, ныне умолкшего навсегда. Они имеют торжественное значение и были вдохновлены искренним сочувствием прогрессу и процветанию нации. Следует помнить, что, когда эти наблюдения были написаны, общественное сознание было и оставалось крайне взволнованным «компромиссными мерами» — последней тщетной попыткой умиротворить предателей, которые с тех пор наполнили страну ужасами гражданской войны.}

НЬЮ-ЙОРК

РОСТ городов Манхэттена — так для удобства мы будем называть Нью-Йорк и его пригороды — во всем, что способствует значимости крупного торгового центра, делает их одним из самых примечательных мест современной эпохи. На памяти живущих людей они выросли из города пятого или шестого класса почти до самого видного среди всех чисто торговых центров известного мира. Тому, что для этого беспрецедентного процветания имеются достаточные основания, предстоит открыться при анализе природных достоинств порта, его положения, защищенности, вспомогательных элементов и масштаба.

Штат Нью-Йорк неуклонно наращивал население, ресурсы и могущество со времени заключения мира в 1785 году. В ту пору он занимал лишь второстепенное место среди тех штатов, которые тогда считались великими штатами Конфедерации. Массачусетс, взятый сам по себе, превосходил нас численностью, в то время как Новая Англия в целом обладала населением, превосходившим наше примерно в шесть-семь раз. Однако всего несколько лет мира принесли существенные перемены. В 1790 году, когда проводилась первая перепись населения по закону Конгресса, в штате уже насчитывалось 340 120 душ, тогда как в Новой Англии — чуть более миллиона. Стоит отметить, что шестьдесят лет назад во всем штате было лишь немногим более половины населения манхэттенских городов на текущий момент! Каждая последующая перепись сокращала это соотношение вплоть до 1830 года, когда данные по штату Нью-Йорк составили 1 372 812 человек, а по Новой Англии — 1 954 709. В то время, а также в течение значительного периода до и после него, обнаруживалось, что пропорция между населением штата Нью-Йорк и населением города составляла примерно десять к одному. В период между 1830 и 1840 годами первый вырос в численности настолько, что сравнялся по числу жителей со ВСЕЙ Новой Англией. В следующее десятилетие эта пропорция была превзойдена; и последние данные показывают, что Нью-Йорк в одиночку опередил всех своих предприимчивых соседей в той части Союза. В то же время прежняя пропорция между штатом и городом — или, если быть точнее, ГОРОДАМИ на Нью-Йоркской бухте и ее водах — оказалась полностью утраченной, и в настоящее время ближе к истине соотношение пять к одному. Нетрудно предвидеть, что недалек тот час, когда соотношение два к одному между штатом и его торговой столицей будет поддерживаться с трудом.

Сколь бы смелым ни казалось вышеприведенное предсказание, факты последнего полувека, как мы полагаем, оправдают его. Если города Манхэттена — или Манхэттен, ибо мы без колебаний будем называть так различные населенные пункты, составляющие процветающее содружество в устье Гудзона (название более древнее и лучше приспособленное к истории, ассоциациям и удобству этого места, чем любое другое), — продолжат процветать так же, как прежде, то до конца нынешнего столетия они займут свое место среди столиц первого ранга. На то, чтобы собрать воедино атрибуты первоклассного города, может потребоваться больше времени, поскольку они являются продуктом времени и культуры; однако средства сообщения, дух эпохи и эгалитарные настроения, знаменующие собой цивилизацию этой эпохи, значительно ускорят все, что связано с благоустройством.

Нью-Йорк, вероятно, никогда не будет располагать церквями с архитектурой, способной привлечь внимание своей масштабностью и великолепием. Государственная политика страны, отделяющая религию от государства, препятствует этому, ограничивая все расходы подобного рода рамками отдельных приходов, немногие из которых достаточно богаты, чтобы возводить здания умеренных размеров и стоимости. Римско-католическая церковь, столь склонная обращаться к чувствам, проявляет некоторое стремление строить свои соборы, но они неизбежно ограничены размерами и убранством, соответствующими ресурсам того ответвления церкви, которое в этой стране отнюдь не изобилует средствами. То, как американцы разделены на секты, также противоречит любому похвальному стремлению, которое могло бы существовать, воздвигать величественные храмы в честь Божества; и в том, что касается церковной архитектуры, удобству, возможно, уделяется больше внимания, чем вкусу. Тем не менее за последние несколько лет в этом отношении произошли заметные улучшения, о чем мы упомянем в другом месте.

Именно в своей торговле, своих ресурсах, своей активности и своем влиянии на остальной мир, равно как и в численности населения, города Манхэттена впервые получат право встать в один ряд с крупнейшими столицами Европы. Настолько очевидным, стремительным и естественным был прогресс всех этих мест, что уму непросто воспринимать что-либо относящееся к ним как нечто из ряда вон выходящее или выходящее за рамки правил. Во всей стране нет другого порта, который был бы в меньшей степени обязан искусству и попечительной руке правительства, чем этот. Правда, для обороны были построены определенные форты, большинство из которых вызывают большие сомнения в необходимости; но поскольку нападение никогда не замышлялось или, если и замышлялось, не предпринималось, они остались мертвой буквой в истории его развития. Нам неизвестно, чтобы правительство когда-либо потратило хоть цент в водах Манхэттена, за исключением изысканий, возведения вышеупомянутых военных укреплений и строительства маяков, составляющих часть общего обеспечения безопасного судоходства по всему побережью. Некоторая сумма была израсходована на улучшение мелководья Гудзона; но это было сделано в равной или даже большей степени в интересах верхних городов и каботажной торговли в целом, нежели ради особой выгоды Нью-Йорка.

Огромные природные преимущества бухт и островов в устье Гудзона в значительной степени избавили от необходимости в подобной помощи. Природа позаботилась о каждом существенном условии для создания торгового центра первостепенной важности: и, пожалуй, было благом то, что города были предоставлены самим себе — подобно здоровым и крепким детям, находящимся под управлением осмотрительных родителей, — дабы обрести то направление и тот рост, на которые им указал этот самый надежный и лучший из путеводителей.

Своим ростом и могуществом Лондон в значительной степени обязан искусственным причинам. Тот великий закон торговли, который делает опорные пункты незаменимыми, способствовал его процветанию и сохранению доминирования задолго после тех дней, когда соперничающие порты отнимают у него флоты и коммерцию. Он служит доказательством того, сколь трудно пошатнуть торговое превосходство, установленное давным-давно. Едва ли найдется груз, поступающий в порты королевства, который не платил бы дань его банкирам или купцам. Но Лондон — это политическая столица, причем в стране, где представительство власти более внушительно и обладает большим влиянием, чем в любой другой христианской нации. Английская аристократия, осуществляющая реальную власть в государстве, устраивает здесь ежегодную демонстрацию роскоши и богатства, подобных которым мир никогда нигде не видел, за исключением, возможно, Древнего Рима, и внесла большой вклад в то, чтобы сделать Лондон тем, чем он является.

Нью-Йорк лишен подобной наносной поддержки. Оба правительства — как правительство Соединенных Штатов, так и правительство штата — уже давно перенесены из него, не оставив ему ничего в этом роде, кроме его собственных местных властей. Но представительство не составляет никакой части механизма американской политики. Предполагается, что человек слишком интеллектуален и философичен, чтобы нуждаться в нем в этой интеллектуальной и философичной стране PAR EXCELLENCE. Хотя такова теория, вся борьба в частной жизни сводится к впечатлению, производимому представительством, находящимся в руках отдельных лиц. То, что правительство непредусмотрительно отбросило в сторону, общество взяло в свои руки: и сотни тех, кто не имеет никаких прав на выдающееся положение, кроме обладания деньгами, пользуются этой ошибкой, чтобы занять позиции, к исполнению которых они, возможно, не всегда точно подготовлены. Из всех социальных узурпаций узурпация одних лишь денег наименее терпима — поскольку можно иметь весьма тугой кошелек при пустой голове и вульгарных вкусах и привычках. Разумность такого перекладывания контроля над одной стороной жизни общества, имеющей гораздо большее значение, чем принято думать, на волю торгового случая можно весьма серьезно поставить под сомнение.

Было предпринято несколько неуклюжих попыток подчинить круги Нью-Йорка своду правил, подготовленному и обнародованному через прессу. Те, кто предпринимал эти безуспешные попытки, мало представляли себе силу, с которой им довелось столкнуться. Сам Наполеон, способный заставить всеобщую воинскую повинность проникнуть в дом каждого человека, не смог подчинить своему влиянию клирикальные круги Фобура. В этом отношении общество будет устанавливать собственные законы, апеллировать к собственным мнениям и подчиняться исключительно собственным эдиктам. Ассоциация находится вне контроля какого-либо регулярного и мирного правительства, опираясь на влияния, которые в значительной степени кажутся заложенными в самой природе — самом неумолимом из всех правителей. Вкусы, условия, связи, привычки и даже предрассудки объединяются, образуя династию, которая еще никогда не была свергнута. Нью-Йорк, пожалуй, ближе к естественному состоянию в отношении всех своих обычаев и связей, чем любой другой прочно устоявшийся город, который можно было бы назвать. При шестистах тысячах душ, собранных со всего христианского мира, и при отсутствии высшего класса, признаваемого институтами или каким-либо образом с ними связанного, казалось бы, круги могли бы сами устанавливать свои законы, а демократический принцип — оказывать социальное воздействие на нравы города, полностью отдав моду и мнение на откуп некоей воле народа. Результат получается далеко не таким, какого можно было бы ожидать при данных обстоятельствах, поскольку прошлое переплетается с настоящим вопреки теориям и различным противоборствующим интересам, и во многих случаях каприз оказывается сильнее разума.

{conscription — воинский призыв; the Faubourg — фешенебельные районы Парижа; the popular principle — демократия}

Мы не питаем желания преувеличивать или приукрашивать сверх их реального значения важность городов Манхэттена. Никто не может лучше понимать ту огромную пропасть, которая по-прежнему лежит между Лондоном и Нью-Йорком, и то, сколь многое последнему еще предстоит совершить, прежде чем он сможет претендовать на звание двойника этой метрополии христианского мира. Наша цель состоит не столько в том, чтобы распространяться о существующих фактах, сколько в том, чтобы предложить общую картину, включающую прошлое, настоящее и будущее, которая могла бы помочь уму составить нечто вроде справедливого представления об истинном значении и вероятных судьбах этого торгового центра Нового Света.

Ровно двадцать три года назад в другой работе мы рискнули предсказать великие судьбы, уготованные этому американскому торговому центру, приведя некоторые из тех соображений, которые представились нам тогда и способствовали подобному исходу. Эти предсказания навлекли на нас насмешки, если не сказать издевательства, в определенных кругах, где все, что предвещает растущую мощь этой республики, неизменно встречает неблагосклонность. Прошедший период более чем оправдал наши ожидания. За этот короткий промежуток времени население манхэттенских городов увеличилось более чем втрое, в то время как их благосостояние и значимость возросли, вероятно, в гораздо большей пропорции. Если следующее двадцатилетие с четвертью сохранит такие же темпы роста, то Лондон окажется весьма близок к тому, чтобы быть догнанным по своему главному элементу превосходства — численности населения. Мы не сомневаемся, что нынешнее столетие принесет перемены, которые поставят торговый центр Старого Света и центр Нового примерно на один уровень. Это мнение высказано при полном понимании колоссального роста самой английской столицы и с должным учетом его продолжения. Мы намереваемся в основной части этого труда представить доводы, оправдывающие данные ожидания.

{another work — Джеймс Фенимор Купер, «Воззрения американцев: Собранные путешествующим бакалавром» (Филадельфия: Carey, Lea and Carey, 1828) — подробное описание географии, истории, экономики, государственного устройства и культуры Соединенных Штатов, представленное в виде писем, написанных вымышленным бельгийским путешественником}

Семнадцать лет назад писатель вернулся домой после долгого проживания в Европе, в течение которого он годами жил во многих крупнейших городах этой части света. На званом обеде в одном из самых значительных домов на Бродвее разговор зашел о тех великих улучшениях, которые к тому времени произошли в городе, с разнообразными намеками, призванными вызвать высказывания путешественника на тему, которая по справедливости всегда представляет интерес для манхэттенцев. В том разговоре писатель, чья память была преисполнена образов, с которыми он сроднился в Лондоне, Париже, Риме, Венеции, Неаполе и т. д., и который остро чувствовал всю провинциальность того места, где он находился, равно как и его острую нужду в переменах, способных поднять его до уровня европейского благоустройства, — рискнул заметить, говоря о Бродвее: «Во всей этой улице нет ни одного здания, за редким исключением, которое, пожалуй, простоит тридцать лет». Писатель имеет основания знать, что это мнение сочли экстравагантным и расценили как следствие скорее европейских, чем американских рассуждений. Если бы такое же мнение было высказано сегодня, оно встретило бы больше уважения. Сейчас на Бродвее стоят здания, которые могут дожить до следующего столетия, поскольку они соответствуют потребностям и вкусам столицы; но ни одного подобного здания, за единственным исключением, в то время, о котором мы пишем, не существовало.

{seventeen years since — Купер вернулся в Нью-Йорк в ноябре 1833 года после семилетнего пребывания в Европе}

В этих фактах следует искать объяснение нехватке старинных зданий в Америке. Два с половиной века — не такая уж далекая древность, но мы относились бы к постройкам того или даже гораздо меньшего возраста с большим интересом, если бы страна ими обладала. Однако столетие назад не строилось ничего такого, что стоило бы сохранять из-за присущих этому достоинств; и прежде чем время успевает окружить их ореолом своего интереса, здание за зданием сносят, чтобы освободить место для преемника, лучше приспособленного к потребностям и вкусам эпохи. В этом отношении Нью-Йорк находится даже в худшем положении, чем другие старинные города страны — старинные по меркам того, как все воспринимается в Америке, — поскольку его бурный рост и торговый дух требуют жертв, которых Филадельфия и Бостон пока избежали. Вполне входит в круг возможных событий то, что через весьма недолгое время в старом городе не останется в живых ни единого строения какого бы то ни было рода, которое находилось бы там до Революции. Что касается новых городов, Бруклина, Вильямсбурга и т. д., то они до начала нынешнего века вообще не существовали сколь-нибудь заметным образом. Если в пределах любого из них и удастся отыскать какое-либо жилище, способное претендовать на более раннее происхождение, то это окажется какой-нибудь фермерский дом, поглощенный современными улучшениями.

То, что справедливо в отношении городов в этом плане, в равной степени справедливо и для всей страны. Жилище, простоявшее полвека, воспринимается как своего рода образец старины, а на то, что повидало вдвое большее число лет (а таковые отыскиваются, особенно среди потомков голландцев), смотрят с тем благоговением, с каким современный путешественник созерцает гробницу Цецилии Метеллы или амфитеатр Вероны.

{tomb of Cecilia Metella — самый известный памятник на Аппиевой дороге за пределами Рима, увековечивающий память жены Красса (ум. в 53 г. до н. э.), который в качестве члена Первого триумвирата объединился с Цезарем и Помпеем ради упразднения Римской республики; amphitheatre of Verona — построен императором Диоклетианом около 290 г. н. э. для проведения гладиаторских боев, является одним из крупнейших сохранившихся римских амфитеатров}

Мир получил яркий пример могущества торговли, противопоставленного могуществу даже меча, в безуспешной политике Наполеона по изоляции Англии от торговли с Континентом. В тот самый момент, когда этот властелин с беспрецедентными средствами и железным правлением делал все возможное для достижения своей цели, манчестерские товары проникали в половину его зависимых провинций, а Темза кишела судами, принадлежавшими государствам, которые, как полагал император, находились под его контролем.

{abortive policy — в начале XIX века французский император Наполеон пытался, в основном безуспешно, блокировать торговлю Англии с Европой}

Что касается идеи о появлении на юге каких-либо соперничающих портов, способных конкурировать с Нью-Йорком, она представляется нам химерой. Новый Орлеан всегда будет поддерживать ограниченное соперничество с каждым местом, омываемым водами великой долины; но Новый Орлеан, в конце концов, — всего лишь местный порт, вне всякого сомнения, обладающий огромным богатством и значением, но не торговый центр Америки.

Нью-Йорк по своим интересам, положению и роду занятий носит сугубо национальный характер. Никто не мыслит это место принадлежащим какому-то конкретному штату — оно принадлежит Соединенным Штатам. Доходы, выплачиваемые в казну в этом пункте, в действительности поступают из карманов всей страны и принадлежат всей стране. То же самое верно в отношении его продаж и их выручки. Поистине, между местами в устье Гудзона и внутренней частью страны существует крайне мало политического сочувствия: вульгарный предрассудок зависти и ревность к мощи сосредоточенного капитала заставляют глубинку относиться к городу с недоверием.

Мы отдаем себе отчет в том, что движущим мотивом торговли во всем мире является жажда наживы. От жажды наживы в ее низших проявлениях она отличается лишь большей значимостью и большей активностью. Именно это заставляет ее сильнее поглощать купцов, нежели земледельцев; тем не менее факты доказывают, что у этого положения дел есть немало смягчающих оттенков. Человек, привыкший иметь дело с крупными суммами, как правило, возвышается над более грязными пороками корыстоснабжения и мелочной алчности. Богатые скряги, конечно, существуют, но они составляют исключение. Мы не верим, что купец хотя бы на йоту более меркантилен в своих побуждениях, чем земледелец, тогда как своими доходами он определенно делится гораздо охотнее. Один имеет дело с тысячами, другой — с десятками и двадцатками. Однако падение рынка или бесплодный сезон редко доводят пахаря до отчаяния, и его принципы, если таковые имеются, могут быть сохранены; в то время как убытки или риски вложений, затрагивающих суммы большие, чем купец реально имеет в собственности, на время подвешивают его на дыбу сомнительных коммерческих перспектив. Человек, поставленный в такое положение, должен обладать более чем заурядной долей честности, чтобы рассуждать здраво, когда интерес искушает его поступить неверно.

Несмотря на в целом иллюзорный характер движущего мотиву всех торговых сообществ, многое смягчает его эгоизм. Привычка смотреть на всю страну и ее интересы дружественным взором и связывать себя с ее судьбами облагораживает его ум и устремления, а также наделяет широтой кругозора, каковой не обладает столица лишь какой-нибудь провинции. Бостон, например, связан с Лоуэллом, Лоренсом и Кембриджем и редко действует коллективно, не выдавая своего провинциального настроя; в то время как Нью-Йорк получает свои товары и свое разрекламированное просвещение посредством масштабных перевалок, не испытывая при этом какого-то особого осознания самих транзакций. Эта привычка к генерализации интересов поощряет упомянутую широту взглядов и объясняет национальный характер великого торгового центра великой и весьма протяженной страны. Это чувство неизменно сохранялось бы сквозь череду перемен и поддерживало бы связь торговли даже после того, как политические отношения могли бы прекратиться. В данный момент Нью-Йорк вносит свою полноценную лепту в процветание Лондона, хотя и не хранит верности Сент-Джеймсу.

Американский Союз обладает тем не менее гораздо большей сплоченностью, чем принято воображать. Многообразие и сложность его интересов образуют сеть, которая, как и паутина, обладает способностью к сопротивлению, далеко превосходящей ее кажущуюся хрупкость, — сеть достаточно прочную, чтобы удержать все то, для заключения чего она изначально предназначалась. Интересы рабовладельцев предпринимают ныне последнюю попытку добиться главенства, и люди обманываются агонией уходящей власти. Институт рабства не может долго существовать. Он противоречит духу времени; а вымыслы мистера Кэлхуна, утверждающего, будто территории принадлежат штатам, а не правительству Соединенных Штатов, и знаменитая доктрина равновесия, для подтверждения которой мы тщетно ищем в Конституции хоть один здравый аргумент, являются лишь угасающими потугами рассудка, неспособного противостоять здравому смыслу нации. Поскольку исчерпать все подобные вопросы полезно для здоровья, давайте отвлечемся на мгновение, чтобы бросить беглый взгляд на эту весьма существенную тему.

{Кэлхун — сенатор Джон К. Кэлхун (1782–1850) из Южной Каролины}

Во время принятия Конституции в стране «были обязаны служить» три категории лиц — ученики по контракту, контрактные служащие и рабы. Первые две категории в 1789 году были отнюдь не незначительными, а численность контрактных служащих стремительно возрастала. В те дни казалось, что этот спекулятивный ввоз работников из Европы должен составить существенную часть внутренней политики северных штатов. Ныне же негр является таким же человеком, как ученик по контракту или контрактный слуга, хотя Конституция и не считает его равным ни тому, ни другому. Большое заблуждение — полагать, будто Конституция Соединенных Штатов в ее нынешнем виде каким бы то ни было образом признает рабство, разве что отмечая его как интерес, обладающий меньшими, чем обычно, правами на стандартные человеческие свободы. В статье о пропорциональном распределении мест или представительстве контрактный служащий и ученик засчитываются каждый как один человек, тогда как пять рабов перечисляются лишь как три свободных человека. Свободный чернокожий во всех отношениях учитывается как человек и представляется в качестве такового, но его сотоварищ по рабству обладает лишь тремя пятыми своей политической ценности.

Это та самая знаменитая статья, в которой, как утверждается, Конституция признает рабство. С нашей точки зрения, эта статья в данном смысле совершенно несущественна, устанавливая простое положение: до тех пор пока какой-либо штат предпочитает удерживать часть своего населения в этом подчиненном состоянии, он пользуется лишь столь ограниченной степенью представительства. Нам представляется, что это уступка, сделанная свободе, а не рабству. Нет никакой обязанности — если только она не навязана самим штатом — допускать к осуществлению политической власти кого-либо, кроме меньшинства своих белых граждан, поскольку аристократия, по правде говоря, гораздо ближе соприкасается с республиканизмом, чем с демократией. Республиканизм означает суверенитет общественных ВЕЩЕЙ вместо суверенитета ЛИЦ; или же представительство ОБЩИХ интересов вместо интересов монарха. В Конституции не признается никакой общий принцип народного правления. В управлении отдельных штатов монархия подвергается осуждению, но демократия нигде не провозглашается и на ней не настаивают. В 1789 году в стране существовали заметные различия в степени народного контроля; и хотя время сглаживает их, они по-прежнему обнаруживаются среди нас.

Мы убеждены, что пристальное рассмотрение всех этих фактов придаст некоторым из важнейших интересов страны окраску, существенно отличную от той, что поверхностно утвердилась в партийных схватках; при этом многие ереси, как нам кажется, проникли в политическое кредо Республики исключительно в результате фракционной борьбы. Когда люди преследуют конкретную и важную цель, вполне естественно, что они подчиняют большинство сопутствующих связей поддержке собственных задач. Мы полагаем, что Конституция была истолкована в значительной степени неверно, и те, кто живет в эпоху прославленного «равновесия» и «прав народа суверенных штатов», станут свидетелями памятных примеров истинности этого утверждения.

Первое народное заблуждение, против которого мы отважимся выступить, связано с преобладающим представлением о суверенитете штатов. Мы не верим, что отдельные штаты этого Союза вообще являются суверенными в каком-либо законном значении этого термина. Мы прекрасно понимаем, что это будет расценено как смелое и, возможно, самонадеянное утверждение, но мы постараемся доказать его с помощью тех средств, какими можем располагать.

Мы выдвигаем следующие предпосылки как слишком неоспоримые, чтобы нуждаться в каких-либо аргументах в их поддержку: а именно, власть, которая сформировала нынешнюю Конституцию Соединенных Штатов, обладала на то юридическим правом. Эта власть принадлежала правительствам штатов соответственно, а не их народу в народном значении этого слова, но через их народ в политическом смысле этого термина; и все, что было тогда совершено, должно рассматриваться как действия, связанные с составом и природой правительств, а не с какими-либо второстепенными или иными интересами человеческих дел.

Признавая, что власть, сформировавшая правительство, была законной, мы получаем один из чистейших общественных договоров для организации человеческого общества, какие когда-либо существовали. Древняя верность, под знаком которой колонии выросли до значительных размеров, была упразднена торжественным договором, и штаты собрались на Конвент, подкрепленные всем имевшимся у них законом и опирающиеся в каждом случае на институты, которые в той или иной степени были народными. Мировая история, пожалуй, не может предоставить другого примера заключения основополагающего договора великой нации в условиях столь очевидной справедливости. Это придает Конституции 1787 года необычайную торжественность и авторитетность и наделяет ее дополнительными основаниями для нашего восхищения и уважения.

Признав власть, которая сформировала Конституцию, мы переходим к рассмотрению ее актов. Из дебатов и хода заседаний Конвента очевидно, что в этом органе существовало два мнения: одно сильно склонялось к концентрации власти в руках федерального правительства, а другое желало оставить как можно больше полномочий за соответствующими штатами. Принцип, согласно которому власти, не переданные напрямую Союзу, должны оставаться в первых руках, похоже, никогда не отрицался; и спустя несколько лет после организации правительства он был торжественно признан в поправке. Тем не менее мы не склонны искать аргументы в дебатах и дискуссиях Конвента — по нашему мнению, зачастую обманчивом и опасном методе толкования закона, поскольку голоса очень часто подаются даже при противоречащих друг другу доводах. Разные умы приходят к одинаковым результатам разными путями; и для людей не новость отвергать чужие предпосылки, принимая при этом их выводы. Следовательно, мы будем опираться исключительно на сам общественный договор как на самый надежный способ выяснить, что было сделано.

Никто не станет отрицать, что все великие полномочия суверенитета переданы непосредственно Союзу. Право объявлять войну и заключать мир, чеканить монету, содержать армию и флот и т. д. и т. п. сами по себе затеняют большую часть суверенитета штатов. Положение о поправках словно аннулирует его. Согласно положениям этого пункта, три четверти штатов могут отнять все полномочия и права, находящиеся ныне в руках соответствующих штатов, за единственным исключением. Это исключение придает эффективности данного положения широкий размах и особую значимость. Следует помнить, что все это может быть проделано в рамках действующей Конституции. Это часть изначальной сделки. Так, Нью-Йорк может быть на законных основаниях лишен полномочий наказывать за воровство, прокладывать дороги, учреждать банки и ведать всеми теми обычными интересами, над которыми он в настоящее время осуществляет контроль, даже если каждый человек в пределах его границ будет возражать против этого. Но поскольку суверенитет означает власть в последней инстанции, данный пункт о поправках совершенно очевидно лишает штат всей той суверенной власти, которая отдана на откуп конвентам отдельных штатов; по сути, голоса этих конвентов или соответствующих легислатур, действующих в том же качестве, суть не что иное, как высший вид законодательства, известный в стране, и никакой иной способ изменения институтов не был бы законным. Из этого неизбежно следует, повторяем мы, что суверенитет, остающийся у отдельных штатов, следует искать исключительно в этом исключении. Что же представляет собой это исключение?

Это положение гласит, что никакой штат не может быть лишен равного представительства в Сенате без его собственного согласия. Можно было бы с полным правом поставить под сомнение то, делает ли данная статья Конституции Сенат незаменимым для правительства. Но мы готовы уступить этот пункт и признать, что делает. Можно ли считать суверенным голос отдельного штата, который является одним из тридцати и обязан подчиняться решению законного большинства? Предположим, что вся полнота власти правительства Соединенных Штатов сосредоточена в Сенате, — стал ли бы какой-либо отдельный штат суверенным при таком положении вещей? Мы полагаем, что нет. Но Сенат вовсе не составляет всю полноту или даже половину власти этого правительства; его законодательная власть разделена с народным органом, без согласия которого он ничего не может предпринять; это размывает суверенитет до степени, делающей его едва различимым, если не весьма абсурдным. И это еще не все. После того как закон принимается с согласия обеих палат Конгресса, он направляется в совершенно независимый трибунал для решения вопроса о том, соответствует ли он принципам великого национального договора; тем самым доказывая, как мы полагаем, что суверенитет всей этой страны коренится не в ее народе, не в ее штатах, а в правительстве Союза.

Суверенитет, причем в самом абсолютном его проявлении, абсолютно необходим для права на сецессию: более того, суверенитет в обычном понимании значения этого термина мог бы существовать в штате и без этого права на сецессию. Мы сомневаемся, что было бы сочтено здравой доктриной утверждать, будто какой-либо отдельный штат обладал правом выйти, например, из Германского союза; да и многие союзы или простые договоры считаются священными и нерасторжимыми — они разрушаются лишь путем обращения к насильственным мерам.

Можно сказать, что каждый договор между людьми обладает своим отличительным характером. Так, брак следует отличать от торгового товарищества без обращения к какой-либо особой формулировке. Брак, заключенный с помощью какой бы то ни было церемонии, считается договором на всю жизнь. То же самое справедливо и в отношении правительств: по своей природе они задуманы как нерасторжимые. Мы сомневаемся, найдется ли в истории хоть один пример существования правительства на условиях, выраженных или подразумеваемых, при которых части его территории могли бы отделяться по собственному желанию. Существует так много сдерживающих и очевидных причин, почему подобная привилегия не должна оставаться в руках областей или округов, что нет необходимости о них распространяться. Но после того как страна очертила свои границы, выстроила рубежи обороны, учредила систему таможен и приняла все прочие меры для обеспечения безопасности, удобства и консолидации, необходимые для дел великой нации, было бы весьма самонадеянно приписывать какому-то конкретному округу право разрушать или изуродовать систему, урегулированную с таким тщанием.

Единственный способ, при котором право на сецессию могло бы существовать в одном из американских штатов, заключался бы в прямом оговорении этого условия в Конституции. Подобной статьи не существует; если бы она существовала, она изменила бы весь характер правительства, превратив его в простой союз вместо того, чем оно является сейчас — нерушимым Союзом. Но, каковы бы ни были правовые принципы, связанные с этим серьезным вопросом, в крупных массах людей всегда существует способность менять свои институты с помощью грубой силы. Это называется правом на революцию, и к нему часто прибегали для исправления тех бедствий, которые невозможно было устранить никаким иным способом. Нельзя отрицать, что институт домашнего рабства, в том виде, в каком он ныне существует в так называемых южных и юго-западных штатах этой страны, порождает интересы чрезвычайно деликатного и щекотливого характера. Почти половина всей собственности рабовладельческих штатов заключается в этом праве на труд человеческих существ столь отличной от нашей расы, что любое смешение представляется маловероятным до последней степени, если не невозможным. Каждый легко может оценить глубокую заинтересованность владельцев в сохранении своей собственности. Дух времени решительно против них, и они не могут этого не осознавать; это вдвойне усиливает их тревогу за будущее. Естественный прирост этих живых существ, к тому же, делает необходимым выход наружу, иначе они вскоре перестанут быть прибыльными из-за чрезмерности своего числа. Этим фактам мы обязаны вымыслами, которые сделали южную школу логиков несколько самонадеянной, пожалуй, и несомненно очень софистичной. Среди прочих теорий мы находим смелое утверждение о том, что территории Соединенных Штатов являются собственностью не отдельных штатов, а их частных граждан; иными словами, что уроженец Нью-Йорка или Род-Айленда, независимо от законов страны, имеет право переселиться на любую из этих территорий, привезти с собой ровно такую собственность, какую сочтет нужным, и распоряжаться ею так, как сочтет для себя удобным. Это новое товарищество в юрисдикции, по меньшей мере, и поистине не заслуживает серьезного ответа.

Территория Соединенных Штатов строго подчинена правительству. Единственная статья в Конституции, которая относится к этому интересу, передает именно такой смысл. Но даже если бы этот документ был молчалив, власть осталась бы прежней. Суверенитет такого рода определяется не муниципальным правом, а международным правом. Так, например, право вести войну, которое присуще каждому государству В ЕГО ВНЕШНИХ СВЯЗЯХ, подразумевает право обеспечивать свои завоевания; а та статья Конституции, которая провозглашает, что право объявлять войну принадлежит Конгрессу, утверждает в то же время в силу неизбежной импликации, что национальному законодательному органу должна принадлежать вся полнота власти для контроля над последствиями этой войны. Оно может распоряжаться своими пленными и своими завоеваниями в соответствии со своими собственными взглядами на политику и справедливость, подчиняясь лишь великим принципам, которые современная цивилизация внесла в общественные дела.

Можно понять, почему на Юге популярна иная теория. Рабовладельцу, без сомнения, было бы очень удобно получить разрешение перевезти своих рабов на золотые прииски и добывать драгоценный металл вместо сбора урожая хлопка. Но этому препятствует политика всей страны. Конгресс вполне справедливо оставил решение этого важнейшего вопроса самому народу Калифорнии; и они почти единогласно возвысили свои голоса против этой меры. В конце концов, это действительно самый болезненный пункт в споре между Югом и Севером. Беглый раб был и будет выдаваем по законным требованиям его господина, и у подавляющего большинства населения Севера нет никакого желания нарушать достигнутый по этому вопросу законодательный компромисс. Правда, Север все еще должен Югу гораздо больше, хотя и сомнительно, позволят ли происки демагогов и исступление фанатизма погасить этот долг. Следует принять уголовные законы, карающие тех, кто вмешивается в этот серьезный вопрос за пределами того штата, где проживают стороны; и следует проявить энергию, чтобы сделать такой акт справедливости действенным и надежным. Одно лишь хорошее соседство потребовало бы подобного положения от каждого благонамеренного сообщества, и нет сомнений, что здравая политика совпадает с этим. Аболиционисты, вне всякого сомнения, лишь способствовали тому, чтобы крепче заклепать оковы раба и разрушить мир в стране. Эмансипация не продвинулась ни на один дюйм благодаря каким-либо из их начинаний; в то время как весь Юг встал в позу враждебного вызова не только по отношению к этим заблуждающимся лицам, но и к их невинным и испытывающим отвращение согражданам. Можно было бы надеяться, что благонамеренную часть этих людей, а она многочисленна и респектабельна, удастся склонить к более мудрому образу действий, если бы не распутные политики, заботящиеся лишь об успехе партий и делающие из филантропии конька, как они сделали бы из религии или патриотизма, или любого другого широкого чувства, оказавшегося в сфере их влияния, которые вмешивают свои зловещие замыслы, чтобы поддерживать смуту ради собственной выгоды. Таково, следовательно, реальное положение дел между Севером и Югом; и мы бегло рассмотрим его вероятные последствия для роста и торговли городов в устье Гудзона.

{Калифорния = Калифорния, только что завоеванная у Мексики и где в 1848 году было обнаружено золото, в 1849 году приняла Конституцию, запрещающую рабство, одновременно подав прошение о принятии в Союз в качестве свободного штата; она была принята в 1850 году в рамках так называемого Компромисса 1850 года, который включал Закон о беглых рабах, наделявший федеральное правительство полномочиями задерживать и возвращать рабов, бежавших из рабовладельческих штатов в свободные}

Нельзя отрицать, что любое серьезное расстройство политических институтов страны произведет весьма пагубное воздействие на ее процветание в целом и, возможно, в своем непосредственном влиянии — в первую очередь на ее торговлю. Но когда первые неудачи такого бедствия будут преодолены, мы не видим оснований полагать, что хорошо зарекомендовавший себя принцип, согласно которому торговля сама устанавливает свои законы, не должен применяться к этим городам так же, как и к любому другому месту, известному в истории мира. Нью-Йорк, как уже намекалось, в данный момент вносит в процветание Лондона едва ли не столько же, сколько он, вероятно, вносил бы, если бы политическая связь между Англией и ее колониями никогда не была разорвана. Делая скидку на большее процветание, вызванное политической независимостью Америки, не исключено, что она вносит даже больше. Общество и торговля устанавливают свои собственные законы. Первое оказывается в основном независимым от влияния политической власти, и то же самое, с определенными оговорками, можно сказать и в отношении последней.

Но мы видим мало поводов для опасений со стороны этого источника опасности. Если бы рабовладельческий интерес действительно стал более защищенным в результате разделения или сецессии, тогда, воистину, такого исхода можно было бы ожидать с некоторой долей уверенности. Но совершенно очевидно, что эта мера привела бы к побегу большинства рабов вблизи северных границ Южной Конфедерации, а также огромного числа тех, кто живет на большем расстоянии от того, что вероятно стало бы разграничительной линией. Север пробудился к осознанию необходимости быть справедливым и придерживаться условий Конституции; и недавние меры в стране доказывают, что в народных массах нет реального желания поступать иначе. Привязанность к Союзу очень сильна и всеобща на протяжении всей этой громадной страны, и стоит лишь ударить в набат, чтобы привлечь для его защиты фалангу, способную отстоять его знамя против нападок любых врагов. Невозможность для северо-западных штатов согласиться с тем, чтобы устье Миссисипи удерживалось иностранной державой, сама по себе является гарантией долгого существования нынешних политических связей. Затем, растущая и заслоняющая все остальное мощь нации имеет столь грандиозный, волнующий, притягательный характер, столь хорошо приспособленный для того, чтобы увлекать за собой народные порывы, что люди начинают гордиться именем американца и не желают отбрасывать это отличие ради каких-либо второстепенных соображений местной политики. Каждый видит и чувствует, что государство стремительно приближается к зрелости, которая должна отвести притязания даже древнего Рима на верховенство на второстепенное место в оценках человечества. Столетие несомненно поставит Соединенные Штаты Америки на видное место во главе цивилизованных наций, если только их народ не растеряет свои преимущества по собственной глупости — единственной реальной опасности, которой им следует опасаться; и мысль цепляется за эту надежду с жизнерадостностью и нежностью, которые становятся глубоко национальными. У нас есть тысяча слабостей и мы совершаем много ошибок, вне всякого сомнения, как народ; но где мы найдем параллель нашему прогрессу, нашей энергии и растущей силаве? То, на осуществление чего в других регионах потребовались столетия, здесь совершается за одну человеческую жизнь; и студент-историк обнаруживает результаты всех своих штудий спрессованными, так сказать, в событиях сегодняшнего дня.

Многое из того, что было сделано у нас в последнее время, несомненно, еще предстоит отменить; но мы привыкли к изменениям подобного рода, и здесь они, кажется, не сопровождаются такой же опасностью, как в других местах. Народу еще предстоит обнаружить, что мнимые муки свободы суть не что иное, как дыхание их господ, демагогов; и что в самый тот момент, когда их заставляют казаться имеющими наибольшее влияние на общественные дела, они на самом деле осуществляют наименьшее. Здесь, по нашему мнению, заключается главная опасность для страны, которой на деле управляет не ее народ, как притворяются, а фракции, которые сами находятся под самым абсолютным контролем происков интриганов. Сто тысяч избирателей при нынешней системе кокусов и конвенций управляются по команде точно так же, как сто тысяч солдат в поле; и закулисные кукловоды могут столь же уверенно рассчитывать на повиновение своих агентов, как члены бюро в любом кабинете в Европе могут с уверенностью смотреть на подчинение своих подчиненных. Партия — самый могущественный деспот наших дней. Сама ее безответственность придает ей энергию и вес, которые заслоняют собой регулярную деятельность правительства. И вот мы слышим, как люди со своих мест в национальном законодательном органе хвастаются своей преданностью его интересам и мандатам, вместо того чтобы относить свои обязанности на благо страны.

Все крупные торговые города по своей природе национальны по духу. Разнообразие и масштаб их интересов неизменно сохраняют их таковыми; и, как мы уже говорили, Нью-Йорк не составляет исключения из этого правила. Он уже в большей степени принадлежит стране, чем штату, и каждый день имеет тенденцию усиливать это католическое расположение духа среди приверженцев торговли.

То, что существуют некоторые экстравагантные понятия, в которых интерес набросил туман на разум нашего народа, по нашему мнению, несомненно; и мы признаем, что два недавно обнародованных вымысла о равновесии и о правах личностей на собственность и территорию Соединенных Штатов обладают характером слабости и очевидного заблуждения, которые вызывали бы наше удивление, если бы у нас не было стольких поводов наблюдать и комментировать хрупкость человеческого суждения, когда оно искривлено мотивами подобного рода. Нам казалось бы, что народ любого отдельного штата имеет точно такие же претензии на использование военных кораблей, фортов и общественных зданий Соединенных Штатов, как и право без разрешения суверенной власти занимать любые ее земли. То, что является общественным достоянием, в правовом или разумном отношении не является собственностью частных лиц в большей степени, чем имущество одного человека является имуществом его соседа. Проведите эту доктрину в жизнь, и она приведет к всеобщему смятению и к такому неисполнимому положению дел, которое дезорганизует общество. Если народ тем самым внутренне является господином и собственником всего вокруг него, то почему он не является владельцем банков и других корпораций, созданных им же самим? Они создали правительство, если хотите, хотя и в весьма ограниченном качестве; и они создали эти корпорации гораздо более прямо и недвусмысленно; и, признавая истинность этого принципа соучастия, в котором каждый человек настолько является членом фирмы, что может взять свою долю активов, мы не видим, почему он в равной степени не имеет права наложить руку на все остальные плоды народной воли. Словом, эта доктрина представляется не только слабой, но и абсурдной; и нам трудно поверить, что какой-либо хладнокровный и рассудительный человек может ощущать необходимость ее опровержения.

{точно такие же претензии = Купер вновь высмеивает утверждение Джона К. Кэлхуна о том, что поскольку новые территории Запада, приобретенные у Мексики, принадлежали народу, а не федеральному правительству, южане имели неотъемлемое право привозить и держать в них своих рабов независимо от федерального закона}

Но страну, несомненно, осаждают иные опасности, не имеющие никакого отношения к этому вопросу о рабстве. Как бы это ни было противно гордыне человеческой природы или излюбленным доктринам дня, едва ли вызывает сомнение то, что величайшие источники опасений грядущего зла для народа этой страны следует искать в злоупотреблениях, которые берут свое начало в немощах и особенностях человеческой природы. Одним словом, народ имеет серьезные основания не доверять самому себе; и те многочисленные и серьезные нововведения, которые он производит со всех сторон не только в отношении самых почтенных принципов, любимых людьми, но и божественного закона, должны заставлять каждого мыслящего человека предчувствовать положение дел куда более серьезное, чем даже то, которое возникло бы из разделения штатов на изолированные части.

Конкретная форма, в которой эта надвигающаяся опасность ныне, впервые со времени основания правительства, начинает серьезно проявлять себя, заключается в комбинациях замышляющих недоброе с целью заполучить наемный отряд избирателей, незначительный по численности, но грозный своим единством, чтобы удерживать чашу весов и добиваться своих целей путем игры на упрямом, слепом, своенравном и, можно почти добавить, гибельном упорстве двух великих политических партий страны. Здесь, по нашему мнению, кроется опасность, которой нация должна опасаться больше всего. Результат столь же очевиден, сколь и плачевен. По сути, он передает политическую власть всей Республики в руки интригана, демагога и мошенника. На честных людей такие комбинации не действуют; но с фатальностью, которая казалась бы самой игрой демонов, они стоят там, выстроившись в грозный боевой порядок, по почти равным линиям открытой и издевательской вражды, руководя теми, кто больше не считает нужным даже делать вид, что уважает многие из самых простых и важных принципов социального честного поведения, когда-либо признававшихся людьми.

Любой, кто знаком с положением дел в Европе, должен знать, что под давлением общества в той части света, к которой мы стремительно движемся из-за быстрого накопления численности, нынешние институты Америки, реализуемые при господствующих мнениях дня, не смогли бы продержаться и двенадцати месяцев. То, что наблюдается сейчас во Франции, превращая подлинную политическую свободу в простой конек для продвижения планов самых дерзких авантюристов, неизбежно наблюдалось бы и здесь; только на штыки полагались бы в деле сохранения самых близких и дорогих человеческих прав. Другой гарантии мира в обществе не было бы и быть не могло, и тот круг власти, который, поднимаясь из масс, завершается скипетром единоличного деспота, вновь образовался бы как бы в насмешку над всеми нашими усилиями быть свободными.

{наблюдается сейчас во Франции = после Французской революции 1848 года Луи Наполеон Бонапарт (1808–1873), племянник первого императора Наполеона, был избран президентом Франции и укреплял свою власть — в декабре 1851 года, вскоре после смерти Купера, он провозгласит себя императором Наполеоном III}

Если бы существование наций напоминало существование отдельных людей, предсказать последствия такого положения дел было бы несложно; но можно сказать, что у сообществ нет жизней, и они неизменно занимают свои места и используют средства, назначенные им Провидением, будь они свободны или порабощены, процветают или терпят обратное. Никто не может предсказать будущее этой великой страны вследствие масштаба и количества ее выходов, каждый из которых является установлением Провидения для сдерживания революций и насилия.

Элементы монархии у нас не существуют; привычки всей страны противятся восприятию такой формы правления. И мы также не знаем, при всей стремительности ухудшения нашего состояния, при столь сильных тенденциях к социальному разложению и к злоупотреблениям, требующим силы для их обуздания, было бы хоть что-то выиграно от принятия какой-либо замены нынешнему устройству страны, которую можно было бы отыскать в Европе. Тамошние злоупотребления, возможно, хуже наших собственных, и единственный вопрос, по-видимому, заключался бы в степени страданий и несправедливостей, переносить которые люди вынуждены в силу немощей собственной природы. В монархическом принципе, когда он укрощен либеральными институтами, как в случае с правительством той нации, от которой мы произошли, есть одно великое преимущество, которым республика, судя по всему, обладать не может. Мы имеем в виду передачу номинальной исполнительной власти, которая избавляет от суматохи, расходов и борьбы выборов и которая отвечает всем целям реальных властей государства при назначении тех, кто должен отправлять функции правителей на текущий момент. Часто предсказывали, что периодические выборы главы этого государства в недалеком будущем уничтожат институты. Было бы праздным отрицать, что опасность явно возрастает вместе с ухищрениями фракций; и что имеются весьма веские основания опасаться наихудших последствий из этого источника зла. Как обстоят дела сейчас, функционирование системы уже привело к полному отходу от первоначального замысла правительства; к плану, вероятно, радикально дефектному в момент его принятия и содержавшему семена собственного разрушения. Обращение к выборщикам превратилось в пустую формальность, громоздкую и неловкую, а в некоторых своих чертах — бесполезно опасную. Мы привыкли сравнивать стоимость управления в этой стране с таковой у других наций Старого Света. Бесспорно, американцы пользуются большими преимуществами в этом важном вопросе благодаря своему освобождению от источников расходов, которые столь тяжко ложатся на тех, кто полагается для поддержания мира в обществе исключительно на грубую силу. Но ограничивая расследование исключительно стоимостью исполнительной власти, можно вполне усомниться в том, не приняли ли мы самый дорогой способ из ныне известных среди цивилизованных наций. Мы питаем весьма мало сомнений в том, что стоимость президентских выборов полностью равна расходам империи Великой Британии — при всей их известной щедрости — на поддержание достоинства своего главнокомандования. И это еще не худшее; ибо в то время как значительная часть цивильного листа монарха с пользой расходуется на поощрение искусств и поддержку промышленности, не говоря уже о его дарах нуждающимся и заслуженным в виде пенсий, ни единый доллар из тех миллионов, которые растрачиваются каждые четыре года среди нас в партийных распрях, нельзя назвать направленным на цель, которая не имела бы большей склонности ко злу, нежели к добру. Простое опубликование документов, пожалуй, может составить некоторое исключение из этих злоупотреблений; но даже они настолько преисполнены фальши, заблуждений, дерзких исторических искажений, преувеличений и всякого иного рода злоупотреблений, естественно сопутствующих подобной борьбе, что мы вынуждены оказывать им наше уважение и доверие лишь с большими поправками на осторожность и правду. Будь это подходящим местом и позволяй нам наши пределы, мы с радостью продолжили бы эту тему; ибо крик народного правления до такой степени заглушил все похожее на подлинную свободу при обсуждении столь злободневной темы, что голос инакомыслия стал нам почти незнаком. Но наша цель состоит лишь в том, чтобы показать, какие вероятные последствия должны проистечь от злоупотреблений институтами для роста великого торгового центра, о котором мы пишем.

{обращение к выборщикам = коллегия выборщиков}

Мы определенно полагаем, что даже та распущенность законов, законодательства и правосудия, которая столь широко распространяется по стране, не сказать чтобы совсем не соответствовала поддержанию быстрого заселения страны. Несомненно, люди достигают большего на ранних стадиях существования общества, когда они совершенно не скованы, чем тогда, когда они подпадают под контроль тех принципов и предписаний, которые одни только могут сделать общество прочно защищенным или счастливым. В этом смысле можно терпеть даже те злоупотребления, на которые мы вскользь указали, — терпеть которые было бы невозможно, когда класс неимущих станет грозным по своей численности и когда те, у кого не было иной ставки в обществе, кроме их голой помощи, смогли бы объединиться, чтобы перераспределить плоды труда более трудолюбивых и успешных в свою пользу простым возвращением к использованию избирательной урны. Мы не говорим, что такова уготована судьба этой страны, ибо великие результаты, которые кажутся зависящими от ее заселения, питают надежду, что рука Провидения все же проведет нас в безопасности сквозь период заблуждений и царство политических иллюзий, которые быстро сгущаются вокруг нас. Зло настолько перемешано с добром во всех интересах жизни, что было бы смелостью претендовать на предсказание последствий столь масштабных в истории любой нации. Но мы чувствуем убежденность в том, что радикальные перемены должны наступить незамедлительно: либо под мощным, но незримым управлением Того Существа, Которое осуществляет Свои собственные цели Своими собственными мудрыми путями, либо время, когда само существование политических институтов этой страны будет подвергнуто испытанию суровым практическим экспериментом, гораздо ближе, чем принято полагать. Нисходящая тенденция едва ли может зайти намного дальше при минимально необходимой безопасности для прав цивилизованных людей. Когда законодательный орган может быть доведен до того, чтобы торжественно решить своим голосованием, что поскольку принципы права оставляют им контроль над правилами наследования имущества, то всякий раз, когда землевладелец умирает, его арендатор должен иметь привилегию превратить свое арендное владение в аллод, под который долг обеспечен в виде ипотеки, — тогда для безопасности имущих и непредставленных остается мало что. Они должны объединить свои средства, чтобы предотвратить разрушение; и горе той земле, которая дает столь благовидный предлог богатым и образованным для объединения своих средств с целью ниспровержения свобод нации, какой можно найти в подобных злоупотреблениях. Мы прекрасно знаем, что среди нас распространено представление о непреодолимой силе народного правления; но впустую прожил тот, кто видел ход событий в других нациях за последнее полугодие столетия и не сделал открытия, что в политических делах люди становятся слугами денег столь же неизменно и почти столь же активно, сколь духи лампы заставлялись исполнять волю Алладина. Нам кажется, что будущее этой страны таит в себе лишь три возможных решения тенденций настоящего времени — а именно: штык, возврат к истинным принципам первоначального правительства или владычество денег. Для первого, пожалуй, еще слишком рано; давление общества едва ли достаточно для того, чтобы вознести успешного солдата на вершину деспотизма, хотя лестница к цитадели Конституции поднималась авантюристами подобного склада уже не раз по причине глупости и бездумных порывов масс. Через пятьдесят лет среди нас, вероятно, сложится такое состояние общества, которое эффективно реализовало бы принцип деспотического правления, начинающий пробиваться у нас в бутонах и представляющий собой не что иное, как предвестие грядущих событий.

{законодательный орган может быть доведен = легислатура штата Нью-Йорк приняла законы, дающие определенным арендаторам-фермерам право выкупать занимаемую ими землю, тем самым положив конец одной из причин так называемых «антиарендных войн» 1840-х годов на севере штата Нью-Йорк}

Несмотря на все эти очевидные тенденции и явные опасности, осаждающие подлинные свободы страны, мы не видим оснований полагать, что какое-либо существенное влияние будет оказано ими на судьбы и возвышение того конкретного места, о котором мы пишем. Даже политический деспотизм в эту эпоху неизбежно уважал бы обычные права торговли, и вполне вероятно, что большая защищенность, которая была бы предоставлена собственности, возросшее достоинство и авторитет судов и зримое руководство бдительного и эффективного правительства скорее имели бы тенденцию созидать, нежели сдерживать прогресс столицы любой страны.

Гражданская война, по нашему мнению, способна лишь одна произвести сколько-нибудь существенные препятствия процветанию этих городов Манхэттена. Против пагубного влияния столь великого источника зла никто не осмелится благоразумно предсказать последствия. Но мы не думаем, что в духе истинного американского характера, столь примечательного своей мягкостью и склонностью к милосердию при осуществлении полномочий правительства, заложено допущение такой борьбы, которая была бы способна породить долгосрочные или крайне опустошительные местные бедствия. К компромиссам в той или иной форме прибегли бы для восстановления русла торговли страны; и хотя могло бы случиться — и вероятно, так бы и произошло —, что это осуществилось бы лишь посреди торжества беспорядка, безответственности и расстройства всего того, что необходимо для прочной безопасности и покоя, возникли бы законы для управления делами городов, которые осуществляли бы свою власть без всякой апелляции к регулярно учрежденной власти, помимо закона необходимости. В этот самый момент, когда вокруг нас наличествует весь аппарат эффективного правительства и человек имеет право рассчитывать на суды для защиты своих прав, тысяча долларов долга обеспечивается и выплачивается в таком месте, как Нью-Йорк, под воздействием исключительно коммерческого мнения, тогда как один доллар обеспечивается и выплачивается судебной процедурой. Торговля издает собственные эдикты, и они обычно оказываются слишком мощными для сопротивления везде, где существуют сконцентрированные средства делать их грозными в силу масштаба контролируемых ими интересов.

Мы не видим, следовательно, в будущем ничего такого, что могло бы серьезно потревожить непрерывный рост и возрастающее преобладание великого торгового центра страны. Торгующий народ будет преследовать свои интересы при любом мыслимом или терпимом стечении обстоятельств. Потребуется поколение или два, поистине, чтобы изгладить или хотя бы заметно уменьшить привычки и мнения, ныне существующие среди народа; и всегда следует помнить, что общество идет своим обычным путем более или менее успешно, в зависимости от обстоятельств, даже посреди революции, войны и грабежа. Сражение отгребает сегодня, а месяц спустя становится трудно обнаружить его следы, по которым плуг уже прошел и среди которых земледелец возобновляет свой труд, заново устанавливая изгороди и расчищая упавшие деревья после прохождения уਹара бури. Из этих взглядов и этого хода рассуждений, которые можно было бы значительно расширить и гораздо более удовлетворительно развить, следует, что политические изменения оказывают меньшее непосредственное влияние на обычный ход общества, чем принято полагать. Дух времени уважаем и должен уважаться правителями любого оттенка характера; и четвертая власть, как обычно именуется мнение, в значительной степени входит в обычную деятельность любой формы правления или комбинации социальной организации, которые были порождены случайностями истории либо амбициозно выставлены напоказ проницательностью и нуждами людей перед глазами их собратьев. Когда мы соединяем с этими фактами уверенность в том, что существуют подводные течения, позволяющие обычному обществу, торговле и всем прочим активным и ежедневно возобновляющимся интересам жизни вести свои дела более или менее по-своему, нетрудно предвидеть какие-либо существенные последствия для прогресса такого места в устье Гудзона, которые могли бы вести свое происхождение от будущего хода политических событий в стране. Мы не предвидим какого-либо видимого распада обычных связей общества, ибо знаем, что нации будут нести бремя подобного рода в течение долгого времени, не борясь и не предпринимая усилий, необходимых для его устранения; и что лишь тогда, когда оно начинает ощущаться как невыносимое широкими массами народа, можно с уверенностью надеяться на исправление и реформу. Мелкие обиды никогда не исправляются массами; они порой отстаивают свои права с помощью грубой силы, когда это действительно необходимо, но в целом обида переносится, а жертва предается закланию, не привлекая к себе внимания и не оставляя сожалений среди тех, кто избегает ее непосредственных последствий.

С давних пор предметом исследований моралистов является вопрос о том, благотворно или нет существование таких городов, как Лондон, Париж, Нью-Йорк и т. д., для развития лучших качеств человеческого характера. Что до нас самих, то мы не верим в большую невинность и добродетель сельского населения по сравнению с крупнейшими столицами, прекрасно сознавая то устрашающее накопление порока, греха и преступлений, которое можно обнаружить в таких местах, как Лондон и Париж, и даже в Нью-Йорке. Мы не можем закрывать глаза на бесчисленные злодеяния того же общего характера непослушания закону Божьему, которые можно встретить даже в лесах и самых уединенных долинах страны. Если в перенаселенном населении столичного города и имеются стимулы к совершению дурного, то там же есть много стимулов к утонченности, общественной добродетели и даже благочестию, которых не встретишь в других местах. В этом отношении мы опасаемся, что добро и зло уравновешены среди нас теснее, чем принято полагать; и мы сомневаемся, возможно ли было бы сделать законы мертвой буквой на улицах Нью-Йорка, как это было сделано вокруг колокола Капитолия в Олбани и строго среди его сельского населения, прямо на глазах у высшей власти штата. Опасность для ценного и движимого имущества была бы слишком неминуема, и те, кто заинтересован в его сохранении, не преминули бы сплотиться для его защиты. Именно на этом принципе в конечном счете собственность защитит себя от народных посягательств, которые неизбежны, если нынешние тенденции не встретят отпора. Спокойное, беспристрастное и рассудительное законодательство — вещь, на которую надеяться не приходится. Оно никогда не возникает ни в каком состоянии общества, кроме как под давлением великих событий; и это по той простой причине, что люди, действуя во фракциях, никогда не бывают спокойными, рассудительными или беспристрастными.

{вокруг колокола Капитолия = Купер ссылается на общественные волнения на севере штата Нью-Йорк во время «антиарендных войн» 1840-х годов, приведшие к принятию законов, которые, по мнению Купера, ущемляли законные договорные и имущественные права землевладельцев}

Тем не менее, сообщество будет продолжать жить, страдать и заблуждаться: оно может даже вообразить себя почти на расстоянии вытянутой руки от совершенства, но оно будет продолжать жить, чтобы быть разочарованным. Ничего подобного на земле не существует, и единственный реальный вопрос для американского государственного деятеля состоит в том, чтобы соизмерить результаты различных несовершенных систем управления человеческим родом. Мы далеки от утверждения, что наша собственная система со всеми ее вопиющими и очевидными дефектами окажется худшей, особенно если рассматривать ее исключительно в связи с общими цифрами; хотя мы не можем отрицать и не хотим скрывать горечь несправедливостей, столь часто причиняемых большинством меньшинству. Это, пожалуй, худший вид тирании. Тот, кто страдает под деспотической властью единого деспота или от эгоистичных поборов привилегированного меньшинства, непременно поддерживается сочувствием масс. Но тот, кого сокрушают сами массы, должен искать утешения и поддержки за пределами пределов своего земного бытия. Несправедливости, совершаемые демократиями, носят наиболее жестокий характер; и хотя в них отсутствует та видимая жестокость и суровость, которые отмечают ход закона в руках более узких правительств, ибо в этой суровости нет необходимости, они несут в себе все те чувства, которые делают несправедливость и угнетение невыносимыми.

Мы полагаем, что американские города в целом будут страдать от этих народных злоупотреблений меньше, чем сельские районы. Как уже говорилось, ассоциированный капитал позаботится о себе сам. Он может совершить, и вероятно совершит на более ранних стадиях этих политических изменений, некоторые грубые ошибки; и нет сомнений в том, что в хищничестве частных усилий к накоплению некоторые из самых очевидных и естественных средств защиты будут упускаться из виду до тех пор, пока пренебрежение не вынудит прибегнуть, возможно, даже к использованию грубой силы. И все же собственность в конце концов защитит себя. Ибо в такую эпоху, когда даже штык должен обычно носиться в ножнах и когда люди с младенчества привыкают к укоренившемуся признанию многих важнейших принципов правления, общество начинает, так сказать, далеко впереди той точки, которой оно достигало в эпохи чисто военного и произвольного правления. Знаменитое изречение Наполеона «L'Europe sera, dans cinquante ans, ou republicaine ou cossaque» имеет глубокий смысл; тем не менее, его нужно сильно оговорить, чтобы воспринять с безопасностью. «Казак» конца девятнадцатого века будет сильно отличаться от «казака» времен Павла. Теперь это означает нечто едва ли большее, чем консерватизм, причем такой консерватизм, который не абсолютно лишен принципа уступчивости духу и нуждам преходящего момента. Эти ссоры и ожесточенные конфликты, о которых мы так много слышим в Старом Свете, подобно некоторым нашим собственным, берут свое начало в абстракциях в той же мере, что и в реальном угнетении; и альтернатива, предлагаемая переменами, в половине случаев сводится едва ли к чему-то большему, чем замена Царя-Аиста на Царя-Бревно. Возможно, венгерцу или итальянцу неприятно подчиняться владычеству немца в силу их гордости, воспоминаний и национальных традиций, но можно вполне усомниться в том, сильно ли альтернативы, которые они предложили бы взамен нынешней формы правления, способствовали бы улучшению положения соответствующих народов.

{L'Europe sera…. = Европа через пятьдесят лет будет либо республиканской, либо казацкой [франц.]; Павел = Павел I, император России с 1796 по 1801 год; Царь-Аист вместо Царя-Бревна = из басен Эзопа}

То, что справедливо в Старом Свете, в конце концов окажется справедливым и здесь. Нам казалось бы, что та часть народа этой страны, которую мы назвали бы беспристрастной — то есть те, кто не имеет прямого отношения ни к рабству с одной стороны, ни к фанатизму и служащему ему рукой об руку демагогизму с другой —, должна обратить свое внимание исключительно на достижение единой цели. У них есть сила сделать это, если бы только было желание. Заставив нарушителей общественного спокойствия подчиниться контролю правительства и прекратить их вмешательство и бессмысленное посягательство на безопасность и собственность своих братьев и соседей, вопрос о рабстве вскоре разрешился бы сам собой. Одно поколение, вероятно, увидело бы его сосредоточение в значительной степени лишь в самых южных и юго-западных штатах; ибо при нынешней эмиграции из Европы пройдет совсем немного времени, прежде чем верхние округа даже Каролин и Джорджии обнаружат, что появление хотя бы одного белого человека в действительности важнее для них, чем появление дюжины негрōв. Если бы Вирджинию удалось заставить увидеть ее истинные интересы в этом отношении, слава Старого Доминиона быстро возродилась бы, и ее прекрасное население джентльменов вскоре заняло бы свое место снова там, где ему надлежит быть — в передовых рядах нации. Нам необходим обмен с той частью страны, ибо мы могли бы дать то, в чем она остро нуждается, и получить взамен то, что, вероятно, немало принесло бы пользы нам самим. Пуританизм, особенно когда он вырывается из берегов в процессе эмиграции, не всегда приносит самые желанные плоды; в то время как, с другой стороны, потомки кавалеров могли бы извлечь житейские уроки великой практической пользы из утилитарного духа всего Севера.
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