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Предисловие

Цель этой книги — описать воздействие трех великих преобразующих сил современного мира — западной торговли, западной политики и западной религии — на старый, консервативный, закрытый Китай и происходящие внутри него процессы. Эти силы вызывают колоссальные перемены в доселе инертной массе человечества. Истинное значение этих перемен как для самого Китая, так и для всего мира невозможно осознать в полной мере уже сейчас. В зрелище того, как нация, составляющая почти треть человеческой расы, медленно и величественно стряхивает с себя оцепенение веков под влиянием новых мощных революционных сил, есть что-то завораживающее и в то же время устрашающее. Ни одно другое движение нашей эпохи не является столь масштабным, ни одно другое не таит в себе столь глубокого смысла. По выражению Д. К. Булгера, «хватка внешнего мира вокруг Китая сжалась. Она либо задушит его, либо вдохнет в него новую жизнь».

Непосредственным поводом для создания этой книги послужило приглашение преподавателей Принстонской духовной семинарии прочитать цикл лекций о Китае в рамках Фонда студенческих лекций и опубликовать их в виде книги. Этим отчасти объясняется стиль некоторых пассажей. Тем не менее я добавил значительный материал, не вошедший в лекции, а некоторые статьи, опубликованные в журналах Century Magazine, American Monthly Review of Reviews и других изданиях, были включены в соответствующие разделы обсуждения. Материалы были собраны не только в ходе работы над литературой и переписки, но и во время продолжительной поездки по Азии в 1901 и 1902 годах. В этой поездке я использовал любую возможность для беседы с китайцами всех классов, иностранными консулами, редакторами, деловыми людьми, американскими, немецкими и британскими официальными лицами, а также с миссионерами всех конфессий. Всюду меня принимали радушно, и, глядя на свои объемные блокноты, я чувствую глубокую признательность людям всех вероисповеданий и национальностей, которые столь великодушно помогали мне в поисках информации.

Никакой единой системы написания китайских имен не соблюдалось по той простой причине, что ни одна из них не получила всеобщего признания. Китайские иероглифы обозначают скорее слова и понятия, чем буквы, и могут быть переданы в английском языке лишь фонетически. К сожалению, ученые расходятся во мнениях относительно этого фонетического написания, причем каждая нация привносит свои особенности везде, где это возможно. В результате мы имеем Manchuria, Mantchuria и Manchouria; Kiao-chou, Kiau-Tshou, Kiao-Chau, Kiau-tschou и Kiao-chow; Chinan и Tsi-nan; Ychou, Ichow и I-chou; Tsing-tau и Ching-Dao, в то время как Мукден путано называют Moukden, Shen-Yang, Feng-tien-fu и Sheng-king. Поскольку одни авторы придерживаются одной системы, другие — другой, а третьи вообще никакой, и поскольку обычаи различаются в разных частях империи, попытка добиться единообразия потребовала бы исправления цитат и изменения форм, санкционированных устоявшейся практикой, как, например, замена Чефу на Чи-фу или Тши-фу. Я счел за благо, как правило, опускать придыхание (например, Тайшань вместо Т'ай-шань), поскольку оно непонятно тому, кто не говорит по-китайски. Немногие иностранцы, за исключением миссионеров, все равно способны правильно произносить китайские имена. К тому же, независимо от системы орфографии, произношение разнится: сами китайцы в различных частях империи называют имя императорской столицы как Beh-ging, Bay-ging, Bai-ging и Bei-jing, в то время как большинство иностранцев произносят его как Пекин или Пи-кинг. Я последовал наилучшему совету, используя дефис между различными частями многих собственных имен. В остальном я присоединяюсь к озадаченному читателю, который искренне надеется, что различные комитеты, работающие над романизацией китайского языка, со временем придут к согласию между собой и выработают систему, которую простой путник сможет понять, не предаваясь гневу.
   156 Пятая авеню,
     Город Нью-Йорк.

Предисловие ко второму изданию

Автор с признательностью отмечает то благосклонное принятие, с которым его книга встречена не только в этой стране, но также в Англии и Китае. В настоящем издании он исправил ряд ошибок, допущенных в первом издании, и воспользовался более свежими статистическими данными. Он выражает особую благодарность преподобному У. А. П. Мартину, доктору богословия, доктору права из Учана, и преподобному Артуру Х. Смиту, доктору богословия, доктору права из Панчжуана, за ценные советы. Эти выдающиеся авторитеты по Китаю были столь любезны, что с кропотливым вниманием изучили книгу и поделились с автором своими замечаниями. Все эти замечания были учтены в данном издании, что значительно повысило его точность.

Исход русско-японской войны заметно ускоряет новое движение в Китае. Китайцы были поражены и впечатлены японской победой не меньше остального мира, и они все более склонны следовать по пути, столь успешно проложенному японцами. Представленные в этой книге соображения поэтому еще более актуальны сегодня, чем в момент их первой публикации. Проблема будущего — это, несомненно, проблема Китая, и ни один мыслящий человек не может позволить себе оставаться равнодушным к тем грандиозным трансформациям, которые происходят в результате действия великих формирующих сил современного мира.

156 Пятая авеню,
     Город Нью-Йорк.
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ЧАСТЬ I

Старый Китай и его народ

I

ДРЕВНЯЯ ИМПЕРИЯ

Должно быть, лишен всяких возвышенных мыслей тот, кто может ступать по почтенному континету Азии без глубокого волнения. Более чем любая другая часть земного шара, ее почва кишит историческими ассоциациями. Здесь была колыбель человеческой расы. Здесь впервые появилась цивилизация. Здесь родились искусство и наука, ученость и философия. Здесь человек впервые занялся торговлей и ремеслом. И здесь возникли все религиозные учители, оказавшие наибольшее влияние на человечество, ибо именно в Азии в незапамятные времена перс Заратустра проповедовал дуализм добра и зла; именно там индиец Гаутама за 600 лет до Христа провозгласил, что самоотречение — это путь к нирване, свободной от сновидений; меньше чем столетие спустя китайский мудрец Лао-цзы изложил таинства даосизма, а Конфуций высказал свои изречения относительно пяти земных связей человека, за чем спустя еще одно столетие последовало смелое учение Менция о том, что цари должны править в праведности. И именно в Азии 1000 лет спустя аравитянин Мухаммад провозгласил себя авторитетным пророком. Там Бог и Отец всех нас открыл Себя еврейскому мудрецу и пророку в ночном видении, ангельском облике и тихом веянии ветерка; и в Азии находится селение, где был запеленат, и великий алтарь мира, на котором был распят Сын Божий.

Мы на Западе гордимся нашей национальной историей. Но сколь кратковременен наш день по сравнению с чередой мировых держав, которые повидала Азия.

Халдея начала шествие царств за 2200 лет до Христа. Ее гордый царь Кедорлаомер правил от Персидского залива до истоков Евфрата и от гор Загроса до Средиземного моря. Затем возвысился Египет, властвовавший не только над северо-восточной частью Африки, но и над половиной Аравии и всей предшествующей территорией Халдеи. За ним последовала Ассирия, простиравшаяся от Черного моря почти до середины Персидского залива и от Средиземного моря до восточных границ современной Персии. Вавилон также был некогда мировой державной, чей монарх восседал

«Высоко на троне царственного величия, что далеко
Превосходило богатства Ормуза или Индии»[1].



[1] Мильтон, «Потерянный рай», книга II.

Персия была еще могущественнее. За две тысячи лет до того, как в Америке услышали о чем-либо подобном, в то время как Франция и Германия, Англия и Испания представляли собой дикие заросли, Персия была обителью цивилизации и культуры, учености и красноречия. Ее империя простиралась от Инда до Дуная и от Оксуса до Нила, охватывая двадцать сатрапий, каждый правитель которой был почти царем. Александр Великий также во главе своей непобедимой армии пронесся по обширным просторам Азии, захватывая города, низвергая правителей и подчиняя своей власти едва ли не весь цивилизованный мир. Разве Рим тоже не был азиатской державой, ведь он простирался не только от шотландских фьордов на севере до африканских пустынь на юге, но и от Атлантического океана на западе до реки Евфрат на востоке.

В целом это величественное, но устрашающее шествие, поражающее нас своим величием и не менее — своим ужасом. Это калейдоскоп в колоссальном масштабе, чьи кусочки выглядят как обломки разбитой вселенной. Империи поднимаются и падают. Трон воздвигаются и опрокидываются. Моисщественнейшие творения человека исчезают. Да, все они «обветшали, как риза», и «как одежду» их «переменили».

Но были ли эти древние народы последними в Азии? Неужели этому могучему континенту нечего предложить миру, кроме воспоминаний о великом прошлом? Невозможно поверить, что на этом все. Исторический обзор создает импульс, который ум не может легко преодолеть. Глядя на Дальний Восток, мы отчетливо видим, что эволюция не завершена. Какую бы цель ни имел в виду Творец, она явно еще не достигнута. Более двух третей этих бесчисленных мириад до сих пор никогда не слышали о тех высоких идеалах жизни и судьбы, которые Сам Бог открыл людям. Невероятно, чтобы мудрый Бог создал столь значительную часть мира лишь для того, чтобы остановить ее развитие на нынешней незавершенной стадии; немыслимо, чтобы Он создал и сохранил столь большую часть человечества ради какой-либо иной и менее возвышенной цели, чем та, что уже достигнута.

В нынешнем поколении новая азиатская держава внезапно появилась в той части Азии, которая весьма удалена от региона, где жили и учились мудрецы древности, и мощь этой нации уже сейчас сдерживает продвижение огромной и надменной России. Но сколь бы ни было блестящим метеорное восхождение Японии, в Азии есть другая раса, которая, хотя сейчас и движется более вяло, обладает потенциалом развития, способным со временем сделать ее доминирующим фактором в будущем мира. Великие силы действуют ныне на эту расу, и цель этой книги — рассказать об этих силах и указать на грандиозную трансформацию, которую они медленно, но неуклонно производят.

Масштабы Китая поистине ошеломляют. Несмотря на все прочитанное, я был поражен увиденным. Утверждать, что империя имеет площадь 4 218 401 квадратную милю — это почти то же самое, что сказать, будто до Полярной звезды 255 000 000 000 миль; это утверждение не дает никакого вразумительного представления. Разум лишь путается от столь огромных цифр. Но нам может помочь понимание того, что Китай на треть больше всей Европы и что если бы Соединенные Штаты вместе с Аляской можно было разместить на территории Китая, то еще осталось бы место для нескольких Великобританий. Простираясь от пятьдесят четвертой параллели северной широты на юг до восемнадцатой, империя обладает всеми разновидностями климата — от арктического холода до тропической жары. Это земля обширных лесов, плодородной почвы, богатых минералов, судоходных рек. Сам факт того, что она столь долго поддерживала столь колоссальное население, свидетельствует о богатстве ее ресурсов. Говорят, что здесь насчитывается 600 миллионов акров пахотной земли, и она обрабатывается столь бережно, что многие районы империи представляют собой почти сплошные сады и поля. Полагается, что 419 тысяч квадратных миль богаты залежами угля. Барон фон Рихтгофен считает, что 600 миллиардов тонн из них составляют антрацит, и что одна лишь провинция Шэньси способна обеспечить весь мир углем на тысячу лет. Если прибавить к этому запасу угля неисчерпаемые, судя по всему, месторождения железной руды, мы получим два продукта, от которых во многом зависит материальное величие.

Население оказывается даже больше, чем предполагалось, ибо если раньше максимальной оценкой считалось 400 миллионов человек, то общая перепись, недавно проведенная китайским правительством с целью исчисления военного налога, определяет население империи в 426 миллионов человек. Однако сюда входит 8,5 миллиона в Маньчжурии, 2 580 000 в Монголии, 6 430 020 в Тибете и 1 200 000 в Китайском Туркестане. Некоторые из этих регионов являются китайскими лишь номинально. Земли на западной границе до сравнительно недавнего времени были почти столь же малоизвестны, как и полюса. Описание Свеном Хедином тех мест, через которые он прошел, удивительно завораживает. Лишь дерзкий дух, исследователь по призванию, а не по научению, мог проникнуть в эти бескрайние глуши и вырвать у них тайну их существования. То обстоятельство, что у Хедина не было денег на столь дорогостоящие поиски, не могло остановить этого викинга Севера. Короли возглавляли подписку, и другие следовали за ними столь охотно, что вскоре средства были собраны в достаточном количестве. Князья помогали снаряжением и советами. Царь сделал все российские железные дороги свободными путями сообщения, а каждый местный чиновник и вождь кочевников старался изо всех сил помочь экспедиции. Хевин не претендует ни на что большее, чем на упорядоченный дневник своих путешествий вместе с описанием исследованных им земель и обнаруженных народов. Но какой это дневник! Он уносит читателя от водоворота многолюдных городов и лязгающих трамваев в бескрайнюю, продуваемую ветрами пустыню и уединение величественных гор, где одинокий путешественник бредет со своими верблюдами сквозь нетронутые дебри или плывет по бесконечным просторам неведомых рек, ночи напролет ночуя в своей крошечной палатке или под открытым небом. Автор не смог добраться до долгожданной Лхасы, поскольку подозрительный Далай-лама отказался поддаваться на уговоры или обман и сурово выдворил любопытного путешественника из страны. Но трехлетняя экспедиция обогатилась другими открытиями — разрушенных городов, великих водных артерий, высокогорных плато и величественных горных хребтов. Население в этих пустынных пустошах редко, а разбросанные по ним жители дики, грубы и свободны.

Маньчжурия же далеко не та бесплодная страна, какой ее себе представляют многие. Во многих отношениях она похожа на Канаду: это регион площадью около 370 000 квадратных миль с практически неисчерпаемыми сельскохозяйственными и минеральными богатствами. Население здесь, за исключением южных районов, пока еще невелико, но оно быстро растет.

Однако в Центральном и Восточном Китае условия совершенно иные. Здесь плотность населения можно выразить лишь цифрой столь грандиозной, что нашему уму почти невозможно ее постичь. Только вдумайтесь: одни лишь восемнадцать провинций, чья площадь примерно равна той части Соединенных Штатов, что лежит к востоку от реки Миссисипи, превосходят по численности населения эту часть нашей страны в восемь раз.

«В Китае вдвое больше людей, чем на четырех континентах: в Африке, Северной и Южной Америке и Океании. Каждый третий трудящийся под солнцем и спящий под Божьими звездами человек — китаец. Каждый третий рожденный на свет ребенок заглядывает в лицо матери-китаянки. Каждая третья пара молодоженов скрепляет свой обет чашей китайского вина. Каждый третий плачущий средь бела дня сирота и каждая третья рыдающая ночью вдова находятся в Китае. Поставьте их в ряд, соединив руки, и они десять раз опоясают земной шар по экватору живыми, бьющимися человеческими сердцами. Сделайте их паломниками, и пусть две тысячи людей проходят мимо день и ночь под солнечным светом и под суровыми звездами — и вам придется слышать непрекращающийся топот, топот уставшей, стремящейся вперед, пульсирующей толпы на протяжении пятисот лет»[2].

[2] Преподобный Дж. Т. Грейси, доктор богословия, «Краткий обзор Китая», стр. 10.

В огромности населения есть нечто поразительное. Большие города поразительно многочисленны. В Америке город с почти миллионным населением — это удивительное место, и, как предполагается, весь мир должен о нем знать. Но если Гуанчжоу и Тяньцзинь — это относительно знакомые названия, то многие ли в Соединенных Штатах когда-либо слышали о Сянтане? И тем не менее в Сянтане, как говорят, проживает миллион жителей, в то время как на сравнительно небольшом расстоянии от него находятся другие крупные города и бесчисленные селения. В районе Шаньтоу на территории длиной в сто пятьдесят миль и шириной в пятьдесят миль насчитывается не менее десяти обнесенных стеной городов с населением от 40 000 до 250 000 человек, не говоря уже о сотнях поселков и деревень с населением от нескольких сотен до 25 000 или 30 000 человек. Люди никогда не устают писать о населении, прилегающем к Нью-Йорку, Бостону и Чикаго. Но за пять недель непрерывного путешествия по внутренним районам провинции Шаньдун не было почти ни единого часа, в течение которого в поле зрения не находились бы толпы людей. Здесь нет разбросанных фермерских домов, как в Америке, но люди живут в деревнях и городах: последние обнесены мощными стенами, и даже первые зачастую имеют глинобитную стену. Поскольку местность сравнительно ровная, их было легко пересчитать, и, как правило, в поле зрения отчетливо виднелось с десяток и более таких селений. Я помню то памятное утро. Это была пятница, 28 июня 1901 года. Мы встали рано и к рассвету позавтракали, а затем пустили в ход наши повозки и носилки. Наслаждаясь прохладным, восхитительным утренним воздухом, мы прошли пешком несколько ли. Перед самым восходом солнца мы пересекли невысокую гряду, и с ее вершины я насчитал перед нами не менее тридцати деревень, в то время как позади их было примерно столько же, причем среднее население каждой составляло, по-видимому, около 500 человек. Целыми днями мой путь пролегал через узкие, оживленные улицы того, что казалось почти непрерывной деревней, а разделявшие их фермы зачастую едва достигали мили в ширину.

Представьте себе половину населения Соединенных Штатов, уместившуюся в одном лишь штате Миссури, и вы получите представление о ситуации, ибо при площади, почти равной площади Миссури, в Шаньдуне проживает не менее 38 247 900 жителей. Это самая густонаселенная часть Китая. Но провинция Шаньси заселена так же плотно, как Венгрия. Фуцзянь и Хубэй имеют примерно столько же жителей на квадратную милю, сколько Англия. Чжили так же населена, как Франция, а Юньнань — как Болгария.

Плотность населения Китая можно лучше осознать, взглянув на следующее подробное сравнение между численностью населения китайских провинций и численностью населения сопоставимых по площади районов в Соединенных Штатах:

Провинции
Площадь (квадратные мили)
Население



Хубэй,
71 410
35 280 685
Огайо и Индиана
76 670
5 864 720
Хэнань,
67 940
35 316 800
Миссури,
68 735
2 679 184
Чжэцзян,
36 670
11 580 692
Кентукки,
40 000
1 858 635
Цзянси,
69 480
26 532 125
Кентукки и Теннесси,
81 750
3 626 252
Гуйчжоу,
67 160
7 650 292
Виргиния и Западная Виргиния,
64 770
2 418 774
Юньнань,
146 680
12 324 574
Мичиган и Висконсин,
111 880
3 780 769
Фуцзянь,
46 320
d22 876 540
Огайо,
40 760
3 762 316
Чжили,
115 800
20 937 000
Джорджия,
50 980
1 837 353
Шаньдун,
55 970
38 247 900
Новая Англия,
62 000
4 700 945
Шаньси,
81 830
12 200 456
Иллинойс,
56 000
3 826 851
Шэньси,
75 270
8 450 182
Небраска,
76 840
1 058 910
Ганьсу,
125 450
10 385 376
Калифорния,
155 980
1 208 130
Сычуань,
218 480
68 724 890
Огайо, Инд., Илл., Кентукки,
173 430
11 350 219
Аньхой,
54 810
23 670 314
Нью-Йорк,
47 600
5 997 853
Цзянсу,
38 600
13 980 235
Пенсильвания,
44 985
5 258 014
Гуандун и Хайнань,
99 970
31 865 251
Канзас,
81 700
1 427 096
Гуанси,
77 200
5 142 330
Миннесота,
79 205
1 301 826
Хунань,
83 380
22 169 673
Луизиана,
45 000
1 110 569





































Пожалуй, самым типичным городом Китая является Гуанчжоу (Кантон). Прибытие по реке Сицзян (Западной реке) из Гонконга открывает путешественнику виды на некоторые из красивейших пейзажей Китая. Зеленые рисовые поля, деревушки, приютившиеся среди рощ, величественные пальмы, причудливые пагоды, широкие и гладкие плесы реки, отражающие великолепие заката и восхода луны, и благородные холмы на заднем плане сливаются воедино, создавая зрелище, ради которого стоит проделать долгий путь.

Но сам Гуанчжоу (Кантон) уникален среди великих городов мира, и даже самый пресыщенный путешественник непременно найдет здесь немало интересного. После долгих странствий по Китаю мы думали, что уже видели его типичные уголки, но никто не видел Китая, пока не побывал в Гуанчжоу. С предполагаемым населением в 1 800 000 человек он является метрополией империи. Количество людей на акр здесь может быть меньше, чем в некоторых частях Нижнего Ист-Сайда в Нью-Йорке, поскольку дома имеют высоту всего в один этаж. Но скученность поражает. Улицы представляют собой простые проулки шириной от четырех до восьми футов, унизанные магазинами с открытыми фасадами, загроможденные сверху вертикальными вывесками и перекрестными навесами из бамбуковых шестов и циновок, из-за чего они находятся в столь же перманентной тени, как и африканский лес, и настолько забиты людьми, что мужчинам порой приходилось пятиться в магазин, чтобы пропустить наши пасанки. Ни одно колесное транспортное средство не может проникнуть на эти змеящиеся улицы, и мы не увидели никаких животных, кроме двух коров, которых вели на бойню.

А этот галдеж! Подобных криков и воплей нельзя услышать больше нигде в мире. Наши носильщики пасанок находились в постоянном состоянии бранного распекания прохожих, расчищая себе путь. Казалось, все кричали на всех остальных, и когда две пасанки сталкивались, этот шум раскалывал атмосферу. Иностранец вызывает удивительное количество любопытства, учитывая то число людей, что посещает Гуанчжоу. Толпы мальчишек следовали за нами, и раздавалось немало того, что звучало как издевательские выкрики. Но все это носило добродушный характер, или по крайней мере так казалось.

Скромные фасады магазинов часто манят к тайнам, которые вполне стоит постичь: это табачные фабрики, где кули мнут листья голыми ногами; чайные, золотые, красильни и вышивальные лавки, где выставлены изделия изысканнейшей тонкости; шелкоткацкие фабрики, где прекрасные ткани создаются на простейших ткацких станках; лавки перьев, где брошки и прочие украшения изготавливаются из крошечных кусочков перьев на серебряной основе — работа, требующая почти невероятной точности зрения и такого напряжения глаз, что мастера к сорока годам часто слепнут. Еще одна диковинка — лавка, где разводят сверчков для боев подобно тому, как филиппинцы устраивают петлиные бои, а англосаксы — собачьи. Китайцы делают ставки на результат, и хорошего бойцовского сверчка порой продают за 100 долларов. Сопровождающий посадил парочку в банку для нашего мнимого развлечения, и те яростно начали драться. Но я тут же пресек эту потасовку, так как подобное развлечение мне было не по вкусу.

Сама река — одна из достопримечательностей Китая. Она заполнена лодками всех размеров. Владелец каждой живет на ней вместе со своей семьей, причем к малышам привязаны веревки, чтобы в случае их падения в воду их можно было вытащить.

В целом это примечательный город. Если взглянуть на него со знаменитой Пятиэтажной пагоды, расположенной на возвышении старой городской стены, он предстает кишащим ульем человечества. Когда смотришь на эти мириады трудящихся, борющихся, скорбящих мужчин и женщин, в тебе пробуждается новое чувство пафоса и трагедии человеческой жизни. Если я могу перефразировать слова преподобного доктора Ричарда С. Сторрза на высотах над Неаполем, у церкви Сан-Мартино, по дороге к Сан-Эльмо: «Я полагаю, что каждый, кто когда-либо стоял на балконе той высотной пагоды, замечал, как и я, помнится, замечал, что все звуки, доносящиеся из этого густонаселенного города, поднимаясь в верхние слои воздуха, встречались и сливались на минорной ноте. Там были голоса торговли и голоса приказаний, голоса привязанности и голоса упрека, крики матросов и призывы уличных разносчиков вперемешку с детским щебетанием и смехом; но все они сливались в этот непрекращающийся стон в воздухе. Таков голос мира в верхних слоях воздуха, где есть души, способные услышать его. Таков крик мира о помощи»[3].

[3] «Обращение к зарубежным миссиям», стр. 178, 179.

II

ПРАВИЛЬНО ЛИ МЫ СМОТРИМ НА КИТАЙЦЕВ

Слишком много внимания уделяется особенностям китайцев, при этом игнорируется тот факт, что многие обычаи и черты, кажущиеся нам странными, представляют собой просто различия, выработанные средой. Элиза Сцидмор утверждает, что «никто не знает и никогда по-настоящему не узнает китайцев — самый постигаемый, непостигаемый, противоречивый, логичный, нелогичный народ на земле». Но образованный в Соединенных Штатах китайский джентльмен справедливо возражает: «Узрите американца таким, каков он есть, каким я его искренне увидел: великим, малым, хорошим, плохим, самодовольным, эгоистичным, интеллектуальным, высокомерным, невежественным, суеверным, тщеславным и напыщенным. Поистине, — добавляет он, — столь примечательным, столь противоречивым, столь нелепым я нашел американца, что колеблюсь»[4].

[4] «Как китаец видел нас», стр. 1, 2.

Китайцы действительно весьма сильно отличаются от западных народов в некоторых своих обычаях.

«Они садятся на лошадь с правой стороны, а не с левой. Старики играют в шарики и запускают бумажных змеев, в то время как дети серьезно за этим наблюдают. Они жмут руку самим себе, а не друг другу. То, что мы называем фамилией, пишется сначала, а другое имя — после. Гроб является весьма желанным подарком для здорового пожилого родителя. На севере они ходят под парусом на тачках и тянут их за собой вместо того, чтобы просто толкать.

Китай — это страна, где дороги не имеют экипажей, а корабли не имеют килей; где стрелка компаса указывает на юг, почетное место находится с левой стороны, а вместилище интеллекта, как полагают, находится в желудке; где неприлично снимать шляпу, а носить белую одежду означает погрузиться в траур. Можно ли удивляться тому, что мы находим здесь литературу без алфавита и язык без грамматики?»[5]

[5] Журнал Temple Bar, цитируется по книге Смита «Rex Christus», стр. 115.

Нам и в голову не придет покончить с собой, чтобы досадить другому. Но в Китае такие самоубийства происходят каждый день, поскольку считается, что смерть в доме — это пожизненное проклятие для его хозяина. И потому китаец топится в колодце своего врага или принимает яд на пороге его дома. Всего несколько месяцев назад богатый китаец совершил убийство слуги в британской колонии и, зная, что неумолимый британский закон не успокоится, пока кто-нибудь не будет наказан, нанял бедного китайца по имени Сак Чум, чтобы тот признался в совершении убийства и позволил себя повесить, причем настоящий убийца пообещал устроить ему хорошие похороны и позаботиться о его семье. Китаевед-англичанин, посчитавший эту историю невероятной, написал письмо с запросом знакомому интеллигентному китайскому купцу и получил следующий ответ:

«Для китайцев в этом нет ничего странного. Сак Чум — старик, без денег, скоро умрет. Каждый день в Китае такое случается. Китаец не похож на белого человека — он не боится умереть. Предположим, кто-то оплатит его похороны, позаботится о его семье. "Я умру", — говорит он. Китаец знает, что Сак Чум, надо полагать, продал себя людям, которые убили А Чхи. Кто-то должен умереть за них. Сак Чум говорит, что сделает это. Хорошо. Полиция поймала его. Зачем им желать большего?»

Все это кажется странным с нашей точки зрения, и есть множество других особенностей, столь же необычных для нас. Но нам может быть полезно помнить, что некоторые из наших обычаев производят на китайцев не менее странное впечатление. Немецкая газета Frankfurter Zeitung публикует следующее свидетельство китайца, повидавшего немало европейцев и американцев в Шанхае:

«Нам всегда говорят, что страны иностранных дьяволов велики и богаты; но это не может быть правдой, иначе зачем они все сюда приезжают? Именно здесь они богатеют. Они прыгают вокруг и пинают мячи так, будто им за это платят. Кроме того, вы обнаружите, что они совершают долгие пешие прогулки вглубь страны; но это, вероятно, религиозный долг, ибо во время прогулок они машут палками в воздухе, и никто не знает почему. У них нет чувства собственного достоинства, поскольку их можно встретить гуляющими с женщинами. Впрочем, женщин тоже жаль. По праздникам их таскают по комнате под аккомпанемент самой адской музыки».

Проживающий в Америке китаец написал своим друзьям на родине письмо, из которого приводится следующий отрывок:

«Что еще более странно, мужчины прогуливаются в обществе своих жен среди бела дня без тени смущения. И поверите ли вы, что мужчины и женщины берут друг друга за руки в знак приветствия? О, я сам видел это больше одного раза. В конце концов, чего еще можно ожидать от людей, воспитанных в варварских странах на самом краю света? Их не учили изречениям наших мудрецов; они никогда не слышали об Обрядах; как они могут знать, что такое хорошие манеры? Мы часто считаем их грубыми и дерзкими, хотя я уверен, что они вовсе не хотят этого — они просто невежественны, вот и все»[6].

[6] Смит, «Rex Christus», стр. 116.

Нанесенный мной визит высокопоставленному чиновнику в провинциальном городе пробудил любопытное любопытство. Это был бледный, худой человек, судя по всему, курильщик опиума и мандарин старой школы. Но он оказался достаточно образован, чтобы расспросить меня не только о «двадцатиэтажных зданиях Нью-Йорка», но и о «различиях между различными протестантскими сектами» и, в частности, о «мормонах и их силе!» Кто мог предположить, что святые последних дней из Юты могут быть известны китайскому сановнику из Чжили? Воистину, наши собственные причуды известны далеко за пределами родины.

Таким образом, взаимные упреки по поводу национальных особенностей вряд ли окажутся убедительными для любой из сторон. Человеческая природа везде примерно одинакова. По крайней мере с этой точки зрения мы можем благоразумно помнить, что

«Столько дурного в лучших из нас,
И столько хорошего в худших из нас,
Что едва ли кому-то из нас
Стоит судить остальных среди нас».





Я вовсе не стремлюсь создать преувеличенное впечатление о добродетелях китайцев или то, что миссис Изабелла Бёрд Бишоп называет «слащавым представлением» о язычестве. Несомненно, им присущи серьезные недостатки. Коррупция среди чиновников носит практически всеобщий характер. Корреспондент газеты North China Herald сообщает о хорошо осведомленном китайском джентльмене из провинции Чжили, который выразил убеждение, что половина земельного налога никогда не доходит до правительства. «Но и это еще не все», — сказал он.

«У уездного чиновника есть и другие источники дохода. Так, здесь, в этом уезде, тридцать пять или сорок лет назад правительство ввело дополнительный налог с целью подавления тайпинского восстания, и чиновники продолжают собирать этот налог по сей день. Разумеется, если бы ученые мужи проявили инициативу и сообщили в Баодин, магистрат был бы немедленно смещен; но они вряд ли станут это делать. Налог невелик, моя собственная доля составляет не больше пяти долларов или около того».

Вся государственная служба Китая прогнила от коррупции. Должности с чисто номинальным жалованьем или вовсе без него обычно покупаются путем выплаты крупной взятки и занимаются в течение трех лет, в течение которых обладатель должности стремится не только окупить расходы, но и сорвать как можно большую дополнительную сумму. Поскольку слабость правительства и отсутствие откровенной публичной прессы оставляют их свободными от каких-либо ограничений, Китай является истинным раем для казнокрадов. «Любой человек, у которого была хоть малейшая необходимость иметь дело с китайскими судами, знает, что „у каждого человека есть своя цена“, что подкупить можно не только любого мелкого чиновника, но и 999 из каждых 1 000 должностных лиц, высоких или низких, будут благоволить тому, кто предложит больше денег»[7]. Нечестность здесь не является, как у белой расы, лишь средством на крайний случай для бессовестного человека. Это привычная практика, правило общения всех классов. У китайцев, по-видимому, нет никакой совести по этому поводу, напротив, они считают вполне похвальным обмануть вас, если им это удастся.

[7] Преподобный д-р К. Х. Фенн, Пекин.

Азартные игры открыто, беззастенчиво процветают во всех классах. Что касается безнравственности, то преподобный д-р Дж. Кэмпбелл Гибсон из Шаньтоу говорит, что «хотя китайцы не являются нравственным народом, порок никогда не возводился в Китае, в отличие от Индии, в ранг религии». Но преподобный д-р К. Х. Фенн из Пекина заявляет, что «каждая деревня, каждый поселок и город — и это не будет большим преувеличением сказать: каждый дом — буквально смердит безнравственностью». Китайцы, правда, менее открыто аморальны, чем японцы, а их почитаемые книги изобилуют восхвалениями добродетели. Тем не менее медицинские миссионеры могли бы поведать мрачную историю о том, до какой степени безнравственность проникает в самую основу китайского общества. Пятьсот монахов в Ламаистском храме в Пекине печально известны не только буйствами и грабежами, но и пороком. Храм расположен в просторном парке и включает множество внушительных зданий. Статуя Будды, как говорят, является крупнейшей в Китае — позолоченная фигура высотой около шестидесяти футов, колоссальная и внушающая благоговейный трепет в «сумраке религиозного света». Но в одном из зданий храма, где, по словам сопровождавших нас двух монахов, ежедневно возносились молитвы, я увидел изображения из латуни и позолоты, столь грязные и непристойные, каких я не видел даже в Индии. Безнравственность существует и в странах, именуемых христианскими, но она отвергается христианством, изгоняется порядочными людьми и находится под запретом гражданского закона. Буддизм же помещает безнравственность в свои храмы, а правительство поддерживает ее. Данный конкретный храм имеет желтые черепичные крыши, которые разрешены только на зданиях, связанных с императорским двором или находящихся под особой императорской защитой. М-р Э. Х. Паркер, имея двадцатилетний опыт работы в Китае, пишет:

«Китайцы, без сомнения, сладострастный народ со стойкой склонностью придавать этому мерзкий оттенок. . . . Богатые мандарины — самый распутный класс. . . . За ними следуют состоятельные купцы. . . . Пресыщенные праздные классы Пекина открыто щеголяют худшими из пороков.

И все же среди всех классов и сословий моральное чувство явно ослаблено. . . . Проступки, которые у нас считаются едва ли не смертельными грехами — во всяком случае, позорными преступлениями, — в Китае не ценятся выше мелких правонарушений[8].

[8] ``China,'' pp. 272, 273

Для поверхностного наблюдателя более очевидна жестокость, которая кажется равнодушно безучастной к чужим страданиям. Это проявляется не только в самых варварских наказаниях, но и в тысяче инцидентов повседневной жизни. В день моего въезда в Китай в Чефу я увидел умирающего человека, лежавшего у дороги. Сотни китайцев проходили туда и обратно по оживленной магистрали. Но никто не остановился, чтобы помочь или пожалеть его: несчастный переживал свою агонию абсолютно без посторонней помощи и лежал с затуманенными глазами и коченеющим телом, совершенно не замечаемый равнодушной толпой. Спустя сутки он все еще лежал там со своим мертвым лицом, обращенным к безмолвному небу, в то время как мимо толкался мир — покупая, смеясь, ссорясь, не обращая внимания на разыгравшуюся рядом трагедию человеческой жизни. И когда в Цинчжоу я остановился, чтобы попытаться оказать хоть какое-то облегчение женщине, корчившейся на улице, меня поспешно предостерегли: если я прикоснусь к ней без просьбы, толпа может возложить на меня ответственность в случае ее смерти и потребовать огромной компенсации, если только она не растерзает меня на месте. Несомненно, китайцев часто останавливает от помощи страждущему страх перед тем, что в случае его смерти за ними последует "дурная удача", толпа реальных или вымышленных родственников поднимет крик о возмещении ущерба, а жадный магистрат воспользуется возможностью выдвинуть уголовное обвинение, от которого можно избавиться лишь ценой крупной взятки. И потому больных и бедняков часто оставляют умирать без ухода на людных улицах, а тонущим детям позволяют идти ко дну в нескольких ярдах от лодок, которые могли бы их спасти. Но повсюду в Китае страданиям уделяется мало внимания, и многие обычаи кажутся абсолютно бессердечными.

Несмотря на агностицизм учений Конфуция и их собственный практичный склад ума, китайцы — очень суеверный народ и живут в постоянном страхе перед злыми духами. Среди них царят самые грубые суеверия, в то время как по сравнению с любым другим известным нам народом они остаются косными, духовно мертвыми и дремуче невежественными в отношении тех более высоких уровней мысли и жизни, до которых христианство подняло целые классы в Европе и Америке.

Некоторые люди, незнакомые с реальным положением дел в Китае, вводятся в заблуждение маленькой анонимной книгой под названием «Письма китайского чиновника». Автор настаивает на том, что англосаксонские институты гораздо хуже китайских. Он заявляет, что «наша религия (китайская) рациональнее вашей, наша нравственность выше, а институты совершеннее», и что в Европе и Америке меньше подлинного счастья, чем в Китае. Что касается христианства, то он считает его совершенно нежизнеспособным. Он утверждает, что конфуцианство осуществимо, а христианство — нет, и высказывает множество других подобных мыслей. Имеются веские внутренние свидетельства того, что автор вовсе не китаец, а циничный европеец. Во всяком случае, эта книга представляет собой предвзятое заявление самого вопиющего рода, упускающее из виду все хорошее в Европе и Америке и все плохое в Китае. Тот, кто побывал в Поднебесной империи, задыхается от возмущения, когда читает, что китайские дома «веселы и чисты», что китайцы живут жизнью разума и духа в гораздо большей степени, чем христианские народы Запада, и что китайская жизнь обладает достоинством, покоем и красотой, с которыми не может сравниться Европа. «Какая тишина! Какие звуки! Какой аромат! Какой цвет!» — расточает восторги автор. Епископ Грейвз из Шанхая, проведший в Китае четверть века и потому, предположительно, имеющий право судить об этом, заявляет:

«Избавь меня бог преуменьшать красоту китайского пейзажа; но почему он ничего не сказал про аромат? Помилуйте, Китай начинает вонять еще в море! Впрочем, находясь за писательским столом, вообразить аромат так же легко, как и все остальное... Преувеличение — самая заметная черта этих "Писем". Всякий, кто не видел Китая, может проверить правдивость этой книги, сопоставив ее с любым трезвым путевым очерком, а если ему довелось жить в Китае, его собственные нос и глаза послужат достаточными свидетелями... Автор берет худшее из нашей морали, слабейшее из нашей религии, наиболее унизительные из наших условий труда, самые пагубные из наших пороков и противопоставляет им не лучшее, что может показать Китай, а искаженную картину, не соответствующую действительности. Это не аргумент, а шулерство, поскольку расчет делается на то, что читатели ничего лучше не знают».

Действительно, преподобный доктор К. Х. Фенн, проживший в Пекине десять лет, пишет, что не может верить в искренность автора «Писем китайского чиновника». Он продолжает:





«Я почти готов утверждать, что для человека, воспитанного в Китае, а затем проведшего много лет за границей, невозможно вернуться в Китай и написать такую книгу с честным и искренним сердцем. Он просто не мог не знать, что девять десятых того, что он написал о Китае, абсолютная ложь, что политическая, правовая, социальная, семейная и личная жизнь там прогнили насквозь и что лишь в редких исключительных случаях кто-либо даже делает вид, будто живет в соответствии с этикой Конфуция. Возможно, образованный человек, чье окружение всегда было исключительным по своим достоинствам и который никогда не выезжал за пределы своей провинции и не изучал иностранные книги, и смог бы писать с некоторым энтузиазмом о прелестях китайской жизни, но никто другой».

И все же в то время, когда Китай громко и яростно ругают, было бы справедливо воздать должное тем добрым качествам, которыми китайцы действительно обладают. Я вслед за доктором Уильямом Эллиоттом Гриффисом вопрошаю: «Каков должен быть наш общий принцип при рассуждениях о наших братьях-людях — очернение или честная игра? Поскольку сентиментальные писатели изображают народы, не знающие Христа, пребывающими в эдемской невинности, должны ли мы, ударившись в противоположную от фактов и истины крайность, приниматься чернить их характеры? Должны ли мы сравнивать худшее в Гуанчжоу, Бенаресе или Зулуленде с лучшим в Лондоне, Берлине или Филадельфии? Конечно же, Бог не может взирать с самодовольством или слышать с наслаждением ту клевету, которую белые люди и англосаксы изрекают в реальной жизни о Его творениях и наших братьях».

Слишком сильна была склонность воспринимать китайцев как единую массу, почти как мы смотрим на огромные стада скота или косяки рыбы. Почему бы вместо этого не думать о китайце как об отдельном человеке, как о существе с такими же страстями, как у нас? Физически, умственно и морально он отличается от нас лишь степенью, а не самой природой. У него в сущности те же надежды и страхи, те же радости и печали, та же восприимчивость к боли и та же способность к счастью. Разве нам не сказано, что Бог «произвел весь род человеческий от одной крови»? Мы самодовольно воображаем, что превосходим китайцев. Но, обсуждая вопрос о том, что составляет превосходство и неполноценность расы, Бенджамин Кидд заявляет, что «нам придется отбросить многие из наших прежних представлений на этот счет. Ни в отношении одного лишь цвета кожи, ни в отношении происхождения, ни даже в отношении наличия высоких интеллектуальных способностей наука не дает нам никаких оснований называть одну расу превосходящей другую». Реальное превосходство является результатом не столько чего-то присущего одной расе в отличие от другой, сколько воздействия на расу и внутри нее определенных облагораживающих сил. Любое превосходство, которым мы обладаем ныне, проистекает из воздействия на нас этих сил. Но они могут быть направлены на китайцев точно так же, как и на нас. Нам следует избегать распространенной ошибки смотреть на китайцев «так, будто они — всего лишь животные с прической, и никогда не замечать великой души в человеческом лице».[9] «Нет ничего, — говорит Стопфорд Брук, — что требовало бы такого большого терпения, как справедливая оценка человека. Мы должны знать его воспитание, обстоятельства его жизни, друзей, которых он приобрел или потерял, его темперамент, его повседневный труд, мотивы, стоявшие за его поступками, состояние его здоровья в то время — мы должны обладать знанием Бога, чтобы судить его справедливо».

[9] Джордж Элиот.

В этом исследовании нам необходимо более истинное представление о ценности и достоинстве человека как человека, осознание того, что за раскосыми глазами и под желтой кожей скрываются все способности и возможности человеческой души, чтобы постичь великую мысль: китаец — не просто человек, а наш брат по человечеству, созданный, как и мы, по образу Божьему. Давайте обладать милосердием, которое видит под всеми внешними особенностями нашу общую человеческую природу, которое побуждает нас уважать человека за то, что он человек; которое, каков бы ни был цвет его кожи, где бы он ни жил, до какого бы падения он ни дошел, возьмет его за руку и постарается поднять на более высокий уровень жизни. Для него нам нужен энтузиазм по отношению к человечеству, который будет не сентиментальной риторикой, а всеобъемлющей, пульсирующей любовью, помнящей, что он —

«Наследник того же наследия, / Дитя того же самого Бога, / Он лишь оступился на тропе, / Которую мы прошли в слабости».





Рескин напоминает нам, что грязная грязь с улицы промышленного города состоит из глины, песка, сажи и воды; что глину можно очистить до сияния сапфира; что из песка можно вырастить красоту опала; что сажу можно кристаллизовать в великолепие алмаза, а воду превратить в снежную звезду. Так и человек в Азии, как и в Америке, благодаря преобразующей силе Божьего Духа может быть возвышен до царственного достоинства божественного сыновства. Мы лучше всего поладим с китайцем, если будем помнить, что он такое же человеческое существо, как и мы, отзывающееся на доброту, ценящее справедливость и способное к моральному преображению под влиянием Евангелия. Он отличается от нас не в фундаментальных вещах, определяющих человечность, а лишь в поверхностных деталях, являющихся результатом среды. С этой точки зрения мы можем повторить вслед за Шекспиром:

«Есть доля блага в том, что зовется злом, / Коль мы умеем извлечь его оттуда».



Тем, кто привык с таким презрением отзываться о китайцах, полезно было бы вспомнить, как в «Рождественской песне в прозе» Диккенса человеконенавистник Скрудж говорит о бедных и страдающих: «Если он должен умереть, то пусть лучше делает это и сократит избыточное население», — на что Призрак сурово отвечает:

«Человек, ежели в груди твоей бьется сердце, а не камень, воздержись от этой злой болтовни, пока не выяснишь, в чем избыток и где он находится. Тебе ли решать, кому жить, а кому умереть? Возможно, в глазах небесов ты куда никчемнее и менее достоин жизни, чем миллионы подобных ребенку этого бедняка. О Боже! Слышать, как насекомое на листе рассуждает об избытке жизни среди своих голодающих братьев в прахе!»

III

ОТНОШЕНИЕ К ИНОСТРАНЦАМ — ХАРАКТЕР И ДОСТИЖЕНИЯ

Чтобы понять отношение Китая к иностранцам, необходимо иметь в виду следующие соображения:

Во-первых, консервативный темперамент китайцев. Справедливо, но вводит в заблуждение утверждение о том, что у них «нет слова или письменного знака для понятия патриотизма, зато есть 150 способов написания иероглифов, обозначающих удачу и долголетие». Ибо хотя у китайцев может быть мало любви к родине, они испытывают страстную привязанность к собственным обычаям. Почти 5000 лет, пока другие империи поднимались, процветали и падали, они жили обособленно, довольствуясь самими собой, лелея собственные идеалы, влача свой привычный образ жизни, не зная о прогрессе западного мира или пренебрегая им, механически заучивая наизусть мертвую классику и оставаясь сравнительно неподвижными на фоне стремительного натиска современной цивилизации. Я говорю «сравнительно неподвижными», ибо если мы внимательно изучим китайскую историю, то обнаружим, что эта огромная нация не была столь инертной, как мы долгое время полагали. Сами революции и внутренние потрясения всех видов, через которые прошел Китай, исключили бы простую косность. Но когда мы сравниваем эти движения и произведенные ими перемены с калейдоскопическими трансформациями в Европе и Америке, Китай предстает самой статичной из наций. За века он сдвинулся с места меньше, чем западные народы за десятилетия. Беспокойный англосакс попеременно испытывает раздражение и благоговейный трепет перед этой массивной солидностью, если не сказать стоицизмом. В этом все же есть нечто впечатляющее — впечатление мощного ледника, который действительно движется, но столь медленно и величественно, что продолжительность жизни обычной нации кажется ничтожной по сравнению с почти неподвластным времени величием Китайской империи.

Во-вторых, огромные масштабы Китая. Его территория и население настолько грандиозны, что его народ находил достаточный простор для своей энергии в пределах собственных границ. Поэтому он чувствовал себя независимым от посторонних. Типичное европейское государство настолько ограничено в размерах и находится так близко к столь же цивилизованным и могущественным народам, что оно не могло бы жить обособленной жизнью, даже если бы захотело. Положение большинства наций вынуждает их вступать в отношения с другими. Но у Китая была треть человеческой расы и десятая часть обитаемого земного шара целиком в его распоряжении, без каких-либо соседей, у которых было бы хоть что-то, в чем он действительно нуждался. Поэтому было неизбежно, что естественно консервативный народ превратится в самовлюбленный и самодовольный народ.

В-третьих, характер соседних наций. Ни одна из них не равнялась китайцам в цивилизации и образованности, в то время как по территории и численности населения они были относительно незначительны. Даже Япония, безусловно самая могущественная из них, обладает лишь десятой частью населения Китая, а ее замечательный прогресс в сфере разума и могущества насчитывает менее пары поколений. До недавнего времени Япония действительно была столь же отсталой, как и Китай, и не стыдилась заимствовать многие идеи у своего более крупного соседа, о чем наглядно свидетельствует количество китайских иероглифов в японском языке. Что же касается других соседей Китая, то кто они были? Слабые нации, которые раболепно отправляли дань через послов, повергавшихся ниц перед августейшим императором Срединного государства, или варварские племена, к которым китайцы относились примерно так же, как американцы относятся к коренным индейцам. Гибсон приводит следующий отрывок из сочинения китайского историка, иллюстрирующий одновременно высокомерное презрение Китая к посторонним и причины этого:

«Прежние цари при разметке земли помещали императорскую территорию в центр. Внутри находилась Китайская империя, а снаружи — варварские народы. Варвары алчны и жадны до наживы. Их волосы распущены по телу, а куртки застегиваются на левую сторону. У них человеческие лица, но сердца зверей. Они отличаются от уроженцев Империи как своими манерами, так и одеждой. Они разнятся и обычаями, и пищей, а язык их абсолютно непонятен... По этой причине древние цари-мудрецы обращались с ними как с птицами и зверями. Они не заключали договоров и не нападали на них. Заключить договор — значит лишь тратить сокровища и быть обманутым; напасть на них — значит лишь изнурять войска и провоцировать набеги... Таким образом, внешних нельзя пускать внутрь. Их следует держать на расстоянии, избегая панибратства... Если они проявляют склонность к правильным принципам и преподносят дары в виде дани, к ним следует относиться с уступчивым этикетом; но нельзя никогда ослаблять узду и подавление ради приспособления к обстоятельствам. Таков был неизменный принцип мудрых монархов в управлении варварскими племенами и в их усмирении».

Поэтому неудивительно, что когда иностранцы с далекого Запада попытались прорваться в Китай, китайцы, ничего не зная о странах, откуда те прибыли, отнеслись к ним в соответствии со своими традиционными верованиями и политикой в отношении неполноценности всех чужаков.

Возникшая в результате сложность усугублялась равнодушием — чтобы не сказать хуже — иностранцев к тому факту, что китайцы — народ очень церемонный, крайне щепетильный во всех социальных отношениях и склонный расценивать нарушение этикета как смертный грех. «Лицо» — это национальный институт, который необходимо сохранять любой ценой. Никто не сможет ладить с китайцами, кто не уважает его.

«Неотъемлемой частью как китайской теории, так и практики является то, что реальное положение дел имеет гораздо меньшее значение, чем внешние приличия. Если последние удается спасти, от первого можно полностью отказаться. В этом суть того загадочного "лица", о котором мы никогда не перестаем слышать в Китае. Строка Поупа вполне могла бы стать китайским национальным девизом: "Играй свою роль достойно, вся честь в этом"; причем, заметьте, речь идет не о том, чтобы хорошо делать то, что должно быть сделано, а об искусной игре, о стремлении создать видимость вещи или факта, какими бы ни были реальные реалии. Это китайское высокое искусство; это успех. Это самоуважение, и оно включает в себя и подразумевает уважение других. Одним словом, это "лицо". Сохранение "лица" часто требует, чтобы человек вел себя произвольно и буйно лишь для того, чтобы подчеркнуть свой протест против хода текущих событий. Он или она должны прийти в ярость, должны использовать бранную и, возможно, проклинающую лексику, иначе зрителям разыгрываемой им в данный момент драмы будет непонятно, что он осознает, как именно подобает вести себя человеку в его конкретной ситуации; и тогда у него "не останется способа сойти со сцены", или, иными словами, он потеряет "лицо"».[10]

[10] Смит, «Рекс Христос», стр. 107, 108.

Даже после смерти это остается главной страстью. Китайские гробы требуют много древесины и являются тяжелым бременем в этой стране, где мало леса, ибо Конфуций говорил, что гроб должен быть толщиной в пять дюймов. Поэтому беднейшие китайцы бережливо обходят это требование, делая боковины и торцы полыми! Таким образом «лицо» оказывается спасено.

При таких обстоятельствах было чрезвычайно важно, чтобы отношения европейцев с Китаем характеризовались не только справедливостью, но и тактом и хотя бы приличным уважением к чувствам и обычаям народа. Главная причина враждебности Китая к иностранцам, несомненно, кроется в печально известном и часто презрительном пренебрежении к этим вещам со стороны большинства белых людей, проникших в Китай, и правительств, которые их поддерживали.

В китайцах есть многое, что заслуживает нашего уважительного признания. Множество людей действительно косны и невежественны, но множество людей обладают и сильными, интеллигентными чертами лица. У тысяч детей лица столь же яркие и привлекательные, как у американских детей. Я как никогда остро чувствую, что Европа и Америка не отдали должное характеру китайцев. Я не имею в виду фанатичных и коррумпированных маньчжурских чиновников или беззаконных варваров, которые, подобно «негодным людям из низших слоев» в других странах, всегда готовы следовать за демагогом. Но я имею в виду китайский народ в целом. Их точка зрения настолько кардинально отличается от нашей, что мы часто сурово и ошибочно судили их, в то время как истинная проблема заключалась в нашем неумении их понять.

Давайте будем настолько свободны от предрассудков и страстей, чтобы уважать народ, чье национальное существование пережило смену эпох в рамках определенно известного исторического периода в тридцать семь веков и дополнительного легендарного периода, уходящего неведомо как далеко в туман седой древности; народ бережливый, терпеливый, трудолюбивый и уважительный к родителям так, как мы не умеем; чьи астрономы делали точные записи наблюдений за 200 лет до того, как Авраам покинул Ур; которые использовали огнестрельное оружие в начале христианской эры; которые первыми стали выращивать чай, производить порох, делать керамику, клей и желатин; которые носили шелк и жили в домах, когда наши предки носили необработанные шкуры диких животных и спали в пещерах; которые изобрели книгопечатание с помощью подвижных литер за 500 лет до того, как это искусство стало известно в Европе; которые открыли принципы компаса, без которого невозможно пересечь океаны, задумали искусственные внутренние водные пути и прорыли канал длиной 600 миль; которые проложили горные дороги, которые, по мнению доктора С. Уэллса Уильямса, «в новом состоянии по инженерному искусству и строительству, вероятно, не уступали ничему подобному, когда-либо построенному римлянами»; и которые изобрели арку, которой наша современная архитектура обязана столь многим.

В Храме Большого Колокола в двух милях от Пекина находится один из удивительнейших колоколов мира. Его высота составляет четырнадцать футов, окружность по краю — тридцать четыре фута, толщина — девять дюймов, а вес — 120 000 фунтов. Он буквально усеян изнутри и снаружи китайскими иероглифами, представляющими собой выдержки из священных текстов, и преподобный доктор Джон Уэрри, являющийся знатоком китайского языка, говорит, что среди них «нет ни одного несовершенного иероглифа». При ударе массивным деревянным языком колокол издает глубокий музыкальный звук, который слышен за миль. Такой великолепный колокол наглядно иллюстрирует уровень цивилизации, достигнутый китайцами в то время, когда Европа была сравнительно варварской, ибо колокол был отлит еще в 1406 году в царствование Юн-ле, а нынешние здания храма были возведены вокруг него в 1578 году. Немцы начали использовать бумагу в 1190 году, но Свен Хедин обнаружил китайскую бумагу возрастом 1650 лет, и имеются свидетельства того, что бумага широко использовалась китайцами за 150 лет до Христа. Еще несколько сотен лет назад европейский бизнес велся на основе монет или бартера. Но задолго до этого у китайцев были банки и они выпускали переводные векселя. Недавно в Британский музей была помещена банкнота, выпущенная императором Китая Хун-Ву в 1368 году.

Китайцы превозносят ученость и, единственные среди народов земли, делают образованность критерием пригодности для официальной должности. Правда, эта ученость движется в узких рамках конфуцианской классики, но, безусловно, такие знания являются более высокой квалификацией для должности, чем грубая сила, которая веками давала первенство среди наших предков. Один китайский писатель так объясняет градации относительной ценности в том виде, в каком их почитают его соотечественники: «Во-первых, ученый: потому что разум выше богатства, и именно интеллект отличает человека от низших разрядов существ и позволяет ему добывать пищу, одежду и кров для себя и для других творений. Во-вторых, земледелец: потому что разум не может действовать без тела, а тело не может существовать без пищи, поэтому земледелие имеет важнейшее значение для существования человека, особенно в цивилизованном обществе. В-третьих, ремесленник: потому что после пищи необходимо жилище, и человек, строящий дом, стоит на втором месте по чести после человека, обеспечивающего пищей. В-четвертых, торговец: потому что по мере роста общества и умножения его потребностей люди для осуществления обмена и бартера становятся необходимостью, и так появляется купец. Его занятие — брить обе стороны, производителя и потребителя, — соблазняет его действовать нечестно; отсюда его низкий ранг. В-пятых, солдат стоит на последнем и самом низком месте в списке, поскольку его дело — разрушать, а не созидать общество. Он потребляет то, что производят другие, но сам не производит ничего, что могло бы принести пользу человечеству. Он, пожалуй, необходимое зло».[11]

[11] Цитата по книге Бича «Рассвет на холмах Тан», стр. 45, 46.

Хотя формально правительство Китая представляет собой патриархальный деспотизм и хотя на практике оно всегда слабо и коррумпировано, а часто жестоко и тиранично, тем не менее там существует большая мера личной свободы, чем можно было бы предположить. «Там нет паспортов, никаких ограничений свободы, никаких границ, никаких предрассудков кастовости, никаких пищевых табу, никаких санитарных мер, никаких законов, кроме народных обычаев и уголовных статутов. Китай во многих смыслах является одной обширной республикой, в которой личные ограничения отсутствуют вовсе».[12]

[12] Э. Х. Паркер, «Китай».

Мы не должны составлять свое мнение по тем китайцам, которых мы видим в Соединенных Штатах. Правда, большинство из них любезны, терпеливы и трудолюбивы, а некоторые весьма умны. Но за сравнительно редкими исключениями они происходят из низших классов одной единственной провинции Гуандун — это кантонские кули. Китайцы могли бы с тем же успехом формировать свое мнение об американцах по нашим чернорабочим. Но в Поднебесной империи есть способные люди. Епископ Эндрюс вернулся из Китая и охарактеризовал китайцев как «народ с мозгами». Когда вице-пререй Ли Хунчжан посетил эту страну, все, кто встречался с ним, без колебаний признали его великим человеком. «Нью-Йорк трибюн» характеризует покойного Лю Куньи, вице-короля Нанкина, как человека, «оказавшего неоценимые услуги Китаю и всему миру», «человека действия, который действовал твердой рукой и обладал лидерскими качествами властного руководителя и в то же время справедливостью и великодушием, которые одновременно вызывали к нему страх, уважение и любовь».

После кругосветного путешествия генерала Гранта он сказал сенатору Стюарту, что самым поразительным зрелищем для него было то, что везде, где китаец вступал в соперничество с евреем, китаец вытеснял еврея. Мы знаем упорство еврея, то, что он выстоял против любого другого народа. Несмотря на то, что у него нет ни родины, ни правительства, что над ним насмехались и преследовали все люди, что везде он является чужаком по расе, стране и религии, он трудился дальше, терпеливо, решительно, опережая каждого соперника, преодолевая каждое препятствие, заставляя даже своих врагов признать свою проницательность и решимость, так что сегодня в России, в Австрии, в Германии, в Англии с горьким признанием соглашаются, что еврей является хозяином в кресле редактора, в адвокатуре, в университетах, в торговой палате и в банковском офисе; в то время как самый гордый из монархов не предпримет ни одного предприятия, требующего крупных расходов, пока не заручится поддержкой проницательных, смуглолицых людей, которые контролируют финансовые артерии войны. Поколения изгнания из земледелия и ремесел и преданности торговле развили и воспитали в евреи поразительную способность к коммерции.

И тем не менее эта раса, которая столь убедительно продемонстрировала свою способность справляться с греком, славянином и тевтоном, обнаруживает, что ее перехитрили в хитрости, превзошли в упорстве и одолели силой оливково-кожий, раскосый малый в фетровых туфлях, мешковатых штанах, свободной тунике, круглой шапочке и с шелестящей косой, который представляет столь роящиеся мириады, что разум путается при попытке постичь это огромное число. Проницательный шотландец и сообразительный янки одинаково повержены китайцами. Тот, кто в это не верит, должен спросить американских и европейских торговцев, которых вытесняют из Сайгона, Шанхая, Бангкока, Сингапура, Пенанга, Батавии и Манилы. Во многих портах Азии за пределами Китая китайцы показали себя успешными колонизаторами, способными выдерживать конкуренцию, так что сегодня они владеют самой ценной недвижимостью и контролируют львиную долю торговли. Это правда, что китайцы непомерно тщеславны; но тени оратора Четвертого июля, вопли американского орла! требуется изрядная доля самообладания у янки, чтобы критиковать кого-либо еще на планете за тщеславие. Китайцы, по крайней мере, не подделывали перепись населения, чтобы заставить мир поверить в то, что они величественнее, чем есть на самом деле. В июне 1903 года та же нью-йоркская газета, которая опубликовала ужасающие подробности сожжения негра американской толпой в тридцати милях от Филадельфии, сообщила, что китаец Чун Хуэй Ван получил высшие награды в выпускном классе Йельского университета. Другой нью-йоркский журнал, комментируя тот факт, что Чао Чу, сын бывшего китайского посланника У Тинфана, окончил в 1904 году среднюю школу Атлантик-Сити в качестве валедикториана выпуска из тридцати одного человека, заметил:

«На каждом выпускном вечере наград хватает на всех, и те, что завоеваны соискателями из Поднебесной, не вызовут у других зависти. И все же это не слишком лестно для смышленой американской молодежи — осознавать, что представители отжившей цивилизацию после нескольких лет знакомства с западными порядками могут встретиться с нашими доморощенными талантами на их собственном поле и унести призы за академические успехи».

Британский консульский чиновник, проведший много лет в Китае и владеющий языком, заявляет, что, по его опыту общения с китайцами, их преданность необычайна, их чувство ответственности на ответственных постах очень остро, а уровень благодарности и чести — весьма высок. «Я не могу припомнить ни одного случая, — говорит он, — когда какой-либо друг-китаец бросил бы меня в беде или сыграл со мной подлую шутку, и немногие из нас могут сказать то же самое о наших собственных коллегах и соотечественниках». Достопочтенный Честер Холкомб, цитирующий эти слова, добавляет: «Автор после многолетнего опыта и близкого знакомства со всеми классами китайцев со всех концов Империи убежден, что характеристика расы, данная таким образом теми, кто по меньшей мере не отличается чрезмерным дружелюбием, воздает ей лишь скудную справедливость».[13]

[13] «Аутлук», 13 февраля 1904 г.

Многие цитируют против китайцев знакомые строчки —

«— в манерах темных / И трюках пустых / Язычник-китаец устроен странно».

Но всякий, кто прочитает стихотворение целиком, поймет всю убедительность мнения лондонского «Спектейтор» о том, что это «сатира на американский эгоизм, который является главной силой криков против дешевого труда китайцев», и что «среднестатистическому умному человеку нетрудно заметить, что мистер Брет Харт желал изобразить китайца просто побеждающим янки в его же собственной нечестной игре, а янки — вовсе не расположенным обижаться на "дешевый труд" своего восточного соперника, пока он не обнаружил, что не может обмануть дешевого рабочего и наполовину так сильно, как дешевый рабочий может обмануть его».

Обычное дело — хвалить японцев и насмехаться над китайцами. Вся честь японцам за их блестящие достижения. С поразительной быстротой они усвоили многие современные идеи и изобретения. Они достойны уважения, которое получают. Но те, кто детально изучил оба народа, без колебаний утверждают, что у китайцев больше прочных элементов постоянства и силы. У японцев есть быстрота, энтузиазм, интеллект французов; но китайцы сочетают в себе с равным интеллектом упорную настойчивость немцев, и старая басня о черепахе и зайце столь же справедлива для наций, как и для отдельных людей. Несомненно, китайцы — самая жизнеспособная раса в Азии. «Где бы китаец ни смог добыть фут земли и кварту воды, он что-нибудь вырастит». Колхун цитирует Рихтгофена, который говорил, что «среди различных человеческих рас китайцы — единственные, кто в любых климатических условиях, самых жарких и самых холодных, способен к великой и продолжительной деятельности». И он заявляет как собственное мнение: «В ней есть все элементы для создания великой живой силы. Требуется лишь одно — воля, направляющая сила. Если это обеспечить, в Китае в изобилии найдутся способность осуществить, мозги составить план, руки выполнить работу».

IV

ТИПИЧНАЯ ПРОВИНЦИЯ

ШАНЬДУН — не только одна из величайших, но и во многих отношениях одна из самых интересных провинций Китая. Его протяженность с востока на запада составляет около 543 миль, а по площади он почти равен всей Новой Англии. Название «Шаньдун» означает «к востоку от гор». Когда-то здесь существовали леса, но пахотная земля стала настолько ценной, что деревья теперь относительном редкость, за исключением селений, храмов и окрестностей богатых могил. Но по большей части Шаньдун напоминает великие степные районы западной части США, пересеченные редкими цепями холмов и невысоких гор. Почва в основном плодородная, хотя в юго-западной части я обнаружил каменистые места, где почва тощая и бедная. К югу от Цзинань-фу встречается лёсс — легкая рыхлая земля, которая так легко подается колесам, копытам, ветру и воде, что поток путешественников на протяжении многих поколений пробил глубокие выемки, в которых путник может ехать часами, а иногда и днями настолько ниже общего уровня местности, что не видит ничего, кроме стен оврага, и в свою очередь остается невидимым для других. Характер почвы и сила ветра и дождя в совокупности не только прорыли эти длинные проходы, но и образовали бесчисленные холмы и курганы, часто столь причудливых очертаний, что они напоминают причудливые и диковинные образования в бедлендах Миссури, хотя лёссовые холмы лишены яркой окраски американских формаций.

На всей территории провинции почти каждый квадратный ярд земли тщательно возделывается трудолюбивым народом, так что летом вся страна кажется сплошными садами и фермами, усеянными бесчисленными деревнями. Пшеница кажется главным злаком, и, как в Дакоте, весь пейзаж выглядит как одно великолепное поле волнующегося, желтеющего зерна. Но в начале июня пшеница исчезает как по волшебству, ибо все население, по-видимому, мужчины, женщины и дети, выходит на поле и собирает урожай с поразительной быстротой, несмотря на то, что все делается вручную. Мужчины и ослы перевозят зерно на гладкие твердые площадки земли, где его обмолачивают тяжелым каменным катком, влекомым ослом, волом или людьми, а несколько раз я видел, как его тащили женщины. Затем зерно веют, подбрасывая в воздух, чтобы ветер выдул легкую шелуху. Эти методы наглядно иллюстрируют первый псалтырь и другие библейские ссылки — подбор колосьев, надевание намордника «волу, когда он молотит», гумно и «лому, которую ветер разносит».

Можно было бы предположить, что после сбора пшеницы повсюду будут заметны жнивья. Но их нет, ибо быстро появляется проза. Ее едва заметно, пока стоит пшеница. Но она растет быстро, и, как только пшеница убрана, она покрывает огромные пространства своей освежающей зеленью, напоминая на ранних стадиях молодые всходы кукурузы. Она бывает двух разновидностей. Одна немного выше пшеницы, с поникшей головкой и мелкими желтыми зернами. Другая — гаолян, достигающий в высоту около двенадцати проходов. Когда он мал, его прореживают до одного стебля или иногда двух в лунке, чтобы он мог свободно развиваться. Этот стебель для простого народа почти так же полезен, как бамбук для жителей тропиков. Он используется для изгородей, потолков, стен и многих других целей. Зерно обоих видов является основной пищей; мало кто, кроме более богатых классов, ест рис, который не выращивается на севере и стоит дорого. Третий вид проса, шу-шу, используется главным образом для дистилляции виски, которое употребляют в больших количествах, но почти всегда дома и по ночам, так что путешественник редко видит пьянство.

Топливо очень дефицитно, деревьев мало, а уголь, хотя и в изобилии, почти не добывается. Поэтому люди готовят пищу на стеблях, соломе, корнях и т. д., а зимой надевают дополнительные слои ватных хлопчатобумажных одежд. Китайские дома не отапливаются так, как наши, хотя дымоходы от очага, проходящие под кирпичным каном, дают некоторое тепло, порой даже слишком сильное.

Шелк производится в больших количествах, а тутовые деревья встречаются настолько часто, что значительно украшают сельскую местность. Поскольку коконы нельзя оставлять на деревьях из-за страха перед ворами, листья обрывают и уносят в дома, где содержатся червецы.

Поля мака также многочисленны. Цветы поразительно красивы. Я часто видел, как мужчины собирают опиум ранним утром. После того как лепестки опадают, коробочку надрезают, и беловатый сок, сочивающийся наружу, тщательно соскребают. Высокие холмы, переходящие в невысокие горы, добавляют красоты западной части Шаньдуна, в то время как многочисленные деревья, разбросанные по полям, а также в деревнях, заставляют обширные регионы выглядеть подобно огромным паркам.

Местные жители принадлежат к числу лучших представителей китайского народа — высокие, сильные и во многих случаях обладающие ярко выраженной интеллектуальной силой. Для китайцев Шаньдун — самая священная из провинций, ибо здесь родились два великих мудреца, Конфуций и Менций.

В политическом отношении провинция делится на десять префектур, каждая из которых находится под управлением префектурального магистрата по имени чжи-фу, а ее столица имеет окончание «фу». Ичжоу-фу, например, является префектуральным городом. Каждое фу подразделяется на десять уездов под началом уездного магистрата или чжи-хэня, причем столица, или уездный центр, как мы бы его назвали, имеет окончание «хэнь» или «хень», как, например, Вэйхэнь. Имеется 108 таких уездных городов. Между городами фу и уездами располагается несколько городов чжоу, таких как Цзининчжоу. Они фактически представляют собой малые фу, причем Цзининчжоу подчинены четыре уезда. Магистрат именуется чжоу-гуанем и подчиняется непосредственно дао-таю — чиновнику, стоящему между префектуральным магистратом (чжи-фу) и губернатором. В провинции насчитывается три дао-тая. В столице провинции заседают казначей (фань-тай), судья (не-тай), комиссар по делам образования (сюэ-тай) и соляной комиссар (янь-юань). Все они — высокопоставленные чиновники. Над всеми возвышается губернатор, фактически монарх, подчиненный лишь номинальному надзору со стороны императорского правительства в Пекине. Он назначается императором и в любой момент может быть им смещен, но во время пребывания в должности обладает практически неограниченной властью.

Моя поездка по Китаю включала два интересных месяца в этой великой провинции. Когда я приближался к Чифу на пароходе из Кореи, меня поразила красота пейзажа. Вода была гладкой и сверкала в ярких лучах весеннего солнца. Гавань исключительно прекрасна. Береговые линии изрезаны и завершаются высоким мысом, на котором расположены здания различных консульств. Справа, если путешественник лицом к городу, находится деловая часть с пристанями и хорошо построенными коммерческими зданиями, в то время как слева раскинулся широкий изгиб прекрасного пляжа, на который выходят окна иностранного отеля и красивые здания Китайской внутренней миссии. За городом поднимается величественный холм, на склонах которого стоят здания пресвитерианской миссии. Со стороны воды Чифу — один из самых очаровательных городов во всем Китае.

Крупные, мускулистые китайцы в своих широких неуклюжих лодках, называемых сампанами, кишели в гавани. Гребя веслом с кормы, лодочник зацепился багром за поручень парохода и с ловкостью обезьяны вскарабкался по длинному шесту, уронил его в воду и начал хлопотать о заказах. Гвалт голосов, зазывавших пассажиров, напоминал шум извозчиков у Ниагарского водопада, но нам посчастливилось встретиться с доктором В. Ф. Фарисом и преподобным В. О. Эльтерихом из пресвитерианской миссии, и под их умелым руководством нас вскоре доставили на берег.

Близкое знакомство с китайским городом оказалось менее привлекательным, чем завораживающий вид с гавани. Население давным-давно переросло пределы старого города, так что сегодня большинство людей живет за стенами. Внутри этих древних укреплений улицы узки и извилисты, а грязь неописуема. Посетитель, который хочет посмотреть на работу и насладиться гостеприимством благородного общества пресвитерианских миссионеров на Темпл-Хилл, должен либо пройти сквозь это смердящее месиво, либо обойти его стороной. Выбора маршрута, в сущности, особого нет, поскольку китайское население вне стен просто расселилось там без всякого порядка, и улицы-штопоры не только заполнены людьми, ослами и мулами, но и источают зловоние из канавок, по которым сочится вся мерзость тесных жилищ. Почему чума не выкашивает все население — загадка для западного гостя, особенно когда он видит лужи, из которых люди пьют, берега которых усеяны прачками, а вода темна и густа от грязи десятилетий. Слова Байрона в «Паломничестве Чайльд-Гарольда» в равной степени справедливы как для Чифу, так и для Лиссабона:

«Но тот, кто входит в этот град, / Что издали небесным кажется на вид, / Скитаться будет мрачно и подряд / Среди вещей, что чуждый взор претит; / Здесь хижина и замок грязью злит. / Убогий люд в нечистотах ращен, / И ни вельможа, ни бедняк дрожит / О чистоте сюртука иль сорочки смущен, — / Хоть египетской казнью бит, нечесан, немыт, невредим он!»










Первым договорным портом Шаньдуна был Дэнчжоу-фу — причудливый старый город на самой северо-восточной оконечности Шаньдунского мыса. По своему значению он был затменен более поздним соперником — Чифу, и ныне игнорируется транзитными пароходами, а путешественники посещают его редко. Поскольку поездка из Чифу по суше занимает два долгих тяжелых дня через горный хребет, а время было дорого, я решил плыть водой. Регулярный каботажный пароход не ходил из-за угрозы со стороны пиратов, которые были необычайно дерзки и кровожадны при нападениях на проходящие суда. Но мне удалось нанять небольшой катер. Это было пятидесятимильное путешествие вдоль побережья по открытому морю, но погода стояла хорошая, и мы рискнули. Несколько миссионеров воспользовались случаем навестить друзей в Дэнчжоу-фу, так что у нас образовалась приятная небольшая компания.

Мы намеревались отправиться в путь в 7:30 утра, но кое-кто из носильщиков нашего багажа и паланкинов, нанятых для доставки нас с Темпл-Хилла к катеру к 6:30, не явился, и нам пришлось привлечь к делу не обученных «бойцов». Затем наши носильщики паланкинов, которым подробно объяснили пункт назначения и которые торжественно уверяли, что точно знают, куда идти, отбились от остальных и преспокойно принесли нас в Унионистскую церковь. Мы оценили их явную уверенность в том, что нам необходимо посетить церковь, но тщетно пытались дать им понять, что мы хотим отправиться в другое место. Задержка стала бы невыносимой, если бы маленький английский мальчик, знавший китайский язык, не выручил нас. Затем два носильщика, несших наши чемоданы и корзины с ланчем, пошли другой дорогой и уселись в пути «отдохнуть». Они, несомненно, сидели бы там до сих пор, если бы, прождав до исчерпания нашего терпения, мы не послали людей на их поиски. Но такова Азия.

Впрочем, все в конце концов прибыли, и в 8:20 утра мы отдали швартовы. День выдался великолепным, и поскольку море не штормило настолько, чтобы кого-то укачало, нас ждало восхитительное путешествие вдоль побережья с его голыми бурыми холмами, так напоминающими пейзажи Калифорнии. Мы прибыли в Дэнчжоу-фу в 3:15, и то, что пираты не были выдумкой, стало очевидно, когда при входе в гавань они совершили стремительный набег и захватили джонку менее чем в миле от нас. В момент нашего причаливания прозвучал тревожный пушечный выстрел, и солдаты побежали к берегу.

Находясь в Дэнчжоу-фу, мы стали свидетелями трогательной церемонии. Дождя не было уже несколько недель. Гаолян увядал, и крестьяне не могли посадить бобы на земле, с которой была убрана озимая пшеница. Жители встревожились по мере продолжения засухи и шествовали по улицам с транспарантами, надев на головы венки из увядших листьев, чтобы напомнить богам об умирающей растительности, били в барабаны, чтобы привлечь внимание божества, и то и дело падали на колени со словами молитвы: «О Великий Дракон! Пошли нам дождь». Это было жалко видеть. Эта страна плодородна, но население настолько огромно, что при отсутствии какой-либо промышленности или горного дела люди даже в самые благоприятные сезоны живут впроголодь, а засуха означает голод для множества людей.

V

МУЛОВЫЕ НОСИЛКИ В ШАНЬДУНЕ

Весна 1901 года была не самым подходящим временем для поездки по провинции Шаньдун. Это произошло вскоре после подавления Боксерского восстания, и обстановка в стране все еще оставалась неспокойной. Ветеран доктор Хантер Корбетт, проживший в провинции целое поколение, говорил: «Мы живем на вулкане и не знаем, в какой момент произойдет следующее извержение». Студенты, возвращавшиеся с экзаменов из столицы, рассказывали народу, что боксеры снова поднимутся и перебьют всех иностранцев и китайских христиан. Миссионеры не верили этому слуху, но отмечали, что народ может ему поверить и это вызовет новую волну волнений, поскольку подобные слухи годом ранее были важным фактором в подстрекательстве населения к насилию. Но внутренние районы этой великой провинции были одной из целей моей поездки, и я не мог их пропустить. К тому же, если могли ехать миссионеры, мог и я. Жон же, однако, было решительно отказано. Ни одна женщина еще не отваживалась отправиться во внутренние районы, и власти отказывались одобрять их поездку. В случае неприятностей мужчина может драться или бежать, но женщина исключительно беспомощна. Нельзя было забывать и о том, что во время Боксерского восстания китайцы подвергали попавших к ним в руки иностранных женщин чудовищным зверствам. Поэтому жены, скорее вопреки своему желанию, остались в портах.

В этой стране размышлений дела обычно продвигаются медленно. Достопочтенный Джон Фаулер, любезный и расторопный консул Соединенных Штатов в Чифу, немного пошутил над моей спешкой отправиться в путь, со смехом заметив, что это Азия, а не Нью-Йорк, и что мне не следует ожидать, будто дела здесь делаются по нажатию кнопки, как дома. Но когда энергичные миссионеры узнали, что на следующий день в Циндао — исходную точку для путешествия вглубь страны — отправляется немецкий пароход, они помогли мне «поторопить Восток», чтобы успеть на него. Китайский портной ахнул, когда я сказал, что костюм цвета хаки должен быть готов к шести часам следующего вечера, но, узнав, что я уплываю и потому не могу ждать, он пообещал взяться за работу, лишь бы не упустить заказ. На следующий день агент парохода сообщил мне, что время отхода изменено на четыре часа. Я передал весть портному со слабой надеждой когда-нибудь увидеть этот костюм, а когда из более позднего сообщения выяснилось, что реальное время — три часа, я вовсе оставил надежду. Но предприимчивый сын Неба заставил свои пальцы летать, закончил костюм к 2:50 пополудни и принес его в дом моей хозяйки. Обнаружив, что я уже уехал на пароход, он поспешил на пристань, нанял сампан, прошел на веслах милю и, запыхавшийся, но триумфаujący, вручил мне костюм в тот самый момент, когда пароход снимался с якоря. Его плата за костюм, включая все хлопоты и стоимость сампана, составила 7 мексиканских долларов (3,50 доллара).

В субботу я оказался в Циндао, а в понедельник повернул вглубь страны в сопровождении преподобного Дж. Х. Локлина и доктора Чарльза Х. Лайона, а также преподобного Фрэнка Чалфанта (все они представляли пресвитерианскую миссию) — до Вэйсяня, и мистера Уильяма Шипвея из Английской баптистской миссии, который должен был сопровождать нас до Цинчжоуфу. Сегодня путешественник может доехать до столицы, Цзинаньфу, в комфортабельном вагоне поезда, но я всегда буду рад тому, что мой визит пришелся на старые времена, когда единственной опорой оставались местные способы передвижения, поскольку в тот период новая немецкая железная дорога действовала на протяжении всего лишь сорока шести миль до старого города Цзяочжоу.

Способов передвижения во внутренних районах Китая пять: осел, паланкин, тачка, повозка и шендза (муловые носилки), и естественной первой задачей путешественника становится выбор одного из них.

Осел вполне подходит тем, кто привык ездить верхом. Однако здесь нет никакой защиты от солнца и дождя, а иностранные седла редки. Путешественник наваливает свои постельные принадлежности на спину животного и взбирается наверх, усаживаясь верхом или боком. В любом случае ноги болтаются без поддержки стремян. Совершать длинные поездки таким образом тяжело, не говоря уже о том, что человек в подобных обстоятельствах чувствует себя идиотом. «Внешняя сторона лошади поистине хороша для внутренней стороны человека», но матрас поверх осла — это совсем другое дело.

Паланкин удобен на короткие расстояния, но он сравнительно дорог, и, поскольку сменить положение невозможно, в фиксированной позе быстро устаешь. Из жалости к своим кули в гору идешь пешком, а если не нанять крытый паланкин, приходится терпеть непогоду. Последний, впрочем, не только жаркий и духовитый, но и заставляет окружающих принимать вас за аристократа, поскольку в сельской местности такими креслами пользуются только чиновники или богачи, хотя в городах они служат обычным средством передвижения. К тому же я уже путешествовал в паланкинах в Корее и пожелал испробовать в Китае что-нибудь еще.

Китайская тачка — неуклюжее приспособление с узким сиденьем по обе стороны от центральной перегородки. Когда она большая и снабжена тентом, ехать не так неудобно, но для дальнего путешествия она малопригодна, поскольку медленна и требует тяжелого труда. В глубокой грязи продвижение становится почти невозможным. Более того, усилия тачечников постоянно вызывают сочувствие у гуманного путешественника, а унылый визг колеса, вращающегося на неосмаленной оси, хуже скрежета напильника по пиле. Китайцы полагают, что по визгу колеса можно судить о степени износа оси, но удрученный иностранец обнаруживает, что его нервы изнашиваются гораздо быстрее деревянной оси. В Циндао этот мучительный скреж оказался невыносимым даже для невозмутимых немцев, и они издали постановление о том, что все оси тачек должны смазываться. Китайцы возражали, но несколько арестов научили их послушанию, так что теперь улицы немецкого центра больше не оглашаются истерическими воплями и стонами, столь милыми сердцу сына Неба.

Китайская повозка — любопытное создание. Дорог во внутренних районах Китая нет, если не считать колеи, пробитые поколениями проходивших здесь ног и колес. В сухую погоду они полны пыли, а в сезон дождей непроходимы от грязи. Почти везде они до умопомрачения извилисты, а во многих местах обильно усеяны валунами разной величины. Вместо того чтобы тратить деньги на строительство дорог, китайцы применили свою изобретательность к созданию неразрушимой повозки. Ее строят из тяжелых бревен, с массивными колесами, толстыми спицами и увесистыми ступицами, и поскольку никакие рессоры не выдержали бы тряски от такого транспортного средства, кузов повозки помещается прямо на огромную ось. Затем пара крупных мулов запрягается цугом и несется с безумной скоростью. Побег в фургоне американского фермера по бревенчатой дороге лишь слабо напоминает страдания от поездки в китайской повозке. Она может быть полезна страдающим несварением желудка, но это едва ли не самое неудобное средство передвижения, какое до сих пор извела человеческая изобретательность. Несчастный пассажиров швыряет о деревянный верх и бока, так что, как написал в своем сочинении маленький мальчик, «его сердце, легкие, печень, почки, желудок, кости и мозг перемешались все до единого». Я немного покатался в повозке и мягко, но твердо намекнул, что если ничего лучшего не найдется, я пойду пешком. Я убежден, что ничто иное, как современный броненосец под полными парами, способно произвести хоть малейшее впечатление на типичную китайскую повозку. По моему скромному мнению, китайская повозка подобна любой другой жизненной напасти. Когда необходимо, ее следует принимать безропотно. Но тот, кто пользуется ею без нужды, еще не дожил до зрелого возраста и должен находиться под опекой.

Поэтому я обратился к шендза. Принимая во внимание все обстоятельства, это лучшее средство передвижения для долгого путешествия по внутренним районам Китая. Оно состоит из пары длинных шестов с веревочным плетением посередине и маты в качестве навеса. Его несут два мула, и оно имеет то преимущество, что защищает путешественника от солнца и легких дождей. Отверстие сзади позволяет ему пользоваться любым ветерком, в то время как периодически можно менять положение, поскольку разрешается как сидеть прямо, так и полулежать. Кроме того, можно держать при себе постель и немного еды. Не нужно идти пешком в гору из жалости к уставшим кули, и можно совершать более долгие ежедневные переходы, которые позволяет превосходная выносливость мулов. В обычных условиях на ровной местности мои мулы двигались со скоростью около четырех миль в час. Движение представляет собой некое потряхивание сита с перцемолкой, которое не так уж плохо, если только мулы ведут себя прилично, что случается нечасто. Задний мул отличался кротким и тихим нравом. Это было унылое животное, на котором тяжело сказались жизненные невзгоды и которое достигло того возраста, когда у него, казалось, не было никаких амбиций в жизни, кроме как остановиться и задуматься или прилечь и отдохнуть. Передний же мул представлял собой сварливую скотину, которая норовила подраться со всем, до чего могла дотянуться, и впадала в истерику всякий раз, когда ее обгоняло какое-нибудь другое животное. Поскольку это происходило по два раза на дню, неопределенность ситуации казалась занимательной, особенно когда задний мул останавливался или ложился, предварительно не предупредив переднего. В такие моменты внезапная остановка тягловой силы сзади и метания тягловой силы спереди угрожали расчленением всего аппарата, и поскольку у путешественника нет другого выхода, кроме как перевалиться через кру крупы мула, жизнь в шендза не всегда бывает лишена событий. Но я быстро привык и к укачиванию, и к мулам, и даже научился читать и дремать в сравнительном комфорте, пока эти длинноухие животные брели и дергались своим собственным путем.

Самым тяжелым испытанием для гуманного путешественника являются сбитые спины мулов. Я настаивал на том, чтобы мне дали мулов со здоровыми спинами, но и миссионеры, и китайцы ответили, что это невозможно, особенно летом, так как покачивание и рывки шендза, а также пот и пыль под тяжелым вьючным седлом неизменно вызывают раны. И это была чистая правда. Я осмотрел множество мулов, и у каждого обнаружились свежие кровоточащие ссадины, а в некоторых случаях и гноящиеся язвы. Для китайца наш главный погонщик бережно относился к своим животным и время от времени обмывал их, но, по-видимому, никакой практический уход не способен помешать шендза натереть спину. Единственным утешением для меня служило очевидное равнодушие самих мулов. Они никогда не знали ничего лучшего и казались принимающими страдания как должное.

Наша группа вместе с вещами, которые приходилось везти, поскольку мои друзья-миссионеры возвращались на свои станции с намерением остаться там, включала три шендзы, две повозки и вьючного мула для провизии. Но «мул» оказался ослом и не смог увезти все то, что мы планировали для более крупного животного. Размышляя над тем, как нам доставить наши припасы, мы узнали, что к концу железнодорожного пути собирается отправиться рабочий поезд — конечной точкой назывался Гаоми, в пятидесяти пяти ли [14] за Цзяочжоу. Мы получили разрешение проехать на платформе. В надежде раздобыть в Гаоми мула или еще одного осла мы забрались на вагон, оставив шендзы и повозки следовать за нами. После приятной часовой поездки через пшеничные поля, перемежавшиеся деревнями, наш поезд остановился в двенадцати ли от Гаоми: незавершенная водопропускная труба сделала дальнейшее продвижение невозможным. Поскольку наш караван шел другим путем, а на месте нашего нахождения нельзя было нанять кули, встал вопрос о транспортировке вещей. К счастью, немецкий католический священник, который также ехал в рабочем поезде и вез тачки для собственного скарба, сердечно предложил нам свалить наш багаж поверх его клади. Мы с благодарностью приняли это любезное предложение, и когда мы дали его кули немного лишних денег за работу, те добродушно согласились на дополнительное бремя, в то время как мы прошагали двенадцать ли до Гаоми пешком.

[14] Ли равен примерно трети мили.

Но тачки двигались медленно, и, когда мы добрались до Гаоми, было уже половине девятого. В темноте мы не смогли отыскать постоялый двор, который мандарин выделил для иностранцев, а встречные китайцы давали противоречивые ответы. Но в этот момент появились два местных католических священника-австрийца, и один из них узнал мистера Локлина как соратника доктора Ван Схоика — миссионера-медика-пресвитерианца, который несколькими годами ранее проявил участие и вылечил его коллегу-священника во время долгой и опасной болезни. Он тотчас пригласил нас пойти с ним, заявив, что доктор Ван Схоик спас жизнь его ближайшему другу. Он настаивал так сердечно, что мы приняли его приглашение. Наши шендзы, повозки и вьючный мул находились неизвестно где, а после долгого дня мы проголодались. Наученный опытом в Корее тому, что путешественник никогда не должен доверять пунктуальности местных жителей и вьючных животных, я настоял на том, чтобы захватить постель и немного еды на платформу поезда. И хорошо сделал, поскольку в ту ночь мы так и не увидели наши шендзы: они прибыли после закрытия городских ворот и не смогли войти внутрь. Зато у нас были какао, консервированная солонина, сгущенное молоко, масло и мармелад. Несколько немецких солдат прислали три буханки грубого хлеба. Наш хозяин-священник добавил немного китайского хлеба, так что у нас получился хороший ужин, а после — крепкий сон.

В половине пятого следующего утра мистер Локлин громовым голосом сорока лошадиных сил объявил, что пора вставать. К тому времени, как отзвуки затихли, мы проснулись окончательно и о дальнейшем сне не могло быть и речи. Нашего повара и след простыл, поэтому мы сами приготовили завтрак из остатков вчерашней трапезы.

Тепло попрощавшись с нашими гостеприимными священниками, мы поехали через древнее дно озера — низкое, ровное, покрытое пшеницей и такое жаркое, что на нем можно было жарить мяса. В половине одиннадцатого мы достигли Фуцзяцзю, границы внутренней полосы, где у храма прямо за стеной нас ожидал военный эскорт губернатора Юань Шикая. Было уже после заката, когда мы добрались до Люцзячжуана, и мы были не против провести там ночь в обществе приветливых немецких военных инженеров, но наши спутники в течение дня разделились, и поскольку остальные выбрали дорогу, не проходившую через Люцзячжуан, мы двинулись дальше в Сяньтай, куда добрались немного после десяти часов. К тому времени стемнело настолько, что двигаться дальше стало невозможно, и мы нашли приют в немаленьком здании, от которого разило за версту. Запах напоминал тот, что исходит от разлагающегося трупа. Впрочем, было уже поздно, и мы слишком устали, чтобы выискивать источники запахов или искать другое жилье. Поэтому после торопливого ужина нашими консервами мы поставили раскладушки и легли спать. Мистер Чалфант отпустил несколько приятных ремарок по поводу клопов, которые вечно кишат в таких зданиях, сороконожек, которые порой заползают в уши или ноздри спящих, и скорпионов, которые время от времени падают с потолочных стеблей проса на кровать или шныряют по полу, норовя укусить неосторожного пешехода, идущего босиком. Под воздействием столь усыпляющего влияния я быстро уснул. На следующее утро мы встали рано, и пока повар готовил кофе и яйца, мы проследили по следам тот ужасный запах до угла здания, где под просяными стеблями обнаружили грубый гроб, которого не заметили при тусклом свете свечи накануне вечером. Китаец, у которого мы навели справки, сказал, что он пустой. Из вежливости мы не могли открывать гроб на глазах у дюжины заинтересованных китайцев, но нашему обонянию было совершенно очевидно, что такой запах требует незамедлительных похорон.

Как обычно, огромная, но молчаливая толпа наблюдала за тем, как я пишу, пока мулам задавали корм; а в Сяньчжуне, где мы остановились в полдень для починки шендзы, мистер Чалфант перевел висевшее на стене провозглашение о том, что за ущерб, причиненный железной дороге во время Боксерского восстания, должна быть выплачена контрибуция в 110 000 таэлей, причем на уезд Вэй было возложено 14 773 таэля. Люди читали его с хмурыми лицами, но нам ничего не говорили, хотя выглядели так, будто очень этого хотели.

В два часа мы вошли на территорию разрушенного пресвитерианского компаунда в миле к юго-востоку от города Вэйсянь. Было волнительно слышать на месте погрома рассказ мистера Чалфанта о нападении примерно тысячи разъяренных боксеров; видеть место прямо за воротами, где в одиночку и без всякого оружия, кроме маленького револьвера, он героически сдерживал толпу в течение нескольких часов, пока кишащие боксеры, устрашенные его великолепной храбростью, не разделились, и пока несколько сотен привлекали его внимание, остальные перелезли через стену в другом месте и подожгли миссионерские постройки. То, что трое миссионеров спаслись живыми, казалось чудом. Но мистер Чалфант быстро побежал к дому, где его ждали мисс Хоуз и мисс Ботон, поспешно спустил их вниз, и пока боксеры громили мебель по другую сторону закрытой двери, схватил лестницу, помог им перебраться через стену компаунда в месте, которое провидение оставило без охраны, и спрятал их в хлебном поле, пока темнота не позволила им изнуренным, но невредимым добраться до лагеря немецких солдат и инженеров в девяти милях оттуда и спастись вместе с ними в Циндао. Это был поразительный опыт. Если бы та дверь случайно не оказалась закрытой, и если бы слуга небрежно не оставил у дома лестницу, и если бы само нападение не произошло прямо перед наступлением темноты, несомненно, все трое были бы убиты. От каждого из этих трех условий зависели жизни.

Мистер Фитч сердечно приветствовал нас. Мистер Чалфант прихлопнул сороконожку и разных насекомых, ползавших по стенам возле моей раскладушки, и немного после девяти я уже спал. На следующий день мы прогулялись по городу, пораженные его внушительной стеной и толпами людей, которые следовали за нами и следили за каждым движением. За стеной мы увидели «детский дом» — небольшое каменное здание, куда выбрасывают мертвых детей бедняков, чтобы их сожрали собаки! Я хотел осмотреть его, но меня предостерегли от этого, поскольку китайцы воображают, будто иностранцы делают лекарства из детских глаз и мозга, и толпы глазеющих на нас китайцев могли быстро превратиться в разъяренную толпу.

Сразу по прибытии мы отправили наши визитные карточки уездному мандарину, и во второй половине дня он прислал нам изысканное угощение. Когда мы уже собирались ложиться спать в тот вечер, он заглянул в роскошном паланкине в сопровождении свиты из двадцати человек. Он пробыл полчаса, держался очень сердечно, и у нас состоялась приятная беседа. Вэйсянь славится своими вышивками, их изготавливают в огромных количествах, причем женщины-работницы получают около пятидесяти мелких вэней в день (менее двух центов). Не было необходимости ходить по магазинам, как в Америке. Лавочники принесли на наш постоялый двор множество изделий, заставив кан и все доступные столы, стулья и ящики изысканными творениями ручной работы. Соблазнившись этим зрелищем, я потерял голову и купил четыре прекрасных изделия за 19 800 мелких вэней (6,06 доллара).

Возобновив наше путешествие в теплый солнечный день, в полдень мы въехали в Цзянло. Был базарный день, и самая большая толпа из всех виденных до сих пор напрочь запрудила улицы. Солдатам с трудом удалось расчистить нам путь. Но хотя было выражено много любопытства, никаких признаков враждебности не наблюдалось. Затем мы продолжили путь через бесконечные поля созревающей пшеницы. Вскоре горы, которые мы смутно различали в течение нескольких часов, стали отчетливее, и когда к вечеру мы приблизились к Цинчжоуфу, пейзаж предстал во всей своей красе: желтеющие хлеба мягко колыхались на легком ветерке, горы высотой едва ли более трех тысяч футов с нашей позиции на равнине казались высокими, массивными и восхитительно освежающими для глаз после нашего жаркого и пыльного путешествия. Город насчитывает около 25 000 жителей, а его многочисленные деревья выглядят столь маняще зелеными, что путешественник стремится войти внутрь.

Но и в этом случае расстояние придавало очарования, ибо внутри, хотя здесь и не было грязи корейской деревни, узкие улицы были далеки от чистоты. Ни единая травинка не оживляла голую, пыльную землю, истоптанную множеством ног, а низкие, обмазанные глиной дома не выглядели манящими. Китаец редко думает о ремонте. Он строит один раз, обычно из грубого камня, обмазанного глиной, или из сырцового кирпича. Крыша кроется соломой, а пол делается из утрамбованной земли, хотя в домах получше он каменный или кирпичный. Со временем глиняная штукатурка или, если стены из сырцового кирпича, сама стена начинают разрушаться. Но их оставляют в покое, пока они не делают дом непригодным для жилья, в то время как краска неизвестна вовсе. Так что общий вид китайского городка — убогий и разваливающийся. Даже ямынь уездного мандарина являет взору обветшалые стены, неухоженные дворы, шаткие постройки и заклеенные бумагой окна в дырах. Дворцы богачей зачастую дороги, но у азиата мало представлений о нашем комфорте и порядке.

Преподобный Дж. П. Брюс и мистер Р. С. Форсайт из Английской баптистской миссии — единственные члены станции, оказавшиеся на месте, — оказали нам радушный прием. Зеленые кустарники, ванна, обед из ростбифа и чистая спальня напоминали кусочек гостеприимной старой Англии, перенесенный в Китай. Ни одно из зданий здесь не пострадало от боксеров. Но мародеры забрали все, что могли использовать: посуду, утварь, стекло, белье, одежду, серебряную и посеребренную утварь, ювелирные изделия и т. д. Общий ущерб составил 4 000 фунтов стерлингов, включая 1 000 фунтов стерлингов за оборудование. С этим оборудованием связана интересная история. Один из членов миссии, мистер А. Г. Джонс, задумал облегчить нищету китайцев путем внедрения ткачества хлопчатобумажных тканей. Обладая некоторыми личными средствами и будучи механическим гением, он потратил два года и 1 000 фунтов стерлингов на разработку необходимого оборудования, многое из которого изготовил сам. Он завершил создание установки и пытался убедить китайцев организовать христианскую компанию, которая управляла бы фабрикой, когда здание было сожжено боксерами, а оборудование превратилось в груду скрученного металлолома.

Женщины, которых мы встречали в этих внутренних районах, имели лишь частично забинтованные ноги, хотя они все еще были далеки от естественного размера. Удивительно было видеть, как свободно ходят женщины, особенно учитывая, что некоторые из тех, что я видел, несли младенцев. Но походка у них была скорее вразвалку. Женщины высшего класса имеют еще меньшие ступы и никогда не ходят по общественным улицам.

Мы покинули Цинчжоуфу в понедельник утром; наши гостеприимные хозяева, включая мистера Шипвея, который остался здесь, проводили нас на пару миль. Деревьев стало больше, и поскольку погода стояла прохладная, я получил огромное удовольствие от этого дня. Но на следующий день мы брели под моросящим небом и по липкой грязи до Чантяня, где ночь, проведенная в чрезвычайно некомфортных условиях на постоялом дворе, буквально кишевшем блохами и комарами, подготовила нас к тому, чтобы насладиться обедом у одинокого поста английских баптистов — доброжелательного преподобного Уильяма А. Уиллса в Чжоуцуне, куда мы прибыли в полдень следующего дня, а затем, еще через тридцать ли, — милосердным гостеприимством главной станции в Чжоупине. Из постоянного состава станции, насчитывающего семь семей и двух незамужних женщин, на месте присутствовали лишь трое мужчин, но они оказали нам тем более теплый прием в своей изоляции и одиночестве. Из 2 577 китайских христиан этой станции 132 были убиты боксерами, а семьдесят или более умерли от последовавших за этим лишений и травм.

Обширная низменная равнина начинается в сорока ли к северу от Чжоупина и тянется на северо-восток до самого Тяньцзиня. Эта равнина подвержена разрушительным наводнениям со стороны Желтой реки, и картины разрушений и страданий порой поражают воображение. Наш непривлекательный постоялый двор следующей ночью представлял собой двухэтажное кирпичное здание с железными дверями, каменными полами, стенами толщиной в два с половиной фута и комнатами темными, мрачными, дурно пахнущими, как темница, и, разумеется, кишащими паразитами, о чем незамедлительно свидетельствовали свирепые укусы. Мой спутник-миссионер сказал, что это, вероятно, старый ларек ростовщика. Ростовщичество почитается в Китае делом почетным, а также прибыльным, причем ростовщики являются влиятельными людьми и часто обладают значительным имуществом в своих лавках. Люди настолько бедны, что порой закладывают зимнюю одежду летом, а летнюю — зимой.

В полдень следующего дня мы прибыли в Цзинаньфу, преодолев семь ли за шесть часов по грязи дорог. Доктор Джеймс Б. Нил из пресвитерианской миссии был в городе один и оказал нам гостеприимный прием в своем доме и на великолепной миссионерской станции, хотя он довольно недвусмысленно остановил наших кули, когда те собирались нести нашу постель в дом. И он поступил мудро, поскольку эту постель использовали на слишком многих местных постоялых двориках, чтобы ее можно было благоразумно пускать в благоустроенный дом.

Когда мы шли по городу, узкие улицы были буквально запружены, ибо стоял базарный день. Иностранцы были редкостью со времен Боксерского восстания год назад. К тому же многие люди приехали из деревни, где иностранцев в любом случае видят редко. Так что мы произвели такой же фурор, как цирк в американском городе. Множество людей следовало за нами, и куда бы мы ни останавливались, сотни заполняли узкие улицы. Наши солдаты расчищали путь, но трудностей не возникало, поскольку, хотя люди и были любопытны, они не проявляли враждебности. Три великолепных источника бьют в самом сердце города: один из них размером с тот знаменитый источник в Роаноке, штат Вирджиния, который снабжает водой весь тот город. Он был около ста футов в поперечнике. Воду можно было бы легко провести трубами по всему Цзинаньфу. Но это Китай, и потому люди терпеливо ходят к источникам за ежедневной водой.

VI

У МОГИЛЫ КОНФУЦИЯ

ТЕПЕРЬ мы приближались к самым священным местам Китая. Жарким июльским днем на второй день пути из Цзинаньфу, столицы провинции, мы увидели благородные очертания Тайшаня, священной горы. У китайцев есть пять священных гор, но эта — самая почитаемая из всех. Высота ее невелика, всего чуть более 4 000 футов, но она поднимается прямо с равнины, и ее очертания настолько величественны, что она поистине внушительна. Для китайцев ее высота внушает трепет, ибо во всех восемьнадцати провинциях нет вершины выше.

Остановившись на ночлег в древнем городе Тайаньфу у подножия горы, на следующий день мы в шесть утра тронулись в путь в паланкинах, подвешенных между шестами, которые несли дюжие кули. Мое любопытство было пробуждено, когда выяснилось, что они мусульмане, и, поскольку они сердечно откликались на мои расспросы, я нашел их очень интересными. Веками назад их предки пришли в Китай в качестве наемников и, взяв в жены китаянок, обосновались в стране. Но с тех пор они никогда не смешивались с местными жителями. Они переняли китайскую одежду и язык, но во всем остальном остаются почти столь же обособленными, как евреи в Америке. Они обучают своих детей догмам ислама, хотя мусульманское правило о недопустимости перевода Корана помешало всем, кроме немногих литераторов, получить хоть какое-то представление о самой книге. Они мало занимались прозелитизмом, но естественный прирост, периодическое пополнение и усыпление детей сирот голода постепенно раздули их ряды, так что теперь они насчитывают многие миллионы в различных частях Китая. В некоторых провинциях они очень сильны, особенно в Юньнани и Ганьсу, где они, как говорят, составляют большинство населения. Они славятся своей буйностью и вроде как известны вроде как «мусульманские воры». Нужно признать, что они нередко оправдывают свою репутацию грабителей, убийц и фальшивомонетчиков. Не раз они разжигали кровавые революции: одна из них, великое восстание пантаев 1855–1873 годов, стоила жизней не менее чем двум миллионам мусульман, прежде чем была подавлена.

Но те, кто нес меня по длинному склону Тайшаня, были столь же добродушны, сколь и мускулисты. Подняться на гору нетрудно, так как от подножия до вершины тянется вымощенная камнем дорожка шириной около десяти футов. Создатель этой дороги неизвестен, поскольку самые ранние записи и памятники упоминают лишь о ремонтах. Но он строил на совесть и, очевидно, обладая «неограниченным запасом голой человеческой силы», поскольку каменные блоки тяжелы, а кладка стен и мостов до сих пор массивна.

По мере того как склон становится круче, дорожка переходит в длинные пролеты прочных каменных ступеней. Близ вершины эти ступени становятся столь отвесными, что путешественник начинает ощущать легкое головокружение, особенно на спуске, так как носильщики паланкина мчатся вниз по крутой лестнице способом, который сулит тревожные перспективы в случае оплошности или обрыва веревки. Но люди идут уверенно, и неприятности случаются редко. Дорожка обнесена низкой стеной и усажена благородными старыми деревьями. Вдоль маршрута разбросаны древние храмы, причудливые деревушки, многочисленные чайные и несколько женских монастырей со злыми женщинами. Прекрасный ручей с шумом катится вниз по склону горы совсем рядом, чередуя быстрые пороги и глубокие тихие заводи, в то время как по мере подъема путешественнику открываются великолепные виды на соседние горы и широкую возделанную равнину, желтеющую спелой пшеницей, зеленеющую растущим просом и густо усеянную рощами, под сенью которых жмутся друг к другу низкие деревенские дома.

По этой длинной крутой тропе к буддийским храмам на вершине каждый год устремляются толпы китайских паломников, твердо верящих, что это путешествие принесет им заслугу. Мы размышляли с чувством благоговейного трепета о том, что

«по тропе, по которой мы поднимались, ноги людей ступали более четырех тысяч лет. Сто пятьдесят поколений сменили друг друга с тех пор, как великий Шунь приносил здесь свою ежегодную жертву небесам. За полтора тысячелетия до того, как эллинский бард сочинил свой эпос, почти за тысячу лет до того, как Моисей стоял на горе Фасга и взирал на обетованную землю, задолго до того, в прошлые века, когда мир был молод, а человечество еще находилось в колыбели, сыны человеческие взбирались по необъятным поросшим лесом склонам этой самой горы — вероятнее всего, по этой же самой тропе, — и всегда для того, чтобы возносить молитвы» [15].

[15] Преподобный д-р Пол Д. Берген, брошюра.

Проведя ночь в Сячане, мы возобновили путешествие вскоре после рассвета. Утренний воздух был восхитительно прохладным и бодрящим, но лучи солнца стали нещадными, когда мы вошли в сухое песчаное русло реки Вэнь. К тому времени, как мы добрались до широкого мелкого потока, я позавидовал двум мулам и ослу, ухитрившимся провалиться в яму, хотя был бы счастливее, если бы они проявили достаточно сообразительности и выбросили мою сменную одежду и коробку с едой до того, как барахтаться в грязной воде. Весь день выдался необычайно жарким, так что к моменту прибытия в Ниньян мы были готовы к ночному отдыху, который не смогли полностью испортить даже драчливые мулы, злобные паразиты и ссорящиеся китайские игроки во дворе постоялого двора.

По мере приближения к Цзининчжоу местность становилась почти совершенно плоской, превращаясь в огромную прерию. Она была повсюду тщательно возделана, с преобладанием гаоляна и мака. Почва казалась богатой, а монотонность пейзажа скрашивалась зеленью возделываемых полей и листвой деревенских деревьев. Над всем доминирует довольно внушительный обнесенный стеной город Цзининчжоу. Высокая прочная стена, красивые ворота и башни, деревья вдоль ручейка и многолюдные улицы выглядели вполне по-столичному. Вместе со своими непосредственными пригородами, построенными на китайский манер вплоть до самой стены, Цзининчжоу насчитывает 150 000 жителей. Это деловой город со значительной торговлей: сюда свозится продукция с широкой прилегающей территории для отправки, поскольку он стоит на Великом канале, предоставляющем простые и дешевые возможности для экспорта и импорта грузов. Более того, здесь нет потерь на обмене, так как опасность перевозки слиткового серебра заставляет чининских деловых людей охотно принимать векселя для оплаты товаров, закупаемых в Шанхае. Следовательно, цены на серебро здесь лучше, чем где бы то ни было в Шаньдуне. Главная улица узкая, затененная рогожей, уложенной на стебли гаоляна, и заставленная оживленными лавками. Вдоль Великого канала раскинулась подлинная «Ярмарка тщеславия», заполненная палатками с одеждой и оглушаемая криками уличных торговцев.

Но одиночество миссионера в Цзининчжоу велико, ибо он далеко от близких по духу людей. Жизненные трагедии переживаются особенно тяжело на столь уединенном посту. Мистер Локлин показал мне дом, где тело его жены лежало в течение месяца после ее смерти в мае 1899 года. Затем со своей девятилетней дочерью он увез тело на плавучем доме по Великому каналу в Чжэньцзян — путешествие длиною в шестнадцать дней. Каким же душераздирающим должно было быть это путешествие, когда неуклюжее судно медленно ползло по ленивому каналу, а безмолвные звезды взирали на одинокого мужа рядом с гробом любимой жены. И тем не менее он мужественно вернулся в Цзининчжоу, и пока я ехал дальше, он оставался там всего лишь с доктором Лайоном в качестве компаньона. Мне было жаль расставаться с ними, ведь мы разделили немало незабываемых впечатлений, в то время как оставаться на столь уединенном посту, как считалось, сопряжено с немалым риском. Но нам с доктором Джонсоном нужно было ехать, и рано утром 17 июня мы нежно попрощались со смелыми парнями и оставили их в том далеком внутреннем городе, стоящими у Восточных ворот, пока мы не скрылись из виду.

К счастью, день выдался прекрасным, так как из-за дождя плоская черная почва стала бы почти непроходимой. Но в нынешних условиях нас ждала комфортная, избавленная от пыли поездка длиною в шестьдесят ли до Яньчжоуфу — города с необычайно массивными стенами, чьи 60 000 жителей слывут самыми ярыми противниками иностранцев в Шаньдуне. Сравнительно немногие иностранцы видели эти края, и многих из них избивала толпа. Католические священники, являющиеся здесь единственными миссионерами, неоднократно подвергались нападениям, а один английский путешественник также был зверски избит этими буйными консерваторами. Но католики с присущей им решимостью боролись до конца: немецкий консул прибыл из Пекина поддержать их, и ко времени моего визита они строили великолепную церковь, средства на которую, как и на собор в Цзининчжоу, поступили из контрибуции за убийство двух священников в 1897 году, случившееся в этой епархии. Хотя огромные толпы молча глазели на нас, никакого неуважения проявлено не было. Напротив, мы обнаружили, что по приказу уездного мандарина для нас был специально подготовлен постоялый двор с обильным запасом ковров, подушек и ширм, в то время как спустя несколько минут после нашего прибытия мандарин прислал с приветом праздничный обед из двадцати пяти блюд. Еще один переход в девять миль привел нас к четырем часам в знаменитый священный город Китая — Цюйфу, родину и могилу Конфуция.

Оставив шендзы на постоялом дворе, мы сели на кавалерийских лошадей нашего эскорта и поспешили к знаменитому храму, стоящему на месте дома Конфуция. Но к нашему глубокому разочарованию массивные ворота были закрыты. В ответ на наши стуки привратник заглянул в щель и объяснил, что идет великий праздник пятого дня пятого месяца, что герцог приносит жертвы и никто, даже чиновники, не может войти, пока жертвоприношения не завершатся. «Когда же это будет?» — вопрошали мы. «Они продлятся всю ночь и весь завтрашний день», — был ответ. Мы настаивали на краткости нашего пребывания и торжественно обещали держаться подальше от герцога. Глаза привратника заслезились при мысли о подарке, но он ответил, что не смеет впустить нас, так как приказы строги и непослушение может стоить ему должности, если не жизни. Тогда мы с грустью повернули назад и, продираясь сквозь плотную толпу, стремительно собравшуюся при виде иностранца, проехали через город и по широко известной Духовной дороге к Священнейшей роще, где покоится прах Конфуция. Она находится в трех ли, примерно в миле, от городских ворот. Дорога обсажена древними кедрами и называется Духовной дорогой потому, что, как считается, дух Конфуция прогуливается по ней взад и вперед по ночам.

Знаменитое кладбище состоит из трех частей. Внешняя, как говорят, имеет в окружности пятнадцать миль и служит местом упокоения всех носящих почтенное имя Конфуция. Внутри находится ограждение поменьше, около десяти акров, которое является фамильным усыпалищем герцогов — прямых потомков Конфуция, могущественных людей, стоящих в одном ряду с горделивейшими губернаторами провинций. Внутри этой второй ограды лежит само Священнейшее кладбище — участок площадью около двух акров, затененный, как и остальные, прекрасными старыми кедрами и кипарисами. Здесь находятся лишь три могилы, отмеченные огромными курганами, под которыми покоится прах Конфуция, его сына и его внука. Могила Мудреца, по нашим оценкам, достигала двадцати пяти футов в высоту и 250 футов в окружности. Перед ней стоит каменный монумент высотой около пятнадцати футов, шириной в четыре фута и толщиной в шестнадцать дюймов. Прямо перед ним лежит другой камень почти такого же размера, поддерживаемый тяжелым каменным пьедесталом. Имени нет, но на вертикальном монументе высечены китайские иероглифы, которые доктор Чарльз Джонсон, мой попугай-спутник [прим. перев.: ошибка автора, переведенный титул], перевел: «Вершина совершенства и просвещающий царь», или свободнее — «Самый прославленный мудрец и княжеский учитель».

Нескошенная трава и сорняки буйно росли на курганах и по всему кладбищу, придавая всему неухоженный вид. Говорят, что один вид травы не растет больше нигде в Китае и обладает столь магической силой толкования истин, что если положить лист на трудный пассаж Конфуция, смысл немедленно станет ясным. На территории ограды есть несколько небольших зданий, но пыль и тление царят во всех них, ибо нет никакой заслуги в том, чтобы починить здание, возведенное кем-то другим. Как и в случае с его домом, китаец будет охотно тратить деньги на возведение храма, но после этого палец о палец не ударит. Так что даже в самых священных местах арки, стены и колонны обычно рушатся, земля грязна, а плиты мостовой сдвинуты с мест.

Чувство благоговейного трепета охватило меня, когда я вспомнил, что, за возможным исключением Будды, человек, чей прах лежал передо мной, оказал влияние на большее число людей, чем любой другой человек, которого видел мир. Даже сам Христос до сих пор не был известен стольким людям, сколь Конфуций, и ни одна нация, где Христос известен, не принимала Его учение столь всецело, как Китай принял учение Конфуция. Доктор Легге действительно заявляет, что «после долгого изучения его характера и мнений я не могу считать его великим человеком», в то время как доктор Гибсон «напрасно ищет в его записанной жизни и словах секрет его власти» и может лишь предполагать в объяснение, что «он на все времена является типичным китайцем; но величие его заключается в проявлении этого типа в грандиозном масштабе, а не в его создании». Но даже некитайскому уму трудно смотреть на такого человека безпристрастно. Разумеется, нам не нужно скупиться на дань величию тому, кто формировал столько сотен миллионов людей на протяжении 2 400 лет и кто оказывает большее влияние в конце этого периода, чем в его начале. Пусть «он на все времена является типичным китайцем». Разве мог маленький человек воплотить «на все времена» дух трети человечества? По всему Китаю видны свидетельства мощи Конфуция. Повсюду поднимаются храмы. Домовые таблички украшают каждый дом. Писания мудреца усердно изучаются всем населением. Когда века назад ревнивый император безжалостно сжег конфуцианские книги, терпеливые ученые воспроизвели их, и чтобы предотвратить повторение такой иконоборческой ярости, в Пекине были воздвигнуты Великий храм Конфуция и Зал классиков, а книги были высечены на длинных рядах каменных памятников, дабы они никогда больше не могли быть уничтожены. В знак нынешнего отношения Императорской семьи раз в десятилетие император в торжественном облачении шествует в этот храм и, восседая там на троне, изъясняет отрывок из священных писаний. Более двух тысячелетий мальчики самого многочисленного народа в мире заучивали наизусть конфуцианский букварь, провозглашающий, что «привязанность между отцом и сыном, согласие между мужем и женой, добро со стороны старшего брата и почтение со стороны младшего, порядок между старшими и младшими, искренность между друзьями и товарищами, уважение со стороны правителя и преданность со стороны министра — суть десять праведных путей, в равной степени обязательных для всех людей»; что «пять постоянных слагаемых нашей моральной природы суть человеколюбие, справедливость, благопристойность, знание и искренность»; и что «пять благословений — это долголетие, богатство, спокойствие, стремление к добродетели и естественная смерть».

Безусловно, это благородные принципы. Было бы безумием отрицать, что их влияние во многих отношениях было благотворным. Они возвысили китайцев над уровнем многих других азиатских наций, создав более стабильный социальный порядок, привить уважение к родителям и правителям и возвеличив матерью настолько, что женщина занимает в Китае более высокое положение, чем в большинстве других нехристианских земель.

И тем не менее конфуцианство было и остается самым грозным препятствием на пути возрождения Китая. Хотя оно учит некоторым великим истинам, оно игнорирует другие, жизненно важные. Оно подняло китайцев выше уровня варварства лишь для того, чтобы почти неподвижно закрепить их на ступени, значительно более низкой, чем христианство. Оно породило такое самодовольное удовлетворение существующим положением дел, что миллионы людей практически непроницаемы для влияний современного мира. Оно извратило уважение к родителям до слепого поклонения предкам, так что умерший отец, который мог быть невежественным и порочным человеком, занимает место живого и праведного Бога. Оно поощряло не только преждевременные браки, но и наложничество в стремлении иметь сыновей, которые будут заботиться о родителях в старости и служить им после смерти. Оно делает ребенка фактически рабом прихотей или страстей родителя. Оно ведет к такому пиетету перед прошлым, при котором перемены воспринимаются как неуважение к мертвым, из-за чего любой прогресс дается с невероятным трудом, а общество закостеневает. «Все, что есть — правильно», и «обычай» священен. Человек приучен до такой степени концентрировать свои мысли на собственной семье, что становится эгоистичным и провинциальным по духу и поведению, не имея кругозоря за пределами собственной узкой сферы. Расходы, которые бедняки едва могут себе позволить, безжалостно требуются на поддержание культа предков, из-за чего живые часто нищают ради мертвых. Утверждают, что культ предков обходится в 151 752 000 долларов ежегодно — тяжелое бремя для народа, большинство представителей которого проводят жизнь в самой глубокой нищете, в то время как развитию подлинного патриотизма и сильного, хорошо управляемого государства эффективно препятствовало превращение индивида в существо, озабоченное лишь собственной семьей и бездушно равнодушное к благополучию своей страны. Конфуцианство, следовательно, является одновременно слабостью и силой Китая, врагом любого прогресса, стагнацией всей жизни.

Конфуцианство также останавливается на пороге самых глубоких жизненных проблем. У него есть лишь отжившие максимы для часа наивысшей нужды. Оно не дает видения будущего за гробом. По сути дела, это агностический свод морали с некоторыми расовыми вариациями. У Тинфан, бывший посланник Китая в Соединенных Штатах, откровенно заявляет, что «конфуцианство не является религией в практическом смысле этого слова» и что «Конфуция в наши дни назвали бы агностиком». Самому «Почтенному Учителю» философия не открыла ни одной двери к надежде. Когда один встревоженный вопрошающий заговорил об этом однажды, он отмел вопрос характерным афоризмом: «Недостаточно познав жизнь, как мы можем узнать смерть?» И с тех пор бесчисленные миллионы конфуцианцев тупо стоят там, обратив лица к мертвому прошлому, тогда как будущее погружено во тьму, откуда не доносится ни единого голоса.

Но именно потому, что их прославленный наставник довел их до края темной неизвестности и оставил там, другие учителя пришли, чтобы занять область, оставленную столь маняще открытой. Будучи менее рациональными, чем Конфуций, они вновь показали своим успехом, что человеческий разум не может пребывать в духовном вакууме и что если вера не приходит, то приходит суеверие. Даосизм и буддизм принялись заселять воздух и будущее странными и устрашающими образами. Народные китайские представления о будущем ужасающе иллюстрируются в Храме Ужасов в Кантоне с его внушительной коллекцией деревянных фигур, иллюстрирующих различные виды наказаний: распиливание, обезглавливание, варение в масле, накрытие раскаленным колоколом и т. д. На похоронах широко разбрасываются кусочки перфорированной бумаги в надежде, что любопытные духи остановятся, чтобы изучить их, и тем самым дадут телу шанс проскользнуть мимо. На любом китайском кладбище можно увидеть маленькие столики перед могилами, уставленные чаем, сладостями и листами золоченой и серебряной бумаги, так что если дух голоден, хочет пить или нуждается в средствах, он может получить питье, еду или деньги из золотых или серебряных копипей (бумажных).

В Храме исцеления болезней в Гуанчжоу (Кантоне), где множество страждущих молят богов об исцелении, мы увидели старуху, которая коленопреклоненно стояла перед статуей Будды, держа высоко над головой два деревянных брусочка, а затем бросала их на пол. Если плоская сторона одного и овальная сторона другого оказывались сверху, примесь считалась хорошей, но есливерху были одинаковые стороны — плохой. Другие трясли коробочку с пронумерованными палочками, пока одна из них не выпадала, после чего бумажка с соответствующим номером предсказывала исход болезни. Камни во дворе были стерты множеством ног, а патетика этого места вызывала жалость.

Теоретически «конфуцианство — это система морали, даосизм — обожествление природы, а буддизм — система метафизики. Но на практике все три учения претерпели множество изменений».

В каждую эпоху характер даосизма менялся. Философия его основателя теперь представляет собой лишь антикварную диковинку. Современный даосизм носит столь пестрый характер, что почти не поддается попыткам вывести упорядоченную систему из его хаоса»[16]. Что касается буддизма, то его основатель не узнал бы его, если бы смог посетить сегодняшний Китай. Строки:—

«Десять буддийских монахинь, и девять из них плохи; Оставшаяся одна, без сомнения, безумна——»



говорят о глубине падения религии Гаутамы.

[16] Смит, «Рекс Христос», стр. 62, 72.

В самом деле, было бы ошибкой полагать, что китайский народ делится на три религиозные общины так же, например, как американцы делятся на протестантов, римских католиков и иудеев. Каждый отдельный китаец является одновременно конфуцианцем, буддистом и даосистом, соблюдая обряды всех трех вероучений по мере необходимости: конфуцианцем — когда почитает своих предков, буддистом — когда молит о помощи богиню Милосердия, и даосистом — когда пытается умилостивить вездесущий фэн-шуй (духов ветра и воды), и он видит в этом не больше противоречия, чем американец, который одновременно является методистом, республиканцем и масоном. Доктор С. Х. Честер рассказывает, что во время своего пребывания в Шанхае он видел даосского жреца, проводившего конфуцианское богослужение в буддийском храме. Если бы китайцу даже доказали наличие противоречия, он ничуть бы не встревожился, ибо подобные соображения его совершенно не волнуют. «Именно поэтому современная китайская религия стала неразделимым сплетением трех систем»[17]. «Древняя простота государственной религии была искажена настолько, что в едином ритуале объединила богов, духов, флаги и пушки. Она стала одновременно по сути своей и политеистической, и пантеистической»[18].

[17] Гибсон, «Методы и политика миссий в Южном Китае».

[18] Вильямс, «Срединное царство».

В результате средний китаец живет в страхе под властью воображаемых демонов. Он воздвигает прямоугольный столб перед дверью, чтобы устрашающие духи не могли войти в его дом, не совершив невозможного поворота. Он делает свою черепичную крышу с уклоном вверх у каждого из карнизов, чтобы любой дух, попытавшийся спуститься, улетел в открытое пространство. И это суеверие вовсе не ограничено низшими классами. Надменный, побывавший за границей Ли Хунчжан раболепно распростерся на берегу Желтой реки, чтобы умилостивить предполагаемого демона, который, как считалось, стал причиной разрушительного наводнения, а еще 4 июня 1903 года газета «North-China Daily News» опубликовала следующий императорский указ:

«В связи с продолжающейся засухой, несмотря на наши молитвы о дожде, мы настоящим повелеваем Чэнь Пи, губернатору Пекина, отправиться в храм Дракона в уезде Каншань провинции Чжили и привезти оттуда в Пекин железную табличку, обладающую свойством вызывать дождь, которую мы выставим для поклонения и тем самым вызовем столь долгожданный дождь».

И таким образом последователи самого «рационального» из учителей оказываются среди самых суеверных людей в мире. Пытаясь очистить разум от заблуждений, великий агностик просто оставил его «пустым, выметенным и убранным для семи других духов, худших, чем первый».

Когда в сгущающихся сумерках мы задумчиво покидали последнее пристанище великих мертвецов, к нам приблизилось отделение из тридцати китайских солдат, которые вытащили мечи, опустились на одно колено и прокричали приветствие. Движение было настолько неожиданным, а крик — до того пронзительным, что моя лошадь в ужасе шарахнулась, и мне представилась картина немедленной резни. Но усвоив, что вежливость — это ходячая монета во всем мире, как только я смог совладать с норовистой лошадью, я приподнял шляпу и поклонился. После этого солдаты встали, построились в ряд и зашагали впереди нас к нашей гостинице в городе. Доктор Джонсон пояснил, что хором прокричанные слова означали: «Да пребудет мир с Великим Человеком», а само отделение являлось почетным эскортом из ямыня уездного магистрата!

По дороге мы остановились, чтобы посетить храм Яня, любимого ученика, чья преждевременная смерть оставила Конфуция безутешным. Территория храма обширна. Там растет удивительно красивое дерево — высокое, изящное, с серебристо-белой корой. Один из наших сопровождающих с благоговением поцеловал огромную каменную черепаху, искренне веря, что тот, кто поцелует черепаху в рот, никогда не заболеет. Но, как это обычно бывает в Китае, сам храм, хотя первоначально он, должно быть, был прекрасен, ныне разрушается в запустении.

Мы вернулись поздно, и когда мы уже собирались ложиться спать, утомленные дневными трудами, уездный магистрат нанес визит в сопровождении внушительной свиты и сердечно поинтересовался, осмотрели ли мы все, что хотели. Когда мы ответили, что не смогли войти в главный храм, он любезно сказал, что с удовольствием сообщит герцогом, который непременно организует наш визит. В результате в два часа ночи пришло сообщение о том, что мы можем посетить храм на рассвете в промежуток между окончанием ночных жертвоприношений и их возобновлением в семь часов утра. Соответственно, мы встали в три часа и после поспешного завтрака при свечах отправились к храму. Около сотни китайцев ожидали нас, среди них — двое мужчин в официальных костюмах. Мы сочли не совсем вежливым спрашивать, кто они и откуда, но предположили, что они из ямыня магистрата, и поскольку они явно хорошо знали храм, мы с радостью последовали их любезному приглашению.

Жаль, что у меня нет возможности должным образом описать все, что мы увидели в том обширном огороженном пространстве площадью около тридцати акров, с его величественными деревьями, мощеными аллеями, массивными памятниками и, прежде всего, внушительным храмом и множеством связанных с ним зданий. Одним из них был Ле Цзю Гуй Чжан Тянь, Храм Стены Множества Стран. Здесь находится 120 табличек, каждая размером примерно шестнадцать на двадцать два дюйма, а в центре — три большие таблички размером два фута в ширину и четыре с половиной фута в высоту. Перед ними находится камень размером три с половиной на четыре с половиной фута с надписью: «Дань от Десяти Тысяч Стран Мира». Китайцы искренне верят, что в этих табличках все народы земли признали превосходство Конфуция.

Затем мы посетили три мрачных здания, где забивают животных для жертвоприношений: одно для крупного рогатого скота, одно для овец и одно для свиней. Миновав их, мы вошли в храмы жене Конфуция, его родителям и «Пяти поколениям предков», хотя в последнем храме находятся таблички девяти поколений вместо пяти. Повсюду стоят десятки памятников, воздвигнутых знаменитыми королями или в их честь, причем некоторые из них установлены монархами династий, процветавших до нашей эры.

Самым примечательным из всех является великий храм самого мудреца, расположенный в глубине просторной террасы, вымощенной камнем, вокруг которой тянется красивый мраморный балюстрада. Взор сразу привлекают двадцать восемь благородных мраморных колонн: десять спереди, десять сзади и по четыре с каждого торца. Десять колонн спереди круглые и покрытой сложной резьбой — это столь великолепный ряд колонн, какого я никогда больше не видел. Остальные представляют собой гладкие восьмигранные колонны, расписанные различными черными узорами.

Внутри находятся еще двенадцать колонн диаметром около четырех футов и высотой двадцать пять футов, каждая вытесана из цельного дерева и прекрасно отполирована. Естественно, главным объектом интереса является фигура Конфуция героического размера с невероятными чертами лица. Перед ней находится табличка с дорогими лакированными украшениями и постаментами, а также алтарь, на котором лежали бык и два поросенка, тщательно выскобленные и ощипанные, головами к статуе и табличке. В нескольких других храмах, особенно в храме Пяти поколений предков, лежали другие животные: некоторые, судя по всему, были принесены в жертву накануне, а другие ожидали начала утреннего богослужения. Всего я насчитал девятнадцать жертвенных животных — одного быка, восемь овец и десять свиней. Главный храм имеет благородные пропорции, с нависающей крышей огромных размеров, но построенной в столь изящных линиях, что она выглядит изысканно красивой. Однако внутри царит пыль, в то время как снаружи, как обычно, трава и сорняки растут бесконтрольно.

В самом конце мы посетили библиотеку, хотя это название является неверным, поскольку в ней нет книг и, по словам наших вежливых проводников, никогда не было. Мы поднялись по узкой лестнице, ведущей из огромного, пустого, пыльного помещения на нижнем этаже через столь же пустой второй этаж на третий, самый верхний этаж, который служит домом для сотен голубей. Выйдя на узкую балюстраду под карнизом в предрассветной серой дымке, я посмотрел на великолепную позолоченную крышу близлежащего храма, а затем вниз — на многочисленные древние здания, сумрачные сосны, массивные памятники, покоящиеся на тяжелых каменных черепахах, и группу китайцев, стоявших среди теней с лицами, с любопытством устремленными вверх. Внезапно надо мной пролетел голубь, а затем солнце медленно и величественно поднялось над мрачными верхушками деревьев, заливая потоками великолепного света нас, стоявших наверху. Но китайцы внизу находились в сумрачной тени ночи, которая для них еще не полностью закончилась. Мне хочется верить, что физическое было притчей о духовном. Все изречения Вершины Совершенства и Просвещающего Ученых Царя не вывели китайцев из моральных сумерек. После всех этих веков непрестанного труда они по-прежнему пребывают среди туманов и теней. Но их лица начинают поворачиваться к свету дня, чье солнце уже касается горных вершин. Некоторые даже сейчас пребывают в этом «чудном свете», и пройдет совсем немного времени, как сияющие воинства Бога хлынут вниз по склонам гор, преследуя бесшумной поступью по широким равнинам быстро отступающую ночь, «доколе взойдет день и убегут тени».

У внешних ворот мы попрощались с почтенными чиновниками, которые так гостеприимно проводили нас по этому достопамятному и историческому месту и так любезно старались объяснить его древние реликвии и обычаи. Кто же они такие? — мы гадали про себя. Представьте наши чувства, когда командовавший нашим эскортом лейтенант впоследствии сообщил нам, что это были хранитель храма и сам герцог!

Покинув город великих мертвецов, мы продолжили путь через прекрасную местность, охраняемую далекими горами. У обнесенного стеной города Сисуй, в шестидесяти ли пути, нас встретили солдаты, и казалось, что все население выстроилось вдоль улиц, когда мы ехали к нашей гостинице, где нас уже ожидал с угощением секретарь ямыня. Эта гостиница тоже была специально убрана, там были подушки, красные ткани для сидений и ширма для двери. Во второй половине дня местность стала более пересеченной. Но хотя почва оказалась беднее, пейзажи стали живописнее: холмистая местность, пересекаемая сверкающей рекой и ограниченная постепенно приближающимися горами. В ста десяти ли от Цюйфу мы остановились на ночлег в Пяньцяо — небольшом городке с необычайно убогой гостиницей, но великолепным родником. Он бил ключом на площади в двадцать пять квадратных футов с таким напором, что ручей бежал, как мельничный желоб. Император Цяньлун построил подпорную стену вокруг родника, а также примыкающие к нему храм и беседку. Стена сохранилась в прежней прочности, но от храма и павильона остались лишь несколько разрушающихся колонн и обломков. Император утверждал, что во сне ему было сказано: если он построит каменную лодку, воды родника донесут ее до Ннкина, куда он желал отправиться. Поэтому он построил лодку из тяжелого тесаного камня длиной пятьдесят пять футов и шириной двенадцать футов. Она до сих пор стоит там, нос ее находится в пяти футах над землей, а остальная часть лодки погрузилась почти вровень с окружающей почвой. Кажется ли нам идея старого императора более абсурдной, чем наши железные суда показались бы ему?

На следующее утро солнце долго боролось с тяжелыми туманами, и воздух был настолько прохладным, что мне пришлось завернуться в одеяло в шендза. К восьми часам солнце одержало победу, и у нас выдался еще один ветреный, безупречный июньский день. Но дорога оказалась каменистой и тяжелой — труднее всего, что мы видели до сих пор. Деревни были явно беднее, чего и следовало ожидать на столь каменистой почве. Местные жители молчаливо глазели на нас и не так часто отвечали на мои улыбки. Были ли они угрюмы или просто неотесаны и не привыкли к иностранцам, я мог только догадываться. Белых людей здесь видели редко.

Тяжелый дневной переход в 140 ли по каменистой местности привел нас в Фэйсянь. На следующее утро шел дождь, а китайские погонщики мулов не любят путешествовать в дождь. Но перспектива обещала затяжной ливень, а поскольку мы находились в убогой гостинице и всего в девяноста ли от Ичжоуфу, нам хотелось двигаться дальше. Подарок в 600 мелких вэней каждому погонщику мулов (двадцать центов) преодолел все сомнения. Как только я с комфортом устроился в своей шендза с клеенкой наверху и резиновым одеялом спереди, я заметил на ноге сороконожку, но успел прибить ее до того, как она меня укусила. К девяти часам дождь прекратился, и хотя тучи все еще угрожали, мы совершили прохладную и комфортную поездку мимо сотен полей арахиса, индиго и проса в Итан, где остановились на обед (тиффин) в убогой гостинице, содержавшейся высоким, потрепанным на вид китайцем по фамилии Конфуций. Он действительно был потомком мудреца и очень гордился тем, что его кости со временем упокоятся на священном кладбище в Цюйфу.

К 17:40 мы добрались до Ичжоуфу, где одинокий преподобный У. У. Фарис был рад увидеть еще одного белого человека. Пребывание здесь в течение нескольких дней ознаменовалось множеством приятных событий. Посетителю было на что посмотреть. Миссионерская деятельность в Ичжоуфу, осуществляемая пресвитерианами, включает две больницы (одну для мужчин, другую для женщин), часовню и раздельные дневные школы для мальчиков и девочек. Церковь насчитывает около ста членов, а на отдаленных станциях имеется еще десять организованных церквей и десять неорганизованных общин. Все эти церкви и общины содержат собственные часовни и оплачивают свои текущие расходы. Здесь чиновники также проявили величайшую любезность. Префект, который незамедлительно нанес визит в сопровождении свиты из пятидесяти солдат и слуг, был властного вида человеком, умно рассуждавшим на самые разные темы. За день до нашего отъезда мы дали обед для ведущих людей города в знак благодарности за их многочисленные знаки внимания. Каждое приглашение было принято, и присутствовало тридцать пять гостей. Они оставались до поздна и, по-видимому, остались весьма довольны.

Поздним вечером в амбулаторию доктора Джонсона пришел юноша, который с большими трудностями прошел 180 ли пешком, и предъявил следующую записку с рекомендацией:

«В нашем учреждении служит один человек, у которого развилась желтуха, он страдал ею несколько лет и вылечился бесплатно. Он поручил мне попросить вас вылечить его больного, и я теперь приказал ему явиться к вам, чтобы вы немедленно оказали ему помощь. Большое вам спасибо, С искренним уважением, В. Т. ДЖИ».

Сделав все возможное за столь короткое время для того, чтобы «вылечить его больного», мы возобновили путешествие: тридцать китайских христиан сопровождали нас до реки И, в одном ли от города. Атмосфера была удивительно чистой, и на второй день пути, пересекая высокие горные хребты, мы любовались великолепными видами широких возделываемых долин и Кучжоу — знаменитого города, в котором, как говорят, больше ученых степеней, чем в любом другом городе такого же размера в провинции.

Затем последовала более равнинная местность с бесконечными полями гаоляна и множеством садов грецкого ореха, груш и вишен, на фоне которых поднимались невысокие горы. И люди, и лошади устали после нашего долгого и трудного путешествия, а спины мулов сильно потерлись. Но конец пути приближался, и на пятый день после выезда из Ичжоуфу мы достигли Юэкоу — границы немецкой зоны влияния. Немецкая линия проходит недалеко от Цзяочжоу, однако правила таковы, что китайские солдаты не имеют права заходить за эту точку, находящуюся в 100 ли от линии, а немецкие солдаты не должны пересекать ее в обратном направлении, за исключением железнодорожной ветки. Поэтому здесь нашему эскорту пришлось нас покинуть, так как китайцы и немцы договорились, что в любых вооруженных людей, пересекающих линию, может быть открыт огонь, и даже если обойдется без жертв, как германские, так и китайские власти могли бы с полным правом выразить протест в случае нарушения американцами этого соглашения. Я предложил продолжить путь без эскорта до намеченного места ночлега в тридцати ли отсюда. Но мои более опытные спутники сочли опасным ночевать в одиночестве на постоялом дворе в пределах этой зоны, поскольку деревенские жители у границы питали к иностранцам столь же сильную злобу, как и любые другие в провинции, и немецкая бесцеремонность и жестокость сильно их озлобили.

Итак, мы провели ночь в Юэкоу. На следующий день никто нам не докучал, и, рано выехав, к полудню мы одолели девяносто долгих ли до Цзяочжоу. После пяти недель в мульих носилках казалось невероятным преодолеть 138 ли за три часа в железнодорожном вагоне. К 18:50 мы прибыли в Циндао, совершив, по выражению миссионеров, «успешный рывок по усмирению Востока» (выражение «hustling the East»). В моем блокноте записано: «Ванна, чистая одежда, горячий ужин и крепкий ночной сон смыли последние следы усталости».

VII

НЕКОТОРЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ ПУТЕШЕСТВЕННИКА — ОБЕДЫ, ПОСТОЯЛЫЕ ДВОРЫ И СОЛДАТЫ

Тяготы путешествия по внутренним районам оказались меньше, чем я предполагал. Правда, было много таких моментов, которые при перечислении составили бы внушительный список. Но каждый из них по мере возникновения казался незначительным. В целом поездка оказалась столь же приятной, как любая отпускная поездка. Погода, как правило, стояла прекрасная. Днем солнце часто припекало, но прохладные ветерки обычно смягчали дневную жару, в то время как по ночам требовались одеяла. Иногда шел дождь, но недостаточно сильный, чтобы серьезно помешать нашему продвижению. В целом это была самая безупречная майская и июньская погода из всех, что я когда-либо видел. И она не была исключением, по словам доктора Чарльза Джонсона, проведшего много лет на севере Китая. Но, конечно, я видел Шаньдун в его самый благоприятный период. Июль и август здесь дождливые и жаркие, в то время как зимы ясные и холодные.

Чемодан оказался сущим наказанием. Хотя он был изготовлен на заказ для вьючного мула, в тот сезон сбора урожая нанять вьючных мулов не удалось, и чемодан был слишком тяжел для одной стороны осла, даже после того как все пригодные для этого вещи были переложены в шендза. Поэтому его пришлось погрузить на телегу, а поскольку телега не может поспевать за шендзой, я часто бывал разлучен со своим чемоданом на несколько дней подряд. Кроме того, пара саквояжей и так вместила бы всю необходимую одежду. Я взял легкую складную раскладушку, а в сумке поместились тонкий матрас, маленькая подушка, простыни и два легких одеяла, так что у меня было весьма удобное спальное место под неизменно необходимым пологом от комаров.

Мы также взяли запас консервов, который обычно могли пополнять покупкой кур и яиц в дороге, а иногда в соответствующий сезон — стручковой фасолью, луком, огурцами, абрикосами, арахисом, грецкими орехами и редисом. Так что мы питались хорошо. Рассчитывать на местную пищу иностранцу не стоит. Он не сможет поддерживать силы, как более бедные китайцы, на диете из риса и пресного хлеба, в то время как пища состоятельных классов, когда ее удается раздобыть, зачастую оказывается столь жирной и специфической, что вызывает бунт в пищеварительной системе. Поистине, китайский обед — одно из самых суровых испытаний для него. Я от всего сердца ценил добрые намерения магистратов, приглашавших меня на эти обеды, ибо их цель была столь же щедро гостеприимна, как и цель любого американца, приглашающего гостя на ужин. Но китайское меню включает блюда, которые довольно трудно воспринимаются христианским нёбом, и правила хорошего тона требуют, чтобы гость попробовал хотя бы каждое блюдо, ибо в противном случае он заставляет хозяина «терять лицо» — серьезное нарушение этикета в Китае. Например, вот меню типичного китайского обеда, на который меня пригласили, причем блюда подавались в указанном порядке: в этой стране все поставлено с ног на голову — сначала подают сладкое, а к концу супы:

1. Маленькие пирожные (пяти видов), ломтики груш, засахаренный арахис, сырой водяной орех, вареный водяной орех, круто сваренные утиные яйца (нарезанные на мелкие кусочки), засахаренные грецкие орехи, грецкие орехи в меду, измельченная курица, абрикосовые косточки, ломтики маринованных слив, ломтики вяленой копченой ветчины (нарезанные на крошечные кусочки), измельченный морской мох, арбузные семечки, креветки, побеги баامбука, боярышник в желе. Все вышеперечисленные блюда подавались холодными. Затем следовали горячие:

2. Креветки в панцире с уксусом, трепанги с измельченной курицей, кусочки засахаренной свинины и измельченное тесто — свинина и трепанги были приготовлены и поданы в ароматном масле.

3. Побеги бамбука, тушеные куриные потроха.

4. Цыпленок, приготовленный во фритюре до хрустящей корочки.

5. Тушеные трепанги с корнем имбиря и соевым творогом тофу, тушеные грибы с корнями камыша и верхушками имбиря (все горячее).

6. Тарталетки с засахаренным желе, сахарные клецки с финиками.

7. Горячий пудинг из «восьми драгоценных овощей», состоящий из фиников, арбузных семечек, измельченных грецких орехов, измельченных каштанов, цукатов из апельсинов, семян лотоса и двух видов риса, перемешанных и поданных в сиропе — восхитительное блюдо.

8. Очищенные креветки с корнями камыша и кусочками круто сваренных яиц, все в одной чаше с ароматным маслом, печенье, обсыпанное сладкими семенами.

9. Клейкий рис слоями с коричневым сахаром между ними, пельмени с рубленым мясом, паровые булочки.

10. Омлет с трепангами и побегами бамбука в масле, кусочки курицы, тушеные в масле, свинина с мелкими клецками из муки и крахмала.

11. Тушеные свиные почки, креветки, тушенные в масле, пирог с финиками.

12. Суп из вермишели с яйцом.

13. Тушеные мясные шарики, корни камыша, кусочки круто сваренных яичных желтков — все в масле.

14. Суп из ласточкиных гнезд.

Поскольку к этому моменту аппетит был уже вполне утолен, для завершения трапезы подали следующие деликатесы:

15. Курица, сваренная в масле, свинина, плавающая в большой миске собственного жира, тушеные рыбные желудки, яичный суп.

16. Паровая булочка.

Чай подавали с самого начала и на протяжении всей трапезы. Его заваривали прямо за столом, наливая горячую воду в небольшой чайник, наполовину заполненный чайными листьями, причем чайник доливали по мере необходимости. Чай подавали без сливок и сахара, он был мягким и восхитительным. Рисовая водка в крошечных чашечках обычно подается на обедах, хотя во время угощений, преподносимых нам, ее часто опускали. Китайцы утверждают, что алкоголь необходим, чтобы «разрезать жир». Жира там действительно предостаточно, чтобы его разрезать.

Гости сидят за небольшими круглыми столами, каждый из которых рассчитан примерно на четырех человек. Разумеется, здесь нет никаких тарелок, ножей или вилок, хотя для супов используются маленькие фарфоровые ложки. Вся еда нарезается на мелкие кусочки перед подачей на стол, так что предполагается, что дополнительное разрезание не требуется. Каждое кушанье приносится в отдельном блюде, которое ставится в центр стола, и затем каждый гость берет еду из общего блюда своими палочками, причем одни и те же палочки используются на протяжении всего приема пищи. Высшим проявлением куртуазности считается, если хозяин своими собственными палочками пошурует в блюде в поисках лакомого кусочка и положит его перед гостем. С глубоким волнением почти на каждом обеде, который я посещал в Китае, я видел, как мои заботливые хозяева брали палочки, побывавшие множество раз в их собственных ртах, шарили ими в центральном блюде в поисках особенно изысканного кусочка и выкладывали его передо мной на стол. И конечно, чтобы не отстать в вежливости, я ел эти деликатесы с улыбкой удовлетворенной гордости. Поскольку каждый из сидевших за столом китайцев считал себя моим хозяином, а китайцы чрезвычайно вежливы и внимательны к гостям, стол вскоре становился мокрым и жирным от кусочков свинины, трепангов и курицы, положенных на него, а также от капель, стекавших с палочек при их постоянных перемещениях от общих мисок.

Тем не менее, рядом с каждым гостем ставят две вставленные друг в друга маленькие латунные чашечки; предполагается, что гость отпивает немного воды из верхней, прополаскивает ею рот и сплевывает в нижнюю. Эмоции иностранного гостя усиливаются, когда он узнает, что считается вежливым производить как можно больше шума, чавкая губами в знак того, что еда восхитительна, шумно втягивая чай или суп ложкой, показывая, что они горячие, и громко отрыгивая в знак удовольствия. Часто солидный чиновник позволял чаю стоять до тех пор, пока он не остынет, но, когда он брался за него, он шумно втягивал жидкость так, будто она была обжигающе горячей, поскольку был слишком вежлив, чтобы вести себя так, будто чай холодный.

Однако американец или европеец, внутренне стонущий на китайском застолье и поздравляющий себя с якобы превосходящими методами собственной расы, вполне может задуматься о том, какое впечатление его собственные обычаи производят на сына Поднебесной. Один китайский джентльмен, совершавший путешествие по Европе и Америке, написал родственнику в Китай следующее:

«Этих зарубежных дьяволов невозможно цивилизовать. Они безнадежны. Они могут неделями и месяцами жить, не притрагиваясь и к горсти риса, но они в огромных количествах едят мясо быков и овец. Вот почему от них так скверно пахнет; они пахнут сами как овцы. Каждый день они принимают ванну, чтобы избавиться от дурного запаха, но это им не удается. И они не едят мясо приготовленным на мелкие кусочки. Его приносят в комнату большими кусками, часто полусырыми, и они кромсают, режут и разрывают его на части. Они едят ножами и трезубцами. Это приводит цивилизованного человека в абсолютное нервное напряжение. Человек воображает себя в обществе глотателей шпаг. Они даже садятся за один стол с женщинами, причем последними подают в первую очередь, что нарушает естественный порядок вещей».

Поэтому я смиренно приспособился к китайским обычаям, как мог, и научился любить многие блюда местных жителей, хотя до самого конца оставались такие, которые я лишь надкусывал, чтобы «сохранить лицо» моего хозяина. Некоторые блюда были поистине превосходными, и, как правило, все они были хорошо приготовлены, хотя масло, в котором купалось большинство кушаний, делало их довольно жирными. Пищеварительная система у меня довольно крепкая, но потребовался бы луженый желудок, чтобы без последствий принять участие в типичном китайском обеде. Впрочем, то же самое можно сказать и об участии в традиционном новоанглийском обеде из вареной соленой свинины, солонины, капусты, репы, лука и картофеля, за которым следует десерт из мясного пирога и сливового пудинга, и все это запивается обильными порциями крепкого сидра.

Китайские постоялые дворы не разорят даже экономного путешественника. Наш счет за остановку на обед обычно составлял 100 мелких вэней — чуть больше трех центов на всю нашу компанию из примерно двадцати человек и животных. За ночлег обычная плата составляла 700 вэней (двадцать три цента). Предполагается, что путешественники обеспечивают себя собственной едой и постельными принадлежностями и платят небольшую дополнительную сумму за рис и фураж, используемые их слугами и мулами, но даже при этом расходы кажутся иностранцу смехотворно малыми. И тем не менее, самый закаленный путешественник едва ли сочтет китайскую гостиницу комфортным жилищем. Это просто грубое одноэтажное здание, окружающее внутренний двор. В комнатах нет никакой мебели, за исключением разве что грубого стола. Пол представляет собой утрамбованную землю, скверную из-за использования на протяжении десятков, а то и сотен лет. Окна затянуты промасленной бумагой, пропускающей лишь тусклый свет и совсем не пропускающей воздух. Стены закопчены дымом и покрыты паутиной. Поперек комнаты тянется неизменный кан — кирпичная платформа, под которой разводится печная кухонная топка и на которой путешественник сидит на корточках днем и спит ночью. Несчастный белый человек, не догадавшийся захватить с собой раскладушку, чувствует себя так, будто спит на раскаленной печке со снятой заслонкой.

Постоялые дворы между Ичжоуфу и Цзининчжоу были самыми убогими из всех, что я видел, и если человек останавливался в одном из них, он прошел полное боевое крещение неудобствами путешествий по Китаю. Но куда бы вы ни направлялись, жара, дым и плохой воздух в сочетании с паразитами, которые буквально кишат на кане, полу и стенах, делают ночь на постоялом дворе незабываемым впечатлением. Тем не менее, иностранный путешественник вскоре поневоле учится быть менее привередливым, чем дома, и я обнаружил, что достаточно проголодался, чтобы плотно поесть, и достаточно устал, чтобы крепко спать вопреки грязи и клопам. Однако с жарой и плохим воздухом по мере приближения лета справляться было сложнее, поэтому я начал спать под открытым небом во дворе, находя болтающих китайцев и визжащих мулов менее отталкивающими, чем дурно пахнущие, кишащие паразитами комнаты, поскольку на улице у меня по крайней мере было вдоволь прохладного, свежего воздуха.

В китайской гостинице нет никакой конфиденциальности. Двери, когда они вообще есть, не имеют замков и ключей, а китайские постояльцы, семья хозяина и окрестные жители обладают любопытством, которое нисколько не смягчается застенчивостью. Но никогда ничего не пропадало, хотя некоторые из наших припасов несомненно должны были привлекать многих обнищавших людей, толпившихся вокруг нас. Однажды работник постоялого двора, посланный обменять банкноту на мелкую монету, не вернулся. Поднялся громкий возбужденный гомон, но мистер Локлин твердо, но мягко возложил ответственность на хозяина гостиницы, и тот достойный муж признался, что знает, кто взял деньги, и вернул их. Так что все завершилось мирно. Хозяин гостиницы, вероятно, находился в сговоре с вором. Это было наше единственное происшествие подобного рода, хотя мы ночь за ночью спали в общественных гостиницах, а все наши пожитки лежали вокруг совершенно без охраны. Изредка, особенно в крупных городах, появлялся ночной сторож. Но он был шумной напастью. Чтобы убедить своих нанимателей в том, что он не спит, он то и дело стучал друг о друга двумя деревяшками. Всю ночь напролет этот пронзительный стук раздавался каждые несколько секунд. Это странный обычай, поскольку он, разумеется, выдает ворам местонахождение сторожа. Но в Китае много такого, что кажется странным американцу.

В путешествии по Азии иностранец, который не хочет заболеть, будет соблюдать разумную осторожность. Выглядит залихватски недосыпать, перехватывать на ходу торопливую еду из консервной банки, пить некипяченую воду и ходить или ездить на солнцепеке без пробкового шлема или зонта. Некоторые иностранцы, которым следовало бы знать лучше, относятся к этому легкомысленно и добродушно подшучивают над теми, кто более разборчив. Но хотя не стоит быть излишне суетливым, если человек достаточно смел, чтобы проявить здравомыслие, он не только сохранит здоровье, но и получит физическую пользу от поездки, в то время как беспечный человек, скорее всего, сляжет с дизентерией или, даже избегнув этой напасти, доберется до места назначения настолько измотанным, что ему понадобятся дни или даже недели на восстановление. Я не болел ни единого дня, совершил то, что доктор Берген назвал «рекордным путешествием по Шаньдуну», и вышел из него в великолепном здравии и бодрости духа только потому, что у меня хватило выдержки настоять на том, чтобы уделять достаточно времени еде и сну, кипятить питьевую воду и покупать свежие овощи и фрукты, которыми изобиловал этот край. С этой точки зрения доктор Чарльз Ф. Джонсон, сопровождавший меня от Цзининчжоу до Циндао, был образцом для подражания. Без потери времени, с лишь ничтожными дополнительными расходами и сравнительно небольшими хлопотами он обеспечивал аппетитный стол, а фляги с водой и банки с фруктами всегда охлаждались в ведрах с колодезной водой, так что они прекрасно освежали покрытое пылью, иссохшее горло. Не так уж трудно чувствовать себя вполне комфортно в путешествии, даже когда отсутствуют почти все современные удобства, и затраченные усилия окупаются сполна.

На протяжении всей поездки за нами наблюдали довольно многозначительным образом. Когда консул Соединенных Штатов Фоулер впервые сказал мне, что губернатор Юань Шикай приставит ко мне военный эскорт, я возразил, что я не тщеславен, что мне не нужно путешествовать по Шаньдуну с помпой и парадным блеском войны, что я нахожусь с мирной, примирительной миссией и предпочитаю путешествовать только со своими товарищами-миссионерами. Но он ответил, что, хотя в провинции тогда было тихо, никто не знает, что принесет грядущий час, что в существовавшем напряжении даже локальное и спорадическое нападение на иностранца может послужить сигналом к новому восстанию, что губернатор пытается держать народ в узде и что, поскольку он несет ответственность за последствия, ему необходимо позволить иметь собственных людей во главе иностранного отряда, который вознамерился отправиться так далеко во внутренние районы. Поэтому я, конечно, уступил.

Когда я поднял глаза и посмотрел на эскорт в Цзяочжоу, я почувствовал, что мои опасения по поводу помпы и парадного блеска были беспочвенными, поскольку «эскорт» состоял из двух непрезентабельного вида кули, которых, судя по всему, подобрали на улице и которые были вооружены устаревшими кремниевыми ружьями, представлявшими большую опасность для их носителей, нежели для врага. Я уверен, что эти «стражники» первыми бы бросились бежать при малейшем признаке опасности. Мы больше не видели их до самого прибытия в Гаоми, где вручили им подарок и отправили обратно, радуясь, что избавились от них. Позднее мы узнали, что они были лишь слугами местного ямыня Цзяочжоу, обязанными проводить нас до границы зоны влияния, которую войскам губернатора Юаня не разрешалось пересекать.

Но мужчины, встретившие нас на границе, были солдатами совсем другого типа — мощными кавалеристами на отличных лошадях. Помнившие рассказы об убийствах иностранцев китайскими войсками, отправленными якобы для их охраны, мы испытали облегчение, обнаружив, что их всего трое, а поскольку нас было тоже трое, мы чувствовали себя в безопасности, полагая, что в критической ситуации сможем одолеть их. Когда при отъезде из Вейхсяня их число возросло до пяти, а затем до шести, мы засомневались. Но мы решили, что, поскольку мы люди энергичные и крепкие, в крайнем случае мы сможем справиться с вдвое большим количеством китайских солдат, или уж если дело дойдет до худшего, поскольку мы не были обременены женщинами, детьми или багажом, мы могли бы совершить спринтерский забег согласно старому изречению:

«Кто дерется и бежит, Доживется до победных битв»



Но когда чуть позже отряд вырос до одиннадцати, а затем до пятнадцати человек, мы оказались в заведомо проигрышном положении, особенно учитывая, что они были прекрасно посажены в седло и вооружены не только мечами, но и современными магазинными винтовками.

Однако результат доказал, что наши страхи были напрасными, ибо эти люди оказались хорошими солдатами — умными, уважительными, хорошо обученными и прекрасно дисциплинированными. Они соблюдали с нами строгий воинский этикет: при виде нас или при обращении к нам и к ним они вставали по стойке смирно и салютовали по всей форме. Я не привык путешествовать с таким шиком. Наши три шендза означали шесть мулов и трех погонщиков, по одному на каждую шендзу. У нашего повара и «боя» было по ослу, а для наших продовольственных запасов потребовался вьючный мул. Так что, включая людей и лошадей эскорта, у нас обычно набиралось девятнадцать человек и двадцать животных, а временами их число было даже большим. Таким образом, мы представляли собой целую процессию и привлекали немалое внимание. Я подозреваю, однако, что некоторые из тех проницательных китайцев не заблуждались относительно моего скромного положения на родине, ибо один мужчина спросил сопровождавшего меня миссионера, путешествую ли я с эскортом в Америке!

Лейтенант, командовавший нашим эскортом, сообщил, что он получает сорок два таэля в месяц [19], сержанты — одиннадцать таэлей, а рядовые — девять таэлей. Продовольствие солдаты покупают сами, но их обмундирование, лошадей, фураж и т. д. предоставляет правительство. По китайским меркам это немалое жалованье. Лейтенант также сообщил, что у губернатора Юань Шикаля имеется тридцать полков номинальной численностью по 500 человек и фактической по 250, что составляет в общей сложности 7500 человек, и что солдаты проходили обучение под руководством германских офицеров в Тяньцзине. В настоящее время с этим соединением не связано ни одного иностранного офицера, однако в нем служат два получивших заграничное образование китайца, получающие по 300 таэлей в месяц каждый. Он также рассказал, что все сопровождавшие нас бойцы перебили боксеров и что он уверен в их способности разбить тысячу бунтовщиков. Иллюстрация репутации этих войск произошла во время моего визита в Баодин чуть позже. Один гонец запыхавшись сообщил, что объединенные деревенские жители, объединившиеся для сопротивления сбору контрибуции, захватили город всего в девяноста ли к югу и намереваются двинуться на сам Баодин. Трем тысячам солдат Юань Шикаля было приказано отправиться в Пекин для подготовки к возвращению императора и вдовствующей императрицы, однако французский генерал в Баодине запретил им продвигаться севернее точки, находящейся в ста ли к югу от Баодина, так что они стояли там лагерем в ожидании дальнейших приказаний. Префект поспешно телеграфировал вице-королю Ли Хунчжану в Пекин с просьбой отдать приказ этим войскам отбить захваченный город, поскольку императорские войска «были нужны здесь» — эвфемизм, означавший, что они бесполезны. Ли Хунчжан отдал желаемый приказ, и закаленные ветераны Юань Шикаля быстро расправились с объединенными деревенскими жителями.

[19] Один таэль равен шестидесяти пяти центам по текущему обменному курсу.

Во всяком случае, те, кто сопровождал меня по Шаньдуну, были поистине отличными солдатами. У них были великолепные лошади, о которых они хорошо заботились, а несколько вечеров подряд они устраивали для нас такие прекрасные показательные выступления владения мечами, каких я больше никогда не видел. Мне было интересно узнать, что семеро из них состояли в обществе абсолютной трезвости, хотя никто из них не был христианином. Я действительно привязался к ним. Они были очень терпеливы, хотя мое путешествие заставило их совершить долгий и тяжелый марш, за который они не получали дополнительного жалованья. В последний вечер поездки я устроил для них угощение по лучшим китайским канонам. Я произнес небольшую прощальную речь и вручил командиру следующее письмо, которое, суде по всему, доставило им большое удовольствие:

«27 июня 1901 г. Его Превосходительству, Генералу Юань Шикалю,




Губернатору провинции Шаньдун, Китай, СЭР: Завершая свою поездку по провинции Шаньдун, я рад выразить свою высокую признательность, а также признательность сопровождавших меня миссионеров Пресвитерианской церкви, за превосходное поведение солдат, составлявших наш эскорт под командованием (лейтенанта) Ван Пачуна. Как он сам, так и его кавалеристы были любезны и исполнительны, внимательны к любому долгу и заслуживали нашего восхищения безупречностью своей дисциплины.

Мы сожалеем о гибели одной из их лошадей, но мы убеждены, что солдат в этом ни в коем случае не виноват. Животное пало во дворе постоялого двора ранним утром.

Я с удовольствием угостил офицера и его людей обедом. Вдобавок я предложил им подарок, однако Ван Пачун отказался его принять.

Благодарю Вас за любезность, проявленную при выделении столь хороших солдат для нашего эскорта,

Имею честь быть, сэр, Ваш покорный слуга (Подпись) АРТУР ДЖ. БРАУН».




На меня произвел впечатление отказ принять подарок, который для китайцев составлял значительную сумму. Но эти люди, очевидно, выполняли строгий приказ. Лейтенант был вежлив и признателен, но сказал, что он «не смог бы принять дар, даже будь в нем десять тысяч таэлей».

На протяжении всей поездки эти солдаты следили за нами с верностью, которая порой почти смущала. Они не выпускали нас из виду ни на минуту, за исключением тех случаев, когда мы находились на территории миссий. Если мы отправлялись на прогулку по деревне, они следовали за нами. Ели ли мы, спали или путешествовали — за нами всегда наблюдали. Несколько раз мы пытались избежать этого шпионажа или убедить солдат повернуть назад. Мы не чувствовали потребности в них, и я не желал, чтобы моя мирная миссия ассоциировалась с военным парадом. К тому же, если бы проявилась враждебность, дюжина китайских солдат мало чем помогла бы среди тех кишащих миллионами масс. Но наши усилия и протесты оказались напрасными, и нам не оставалось ничего другого, как смириться с максимальной изящностью.

И это было еще не все, ибо многие магистраты, чьи уезды мы пересекали в пути, оказывали нам и другие знаки внимания. Во всяком случае, казалось, что они с почти нервозной тревожностью опасались, как бы с нами не приключилась какая-нибудь беда. Я никому не сообщал о своем приезде, кроме моих друзей-миссионеров, и не просил никаких одолжений или охраны, кроме обычного паспорта через американского консула. Но первый же встреченный мной даотай вежливо расспросил о моем маршруте и, как я узнал позже, передал весть следующему магистрату. Тот в свою очередь переслал сообщение следующему, и так далее на протяжении всего пути. Когда мы приближались к городу, нас обычно встречали облаченные в форму служащие из ямыня главного магистрата и сопровождали нас — порой с большой демонстрацией знамен, труб и вооруженной охраны — до гостиницы, которая была подготовлена к нашему приему путем сметания части грязи по углам и уничтожения некоторой части клопов. Затем следовал обед из многих блюд китайских деликатесов. За этим часто следовал визит самого магистра, который дружелюбно беседовал, пока огромные толпы молча толпились вокруг.

В знаках внимания, которые нам оказывали, было что-то полутрогательное. Наше путешествие напоминало триумфальное шествие. Например, в двадцати ли от Чанку нас встретил гонец на лошади. Он, судя по всему, был начеку, так как после земного поклона помчался обратно с вестью о нашем приближении. Вскоре появился десяток солдат в алых мундирах, они отдали честь, развернулись и пошли перед нами до постоялого двора, где мы обнаружили постиранные ковры и канги, скатерть на столе и два возвышающихся сиденья, покрытых алыми мантиями. Служители из ямыня в своих красных шапках с кисточками были многочисленны и предупредительны. Нам принесли тазы с водой, и вскоре уездный начальник прислал изысканное угощение. Как только мы закончили трапезу, сам начальник нанес визит. Он был очень любезен и пробыл довольно долго. Точно так же уездный начальник Фейсяня прислал своего секретаря, личные флаги и двадцать солдат за двадцать ли нам навстречу. При нашем приближении они опустились на колено и хором воскликнули: «Желаем великому человеку мира!» Таким образом, как обычно, мы въехали в город с помпой и пышностью, а наш собственный эскорт в сочетании с местным производил бравое впечатление.

И это были типичные случаи. Мы не могли предотвратить их, а возмущение с нашей стороны заставило бы чиновника «потерять лицо» и озлобило бы его. В Пеньяо, где стоял гарнизон из ста солдат губернатора Юань Шикая, весь личный состав вышел встретить нас в двух милях от города и сопроводил до постоялого двора под трубные звуки, которые, по словам доктора Джонсона, издавались только при встрече с высокопоставленными лицами. На следующее утро в три часа нас разбудили мычание телят и рев мулов во дворе постоялого двора, и, поскольку нам предстоял самый длинный день пути, мы встали, позавтракали в четыре при свечах и в без пяти пять уже были в дороге. Но, несмотря на столь ранний час, весь гарнизон снова выстроился вдоль дороги и салютовал ружьями при нашем проезде.

Подумайте только: мэр американского города с пятидесятью или ста тысячами жителей спешит с официальным визитом к трем неизвестным путешественникам, которые просто остановились на обед в гостинице, и отправляет пару дюжин полицейских сопровождать их при въезде в город и выезде из него! Шаньдунские китайцы — сильный, гордый, независимый народ, и им, должно быть, стоило немалых усилий проявлять такую бурную любезность по отношению к иностранцам. В этом, несомненно, было и искреннее уважение к американцам и американским миссионерам. Но политика, вероятно, тоже играла свою роль. Чиновники чувствовали, что любое новое нападение на иностранцев послужит предлогом для дальнейшей внешней агрессии, поводом для Германии продвинуться из Циндао, и они опасались давать для этого повод. Каждый чиновник, по-видимому, был полон решимости ясно дать понять, что он выполняет свой долг, пытаясь защитить этих иностранцев, так что если они пострадают, то это будет не его вина. Возможно также, что он был не против показать населению, что иностранцев необходимо охранять. Мне было немного стыдно путешествовать таким образом. Но я ничего не мог поделать. Иногда мне казалось, что этот конвой предназначен не столько для нас, сколько для самих китайцев: он успокаивал нервничавших чиновников тем, что у иностранцев не будет новых поводов для агрессии, и предупреждал злоумышленников, что они не должны совершать поступки, которые могут навлечь на чиновников неприятности.

Каковы бы ни были причины, они носили явно безличный характер. Ни у кого из нас не было никакого официального статуса, да и мы как личности не представляли ни малейшей ценности для китайских чиновников. Мы были просто белыми людьми и как таковые воспринимались как представители расы, заставившей считаться со своей мощью. Возможно, солдаты и приказы губернатора Юань Шикая сыграли большую роль в миролюбии населения, но почему-то я чувствовал себя в полной безопасности. Смогу ли я судить о том, произошло бы какое-нибудь нападение, если бы мне позволили спокойно путешествовать в компании одного-двух миссионеров? Едва ли. Иностранцы, прожившие в Китае много лет, говорили мне перед отправлением в путь, что моя жизнь не будет в безопасности на расстоянии ружейного выстрела. Позже они рассказывали мне, что те потоки внимания, которые нам оказывали, были лишь видимостью, что те самые чиновники, которые приветствовали нас как почетных гостей, вероятно, проклинали нашу расу, стоило нам повернуться к ним спиной, и что если бы народ не понял по присутствию войск и по демонстративным знакам личного внимания со стороны магистратов, что нас нельзя трогать, мы могли бы столкнуться с насилием в десятках мест. Мнения столь опытных людей нельзя было сбрасывать со счетов.

Все, что я могу сказать, это то, что при таких предположениях китайцы являются мастерами искусства диссимуляции, ибо во время всех наших путешествий по самому сердцу региона, где зарождалось Боксерское восстание и где ненависть к иностранцам якобы была наиболее сильной, мы не увидели ни единого признака недружелюбия. Типичный чиновник принимал нас с учтивостью «джентльмена старой школы». Огромные толпы, которые быстро собирались в каждом месте остановки, хотя и хранили молчание, были уважительны. Мы старались сами вести себя прилично, говорить со всеми доброжелательно, платить справедливую цену за то, что покупали; короче говоря, поступать точно так же, как мы поступили бы в Америке. И каждый человек, которому мы улыбались, улыбался в ответ. Куда бы мы ни задавали вежливый вопрос, мы получали вежливый ответ. Кули останавливали свои тачки, крестьяне бросали поля, чтобы указать нам правильную дорогу. За все наше путешествие по внутренним районам страны среди столь плотного населения, которому мы постоянно изумлялись, мы не услышали ни единого грубого слова и не увидели ни одного враждебного знака. Мне, естественно, трудно поверить, что эти приятные, услужливые люди убили бы нас, если бы их не сдерживали их магистраты, и что чиновники, так старательно оказывавшие нам всевозможные почести, с радостью убили бы нас, если бы смели.

И тем не менее менее чем за год до этого китайцы в гневе разрушали имущество и яростно преследовали жизни иностранцев, которые были настроены столь же мирно, как и мы, безжалостно выслеживая мужчин и женщин, которые никогда не делали им ничего плохого и которые посвятили свою жизнь обучению молодежи, исцелению больных и проповеди евангелия любви и доброй воли. Почему они это сделали, у нас будет возможность рассмотреть в следующей главе.

ЧАСТЬ II

Торговая сила и экономическая революция



VIII

МИРОВЫЕ УСЛОВИЯ, ВЛИЯЮЩИЕ НА КИТАЙ[20]

[20] Часть этой главы появилась в виде статьи в журнале «American Monthly Review of Reviews» за октябрь 1904 года.

Несколько внешних сил неуклонно и мощно давили на изоляционизм и консерватизм китайцев, и хотя им еще не удалось изменить сущностный характер нации, они привели в движение грандиозные процессы, которые уже взбудоражили целые регионы империи и неизбежно приведут к колоссальным преобразованиям. Первой из этих сил является внешняя торговля.

Чтобы понять действие этой силы, мы должны учесть, что ее влияние было неизмеримо усилено расширением средств связи. То, в какой степени они произвели революцию в мире, является одной из самых поразительных черт нашей необычайной эпохи. Поразительным свидетельством произошедших перемен является то, что Россия и Япония — народы, разделенные 7000 миль по суше и еще большим расстоянием по воде, — в первые годы двадцатого века способны вести войну в регионе, куда одна армия может добраться за четыре недели, а другая за четыре дня, и что весь остальной мир может получать ежедневную информацию о ходе конфликта. Полвека назад Россия была не более способна отправить крупную армию в Маньчжурию, чем на Луну, в то время как вплоть до открытия ее портов коммодором Перри в 1854 году немногие деревянные суда, совершавшие далекое путешествие в Японию, обнаруживали отсталую и яростно враждебную к иностранцам языческую нацию, в своде законов которой все еще значился изданный в 1638 году указ: «Пока солнце продолжает согревать землю, да не дерзает ни один христианин приезжать в Японию; и да ведают все, что сам король Испании, или христианский Бог, или великий Бог всего, если он осмелится нарушить это повеление, заплатит за это своей головой».

Ни другие народы Дальнего Востока не были более гостеприимными. Китай, за исключением нескольких портовых городов, был столь же неприступен, как и тогда, когда в 1552 году умирающий Ксаверий воскликнул: «О Скала, Скала, когда же ты откроешься!» Сиам исключал всех иностранцев до истечения первой четверти века, а Лаос не видел ни одного белого человека до 1868 года. Горстка британских торговцев была настолько одержима жадным стремлением сохранить всю Индию как частный торговый заповедник, что, забывая о собственном долге перед христианством, они насмехались над предложением отправить миссионеров в Индию как над «самым безумным, самым дорогим, самым неоправданным проектом, когда-либо предложенным безумным энтузиастом», в то время как еще в 1857 году один из директоров Ост-Индской компании заявлял, что «предпочел бы видеть в Индии стаю дьяволов, а не стаю миссионеров». Корея по справедливости именовалась «нацией-отшельником» вплоть до 1882 года; что же касается Африки, то лишь в 1873 году мир узнал о той ее части, где на коленях умер героический Ливингстон, лишь в 1877 году Стэнли после отчаянного путешествия длиной в 999 дней из Занзибара через Центральную Африку добрался до поселения на Западном побережье, а в 1884 году Берлинская конференция образовала Международную ассоциацию Конго, гарантирующую то, что до сих пор не реализовано, — «свободу совести» и «свободное и публичное отправление любого вероисповедания».

Даже в Америке на памяти еще живых людей тяжелая, белогербовая «прерийная шхуна» была единственным транспортным средством для утомительного сухопутного путешествия в Калифорнию. Закаленные фронтирмены сражались с индейцами в долине Миссисипи, а отважный Уитмен потратил «полгода» на то, чтобы доставить послание из Орегона в Вашингтон.

Достопочтенный Джон В. Фостер сообщает нам в своей книге «Столетие американской дипломатии», что «генерал Лейн, первый территориальный губернатор Орегона, покинул свой дом в Индиане 27 августа 1848 года и, желая добраться до места назначения как можно скорее — отправившись по суше в Сан-Франциско и оттуда на корабле, — прибыл к месту службы первого марта следующего года; путешествие заняло шесть месяцев. К моменту подписания нашего договора о мире и независимости в 1783 году двух дилижансов было достаточно для перевозки всех пассажиров и почти всех грузов между Нью-Йорком и Бостоном». Прошло всего семьдесят лет с тех пор, как преподобный Джон Лоури со своей молодой женой и мистер с миссис Рид верхом на лошадях проехали из Питтсбурга через вышедшие из берегов реки и через Аллеганские горы в Филадельфию, откуда им потребовалось четыре с половиной месяца, чтобы добраться до Калькутты.

И это еще не все: множество удобств и даже предметов первой необходимости нашей современной жизни были неизвестны в начале девятнадцатого века. Чтобы получить некоторое представление о масштабах революции в условиях жизни, нам достаточно напомнить себе, что «в 1800 году ни один пароход не бороздил воды; ни один локомотив не пересек ни дюйма почвы; ни одна фотопластинка никогда не была озарена солнцем; ни один телефон не передавал звуки из города в город; пар никогда не приводил в движение могучие мельницы, а электрические токи еще не были обузданы телеграфными и троллейбусными проводами»[21]. «Во всей стране не было ни одного механического ткацкого станка, ни одного печатного пресса, ни одного крупного текстильного, деревообделочного или чугунолитейного производства, ни одного канала. Возможности электричества в отношении света, тепла и энергии были неизвестны и непредсказуемы. Хлокоочистительная машина только начинала свою революционную работу. Связь была затруднена, почтовая служба — медленной и дорогой, литература — скудной и преимущественно низкого качества»[22].

[21] Преподобный д-р Теодор Кайлер.

[22] Обращение епископов Методистской епископальной церкви, 1900 г.

Как поразительно применение пара в качестве движущей силы объединило некогда широко разделенные регионы. Перемены произошли так стремительно, и мы так быстро к ним адаптировались, что трудно осознать масштабы достигнутой трансформации. Мы можем доехать из Питтсбурга до Филадельфии за восемь часов, а до Калькутты — за двадцать два дня. Путешествие через наш собственный континент больше не знаменуется волами, лагерными кострами и костями погибших экспедиций. Это просто приятная поездка продолжительностью менее недели, а в экстренном случае в августе 1903 года Генри П. Лоу проехал из Нью-Йорка в Лос-Анджелес, преодолев 3241 милю за семьдесят три часа двадцать одну минуту. Густонаселенные штаты, покрытые сетью железнодорожных и телеграфных линий, приглашают народы мира присоединиться к ним в праздновании в Сент-Луисе «приобретения» региона, который стоило лет назад был для американского народа столь же чуждым, сколь сейчас являются Филиппины. Преподобный д-р Калвин Матир, который в 1863 году шесть месяцев добирался до Чифу в Китае в ходе плавания, от тягот которого его жена так полностью и не оправилась, в 1902 году вернулся назад за один месяц комфортного путешествия. Сегодня, с практической точки зрения, Китай ближе к Нью-Йорку, чем когда-то была Калифорния.

Нет таких вод, которые были бы слишком удалены для современного парохода. Его дымный след тянется по каждому морю и далеко вверх по каждой судоходной реке. Десять почтовых пароходов регулярно курсируют по сибирскому Енисею, в то время как Обь, берущая начало в снегах Малого Алтая, несет 302 судна на различных участках своего двухтысячемильного пути к Обской губе в Северном Ледовитом океане. Стэнли теперь может доехать от Глазго до Стэнли-Фолс за сорок три дня. На Верхнем Конго уже насчитывается сорок шесть пароходов. Из Кейптауна протянулась двухтысячемильная железная дорога через Булавайо в Бейру на португальском побережье, а ветки ведут к нескольким ранее недоступным горнодобывающим и сельскохозяйственным районам. 22 июня 1904 года почти все население Кейптауна приветствовало отправление первого сквозного поезда до водопада Виктория, где в 1905 году приглашена собраться Британская ассоциация содействия развитию науки. Уганду теперь можно достичь по железной дороге. Пятьсот восемьдесят миль пути соединяют Момбасу и озеро Виктория-Нянза. Спальные и вагон-рестораны безопасно проходят 575 миль от Каира до Хартума, где всего пять лет назад лорд Китченер воевал с дикими ордами махдистов. Мечта англичан о железной дороге от Каира до мыса Доброй Надежды осуществлена более чем наполовину, ведь уже проложено 2800 миль. В 1903 году в Японии было 4237 миль отлично управляемых железных дорог, которые в 1902 году перевезли 111 211 208 пассажиров и 14 409 752 тонны грузов. Индия испещрена сеткой в 25 373 мили стальных путей, которые в 1901 году перевезли 195 000 000 пассажиров. Бирманская железная дорога идет параллельно реке Иравади до Бамо и Мандалая. В Сиаме можно проехать по железной дороге из Бангкока на север до Кората и на запад до Пхетбури. Транссибирская магистраль теперь соединяет Санкт-Петербург и Пекин. В Корее линия от Чемульпо до Сеула соединяется с линиями, строящимися как на юг, так и на север, так что вскоре можно будет путешествовать по железной дороге от Пусана на Корейском проливе до Виджу на реке Ялуцзян. Поскольку первый находится всего в десяти часах плавания на судне от Японии, а вторая должна соединиться с Транссибирской магистралью, сухопутное путешествие в спальном вагоне вскоре станет возможным от Лондона и Парижа до столиц Китая и Кореи и, за исключением паромной переправы через Корейский пролив, до любой точки владений микадо. Локомотив с шумом бежит от Яффы до почтенного Иерусалима и от Бейрута через горные перевалы Ливана в Дамаск, старейший город в мире. Проектируемая линия пройдет оттуда к мусульманской Мекке, так что скоро мусульманские паломники променяют верблюда на пассажирский вагон. Самой удивительной из всех является Анатолийская железная дорога, которая пройдет через сердце Малой Азии, пересекая Караманское плато, Таврские горы и Киликийские долины до Харрана, где останавливался Авраам, и Ниневии, где проповедовал Иона, и Вавилона, где Навуходоносор создал золотой идол, и Багдада, где правил Харун ар-Рашид, до Кувейта на Персидском заливе.

Всего за один месяц для Индии было заказано сорок пять филадельфийских паровозов. Американский локомотив сегодня мчится по степям Сибири, через долины Японии, по нагорьям Бирмы и вокруг горных склонов Южной Америки. «Янки-мостостроители проложили дорогу в пустыне, где колесница Камбиса была поглощена песками. Сталь Пенсильвании перекинулась через Атбару, прокладывает путь к Мероэ» и пересекает реки Перу. Поезда на двух имперских магистралях Африки — одна из которых идет от Каира до мыса Доброй Надежды, а другая от Верхнего Нила до Красного моря — будут тянуться американскими паровозами по американским мостам, в то время как «сорок веков», которые, по словам Наполеона Бонапарта, взирают на нас с пирамид, видят не солдат Франции, а торговых агентов Европы и Америки. Будет ли у нас политический империализм или нет, мы уже имеем империализм индустриальный.

Уолтер Дж. Баллард заявляет[23], что совокупный капитал, вложенный в железные дороги на конец 1902 года, составлял 36 850 000 000 долларов, а общая протяженность путей равнялась 532 500 милям, распределенным следующим образом:
Мили
Соединенные Штаты ………………. 202 471
Европа …………………….. 180 708
Азия ………………………. 41 814
Южная Америка ………………. 28 654
Северная Америка (кроме США) …. 24 032
Австралия ………………….. 15 649
Африка …………………….. 14 187












[23] «New York Sun», 13 июля 1903 г.

История Жюля Верна «Вокруг света за восемьдесят дней» в 1873 году казалась фантастической. Но в 1903 году Джеймс Уиллис Сайр из Сиэтла, штат Вашингтон, совершил полное путешествие вокруг света за пятьдесят четыре дня и девять часов, в то время как российский министр путей сообщения публикует следующее расписание возможных сроков по завершении планов строительства Транссибирской магистрали:

Из Санкт-Петербурга во Владивосток ….. 10 дней
« Владивостока в Сан-Франциско ……. 10 »
« Сан-Франциско в Нью-Йорк ………. 4<1/2> »
« Нью-Йорка в Бремен …………….. 7 »
« Бремена в Санкт-Петербург ……….. 1<1/2> »
——-
Итого ……………………….. 33 дня








Что касается рисков, связанных с такой поездкой, то показательно, что для моего собственного путешествия вокруг света консервативная страховая компания всего за пятьдесят долларов гарантировала в течение года выплату компенсации в случае несчастного случая, приведшего к нетрудоспособности, в размере пятидесяти долларов в неделю, а в случае смерти — выплату моим наследникам 10 000 долларов. И компания заработала на этой сделке, поскольку я не столкнулся ни с болезнью, ни с несчастным случаем. За очень редкими маловажными исключениями, на сегодняшний день не осталось наций-отшельников, поскольку самые отдаленные уголки земли доступны быстро и легко.

И теперь электричество открыло еще более удивительную эру. Трамваи ходят по улицам Сеула и Бангкока. Вдовствующая императрица Цыси передает свои указы провинциальным губернаторам по телеграфу. Телеграфные линии опоясывают земной шар, позволяя даже провинциальной газете печатать новости со всего мира за предшествующие двадцать четыре часа. Сегодня мы знаем то, что произошло вчера в Токио и Бейруте, Шанхае и Батанге. Общая протяженность всех телеграфных линий в мире составляет 4 908 921 милю — это нервы нашей современной цивилизации. И примечательно не только то, что в Европе насчитывается 1 764 790 миль, в Америке — 2 516 548 миль и в Австралии — 277 419 миль, но и то, что в Африке проложено 99 409 миль, а в Азии — 310 685 миль, причем в одной только Японии в 1903 году было 84 000 миль телеграфа и 108 000 миль телефонных проводов.

Я находил телеграф в Сиаме и Корее, в Китае и на Филиппинах, в Бирме, Индии, Аравии, Египте и Палестине. Заночевав однажды в далеком Северном Лаосе после утомительной поездки на слонах, я осознал, что нахожусь в 12 500 милях от дома, в точке столь же удаленной, какая только может быть достигнута человеком. Вокруг расстилалась дикая природа, оживляемая лишь несколькими домами небольшой деревни. Но, зайдя в эту крошечную деревушку, я обнаружил в полицейском участке телефон, соединенный с телеграфным офисом в Чиангмае, так что, хотя я находился на другом конце планеты, я мог за несколько минут отправить телеграмму в свой нью-йоркский офис. И это не было исключением из правил, поскольку телеграф распространен по всему Лаосу, как, впрочем, и во многих других азиатских странах.

Из глубин Африки приходит сообщение о том, что телеграфная линия Конго, которая со временем протянется через весь пояс Центральной Африки, уже прошла на 800 миль вверх по реке Конго от океана до Квамута, места слияния рек Касаи и Конго. Бельгийская газета сообщает, что «телеграмма, отправленная из Квамута 15 января, была доставлена в Бому полчаса спустя. Отныне Касаи находится в прямой и быстрой связи с местом пребывания правительства, а Европа также приближена к центру Африки. Всего несколько лет назад новости шли до Бомы из Касаи по меньшей мере два месяца, и ответ не был бы получен еще через два месяца, и то при условии, что адресаты на месте, а пароход готов к отправке».

Еще более показательны подводные кабели, общая численность которых составляет 1751 штуку, а протяженность — более 200 000 миль; ежегодно они передают более 6 000 000 сообщений, уничтожая время и расстояние, некогда разделявшие народы. Когда в 1837 году умер король Великобритании Вильям IV, новость добиралась до Америки тридцать пять дней. Но когда 22 января 1901 года в 18:30 ушла из жизни королева Виктория, вечерние газеты с описанием этого события продавались на улицах Нью-Йорка в 15:30 того же дня! Когда я поднялся, чтобы выступить перед объединенным собранием англоязычных жителей Гуанчжоу (Кантона) в Китае в тот роковой сентябрьский день 1901 года, мне передали записку следующего содержания: «Президент Мак-Кинли мертв». Так что благодаря подводному кабелю та маленькая община англичан и американцев в далеком Китае склонила головы в скорби и молитве одновременно с множеством людей на родине.

Не только Европа и Америка, но и Сибирь, и Австралия, Новая Зеландия и Новая Каледония, Корея и Камерун, Лаос и Персия вовлечены в орбиту этой современной системы связи. Последним, а также одним из важнейших звеньев в этой мировой системе является Тихоокеанский коммерческий кабель между Манилой и Сан-Франциско.

Президент Рузвельт продемонстрировал впечатляющую иллюстрацию совершенства этой системы, когда по завершении прокладки Тихоокеанского коммерческого кабеля 4 июля 1903 года он пустил телеграмму вокруг земного шара за двенадцать минут, в то время как второе послание, отправленное Кларенсом Х. Маккеем, президентом Тихоокеанской кабельной компании, совершило круг по Земле за девять минут.

О дополнительных возможностях, которые таит в себе система беспроводной телеграфии, мы можем лишь строить догадки, но уже очевидно, что эта система миновала стадию экспериментов и ей суждено достичь еще более поразительных результатов. Поразительную демонстрацию ее возможностей японский флот показал 22 марта 1904 года. Крейсер стоял на рейде Порт-Артура и с помощью беспроводных сообщений позволял броненосцам, безопасно качавшимся на волнах в восьми милях оттуда, вести бомбардировку укреплений, которых они не видели и которые не видели их.

Торговля быстро и масштабно воспользовалась этими средствами связи. Ее корабли белят каждое море. Продукция европейской и американской промышленности наводняет землю. Бюро статистики министерства финансов США (1903) оценивает стоимость промышленных изделий, участвующих в международной торговле мира, в четыре миллиарда долларов, причем из этого огромного тотального объема Соединенные Штаты обеспечивают 400 миллионов, так как их внешняя торговля возросла более чем на 100 процентов с 1895 года. Хотя основная часть внешней торговли США приходится на Европу, американские деловые люди постепенно пробуждаются к осознанию величия своих возможностей в Азии. Характерным примером их натиска стало заявление президента компании «Грейт Нортерн Рейлрод» Джеймса Дж. Хилла перед правительственной комиссией 20 октября 1902 года:

«Мы договорились с линией пароходов о стыковке с нашей дорогой, чтобы получить выход на рынки Востока. Я помню, когда японцы собирались покупать рельсы, я спросил их, где они собираются покупать, и они ответили: в Англии или Бельгии. Я попросил их подождать, пока я дам телеграмму. Я отправил телеграмму и установил расценки так, что мы сделали цену на 1,50 доллара за тонну ниже и продали Америке 40 000 тонн рельсов. Затем я уговорил их попробовать немного американского хлопка, сказав им, что если он окажется неудовлетворительным, я заплачу за хлопок, и результат оказался удовлетворительным».

Таким образом, взаимосвязь наций становится все более тесной, а их обособление от жизни мира — все более трудным. Д-р Джозайя Стронг справедливо отмечает:

«До девятнадцатого века между различными народами мира почти не было контактов. Они были разделены не только труднопреодолимыми расстояниями, но и различиями в языке, вере, менталитете и образе жизни, обычаях и костюмах, управлении и законах, причем изоляция неуклонно способствовала подчеркиванию уже существовавших расхождений. Таким образом, возрастающие различия среды увековечивали и усиливали те различия в цивилизации, которые они же и породили. Другими словами, вплоть до девятнадцатого века вектор тенденций на протяжении всех веков был направлен в сторону разнообразия. Затем наступили перемены, результаты которых по своему масштабу и значению не поддаются исчислению. Пар уничтожил девять десятых пространства, а электричество свело на нет остальное. Изоляция, следовательно, становится невозможной, ибо мир теперь — это одно большое селение. Это означает отныне постоянное сокращение различий в окружающей среде. Быстрые торговые суда — это могучие челноки, сплетающие нации воедино в единую паутину жизни».

IX

ЭКОНОМИЧЕСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ В АЗИИ[24]

РЕЗУЛЬТАТ действия этой торговой силы — экономическая революция грандиозных масштабов. Куда бы я ни приезжал в Азии, я повсюду находил больший интерес к этой теме, чем к экспансии европейских держав. Причина очевидна. Простому народу в Азии нет дела до политики, но цены на еду и одежду затрагивают каждого мужчину, женщину и ребенка в самом уязвимом месте. Почти повсюду уходят в прошлое прежние дни дешевой жизни. Пароходы, железные дороги, телеграфы, газеты, трудосберегающие механизмы и внедрение западных идей медленно, но верно совершают революцию на Востоке. Шаньдунская пшеница, которая раньше не имела рынка сбыта за пределами радиуса в несколько десятков миль от поля, теперь может быть отправлена по железной дороге и пароходом в любую точку мира, и в результате каждый китайский покупатель вынужден платить за нее дороже. Точно так же новые транспортные возможности удвоили, утроили, а местами и увеличили вчетверо цены на рис в Китае, Сиаме и Японии. Генеральный консул США в Шанхае сообщает, что цены на семнадцать основных статей экспорта выросли на шестнадцать процентов за двадцать лет, в то время как в Японии рост по тем же статьям за тот же период составил тридцать один процент[25].

[24] Часть этой главы появилась в виде статьи в журнале «Century Magazine» за март 1904 года.
[25] «Commercial China», p. 2902.

Обесценивание серебра еще более осложнило ситуацию. Обычный китайский лян, который раньше покупал от 1500 до 1800 вэней (монет «кэш», ходивших в Китае), теперь покупает лишь 950 вэней. Шанхайский лян приносит 897 вэней, а мексиканский доллар — всего 665. Это, конечно, означает, что простому народу, который пользуется исключительно монетами «кэш», приходится отдавать их большее количество за предметы первой необходимости. С теми же трудностями в большей или меньшей степени сталкиваются во многих других странах Азии, в то время как в Китае и без того серьезный рост цен усугубляется тяжелыми импортными пошлинами, которые были введены для покрытия контрибуции, наложенной западными державами из-за Боксерского восстания.

Цены на рабочую силу и материалы резко выросли вследствие огромного спроса, вызванного строительством железных дорог с их станциями, депо и веерными депо; масштабными инженерными проектами немцев в Циндао, британцев в Вэйхайвэе и русских в Порт-Артуре; тем размахом, с которым дипломатические миссии отстроили заново Пекин, реконструкцией практически всех деловых кварталов как Пекина, так и Тяньцзиня, а также одновременным восстановлением миссионерских станций всех толков, как протестантских, так и католических. Нетрудно понять, что означает вся эта активность в стране, где пока еще ограничен запас квалифицированных рабочих требуемого для иностранных зданий профиля и где необходимые материалы должны импортироваться из Европы и Америки фирмами, которые «находятся в Китае не ради собственного здоровья».

Бессмысленно надеяться, что конкуренция станет значительно слабее в следующем году, или через год, или через два. Торговля и политика планируют в Китае работы, которые не будут завершены еще долгие годы. Чиновники железных дорог рассказывали мне о проектируемых линиях, на строительство которых потребуются десятилетия. Китай вступил в эпоху коммерческого развития. Западный мир пришел сюда всерьез и надолго, и хотя возможны временные спады, подобные тем, что бывают у нас дома, цены вряд ли вернутся к прежнему уровню. Есть огромные внутренние регионы, на которые это не повлияет в течение неопределенного времени, но для прибрежных провинций первобытные условия уходят в прошлое навсегда.

Знание современных изобретений, а также другой пищи и товаров породило новые потребности. Китайский крестьянин больше не доволен тем, что жжет бобовое масло; ему нужен керосин. В десятках скромных лаосских домов и на рынках я видел американские лампы стоимостью по двадцать рупий каждая, а один мандарин с гордостью продемонстрировал мне коллекцию из девятнадцати таких сияющих предметов. В прошлом году в Сиаме было продано таких ламп на сорок тысяч долларов. Узкие улицы Гуанчжоу сияют немецкими люстрами, а мириады частных домов по всей империи освещаются иностранными лампами. Стремление азиата обладать иностранными лампами сравним лишь с его страстью к иностранным часам. Я насчитал двадцать семь штук в личных покоях императора Китая, а моя жена насчитала девятнадцать в одной только комнате во дворце вдовствующей императрицы Цыси, в то время как более дешевые часы тикают к восторженному изумлению мириадов простых людей. Амбициозный сириец презирает глиняную крышу своих предков и согласен только на ярко-красную черепицу, импортируемую из Франции. Почти в каждом азиатском городе, который я посетил, я находил лавки, забитые изделиями иностранного производства. Фраза «Сделано в Германии» столь же привычна в Сиаме, как и в Америке. Многие дети в Китае облачены лишь в один воздух, однако когда я был в Тайане, в глухих внутренние районах Шаньдуна, сотни родителей пребывали в ужасе, потому что мандарин только что расклеил по стенам указ, объявляющий, что отныне мальчики и девочки должны носить одежду и что их арестуют, если обнаружат на улицах голыми. На банкете, данном для иностранных министров императором и вдовствующей императрицей Цыси в знаменитом Летнем дворце в двенадцати милях от Пекина, высокопоставленные гости резали йоркскую ветчину ножами из Шеффилда и пили французские вина из немецких бокалов. Повсюду востребованы изделия иностранного производства, и проницательные китайские торговцы забивают свои лавки все возрастающим количеством европейских и американских товаров. Новая китайская пресвитерианская церковь в Вэйхене символизирует элементы, проникающие в Азию, ибо она содержит китайский кирпич, балки из орегонской пихты, немецкие стальные соединительные пластины и стержни, бельгийское стекло, скамьи из маньчжурской сосны и британский цемент.

Индия жадно скупает американские винтовки, инструменты, ботинки и туфли, в то время как обширные регионы, зависящие от орошения, начинают проявлять интерес к американскому буровому оборудованию для колодцев. Персия требует все большего количества американских висячих замков, швейных машин и сельскохозяйственных орудий. Немецким, английским и американским оборудованием оснащаются крупные хлопчатобумажные фабрики в Японии. Я видел русские и американские банки из-под масла в самых отдаленных деревнях Кореи. Прогуливаясь однажды вечером по речному берегу в Пакнампо, Сиам, я услышал знакомый жужжащий звук и, зайдя внутрь, обнаружил босоногого сиамца, усердно работающего за швейной машиной американского производства. Почти пятьсот таких машин продается в Сиаме ежегодно, и я находил их в большинстве городов, которые посетил в других азиатских странах. Когда я выехал из Лампхуна верхом на слоне, в шестистах милях к северу от Бангкока, лаосский джентльмен несколько миль ехал рядом со мной на американском велосипеде. Их в Сиаме тысячи. Сам Его Величество часто катается на нем, а Его Королевское Высочество принц Дамронг является президентом велосипедного клуба, насчитывающего четыреста членов. Дворец короля освещается электричеством, а правительственные здания оснащены телефонами, и когда дворяне и купцы видят блеск первого и удобство последних, они тоже этого хотят. Во многих частях Азии люди, еще пару десятилетий назад довольствовавшиеся самыми грубыми приспособлениями первобытной жизни, теперь учатся пользоваться паровыми и электрическими машинами, начинают любить орегонскую муку, чикагскую говядину, питтсбургские соленья и лондонский джем, а также осознают пользу иностранной проволоки, гвоздей, ножевых изделий, лекарств, красок и химикатов.

Можно привести множество других иллюстраций изменившихся условий. Знания порождают потребности, и житель Востока приобретает знания. Сегодня он требует сотню вещей, о которых его дед никогда не слышал, и когда он отправляется в лавки за повседневной пищей, он обнаруживает, что открытый иностранцем новый рынок сбыта взвинтил цены.

Американцы — самые последние люди, которые могут последовательно критиковать эту тенденцию в Азии. Именно иностранец породил ее, и американец — самый расточительный из всех иностранцев. Я никогда до конца не осознавал, пока не посетил другие страны, насколько экстравагантен масштаб американской жизни, причем не только среди богатых, но и среди так называемых бедных. Моя утренняя прогулка в нью-йоркский офис пролегает по Кристофер-стрит, и я часто видел в мусорных баках многоквартирных домов куски хлеба и мяса, наполовину съеденные овощи и фрукты, которые подарили бы среднестатистическому азиату пир на всю жизнь. В Европе американцы пользуются дурной славой транжир. На Филиппинских островах они разбрасывали деньги таким образом, что положили начало эпохе безрассудной щедрости, сравнимой лишь с калифорнийскими днями «золотой лихорадки 49-го года». В портовых городах Китая носильщики запрашивали с меня грабительские цены просто потому, что я американец. Двое или трое кули хватали чемодан или передавали его друг другу каждые несколько минут под предлогом того, что он тяжелый. В Тяньцзине нанимаешь рикшу, и вскоре обнаруживаешь второго человека, толкающего сзади, хотя дорога гладкая как стол. Через несколько минут появляется третий, чтобы толкать с другой стороны, а однажды четвертый ухватился между вторым и третьим. Все они, конечно, требуют платы, и от них трудно отделаться. Они не понимают ваших протестов или притворяются, что не понимают, и приходится проявить твердость, чтобы избавиться от них. В Тонку мои лодочники хладнокровно потребовали два доллара за услугу, которая стоила не больше сорока центов. Повсюду я обнаруживал, что разумнее совершать все покупки и торговаться через верных местных христиан либо заранее выяснять, какова данная услуга на самом деле в цене, платить ее и уходить, оставаясь глухим ко всем протестам и жалобам, даже если, как в Сеуле, Корея, люди жалобно сидели вокруг часами. В Каире в определенном отеле мне выставили счет на том основании, что, раз я американец, значит, я миллионер или глупец — а возможно, и то, и другое. Правда, у нас в Америке есть извозчики и отельеры, которые столь же алчны, и жителю Нью-Йорка в особенности незачем уезжать из дома, чтобы с него содрали лишнее. Но именно потому, что мы так привыкли к этой беспечной щедрости у себя дома, мы демонстрируем ее за рубежом.

Но бесполезно протестовать против возросшей стоимости жизни в Азии. Это в такой же степени вне индивидуального контроля, как и приливы. Причины, вызывающие это явление, носят не просто национальный, а космополитический характер.

Не следует также упускать из виду тот факт, что это движение в некоторых отношениях, по крайней мере, является благотворным. Оно означает более высокий и широкий масштаб жизни, а такая жизнь всегда стоит дороже, чем низкая и узкая. Эта экономическая революция в Азии сопутствует христианской цивилизации, которая приносит не только более высокие цены, но и более широкие интеллектуальные и духовные горизонты, общее расширение и возвышение всего спектра жизни. Разумеется, с этим движением связаны и некоторые порочные влияния, поскольку более яркие огни обычно отбрасывают более глубокие тени.

Но поистине во благо, а не во зло то, что крестьяне Хунани могут теперь отправлять свой арахис в Англию и на вырученные деньги разнообразить вечную монотонность рисовой диеты; что девочек в Сиаме учат на примере миссионеров, будто скромность требует покупки для выхода на улицу одежды, которая прикроет по крайней мере грудь; что кореец должен усвоить: лучше иметь дом побольше, чтобы девочкам в семье не приходилось спать в одной комнате с мальчишками; и что весь Китай должен открыть для себя преимущества дорог перед ухабистыми, извилистыми тропами, санитарии перед кучами гниющего мусора и деревянных полов перед покрытой грязью землей. Христианство неизбежно влечет за собой некоторые из этих вещей, и в определенной степени пробуждение Азии к осознанию потребности в них является частью благотворного влияния благовестия, которое всегда и везде вызывает у людей неудовлетворение убогим, узким существованием. Сделать человека нравственно порядочным — значит породить в нем стремление к телесной чистоплотности.

Местные христиане, особенно пасторы и учителя, первыми ощущают это движение к более высокому физическому уровню жизни. И нам не следует подавлять его в них, ибо оно означает среду, более благоприятную для нравственности и стабильности христианского характера, а также здравый пример для общины, в которой они живут. Следовательно, говорить, что среднегодовой доход индуса составляет двадцать семь рупий (девять долларов), — вовсе не довод к тому, чтобы удерживать пасторов и евангелистов Индии на этом уровне. Им, действительно, следует жить достаточно близко к уровню своих соотечественников, чтобы сохранять с ними живую связь. Но от них не следует ожидать или позволять им ютиться в темных, непроветриваемых лачугах народных масс или, ограничивая себя одним скудным приемом пищи в день, иметь тот изможденный, полуголодный вид, от которого у меня сжимается сердце каждый раз, когда я вспоминаю ходячие скелеты, виденные мной в Индии. Я не стыжусь, а горжусь тем фактом, что среднему христианину жизнь в Азии обходится дороже, чем среднему язычнику, что дома лаосских христиан лучше окружающих их лачуг на одну комнату, что выпускницы наших миссионерских школ для девочек в Сиаме носят блузки, а не щеголяют обнаженными под солнцем, что члены любой из наших корейских церквей тратят на мыло больше денег, чем целая деревня их соседей-язычников, чьи тела покрыты коркой многолетней грязи, что пресвитеры наших сирийских церквей являются христианскими джентльменами как по внешнему виду, так и на деле, и что в домах наших китайских христиан свиньи, куры и младенцы не смешиваются в одну вшивую, зловонную компанию.

Однако эти изменившиеся условия еще не принесли способности соответствовать им. Стоимость жизни росла быстрее, чем ресурсы народа. Только Франция и Россия проводят первично политическую внешнюю политику. Англия, Германия и Соединенные Штаты открыто коммерческие страны. Они без устали говорят об «открытых дверях». Их главная цель в Азии — «расширение рынков сбыта». Они производят больше, чем могут потребить сами, и ищут возможность избавиться от избытка продукции. Они меньше озабочены тем, чтобы ввозить продукцию Азии на свои территории. Более того, Германия и особенно Соединенные Штаты возвели вокруг себя тарифную стену специально для того, чтобы защитить отечественную индустрию от внешней конкуренции, и немало американских производителей недавно находились на грани паники из-за японской конкуренции. Европа и Америка пытаются навязать свои собственные промышленные товары Азии, принимая взамен лишь то, что им заблагорассудится.

Со временем это, вероятно, исправится, по крайней мере отчасти. Хотя крестьяне долины Миссисипи находят жизнь гораздо более дорогой, чем два поколения назад, они также обнаруживают, что получают больше за свою пшеницу, едят лучшую пищу, носят лучшую одежду и строят лучшие дома, чем их деды. Эпоха железных дорог положила конец дням дешевой жизни, но она также положила конец тем дням, когда крестьянин был вынужден ограничиваться кукурузным хлебом и соленой свининой, когда его дом был лишен удобств, а у его детей было мало образования и совсем не было книг. Так и современный американский рабочий должен платить за предметы первой необходимости больше, чем европейский рабочий, но он тем не менее является самым высокооплачиваемым, лучшим образом питающимся, одетым и обеспеченным жильем рабочим в мире, гораздо более хорошим и сознательным гражданином благодаря именно этим условиям.

Те же перемены несомненно произойдут и в Азии. Этот великий континент способен производить колоссальные объемы продовольствия, полезных ископаемых, а также сырья и промышленных товаров, в которых остальной мир рано или поздно будет нуждаться. Уже сейчас этот внешний спрос приносит сравнительное богатство торговцам коврами в Сирии, вышивальщицам шелка в Китае и мастерам перегородчатой эмали и фарфора в Японии. Но лишь бесконечно малая часть общего населения до сих пор извлекла большую выгоду из этого расширившегося рынка. Там, где один человек скалачивает состояние таким образом, сто тысяч людей обнаруживают, что агрессивные иностранные торговцы сбывают свои товары, наводняя лавки соблазнительными вещицами, которые они едва ли могут позволить себе купить. Проблема стремительно обостряется. Мои изыскания в Японии привели меня к выводу, что, хотя стоимость основных предметов жизни возросла почти на 100 процентов за последние двадцать лет, финансовые возможности среднестатистического японца не увеличились и на тридцать процентов. В Китае, Сиаме, Индии, на Филиппинских островах и в Сирии я обнаружил в основном схожие тревоги, хотя пропорции, естественно, варьировались. «Правда, торговля существовала с древнейших времен, но караваны могли позволить себе перевозить только драгоценные товары вроде тонких тканей, специй и драгоценных камней. Эти предметы роскоши не доходили до масс и не могли существенно изменить среду. Но современная коммерция разносит по всему свету продукцию каждого климата во все возрастающих количествах».

Таким образом, экономическая революция в Азии характеризуется, как это обычно бывает в Европе и Америке при подобных революциях, широкими волнениями и местами — насилием. Древнейший из континентов последним переживает муки колоссальной трансформации, из которой самый молодой начинает медленно выходить. Переходный период в Азии будет более долгим и, пожалуй, более тяжелым, поскольку вовлеченные массы многочисленнее и консервативнее; но конечный результат не может не принести пользу как самой Азии, так и всему миру.

Поэтому уже поздно обсуждать вопрос о том, следует ли тревожить характер и религии этих народов. Они уже потревожены наплывом новых идей и методами, равно как и продукцией белого человека. Подобно их древним храмам, религии Азии трещат по швам от навершия до фундамента. Сами туземцы понимают, что старые дни уходят навсегда. Индия бурлит. Япония совершила скачок к мировой известности. Власть махдистов сломлена, и Судан открыт для цивилизации. Король Сиама объявил воскресенье официальным выходным днем и пугает своих консервативных подданных революционными переменами, в то время как Корея меняется с калейдоскопической быстротой.

Если первые годы шестнадцатого века ознаменовались борьбой за цивилизацию, семнадцатого века — за религиозную свободу, восемнадцатого века — за конституционное правление, девятнадцатого века — за политическую свободу, то первые годы двадцатого века стали свидетелями того, что Лоуэлл назвал бы:

«Смертной схваткой во тьме между
Старыми системами и Словом».



X

ВНЕШНЯЯ ТОРГОВЛЯ И ИНОСТРАННЫЕ ПОРОКИ

Влияния, столь мощно врывающиеся в Срединную империю, поистине грандиозны. Истоки внешней торговли Китая восходят к III веку, хотя сколько-нибудь значительных масштабов она достигла лишь в сравнительно недавние годы. Сегодня в ведущих морских портах Китая действуют многочисленные крупные торговые дома, через которые проходят огромные объемы европейских и американских товаров. Прилагаются самые упорные усилия для расширения торговли с китайцами. Об успехе этих усилий свидетельствует тот факт, что объем внешней торговли Китая вырос с 217 183 960 лаэлей в 1888 году до 583 547 291 лаэля в 1904 году. Это указывает на огромный прирост в 168 процентов, хотя этот показатель несколько корректируется тем обстоятельством, что в отчет за 1904 год вошли товары на сумму 402 639 лаэлей, перевезенные китайскими судами, которые, хотя и курсировали между портами своей страны и зарубежными портами, ранее не учитывались таможенной статистикой. Согласно официальным отчетам[26], внешняя торговля Китая в последние годы росла быстрыми темпами, и единственным периодом спада стал год Боксерского восстания — 1900-й. В 1891 году импорт в Китай составлял, в круглых цифрах, 134 000 000 лаэлей, а экспорт — 101 000 000, составив в сумме 235 000 000 лаэлей при превышении импорта на 33 процента. В 1904 году импорт возрос до 344 060 608 лаэлей, а экспорт — до 239 486 683 лаэлей, составив в общей сложности 583 547 291 лаэль, то есть увеличившись на 148 процентов при превышении импорта на 44 процента. В 1899 году общий объем внешней торговли Китая достиг 460 000 000 лаэлей. В следующем году он упал до 370 000 000 лаэлей, но в 1901 году подскочил до 438 000 000 лаэлей и за последние три года вырос почти на 150 000 000 лаэлей[27].

[26] «Торговая статистика за 1904 год», опубликована Морским таможенным ведомством Китая.

[27] «Торговая статистика за 1904 год», опубликована Морским таможенным ведомством Китая.

Доля Соединенных Штатов значительно больше, чем можно заключить из отчетов, поскольку немалая часть нашей торговли идет в Китай через Англию и Гонконг и часто записывается на счет британских показателей, а не наших. Более того, американская торговля быстро росла после 1900 года. Сейчас мы продаем в Китай хлопчатобумажных изделий больше, чем во все остальные страны вместе взятые: объем экспорта увеличился с 5 195 845 долларов в 1898 году до 27 000 000 долларов в 1905 году[28]. В 1904 году из Соединенных Штатов в Китай было отправлено 63 529 623 галлона керосина на сумму 7 202 110 долларов. Развитие торговли мукой было поистине экстраординарным: объем продаж вырос с 89 305 долларов в 1898 году до 5 360 139 долларов в 1904 году.

[28] Год, заканчивающийся в июне 1905 года.

В Гонконге я обнаружил, что американский рынок муки полностью доминирует. Наведя справки, я узнал, что много лет назад одна фирма из Портленда (штат Орегон) направила агента для продвижения своей муки. Китайцы, привыкшие к риסу, поначалу не хотели ее покупать, но агент остался, раздавал образцы, объяснял способы применения и продвигал свой товар настолько энергично и настойчиво, что после многих лет труда и затрат десятков тысяч долларов рынок был создан. Теперь эта фирма продает муку в столь огромных количествах, что ее многочисленные мельницы вынуждены работать день и ночь, чтобы удовлетворить спрос, а годовая прибыль исчисляется шестизначными цифрами. Только один этот город, Портленд, в 1903 году экспортировал в Азию (преимущественно в Китай):—
   849 360 баррелей муки        $2 974 620
   522 887 бушелей пшеницы          413 901
   46 847 975 футов лесоматериалов   647 355
   Прочие товары                   352 879
                                   ———-
     Итого                     $4 414 651

Хотя хлопчатобумажные ткани, керосин и мука являются нашими главными статьями экспорта в Китай, растет спрос и на многие другие американские товары. Полезность американских локомотивов стала столь очевидной, что в 1899 году в Китай были отправлены паровозы стоимостью 732 212 долларов, и каждые несколько месяцев поступают новые заказы. Благодаря огромным лесам, окаймляющим Тихий океан в штатах Орегон и Вашингтон, а также развитию дешевых водных перевозок в Китае быстро расширяется рынок американских лесоматериалов. Восточная Азия заселена слишком густо, чтобы иметь крупные леса, а те, что у нее есть, труднодоступны. Поэтому местная древесина в дефиците и часто имеет мелкие и кривые стволы. Та древесина, что используется повсеместно, поступает из Маньчжурии и Кореи. В Циндао на меня произвело впечатление то, что немцы используют орегонский лес, причем мне сказали, что он считается лучшим и в долгосрочной перспективе самым дешевым. Орегонская сосна стоит дороже корейской и маньчжурской, но превосходит их по размеру и качеству. Однако транспортные расходы до внутренних районов значительно утяжеляют ее стоимость. Маньчжурскую сосну можно доставить в такой внутренний город, как Вэйсянь, через порт джонок Янцзяко, а оттуда по суше за двадцать долларов золотом за тысячу квадратных футов, что значительно дешевле розничной цены циндаоских азиатских лесоматериалов. Орегонский лес стоит в Шанхае тридцать два доллара золотом за тысячу футов, однако, по оценке одного импортера, в больших количествах его можно доставлять в Циндао по двадцать пять долларов золотом за тысячу.

Экспорт Соединенных Штатов в Китай, согласно отчетам генерального консула Гудноу из Шанхая, вырос с 11 081 146 долларов в 1900 году до 18 175 484 долларов в 1901 году и 22 698 282 долларов в 1902 году, тогда как в 1904 году он достиг в общей сложности около 24 000 000 долларов, показав прирост почти на 125 процентов по сравнению с 1900 годом и на несколько сотен процентов по сравнению с 1894 годом.

Между тем Соединенные Штаты импортировали из Китая товаров на сумму 30 872 244 доллара в 1904 году, что на 14 255 956 долларов превышает показатели импорта 1901 года. Главными статьями этой торговли являются шелк и чай (показатели по первому составляют 10 220 543 доллара, по второму — 7 294 570 долларов), однако мы также ввозили козьи шкуры на сумму 2 556 541 доллар, шерсть — на 2 325 445 долларов и циновки — на 1 615 838 долларов. По объему торговых связей с Китаем Соединенные Штаты занимают ныне третье место. Это выглядит еще более удивительным, если вспомнить заявление покойного г-на Эверетта Фразара из Американской азиатской ассоциации о том, что в январе 1901 года во всем Китае насчитывалось всего четыре американские торговые фирмы. Когда наши деловые круги учреждат в Китае собственные торговые дома вместо того, чтобы действовать, как сейчас, через европейские и китайские фирмы, будет вполне разумно ожидать, что Соединенные Штаты превзойдут своих более крупных соперников — Великобританию и Францию; хотя, как я уже отмечал, одно дело — поставлять иностранные товары в Китай, и совсем другое — контролировать их после прибытия, ибо китайцы склонны вести эту торговлю самостоятельно и прекрасно знают, как это делается.

К сожалению, поток внешней торговли с Китаем оказался омрачен многими пороками, позорящими нашу цивилизацию. Первопроходцы-торговцы были, как правило, пиратами и авантюристами, которые самым вопиющим образом обманывали китайцев и жестоко с ними обращались. Горст отмечает, что «хищничество, убийства и постоянное прибегание к силе в основном характеризовали зарождение коммерческих связей Европы с Китаем». В крупных городах Китая бизнесом занимаются немало людей с безупречной репутацией. Я бы не хотел бросить тень на тех, кто заслуживает всяческого уважения. Но слишком очевидно и то, что «многие американцы и европейцы, ведущие дела в Азии, живут жизнью блудного сына, который еще не пришел в себя». Сквернословящие, невоздержанные, безнравственные, не живущие среди китайцев, а обособляющиеся в иностранных общинах в договорных портах, не говорящие на китайском языке, то и дело избивающие и проклинающие своих слуг, взирающие на китайцев с ненавистью и презрением — немудрено, что те платят им взаимной ненавистью и что их поведение во многом оправдывает недоверие китайцев к чужеземцам. Иностранные поселения в портовых городах Китая пользуются печальной славой своей распущенности. Безудержно процветают пьянство и безнравственность, азартные игры и осквернение субботы. Когда по возвращении из долгой поездки по Азии преподобного доктора Джорджа Пентекоста спросили: «Каковы самые мрачные пятна в миссионерских перспективах?», он ответил:—

«В землях духовной тьмы трудно говорить о „самых мрачных пятнах“. Я бы сказал однако, что если существует тьма более темная, чем прочая тьма, то это тьма, которую бросает на языческий мраК нечестие американских и европейских общин, вторгшихся на Восток ради торговли и империи. Разложение западной праведности — величайшее зло на Востоке. Разумеется, среди западных коммерсантов и их семей есть благородные исключения, но, как правило, европейский и американский житель Востока является постоянным опровержением всего и вся, за что выступает миссионер».

Большинство критических отзывов о миссионерах, проникающих на страницы ежедневных газет, исходит от подобных людей. Миссионеры не играют в азартные игры и не пьют виски, их жены и дочери не посещают приемы, где главными элементами являются вино, карты и танцы, и не отвечают на них взаимностью. Поэтому миссионеры, разумеется, считаются «лицемерными ханжами» и якобы не приносят никакой пользы, поскольку иностранец, отроду не заходивший ни в одну китайскую христианскую церковь, школу или больницу, не видит свидетельств миссионерской деятельности в своем ближайшем окружении. Редактор газеты Japan Daily Mail справедливо отмечает:—[29]

[29] April 7, 1901

«Мы вовсе не утверждаем, что газеты, столь яростно обличающие миссионеров, стремятся быть несправедливыми или подозревают себя в несправедливости. Но мы заявляем, что они явно переняли настроения той части любой дальневосточной общины, чьи члены по какой-то странной причине питают непреклонную предвзятость к миссионеру и его трудам. Если бы эти люди смогли дать разумное объяснение неприязни, которую у них вызывает миссионер, их мнение заслуживало бы большего уважения. Однако им еще ни разу не удалось представить свое дело в логичном свете, и не остается никакого иного выбора, кроме как считать их жертвами антипатии, не имеющей под собой никаких оснований в виде разума или размышлений. То, что человек может быть антихристианином и посвятить свое перо распространению своих взглядов, является его неотъемлемым правом, и нас нельзя понимать так, будто мы считаем, что подобного человека бросает хоть малейшая тень упрека. Но с другой стороны, миссионер имеет право протестовать против того, чтобы его судили привычно враждебные к нему судьи, а общественность имеет право подвергать суждения таких судей самому тщательному подозрению».

Чарльз Дарвин не преминул высказаться еще более прямолинейно. Его уж точно не сочтут предвзятым свидетелем, однако он прямо говорил о торговцах и путешественниках, нападающих на миссионеров:—

«Бесполезно спорить с такими резонерами. Я полагаю, что, разочаровавшись в том, что поле для распутства оказалось не столь открытым, как прежде, они не хотят признавать мораль, практиковать которую не желают, или религию, которую ни во что не ставят или презирают».

Эти факты служат многозначительным комментарием к распространенному представлению о том, что цивилизация должна предшествовать христианству. Преподобный доктор Джеймс Стюарт, старейший миссионер в Южной Африке, говорит, что это «неприятное и поразительное утверждение, к сожалению, соответствующее действительности: контакт с европейскими нациями, судя по всему, всегда вел лишь к дальнейшей деградации африканских рас. . . . Торговля и коммерция присутствуют на Западном побережье Африки уже более трех веков. Что они сделали с этим регионом? Некоторые из его племен стали еще более безнадежными, еще более деградировавшими в моральном и социальном отношении и стремительно теряющими коммерческую ценность, чем любые племена на всем континенте. Чисто коммерческое влияние посредством своего примера или своих учений за все это время почти не повлияло на жестокость, безрассудное пролитие крови и человеческие жертвоприношения отупевшего язычества, которое все еще существует вблизи этого побережья». Говоря о своем опыте в Новой Гвинее, Джеймс Чалмерс заявлял: «У меня двадцать один год опыта общения с туземцами. Я жил с христианами из числа туземцев, я жил, обедал и спал с каннибалами. Но я еще никогда не встречал ни одного человека — ни мужчину, ни женщину, — ни единого народа, который был бы цивилизован цивилизацией без христианства».

По существу, аналогичные утверждения можно сделать и в отношении других земель.

«Чем шире мы открываем мир для того, чем мы зовем цивилизацией, и чем больше даем ему образования того рода, который мы называем научным, тем сильнее опасности для современного общества — если только мы тем или иным способом не ухитримся сделать весь мир лучше. Разбойники, вооруженные магазинными винтовками и снабженные бездымным порохом, остаются разбойниками, но становятся в десять раз опаснее прежнего. Обширные орды людей в Азии и Африке, пока они пребывают в изоляции, опасны для своих ближайших соседей; но когда они обзаводятся железными дорогами, пароходами, таможенными тарифами и пулеметами, сохраняя при этом свои дикие идеалы и варварские обычаи, они становятся опасными для всего остального мира»[30].

[30] Christian Register, 3 декабря 1903 г.

Лишенная Христа цивилизация всегда и везде является проклятием, а не благословением. Начиная с Эдемского сада, падение человека было следствием «прироста знаний и могущества, не сопровождавшегося благоговением… Никакая эволюция не бывает прочной, если она пренебрегает моральным фактором или пытается освободиться от вечных обязанностей послушания и веры. . . . Песнь Ламеха доносит до нас из глубокой древности суровую истину о том, что „первыми результатами цивилизации становятся вооружение ненависти и придание мести большей смертоносности… дикое ликование по поводу новой силы отмщения, которую все эти новые орудия вложили в руки их изобретателей“»[31].

[31] Преподобный доктор Джордж Адам Смит, доктор богословия, «Йельские лекции», стр. 95–97.

Что такое цивилизация без Евангелия? Сущностные элементы нашей цивилизации — это плоды христианства, и дерево нельзя пересадить без его корней. Разве железная дорога или плуг способны обратить человека? Они могут увеличить его материальный комфорт, могут расширить возможности для распространения Евангелия, но разве они сами по себе суть Евангелие? Что означает цивилизация без христианства? Это похоть европейских и американских солдат, которая развращает коренных гавайцев; это европейский и американский алкоголь, который губит африканцев; это опиум, который обессиливает китайцев — 6000 тонн ежегодно, поступающих из Индии с прибылью в 32 000 000 долларов для английского правительства[32].

[32] Преподобный доктор Генри ван Дайк, проповедь.

Как может такая цивилизация подготовить путь для христианства? По сути, у китайцев уже есть своя цивилизация, и если рассматривать нашу цивилизацию в отрыве от ее сугубо христианских элементов, она не настолько превосходит китайскую, как мы склонны воображать. Различия сводятся главным образом к вопросам вкуса и образования. Истинно то, что всегда и везде,—

«цивилизация, вместо того чтобы искоренять грех, привносит в мир грехи собственного измышления. Она до некоторой степени меняет обличье греха, но не делает его меньше. Более того, ее эффект заключается скорее в том, чтобы регулярно облекать грех в менее отталкивающую и более привлекательную форму, делая его тем самым труднее искоренимым, чем прежде. Нет более вкрадчивого греха, чем изысканный и утонченный грех, и цивилизация является его искушенным покровителем и поборником. Грех, составляющий главный капитал дьявола, творится не на Хестер-стрит, а на фешенебельных проспектах. . . . Евангелизация ведет к цивилизации, но цивилизация не имеет никакой обязательной связи с евангелизацией; иными словами, в цивилизации нет энергии, изначально направленной на порождение евангельских истин. Неся школы и искусства, торговлю и ремесла среди людей, которые до сих пор остаются дикарями, вы, возможно, сумеете облагородить качество их дьявольщины, но это не станет даже первым шагом к тому, чтобы сделать из них ангелов или хотя бы святых»[33].

[33] Преподобный доктор Чарльз Х. Паркхерст, проповедь.

Рассказывают, что Лоуэлл отвесил следующую убийственную отповедь скептически настроенным критикам, которые издевались над миссионерами и заявляли о достаточности цивилизации без них:—

«Когда микроскопический поиск скептицизма, обследовавшего небеса и измерившего моря глубиной, дабы опровергнуть существование Творца, обратит свое внимание на человеческое общество и отыщет на этой планете участок в десять квадратных миль, где порядочный человек может жить в приличии, комфорте и безопасности, содержа и воспитывая своих детей неиспорченными и неоскверненными; участок, где чтут старость, уважают мужество, почитают женщину и должным образом ценят человеческую жизнь; когда скептики смогут отыскать такой участок в десять квадратных миль на этом земном шаре, куда не ступала стопа евангелия Христа, не расчистившего путь, не заложившего основы и не сделавшего возможными приличия и безопасность, — тогда для скептически настроенных литераторов настанет время перебраться туда и изливать там свои взгляды».

Однако мы можем добавить предположение Дарвина о том, что «если какому-нибудь путешественнику доведется оказаться на краю гибели от кораблекрушения у какого-нибудь неведомого берега, он будет истово молиться о том, чтобы наставления миссионера распространились столь далеко». Епископ Тоберн говорит, что ни одна нация без христианства не продвинулась вперед ни на шаг, и что в то время как в Вашингтоне имеется 6000 моделей плугов, изобретенных американцами, в Индии используют такой же плуг, как во времена Давида и Соломона. Но куда бы ни приходило евангелие Христа, там возникает истинная цивилизация. «Лучшая душа вскоре создаст лучшие обстоятельства; но лучшие обстоятельства необязательно создадут лучшую душу»[34].

[34] Преподобный доктор Джеймс Х. Сноуден.

«Мы здесь должны трудиться, а не просто
Трудиться люди могут лишь для лиц,
И чтоб труды не шли напрасно, должно
Понять весь род людской, трудясь по-человечьи,
И поднимать людей тела чрез душ возвышенье».






XI

СТРОИТЕЛЬСТВО ЖЕЛЕЗНЫХ ДОРОГ[35]

[35] Часть этой главы появилась в виде статьи в журнале American Monthly Review of Reviews за февраль 1904 года.

Расширение торговли закономерно сопровождалось не только увеличением числа иностранных пароходных линий, направляющихся в многочисленные портовые города Китая, но и развитием бесчисленных каботажных и речных судов. Многие из них принадлежат самим китайцам и управляются ими; однако, поскольку пароходы пришли вместе с чужеземцами и вытесняют традиционные джонки, обрекая их владельцев на нищету, от народных масс Китая вряд ли стоит ожидать теплого отношения к такой конкуренции, сколь бы желательным ни казался пароход с точки зрения более беспристрастного наблюдателя. Но это вмешательство в исконные обычаи оказалось куда менее революционным, чем появление железных дорог.

Давление иностранной торговли на Китай естественным образом привело к требованиям о предоставлении концессий на строительство железных дорог, дабы открыть страну для транзита и получить возможность быстрее и проще доставлять товары из внутренних районов к побережью. Первая железная дорога в Китае была построена британскими предпринимателями в 1876 году. Она пролегла от Шанхая до Усуна, ее длина составляла всего четырнадцать миль. Возбуждение простого народа было великово, и едва она была завершена, как правительство выкупило ее, разрушило дорожное полотно, а паровозы сбросило в реку. На этом железнодорожное строительство прекратилось до 1881 года, когда во многом благодаря влиянию У Тинфана, бывшего тогда китайским посланником в США, сами китайцы под руководством английского инженера построили небольшую ветку от угольных шахт Кайпина до Таку в устье реки Пейхо, служившего океанскими воротами в столицу. Увидев пользу этой дороги, китайцы собрали дополнительные средства, позаимствовали еще у англичан и постепенно продлили ее на 144 мили на север до Шаньхайгуаня, а также проложили другую линию до Тяньцзиня — в двадцати семи милях от Тангу — и далее на семьдесят девять миль напрямую до Пекина. Эта система образует Императорскую железную дорогу и принадлежит китайскому правительству, хотя облигации удерживаются англичанами, ссудившими деньги на строительство, а английские и американские инженеры строили эту систему и осуществляли надзор за ней. Однако местный персонал состоит из китайцев.

Больше концессий иностранцам не давали вплоть до 1895 года, но затем их стали раздавать столь стремительно, что в 1899 году, когда Боксерское общество впервые начало привлекать к себе внимание, в действии находилось уже 566 миль путей (включая Императорскую железную дорогу), кроме того, было спроектировано 6000 миль дорог, и инженеры вели изыскания трасс через целые провинции. Большая часть построенного была разрушена в ходе разрушительного безумия Боксерского восстания, однако восстановление началось сразу же после подавления мятежа. Согласно данным немецкого издания Archiv für Eisenbahnwesen, общая протяженность действующих железных дорог в Китае в 1903 году составляла 1236 километров, или около 742 миль.

Несколько иностранных держав приняли самое активное участие в этом движении. На севере Россия, не удовлетворенная конечным пунктом во Владивостоке, где лед закрывает гавань почти на полгода, неуклонно добивалась концессий, которые позволили бы ее Транссибирской магистрали выйти к незамерзающему зимнему порту и тем самым занять командные позиции на Тихом океане, а также получить путь, по которому торговля северной Азии могла бы достичь обширных владений России в Сибири и Европе и обогатить их. Так что российская дипломатия не успокаивалась до тех пор, пока не добилась права продлить Транссибирскую магистраль на юг от Сунгари через Маньчжурию до Дашицяо близ Мукдена. Оттуда одна ветка идет на юг к Порт-Артуру и Дальнему, а другая — на юго-запад к Шаньхайгуаню, где Великая китайская стена подходит к морю. Поскольку в этом пункте осуществляется стыковка с Императорской железной дорогой, ведущей к Таку, Тяньцзиню и Пекину, Москва, отстоящая на 5746 миль, оказывается в семнадцати днях пути от Пекина. Таким образом, русское влияние получило почти беспрепятственный доступ в Китай с севера, в то время как третья ветка от Мукдена до Визю на корейской границе соединится с проектируемой линией, идущей оттуда на юг к Сеулу, столице Кореи. В петербургской телеграмме от 26 ноября 1903 года сообщается, что только что завершены изыскания для трассы от Кяхты в Сибири до Пекина через Гугон протяженностью около тысячи миль. Эта дорога, если она будет построена, предоставит русским кратчайший путь прямо к столице.

В густонаселенной провинции Шаньдун немецкая железная дорога, открытая 8 апреля 1901 года, пролегает от Циндао на заливе Цзяочжоу в самое сердце густонаселенного Шаньдуна через Вэйсянь. Линия уже доходит до столицы, Цзинаньфу, в то время как дальнейшие планы включают линию из Циндао через Ичжоуфу в Цзинаньфу, так что немецкие пути в скором времени полностью оякорят эту могучую провинцию. В Цзинаньфу эта дорога сойдется с другой крупной магистралью, частично немецкой, частично английской, которая прокладывается на юг из Тяньцзиня в Чжэньцзян. Английский синдикат, известный как Британско-китайская корпорация, должен контролировать маршрут из Шанхая через Сучжоу и Чжэньцзян в Нанкин, а также из Сучжоу через Ханчжоу в Нинбо, в то время как Англо-китайский железнодорожный синдикат в Лондоне, как утверждается, планирует проложить железную дорогу из Гуанчжоу в Чэндуфу, столицу провинции Сычуань. Тем временем первоначальная линия из Шанхая в Усун была реконструирована англичанами.

Одна из наиболее ценных концессий в Китае была получена англо-итальянским синдикатом в провинциях Шаньси и Шэньси, поскольку она дает право на строительство железных дорог и разработку угольных копей в регионе, где залегают одни из самых обширных месторождений антрацита в мире. Начало уже положено, и по завершении этих линий промышленная революция в Китае получит мощнейший толчок.

Некий предполагаемый бельгийский синдикат, созданный при отнюдь не бескорыстном содействии французского и русского посольств, получил в 1896 году концессию на строительство железной дороги Лухань от Пекина на 750 миль к югу до Ханькоу — торгового метропополиса на среднем течении Янцзы. Показательно, однако, что пока бельгийский синдикат испытывал временные затруднения, Русско-Китайский банк в Пекине помог китайскому генеральному директору железных дорог начать строительство участка от Пекина до Баодина. Дорога открыта до Шуньдэфу, находящегося в 300 милях к югу от Пекина, и до Сюйчжоу в 434 километрах к северу от Ханькоу. Русско-Китайский банк строит ветку от Чжэндина через Тайюаньфу в Сианьфу (провинция Шэньси), откуда она окажется наглядным образом выведена на оживленный караванный путь между северным Китаем и русским Средним Востоком. 13 ноября 1903 года бельгийская Международная восточная компания подписала контракт на строительство железной дороги от Кайфэнфу (столицы провинции Хэнань) на 110 миль на запад до Хэнаньфу.

Я обнаружил, что линия, идущая на юг из Пекина, построена отлично: с прочным полотном, массивными каменными водопропускными трубами, железными мостами и тяжелыми стальными рельсами. Вагоны первого и второго классов выглядят непривлекательно, и хотя плата за проезд в первом классе вдвое выше, чем во втором, главное заметное отличие заключается в том, что в купе первого класса, обычно располагающемся в одном из концов вагона второго класса, сиденья изогнутые, а пассажиров меньше, тогда как во втором классе сиденья представляют собой прямые доски и они, как правило, заполнены китайскими кули. Ни тот, ни другой класс не имеют обивки и в Америке не считались бы комфортабельными, но после недель, проведенных мною в муловых носидках, все, что двигалось по рельсам, казалось верхом роскоши. Наш поезд был смешанным: в купе первого класса находилось несколько французских офицеров, второй класс был забит китайскими кули и французскими солдатами, а с полдюжины платформ были нагружены лошадьми и мулами. Крупный паровоз фирмы Rogers из Патерсона (штат Нью-Джерси) плавно и легко вел наш длинный поезд, хотя график был настолько медленным, а остановки такими долгими, что путь в сто миль занял у нас семь с половиной часов.

Железнодорожное строительство в Южном Китае, за исключением французской территории, началось с линии от Гуанчжоу до Ханькоу, спроектированной в 1895 году сенатором Кэлвином С. Брайсом, причем инженером выступал Уильям Баркли Парсонс. Возникли обычные для правительственных кругов трудности, но в 1902 году императорский указ передал концессию Американско-китайской компании развития. Дорогу должен был финансировать американский капитал, хотя и при некоторой европейской поддержке. Согласно концессии, компания получила право выпускать пятидесятилетние пятипроцентные золотые облигации на сумму 42 500 000 долларов, причем проценты гарантировались китайским правительством. Протяженность главной линии должна была составить 700 миль, а ветки увеличивали общую протяженность до 900 миль. 15 ноября 1903 года в присутствии достопочтенного Фрэнсиса Мэя, колониального секретаря и главного регистратора гонконгского правительства, большого числа европейцев и американцев, а также несметных толп китайцев, выражавших свое воодушевление непрекращающимся треском петард, был торжественно открыт для движения десятимильный участок от Гуанчжоу до Фошаня. К октябрю 1904 года поезда регулярно ходили до Самшуя, примерно в двадцати пяти милях за Фошанем. Это ответвление. Главная линия пройдет по другую сторону Западной реки. В 1905 году правительство решило достроить линию самостоятельно и аннулировало концессию, выплатив компании компенсацию в размере 6 750 000 долларов. Линия от Коулуна до Гуанчжоу планировалась уже некоторое время, и ее строительство, судя по всему, ускорится после сообщения в South China Morning Post от 12 мая 1904 года о том, что американо-китайский синдикат получил концессию, пожалованную властям Макао Китаем через специального португальского министра, на строительство железной дороги из Макао в Гуанчжоу. Синдикат надеется привлечь американский капитал, а британские купцы Гонконга испытывают некоторое беспокойство при мысли о возможности появления независимого выхода Кантоно-Ханькоуской железной дороги к Макао.

Таким образом, очевидно, что если эти масштабные планы удастся реализовать, то из побережья в глубь страны будут проложены не только многочисленные линии, но и великая магистраль от Гуанчжоу через самое сердце империи до Пекина, откуда можно пересесть на другие дороги, ведущие не только в Маньчжурию и Корею, но и в любую точку Европы.

На крайнем юге француцы проявляют не меньшую активность. По франко-китайской конвенции от 20 июня 1895 года французская компания получила право построить железную дорогу от Лаокая до Юньнаньфу. У французов уже была дорога от Хайфона в Тонкине до Саньчжоу на китайской границе, и в 1896 году они добились от Китая концессии на ее продление до Наньнинфу на Западной реке. Впоследствии эта привилегия была расширена, так что линия будет продолжена до договорного порта Пакхой в Тонкинском заливе. Французы лелеют мечту о том времени, когда они смогут протянуть свою Юньнаньскую железную дорогу на север до тех пор, пока она не врежется в просторную и плодородную долину верхней Янцзы, сделав ее данницей Французского Индокитая. Между тем англичане ведут разговоры о линии от Коулуна напротив Гонконга до Гуанчжоу, а также о соединении своей Бирманской железной дороги (которая уже тянется от Рангуна до паромной переправы Кунлонг) с долиной Янцзы, чтобы колоссальная торговля южного внутреннего Китая текла не во французский порт, как столь страстно желают французы, а в английский город.

Было бы невозможно в полной мере описать далеко идущие последствия этого расширения сети современных железных дорог для Китая и китайцев. Мы уже видели пример этого в Америке, где трансконтинентальные железные дороги привели к поразительному развитию наших западных равнин и Тихоокеанского побережья. Влияние подобного развития в Китае вряд ли можно переоценить, ибо население Китая более чем в десять раз превышает население региона за Миссисипи, в то время как его территория обширнее и ничуть не уступает по богатству природных ресурсов. Путешествуя по стране, мне казалось, что почти вся северная часть империи состоит из бескрайних полей пшеницы и проса, а на юге миллионы делянок образуют рисовое поле континентального масштаба. Скрытые в горах Китая и залегающие под его беспредельными плоскогорьями колоссальные запасы угля и железа образуют сокровищницу, какой нет ни у одной другой страны земного шара, обладающей столькими рабочими руками для развития сельского хозяйства и промышленности. Подумайте о влиянии — не только на китайцев, но и на весь мир, — когда железные дороги будут не только доставлять зерно Хунани голодающим в Шаньдун, но и откроют доступ к углю, железу и прочим продуктам китайской земли и промышленности для пароходных линий, курсирующих в Европу и Америку. Сделать все эти ресурсы доступными для остального мира и в то же время приобщить 426 000 000 китайцев к продуктам и изобретениям Европы и Америки — значит совершить экономическую трансформацию колоссальных масштабов.

Вообразите также, какие перемены связаны с заменой кули на локомотив в качестве движущей силы, тачки — на товарный вагон при перевозке грузов, а тележки и муловых носилок — на пассажирский вагон при передвижении людей. Железные дороги неминуемо откроют в Китае новую эру, и когда новая эра начинается для одной трети человечества, остальные две трети несомненно окажутся затронутыми самым различным образом.

То, что эта трансформация сопровождается вспышками насилия, вполне естественно. Даже такие народы, как англичане и шотландцы, поначалу враждебно относились к железным дорогам, и общеизвестно, что великому Стефенсону пришлось столкнуться не только с насмешками, но и с ожесточенным сопротивлением. Каждому также известно, что в Соединенных Штатах компании дилижансов и кучера делали все возможное, чтобы помешать строительству железных дорог, а ученые мужи произносили красноречивые речи, доказывавшие к полному удовлетворению их авторов, что железные дороги расстроят все условия жизни общества и бизнеса и принесут с собой неисчислимые бедствия. Если проворный и прогрессивный англосакс занял такую первоначальную позицию, удивительно ли, что с гораздо большей силой ее заняли восточные народы, бесчисленные века влачившие существование в полном довольстве и обнаружившие теперь, что весь уклад жизни, к которому они и их отцы приспособились, сотрясается до основания железным конём иноземца? Миллионы кули зарабатывают на жизнь переноской товаров в корзинах или перевозкой их в тачках за пять центов в день. Один железнодорожный поезд выполняет работу тысячи кули, лишая их тем самым средств к существованию. Мириады крестьян выращивали бобы и арахис, из которых добывалось осветительное масло. Но с тех пор как в 1864 году появился американский керосин, его использование стало практически всеобщим, и семьи, зависевшие от рынка бобового и арахисового масел, голодают. За исключением высших слоев общества, в Китае повсеместно носят одежду из хлопка, и прежде Китай сам производил хлопчатобу ткани. Теперь же американские производители могут продавать хлопок в Китае дешевле, чем китайцы способны производить его сами.

Все это, разумеется, неизбежно. Более того, это отвечает наилучшим интересам самого народа Китая, однако это позволяет нам понять, почему столь многие китайцы противятся проникновению иностранных товаров. Тот факт, что большая часть этого бизнеса переходит в руки самих китайцев, не меняет дела, поскольку народ знает, что товары иностранные и что именно чужеземцы несут ответственность за их появление.

Однако предрассудки на расовой почве и устоявшиеся интересы — не единственные противники, с которыми приходится сталкиваться железной дороге в Китае. Как мы уже видели, китайцы, не будучи особенно религиозными, крайне суеверны. Они населяют землю и воздух духами, которые, по их мнению, обладают пагубной властью над людьми. Перед этими духами они трепещут от ужаса, и немалая часть их времени и труда уходит на то, чтобы перехитрить их, ибо китайцы не поклоняются духам, а лишь умилостивляют и обманывают их. Они верят, что духи не способны поворачивать за угол и должны двигаться только по прямой. Соответственно, в Китае редко можно встретить одно окно напротив другого, дабы через них не пролетели духи. Вы редко найдешь прямую дорогу из одной деревни в другую — вместо этого путника ждет донельзя извилистая тропа; при этом дороги не только кривые, но и до ужаса скверные, так что иностранному путешественнику трудно сохранить самообладание. Китайцы не считаются со своими собственными неудобствами, лишь бы одурачить демонических врагов. У китайцев принято хоронить умерших везде, где геомант укажет «счастливое» место. Они до такой степени щепетильны в этом вопросе, что тела богатых людей часто хранятся довольно долго, пока не будет найдено подходящее место для погребения. В Гуанчжоу есть просторная ограда, где гробы порой лежат годами, каждый — в помещении, более или менее затейливом в зависимости от вкуса или возможностей семьи. Избранное раз и навсегда место становится священным. В стране, столь густо населенной на протяжении тысяч лет, могилы, следовательно, не только неисчислимы, но и вездесущи. Во время моих путешествий по Китаю я почти никогда не терял из виду эти конусообразные могильные холмы, и, как правило, из своих шендза я мог насчитывать их сотнями.

Каждый приезжий в Гуанчжоу и Чифу вспомнит холмистые местности сразу за старыми городскими стенами, которые буквально усыпаны могилами, причем могилы более состоятельных классов отмечены небольшими каменными или кирпичными амфитеатрами. И все же это кладбища не потому, что они были отведены под эти цели, а потому, что могилы постепенно заполнили все доступные пространства.

Китайцы благоговеют перед своими мертвыми и почитают места их упокоения. С точки зрения китайца, осквернить их — страшное дело. На кону стоят не только собственность и те священные чувства, с которыми все народы относятся к своим усопшим, но и важнейший религиозный вопрос — культ предков. Соответственно, китайские законы сурово охраняют все могилы, налагая смертную казнь через удушение на злоумышленника, вскрывшего могилу без разрешения владельца, и через обезглавливание, если при этом гроб был вскрыт или поврежден настолько, что тело обнажилось. Вообразите же их чувства, когда они видят, как надменные чужеземцы прокладывают железную дорогу прямой как стрела линией из города в город, прокладывая трассу, по которой могут бегать устрашающие духи, и безжалостно рассекая могилы, освященные самыми священными узами.

Никакая осторожность не способна предотвратить раздражение, вызываемое железнодорожным строительством. Прокладывая линию от Циндао до Цзяочжоу протяженностью в сорок шесть миль, немцы по возможности обходили места, наиболее густо покрытые могилами. Но вопреки этому пришлось перенести не менее 3000 могил. Договориться с индивидуальными владельцами было невозможно, поскольку во многих случаях трудно было установить, кто они такие (большинство могил были безымянными, а некоторые семьи вымерли или переехали). К тому же восточный человек не имеет понятия о времени и страстно любит торговаться, особенно с чужеземцем, в обмане которого он не чувствует угрызений совести. Поэтому железнодорожная компания вела переговоры с местными властями, показывая им маршруты, указывая мешающие могилы и выплачивая в среднем по 3 мексиканских доллара за перенос каждой могилы, а те должны были сами разыскивать владельцев и рассчитываться с ними. Считалось, что это справедливо, поскольку 3 доллара — крупная сумма там, где в ходу медная монета «кэш», настолько мелкая по стоимости, что 1600 таких монет равны золотому доллару, а на несколько десятков кэшей взрослый человек может купить дневную норму еды. Но хотя некоторые китайцы были рады принять такое соглашение, другие — нет. Они требовали большего, или испытывали особую привязанность к усопшим, или конкретное место было тщательно выбрано потому, что оно благоволило духам. К тому же чиновники, несомненно, оставляли часть суммы себе. Китайским чиновникам мало платят, от них ожидают «выжимания» комиссионных, и никакие средства не могут пройти через их руки без процентной потери. Затем, поскольку азиат весьма нетороплив, компания была вынуждена назначить дату, к которой должны быть перенесены все указанные могилы. Поскольку многие тела не были эксгумированы к этому сроку, компании пришлось заниматься их переносом самостоятельно.

При таких обстоятельствах не стоит удивляться тому, что одни из самых яростных антииностранных настроений в Китае наблюдались в деревнях вдоль этой железнодорожной линии. Зачем ненавистному чужеземцу навязывать свою дорогу через их земли, если народ этого не хочет? Разумеется, это сэкономило бы время, но, как наивно заметил один чиновник, «мы никуда не спешим». И вот сельские жители наблюдали за строительством с плохо скрываемым гневом, и по сей день эту железную дорогу, как и большинство других дорог в Северном Китае, удается поддерживать в открытом состоянии лишь благодаря отрядам иностранных солдат на всех важных станциях. Я видел их почти на каждой остановке: немецкие солдаты от Циндао до Цзяочжоу, британские от Тангу до Пекина, французские от Пекина до Баодина и т. д.

Тем не менее железные дороги в Китае обычно прибыльны. Верно, что сопротивление строительству дорог бывает ожесточенным, что толпы порой устраивают погромы, а локомотивы и иной подвижной состав быстро приходят в негодность при обращении с ними местного населения, если за ними пристально не следят иностранные надзиратели. Но с другой стороны, правительство обычно вынуждено выплачивать компенсации за убытки, понесенные в результате насилия. К тому же построенная дорога со временем начинает цениться бережливыми китайцами, которые переступают через свои предрассудки и пользуются ею в столь огромных количествах и перевозят по ней столько своей продукции, что предприятие быстро становится окупаемым, в то время как население и ресурсы страны настолько велики, что открывают почти неограниченные возможности для развития перевозок.

Как правило, на всех дорогах в купе первого класса (когда таковые имеются) ездит сравнительно немного пассажиров — в основном чиновники и иностранцы. Вагоны второго класса заполнены респектабельно выглядящими людьми, судя по всему, мелкими торговцами, студентами, низшими чиновниками и т. д. Вагоны третьего класса, которых обычно больше, набиты болтливыми крестьянами. Плата за проезд в первом классе примерно равна обычным тарифам в Соединенных Штатах. Второй класс стоит примерно вдвое дешевле первого, а третий класс зачастую обходится дешевле эквивалента одного цента за милю. Это мудрое приспособление к условиям страны, где средний человек настолько бережлив и беден, что не стал бы и не смог платить цену, которая в Америке считалась бы умеренной, а его уровень жизни заставляет его довольствоваться самыми спартанскими условиями. Бесплатно перевозится совсем немного багажа — всего двадцать фунтов на немецких линиях, так что плата за сверхнормативный багаж выше, чем в Америке.

Товарные вагоны во время моего визита были по большей части забиты материалами и припасами, необходимыми для железнодорожного строительства и масштабного восстановления местного и иностранного имущества, уничтоженного боксерами. Но в нормальных условиях железные дороги везут в глубь страны множество изделий иностранного производства, а взамен доставляют к портам пшеницу, рис, арахис, руду, уголь, шкуры, шелк, шерсть, хлопок, циновки, бумагу, соломку для плетения, глиняную посуду, сахар, чай, табак, фейерверки, фрукты, овощи и прочие продукты внутренних районов. Короткие расстояния пока остаются нормой как для пассажиров, так и для грузов. Отчасти это объясняется тем, что магистрали большой протяженности внутри империи еще не достроены, а отчасти тем, что типичный китаец из низших слоев внутренних провинций за всю свою жизнь никогда не отлучался дальше пары десятков миль от родной деревни и настолько привык считать поездку на тачке на дюжину миль дальним путешествием, что поначалу с некоторой осторожностью расширяет радиус своих передвижений. Но он быстро учится, особенно когда борьба за выживание в перенаселенной стране порождает стремление воспользоваться возможностью улучшить свое положение в другом месте. Раз уж он пустился в путь, он склонен забираться далеко, что наглядно демонстрируют массы китайцев в Сиаме, на Филиппинах и в Америке. Представители образованных и чиновных кругов менее склонны выезжать за границу, но они больше привыкли перемещаться в пределах империи, поскольку вынуждены отправляться в центральные города для сдачи экзаменов, а должности занимают столь недолго, что магистратов часто переводят из провинции в провинцию. Когда это огромное население, состоящее из по природе своей трудолюбивых и коммерческих людей, привыкнет к железным дорогам и начнет свободно перемещаться по ним, произойдут потрясающие перемены — как для самого Китая, так и для всего мира.

И потому иностранные синдикаты неуклонно продолжают дело железнодорожного строительства. Торговлю нельзя остановить. Она движется вперед благодаря внутренней энергии, игнорировать которую бессмысленно. И она должна продвигаться вперед, поскольку результатом неизбежно станет выгода для Китая. Локомотив несет с собой интеллектуальные и физические блага, приспособления, которые смягчают нищету и убожество существования и повышают способность обеспечивать насущные и комфортные потребности жизни. На одном из наших крупных локомотивных заводов в Америке я как-то видел двенадцать паровозов, строившихся для Китая, и мое воображение воспламенилось при мысли о том, что значит локомотив посреди этого застоявшегося роя человечества, как невозможно, чтобы любая деревня, через которую он промчался хоть раз, оставалась прежней, как его свист обращает в бегство целое полчище закоренелых суеверий и призывает к новой жизни долго дремавший народ. Нам остается лишь сожалеть о том, что эти блага столь часто сопровождаются пороками, позорящими нашу цивилизацию.

ЧАСТЬ III

Политическая сила и национальный
протест
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АГРЕССИЯ ЕВРОПЕЙСКИХ ДЕРЖАВ

Политическая сила была приведена в движение отчасти амбициями европейских держав по расширению своего влияния в Азии, а отчасти необходимостью защищать торговые интересы, о которых говорилось в предыдущих главах. Консерватизм и изоляционизм китайцев, разрушение экономических условий, вызванное ввозом иностранных товаров, а также алчность и жестокость чужеземных торговцев соединились, породив яростное противодействие укоренению иностранцев. Первые торговые суда обычно были вооружены, и, раздраженные надменностью и двуличностью китайских чиновников, а также их жадным стремлением обирать белых торговцев, они без колебаний применяли силу для достижения своих целей.

Однако европейские государства, всё больше убеждаясь в масштабах китайского рынка, решительно продвигались вперед; и в надежде наладить взаимопонимание и открыть порты для торговли они направили в Китай послов. Прибытие этих послов спровоцировало новый конфликт, поскольку китайское правительство издревле считало себя высшим правительством мира и, не привыкнув принимать представителей других наций иначе как в качестве подчиненных, было не склонно оказывать белому человеку какое-либо иное обращение. Результатом стала серия столкновений, за которыми последовала территориальная агрессия, достаточно многочисленная, чтобы привести в ярость народ, более склонный к миру, чем китайцы.

Португальцы прибыли первыми: корабль этих предприимчивых торговцев появился недалеко от Гуанчжоу (Кантона) в 1516 году. Их приняли дружелюбно, но когда на следующий год прибыли восемь вооруженных судов и посол, дружелюбие китайцев сменилось подозрительностью, которая переросла в враждебность, когда португальцы стали властными и угрожающими. Насилие встретило отпор. Говорят, что вооруженные отряды португальцев заходили в деревни и уводили китайских женщин. Распри множились и становились всё более кровопролитными. В Нинбо китайцы совершили страшную месть, уничтожив тридцать пять португальских судов и перебив 800 человек их экипажей. Казнь одного или нескольких членов делегации в Пекин привела к кризису, и в 1534 году португальцы перенесли свои фактории в Макао, который удерживают по сей день, хотя их положение там было официально признано лишь в 1887 году. Могущество Португалии ослабело, и сегодня Макао представляет собой политически незначительное место, однако показательно, что это раннее иностранное поселение в Китае было и остается столь одиозным очагом морального разложения, что китайцам можно простить то, что их первые впечатления о белом человеке оказались неблагоприятными.

Испанцы стали следующими европейцами, с которыми столкнулись китайцы. В данном случае, однако, контакт был обусловлен не столько прибытием испанцев в Китай, сколько оккупацией ими в 1543 году Филиппинских островов, с которыми китайцы долгое время торговали и где они уже обосновались в значительных количествах. Взаимная ревность привела к тому, что кастильское высокомерие и жестокость вскоре породили такую озлобленность, что в отношении китайцев происходило одно массовое убийство за другим, причем резня 1603 года почти полностью истребила китайское население Манилы.

Растущий спрос на кофе, который европейцы впервые получили в 1580 году из Аравии, привел голландские корабли в азиатские воды в 1598 году. После враждебных столкновений с португальцами в Макао они захватили Пескадорские острова в 1622 году. Но противодействие китайцев заставило голландцев отступить на Формозу, где их бурные отношения с местными жителями, китайцами с материка и японцами в конечном итоге привели к их изгнанию в 1662 году. С тех пор голландцы довольствовались лишь несколькими торговыми факториями, главным образом в Гуанчжоу (Кантоне), и своими владениями в Малайзии, поэтому они проявляли в Китае меньшую агрессивность, чем некоторые другие европейские державы.

Более грозная сила появилась на арене в 1635 году, когда четыре корабля[36] Английской Ост-Индской компании поднялись по Жемчужной реке. Нрав новичков проявился быстро, когда китайцы, подстрекаемые ревнивыми португальцами, попытались помешать их высадке, ибо англичане, как причудливо гласит хроника, «внезапно выставили свои кровавые знамена, и… каждый корабль начал яростно палить по фортам из всех орудий бортового залпа… привели в готовность всю свою артиллерию, подожгли советйю и разрушили всё, что смогли». Затем они поплыли дальше к Гуанчжоу (Кантону), и когда их безапелляционное требование торговых привилегий встретило уклонения и отговорки, они «разорили и сожгли множество судов и деревень… сея разрушения огнем и мечом». Описывая этот инцидент, сэр Джордж Стаунтон, секретарь первого британского посольства в Китая, наивно заметил: «Прискорбные обстоятельства, при которых англичане впервые закрепились в Китае, не могли не обернуться против них и на какое-то время сделать их положение исключительно неприятным»[37]. Но уже к 1684 году они обосновались в Гуанчжоу (Кантоне).

[36] Паркер в книге «Китай» (стр. 9) указывает количество кораблей равным пяти, а дату — 1637 годом.

[37] Фостер, «Американская дипломатия на Востоке», стр. 5.

15 июня 1834 года британская комиссия во главе с лордом Нейпиром прибыла в Макао, а 25-го числа того же месяца направилась в Гуанчжоу (Кантон), будучи уполномоченной актом Парламента вести переговоры с китайцами относительно торговли «в и из владений императора Китая, а также в целях защиты и поощрения такой торговли»[38]. Власть в Гуанчжоу (Кантоне), однако, отказалась принять письмо лорда Нейпира по характерной причине: оно не было оформлено как прошение от нижестоящего вышестоящему. Объясняя это дело купцам Хун с тем, чтобы они довели данное объяснение до сведения лорда Нейпира, надменный губернатор напомнил им, что иностранцы допускаются в Китай исключительно в качестве торговых агентов и что ни один чиновник какого-либо политического ранга не может быть допущен в Империю, если не будет дано специального разрешения Императорского Правительства в ответ на почтительное прошение. Он добавил:

[38] Фостер, стр. 57.

«Подытоживая всё вышесказанное: у нации есть свои законы. Даже у Англии есть свои законы. Насколько же больше у Небесной Империи! Как пламенеюще ярки ее великие законы и постановления. Страшнее грозных ударов молнии! Под этим пресветлым небом никто не смеет ослушаться их. Под ее сенью находятся четыре моря. Под ее успокаивающей заботой пребывают десять тысяч царств. Упомянутый варварский глаз (лорд Нейпир), прибывший из-за моря протяженностью в несколько мириадов миль, дабы изучать дела и осуществлять над ними надзор, должен быть человеком, досконально знакомым с принципами высокого достоинства»[39].

[39] Фостер, стр. 59.

Как и следовало ожидать, столь же надменный британский представитель с возмущением выразил протест; однако безрезультатно. Ему предложили вернуться в Макао и сообщили, что губернатор не сможет поддерживать с ним какие-либо дальнейшие контакты иначе как через купцов Хун и в форме почтительного прошения. Губернатор с возмущением заявил:

«Никогда еще не было такого случая, чтобы внешние варвары присылали письмо… Это противоречит всему достоинству и приличию. Подобное решительно и абсолютно невозможно… Варвары этой нации (Великобритании), прибывающие в Гуанчжоу или покидающие его, не имеют никаких публичных дел, помимо своей торговли; а уполномоченные чиновники Небесной Империи никогда не принимают во внимание тривиальные дела торговли… Те несколько сотен тысяч торговых пошлин, ежегодно поступающие от упомянутой нации, не касаются Небесной Империи и на волос или птичье перо. Их наличие или отсутствие совершенно не заслуживают и единой заботливой мысли»[40].

[40] Там же, стр. 60.

На это гордый британец опубликовал и распространил собственный обзор дела в том виде, в каком он его видел, и тот завершался следующими словами:

«Губернатор Лу имеет дерзость утверждать в эдикте от 2-го числа сего месяца, что „Король (мой господин) доселе был почтительно послушен“. Теперь я должен попросить вас заявить им (купцам Хун), что Его Величество, Король Англии, является великим и могущественным монархом, что он правит пространством территории в четырех частях света, гораздо более обширным по площади и бесконечно превосходящим по мощи всю империю Китая; что в его подчинении находятся армии смелых и свирепых солдат, которые побеждали везде, куда бы ни направлялись; и что в его распоряжении имеются великие корабли, на которых еще ни один уроженец Китая не осмелился показать свое лицо. Пусть же губернатор судит, станет ли такой монарх „почтительно повиноваться“ кому бы то ни было»[41].

[41] Фостер, стр. 61, 62.

Результатом нарастающего раздражения стал изданный губернатором Гуанчжоу декрет, категорически запрещавший любую дальнейшую торговлю с англичанами, а в качестве ответной меры — высадка британских войск, проход британских военных кораблей вверх по реке и сражение у фортов Боги, охранявших вход в Гуанчжоу. В конце концов было заключено перемирие, и комиссия лорда Нейпира 21 августа убыла в Макао, где он 11 сентября скончался от болезни, которая, по заявлению его лечащего врача, была напрямую вызвана нервным перенапряжением и многочисленными унижениями, перенесенными им в ходе общения с китайскими властями. Губернатор тем временем самодовольно доложил в Пекин, что изгнал варваров!

Напряжение усилилось из-за решимости англичан ввозить в Китай опиум. Китайские власти выразили протест, и в 1839 году китайцы уничтожили 22 299 ящиков опиума стоимостью 9 000 000 долларов — из побуждений столь же благородных, сколь и те, что заставили наших отцов-революционеров высыпать английский чай в Бостонской гавани. Англия ответила войной, результатом которой стало навязывание наркотика не желающему его народу, так что порок, который ныне разрушает китайцев больше, чем все остальные пороки вместе взятые, напрямую восходит к поведению христианской нации, хотя сегодняшняя Англия, предположительно, стыдится этого преступления Англии двух поколений назад.

Однако было бы неточно представлять китайские возражения против британского опиума единственной причиной «Опиумной войны» 1840 года, поскольку те унижения, которым постоянно подвергались иностранные торговцы и иностранные дипломаты в их попытках наладить торговые и политические отношения с китайцами, стремительно ввергали обе нации в войну. И тем не менее было исключительно прискорбно и ставило иностранцев в крайне невыгодное положение перед лицом китайцев то обстоятельство, что открытым актом, превратившим долго накапливавшуюся горечь в открытый разрыв, стал справедливый, хотя и неформальный, захват китайцами яда, который англичане из побуждений бессовестной жадности были полны решимости навязать несговорчивому народу. Вероятность того, что война со временем разразилась бы даже при отсутствии споров об опиуме, не отменяет того факта, что с самого начала иностранные контакты с Китаем были настолько тесно связаны с гнусной торговлей, что у китайцев имелись веские основания не доверять белому человеку и питать к нему антипатию.

Эта враждебность только усилилась, когда война обернулась поражением китайцев и заключением в 1842 году Нанкинского договора с его отказом от всех их требований, принудительной уступкой острова Гонконг, открытием в качестве договорных портов не только Гуанчжоу, но также Амоя, Фучжоу, Шанхая и Нинбо, размещением в каждом порту британского консула и — что было самым необходимым, но и самым унизительным — признанием экстерриториальных прав всех иностранцев, в силу которых независимо от совершенного преступления они не могли судиться китайскими судами и подлежали юрисдикции лишь собственных консулов. Этот договор внес столь значительный вклад в открытие Китая, что доктор С. Уэллс Уильямс охарактеризовал его как «один из поворотных пунктов в истории человечества, влекущий за собой благополучие всех наций в его далеко идущих последствиях». Таким образом, он принес непреходящую пользу Китаю и всему миру. Но китайцы тогда не оценили эту пользу — не оценивают и по сей день, особенно поскольку они слишком ясно видели, что мотивом завоевателя было его собственное возвеличение.

К несчастью, следующая война между Англией и Китаем, хотя в своей основе и вызванная теми же условиями, что и «Опиумная война», вновь была спровоцирована ссорой из-за опиума: китайцы задержали шхуну (лорчу) «Эрроу», груженую этим пресловутым наркотиком и шедшую под британским флагом. Они вновь потерпели тяжелое поражение и приняли унизительные условия мира по договору 1858 года. Попытка пекинского правительства закрыть реку Пейхо для прохода вооруженных сил привела к третьей войне в 1860 году, в ходе которой британцы и французы захватили Пекин и своими бесчинствами и жестокостями еще больше пополнили и без того длинный список причин, по которым китайцы должны были ненавидеть своих европейских врагов.

Иностранная агрессия на этом не остановилась. В 1861 году Англия, стремясь защитить свои интересы в Гонконге, отобрала у Китая близлежащий полуостров Коулун. В 1886 году она захватила Верхнюю Бирму, которую Китай считал одной из своих зависимых территорий. В 1898 году, обнаружив, что Гонконг все еще находится в зоне досягаемости современных пушек с китайских вод, расположенных в семи милях от него, Англия хладнокровно присоединила еще 400 квадратных миль территории, включая бухты Мирс-Бей и Дип-Бей.

Приезжий не удивляется тому, что британцы возжелали Гонконг, ибо это одна из лучших гаваней в мире. Пожалуй, никакая другая не производит столь сильного впечатления. Благородные холмы, почти горы, поскольку многие из них поднимаются выше 1,000 футов, а самая высокая точка достигает 3,200, возвышаются со всех сторон. Воды кишат судами всех видов, от сампанов и лодок-туфель до океанских лайнеров и военных кораблей, ведь это третий по величине порт в мире, уступающий по тоннажу лишь Ливерпулю и Нью-Йорку. Город выглядит очень привлекательно со стороны воды, раскинувшись у подножия и на склонах знаменитого Пика. Говорят, что число китайцев здесь, как и в Шанхае, превышает 300 000 человек, в то время как иностранное население составляет всего 5 000. Но поверхностному наблюдателю пропорции кажутся обратными, поскольку здания иностранцев столь просторны и красивы, что почти заполняют передний план. Деловой район города жарок и душен, но наклонный трамвай делает Пик легкодоступным, и многие британские купцы построили красивые виллы на этой более прохладной, продуваемой ветрами вершине в 1 800 футах над уровнем моря. Открывающийся вид великолепен — величественная панорама гор, гавани, судов, островов, океана и города. Владея этим островом Гонконг и укрепив его, Англия сегодня настолько полностью контролирует ворота в Южный Китай, что китайцы не могут получить доступ к Гуанчжоу (Кантону), крупнейшему городу Империи, не пройдя сквозь строй британских пушек и мин, которые легко могли бы потопить любые корабли, которые пекинское правительство могло бы направить против него, и весь обширный и густонаселенный бассейн Жемчужной реки (или реки Сицзян) оказывается во власти британцев, как только они пожелают его захватить. Когда мы добавляем к этим бесценным владениям права, приобретенные Англией в долине Янцзы и в Вэйхайвэе в провинции Шаньдун, мы не удивляемся, что мистер Э. Х. Паркер, бывший британский консул в Цюнчжоу, довольно наивно замечает:

«Учитывая всё это, никто не станет утверждать, как бы мы ни ошибались в суждениях в деталях, что Великобритания не сумела обеспечить для себя в целом значительное количество разнообразных коммерческих и политических преимуществ из fácheuse situation (неприятной ситуации), возникшей вследствие столь враждебного по отношению к прогрессу настроя со стороны китайцев»[42].

[42] «Китай», стр. 95, 96.

Франция еще в 1787 году получила полуостров Туран и остров Пулу-Кондор по «договору» с королем Кохинхины. Французы вскоре начали рассматривать Аннам как находящийся в зоне своего влияния. В 1858 году они захватили Сайгон и оттуда в качестве плацдарма распространили французскую власть на всю Кохинхину и Камбоджу; договор 1862 года придал этим масштабным притязаниям вынужденную юридическую силу. Не останавливаясь на достигнутом, Франция неуклонно продвигала свои завоевания на север, добиваясь уступки за уступкой, пока в 1882 году не приняла дерзкое решение аннексировать Тонкин. Китайцы выразили протест, но война завершилась подписанием 9 июня 1885 года договора, который закрепил за Францией желанный регион. Эти обширные земли, которые Китай веками считал своими данническими провинциями, ныне фактически являются французской территорией и открыто управляются как таковые.

Истоки притязаний России на Китай теряются в дымке средневековой старины. Русские императорские гвардейцы неоднократно упоминаются при монгольском дворе в Пекине в XIII веке[43]. В 1652 году россияне официально начали борьбу с маньчжурами за долину Амура — борьбу, которую, несмотря на временные поражения и бесчисленные споры, Россия неуклонно и неумолимо продолжала, пока не заполучила Нижнее Приамурье в 1855 году, Уссурийский край в 1860 году и, наконец, по Казанскому соглашению в сентябре 1896 года, право на продление Сибирской железной дороги от Нерчинска через Маньчжурию. То, как Россия продвигала свою экспансию в этом регионе, у нас будет возможность отметить в следующей главе.

[43] Паркер, «Китай», стр. 96.

XIII

СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ И КИТАЙ

ОТНОШЕНИЯ Соединенных Штатов с Китаем, как правило, носили более сочувственный характер, чем отношения европейских держав. Американцы не стремились к территориальной выгоде в Китае, и наше правительство не раз использовало свое влияние в пользу мира и справедливости для тяжело страдающих подданных Поднебесной.

Флаг Соединенных Штатов впервые появился в китайских водах на торговом судне в 1785 году. С самого начала у американцев было меньше проблем с китайцами, чем у европейцев, отчасти потому, что они недавно воевали с англичанами, которых китайцы ненавидели и боялись, а отчасти потому, что они действовали в отношении китайцев менее агрессивно. По договорам июля и октября 1844 года Соединенные Штаты мирным путем пожинали плоды преимуществ, которые Англия добыла ценой войны. 17 ноября 1856 года по двум американским кораблям был открыт огонь с фортов Боги, однако, несмотря на последовавшие за этим военные действия, представители Соединенных Штатов во время переговоров в Тяньцзине в 1858 году, судя по всему, снискали у китайцев больше благосклонности, чем представители любой другой державы, и их договор был подписан на неделю раньше договоров французов и британцев. Статья X предусматривала, что «Соединенные Штаты имеют право назначать консулов и других торговых агентов для проживания в тех местах в владениях Китая, которые будут признаны открытыми»; а статья XXX устанавливала, что,

«если империя Да-Цин в любое время предоставит какой-либо нации или купцам, либо гражданам любой нации какие-либо права, привилегии или благоволения, связанные с судоходством, торговлей, политическими или иными сношениями, которые не предусмотрены настоящим договором, такие права, привилегии и благоволения немедленно и свободно распространяются на пользу Соединенных Штатов, их должностных лиц, купцов и граждан».

В качестве урегулирования убытков китайцы согласились выплатить Соединенным Штатам полмиллиона лянов, стоивших тогда 735 288 долларов. Когда после расчетов с индивидуальными заявителями в казне остался баланс в размере 453 400 долларов, Конгресс к неизъяснимому и радостному удивлению китайцев вернул его им. Мистер Бёрлингейм, знаменитый посланник Соединенных Штатов в Китае, вскоре после своего прибытия в 1862 году стал самым популярным иностранным министром в Пекине, и китайское правительство до такой степени оценило его усилия в свою пользу, что во время Гражданской войны в Америке оно незамедлительно удовлетворило его просьбу об издании эдикта, запрещающего всем военным кораблям конфедератов заходить в китайские порты. Мистер Фостер заявляет, что «подобный приказ, исполненный правительствами Европы, спас бы американский торговый флот от уничтожения и сократил бы Гражданскую войну»[44].

[44] Фостер, «Американская дипломатия на Востоке», стр. 259.

Вашингтонский договор 1868 года вызвал большое удовлетворение китайского правительства, поскольку содержал миролюбивые и благодарные упоминания о Китае, прямой отказ от каких-либо посягательств на Империю и готовность разрешить въезд китайцев в Соединенные Штаты. Однако договор 1880 года существенно смягчил эту готовность, а договор 1894 года довольно резко ограничил дальнейшую иммиграцию. Но в торговом договоре 1880 года Соединенные Штаты по просьбе китайского правительства согласились включить пункт, категорически запрещающий любому гражданину Соединенных Штатов участвовать в торговле опиумом с китайцами или в любом китайском порту.

Наша национальная политика была превосходно выражена в ноте, направленной достопочтенным Фредериком Ф. Ло, министром Соединенных Штатов в Пекине, в Цзунли Ямынь 20 марта 1871 года:

«Для обеспечения мира в будущем народ должен быть лучше осведомлен о целях иностранцев. Ему следует разъяснять, что торговцы заняты коммерцией, которая не может не приносить пользу как местным жителям, так и иностранцам, а миссионеры ищут лишь блага для народа и не участвуют ни в каких политических заговорах или интригах против правительства. В тех случаях, когда миссионеры преступают границы приличия или вмешиваются в дела, которые их не касаются, о каждом таком случае следует незамедлительно сообщать министру той страны, которой они принадлежат. Подобные единичные случаи не должны вызывать предрассудков или порождать ненависть к тем, кто исполняет свои обязанности, равно как не следует на этом основании выдвигать огульные жалобы против всех. Лица из Соединенных Штатов искренне желают исправления тех, кого они обучают, и для этого они настаивают на изучении Священного Писания, в котором изложены великие доктрины нынешнего и будущего состояния, а также воскресения души, наряду с обязанностью покаяния, верой в Спасителя и долгом человека перед самим собой и окружающими. Именно благодаря преобладанию веры в истинность Писания западные народы достигли своего могущества и процветания. Просвещение народа — это обязанность, которую должностные лица имеют перед народом, иностранцами и самими собой; ибо если из-за невежества народ начнет роптать, произойдут восстания и бунты, а жизнь и имущество иностранцев будут уничтожены или подвергнутся опасности, правительство не сможет уклониться от ответственности за эти противоправные деяния».

Ссылаясь на эту ноту, достопочтенный Дж. К. Б. Дэвис, исполняющий обязанности госсекретаря, писал мистеру Ло 19 октября 1871 года:



«Президент считает ее (вашу ноту в Цзунли Ямынь) мудрой и рассудительной… Ваш быстрый и квалифицированный ответ на эти предложения оставляет мало простора для комментариев со стороны Департамента… Мы стоим на страже наших договорных прав; мы не просим большего, мы не ждем меньшего. Если другие нации требуют большего, если они выдвигают притязания, несовместимые с достоинством Китая как независимой Державы, мы не являемся участниками подобных действий. Наше влияние, в той мере, в какой оно может осуществляться законным и мирным путем, будет задействовано для предотвращения таких требований или притязаний, если возникнут серьезные основания опасаться их предъявления. Мы чувствуем, что правительство Императора преисполнено дружественных чувств к Соединенным Штатам».

Но в то время как правительство Соединенных Штатов было столь внимательным и справедливым в своих отношениях с китайцами в Китае, оно, как ни странно, оказалось крайне невнимательным и несправедливым в своем обращении с китайцами на собственной территории, и его политика в этом отношении немало способствовала озлоблению китайцев. Китайцы начали прибывать в Америку в 1848 году, когда два мужчины и одна женщина прибыли в Сан-Франциско на бриге «Игл». Обнаружение золота вскоре привлекло целые массы: только в 1852 году было зафиксировано 2 026 прибывших. В настоящее время в Калифорнии насчитывается около 45 000 китайцев, а в Орегоне и Вашингтоне — 14 000. В Нью-Йорке проживает около 6 300 китайцев, в Филадельфии — 1 150, в Бостоне — 1 250, и во многих других городах имеются небольшие группы, в то время как отдельные китайцы рассеяны по всей стране, хотя общая численность по Соединенным Штатам, за исключением Аляски и Гавайев, составляет всего 89 863 человека.

Отношение жителей Тихоокеанского побережья к китайцам представляет собой любопытный предмет для изучения. Сначала они приветствовали своих восточных гостей. В январе 1853 года достопочтенный Г. Г. Хейт, впоследствии губернатор Калифорнии, вынес на представительном собрании жителей Сан-Франциско следующую резолюцию: «Постановлено, что мы с радостью приветствуем присутствие большего числа этих людей (китайцев) среди нас, поскольку это предоставляет наилучшую возможность принести им благо и через них оказать наше влияние на их родину». И эта резолюция была принята единогласно. Более того, в новой стране, где было необходимо выполнить много ручного труда по освоению ресурсов и строительству железных дорог и где имелось сравнительно мало белых рабочих, китайцы быстро зарекомендовали себя как ценный фактор. Они были бережливы, терпеливы, покладисты, трудолюбивы и обходились дешево, поэтому корпорации в особенности поощряли их приезд.

Но по мере роста числа иммигрантов сначала неприязнь, затем раздражение и, наконец, тревога переросли в открытое беспокойство, особенно среди рабочих классов, обнаруживших, что их средства к существованию оказались под угрозой из-за конкуренции со стороны более дешевой рабочей силы. Газеты начали публиковать сенсационные отчеты о «желтом потопе», который может «затопить наши институты», и распространяться об опасности того, что белые рабочие не поедут в Калифорнию из-за присутствия китайцев. Появился «оратор с песчаных пустырей» со своими исступленными трелями, а политический демагог стал заигрывать с массами, потакая их страстям. Расовые предрассудки, кроме того, всегда должны приниматься во внимание, особенно когда две расы пытаются жить вместе. Термины «иудей и эллин», «грек и варвар», «римлянин и враг» показательны в отношении того недоверия, с которым одна раса обычно смотрит на другую. Христианство сделало многое для смягчения этого чувства, но оно все еще существует, и пусть житель Севера и Востока, помнящий недавние расовые бунты в Иллинойсе, Огайо и Нью-Йорке, проявит милосердие к своим собратьям, столкнувшимся с китайской проблемой в Калифорнии. Так 6 мая 1882 года Конгресс принял Акт об ограничении иммиграции, который с поправками от 5 июля 1884 года и повторно принятый в 1903 году действует и поныне.

Существуют тысячи благородных христианских людей, которые самоотверженно и с любовью трудятся ради временного и духовного благополучия этого азиатского населения в Америке. Они справедливо чувствуют, что народ Соединенных Штатов несет особую ответственность перед этими выходцами с Востока, что очищающая сила христианства способна устранить опасности, сопутствующие их присутствию в наших общинах, и что если мы отнесемся к ним должным образом, они по возвращении в Китай окажут мощное влияние на своих соотечественников. Но благожелательные усилия этих христианских людей, к сожалению, недостаточны, чтобы перевесить общую политику американского народа в целом, особенно в том виде, в каком эта политика воплощена в суровом законе, который исполняется с наибольшей жесткостью.

Американцы склонны считать себя лучшими друзьями Китая, и приведенные факты показывают, что для этого утверждения есть определенные основания. Но прежде чем превозносить себя сверх меры, нам не помешало бы ознакомиться с перепиской между китайскими посланниками в Вашингтоне и нашими госсекретарями относительно бесчинств против китайцев в Соединенных Штатах. Многие китайцы пострадали от насилия толпы в Сан-Франциско, Такоме и других городах Тихоокеанского побережья едва ли не так же тяжело, как американцы пострадали в Китае. Несколько лет назад они были бессмысленно и жестоко перебиты в Рок-Спрингс, Вайоминг, и китайцам было столь же трудно добиться компенсации от нашего правительства, сколь державам было трудно получить компенсацию с Китая за преступления боксеров.

Президент Кливленд в послании Конгрессу в 1885 году счел необходимым упомянуть об этом — что, несомненно, было столь же унизительным для него, сколь и для порядочных американцев повсюду. Китайский посланник в Соединенных Штатах в своем изложении дела госсекретарю Бэйарду «собрал воедино свидетельства, доказывающие, что резня подданных дружественной Державы, проживающих в этой стране, была столь же беспричинной, сколь и жестокой; что губернатор и окружной прокурор Территории открыто заявляли, будто ни один человек не может быть наказан за это преступление, хотя убийцы и не пытались ничего скрывать; и что все эти мнимые судебные разбирательства являлись чистой пародией». Всё это Бэйард был вынужден признать. Более того, он без колебаний охарактеризовал судебный процесс как «жалкую пародию на формы правосудия», а также не стал скрывать своего «негодования по поводу кровавых бесчинств и вопиющих несправедливостей, учиненных над группой ваших соотечественников», и своего стыда от того, что «такое пятно легло на послужной список нашего правительства». Саркастический смысл имела карикатура в газете «Чикаго интер-оушен», изображавшая китайца, который читает ежедневную газету, одна из колонок которой озаглавлена «Резня американцев в Китае», в то время как другая колонка носит заголовок «Резня китайцев в Америке». Дядя Сэм стоит у него за локтем и восклицает: «Ужасно, не правда ли?», на что представитель Поднебесной мягко осведомляется: «Что именно?»

В мартовском номере «Северо-Американского обозрения» за 1904 год мистер Вонг Кай Ка, образованный китаец, просто и вежливо обсуждает эту тему под заголовком «Угроза восточной торговле Америки». Он справедливо жалуется на то, что, хотя закон об иммиграционных ограничениях прямо освобождает от них китайских купцов, студентов и путешественников, на практике китайский джентльмен по прибытии подвергается обращению так, словно он является преступником, и «содержится в загоне на пароходном причале или заключен в тюрьму как уголовник, пока таможенные чиновники не выразят удовлетворения».

Достопочтенный Честер Холкомб, бывший секретарь американской дипломатической миссии в Пекине и член комиссии по делам китайской иммиграции 1880 года, приводит несколько примеров суровости и неразумности акта об ограничении иммиграции[45]. Китайский купец из Сан-Франциско посетил свою родину и привез оттуда невесту, но обнаружил, что ей запрещен въезд на американскую землю. Другой китайский купец с женой, пользовавшиеся безупречной репутацией в Сан-Франциско, совершили поездку в Китай, и пока они там находились, у них родился ребенок. По возвращении в свой дом в Америке заумные чиновники не смогли возразить против повторного допуска родителей, но категорически отказались впустить трехмесячного ребенка, поскольку тот никогда ранее не бывал в этой стране и потому не имел права на въезд! Ни одно из этих нелепых решений нельзя было списать на глупость или злонамеренность местных чиновников, поскольку оба дела обжаловались перед министром финансов в Вашингтоне и были официально поддержаны им как соответствующие закону, хотя в последнем случае министр, которым тогда являлся достопочтенный Дэниел Мэннинг, проявил мужественный здравый смысл и написал: «Сожгите всю эту переписку, позвольте бедному малышу сойти на берег и не валяйте дурака».

[45] Статья в журнале «Аутлук» от 23 апреля 1904 года.

Еще более раздражающим и оскорбительным, если это вообще возможно, было обращение с китайскими участниками выставки на Всемирной выставке достижений в Сент-Луисе в 1904 году. Наше правительство официально пригласило Китай принять в ней участие, направив в Пекин специальную комиссию с призывом дать согласие. Китай добросовестно согласился, после чего министерство финансов в Вашингтоне разработало свод правил, требующих, «чтобы каждый участник по прибытии в любой морской порт этой страны был сфотографирован трижды в целях идентификации и внес залог в размере 5 000 долларов в качестве штрафа, условиями которого являлось то, что он направится прямо и кратчайшим путем в Сент-Луис, не покинет территорию выставки ни в какой момент после прибытия туда и отбудет в Китай первым же пароходом, отплывающим после закрытия выставки. Таким образом, в каждом порту должна была быть создана своего рода галерея китайских уголовников, а выставочная площадка должна была превратиться в тюремный загон для тех, кто прибыл сюда в качестве приглашенных гостей нации, чье присутствие и помощь были необходимы для обеспечения успеха экспозиции. Справедливости ради следует добавить, что после энергичного протеста, выраженного китайским правительством против этих любезных(?) правил, и угрозы аннулировать их согласие на наше приглашение, правила были отозваны, а взамен приняты другие, более пристойные. Но сам факт того, что они были подготовлены и всерьез представлены Китаю, показывает, до какой степени несправедливости и бестактности довели нас наши ошибочные подход и политика в отношении китайской иммиграции».

Ни один благомыслящий американец не может читать без пронзительного стыда недавний рассказ Луэллы Майнер[46] об испытаниях Фэй Чи Хо и Кун Сянси, двух китайских студентов, которые, продемонстрировав выдающуюся преданность американским миссионерам во время ужасов боксерских погромов, попытались въехать в Соединенные Штаты. Это были молодые люди образованные и с христианскими убеждениями, пожелавшие завершить свое образование в Оберлинском колледже, однако официальные лица Соединенных Штатов в Сан-Франциско и других городах обошлись с ними с такой подозрительностью и жестокостью, которые «больше подобали Турции, чем свободному христианскому американскому государству». Прибыв к Золотым Воротам 12 сентября 1901 года, они смогли добраться до Оберлина лишь 10 января 1903 года, и эти шестнадцать месяцев были наполнены унижениями, от которых их не смогли защитить ни все усилия влиятельных друзей, ни старания китайского посланника в Соединенных Штатах. Какими бы ни были причины для ограничения въезда рабочих-кули, не может быть никаких причин для недопуска способных молодых людей, приезжающих сюда учиться. «Открытая дверь для наших купцов, наших строителей железных дорог, наших миссионеров, — взываем мы, и в то же время мы с грохотом захлопываем дверь перед носом китайских купцов, путешественников и студентов — лучших слоев населения, ищущих пристадища у наших берегов».

[46] «Два героя из Катая», стр. 223 и след.

Опасения, что китайцы наводнят Соединенные Штаты, если им будет позволено въезжать на тех же условиях, что и европейцам, не оправдываются тем количеством людей, которые приезжали до того, как иммиграционные законы стали столь суровыми: общая численность китайского населения Соединенных Штатов вплоть до 1880 года, когда не существовало никаких препятствий для их въезда, кроме общего иммиграционного законодательства, составляла всего 105 465 человек — сущая горстка среди наших десятков миллионов жителей. Возражения о том, что они преданы азартным играм и аморальности, что они приезжают исключительно в корыстных временных целях и не становятся членами гражданского общества, а обособляются в специальные общины, с не меньшим основанием могли бы выдвигаться китайцами против иностранных общин в портовых городах Китая. Обособляются, воистину! Как могут китайцы поступать иначе, когда им не разрешают получить гражданство и к ним относятся с неприязнью и презрением, которые отталкивают их друг к другу?

Что касается обвинения в том, что они приучают белых мальчиков и девочек к курению опиума, можно с уверенностью утверждать, что все американцы, пристрастившиеся к этой страшной привычке благодаря китайцам, не составляют и десятой доли числа тех китаянок и девочек, которых наградили скверными болезнями белые мужчины в Китае. Мистер Холкомб заявляет:

«Наше несправедливое обращение с Китаем в этом вопросе однажды еще вернется и аукнется нам. Если не считать вызывающей и оскорбительной манеры, с которой мы обошлись с Китаем, и неизбежно пагубного влияния на наши отношения и интересы там, следует сказать, что наши действия были недостойными, не соответствующими никакой великой державе, печальным свидетельством нашего понимания власти и способности управлять нашими делами с мудростью и умеренностью, а также неподобающими нашему высокому положению среди ведущих правительств мира… Мы обращались с китайскими иммигрантами — которых никогда не было больше горстки по сравнению с нашим населением — так, будто находились в исступленном страхе перед ними. Мы утратили рассудок в этом вопросе, потеряли всякий самоконтроль и принизили собственное человеческое достоинство, относясь к каждому въезжающему китайцу так, словно он является воплощением некой огромной и отвратительной силы, с которой, ступив на наши берега, невозможно справиться или удержать в каких-то рамках. Тем не менее на деле он гораздо легче поддается контролю и повиновению закону, чем некоторые иммигранты из Европы… Следует вне всяких сомнений признать, что въезд китайцев на наши берега должен находиться под постоянным надзором и строгими ограничениями. То же самое должно касаться и иммиграции из всех других стран. Настало время, когда мы должны осуществлять жесткий отбор с гораздо большей тщательностью, чем это делается сейчас, и не пускать огромное число тех, кого допускают ныне… Именно эта дискриминация является несправедливой по отношению к Китаю, вызывает у нее естественное возмущение и наносит нам серьезный вред в наших отношениях с ее народом».

Комментируя постановления, обнародованные министром торговли и труда 27 июля 1903 года в отношении въезда китайцев, достопочтенный Дэвид Дж. Брюэр, судья Верховного суда Соединенных Штатов, заявил:

«Может ли что-либо быть более суровым и произвольным? Прибытие в порт Соединенных Штатов, подобно тому как эти просители прибыли в порт Малоун, помещение их в изолятор, лишение возможности общаться с друзьями и адвокатами, допрос перед инспектором без чьей-либо помощи или совета, присутствие лишь таких свидетелей, каких назначит сам инспектор, а в случае неблагоприятного решения — принуждение подать уведомление об апелляции в течение двух дней, и в трехдневный срок пересылка стенограммы генеральному комиссару без права рассмотрения им чего-либо, кроме показаний, добытых в ходе этого тайного судебного разбирательства. И это называется надлежащей правовой процедурой для защиты прав американского гражданина и мерой, достаточной для предотвращения расследования в судах…»

«Должен ли гражданин Америки, стремящийся вернуться на эту свою родину, быть обязан привезти с собой двух свидетелей для доказательства места своего рождения под угрозой лишения права на возвращение и всякой возможности отстоять свое гражданство в судах своей страны? Ни одно подобное правило не применяется против американского гражданина англосаксонского происхождения, и если это, как утверждается, правительство законов, а не людей, я не считаю, что оно должно применяться против американских граждан китайского происхождения…»

«Наконец, позвольте мне сказать, что было время, когда множество молодых людей из Китая приезжало в наши учебные заведения для получения образования, когда ее торговля стремилась к нашим берегам, а ее народ прибывал строить наши железные дороги, и когда Китай рассматривал эту страну как своего лучшего друга. Если всё это перевернется и самая густонаселенная нация на земле превратится в главного антагониста этой Республики, вдумчивый исследователь истории вспомнит слова Писания: „они посеяли ветер и пожнут бурю“, и в качестве причины такого антагонизма ему не нужно будет искать ничего иного, кроме того обращения, которое эта нация оказывала на протяжении последних двадцати лет выходцам из того государства»[47].

[47] Особое мнение по делу «Соединенные Штаты, истец, против Син Така или Кинг До и тридцати одного другого лица», 25 апреля 1904 года.

Неудивительно, что в то время как китайские студенты в большом количестве устремляются в другие страны, в Соединенных Штатах их насчитывается всего 146 человек. Это серьезный вопрос, который может иметь далеко идущие последствия для будущего Китая и всего человечества, когда будущие лидеры Дальнего Востока, желающие приобщиться к современным реалиям, вынуждены избегать единственной христианской нации во всем мире, которая кичится самыми просвещенными институтами и наивысшим развитием свободы.

Тем временем мистер Э. Х. Паркер довольно саркастически замечает:

«Соединенные Штаты всегда были несколько склонны позиционировать себя в качестве доброго и бескорыстного друга Китая, который не продает опиум и не осуществляет какого-либо чрезмерного политического влияния. Эти претензии на исключительный статус честного маклера были несколько подорваны суровым обращением с китайцами в Соединенных Штатах, Гонолулу и Маниле»[48].

[48] «Китай», стр. 105.

Китайское правительство долго выражало протесты против варварства и несправедливости законов об иммиграционных ограничениях и наконец, обнаружив бесплодность протестов, ученые и купцы Китая организовали в 1905 году бойкот американской торговли. Это быстро привело общественное мнение в Соединенных Штатах в чувство. Президент Рузвельт строго приказал всем местным чиновникам проявлять гуманность и здравый смысл при исполнении закона под угрозой немедленного увольнения, а пресса стала требовать заключения нового договора. Приятно сознавать, что в будущем к китайским иммигрантам, скорее всего, будут относиться справедливее, но неприятно осознавать, что американский народ, судя по всему, мало заботилась порочность их антикитайских законов до тех пор, пока китайское возмущение не задело их кошельки.

XIV

ДИПЛОМАТИЧЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ — ДОГОВОРЫ

В СВЕТЕ некоторых фактов, представленных в двух предыдущих главах, неудивительно, что попытки иностранных держав установить дипломатические отношения с китайским правительством носили довольно бурный характер. Полный отчет об этих переговорах потребовал бы отдельного тома. На протяжении двух поколений одна нация за другой стремились защитить свои растущие интересы в Китае и добиться признания со стороны китайского правительства, но сталкивались лишь с противодействием, которое бывало то вежливым, то угрюмым, но всегда непреклонным, пока не было сломлено силой. Каждому послу при вручении верительных грамот вежливо заявляли по сути, что соответствующий китайский чиновник чрезвычайно занят, что к глубокому сожалению немедленное проведение конференции невозможно, однако при первой возможности он с радостью выберет «благоприятный день», в который они смогут провести «приятную беседу»[49]; а когда послы, истощенные нескончаемыми проволочками, наконец разочарованно сдавались и заявляли о своем намерении вернуться домой, типичный китайский чиновник мягко отвечал, подобно печально известному Е Синьчуню американскому посланнику Маршаллу в январе 1854 года: «Пользуюсь случаем, чтобы засвидетельствовать свое почтение и выразить надежду, что в последнее время ваши дела идут все более спокойно»[50].

[49] Фостер, «Американская дипломатия на Востоке», стр. 205.

[50] Фостер, стр. 213.

Десятки европейских и американских дипломатических агентов имели практически идентичный опыт. Посланник Соединенных Штатов Рид в 1858 году справедливо отмечал, что ответы китайцев на меморандумы и письма иностранных посланников характеризовались «теми же бессодержательными заверениями, той же искусной софистикой и, что более существенно, тем же пассивным сопротивлением; тем же стоическим отказом уступить хоть в каком-то существенном пункте»[51].

[51] Фостер, стр. 236.

Нельзя также отрицать, что у китайцев были определенные основания держать иностранные державы на расстоянии вытянутой руки до тех пор, пока они могли это делать, ибо за редким исключением, среди которого выделялись некоторые американские посланники, прежде всего мистер Бёрлингейм, иностранные послы были далеки от тактичности и примирительности в методах своего подхода к гордому и древнему народу. Мистер Фостер напоминает нам, что в ходе переговоров, завершившихся заключением договора 1858 года,

«британцы продвигали требования, на которых не настаивали другие Державы, и добиться их можно было только с помощью принудительных мер. Отчеты в синих книгах и лондонских газетах показывают, что мистер Лей, лично руководивший переговорами от имени лорда Элгина, когда находил китайских уполномоченных непреклонными, имел обыкновение повышать голос, обвинять их в «нарушении данного ими слова» и угрожать им гневом лорда Элгина и маршем британских войск на Пекин. И когда это не заставило их пойти на условия, сильный отряд британской армии был проведен маршем через Тяньцзинь, чтобы внушить ужас его чиновникам и жителям. Лорд Элгин в своем дневнике фиксирует кульминацию этих демонстраций: „Я не писал несколько дней, но они выдались напряженными. Мы продолжали сражаться и запугивать, заставляя бедных уполномоченных уступать одну позицию за другой, вплоть до пятницы, 25-го числа“. На следующий день договор был подписан, и он завершает запись следующими словами: „Хотя я был вынужден действовать почти жестоко, во всем этом я — друг Китая“. Несомненно, несмотря на кажущийся парадокс, лорд Элгин был абсолютно искренен в этом заявлении, и вся его линия поведения определялась высоким чувством долга и тем, что он считал наилучшими интересами Китая»[52].

[52] «Американская дипломатия на Востоке», стр. 241, 242.

Но можем ли мы удивляться тому, что китайцы были раздражены и унижены избранным методом?

Этот договор 1858 года предоставил иностранцам значительные преимущества, поскольку он признавал права иностранных держав направлять дипломатических представителей в Пекин, права иностранцев путешествовать, торговать, покупать, продавать и проживать в возрастающем числе мест, а по настойчивой инициативе французского посланника, мощно поддержанной знаменитым доктором С. Уэллсом Уильямсом, христианство получило официальное признание, и была конкретно гарантирована защита не только миссионеров, но и всех китайцев, обращенных в христианство. Разумеется, посредством удобной «оговорки о наибольшем благоприятствовании» любая уступка, полученная одной страной, немедленно истребовалась всеми остальными.

Именно этот договор включал знаменитую статью о веротерпимости, касающуюся христианских миссий, которая гласит:



«Принципы христианской религии, исповедуемой протестантской и римско-католической церквями, признаются предписывающими людям творить добро и поступать с другими так, как они хотели бы, чтобы поступали с ними. Впредь те, кто спокойно исповедует и преподает эти учения, не должны подвергаться преследованиям или притеснениям из-за своей веры. Никакое лицо, будь то гражданин Соединенных Штатов или китайский обращенный, которое в соответствии с этими догматами мирно обучает принципам христианства и практикует их, ни в коем случае не должно подвергаться вмешательству или домогательствам».

Выдвигалось обвинение в том, что статьи о веротерпимости были тайком внесены в договоры без ведома китайской стороны, так что претензии на признание и защиту, которые впоследствии основывались на них, опираются на несправедливую основу. Действительно, возможно, как откровенно признает доктор С. Уэллс Уильямс, автор [53], «если бы китайцы хоть сколько-нибудь понимали, что́ влечет за собой эти четыре статьи о веротерпимости, они бы никогда не подписали ни одну из них». Но, пожалуй, то же самое можно сказать о большинстве договоров, подписанных в Азии. Тем не менее остается фактом, что упомянутые статьи не были помещены в них без ведома китайцев. Доктор Уильямс прямо заявляет, что он и преподобный доктор У. А. П. Мартин нанесли визит китайским уполномоченным и что

«некоторые из статей нашего проекта были приняты без возражений; те, которые касались веротерпимости (к христианству в Китае) и выплаты претензий, были переписаны для предъявления уполномоченному; те, которые разрешали и регламентировали визиты в Пекин, были отклонены, а другие — изменены, причем беседа велась с большим воодушевлением и неизменным добродушием с его стороны» [54].

«Жизнь и письма Сэмюэла Уэллса Уильямса, доктора юридических наук», стр. 271.

«Жизнь и письма Сэмюэла Уэллса Уильямса, доктора юридических наук», стр. 261.

В письме, написанном много лет спустя и датированном Нью-Хейвеном, 12 сентября 1878 года, доктор Уильямс заявляет, что первый проект статей о веротерпимости был отклонен китайскими уполномоченными, как он полагает, по наущению французской миссии, поскольку статья признавала протестантские миссии. Затем доктор Уильямс заявляет, что, как только смог, он составил другую формулировку той же статьи и представил ее китайским императорским уполномоченным. Он пишет:—









«Это была совершенно та же статья, что и прежде, но они приняли ее без каких-либо дальнейших обсуждений или изменений; однако слово “всякий” в моей английской версии было изменено г-ном Ридом на “любое лицо, будь то гражданин Соединенных Штатов или китайский обращенный, которое”, — поскольку он желал, чтобы каждая часть договора относилась к гражданам Соединенных Штатов, и не слишком заботился о том, есть ли в нем статья о веротерпимости или нет. Я же заботился и был благодарен Богу за то, что она была включена. Это единственный существующий договор, содержащий царский закон».

В дневнике доктора Уильямса за 18 июня 1858 года появляется следующая запись:

«Вчера вечером я заснул с впечатлением, что после такого ответа министра будет напрасно настаивать на новом проекте, но после беспокойного сна я проснулся с мыслью попытаться еще раз, на этот раз ничего не говоря об иностранных миссионерах. Статья была набросана, как только я смог ее написать, и отправлена с нарочным до завтрака; это был последний шанс, и с ним были связаны все надежды на успех. В половине десятого пришел ответ. Разрешение христианам собираться для богослужения и распространения книг было вымарано, в то время как слова “открытые порты” были вставлены в такой связи, что это делало незаконным для кого бы то ни было, местного жителя или иного, исповедовать христианство где-либо еще. Замысел заключался лишь в том, чтобы ограничить миссионеров портами, но эффект оказался бы крайне пагубным для местных жителей. Я немедленно решил пойти к виконту и попытаться уладить этот вопрос с ним лично. Были вызваны носилки, носильщикам которых, казалось, потребовалась вечность, чтобы дойти до Мартина и меня, но наконец мы добрались до дома, где капитан Дюпон и его морпехи так неожиданно объявились в прошлую субботу. Наша поправка была вручена Чангу, который начал придираться к ней, но ему было прямо сказано, что он должен отвезти ее уполномоченным для утверждения в том виде, в каком она есть, поскольку такова была форма, на которой мы настаивали. Наш труд и тревога были полностью вознаграждены и завершились его возвращением через несколько минут с сообщением о согласии Гуйляна со статьей в том виде, в каком она теперь фигурирует в договоре».

Чтобы разрешить этот вопрос вне всяких возможных сомнений, я недавно написал преподобному доктору У. А. П. Мартину, находящемуся ныне в Китае, с просьбой поделиться своими воспоминаниями об этом инциденте. Он ответил следующим образом:—

«Обвинение в том, что статья о веротерпимости была “тайком внесена в договор 1858 года”, настолько далеко от истины, что тех, кто его выдвигает, можно уличить либо в поверхностности, либо в неискренности. Если это означает, что “китайцы не знали, на что они соглашаются”, я отвечаю, что у них не могло быть оправдания для невежества. Эдикт, дарующий веротерпимость, был издан еще в 1845 году. За ним последовало более десяти лет миссионерской работы в вновь открытых портах, чего вполне достаточно, чтобы ознакомить их с характером протестантских миссий. О римско-католических миссиях до издания эдикта у них были вековые представления. Более того, во время наших переговоров в Тяньцзине у них было предостаточно времени для нового изучения предмета: проект нашего договора находился в центре ежедневных обсуждений более недели до его подписания. И наш проект был далеко не первым, поднявшим вопрос о веротерпимости. Русский договор, подписанный 13 июня (на пять дней раньше нашего), содержал одно недвусмысленное положение о веротерпимости к христианству в форме греческой церкви; но в нем не было упоминания ни о протестантах, ни о католиках. Американский договор не только первым придал им юридический статус, но и продемонстрировал китайцам пример христианского учения в виде золотого правила, которое доктор Уильямс включил в статью специально для того, чтобы показать им, на что они соглашаются. Никогда еще переговоры не велись более открыто и честно. На их более ранних этапах я передал экземпляр моей книги “Основы христианского вероучения” Юшону, одному из помощников, который был так ею доволен, что стал моим другом и тепло приветствовал меня при моем переезде в Пекин. Я не утверждаю, что китайские министры имели хоть какое-то представление о новой силе, которую они впускали в свою страну; но я твердо убежден, что эта духовная сила — единственное, что способно поднять китайский народ из его нынешнего состояния полуварварства.
                         У. А. П. МАРТИН.

Учан, Китай, 18 февраля 1904 г.

Дипломатические миссии в Пекине были учреждены лишь в 1861 году. Но хотя это дало иностранным державам прочный плацдарм в столице, оно отнюдь не обеспечило им того признания, которого они требовали, ибо их сношения со двором по-прежнему были окаймлены бесчисленными придирками и унижениями. Сэр Томас Фрэнсис Уэйд, британский министр в Пекине, в пространной ноте китайскому министру Вэнь Сяну от 18 июня 1871 года, обсуждая неприятности, возникшие между китайцами и иностранцами, справедливо заметил:

«Совершенно невозможно, чтобы Китай когда-либо пришел к справедливому пониманию того, что от него ожидают иностранные державы, или чтобы он гарантировал со стороны иностранных держав то, что считает причитающимся себе, пока он честно не примет условия официальных сношений, которые служат единственной гарантией против международных разногласий. Главным из них является обмен представителями. Я не утверждаю, что это панацея от всех бед; но неоспоримо, что без этого войны происходили бы гораздо чаще, и до тех пор, пока Китай не представлен на Западе, я не вижу надежды на то, что мы когда-нибудь покончим с непрекращающимися взаимными упреками и пререканиями между ямынем и иностранными миссиями, от которых изнурена жизнь дипломатических агентов в Пекине. Если Китаю причинена несправедливость, он должен заявить о себе; и, с другой стороны, если он хочет воздерживаться от причинения обид, он должен узнать, что происходит в мире за его пределами».

Китайское правительство медленно приходило к такому взгляду, однако западные державы неуклонно упорствовали. Одна за другой новые уступки вырывались у нежелающего идти на компромисс Китая. Г-н Э. Х. Паркер [55] свел в таблицу договоры иностранных держав с Китаем с 1689 по 1898 год следующим образом:

«Китай», стр. 113-115.

{Страницы с 171 по 173 представляют собой эти таблицы… Они отформатированы альбомным образом на страницах и должны быть набраны в удобочитаемом формате или добавлены в виде файла изображения.}

XV

ВОЗОБНОВИВШИЕСЯ АГРЕССИИ

НЕ довольствуясь бесчисленными агрессиями и вырванными уступками по договорам, западные державы открыто обсуждали расчленение Китая как нечто неизбежное, а авторы и журналисты спорили о том, какая именно страна должна завладеть самыми богатыми частями империи, чья неспособность защитить себя принималась как должное. Китайские министры в Европе и Америке докладывали об этих дискуссиях своему начальству в Пекине. Английские газеты в Китае перепечатывали некоторые из этих статей и добавляли множество собственных действенных материалов, так что в скором времени все более осведомленные китайцы узнали, что иностранцы рассматривают Китай как «тушу Востока».

И все эти разговоры не были пустым хвастовством. Китай видел, что Франция поглощает Сиам и имеет виды на Сирию; что Британия уже владычествует в Индии, Египте и Проливных колониях; что Германия продавливает свои притязания в Азиатской Турции; что Россия поглотила Сибирь и стремится установить контроль над Палестиной, Персией и Кореей; и что Италия пытается захватить Абиссинию. Более того, китайцы осознавали, что из многочисленных островов мира Франция владеет архипелагами Луайоте, Островами Общества, Маркизскими, Новыми Гебридами и Новой Каледонией, а также претендует на архипелаг Туамоту, или Низкий архипелаг; что Великобритания владеет островами Фиджи, Кука, Гилберта, Эллис, Феникс, Токелау и архипелагом Новая Зеландия, а также северным Борнео, Тасманией и всей континентальной Австралией впридачу с большим набором разнообразных островов, разбросанных по всему миру везде, где они принесут наибольшую пользу; что Германия владеет архипелагом Маршалла и Северо-Восточной Новой Гвинеей, а также делит с Англией Соломоновы острова; что у Испании есть Лаккадивские острова, 652 острова Каролинского архипелага, около 1725 островов Филиппин, не считая весьма ценных владений в Вест-Индии; что голландцы абсолютно правили Явой, Суматрой, большей частью Борнео, всем Сулавеси и сотнями островов к востоку до Новой Гвинеи, половина которой находилась под голландским флагом; что новая мировая держава на американском континенте захватила Гавайские острова и в ходе двух молниеносных кампаний изгнала Испанию из Вест-Индии и с Филиппин, чтобы не вернуть их коренным жителям, а оставить себе; и что на Самоа и в архипелаге Дружественных Островов проживающие там иностранцы владели почти всем, что имело хоть какую-то ценность, оставляя местным вождям лишь то, чего иностранцы не хотели или в отношении чего не могли прийти к согласию. Что касается могучей Африки, то Берлинская конференция 1884 года стала сигналом к игре наперегонки в таких колоссальных масштабах, что сегодня из 11 980 000 квадратных миль Африки Франция владеет 3 074 000, Великобритания — 2 818 000, Турция — 1 672 000, Бельгия — 900 000, Португалия — 834 000, Германия — 864 000, Италия — 596 000 и Испания — 263 000, что составляет в общей сложности 10 980 000, или десять одиннадцатых всего континета, и державы, вне всякого сомнения, заберут оставшуюся одну одиннадцатую, как только сочтут нужным. Преподобный доктор Джеймс Стюарт весьма метко называет это «самым грандиозным и беспрецедентным разделом земной поверхности, когда-либо известным в истории мира… Обширный регион был разделен, аннексирован, присвоен или превращен в “сферы влияния” или “сферы интересов”; какими бы точными словами мы ни пользовались, результат остается прежним. Прибрежные земли и внутренние районы — все ушло в ходе этого грандиозного присвоения, и “мягкий” — это еще слабое слово для описания сего деяния» [56].

«Рассвет на Темном континенте», стр. 17, 18.

«Заглатывание земного шара» — так энергично, хоть и неэгантно окрестили этот процесс. Неудивительно, что белую расу едко охарактеризовали как «самую высокомерную и хищническую, самую замкнутую и нетерпимую расу в истории».

Поэтому мы можем понять тревогу китайцев, когда они увидели, как алчные иностранцы высаживаются на их собственные берега таким образом, что это оправдывало опасения: то немногое, что осталось от Поднебесной империи, тоже будет быстро сведено до положения вассала. Германия, которая была одной из последних европейских держав, получивших плацдарм в Китае, но которая все сильнее беспокоилась, наблюдая за приобретениями своих соперников, неожиданно нашла свою возможность в убийстве двух немецких римско-католических священников в провинции Шаньдун в декабре 1897 года, и 14 декабря адмирал Дидрих высадил морских пехотинцев в заливе Цзяочжоу. В то время у подножия бесплодных холмов, окаймляющих залив, виднелись лишь несколько разрозненных, нищих китайских деревень. Но острый глаз Германии разглядел потенциал этого места, и ранней весной следующего года под видом принудительной аренды на девяносто девять лет Германия захватила эту великолепную гавань и прилегающую к ней территорию, а в Циндао принялась продвигать свои интересы настолько агрессивно, что вся провинция Шаньдун погрузилась в сильнейшее волнение и тревогу.

Зная, как недавно был основан этот город, я смотрел на него с удивлением. Прошло всего три с половиной года с тех пор, как немцы завладели им, но ни один город-гриб в Соединенных Штатах никогда не делал столь стремительных успехов за столь короткий период. Не было видно ни одного китайского дома, за исключением какой-то деревушки вдалеке. Но вдоль берегов вырос город из современных зданий с банками, универмагами, общественными сооружениями, комфортабельными резиденциями, большой церковью и внушительными казармами морской пехоты. Сойдя на берег, я обнаружил широкие улицы, некоторые из которых уже были хорошо замощены, а другие мостились путем удаления грунта на глубину двенадцати дюймов и последующего заполнения выемки до отказа битым камнем. Кюветы были широкими и каменными, а сточные канавы — глубокими и в некоторых случаях вырубленными в сплошной скале.

Город находился под военно-морским управлением, немецким губернатором был офицер флота. В гавани стояло несколько военных кораблей. На берегу находился крупный контингент морской пехоты, а холмы, господствующие над городом и гаванью, ощетинились пушками. Немцы тратили деньги без счета. Не менее 11 000 000 марок расходовалось в тот год на улицы, канализацию, водопровод и электростанции, казармы, фортификационные сооружения, причалы, красивый отель и общественные здания, в то время как правительство выделило 50 000 000 мексиканских долларов (по 5 000 000 в год в течение десяти лет) на углубление и расширение внутренней гавани. Но в дополнение к этим государственным расходам множество предприимчивых деловых людей предпринимали масштабные начинания на собственный страх и риск. Самому беглому наблюдателю было очевидно, что Германия пришла в Шаньдун всерьез и надолго и что она рассматривает всю огромную провинцию Шаньдун как свою сферу влияния. Железная дорога, о которой уже упоминалось в предыдущей главе, прокладывалась вглубь материка с прочным земляным полотном, стальными шпалами и капитальными каменными станциями. Немецкие горные инженеры вели разведку полезных ископаемых, и все указывало на масштабные планы постоянной оккупации.

Местоположение Циндао прекрасно и исключительно здорово. Хотя порты Дэнчжоу и Чифу также находятся в Шаньдуне, первый в настоящее время имеет небольшое значение, ибо он расположен на северо-восточной части мыса, а позади него тянется горная цепь, из-за чего к нему трудно добраться из внутренних районов. Чифу, который был открыт как порт позднее, быстро превзошел Дэнчжоу по значению и продолжает расти с огромной быстротой. Но очевидно, что немцы намерены сделать Циндао, находящийся всего в двадцати часах езды на пароходе, главным портом Шаньдуна, и, поскольку в их руках находится железная дорога, они, несомненно, преуспеют.

Из сотен отдаленных деревень китайцы стекаются в Циндао, привлеченные выгодной работой, которую предлагают немцы, ибо для осуществления масштабных запланированных благоустроительных работ, разумеется, требуются десятки тысяч рабочих. Бережливые китайцы вполне готовы брать деньги иностранца, как бы сильно они его ни не любили. Раз уж белый человек здесь, мы вполне можем извлечь из него максимум пользы, философски рассуждают жители Поднебесной. И поэтому немцы, которые безжалостно разрушили старые антисанитарные китайские деревни, обнаруженные ими по прибытии, спроектировали образцовые китайские деревни на окраинах города. Новый китайский город находится примерно в двух с половиной милях от иностранного города и соединен с ним великолепной шоссейной дорогой с твердым покрытием, ради которой немцы засыпали овраги, прорезали сплошную скалу на склонах холмов и возвели подпорные стены и водопропускные трубы из массивной каменной кладки. Некоторые из старых каменных домов было разрешено оставить, но многие из бедных жилищ были снесены, улицы выпрямлены, а весь город поставлен под строгий санитарный надзор. Прибывающим китайцам указывали, где и как должны быть построены их дома на распланированных по регулярному плану улицах. Дома пронумерованы, и на многих магазинах красуются вывески как на немецком, так и на китайском языках. Во время моего визита в китайском городе проживало 8000 человек, улицы были переполнены, а торговля, картинные и театральные представления и все те формы жизни, которые столь обычны в китайских городах, наблюдались на каждом шагу. С тех пор население значительно увеличилось, в то время как на открытом пространстве по другую сторону иностранного города был распланирован еще один китайский город. Имеются все признаки того, что Циндао станет одним из величайших портовых городов Китая, а торговые возможности, прибытие пароходов и строительство железной дороги делают его привлекательным местом для множества амбициозных китайцев.

Германское правительство владеет всей землей в Циндао и его окрестностях и не продает ее иначе как при условии возведения утвержденных зданий в течение трех лет. Была принята система единого налога: иными словами, налога на здания нет, но взимается шестипроцентный налог на всю проданную землю. Это отсекает земельного спекулянта, который нанес ущерб стольким американским городам. Ни один человек не может купить дешевую землю и позволить ей лежать без движения, пока она растет в цене в результате улучшений, сделанных его соседом, и роста общины. Германское правительство будет спекулировать самостоятельно и пожнет для себя прирост стоимости от своих дорогостоящих и продуманных благоустроительных работ. Оно строит благородный город. Улицы, канализация, здания, доки, морские дамбы, дноуглубление гавани, посадка деревьев — все указывает на грандиозные и далеко идущие планы, в то время как под предлогом охраны железной дороги войска постепенно продвигаются в глубь страны. Гаомиский гарнизон во внутренних районах в восемнадцати милях за пределами городской черты Цзяочжоу и в шестидесяти четырех от Циндао насчитывал 100 человек, когда я был там весной 1901 года. Несколько месяцев спустя он составлял 1000 человек. Очевидно, немцы продвигаются вперед.

Легкость и оперативность, с которыми Германии удалось заполучить колоссально ценный стратегический пункт в богатой провинции Шаньдун, пробудили алчность соперничающих держав, и они отбросили всякое приличия в своей гонке за новые территории. Российские государственные деятели уже давно поняли, что Тихий океан станет ареной мировых событий колоссального значения для человечества. Мы уже отмечали в предыдущей главе, как она расширяла свою территорию до тех пор, пока не достигла Тихого океана на крайнем севере, и как отчасти ради его освоения, но главным образом ради того, чтобы получить путь через него к великому океану, лежащему за ним, она приступила к строительству Транссибирской магистрали, причем покойный царь Александр III выделил из собственных личных средств 350 000 000 рублей на необходимые расходы. Самым южным портом России на Тихом океане был Владивосток, который поэтому сделали конечным пунктом линии и быстро и надежно укрепили. Но Россия не довольствовалась гаванью, которая закрыта льдом шесть месяцев в году. Поэтому она начала прокладывать свой путь на юг через Маньчжурию. В ноябре 1894 года Япония отняла у Китая полуостров, заканчивающийся Порт-Артуром, и Симоносекский договор по окончании войны закрепил за Японией Ляодунский полуостров, открыл четыре маньчжурских порта для внешней торговли и даровал Японии ценные коммерческие права в Маньчжурии, права, обеспечившие японцам фактическое преобладание. Якобы в интересах Китая, а на деле ради собственных амбиций Россия важно заявила, что никак нельзя допустить сохранения Японией позиций в Маньчжурии, лицемерно провозгласив, что «неприкосновенность Китая должна быть сохранена любой ценой». Она убедила Францию и Германию присоединиться к ней в уведомлении японского правительства о том, что «ему не будет позволено удержать постоянное владение какой-либо частью материковой Азии». Япония, чувствуя себя в то время не готовой воевать с тремя европейскими державами, была вынуждена отказаться от приза победы. Забота России о целостности беспомощного Китая была весьма трогательной, но она не помешала ей совершать одно посягательство за другим на лакомую территорию, пока 8 марта 1898 года, к ярости и досаде Японии, она не потребовала ультимативно для себя и 27 марта того же года не получила Порт-Артур вместе с Дальним и 800 квадратными милями прилегающей территории. Она лицемерно заявляла, что «ее оккупация Порт-Артура носит чисто временный характер и преследует лишь цель обеспечить гавань для зимовки русского флота». Но зловещий смысл ее действиям придало незамедлительное появление в Порт-Артуре 20 000 русских солдат и 90 000 кули, которых заставили работать над созданием мощного современного укрепления чуть ли не на глазах у китайской столицы.

Однако, поскольку было целесообразно иметь на полуострове не только укрепление, но и торговый город, поскольку гавань Порт-Артура была недостаточно велика как для военно-морских, так и для коммерческих целей и поскольку русские все равно не желали делать свою укрепленную базу доступной для остального мира, они решили построить город в сорока пяти милях к северу от Порт-Артура и назвать его Дальним, что вполне соответствовало значению «далеко находящийся». Большинство городов растут, но это был слишком медленный метод для целей славян, и поэтому метрополия была незамедлительно создана по заказу в результате эдикта, изданного царем 30 июля 1899 года.

Гавань Дальнего — исключительно прекрасная, с глубиной более тридцати футов во время отлива, так что крупнейшие суда могут швартоваться прямо у причалов и перегружать грузы непосредственно на поезда, идущие в Европу. Были построены огромные пирсы; возведены колоссальные склады и элеваторы; установлены газовые, электрические, водопроводные и трамвайные станции; распланированы широкие улицы с хорошей канализацией; спроектирован полностью современный и красивый город из четырех частей: первая из них была административной, вторая — торговой, третья — жилой, а четвертая — китайской. Русские не жалели ни труда, ни средств на строительство этого амбициозного города, который к январю 1904 года уже насчитывал более 50 000 жителей и представлял собой, по сообщениям, результат затрат примерно в 150 000 000 долларов. 9 апреля 1902 года Россия торжественно пообещала эвакуировать Маньчжурию 8 октября 1903 года. Но когда этот день настал, она осталась, как все и знали, что она останется, под ничуть не смущающим ее предлогом того, что Маньчжурия еще недостаточно умиротворена, чтобы оправдать ее уход из региона, где ее интересы столь велики. Поскольку Маньчжурия в то время была так же спокойна, как и некоторые европейские провинции России, названная причина напоминает ответ араба человеку, который хотел одолжить его веревку: «Она мне самому нужна, чтобы привязать песок». — «Но, — возражал потенциальный заемщик, — это плохое оправдание, ведь веревкой песок не привяжешь». — «Я это знаю, — последовал спокойный ответ, — но сойдет любое оправдание, когда мне не хочется что-то делать». Итак, к огорчению Китая, зависти Европы и гневу Японии Маньчжурия фактически превратилась в русскую провинцию, пока Япония, не будучи в силах дольше сдерживать свое раздражение и чувствуя, что планы России представляют угрозу ее собственной безопасности, не развила свои армию и флот и не начала войну, которая не только остановила продвижение славян, но и изгнала их с большей части захваченной ими территории.

Желая не отставать от Германии и России, другие державы поспешили захватить все, что смогли найти. 2 апреля 1898 года Англия добилась аренды Линькуна со всеми островами и полосой шириной в десять миль на материке, обеспечив тем самым британцам сильный пост в Вэйхайвэе. 22 апреля Франция потребовала ультимативно, а 2 мая получила залив Гуанчжоувань, в то время как Япония нашла свою долю в концессии на Фучжоу, Усун, Фаннинг, Юйчжоу и Чжунваньдао. К 1899 году на всем трехтысячемильном побережье Китая не осталось ни одной гавани, в которой он мог бы мобилизовать собственные корабли без согласия ненавистного иностранца.

Один ловкий китайский художник в Гонконге мрачно нарисовал карикатуру на положение своей страны, каким оно виделось ему и его соотечественникам. Русский медведь, спускающийся с севера, чьи лапы стоят в Маньчжурии и северной Корее, видит британского бульдога, восседающего в южном Китае, в то время как «солнечный эльф» (Япония), сидящий на своем островном королевстве, провозглашает, что «Джон Булл и я будем следить за медведем». Немецкая сосиска вокруг Цзяочжоу не подает признаков жизни, но французская лягушка, скачущая по Тонкину и Аннаму и клейменая надписью «Фашода и колониальная экспансия», пытается протянуть дружескую руку медведю поверх головы бульдога. Затем, чтобы уравновесить эту предлагаемую медведю помощь, китайский художник с присущей ему хитростью вводит новую мировую державу. Он помещает американского орла над Филиппинами, его клюв вытянут в сторону бульдога, и пишет на нем фразу: «Кровь гуще воды» [57].

[57] Reproduced in the Newark, N. J., Evening News, January 9, 1904

Поскольку американцы вообще питают хоть какую-то симпатию к европейским планам завоевания Китая, они вполне естественно смотрят на Англию и Германию более благосклонно, чем на Францию и Россию. Причина очевидна. Англия устанавливает честное и благотворное правительство везде, куда приходит, и делает его преимущества свободно доступными для граждан других держав, так что американец чувствует себя не только в такой же безопасности, но и столь же свободным во всех своих законных действиях, как у себя на родине. Германия тоже, хотя и не столь гостеприимна, как Англия, тем не менее является тевтонской протестантской державой, под эгидой которой в Шаньдуне наши миссионеры находят полную свободу. Но Франция и Россия руководствуются более узкими и ревнивыми национальными целями. Их владения открыто рассматриваются как активы, которыми следует управлять в собственных интересах, а не в интересах коренных жителей или всего мира. Колониальное отношение первой к любой протестантской миссионерской работе продиктовано Римско-католической церковью и потому враждебно по отношению к протестантам, в то время как русская греческая церковь не терпит никакой другой формы религии, которую способна подавить. Недавний путешественник сообщает, что Россия чинила всевозможные препятствия возобновлению работы миссионерских станций, которые были заброшены во время Боксерского восстания. Она уже подчинила Маньчжурию греческому архимандриту Пекинскому и попыталась ограничить все христианское учение членами православной греческой церкви. Показательно, что Россия под различными предлогами яростно противится «открытым дверям», которых госсекретарь Хей добился от Китая в Маньчжурии, в то время как есть основания подозревать, что русское влияние в Константинополе предотвращает или, по крайней мере, затягивает как можно дольше то юридическое признание американских прав в Турции, которое султан уже даровал нескольким другим державам. Что касается русского преобладания в Маньчжурии, то каждый знает, что оно враждебно интересам других стран и что свободы торговли будет мало, если Россия сможет этому помешать.

XVI

РАСТУЩЕЕ РАЗДРАЖЕНИЕ КИТАЙЦЕВ — ПАРТИЯ РЕФОРМ

Следствием действия этих торговых и политических сил на консервативный и замкнутый народ стало, разумеется, сильнейшее озлобление. Гордый народ был задет за живое безжалостным и высокомерным образом, с которым иностранцы разрушали их заветную стену изоляции от остального мира и попирали их высоко ценимые обычаи и институты.

Приходится признать, что история отношений христианских держав с Китаем читается далеко не с приятным чувством. Провокация действительно была велика, но и возмездие оказалось тяжким. И все это время иностранные державы отказывались предоставлять китайцам те привилегии, которые они заставляли их даровать другим. Мы иногда воображаем, что золотое правило свойственно исключительно христианству. Оно действительно присутствует в нем в высшей форме, но его дух был осознан Конфуцием за пять веков до Христа. Выражение этого принципа у него было отрицательным, но оно дало китайцам некоторое представление о нем. Поэтому они были неприятно поражены, обнаружив, что предполагаемые христианские нации нарушают этот принцип. Даже христианская Америка не стала исключением. У нас действуют законы об исключении китайцев, но мы не позволяем Китаю исключать американцев. Мы заводим свои канонерские лодки в его реки, но мы не позволили бы Китаю завести канонерские лодки в наши. Если китаец совершает преступление в Америке, он подсуден американскому закону в истолковании американского суда. Но если американец совершает преступление в Китае, его может судить только его консул; ни один китайский суд в империи не обладает юрисдикцией над ним, из чего народ вполне естественно делает вывод, что мы не доверяем ни их чувству справедливости, ни ее отправлению.

Этот закон экстерриториальности является одним из главных источников раздражения против иностранцев, ибо он не только подразумевает презрение, но и делает иностранцев привилегированным классом. Министр Вэнь Сян говорил в 1868 году: «Уберите вашу статью об экстерриториальности, и купец, и миссионер смогут селиться где угодно и повсюду. Но сохраните ее, и мы будем вынуждены изо всех сил удерживать вас и наши неприятности в договорных портах». Но, к сожалению, это та причина негодования, которую западные державы не могут благоразумно устранить в ближайшем будущем. Хотя мы можем понять негодование китайских магистратов, когда они видят, что их методы дискредитируются иностранцем, нельзя подвергать европейцев и американцев китайской судебной процедуре. Слова британского министра Уэйда министру Вэнь Сяну в июне [1871] года применимы и поныне:

«Опыт показал, что во многих случаях последняя (закон Китая) приговаривает заключенного к смертной казни там, где английское законодательство удовлетворилось бы гораздо менее суровым наказанием, если бы вообще было возможно наказать человека хоть как-то. Можно только сожалеть, что недоразумения возникают из-за различий в наших кодексах; но я не вижу здесь иного remedy (средства), кроме как до тех пор, пока Китай не сочтет нужным пересмотреть процесс расследования, ныне принятый в его судах. До тех пор, пока показания вырываются у свидетелей под пыткой, для властей иностранной державы едва ли возможно объединиться с властями Китая в судебном разбирательстве по уголовному делу; и если власти обеих национальностей не присутствуют, всегда будет сохраняться подозрение в непредвзятости с той или иной стороны. Как только эта трудность будет преодолена, не останется никаких препятствий на пути разработки свода законов, касающихся смешанных дел; во всяком случае, со стороны Англии препятствий не будет; и, как я полагаю, их не будет и со стороны любой другой державы» [58].

Переписка относительно циркуляра китайского правительства от 9 февраля 1871 года, касающегося миссионеров. Представлена обеим палатам Парламента по повелению Ее Величества, 1872 г.

Между тем, как писал достопочтенный Фредерик Ф. Ло, министр Соединенных Штатов в Пекине, в Государственный департамент в Вашингтоне 20 марта 1871 года: «Веления гуманности не позволят отказаться от права для всех иностранцев на то, чтобы ими управляли и их наказывали по их собственным законам».

Но китайцы не видят этот вопрос в таком свете. Их методы судебного процесса освящены в их глазах извечным обычаем, и они не понимают, почему формы, которые, по их мнению, вполне хороши для китайцев, не столь же хороши для презираемых иностранцев. Если принять во внимание еще и то обстоятельство, что типичный белый человек во всем мире ведет себя так, будто он является властелином творения, и относится к азиатам с большим или меньшим снисхождением, как к своим подчиненным, мы можем понять вполне естественное негодование китайцев, обладающих ничуть не меньшей расовой гордостью, чем мы, и считающих себя самым высокоцивилизованным народом в мире. Тот факт, что иностранные державы способны их побить, не убеждает их в превосходстве этих держав, точно так же как физическое поражение джентльмена от рук кулачного бойца не убедило бы его в том, что боец — лучший человек. Не лишен значения тот факт, что белого человека в Китае обычно называют «иностранным дьяволом».

Естественное негодование китайцев в подобных обстоятельствах усугублялось поведением иностранных солдат. Армейская жизнь нигде не является школой добродетели, особенно в Азии, где относительно беззащитный народ открывает широкие возможности для дурных поступков и где азиатские методы противодействия приводят людей в ярость. Почти везде, где высаживались солдаты Европы, они грабили, жгли, насиловали и резали, подобно воплощенным демонам. Чифу сегодня — наглядный иллюстрация этого эффекта. Это город, где иностранцы проживают уже сорок лет, где есть консулы всех держав и обширные торговые связи с другими портами, куда регулярно заходят иностранные пароходы и часто стоят военные корабли. Во время моего визита там находилось пять грозных крейсеров. Разумеется, китайцы в Чифу должны были бы понимать обстановку. Но во время смут 1860 года там были расквартированы французские войска, и их поведение было настолько чудовищно жестоким и сладострастным, что Чифу с тех пор питает жгучую враждебность к иностранцам. Пресвитерианские миссионеры неоднократно пытались вести христианскую работу в старом обнесенном стеной городе, но им так и не удалось закрепиться, и вся их местная миссионерская деятельность ограничивается многочисленным населением, которое прибыло из других частей провинции и поселилось вокруг собственно Чифу. Ничто, кроме боевых кораблей в гавани, не удерживало этот старый город от нападения на иностранцев во время Боксерского восстания. И по сей день при проходе иностранца по улицам иногда раздается крик «убей, убий», а на стенах часто вывешиваются подстрекательские плакаты.

Имея перед глазами летопись иностранных агрессий в Китае, можем ли мы удивляться тому, что китайцы стали беспокойными? «Нью-Йорк сан» справедливо отмечает: «Именно тогда, когда китайская территория таким образом фактически раздавалась, народ встревожился и начались бунты; люди чувствовали, что их землю разграбили». Достопочтенный Честер Холкомб справедливо замечает:

«Тех, кто желает подробнее узнать о том, что думают по этому поводу китайцы, как они смотрят на предполагаемое расчленение империи и угасание их национальной жизни, мы отсылаем к боксерскому движению как к практическому выражению их взглядов. Оно вобрало в себя концентрированный гнев и ненависть шестидесяти лет медленного роста. И оно пользовалось искренним сочувствием многих и многих миллионов китайцев, которые не принимали в нем активного участия. Ибо, вне всякого сомнения, оно представляло для них патриотическое усилие спасти свою страну от иностранной агрессии и окончательного уничтожения… Европейские державы должны винить только самих себя за жгучую ненависть китайцев и тот крах, которым она увенчалась. Возмутительные и неоправданные правительственная политика, скандальная дипломатия и неспровоцированные нападения на права и владения Китая лежали в корне всех бед» [59].

Статья в журнале «Аутлук», 13 февраля 1904 г.

И станем ли мы притворно удивляться тому, что раздражение китайцев быстро росло? Представьте себе, что после убийства китайцев в Рок-Спрингс, штат Вайоминг, китайский флот сумел бы захватить гавани Нью-Йорка и Бостона, и допустим, что наше правительство оказалось бы настолько слабым, чтобы смириться с этим. Выразил бы американский народ хоть какой-то протест? Была ли бы жизнь китайцев безопасной на наших улицах? И был ли совершенно низменным тот импульс, который заставил людей Китая яростно противостоять насильственному захвату их страны чужеземцами? Вдовствующая императрица Цыси заявила в своем ставшем ныне знаменитым эдикте:

«Различные державы бросают на нас взгляды тигриной прожорливости, толкая друг друга в стремлении первыми захватить наши сокровенные территории. Они думают, что Китай, не имеющий ни денег, ни войск, никогда не решится пойти против них войной. Однако они не понимают, что есть вещи, на которые эта империя никогда не сможет дать согласие, и что при жестком нажиме у нас нет иного выбора, кроме как положиться на справедливость нашего дела, знание которого в наших сердцах укрепляет наши решимости и закаляет нас, чтобы выступить единым фронтом против наших агрессоров».

Это, пожалуй, назвали бы патриотичным, если бы оно исходило от правителя любого другого народа.

Когда на фоне России в Маньчжурии, Германии в Шаньдуне, Англии в долинах Янцзы и Жемчужной реки, Франции в Тонкине и Японии на Формозе вся империя казалась находящейся под непосредственной угрозой поглощения, Соединенные Штаты вновь показали себя другом Китая, попытавшись остановить эту волну. Наш великий госсекретарь Джон Хей разослал по европейским столицам ту знаменитую ноту сентября 1899 года, отвечать на которую не желал никто из них, но отказать в которой не смел ни один, приглашая их присоединиться к Соединенным Штатам в уверении встревоженных китайцев в том, что правительства Европы и Америки не имеют никаких видов на территориальную целостность Китая, а просто желают «открытых дверей» для торговли, и что любые претензии какой-либо нации на «сферу влияния» «никоим образом не помешают ни одному договорному порту, ни одному приобретенному праву» в пределах этой сферы, но все нации продолжат пользоваться равным отношением. В ответ российское правительство 30 декабря 1899 года через графа Муравьева обходительно заявило:

«Императорское правительство уже продемонстрировало свое твердое намерение следовать политике “открытых дверей”… Что касается портов, ныне открытых или которые будут открыты для внешней торговли китайским правительством… Императорское правительство не имеет ни малейшего намерения претендовать на какие-либо привилегии для собственных подданных в ущерб другим иностранцам».

Другие державы также дали свое согласие. Но все было напрасно. События зашли уже слишком далеко, к тому же китайцы прекрасно знали, что державам нельзя доверять за пределами их собственных интересов.

Правда, некоторые из китайцев обладали достаточном умом, чтобы видеть: перемены неизбежны, и результатом стало зарождение партии реформ среди самих китайцев. Она была немногочисленна, но включала в себя нескольких влиятельных людей, хотя, к сожалению, их рвение не всегда смягчалось рассудительностью. Война с Японией оказала им мощную поддержку. Правда, многие китайцы еще не знают, что такая война вообще была, ибо новости распространяются медленно в стране, где линии железных дорог и телеграфа, газеты и почтовые отделения еще немногочисленны, а средний житель никогда не отлучался дальше двадцати миль от деревни, в которой родился. Но те, кто знал, осознавали, что Япония победила благодаря помощи западных методов. Это породило жажду овладеть этими методами. Миссионеров осаждали китайцы, желавшие выучить английский язык. Современные книги получили широкое распространение. Несколько влиятельных советников императора стали изучать западную науку и политическую экономию. За пять лет, с 1893 по 1898 год, продажи книг одного общества — Общества распространения христианских и полезных знаний среди китайцев — подскочили с 817 до 18 457 долларов, в то время как каждая миссионерская типография работала на пределе возможностей, чтобы удовлетворить новые запросы.

Мощным выразителем новых идей выступил великий наместник Чжан Чжидун. Он написал книгу под названием «Единственная надежда Китая», в которой разоблачил причины слабости Китая и выступал за радикальные реформы. Книга была напечатана в Цзунли ямыне, и по высочайшему повелению ее экземпляры были разосланы высшим чиновникам империи. Большие желтые афиши рекламировали ее на стенах ведущих городов, и за короткое время был продан миллион экземпляров. Едва ли будет преувеличением сказать, что «эта книга создала больше истории за более короткое время, чем любое другое современное литературное произведение, что она изумила королевство, потрясла империю и вызвала войну».

Партия реформ призывала молодого императора использовать императорскую власть для процветания своего народа. Он поддался этому натиску и стал страстным и усердным исследователем западных знаний и методов. В первые месяцы 1898 года он приобрел не менее 129 иностранных книг, включая Библию и несколько научных трудов, а также карты, глобусы и карты ветров и течений. На этом он не остановился, но с жаром новообращенного издал ставшие ныне знаменитыми указы о реформах, которые, если бы их удалось воплотить в жизнь, произвели бы революцию в Китае и вывели бы его на широкую дорогу национального величия. Эти памятные указы были обобщены следующим образом:

1. Учреждение университета в Пекине.

2. Отправка членов императорского клана для изучения европейского и американского государственного устройства.

3. Поощрение искусства, науки и современного сельского хозяйства.

4. Выражение готовности императора выслушать возражения консерваторов против прогресса и реформ.

5. Отмена литературного эссе как важнейшей части государственных экзаменов.

6. Выговор тем, кто пытался затянуть создание Пекинского императорского университета.

7. Распоряжение вести строительство Луханской железной дороги более энергично.

8. Рекомендация принять западное вооружение и строевую подготовку для всех маньчжурских войск.

9. Распоряжение об учреждении сельскохозяйственных школ в провинциях для обучения усовершенствованным методам ведения сельского хозяйства.

10. Распоряжение о введении законов о патентах и авторском праве.

11. Распоряжение Военному министерству и Министерству иностранных дел представить доклад о реформе военных экзаменов.

12. Предложение особых наград изобретателям и авторам.

13. Распоряжение чиновникам поощрять торговлю и помогать купцам.

14. Распоряжение об учреждении школьных советов в каждом городе империи.

15. Создание Бюро шахт и железных дорог.

16. Поощрение журналистов к написанию статей на все политические темы.

17. Создание военно-морских академий и учебных судов.

18. Призыв к министрам и провинциальным властям оказать содействие императору в его деле реформ.

19. Распоряжение основать школы при всех китайских дипломатических миссиях в зарубежных странах на благо детей китайцев, проживающих в этих странах.

20. Создание торговых бюро в Шанхае для поощрения торговли.

21. Упразднение шести бесполезных ведомств в Пекине.

22. Предоставление права обращаться к престолу с запечатанными меморандумами.

23. Отставка двух председателей и четырех заместителей председателя Палаты ритуалов за невыполнение приказа императора о том, что меморандумы должны представляться ему в нераспечатанном виде.

24. Упразднение должностей губернаторов Хубэя, Гуандуна и Юньнаня как бесполезной траты средств для страны.

25. Создание школ для обучения тонкостям приготовления чая и производства шелка.

26. Упразднение медленной курьерской почты в пользу Имперской почтовой службы.

27. Одобрение системы бюджетов, как в западных странах.

Но, увы, пытаться «торопить Восток» губительно. Китайцы флегматичны и способны вытерпеть многое, но это было уже чересчур. Множество ученых и чиновников, чьи надежды и должности оказались под угрозой из-за новых экзаменов, протестовали со всей яростью эфесских серебряников, и весь консерватизм Китая сплотился в их поддержку.

Тем временем река Хуанхэ, метко названная «горем Китая», вновь вышла из берегов, опустошив регион длиной 100 миль и шириной от двадцати пяти до пятидесяти миль. Было смыто триста деревень, и 1 000 000 человек остались без крова. Вскоре последовали голод и эпидемии, так что вся катастрофа приобрела ужасающие масштабы. Даже американские общины склонны становиться безрассудными и бунтовать во время бедствий, а в Китае эта склонность человеческой природы усиливалась суеверием, заставлявшим людей верить, что катастрофа вызвана пагубным влиянием иностранцев или стала наказанием за их неспособность оказать им сопротивление, в то время как на крайнем севере засуха привела к не менее суеверной ярости против «иностранных дьяволов».

Мужественная и решительная вдовствующая императрица Цыси возглавила реакцию против стремительного реформаторства молодого императора. 22 сентября 1898 года мир был потрясен императорским указом, в котором, в частности, говорилось:





«Её Императорское Величество вдовствующая императрица Цыси со времени первых лет правления покойного императора Тун Чжи вплоть до нашего нынешнего царствования дважды умело исполняла обязанности регента Империи, и никогда её Величество не терпела неудачи в успешном разрешении даже самых сложных проблем государственного управления. Во всем мы всегда ставили интересы нашей Империи выше интересов других и, оглядываясь на успешные труды её Величества, мы ныне просим в третий раз об этой помощи со стороны её Императорского Величества, дабы мы могли извлечь пользу из ее мудрых и добрых советов во всех государственных делах. Получив ныне милостивое согласие ее Величества, мы искренне считаем это великим благом как для нас самих, так и для народа нашей Империи. Поэтому мы ныне повелеваем, чтобы отныне, начиная с этого утра, государственные дела вершились в обычном Тронном зале, и чтобы завтра (23-го) мы во главе князей, нобилей и министров нашего двора прибыли в парадном облачении в Тронный зал Цинчэн, чтобы засвидетельствовать церемониальное почтение ее Императорскому Величеству вдовствующей императрице. Пусть Палата ритуалов подготовит для нашего ознакомления церемонии, которые надлежит соблюсти по вышеуказанному случаю»[60].

[60] Pott, «The Outbreak in China», pp. 56, 57.

Юный сын Цзай-ина был назначен наследником престола, и амбициозный отец немедленно принялся использовать свой возросший престиж, чтобы поджечь Империю.

XVII

БОКСЕРСКОЕ ВОССТАНИЕ

Ныне знаменитые боксеры были членами двух тайных обществ, которые давно процветали в Китае. Китаю они известны как Союз объединенных патриотов, Общество больших мечей, Ассоциация кулаков во имя справедливости и согласия и под схожими названиями. Изначально они были враждебны чужеземной династии Цин. Когда Германия сделала убийство двух римско-католических миссионеров предлогом для продвижения своих политических амбиций, боксеры естественным образом ополчились против них. Как защитники национального духа против иностранцев, они быстро пополнялись новыми членами. Заявлялось о наличии у них сверхъестественной силы. Храмы были превращены в места собраний, и вскоре возбужденные люди занимались муштрой в каждой деревне.

Истинной правительницей Китая в это время, как известно всему миру, была вдовствующая императрица Цыси, которую охарактеризовали как «единственного мужчину в Китае». Во всяком случае, она обладает женщиной необычайной силы характера. Она оказалась достаточно проницательна, чтобы поощрять боксеров и тем самым обратить одного из самых опасных врагов цинского тронa против общего врага — иностранца. Под ее влиянием бесчинства боксеров, поначалу ограничивавшиеся провинцией Шаньдун, распространились со скоростью лесного пожара, пока весной 1900 года самые важные провинции Империи не запылали и дипломатические миссии в Пекине не оказались в плотной осаде. В разгар конфликта и под мучительным бременем тревоги за оказавшихся в опасности близких было сказано и написано немало резких слов о чиновниках, вступивших в союз с боксерами. Но сэр Роберт Харт, который лично знал их и пострадал от их ярости не меньше других, откровенно писал после осады: «Эти люди были выдающимися в своей стране благодаря своим знаниям и заслугам, были движимы патриотизмом, разъярены иностранным диктатом и обладали мужеством своих убеждений. Мы должны отдать им должное, признав, что ими двигали высокие мотивы и любовь к стране», хотя он и добавляет, «что это не всегда и не обязательно означает политические способности или высшую мудрость».

И вот разразился неукротимый конфликт. Он должен был случиться — конфликт между консерватизмом и прогрессом, между расовыми предрассудками и братством, между суеверием и христианством, тот грандиозный конфликт веков, который приходилось вести каждой нации и который в Китае отличался лишь тем, что происходил в гораздо более колоссальном масштабе, поскольку в нем сразу оказалась замешана половина человечества. Разумеется, столь огромной нации было невозможно навсегда изолировать себя. Реку прогресса нельзя остановить навсегда. Она накопит силу за препятствием и в конце концов снесет его. Боксерское восстание стало прорывом этого окостенелого консерватизма. Это был столь же бурный переворот, какой крестовые походы вызвали, разрушив застой средневековой Европы. Подобно тому как Франция противилась новым идеям, которые в Англии были приняты без лишнего шума, лишь для того, чтобы они захлестнули ее страшным потоком революции, Китай вступил в переходный период с жестокостью, всегда неотделимой от сопротивления, в то время как Япония приветствовала его с более открытым умом.

Хотя миссионеры не были истинной причиной Боксерского восстания, его ужасы больнее всего ударили именно по ним. Отчасти это объяснялось тем, что многие из них жили в уязвимых точках внутри страны, в то время как большинство других иностранцев собралось в договорных портах, где они были лучше защищены; отчасти тем, что движение приобрело такой истерический накал, что слепая, безумная ярость обрушивалась на каждого доступного иностранца; а отчасти тем, что в большинстве мест реальные убийства и грабежи чинили не люди, хорошо знавшие миссионеров, а люмпен-пролетариат, бандиты из других деревень или же, как в Баодине и Шаньси, прямые приказы фанатичных чиновников.

И так случилось, что невинные пострадали больше виновных. Доктор А. Х. Смит[61] после тщательного расследования пришел к выводу, что «опустошительный тайфун боксеров унес жизни 135 взрослых протестантских миссионеров и пятидесяти трех детей, а также тридцати пяти римско-католических священников и девяти сестер милосердия. Протестанты были связаны с десятью различными миссиями, одна миссия была независимой. Они были убиты в четырех провинциях и в Монголии, а по подданству принадлежали к Великобритании, США и Швеции. Ничего подобного по масштабам гонений на христианство не наблюдалось в современную эпоху. Разрушения имущества исчислялись в тех же континентальных масштабах. Говоря вообще, все миссионерские станции к северу от Хуанхэ со всеми их жилыми домами, часовнями, больницами, амбулаториями, школами и постройками всякого рода были полностью уничтожены, хотя случались и редкие исключения, одним из которых стала деревня, где написаны эти страницы. Центральные и южные районы Империи лишь частично пострадали от антииностранного безумия, и не потому, что там были иные условия, а главным образом благодаря решительным мерам четырех людей: Лю Куньи и Чжан Чжидуна — генерал-губернаторов четырех великих провинций в долине Янцзы, Юань Шикаева в Шаньдунe и маньчжура Дуань Фаня в Шэньси. Юрисдикция этой четверки создала непреодолимый барьер, преодолеть который движение в полной силе не смогло, однако в разрозненном виде немало бед было содеяно почти во всех уголках Китая, не находившихся под строгим контролем».

[61] «Rex Christus», p. 210.

О Боксерском восстании написано столько томов, что нет нужды удваивать объем этой книги ради пересказа подробностей. За полным повествованием читателя отсылают к нижеупомянутым книгам[62]. Но я не могу удержаться от описания мест резни, которые посетил лично. Мне не удалось добраться до более отдаленной провинции Шаньси, где столько преданных мужчин и женщин отдали свои жизни и где многие из избежавших смерти перенесли невыразимые лишения. Но в провинции Шаньдун, где зарождалось Боксерское восстание, я стал свидетелем разрушений, учиненных во многих местах, хотя железная рука великого губернатора Юань Шикаева предотвратила масштабное кровопролитие. Затем я направился в северную провинцию Чжили, где чиновники вместо того, чтобы сдерживать обезумевших бунтовщиков, фактически направляли и подстрекали их.

[62] «China in Convulsion», Arthur H. Smith; «The Outbreak in China», F. L. Hawks Pott; «The World Crisis in China, 1900», Allen S. Will; «Siege Days», A. H. Mateer; «The Siege of Peking», Wm. A. P. Martin; «The Providence of God in the Siege of Peking», C. H. Fenn; «The Tragedy of Paoting-fu», Isaac C. Ketler; «The China Martyrs of 1900», Robert C. Forsythe; «China», James H. Wilson; «China's Book of Martyrs», Luella Miner; «Two Heroes of Cathay», Luella Miner; «Through Fire and Sword in Shan-si», E. H. Edwards; «Chinese Heroes», I. T. Headland; «Martyred Missionaries of the C. I. M.», Broomhall; «The Crisis in China», G. B. Smith and others.

После восхитительного восемнадцатичасодового плавания из Чифу по гладкому морю мы бросили якорь за баром, в девяти милях от берега, поскольку прилив не позволял нашему пароходу пройти из-за тяжелого груза. Нас забрал буксир, и, войдя в реку Хайхэ, мы миновали знаменитые форты Даку и направились к железнодорожной пристани в Тангу. Было знаменательно увидеть развевающиеся иностранные флаги над фортами Даку, а также над близлежащими деревнями с глинобитными стенами. Множество торговых пароходов, транспортов и военных кораблей стояло на реке у Даку, а также сотни джонок. Река была полна судов поменьше, среди которых выделялось несколько японских и американских канонерских лодок. Железнодорожная станция представляла собой пеструю картину. Только что прибыл полк японцев, и пока мы ждали, подошли три эшелона с британскими сикхами, а также несколько вагонов с австрийскими морскими пехотинцами и британскими солдатами («томми»). Перрон был забит офицерами и солдатами различных национальностей, включая нескольких русских.

Ничто не может быть более унылым, чем илистые отмели, которые путешественник видит первыми по пути к императорскому городу. На большей части пути от Даку до Пекина почва скудная и мало возделываемая. Но по мере нашего продвижения поля гаоляна встречались все чаще, хотя по своему росту они значительно отставали от шаньдунских в ту же пору года. Во второй половине поездки стало много мелких деревьев. Поскольку почва слишком бедна для хороших урожаев, жители выращивают больше древесного топлива и фруктов.

Свидетельства великой катастрофы были видны задолго до прибытия в столицу. Вдоль дороги тянулись сожженные деревни и разрушенные здания. В Тяньцзине на нескольких зданиях иностранной постройки виднелись пробоины от снарядов. Одно здание из гофрированного железа возле вокзала было продырявлено как сито, а тысячи местных домов лежали в руинах. Городская стена была снесена до основания, и на ее месте проложили шоссе — невыразимое унижение для гордого торгового мегаполиса. Японские солдаты дразнили горожан, говоря им, что «город без стены — все равно что женщина без одежды», и жители остро переживали позор, таившийся в этом насмешливом сравнении.

В Пекине сам факт того, что поезд, на котором мы ехали, с шумом промчался сквозь рваный пролом в стене Китайского города и остановился у входа в Храм Неба, наводил на мысли о последствиях войны. Сам город в целом не был поврежден так сильно, как я ожидал, но следы опустошения бросались в глаза. Повсюду виднелись разбитые лавки, рухнувшие дома, изрешеченные пулями стены, а самые священные для китайца и маньчжура места были осквернены. В другое время Пурпурный Запретный город, Зимний и Летний дворцы, Храм Неба и подобные им императорские резиденции недоступны для иностранцев. Но пропуск от военных властей открыл нам каждую дверь. Мы свободно прогуливались по обширной территории и заходили во все знаменитые здания, включая тронные залы, к которым высший китайский чиновник может приближаться только на коленях и с лицом, униженно утверенным в каменный тротуар, и личные апартаменты императора и вдовствующей императрицы. Меня поразили масштаб дворцовых построек и территории, каменная и деревянная резьба, а также количество предметов иностранного производства. Но тысячи американцев со средним достатком имеют более просторные и комфортабельные спальни, чем спальни императора и вдовствующей императрицы Китая. Все жилые помещения выглядели безрадостно. Полы были выложены искусственным камнем или кирпичом квадратами примерно 20 на 20 дюймов, и, конечно, все было покрыто пылью. Широко известный Храм Неба — самое художественное здание в Китае, мечта о красоте, цвете и изяществе. На протяжении поколения до осады Пекина ни один иностранец, кроме генерала Гранта, не переступал порог этого священного места, и китайцы подняли страшный шум из-за того, что Ли Хунчжан допустил туда даже столь выдающегося американца. Пока я свободно расхаживал по территории, фотографировал храм и стоял на круглом алтаре, который считается центром земли и где император в одиночестве совершает богослужение в день зимнего солнцестояния, британские сикхи валялись под деревьями, армейские мулы жевали сочную траву, а обозные фургоны стояли длинными рядами неподалеку от священного места, где китаец падал ниц в благоговении и страхе.

Мы проехали мимо бесчисленных разрушенных зданий и через пестрые толпы маньчжуров, китайцев, немецких, французских, итальянских, британских и японских солдат к пресвитерианскому подворью на Утиной аллее, которая, несмотря на свое название, вовсе не является столь незначительной улицей, как может показаться. Но там, где так долго жили и трудились преданные миссионеры, мы увидели лишь бесформенные кучи битого кирпича и несколько шатающихся обломков стен. На подворье Второй улицы разрушения были еще масштабнее, если это вообще было возможно. Мы молча стояли у огромной ямы, бывшей некогда больничным резервуаром, откуда японские солдаты после осады извлекли тела ста убитых китайцев. Далеко не все они были христианами, ибо в том карнавале крови многие из тех, кого просто подозревали в симпатиях к иностранцам, были убиты, в то время как недоброжелатели воспользовались смутой, чтобы свести старые счеты.

Первые сообщения, поступившие в Нью-Йорк, гласили, что четыре пятых китайских христиан и три четверти мальчиков и девочек из школ-интернатов были убиты или погибли от ужасных лишений того рокового лета. Но по мере того как шли месяцы, находился то один, то другой, то третий. Мужья разыскивали жен, родители — детей, братья — сестер, пока значительная часть пропавших без вести не нашлась, хотя число погибших все еще оставалось огромным.

Около двухсот выживших христиан и членов их семей жили вместе в местных постройках при резиденции, где нас принимали. Их история была повестью об агонии и утратах. С учетом тех, кто пал в Баодине, 191 их собратьев по вере приняли мученический венец, так что почти каждый из выживших потерял отца или мать, брата, сестру или друга. Считается, что китайцы — народ флегматичный и не склонный к эмоциям. Но я еще никогда не встречал столь чутко отзывающейся паствы, как эта в Пекине, когда я передал им добрые вести от многих друзей из других земель.

Римско-католический собор обессмертил себя обороной епископа Фавье во время памятной осады. Миссионерские здания занимают просторный и обнесенный прочной стеной комплекс в маньчжурском городе. Сотни пулеметных и снарядных выбоин на крышах и стенах служили наглядным свидетельством ярости боксерских атак, а огромные воронки отмечали места, где были взорваны мины.

Я нанес визит знаменитому епископу. Он был (ибо с тех пор он скончался) дородным, с окладистой бородой французом лет шестидесяти пяти на вид. Он принял нас весьма радушно и охотно заговорил об осаде. Он рассказал, что из восьмидесяти европейцев и 3 400 христиан, находившихся с ним в осаде, 2 700 составляли женщины и дети. Четыреста человек были похоронены, из них сорок погибли от пуль, двадцать пять — от одного взрыва, восемьдесят один — от другого и один — от еще одного. Из остальных часть умерла от болезней, но большая часть — от голода. Двадцать один ребенок был похоронен одновременно в одной могиле. Помимо этих 400 убитых или умерших, многие другие были разорваны взрывами на куски так, что от них ничего не осталось для погребения. Пятьдесят один ребенок исчез таким образом, и не осталось ни единого фрагмента.

В первый месяц осады пайка составляла полфунта в день. В первую половину второго месяца ее урезали до четырех унций, но во вторую половину удавалось выдавать лишь по две унции, и людям приходилось питаться корнями, корой, листьями деревьев и кустарников. За время осады было съедено восемьнадцать мулов. Епископ сообщил, что в епархии за пределами Пекина боксеры убили 6 000 китайских католиков, включая трех местных священников. Было убито лишь четыре европейских священника — один в Пекине и три вне его. «Ни один иностранный священник не покинул епархию во время смут», — утверждение, в равной степени справедливое и для пресвитерианских миссионеров, и, насколько мне известно, для представителей других церквей.

Тучи сгущались, когда 6 июля мы покидали Пекин по Пекино-Ханькоуской железной дороге направлением на Баодин — тот город, который имеет священное и болезненное значение для каждого американского христианина. Вскоре задождило, и дождь не прекращался всю дорогу, пока мы ехали по огромной ровной равнине сквозь бесконечные поля гаоляна, перемежающиеся участками фасоли, арахиса, дыш и огурцов, и мимо обнесенных глинобитными и кирпичными стенами деревень, чью убогую нищету скрывала бурная листва деревьев, являющихся главным украшением китайских городов. Почти на каждой железнодорожной станции лишенные крыш здания, рушащиеся стены и разбитые водонапорные баки служили болезненным свидетельством ярости боксеров. В Лянсянсяне было уничтожено первое имущество иностранцев, а вдоль всей линии творились бесчинства над безобидными местными христианами. Нигде в Китае ненависть к чужеземцам не была столь яростной, ибо здесь наследственная гордыня и фанатичный консерватизм, необычайно сильные даже для Китая, подпитывались боксерскими главарями из соседней провинции Шаньдун и особенно раздражались напористостью католических священников и строительством железной дороги. От Пекина до Баодина всего 110 миль. Но расписание было медленным, а остановки долгими, так что на дорогу у нас ушло шесть часов. Прибыв на большую, хорошо построенную кирпичную станцию, мы поехали на китайской арбе по узким грязным улицам, подпрыгивая и разбрызгивая грязь, к резиденции богатой китайской семьи, которая сочла за благо спешно удалиться при входе французских и британских войск в город и чей дом был выделен магистратом под временное жилье для пресвитерианских миссионеров.

Протестантская миссионерская деятельность в Баодине была начата всего около тридцати лет назад американской Комиссией заокеанских миссий (American Board). Станция никогда не была крупной, и общее номинальное число миссионеров вплоть до Боксерского восстания составляло два женатых пастора — Юинг и Питкин, один врач, доктор Ноубл, и две незамужние женщины, мисс Моррилл и мисс Гоулд. На всей территории станции, включая вспомогательные пункты, насчитывалось не более 300 христиан, и все они жили к югу от линии, проведенной через центр города Баодин. Имелось две школы-интерната — для мальчиков и для девочек (обе небольшие), а также общая больница.

Китайская внутренняя миссия не вела миссионерской работы в Баодине, но поскольку город находится в верховьях судоходной части реки, ведущей из Тяньцзиня, и в то время являлся конечным пунктом Пекино-Ханькоуской железной дороги, эта миссия сделала его пунктом перевалки и формирования обозов из арб и муловых носилок (шендза) для своей обширной деятельности в провинциях Шаньси и Шэньси, содержа там своего агента по отправке грузов — мистера Бенджамина Багналла.

Пресвитерианская станция была открыта только в 1893 году, и штат к моменту восстания состоял из трех рукоположенных пасторов — преподобных Дж. Уолтера Лоури, Дж. А. Миллера и Ф. Э. Симкокса, двух врачей — Джорджа Ярдли Тейлора и К. В. Р. Ходжа, и одной незамужней женщины — доктора Мод А. Маккей. Все мужчины, кроме Лоури и Тейлора, были женаты, а с первым жила его мать, миссис Амелия П. Лоури. За исключением амбулатории и уличной часовни в арендованных помещениях в самом городе, имущество станции располагалось на участке длиной 660 футов и шириной 210 футов, где находились четыре жилых дома, совмещенные больница с часовней и, разумеется, обычные подсобные постройки. Единственной образовательной работой, помимо одной дневной школы на выездном пункте, была небольшая школа-интернат для девочек, открытая недавно и занимавшая небольшое здание, изначально предназначавшееся под конюшню.

Такова была ситуация вплоть до рокового июня 1900 года. Слухи о надвигающихся неприятностях ходили во множестве, но миссионеры в Китае привыкли к угрожающим плакатам и клеветническим донесениям. Хотя было очевидно, что противостояние становится все более ожесточенным, миссионеры не считали себя вправе бросать работу. Впрочем, несколько человек временно отсутствовали по другим причинам. Из миссионеров Конгегационалистской миссии доктор с миссис Ноубл и миссис Питкин находились в отпуске в Америке, а мистер и миссис Юинг провели несколько недель на морском курорте Бэйдайхэ, так что мистер Питкин, мисс Моррилл и мисс Гоулд оставались на станции единственными. Из пресвитерианских миссионеров мистер и миссис Миллер также находились в Бэйдайхэ, миссис Лоури отплыла в Америку 26 мая, а мистер Лоури, сопровождавший ее до Шанхая, был в Тяньцзине на пути обратно в Баодин. Таким образом, на станции оставалось пятеро миссионеров: доктор Тейлор, мистер и миссис Симкокс с тремя детьми, а также доктор и миссис Ходж. Экспедитор Китайской внутренней миссии мистер Багналл вместе с женой и маленькой дочерью находился в своем доме к югу от городской стены возле подворья Американской миссии, и с ним жил преподобный Уильям Купер, направлявшийся в Шанхай после посещения миссии в Шаньси, чья семья в то время находилась в Чифу.

Установить все подробности резни невозможно. Ни один из иностранцев не дожил до того, чтобы поведать эту мучительную историю. Никакие другие иностранцы не прибывали в Баодин вплоть до прихода военной экспедиции в октябре, три с половиной месяца спустя. Участвовавшие в резне китайцы к тому времени скрывались. Очевидцы боялись говорить, опасаясь, что их тоже сочтут виновными. Большинство китайских христиан, находившихся при миссионерах, были убиты, а остальные были настолько охвачены паникой, что помнили лишь те конкретные сцены, участниками которых являлись непосредственно. Более того, за те три с половиной месяца произошли такие сражения и национальные потрясения, включая взятие Пекина и бегство императора, что жители Баодина полузабыли об убийстве нескольких миссионеров в июне.

В этих обстоятельствах исчерпывающая информация, вероятно, никогда не будет получена, хотя дополнительные факты еще могут всплывать время от времени. Но судя по всему, что удалось узнать, и по сопоставлению разрозненных фрагментов информации, тщательно собранных миссионером Лоури, который сопровождал экспедицию, в четверг, 28 июня, несколько китайских юношей, изучавших медицину под руководством доктора Тейлора, пришли к нему в городскую амбулаторию, предупредили о грозящей опасности и убеждали его уехать. Когда он отказался, они стали умолять его уступить, и хотя некоторые из них не были христианами, их привязанность к учителю была столь сильна, что они плакали.

Доктор Тейлор передал амбулаторию и ее имущество, а также примыкающую уличную часовню под охрану местного магистрата и вернулся на миссионерское подворье за городом. В тот же самый день после полудня появилось поразительное доказательство того, что дурные предчувствия были не лишены оснований: преподобный Мэн Цисень, местный пастор конгегационалистской церкви, был схвачен в городе, ему отрубили руки, а на следующее утро обезглавили.

Тогда миссионеры решили уехать, сняли свои деньги в местном банке и наняли арбы. Но один чиновник заверил их, что больше никаких неприятностей не будет, и они решили остаться. Сомнительно, впрочем, смогли бы они спастись или нет, ибо уже на следующий день, в субботу, 30 июня, толпа вышла из западных ворот города и, двигаясь на север параллельно железной дороге, повернула на восток через небольшую деревню возле миссионерского подворья, издавна служившую прибежищем для дурных элементов, и между пятью и шестью часами вечера напала на миссию.

Первоначальное сообщение о том, что все миссионеры собрались в доме мистера Симкокса, теперь считается ошибочным. Супруги Ходж были там, но доктор Тейлор находился в своей комнате на втором этаже дома мистера Лоури. Схватив магазинную винтовку, принадлежавшую мистеру Лоури, он показал ее толпе и предупредил, чтобы они не подходили ближе. Но боксеры яростно перли вперед, находясь во власти суеверной веры в то, что пуля чужеземца не может навредить им. Тогда, оставшись один и следуя сильным заветам своих предков-квакеров, он предпочел умереть сам, нежели нести смерть людям, спасти которых он пришел. Боксеры подожгли дом, и любимый врач, бросив винтовку на пол, исчез среди пламени и дыма. Однако тело не сгорело, поскольку некий китаец, живший в соседней деревне, рассказывал впоследствии, что видел его лежащим в руинах дома несколько дней спустя и что он предал его достойному погребению на поле неподалеку. Но в том районе сотни безымянных холмиков, и когда в октябре прибыла иностранная экспедиция, он не смог указать то самое место, которое подготовил для останков доктора Тейлора. Мистер Лоури предпринял усердные поиски и вскрыл ряд могил, но не нашел ничего, что поддавалось бы опознанию.

В доме же Симкоксов двое мужчин отвечали за защиту женщин и детей и, стремясь по возможности оградить их от невыразимых надругательств, осознав тщетность уговоров, сочли себя вправе применить силу как крайнюю отчаянную меру. Показания местных жителей сводятся к тому, что во время нападения было убито по меньшей мере два боксера, один из которых — боксерский главарь Чу Туцзе, получивший в тот самый день ранг с золотой пуговицей от провинциального судьи в знак признания его антииностранного усердия и поощрения к его продолжению. Он был убит выстрелом в голову, когда с вершины большого могильного холма возле стены подворья шумно подгонял нападавших.

История о том, будто маленькие Пол и Фрэнсис Симкоксы, испугавшись жара и дыма, выбежали из дома и были заколоты толпой, а их тела брошены в колодец, теперь представляется необоснованной. Все погибли вместе — мистер и миссис Симкокс с тремя детьми, а также доктор и миссис Ходж; мистера Симкокса в последний раз видели шагающим туда и обратно и держащим за руку одного из своих детей.

По крайней мере, некоторое утешение заключается в том, что они были избавлены от надругательств и увечий, выпавших на долю столь многих мучеников того жуткого лета, ибо, если кто-то и был поражен пулями, смерть от удушья в горящих домах пришла быстро и милосердно. Ни одна рука боксера не коснулась их — ни живых, ни мертвых; менее чем через час после начала нападения пришел конец, и пламя сделало свое дело настолько тщательно, что, за исключением доктора Тейлора, не осталось ничего, на чем свирепая ненависть могла бы выместить себя. Мужья и жены погибли так, как они и могли бы пожелать — вместе и на посту долга.

На следующее утро боксеры, ликуя по поводу вчерашнего успеха, толпой отправились к подворю Американской миссии в южном пригороде. Две женщины укрылись в часовне, в то время как мистер Питкин остался снаружи, чтобы сделать всё возможное для сдерживания толпы. Но его быстро застрелили, а затем обезглавили. Его тело вместе с телами нескольких членов семьи Мэн было брошено в наспех выкопанную яму прямо за стеной подворья, а голову с триумфом доставили провинциальному судье, который являлся главным вдохновителем смуты. Тот приказал водрузить ее на внутренней стороне городской стены, недалеко от юго-восточного угла и почти напротив храма, в котором были заточены остальные миссионеры. Там она, по словам китайцев, провисела две или три недели — жуткое свидетельство бессердечной жестокости людей, многие из которых наверняка знали мистера Питкинa и ту благородную работу, что велась на миссионерском подворье неподалеку. Когда в октябре прибыли скорбящие друзья, голову обнаружить не удалось, но впоследствии ее нашли и похоронили вместе с телами других мучеников.

Участь молодых женщин, мисс Моррилл и мисс Гоулд, лишившихся таким образом единственного защитника, не заставила себя долго ждать. После гибели мистера Питкина их схватили, сорвали всю одежду, оставив лишь по одной верхней и нижней вещи, и повели ревущей толпой по тропе, шедшей по диагонали от входа на подворье к дороге сразу к востоку от него. Мисс Гоулд не умерла от страха при выходе из часовни, как сообщалось вначале, но в том месте, где тропа выходила на дорогу в нескольких сотнях ярдов от часовни, она упала в обморок. Тогда ее лодыжки связали вместе, а запястья стянули перед телом другой веревкой. Между ногами и руками просунули шест, и остаток пути ее несли, в то время как мисс Моррилл шла сама, выказывая присущее ей самообладание: она раздала нищим мелочь, бывшую при ней, разговаривала с людьми и с необычайной выдержкой пыталась убедить своих мучителей в безумии их поступков. Так процессия кровожадных людей, ликующих от обладания двумя беззащитными женщинами (одна из которых была без сознания), проследовала на север к речному берегу, на запад к каменному мосту, перешла его и направилась к храму в черте города, недалеко от юго-восточного угла стены.

Между тем мистер Купер, мистер и миссис Багналл с маленькой дочкой встретили утро в доме мистера Багналла, который находился к востоку от подворья Американской миссии на той же дороге. Увидев пламя над больницей — первым зданием, подожженным боксерами, — они побежали на восток по дороге к китайскому военному лагерю примерно в четверти мили оттуда, командир которого поддерживал с мистерoм Багналлом дружеские отношения. Но в час нужды он арестовал их, безжалостно лишил ценностей и отправил под конвоем к главному заговорщику — провинциальному судье. Горько слышать о том, как невинный ребенок в ужасе жался к платью матери. Но в сердце жестокого судьи не было жалости, и маленькую группу отправили в храм, где уже томились мисс Моррилл и мисс Гоулд.

Все это происходило утром. Состоялось показное судебное разбирательство, и около четырех часов пополудни того же дня всех отвели на пустырь за юго-восточным углом городской стены и там перед могилами двух боксеров обезглавили, а тела бросили в яму.

Прошли месяцы, прежде чем иностранные армии в Пекине предприняли какие-либо попытки добраться до Баодина. Вскоре после оккупации столицы я написал государственному секретарю в Вашингтон, вновь напоминая об американских гражданах, которые по последним данным находились в Баодине, и настоятельно призывая поручить командующему войсками США в Пекине направить туда экспедицию — не для расправы, поскольку я не считал своей обязанностью обсуждать эту сторону вопроса, а для того, чтобы выяснить, жив ли кто-нибудь из американцев, и провести расследование случившегося.

Госсекретарь Хей незамедлительно отправил телеграмму министру Конгеру, который вскоре отрапортовал в ответ, что все американцы в Баодине убиты. Вооруженные силы США не приняли участия в карательных экспедициях, отправленных европейскими командующими, отчасти, несомненно, потому, что наше правительство предпочло исходить из того, что разумнее дать китайскому влалю исправить положение и наказать виновных, а отчасти потому, что администрация не желала, чтобы Соединенные Штаты ассоциировались с экспедициями, которые, по слухам, не уступали боксерам в беспощадном варварстве поджогов, грабежей, изнасилований и убийств.

И все же неприятно сознавать, что, несмотря на наличие солидного американского контингента в Пекине всего в 110 милях оттуда, мы были обязаны британскому генералу возможностью получить хоть какие-то точные сведения о судьбе одиннадцати американцев. По меньшей мере поисковую экспедицию можно было отправить. Но вышло так, что лишь в октябре три колонна европейцев (опять-таки без американцев) выступили на Баодин. Одна колонна была французской под командованием генерала Байяра. Вторая, британско-немецкая, состояла под началом генералов Кэмпбелла и фон Кеттелера (обе эти колонны выступали из Тяньцзиня). Третья колонна вышла из Пекина и состояла из британцев и итальянцев во главе с генералом Гасели. По плану три колонны должны были соединиться при приближении к городу. Но генерал Байяр совершил форсированный марш и прибыл в Баодин 15 октября, так что, когда 17-го подоспел генерал Гасели, он к своему удивлению и огорчению обнаружил, что французы уже бескровно овладели городом. Британская и немецкая колонны из Тяньцзиня прибыли лишь 20-го и 21-го числа. Вместе с ними прибыл преподобный Дж. Уолтер Лоури, получивший разрешение сопровождать их в качестве переводчика для британцев.

Союзные генералы незамедлительно начали суровые дознания по поводу совершенных зверств, которые, разумеется, включали преступления как против католиков, так и против протестантов. Мистер Лоури, как единственный человек, говоривший по-китайски, и к тому же единственный, кто лично знал китайцев, сразу оказался на переднем плане. В глазах местных жителей он казался обладателем власти над жизнью и смертью. Все допросы велись через него. Все обвинения и улики должны были проходить через его сито. Виновные пытались переложить вину на невиновных, а недоброжелатели стремились свести старые счеты с врагами, обвиняя их в причастности к резне. Было бы вполне в духе китайских обычаев, если бы мистер Лоури воспользовался возможностью отомстить противникам миссионеров по полной программе, особенно учитывая, что его самые дорогие друзья были безжалостно убиты, а всё его личное имущество уничтожено. Человеческой природе было бы свойственно не проявлять снисходительности в подобных обстоятельствах, и китайцы вовсю ждали страшной мести.

Велико же было их изумление, когда они увидели человека, перед которым так тяжко провинились, действующим не только с умеренностью и строгой справедливостью, но в добром и прощающем духе. Каждый клочок свидетельских показаний тщательно анализировался, чтобы не пострадал ни один невинный человек. Вместо того чтобы добиваться казни сотен мелких чиновников и простолюдинов, как это принято в Китае в подобных обстоятельствах, мистер Лоури посоветовал генералам предать суду Тин Юна, который во время резни занимался постом провинциального судьи, но с тех пор был повышен до провинциального казначея и исполняющего обязанности вице-короля; Гуэй Хэна, командира маньчжурского гарнизона, и Вэнь Чанькуя, полковника имперских войск, захвативших спасавшихся бегством людей Багналла и отправивших их навстречу гибели. Доказательства ясно показывали, что эти высшие сановники были прямыми и ответственными вдохновителями восстания, что они отдавали приказ о каждом движении, а толпа мелких чиновников, боксеров и простолюдинов просто подчинялась их приказам. Все три сановника были признаны виновными и приговорены к смертной казни.

Где еще возмездие иллюстрировалось столь разительным образом, как в том самом месте, где они содержались под стражей в ожидании утверждения графом фон Вальдерзее смертного приговора? Военные власти выбрали это место не из-за его прежнего назначения, о котором они, по правде говоря, ничего не знали, а просто потому, что оно было удобным, пустым и чистым. Но это были пресвитерианская часовня и амбулатория, где мистер Лоури так часто проповедовал евангелие мира и доброй воли, а принявший мученическую смерть доктор Тейлор так часто исцелял больных во имя Христа.

Вскоре после этого трех чиновников вывели на ровный открытый участок сразу к востоку от небольшой рощицы недалеко от юго-западного угла городской стены, как можно ближе к тому месту, где были обезглавлены миссионеры, и там в присутствии всех иностранных солдат они сами были обезглавлены.

Но и это было еще не все, ибо китайские чиновники никогда не происходят из городов, которыми правят, но присылаются туда из других провинций. Более того, они обычно остаются на одном месте лишь несколько лет. Народ боится их и повинуется им, пока они у власти, но зачастую ему наплевать, что станет с ними потом. Местные жители не поддержали их во время суда и не пришли на казнь. Поэтому генералы сочли, что город необходимо подвергнуть наказанию. Китайский город гордится величественными и массивными башнями, украшающими ворота и углы его мощной стены и защищающими жителей от врагов — как людских, так и демонических. Все они, за исключением двух относительно небольших, были взорваны по приказу иностранных генералов. Храмы, использовавшиеся боксерами для собраний, включая тот, в котором содержались под стражей миссионеры Американской миссии и Китайской внутренней миссии, также были разрушены, а великолепный официальный городской храм, посвященный покровителю этого места, был полностью уничтожен динамитом.

Лишь 23 марта удалось провести панихиду. Тогда из Пекина прибыла группа миссионеров и друзей. Собрались выжившие христиане. Новые городские власти возвели временный павильон на месте пресвитерианского подворья, написав над входной аркой: «Они хранили истину до самой смерти». Внутри столы и стены украшали горшечные цветы и декорированные знамена. Зрелище было торжественно впечатляющим. Мистер Лоури, доктор Уэрри, мистер Килли и другие произнесли уместные речи перед аудиторией, в которой, помимо них самих, присутствовали пятнадцать миссионеров четырех конфессий, немецкие и французские армейские офицеры, китайские чиновники и китайские христиане. Немецкий военный оркестр исполнил соответствующую музыку, а два городских католических священника прислали цветы и добрые письма. На следующий день аналогичная служба прошла на месте подворья Американской миссии.

Мы с грустью посетили все эти места. Мы приблизились к пресвитерианскому подворю как раз в то время суток, когда на него было совершено нападение. От некогда приятных домов и миссионерских построек не осталось даже руин. В нескольких сотнях ярдов это место невозможно было бы отличить от остального открытого поля, если бы мои спутники не указали на приметы, скорбно понятные им, но едва ли различимые для чужака. Сами фундаменты были перекопаны китайцами в поисках серебра, а каждый обломок материалов был увезен прочь. Даже деревья и кустарники были вырваны с корнями и использованы на дрова. Перед местом, где стоял дом Симкоксов, виднеется несколько безымянных холмиков. Все они, кроме одного, содержат фрагменты тел китайских помощников и христиан, а в том единственном, самом крупном, покоятся те немногие обломки костей, которые удалось отыскать в руинах дома, где погибли миссионеры. Кое-что еще может быть найдено в будущем. Мы сами обнаружили пять мелких кусочков, которые доктор Чарльз Льюис впоследствии опознал как человеческие кости. Однако их обугленное и поломанное состояние показало, сколь тщательно милосердное пламя сделало свое дело, уберегши священные останки от рук тех, кто постыдно надругался бы над ними. Подворья Американской миссии и Китайской внутренней миссии также лежали в руинах, представляя собой хаос запустения. Но поскольку принявшие мученическую смерть миссионеры и местные христиане были обезглавлены, а не сожжены, их тела были найдены и преданы земле в длинном ряду из двадцати трех могил.

Переговоры иностранных держав с Китаем относительно выплаты контрибуции, как и следовало ожидать, затянулись и были полны трудностей. Некоторые державы ратовали за крайние требования, принятие которых разорило бы империю или привело к ее немедленному разделу, если бы не спровоцировало новый, еще более ожесточенный всплеск боевых действий. Другие державы, в особенности США, выступали за умеренные условия, полагая, что от Китая не следует требовать сумм, явно превышающих его возможности. После почти бесконечных споров общая сумма выплат со стороны Китая по итогам окончательного протокола, подписанного 7 сентября 1901 года, была зафиксирована на отметке в 450 000 000 лянов с выплатой тридцатью девятью ежегодными траншами из расчета четырех процентов годовых на отсроченные платежи и распределялась следующим образом:

Страна ляны Германия 90 070 515 Австро-Венгрия 4 003 920 Бельгия 8 484 345 Испания 135 315 Соединенные Штаты 32 939 055[63] Франция 70 878 240 Португалия 92 250 Великобритания 50 712 795 Италия 26 617 005 Япония 34 793 100 Нидерланды 782 100 Россия 230 371 120














International (Sweden and Norway, $62,820) 212,490
                                      ——————
                                      450,000,000

[63] Эквивалент 24 168 357 долларов.

Этот договор не был рассчитан на то, чтобы заставить китайцев добрее относиться к своим завоевателям. Помимо выплаты тяжелой контрибуции, державы потребовали принесения извинений Германии за убийство ее посланника и Японии за убийство канцлера ее миссии, возведения памятников на иностранных кладбищах и заключения новых торговых договоров. Китайцев задело за живое указание на то, что им, среди прочего, запрещается импортировать огнестрельное оружие в течение двух лет; что в течение пяти лет не будут проводиться официальные экзамены в тех городах, где подверглись нападению иностранцы; что важная часть императорской столицы будет присоединена к и без того просторной территории иностранных миссий, причем вся эта зона будет укреплена и занята иностранными гарнизонами; что форты Даку, защищавшие подступы к Пекину, будут срыты, а железная дорога от моря до столицы — оккупирована иностранными войсками; что члены антииностранных обществ подлежат казни; что чиновники, включая вице-королей, будут незамедлительно смещаемы и подвергаемы позору, если они не пресекут антииностранные выступления и не накажут строго их зачинщиков; что придворные церемонии в отношении иностранных посланников должны быть приведены в соответствие с западными представлениями; что Цзунли ямынь (Министерство иностранных дел) подлежит упразднению с учреждением нового ведомства иностранных дел — Вайу бу, которое должно почитаться высшим среди департаментов, а не низшим. Чаша унижения Китая действительно была переполнена.

ЧАСТЬ IV

Миссионерские силы и китайская церковь



XVIII

ИСТОКИ МИССИОНЕРСКОГО ДВИЖЕНИЯ — ТАЙПИНСКОЕ ВОССТАНИЕ И ДАЛЬНЕЙШЕЕ РАЗВИТИЕ

Первые определенные сведения об истинном Боге, судя по всему, проникли в Китай вместе с некоторыми иудеями, которые, как утверждается, появились в Империи в III веке. Догадки долгое время строились вокруг обстоятельств того древнего переселения. О том, что эта община стала довольно многочисленной, можно судить по тому факту, что в 1329 и повторно в 1354 годах иудеи упоминаются в китайских хрониках монгольской династии, в то время как в начале XVII века отец Риччи заявлял, что обнаружил синагогу, построенную в 1183 году. В 1866 году преподобный доктор В. А. П. Мартин, занимавший тогда пост президента колледжа Тунвэнь в Пекине, посетил Кайфын — центр этой иудейской общины, — и на памятнике обнаружил надпись, включавшую следующий фрагмент:

«Что касается религии Израиля, то мы находим, что нашим первым предком был Адам. Основателем религии был Авраам; затем пришел Моисей, который установил закон и передал священные писания. Во время династии Хань (200 г. до н. э. — 226 г. н. э.) эта религия проникла в Китай. На второй год правления Сяо-цзуна из династии Сун (1164 г. н. э.) в Кайфынфу была построена синагога. Те, кто пытаются изобразить Бога с помощью изваяний или картин, лишь тщетно занимаются пустыми формами. Те, кто почитает священные писания и подчиняется им, знают происхождение всех вещей. Вечный разум и священные писания взаимно поддерживают друг друга, свидетельствуя о том, откуда люди ведут свое бытие. Все исповедующие эту религию стремятся к практике добра и избегают совершения порока»[64].

[64] Мартин, «Цикл Катая» (Martin, «A Cycle of Cathay»), стр. 275.

Доктор Мартин пишет, что он навел справки на рыночной площади:

«Есть ли среди вас кто-нибудь из семейства Израиля?» — «Я один», — ответил молодой человек, чье лицо подтверждало его утверждение; а затем шаг за шагом выступили и другие, пока я не увидел перед собой представителей шести из семи семейств, на которые делится община. Они с горечью и стыдом признались, что их священный и прекрасный дом был разрушен их собственными руками. По их словам, он уже долгое время находился в руинах; у них не было денег на ремонт; к тому же они утратили всякое знание священного языка; предания отцов больше не передавались из поколения в поколение, а ритуальное богослужение перестало соблюдаться. В таком положении они уступили необходимости и продали бревна и камни этого почтенного здания, чтобы облегчить свои телесные нужды... Их численность они оценивали, хотя и не очень точно, от трех до четырех сотен... Никаких узов единства не осталось, и им грозит скорое поглощение магометанством или язычеством»[65].

[65] Мартин, «Цикл Катая» (Martin, «A Cycle of Cathay»), стр. 275, 276, 277.

Есть что-то трогательное в этом покинутом остатке еврейской расы. «Скала, оторванная от склона горы Сион какой-то великой национальной катастрофой и брошенная в центральную равнину Китая, она простояла там века, величественная в своей древности и одиночестве»[66].

[66] Мартин (Martin), стр. 278.

В своей «Биографии Моррисона» Таунсенд напоминает нам, что Христианская Церковь рано осознала, что не может игнорировать столь огромную нацию, в то время как сама ее исключительность привлекала смелые уходы. Еще в первое десятилетие VI века (505 г. н. э.) несторианские монахи, судя по всему, начали миссию в Китае. Романтика и трагедия кроются в тех немногих известных фактах, которые касаются того раннего движения. Побуждаемые отчасти убеждениями, а отчасти изгнанные преследованиями, эти преданные души путешествовали за пределами Римской империи и не останавливались, пока не совершили труднейшее путешествие через палящие пустыни и дикие горы в землю Синим. Вероятно, их усилия увенчались определенным успехом. Во всяком случае, в древних записях имеются намеки на многочисленные церкви и на благосклонность великого императора Тай-цзуна в 635 году. Но какими бы ревностными ни были несториане в течение какого-то времени, очевидно, что в конце концов они растворились в море китайского суеверия. Причудливый памятник, обнаруженный в 1625 году в Сиане, столице провинции Шэньси, на котором высечено краткое описание деятельности несториан с 630 по 781 год, — это единственный след, оставшийся от того, должно быть, интересного и, возможно, захватывающего миссионерского начинания.

Римо-католическая миссия началась в 1293 году, когда Джованни де Монтекорвино удалось добраться до Пекина. Хотя он был возведен в архиепископский сан и получил подкрепление в виде нескольких священников, эта попытка тоже оказалась неудачной и была заброшена.

Затем последовало два с половиной века молчания, и в 1552 году героический Франциск Ксаверий устремил свой взор на Китай, однако на острове Санчуан был повержен лихорадкой. С отчаянием осознав, что ему так и не суждено ступить на эту все еще недоступную землю, он застонал: «О Скала, Скала, когда же ты откроешься!» — и скончался.

Но в 1581 году другой иезуит, ученый и проницательный Маттео Риччи, вошел в Гуанчжоу (Кантон) под видом буддийского монаха. Ему удалось остаться, а двадцать лет спустя он отправился в Пекин в одежде литератора. Благодаря ему римский католицизм обрел прочный плацдарм в Китае, и хотя он часто подвергался жестоким преследованиям и порой приходил в упадок, он никогда не исчезал полностью. Его влияние постепенно расширялось, пока в 1672 году священники не сообщили о 300 000 крещеных китайцев, включая детей. В XIX веке рост Римской церкви шел быстрыми темпами. Теперь она прочно закрепилась во всех провинциях, и в большинстве ведущих городов ее влияние велико. Имеется двадцать семь епископов и около шестисот иностранных священников. Число прихожан оценивается по-разному, но в 1897 году апостольский викарий Чжэцзяна, признавая, что не может получить точную статистику, оценил католическое население в 750 000 человек.

Протестантизму не делает чести то, что он на века отставал от Римской церкви в попытках христианизировать Китай. Первый протестантский миссионер прибыл туда лишь в 1807 году. 31 января того же года Роберт Моррисон, тогда двадцати пяти лет от роду, в одиночестве отплыл из Лондона по назначению Лондонского миссионерского общества (конгрегационалистского). Поскольку враждебно настроенная Ост-Индская компания не допускала миссионеров ни на один из своих кораблей, Моррисону пришлось ехать в Нью-Йорк, чтобы сесть на американское судно. Когда он оплачивал проезд в конторе нью-йоркского судовладельца, купец с усмешкой сказал: «И вы, мистер Моррисон, действительно рассчитываете произвести впечатление на идолопоклонство великой Китайской империи?» — «Нет, сэр, — последовал звонкий ответ, — я рассчитываю, что это сделает Бог».

Корабль «Трайдент» вышел из Нью-Йорка примерно 15 мая и прибыл в Гуанчжоу (Кантон) лишь 8 сентября. В течение двух лет Моррисону приходилось жить и учиться в Гуанчжоу (Кантоне) и португальском поселении Макао в строжайшей секретности, постоянно опасаясь, что его могут заставить уехать. Какое-то время он не выходил на улицы при дневном свете из-за страха привлечь к себе внимание, а совершал прогулки по ночам. Его соотечественники враждебно относились к его целям, а преподаватели китайского языка были нетерпеливы и дерзки. Лишь 20 февраля 1809 года, в день его женитьбы на мисс Мортон, служба переводчиком у Ост-Индской компании обеспечила ему безопасное проживание. Тем не менее он все еще не мог вести открытую миссионерскую работу и был вынужден проповедовать христианство за закрытыми дверями перед теми немногими китайцами, к которым осмеливался приближаться. В этих обстоятельствах он вполне естественно посвятил большую часть сил изучению языка и переводам, и в 1810 году имел радость выпустить тысячу экземпляров перевода Книги Деяний на китайский язык.

Прошло семь томительных, полных разочарований лет, прежде чем Моррисон крестил своего первого новообращенного 16 июля 1814 года, да и тогда ему пришлось совершать таинство в уединенном месте, куда не могли заглянуть недружелюбные глаза. К моменту его смерти в 1834 году во всей империи насчитывалось всего три китайских христианина. Последователи продолжили дело, но дверь все еще оставалась закрытой, и работа велась вопреки множеству препятствий и главным образом втайне вплоть до Нанкинского договора 1842 года, который открыл пять портов: Амой, Гуанчжоу (Кантон), Фучжоу, Нинбо и Шанхай. Миссионеры, которые ждали и следили за обстановкой на соседних островах, незамедлительно вошли в эти города. Они с нетерпением обратили взоры на огромные массы населения внутри страны, но оставались практически привязанными к названным портам до 1858 года, когда Тяньцзиньский договор открыл другие города и официально закрепил права на проживание и деятельность миссионеров.

Теперь работа распространялась быстрее не только потому, что она велась в большем числе центров и большими силами миссионеров, но и потому, что вглубь страны ее приносили китайцы, услышавшие благовесть в портах.

Тайпинское восстание вскоре стало поразительной демонстрацией извращения новой силы. Начавшись в 1850 году с подачи якобы обращенного в христианство человека, который заявлял об особом откровении с небес как младший брат Христа, оно распространилось с поразительной быстротой, так что к 1853 году захватило почти всю ту часть Китая, что лежит к югу от Янцзыцзян, заняло Нанкин и Шанхай и продвинулось на север настолько стремительно, что стало угрожать самой столице. Это была самая грандиозная революция в истории, потрясшая до основания огромную и древнюю империю, повлекшая за собой уничтожение не поддающегося воображению объема имущества и, как говорят, гибель двадцати миллионов человеческих жизней.

Если бы это великое восстание направлялось мудро, оно несомненно изменило бы историю Китая и, возможно, к настоящему времени — большей части Азии, поскольку оно ставило целью сокрушить идолопоклонство, сместить маньчжурскую династию и основать империю на принципах христианской религии. И действительно, оно было настолько близко к успеху, что, если бы ему не противостояли европейские державы, оно, вероятнее всего, достигло бы своей цели. Но вся тяжесть их влияния была брошена на чашу весов правительства. Американский гражданин Фредерик Т. Уорд и англичанин Чарльз Джордж Гордон организовали и повели «всегда побеждающую армию» из китайских войск против революционеров. Что показательнее всего, сами лидеры восстания, освободившись от сдерживающего влияния, которое иностранцы, возможно, могли бы оказывать, быстро отбросили те христианские принципы, с которых начинали, и стремительно деморализовали движение изнутри, предавшись высокомерию, пороку и жестокости, превзошедшим те, что были свойственны правительству, которое они пытались свергнуть. Господин Маклейн, бывший тогда посланником Соединенных Штатов, справедливо докладывал в Вашингтон:

«Каковы бы ни были надежды просвещенных и цивилизованных наций земли в отношении этого движения, теперь очевидно, что они ни исповедуют христианство, ни понимают его; и каково бы ни было истинное суждение об их политической мощи, больше нельзя сомневаться в том, что отношения не могут быть установлены или поддерживаться на условиях равенства».

Взятие Нанкина в 1864 году ознаменовало окончательный перелом в ходе событий, и в невероятно короткий срок все восстание рухнуло. Восстание, сколь бы масштабным оно ни было, теперь после всего является лишь эпизодом в истории великой империи. Но тот факт, что любой человек на такой платформе мог столь быстро разжечь мятеж столь устрашающих масштабов, многозначительно намекает на возможности перемен в Китае при условии правильного направления новых движений.

Освободившись от этого гигантского искажения своего истинного характера, христианство в Китае стало развиваться быстрее. Следующая таблица говорит сама за себя:

1807 . . . . . . . . . . . . . . . . 0 прихожан
 1814 . . . . . . . . . . . . . . . . 1    ``
 1834 . . . . . . . . . . . . . . . . 3    ``
 1842 . . . . . . . . . . . . . . . . 6    ``
 1853 . . . . . . . . . . . . . . . . 350    ``
 1857 . . . . . . . . . . . . . . . . 1 000  ``
 1865 . . . . . . . . . . . . . . . . 2 000  ``
 1876 . . . . . . . . . . . . . . . . 13 515  ``
 1886 . . . . . . . . . . . . . . . . 28 000 прихожан
 1889 . . . . . . . . . . . . . . . . 37 287    ``
 1893 . . . . . . . . . . . . . . . . 55 093    ``
 1887 . . . . . . . . . . . . . . . . 80 682    ``
 1903 . . . . . . . . . . . . . . . . 112 808   ``

Число протестантских миссионеров составляет 2950 человек, из которых 1233 — мужчины, 868 — жены миссионеров и 849 — незамужние женщины. Из общего числа 1483 человека прибыли из Великобритании, 1117 — из Америки и 350 — из континентальной Европы. Другие интересные статистические данные: 5 000 000 последователей, 2 500 стационарных и выездных миссионерских пунктов, 6 388 китайских пасторов и помощников, 1 819 начальных школ и 170 высших учебных заведений, двадцать три миссионерские типографии с годовым тиражом 107 149 738 страниц, тридцать два периодических издания, 124 больницы и амбулатории, принимающие за один год 1 700 452 пациента; при этом приютов для сирот, слепых и глухих насчитывается тридцать два.

Таким образом, видно, что христианские миссии в Китае осуществляются в больших масштабах. Было бы трудно переоценить скрытую, но мощную энергию, представленную таким трудом, который неуклонно продолжается на протяжении долгого ряда лет и воплощает в себе жизненный подвиг тысяч преданных мужчин и женщин, а также ежегодные расходы в сотни тысяч долларов.

Правда, число христиан невелико по сравнению с населением империи, но Евангелие метко сравнивают с семенем. Оно и впрямь мало, но семена вообще таковы. Попав в расщелину скалы, семя пустит свои нитевидные корни в трещины столь крошечные, что их едва заметно. И все же со временем они расколют скалу и прочно удержат величественное дерево. Теперь семя Благовещения прочно укоренилось в Китайской империи. Это семя несокрушимой жизненной силы и непреодолимой преобразующей мощи. Оно пустило корни и обречено произвести мощные перемены. Не без оснований о христианстве говорили как о силе, которая «перевернула мир вверх дном», хотя оно делает это лишь там, где мир стоял вверх тормашками. Показательно, что слово, переведенное как «сила» в Послании к Римлянам 1:16 («Евангелие есть сила Божия»), в греческом оригинале представляет собой слово, которое в обиходной речи мы превратили в англицизм «динамит». Таким образом, мы могли бы буквально перевести утверждение Павла: «Евангелие есть динамит Божий». Этот динамит был заложен под пласт китайского консерватизма, и те чрезвычайные преобразования, что происходят в Китае, по крайней мере отчасти являются результатами его колоссальной взрывной силы.

Масштабы этой книги не позволяют дать пространный отчет о миссионерском движении в Китае. Он изложен во многих легко доступных томах»[67]. Почти все протестантские церкви, европейские и американские, представлены здесь, и их миссионеры обучают молодежь, исцеляют больных, переводят Слово Божие, создают полезную литературу и повсеместно проповедуют истину христианской религии с верностью, превосходящей любые похвалы. Самоотверженная преданность и терпеливое упорство в благодеяниях запечатлены на каждой странице истории миссий в Китае, в то время как чрезвычайные обстоятельства рождали дела поистине великого героизма. Мужчины и женщины неоднократно переносили жесточайшие преследования, лишь бы не оставлять своих новообращенных, а многие из тех, «которых весь мир не был достоин», отдали свои жизни ради совести. Мало на всем свете мест, которые угнетали бы белого человека сильнее, чем китайский город. Тоскливое однообразие и убожество его жизни просто не поддаются описанию. Чифу обычно считается одним из самых привлекательных городов Китая, и проживающие там миссионеры почитаются счастливее своих собратьев. Но даже кратковременное пребывание там убедит самого скептически настроенного человека в том, что лишь сильнейшие соображения долга могут заставить того, кто волен выбирать, оставаться дольше абсолютного минимума. И все же на протяжении сорока двух лет миссионеры жили и трудились среди этой непривлекательной обстановки; их дома на Темпл-Хилл стоят посреди бесчисленных могил, занимающих почти каждое возможное пространство, не занятое непосредственно миссионерскими зданиями и участками. Но миссионеры неуклонно продолжали свой труд с верой, мужеством и любовью, и они медленно, но верно добиваются заметных перемен. Шаг за шагом китайцев ведут к возвышенным взглядам на жизнь, и пока старый город по-прежнему продолжает жить по-старому, сотни китайских семей среди многочисленного населения за стенами и в окрестных деревнях начали приспосабливаться к новым и более высоким условиям жизни, которые представляют христианские миссионеры.

[67] Читателю рекомендуется обратиться к следующим трудам: «Срединное царство» (The Middle Kingdom), Уильямс; «Христианский прогресс в Китае» (Christian Progress in China), Фостер (1889); «История Китайской внутренней миссии» (Story of the China Inland Mission), Гиннесс; «Китай и Формоза» (China and Formosa), Джонстон (1897); «Записи Генеральной конференции протестантских миссионеров Китая, проходившей в Шанхае в 1890 г.»; «Отчет Экуменической миссионерской конференции, проходившей в Нью-Йорке в 1900 г.»; «Миссионерские проблемы и миссионерские методы в Южном Китае» (Mission Problems and Mission Methods in South China), Гибсон; «Миссионерские методы в Маньчжурии» (Mission Methods in Manchuria), Росс; «Женщины Срединного царства» (Women of the Middle Kingdom), Макнабб; «Среди монголов» (Among the Mongols), Гилмор; «К востоку от баррьера» (East of the Barrier), Грэм; «На Дальнем Востоке» (In the Far East), Гиннесс; «Крест и дракон» (The Cross and the Dragon), Генри; «Из далекой Формозы» (From Far Formosa), Маккей; «Рассвет на холмах Тан» (Dawn on the Hills of T'ang), Бич; «Китай и китайцы» (China and the Chinese), Невиус; «Наша жизнь в Китае» (Our Life in China), миссис Невиус; «Жизнь Джона Ливингстона Невиуса» (Life of John Livingston Nevius), Невиус; «Рекс Христос» (Rex Christus), Смит; «Джон Кеннет Маккензи» (John Kenneth Mackenzie), Брайсон; «Знатные мужи в Небесном Царстве» (Princely Men in the Heavenly Kingdom), Бич; «Джеймс Гилмор Монгольский» (James Gilmour of Mongolia), Ловетт; «Гриффит Джон» (Griffith John), Робсон; «Роберт Моррисон» (Robert Morrison), Таунсенд; «С тибетцами в палатке и храме» (With the Tibetans in Tent and Temple), Рейнхарт.

Несколько школ, красивый храм, больница, единственное в Китае учреждение для глухонемых и обширная разъездная работа — таковы черты миссионерского предприятия в Чифу. Посетитель проявит особый интерес к уличальной часовне и музею доктора Хантера Корбетта. Здание расположено напротив китайского театра и отлично приспособлено для своих целей. Доктор Корбетт с помощником стоят у дверей и зазывают прохожих, в то время как слепой мальчик играет на детском органе и поет. Часовня, вмещающая человек шестьдесят-семьдесят, быстро наполняется. Доктор Корбетт проповедует людям в течение получаса, а затем ведет их в музей, занимающий несколько комнат в задней части здания. Это удивительное место для китайцев, которые не устают разглядывать чучело тигра, модель железной дороги и десятки интересных предметов и образцов, собранных доктором Корбеттом из разных стран. Затем люди выходят через дверь, выходящую на заднюю улицу, причем в последней комнате с ними проводится еще одно служение. Таким образом удается принимать несколько аудиторий в день. Это тяжелый труд, поскольку мужчины, как правило, прибывают из многочисленных отдаленных деревень, не привыкли слушать и ничего не знают о христианстве. Но доктор Корбетт говорит с таким воодушевлением и красноречием, что от него не отрывают глаз. Немногие обращаются в часовню, но завязываются дружеские отношения, открываются двери возможностей, распространяются брошюры, людей наводят на размышления, и в деревенских поездках доктор Корбетт неизменно встречает людей, побывавших в музее и радушно приветствующих его в своих домах. Он заявляет, что после тридцати лет опыта он искренне верит в такую работу при условии ее подкрепления усердными разъездами. В 1900 году часовню и музей посетило семьдесят две тысячи человек, несмотря на боксерские беспокойства. Часовня открыта каждый день, за исключением того, что по воскресеньям музей закрыт, и посещаемость сейчас выше, чем когда-либо.

После обеда мы прогулялись до знаменитого фруктового сада доктора Невиуса. Это прекрасное место. Здесь великий миссионер находил отдых после своих тяжелых трудов. И все же даже в часы отдыха он оставался на редкость практичным. Видя, что у китайцев очень мало хороших фруктов, и полагая, что он может показать им, как их получить, он привез из Америки семена и черенки, тщательно их культивировал и, когда они выросли, безвозмездно раздал новые семена и черенки китайцам, объяснив им методы возделывания. Сегодня в результате его дальновидности и щедрости несколько заморских фруктов стали обычным явлением по всему Северному Китаю. Но сад приходит в упадок, поскольку китайцы не обрезают деревья. Они настолько жадны до доходов, что не хотят уменьшать количество яблок или слив в угоду качеству.

На закате я совершил с миссис Невиус паломничество к кладбище, где после сорока лет геркулесового труда покоится великий миссионер. Мы долго сидели у могилы, и пожилая вдова, заговорив о собственной кончине, приближение которой, судя по всему, она чувствовала, сказала, что хочет быть похороненной рядом с мужем и по этой причине не желает ехать в Соединенные Штаты, предпочитая оставаться в Чифу до тех пор, пока не придет ее час.

Пейзаж был прекрасен: солнце садилось, а над тихим морем поднималась луна. Стоя у могилы почитаемого усопшего под сенью суровых сосен, путешественник по-новому ощущает благотворность и величие миссионерских сил, действующих через такие освященные жизни живых и мертвых.

XIX

МИССИОНЕРЫ И МЕСТНЫЕ СУДЕБНЫЕ ДЕЛА

РАССМАТРИВАЯ результаты деятельности этой миссионерской силы, мы сразу же сталкиваемся с жалобами многих китайцев на то, что миссионеры вмешиваются в судебные дела на стороне своих новообращенных. Эта жалоба подхвачена и растиражирована иностранными критиками настолько, что превратилась в одно из самых грозных возражений против миссионерской работы. Сама трудность станет понятна, если вспомнить, что, хотя китайцы не воинственный народ, они до чрезвычайности сутяжны. Борьба за существование в столь густонаселенной стране часто приводит к реальным или мнимым переплетениям прав. Так что китайцы вечно из-за чего-то спорят, а магистраты и деревенские старосты осаждаются шумными толпами, требующими урегулирования их предполагаемых обид. Естественно, китайские христиане не сразу перерастают эту национальную склонность. Независимо от этого их исповедание христианства делает их легкой мишенью для алчных и завистливых. Ревность и неприязнь к местному жителю, который отказывается от веры отцов и принимает «религию чужеземца», часто затягивают его в суд по сфабрикованным обвинениям, а печально известные предрассудки и коррумпированность рядового магистрата нередко оборачиваются тяжкими гонениями. Напуганный христианин вполне естественно молит миссионера о спасении. Противиться такому призыву трудно. Но ответчик не всегда так невиновен, как кажется, и независимо от того, невиновен он или нет, вмешательство иностранца раздражает и магистрата, и обвинителя, и в то же время нередко вызывает негодование всей общины, создавая впечатление, будто христиане представляют собой привилегированный класс, на который не распространяются обычные законы страны. Когда, как это иногда случается, сами христиане проникаются этой идеей и начинают злоупотреблять ею, проблема становится острой. Говоря о китайском таланте к обходным путям, преподобный доктор Артур Х. Смит отмечает:

«Именно это так затрудняет для самого добросовестного и благоразумного миссионера уверенность в том, что он располагает всеми необходимыми данными в любом конкретном случае. Трудность добраться до сути фактов часто заключается в том, что никаких фактов в наличии нет, и, как говорят лоцманы, „нет дна“. Каждый протестантский миссионер жаждет иметь свое стадо христиан из тех, кто боится Бога и делает правду, но в стремлении достичь этой цели он нередко обнаруживает, что, пытаясь расследовать „факты“ в любом деле, он гоняется за косяком каракатиц в чернильных морях»[68].

[68] «Рекс Христос» (Rex Christus), стр. 103, 107.

Пример тому произошел во время моего визита в Ичжоуфу. Магистрат, которому потребовались тачки, послал людей для их реквизиции. Правило в таких случаях гласит, что изымать можно только пустые тачки. Но слуги ямыня обнаружили отца миссионерского помощника с гружеными тачками на постоялом дворе, украли его товары и заставили выплатить им денежную сумму за право сохранить свои тачки. Помощник пожаловался, и доктор К. Ф. Джонсон уступил лишь настолько, чтобы написать сдержанное письмо магистрату, просто выражая уверенность в том, что если магистрат сочтет, будто была учинена несправедливость, он ее исправит. Но это письмо втянуло миссионера в дело, и он оказался вынужден довести его до конца или «потерять лицо» перед китайскими христианами и особенно перед помощником, который был сыном ограбленного человека. Более того, он вскоре обнаружил, что пострадавший рассказывал противоречивые истории о стоимости похищенных товаров и о той сумме денег, которую ему пришлось выложить, чтобы спасти свои тачки. Ситуация быстро стала неловкой, и многострадальный миссионер, хотя и действовал из лучших побуждений и самым консервативным образом, поклялся, что никогда больше не будет вмешиваться в подобные споры, поскольку раздражение и вред почти неизбежно являются их результатом.

Я спросил сэра Роберта Харта, должен ли, по его мнению, миссионер добиваться справедливости для преследуемого человека или оставаться в стороне? Он ответил:

«Вмешательства в судебные дела следует абсолютно избегать. Пусть миссионер довольствуется тем, что делает своих учеников добрыми людьми и хорошими гражданами, и предоставит надлежащим образом уполномоченным чиновникам истолковывать и применять закон и вести свои дела собственным путем. Индивидуальное христианство имеет столько же оттенков и степеней, сколько лиц у людей. Новообращенные бывают разные, но даже самый благочестивый из них может дать своему ближнему справедливый повод для обиды, а самый праведный из них может запутаться в сетях закона. В таких случаях пусть миссионер держится в стороне. Существует также такая вещь, как лицемерие; гораздо лучше позволить интригану получить по заслугам, чем подрывать репутацию церкви следованием сентиментальности ради вмешательства. Вы спрашиваете, что делать, когда приходится иметь дело с преследованиями? Прежде всего, я посоветовал бы отдельному лицу или общине пережить это и, в крайнем случае, сообщить о факте с соответствующими подробностями и доказательствами в миссию в Пекине за содействием и советом министра. „Бодрствуйте во всем, переноси скорби, совершай дело благовестника, исполняй служение твое“».

Друзья протестантских миссионеров обычно отвечают на обвинения критиков во вмешательстве в местные судебные дела утверждением, что эти обвинения справедливо относятся не к ним, а лишь к католикам, поскольку правило протестантских миссионеров заключается в том, чтобы избегать такого вмешательства за редким и крайним исключением. Однако мистер Александр Мичи заявляет, что протестантские миссионеры не имеют права на такое освобождение от обвинений и что, хотя они, возможно, не вмешиваются столь же часто, как католики, они тем не менее вмешиваются достаточно часто, чтобы заслужить то же осуждение[69].

[69] Выступление в Шанхае, 1901 г.

Несомненно, имеют место случаи неосмотрительности, но после тщательного расспроса я убежден, что протестантские миссионеры как класс отчетливо осознают риски вмешательства в местные судебные дела и проявляют в этом отношении все большую осторожность. Они разделяют мнение преподобного Дж. К. Гарритта из Ханчжоу о том, что «самая важная форма, которую в последнее время приняли предрассудки, — это вера в то, что иностранцы помогают своим новообращенным или по крайней мере потворствуют им в проведении судебных процессов через ямыни либо в делах частного улаживания споров, и если мы сможем практически продемонстрировать публике, что мы не занимаемся этим, мы преодолеем одно очень серьезное препятствие на пути нашей работы».

«Политика китайского правительства в последние несколько лет заключалась в том, чтобы избегать неприятностей, позволяя иностранцу поступать по-своему, когда это возможно. Китайский чиновник не раз по сути заявлял нехристианским тяжущимся сторонам: „Вы правы, а ваши христианские обвинители неправы; но если я вынесу решение в вашу пользу, иностранец обжалует дело губернатору или в пекинское ведомство иностранных дел, и я пострадаю“. Подобное вменяется в вину — справедливо или нет — как протестантам, так и католикам»[70].

[70] Преподобный доктор Л. Дж. Дэвис, Циндао.

Широкое обобщение фактов было произведено преподобным доктором Полом Д. Бергеном, ректором Шаньдунского протестантского университета. Он разослал большому числу миссионеров, представляющих все протестантские конфессии, запросы об их практике и убеждениях на этот счет. Ответили семьдесят три человека, и доктор Берген свел их ответы в таблицу. Что касается результатов конкретных приведенных случаев вмешательства, пятьдесят три названы благотворными, двадцать шесть охарактеризованы как сомнительные, четыре — как смешанные и шестьдесят семь — как дурные. При этом остальные случаи остались «висеть в воздухе», и доктор Берген высказывает предположение, что «возможно, миссионер чувствовал себя в столь запутанном душевном состоянии по их завершении, что оказался совершенно неспособен разрешить сложное уравнение их результатов».

«Но ведь результат, согласно которому лишь о пятидесяти трех случаях сообщается как о принесших несомненную пользу, в то время как шестьдесят семь числятся приведшими к злу, должен заставить нас задуматься. Короче говоря, по мнению семидесяти трех миссионеров, основанному на личной практике заступничества в ямынях за преследуемых христиан, шестьдесят семь случаев принесли лишь зло и только пятьдесят три оказались плодотворными в плане добра. Баланс на неправильной стороне. В свете этих ответов мы должны заключить, что в отношении преимуществ обращения в ямынь за христиан в целом царит скорее пессимистическое мнение».

Кратко суммируя результаты этого исследования, мы отмечаем следующие моменты, которые отражают взгляды подавляющего большинства опытных протестантских миссионеров в империи:

«Во-первых, — что крайне желательно держать церковные неприятности вне ямыня, но бывают времена, когда мы не можем этого сделать, не нарушая нашего чувства справедливости и чувства долга по отношению к обиженному брату.

«Во-вторых, — официального содействия в таких неприятностях следует искать лишь тогда, когда все прочие средства помощи испробованы тщетно. Всегда стремитесь улаживать эти трудности вне суда.

«В-третьих, — когда испрашивается официальное содействие, наше поведение должно быть дружелюбным и учтивым по духу, по крайней мере в первом приближении, напоминая просьбу об услуге у чиновника, а не требование права... Мы должны проявлять крайнюю осторожность в попытках оказывать давление на чиновника.

«В-четвертых, — в присутствии местного христианина, и особенно тех, кого это касается в первую очередь, а также в наших собственных уединенных молитвах мы должны лелеять глубокое осознание нашей абсолютной зависимости от небесной, а не земной защиты и напоминать христианам о том, что, как так и метко выразился доктор Тейлор, их долг заключается в том, „чтобы делать добро, претерпевать за это и переносить это терпеливо“.

«В-пятых, — лишь в тяжелых случаях следует доводить дела до стадии спора или официальной апелляции.

«В-шестых, — христиан и проповедников следует сурово предупреждать против проявления высокомерного духа по успешном завершении любых неприятностей.

«В-седьмых, — перед передачей дела на рассмотрение чиновника миссионер должен убедиться в фактах. Каждое дело следует изучать терпеливо, тщательно и твердо. Принимать индивидуальные показания с рассудительной сдержанностью. Не поддаваться легко ослеплению взываниями к эмоциям. Быть особенно готовым принять кого угодно из оппозиции и придать его словам должное величие. Не находиться под исключительным влиянием мнения какого-то одного человека, каким бы доверием он ни пользовался.

«В-восьмых, — в ходе переговоров остерегайтесь настаивать на денежной компенсации для пострадавшего христианина. В крайне отягченных случаях этого порой невозможно избежать. Но если это ставится условием урегулирования, позаботьтесь о том, чтобы возмещение было меньше, а не больше того, что могло бы быть востребовано. Получение христианином денег при таких обстоятельствах почти наверняка вызовет последующие неприятности как внутри общины, так и за ее пределами.

«В-девятых, — когда мы по несчастью оказались вовлечены в дело о преследовании при участии чиновника, мы должны помнить, что мы не юристы, и потому не стоять на юридических формальностях и не позволять себе принимать угрожающую позицию, даже если мы подвергаемся провокациям; мы должны быть терпеливы, исполнены достоинства и сильны в истине, давая чиновнику понять, что это все, чего мы добиваемся, дабы были удовлетворены требования справедливости.

«В-десятых, — было бы хорошо при каждом удобном случае увещевать находящихся под нашей опекой избегать посещения ямыней или поддержания близких отношений с их обитателями, если только мы не уверены, что их мотив совпадает с тем, что двигал нашим Господом, когда Он общался с мытарями и грешниками».

Широко представительная конференция протестантских миссионеров выпустила в 1903 году следующий манифест и разослала его экземпляры на китайском языке всем чиновникам по всей империи:

«Китайские христиане, хотя и являются членами церкви, во всех отношениях остаются китайскими гражданами и подчиняются надлежащим образом учрежденным китайским властям. Священное Писание и учения церкви учат повиновению всякой законной власти и призывают к хорошему гражданству; и эти учения проповедуются во всех протестантских церквях. Отношения миссионера к его новообращенным суть отношения учителя к своим ученикам, и он не желает возлагать на себя положение или власть магистрата.

«К сожалению, иногда случается, что недостойные люди, делая неискренние заявления, проникают в церковь и стремятся использовать эту связь для вмешательства в обычный ход судебного процесса в Китае. Мы все согласны с тем, что такое поведение абсолютно предосудительно, и мы хотим, чтобы было известно, что мы не оказываем никакой поддержки этой неоправданной практике.

«В связи с этим мы желаем заявить к сведению всех следующее: (а) Протестантская церковь не желает вмешиваться в судебные дела. Все дела между христианами и нехристианами должны разрешаться в судах обычным порядком. Чиновники призываются бесстрастно и беспристрастно отправлять правосудие для всех в пределах своей юрисдикции. (б) Местным христианам строго запрещается использовать имя церкви или ее служителей в надежде укрепить свои позиции при предстании перед магистратами. Местные пасторы и проповедники назначаются для обучения и увещевания и избираются благодаря их достойному характеру для продолжения этой работы. Во избежание злоупотреблений в будущем всем чиновникам почтительно предлагается сообщать миссионеру о каждом случае, когда в суд приносятся письма или карточки с использованием имени церкви или кого-либо из ее служителей. Тогда будет проведено надлежащее расследование и выяснится истина».

Политика британского правительства по этому вопросу была четко выражена лордом Гренвиллом в его ноте от 21 августа 1871 года британскому посланнику в Пекине:

«Политика и практика правительства Великобритании были недвусмысленными. Они неизменно заявляли и повторяют теперь, что не претендуют на предоставление китайским христианам какой-либо защиты, которая могла бы истолковываться как отречение их от их исконной преданности, равно как и не желают обеспечивать британским миссионерам какие-либо привилегии или иммунитеты сверх тех, что предоставлены по договору другим британским подданным. Епископа Виктории просили довести это до сведения протестантских миссионерских обществ в письме, направленном ему мисс Хаммондом по указанию графа Кларендона 13 ноября 1869 года, и указать, что они „поступят правильно, предупредив новообращенных, что, хотя китайское правительство, возможно, и связано договором не преследовать за обращение тех китайских подданных, которые могут принять христианство, в договоре нет положения, согласно которому от имени новообращенных может быть заявлено требование об освобождении от обязанностей их естественной преданности и от юрисдикции местных властей. Согласно вероисповеданию их принятия, как и согласно вере их рождения, китайские христиане по-прежнему должны подчиняться законам Китая, и если они берут на себя смелость ставить себя выше этих законов, уповая на иностранную защиту, они должны пожинать последствия собственной неосмотрительности, ибо во всяком случае ни одна британская власть не сможет вмешаться, чтобы спасти их“».

Политика правительства Соединенных Штатов была изложена с не меньшей ясностью в ноте достопочтенного Фредерика Ф. Ло, посланника Соединенных Штатов в Пекине, в Цзунли ямынь от 20 марта 1871 года:





«Правительство Соединенных Штатов, заявляя о том, что оно осуществляет на основании и в силу положений договора исключительное право судить о неправоправных действиях своих граждан, проживающих в Китае, и наказывать их в случае признания виновными по собственным законам, не берет на себя претензии или полномочия осуществлять какую-либо власть или контроль над уроженцами Китая. Это правило в равной степени относится к купцам и миссионерам, и, насколько мне известно, все иностранные правительства, имеющие договоры с Китаем, неукоснительно придерживаются этого правила. Однако в случае, если миссионеры видят, что местные чиновники преследуют местных христиан из-за их религиозных убеждений в нарушение буквы и духа двадцать девятой статьи договора между Соединенными Штатами и Китаем, было бы уместно и вполне согласно с принципами человечности и учениями их религии сделать уважительное представление фактов по таким делам непосредственно местным властям либо через их дипломатического представителя в министерство иностранных дел; ибо нельзя предполагать, что императорское правительство санкционирует какое-либо нарушение договорных обязательств или что местные чиновники допустят преследования за убеждения, коль скоро факты станут им известны. При этом миссионеры должны соответствовать китайским обычаям и этикету в той мере, в какой это возможно без принятия позы, унизительной и оскорбительной для них самих».

Этот вопрос является одним из самых сложных и деликатных среди всех вопросов, с которыми приходится иметь дело миссионеру. С одной стороны, каждый импульс справедливости и человечности побуждает его оказывать поддержку доброму человеку, которого преследуют за праведность. Но с другой стороны, горький опыт научил его необходимости осторожности. Давление на него столь часто и тягостно, что становится кошмаром всей его жизни. Посторонний человек может мудро поколебаться, прежде чем усиливать это давление. Приведенные цитаты показывают, что сами миссионеры понимают этот вопрос ничуть не хуже кого бы то ни было и способны с ним справиться.

XX

МИССИОНЕРЫ И ИХ СОБСТВЕННЫЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА

ОТНОШЕНИЕ миссионера к консульским и дипломатическим представителям его собственного правительства — это еще одна тема непрекращающейся критики. Некоторые европейские правительства упорно и явно стремились продвигать свои национальные интересы через своих миссионеров. Особенно активно в этом отношении действовали Франция и Россия, причем первая заявляла о больших правах в силу своего положения «защитника католических миссий». В результате рядовой китайский чиновник рассматривает всех миссионеров как политических агентов, за которыми нужно следить и которых следует опасаться. Доктор Л. Дж. Дэвис, пресвитерианский миссионер, говорит, что у него неоднократно спрашивали о его ранге как «американского чиновника», докладывает ли он «лично своему императору» по возвращении на родину, какое жалование ему выделяет его правительство, а также задавали множество других вопросов, смысл которых был очевиден.

Более того, типичный консул и посланник обнаруживают, что немалая часть их дел связана с вопросами, на которые им указывают миссионеры. Порой они выказывают из-за этого нетерпение. Один консул с руганью жаловался мне, что три четверти его работы связаны с миссионерским вопросом. Он забывал, однако, что девять десятых соотечественников под его юрисдикцией были миссионерами, так что пропорционально их численности миссионеры доставляли ему меньше хлопот, чем немиссионеры-американцы. Отвечая на запрос преподобного доктора Пола Д. Бергена из Пресвитерианской миссии, семьдесят три миссионера с опытом от пяти до тридцати лет, представляющие большинство протестантских советов, сообщили о в общей сложности лишь пятидесяти двух обращениях через консула или министра. Достопочтенный Джон Барретт, бывший посланник Соединенных Штатов в Сиаме, пишет: «Будем справедливы в оценке миссионеров. Пусть жалующийся купец, путешественник или член клуба вытащит бревно из собственного глаза, прежде чем требовать извлечения соринки из глаза миссионера. В моем дипломатическом опыте в Сиаме 150 миссионеров доставили мне за пять лет меньше хлопот, чем пятнадцать купцов за пять месяцев».

Несомненно, некоторые дипломаты были бы рады, если бы миссионеры экспатриацировались сами. В Сенате Соединенных Штатов достопочтенный Джон Шерман, как сообщается, заявил, что «если наши граждане отправляются в отдаленную страну, полуцивилизованную и яростно выступающую против их передвижений, мы не можем следовать за ними туда и защищать их. Они должны вернуться домой». Разве деятельность миссионера менее легитимна, чем деятельность торговца? Имеет ли человек право на защиту своей страны, если он отправляется на Восток продавать виски и винтовки, но теряет ли эту защиту, если едет туда проповедовать Евангелие воздержания и мира?

Критикам можно напомнить, что миссионеры — американские граждане; что когда игроки, пьяницы, авантюристы и агенты винокурен в Китае требуют прав гражданства, миссионер не утрачивает своих прав проживанием в Китае с целью обучения молодежи, исцеления больных, распространения Библии и проповеди Евангелия Христа, особенно когда договоры прямо гарантируют ему защиту в осуществлении именно этих привилегий. Странно обнаруживать некоторых людей, которые настаивают на том, чтобы развратному торговцу позволялось отправляться куда ему угодно, и поднимающих колоссальный шум, если с его головы падает хотя бы волос, и в то же время считающих непозволительным делом для приличного человека отправляться в Китай с миссией мира и доброй воли.

Хотя отдельный миссионер, разумеется, волен отказаться от претензий на защиту со стороны гражданства родины, такой отказ ни необходим, ни целесообразен. Нет ни малейшей вероятности того, что наше правительство потребует этого, а если бы и потребовало, общественное мнение Соединенных Штатов не стало бы терпеть такой приказ и недели. Ни одна уважающая себя нация не может экспатриировать своих граждан, которые отправляются за рубеж делать добро. Политика Соединенных Штатов была обозначена в ноте достопочтенного Дж. К. Б. Дэвиса, исполняющего обязанности госсекретаря, посланнику Соединенных Штатов в Пекине от 19 октября 1871 года.

«Права граждан Соединенных Штатов в Китае четко определены договором. До тех пор пока они мирно занимаются своими делами, они должны быть поставлены на общую ногу дружбы и благожелательности с подданными Китая и получать и пользоваться для себя самих и для всего, что им принадлежит, защитой и обороной от всех оскорблений и повреждений. Они имеют право проживать в любом из портов, открытых для внешней торговли, арендовать дома и торговые места либо строить таковые на участках, которые они имеют право нанимать. За ними закреплено право строить церкви и кладбища, и они могут учить или совершать богослужения в этих церквах без преследований, гонений, вмешательства или притеснений. Таковы некоторые из прав, которые прямо и определенно предоставлены Соединенными Штатами для их граждан по Договору 1858 года. Если я правильно понимаю дух ноты Министерства иностранных дел и прилагаемых к ней правил, то, выражаясь наименее предосудительным образом, в ямыни существует опасение, что может возникнуть необходимость урезать некоторые из этих прав в силу предполагаемого поведения французских миссионеров. Эта идея не может приниматься Соединенными Штатами ни на минуту».

Этой позиции было придано новое звучание в ноте, направленной государственным секретарем Джоном Хэем достопочтенному Хорасу Портеру, послу Соединенных Штатов во Франции, в ответ на обращение Американской торговой палаты в Париже в 1903 году. В этой ноте мистер Хэй заявил:






«Правительство придерживается мнения, что каждый гражданин, пребывающий или путешествующий за рубежом в преследовании своих законных дел, имеет право на паспорт, и продолжительность такого пребывания департамент не берет на себя право ограничивать или предписывать».

Правительства континентальной Европы неоднократно показывали себя быстрыми на расправу в случае ущемления договорных прав их подданных, находящихся в Китае в качестве миссионеров. Достопочтенный Томас Фрэнсис Уэйд, британский посланник в Пекине, писал министру Вэнь Сяну в июне 1871 года: «Британское правительство не делает различия между миссионерами и любыми другими своими неофициальными подданными». Это мнение было решительно повторено лордом Гренвиллом в ноте из лондонского министерства иностранных дел на имя мистера Уэйда от 21 августа 1871 года:

«Правительство Ее Величества не может оставить без возражений утверждение о том, что миссионеры, проживающие в Китае, должны беспрекословно подчиняться законам и обычаям Китая. Долг миссионера, как и любого другого британского подданного, — по возможности избегать причинения беспокойства китайским властям или народу, однако он не утрачивает прав, на которые имеет право по договору в качестве британского подданного, из-за своего миссионерского статуса».

Но хотя это единственно возможная политика для правительства, было бы вполне разумно ожидать, что заинтересованные лица проявят умеренность и благоразумие в своих требованиях. Китайская внутренняя миссия не разрешает своим миссионерам обращаться к официальным лицам своего правительства без специального разрешения руководства. Многие миссионеры из других обществ, вероятно, восприняли бы такое ограничение своей гражданской свободы в штыки. Но поскольку действия отдельного человека часто затрагивают и других, было бы целесообразно сделать обязательным одобрение со стороны местного отделения и, где это практически осуществимо, самой миссии. Девять десятых миссионеров не занимаются и не станут без необходимости писать или телеграфировать с требованием вмешательства министра или консула. Но десятому миссионеру может пойти на пользу совет коллег, которые знают факты или могут легко с ними ознакомиться. Американский пресвитерианский совет в официальном постановлении выразил мудрое мнение о том, что «обращения к светской власти должны всегда и везде быть как можно более редкими». Ни гражданская, ни военная власть какой-либо страны не в силах обеспечить миссионеру успех. В суровых условиях языческого общества порой возникает сильный соблазн обратиться за помощью к «светской власти» своего родного государства. Могут возникнуть ситуации, когда будет необходимо отстоять свои права. Тем не менее, как правило, полезно помнить, что «оружие нашей борьбы не плотское, а сильное Богом» и что «служащий же Господу не должен ссориться, но быть кротким со всеми». Довод меча — это довод мусульманский, а не христианский. Старейший миссионер преподобный Дж. Хадсон Тейлор считает, что в конечном счете обращения к родным правительствам не приносят ничего, кроме вреда. Он говорит, что знает о множестве никогда не обнародованных беспорядков и о громадных страданиях, перенесенных молча, которые «послужили скорее к успеху благовествования», и что «если мы предоставим Богу защищать наше дело, результат окажется поистине удивительным по своей духовности».

Критики громко заявляли, будто после подавления Боксерского восстания миссионеры крайне скомпрометировали свои правительства требованиями кровавой мести китайцам. Возможно, действительно верно, что среди тысяч католических и протестантских миссионеров в Китае некоторые временно утратили самообладание и поддались гневу перед лицом ужасных провокаций: разрушенных трудов, сожженных домов, изнасилованных женщин и перерезанных китайских христиан. Сколько людей на родине смогли бы или стали бы сохранять спокойствие в таких обстоятельствах? Однако крайне несправедливо выдавать столь эмоциональные высказывания за выражение мнения всего миссионерского сообщества в целом. Миссионеры отправились в Китай и намерены оставаться там, потому что они любят китайский народ и верят в него, и они далеки от мысли требовать чрезмерного наказания для тех, кто выступает против них. Они вполне разумно ожидали определенной доли противодействия со стороны традиций, язычества, суеверий и коррупции и не склонны призывать к немужским или нехристианским мерам, когда на них обрушиваются те же беды, что выпали на долю Самого Учителя в еще большей степени.

Верно, что некоторые миссионеры считали, будто зачинщики боксеров, включая тех, кто занимал высокие официальные посты и более или менее тайным образом подстрекал их к насилию, должны быть наказаны. Но они думали не столько об اوмсте (мести), сколько о благополучии Китая, возвращении к власти лучших элементов среди китайцев и разумной безопасности китайских христиан и иностранцев, обладающих договорными правами. Многие миссионеры считают, что у Китая нет надежды на спасение, кроме как при преобладании Партии реформ, и что если реакционеры останутся у руля, перспективы будут поистине мрачными не столько для иностранца, сколь для самого Китая. Люди, виновные в зверствах, совершенных летом 1900 года, попрали все законы, божеские и человеческие, и некоторые миссионеры требовали их наказания лишь в том же духе, в каком министры и христиане Соединенных Штатов единогласно требовали наказания четырех молодых людей из Патерсона, штат Нью-Джерси, которые систематически насиловали молодых девушек.

Тем не менее, говоря о всей совокупности вопросов, касающихся политики, которую наше правительство должно проводить в Китае, я считаю, что и миссионерам, и миссионерским советам было бы благоразумно проявлять осторожность в раздаче советов и оставлять ответственность за действия на усмотрение законно учрежденных гражданских властей, на которых народ эту ответственность возложил. Правительства обладают лучшими возможностями для получения точной информации по политическим вопросам, чем миссионеры. Они видят последствия движений яснее тех, кто не занимается политикой, и могут распознать в ситуации те элементы, которые не столь очевидны для остальных. Кроме того, именно они несут ответственность — критики или похвалы — за результаты. Они могут запросить мнение миссионеров, если сочтут это нужным. Поколения протестов против засилья духовенства, исходивших главным образом от самих протестантских священнослужителей, породили как в Европе, так и в Америке склонность болезненно реагировать на вмешательство духовенства в политические вопросы. Это особенно справедливо в отношении дел в Азии, где политическая ситуация столь хрупка. Мнения, публично высказываемые миссионерами относительно политики, которую, по их мнению, должны проводить наше правительство и европейские державы, включали не только многочисленные статьи отдельных миссионеров в газетах и журналах, но и официальные обращения групп или комитетов миссионеров. Яркими примерами служат протесты миссионеров, собравшихся в Чифу и Шанхае в 1900 году против решения американского правительства вывести свои войска из Пекина, признать вдовствующую императрицу Цыси и исключить определенных чиновников из списка подлежащих казни или изгнанию, и в особенности письмо, направленное «нижеподписавшимися британскими и американскими миссионерами, представляющими общества и организации, которые имеют широкие интересы в Китае, Их Превосходительствам Полномочным представителям Великобритании и Соединенных Штатов при китайском правительстве».

Эти действия были предприняты людьми, чей характер, способности и знание Китая заслуживают высочайшего уважения и на безопасности жизни и имущества которых, а также на интересах их жизненного дела напрямую сказывалась политика, проводимая их соответствующими правительствами. Все они были гражданами, которые не отрекались от своего гражданства, становясь миссионерами, и чей статус и права в Китае в качестве таковых были прямо признаны договорами. Более того, все они изложили свои взгляды четко, с достоинством и убедительно. С точки зрения прав и привилегий и, поистине, политического долга как граждан, они были всецело оправданы в выражении своих мнений.

С другой стороны, существует множество друзей миссий, которые сомневаются в том, что официальные декларации суждений «в качестве миссионеров» по политическим и военным вопросам пользовались большим авторитетом у дипломатов; не усилили ли они общественную критику миссионеров до такой степени, которая с лихвой перевесила всю принесенную ими пользу; не отождествили ли они миссионерское дело с политикой «консула и канонерки», в которой их обвинял лорд Солсбери; и не нанесли ли они ущерб своему собственному будущему влиянию на китайцев и не укрепили ли впечатление, что миссионеры являются «политическими эмиссарами». В ответ на мой запрос об его мнении сир Роберт Харт выразился следующим образом:

«Что касается карательных мер и т.д., я действительно не имею личных сведений о действиях, предпринятых американскими миссионерами, а слухи — не лучшая основа для суждений. Говорят, что в них заметно скорее чувство мести, чем милосердие. Но даже если это и так, этому не стоит удивляться, столь жестокими были китайские нападавшие, когда они брали верх. Эта ситуация была совершенно исключительной, и именно на распутье расходятся точки зрения. С тем, что содеянное заслуживало едва ли не повального наказания, согласится большинство — если оглянуться на прошлое, — но когда дискуссия пытается рассчитать, что будет лучше для будущего, некоторые выступят за то, чтобы внушить ужас, а другие — за то, чтобы больше полагаться на медленнее действующий, но более долговечный эффект милосердия. Я не верю, что хоть один миссионер привел к наказанию человека, который этого изобильно не заслужил. Но некоторым людям кажется, что служителям Евангелия было бы мудрее оставить „правителям“ „наказание делающих зло“. Что до меня, я не могу их винить, ибо без их содействия многое из того, что стало известным, так и осталось бы неизвестным, и хотя множество возможно невинных, безобидных и невраждебных людей могло быть сметено прошлогодней лавиной бедствий, на свободе все еще остается немало людей, наказание которых, вероятно, стало бы благом для будущего. Остается лишь надеяться, что их удача в бегстве побудит их начать новую жизнь с головами, повернутыми в правильном направлении».[71]

[71] Письмо автору с разрешением на публикацию, июль 1901 г.

Разумно или нет — склоняюсь думать, что первое, — межконфессиональная конференция американских миссионерских советов, ведущих работу в Китае и созванная в 1900 году, отказалась выступать с заявлениями перед нашим правительством по вопросам политики во время Боксерского восстания. Им неизбежно приходилось вести обширную переписку с Вашингтоном относительно безопасности миссионеров во время осады, но когда я поинтересовался у государственного секретаря Хэя о достоверности более поздних газетных обвинений в том, будто миссионерские советы призывали правительство к ответным мерам, он незамедлительно ответил: «Никаких сообщений подобного рода от крупных миссионерских советов или их уполномоченных представителей не поступало».

Но давайте выслушаем самих миссионеров по этому поводу. Межконфессиональный комитет во главе с преподобным доктором Кальвином В. Матиром подготовил ответ на эту критику, который распространялся по всему Китаю и получил одобрение столь значительного числа миссионеров всех церквей и национальностей, что его можно рассматривать как отражающий взгляды полной девятой части (прим. — девяти десятых) всего корпуса протестантских миссионеров в Империи. Это письмо следует распространить как можно шире как выражение мнений людей, которые стоят вровень с любым равным по численности отрядом христианских тружеников в мире. Оно датировано 24 мая 1901 года и, после обсуждения вопроса об ответственности за Боксерское восстание, продолжает:

«Что касается второго пункта — о том, что мы проявили нехристианский дух, предложив наказать виновных в резне иностранцев и местных христиан, — мы понимаем, что критика касается главным образом послания, отправленного публичным собранием, состоявшимся в Шанхае в сентябре прошлого года.

1. Прежде всего следует иметь в виду, что резолюции, принятые на том собрании, были вызваны предложением союзников эвакуировать Пекин сразу после освобождения посольств. Как считали не только миссионеры, но и все иностранные резиденты в Китае, такой шаг был бы чреват величайшей катастрофой, поскольку он оправдал бы дальнейшее беззаконие.

2. Кроме того, необходимо помнить, что, предлагая, чтобы удовлетворительное урегулирование «включало надлежащее наказание всех виновных в недавних убийствах иностранцев и местных христиан», решение о том, каким именно будет это «надлежащее наказание», было оставлено за державами. Более того, при принятии необходимых мер их настоятельно призывали «приложить все усилия во избежание всякой ненужной и неизбирательной бойни китайцев и уничтожения их собственности».

3. К нашему удивлению, мы обнаружили, что это предложение было истолковано так, будто оно было продиктовано нехристианским духом мести. Когда утрата десятков друзей и коллег все еще свежа в памяти, а истории о жестокой резне доходят до нас день за днем, не было бы удивительным, если бы мы сорвались на несдержанные выражения; но мы решительно отвергаем тот смысл, который был вложен в наши слова. Если правительства являются служителями божественной справедливости, то поистине долг каждого христианского правительства не только отстаивать правое дело, но и пресекать зло, и в равной степени долг всех христианских подданных поддерживать их в этом. Для Китая, как и для западных наций, анархия — единственная альтернатива закону. Как справедливость, так и милосердие требуют судебного наказания виновников недавних бесчинств. Ради блага самого народа, ради поддержания того стандарта праведности, который они признают и уважают, ради укрепления и поддержки тех чиновников, чьи симпатии на протяжении всего времени были на стороне закона и порядка, а также ради защиты наших собственных беззащитных женщин и детей и столь же беззащитных сыновей и дочерей Церкви мы считаем, что подобные нарушения договорных обязательств и столь бессердечные и не спровоцированные ничем массовые убийства, осуществленные по официальному распоряжению или с официального одобрения, не должны оставаться безнаказанными. Мы думаем не о собственных обидах, а о поддержании закона и порядка и о будущей безопасности всех иностранцев, проживающих во внутренних районах Китая, которые, следует помнить, не подпадают под юрисдикцию китайских законов, а согласно договорам непосредственно подотчетны своим соответствующим правительствам и находятся под их защитой».

В заключении письма содержится довольно жалобный пассаж:

«К несчастью, доля миссионеров — быть непонятыми и подвергаться злословию, и мы осознаем, что любые наши нынешние объяснения лишь увеличивают риск дальнейших недоразумений; однако мы уповаем на снисходительность наших друзей и просим их воздерживаться от поспешных и необдуманных суждений. Если с нашей стороны звучали крайние заявления, если отдельные миссионеры использовали невоздержанные слова или предъявляли требования, не соответствующие духу нашего Божественного Господа, то неужели слишком многого просить о том, чтобы вспомнить об ужасах и опасности, через которые прошли многие из нас за последние полгода, и не возлагать на всё сообщество ответственность за опрометчивые высказывания немногих?»

В периоды волнений возникает сложная проблема взаимоотношений миссионеров с их собственными правительствами. Стоит ли миссионерам оставаться на своих постах, когда их дипломатический представитель или консул считает, что им следует эвакуироваться в порт, где их легче защитить? Следует ли им предпринимать поездки, которые консул считает неблагоразумными, или возвращаться на покинутую станцию до того, как, по его мнению, миновала угроза? Этот вопрос приобрел особую остроту в связи с Боксерским восстанием, когда мнения миссионеров и дипломатических представителей или консулов о том, уезжать им или оставаться, иногда расходились. С одной стороны, можно утверждать, что миссионеры обязаны придавать большое значение суждению своего министра или консула. Если они пользуются благами и защитой гражданства и если своими действиями они могут вовлечь свои правительства в конфликты, им следует признавать право уполномоченных представителей этих государств давать им советы. Презумпция должна заключаться в необходимости следовать этим советам, и ими нельзя пренебрегать без яских и веских причин.

Но нельзя игнорировать тот факт, что, каковы бы ни были личные симпатии отдельных дипломатов или консулов, дипломатия как таковая учитывает лишь вторичные результаты миссий, а не первичные. Правительственные чиновники, говоря о миссионерской деятельности, почти неизменно делают акцент на ее материальных и цивилизаторских, а не духовных аспектах. Будучи официальными лицами, они не считают спасение людей от греха и заповедь Христа евангелизировать все народы своей сферой ответственности. Более того, дипломатия по определению и по необходимости осторожна. Ее задача — избегать рисков и, разумеется, советовать другим избегать их. Политическая ситуация также была несомненно неопределенной и деликатной. Будущее таило в себе множество потенциальных угроз. В таких обстоятельствах следовало ожидать, что дипломатия будет проявлять беспокойство и рассматривать весь вопрос с точки зрения осмотрительности.

Но миссионер, подобно солдату, должен идти на определенный риск. Начиная со времен Павла, миссионеры не колеблясь шли навстречу опасностям. Христос не обуславливал Свою великую заповедь одобрением Цезаря. Въезд Моррисона в Китай был небезопасным, и в течение многих лет миссионеры во внутренних районах страны подвергались серьезной опасности. Но преданные своему делу мужчины и женщины шли на этот риск в прошлом и будут идти на него в будущем. Они должны руководствоваться здравым смыслом. И тем не менее это предприятие носит как внемирской, так и земной характер, и если солдат мужественно встречает любую физическую опасность, если торговец без колебаний рискует жизнью и здоровьем ради погони за золотом (я встретил немецкого горного инженера и его жену, живших в одиночестве в отдаленной деревне вскоре после боксерских волнений), то следует ли удерживать миссионера?

Если же после тщательного и всестороннего обсуждения миссионеры сочтут своим долгом проигнорировать совет своего министра или консула, им следует проконсультироваться со своими миссионерскими советами, и если советы поддержат их, все причастные должны взять на себя ответственность за сопряженные с этим риски.

Но если миссионеры не позволяют правительствам контролировать свои передвижения, им не следует предъявлять к ним слишком высокие требования, когда случаются неприятности. Преподобный доктор Генри М. Филд однажды сказал:

«Иностранный миссионер — это тот, кто отправляется в чужую страну, чтобы проповедовать евангелие нашего спасения. Таково его поручение и его защита. Не предполагается, что гражданские власти находятся на его стороне. Если он оскорбляет чувства людей, которым проповедует, он должен принять последствия. Если он не может привлечь людей Словом и своей любовью к их душам, он не может призывать гражданские или военные власти обратить их в веру. Миссионер также не является торговцем в том смысле, что он должен иметь возможность немедленно обращаться в суд за возмещением убытков или компенсацией ущерба. Торговые договоры не могут охватывать все наши миссионерские начинания. Путаница в понятиях здесь разрушила немало прекрасных планов и погубила ревностных людей. Требовать от государства защиты людей, призванных подорвать национальную веру, — это значит полностью подменять понятия. Права на имущество и права на проповедь тесно переплетаются, и порой их трудно распутать, но разница между ними четкая, а порой и фундаментальная. Смешивая их, мы ослабляем позиции обеих сторон. И когда наши христианские проповедники прячутся за чисто имущественными правами ради защиты своего права проповедовать новую религию, они бесчестят себя и порочат веру, которую исповедуют. Прикрываться дипломатическими гарантиями ради евангелизации народов — значит перепутать меч с Духом, полагаться на плотскую мощь и отвергать помощь Всемогущего».

Это, по моему мнению, несколько резкая формулировка. Доктор Филд, вне сомнений, не имел в виду, что правительства были бы правы, дискриминируя миссионеров, и он, вероятно, был бы одним из первых, кто выразил бы протест, если бы они так поступили. Он обращался к миссионерам, напоминая им, что они могут свободно делать то, что правительства не могут делать с точки зрения закона, и предостерегая от любой склонности чрезмерно полагаться на меч светской власти. Во всяком случае, он был преданным другом миссий, и потому его слова заслуживают вдумчивого рассмотрения.

XXI

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ МИССИОНЕРОВ ЗА БОКСЕРСКОЕ ВОССТАНИЕ

КРИТИКИ громогласно утверждают, что именно миссионеры несут главную ответственность за Боксерское восстание и за большую часть предрассудков китайцев по отношению к иностранцам. Относительно общей точности этого обвинения читатель, без сомнения, составил определенное впечатление из того, о чем говорилось в предыдущих главах касательно целей и методов внешней торговли и внешней политики. Тем не менее справедливо будет вспомнить, что в Китае насчитывается 3854 миссионера, представляющих почти каждую европейскую и американскую национальность и не менее девяти римско-католических и шестидесяти семи протестантских советов[72]. Как и следовало ожидать, стандарты отбора различаются. Некоторые советы, настаивая на высоких духовных качествах, не требуют соответствия иным критериям, в то время как во всех обществах отдельные миссионеры оказываются оторванными от реальности и неуравновешенными. Но в подавляющем большинстве советов стандарты отбора очень высоки, и хотя порой случаются ошибки, в целом миссионеры представляют лучший тип протестантского христианства. Они являются образованными, утонченными и способными людьми — во всех отношениях равными, а как правило, и превосходящими лучший класс немиссионеров из числа европейцев и американцев в Китае.

[72] The Chinese Recorder.

Очевидно, что критика, справедливая в отношении одних миссионеров, может быть неприменима к миссионерскому сообществу в целом. На деле обычный критик имеет в виду либо римско-католических священников, либо членов какого-либо независимого общества. Это особенно справедливо в отношении Мичи. Многие обвинения несправедливы даже по отношению к ним, но из тех обвинений, что доводилось видеть мне и которые имеют хоть какую-то почву под собой, девять десятых не относятся к миссионерам церковных советов. Поэтому всегда справедливо задать критикý вопрос: «К какой именно категории миссионеров вы себя причисляете?»

Самая четкая граница различия пролегает между протестантами и католиками. Последних насчитывается 904 человека. Они находятся в Китае дольше всех. У них наибольшее число последователей[73], и их методы радикально отличаются от методов протестантских миссионеров. Никто не отрицает, что некоторые священники являются благородными, умными людьми, а некоторые протестанты лишены мудрости. Но сравнивая эти две категории в целом, любой, кто хоть сколько-нибудь знаком с фактами, не сочтет протестантов уступающими католикам. Я не хочу быть несправедливым к римско-католическим миссионерам в Китае. Много доброго можно сказать о той работе, которую ведут некоторые из них. Я лично побывал на нескольких римско-католических станциях в различных частях империи, и у меня сохранились яркие воспоминания о том, с какой добротой меня принимали, а не раз меня поражали несомненные свидетельства преданности делу и самоотверженности. Было приятно слышать, как многие протестантские миссионеры заявляли, что никогда не слышали ни малейшего подозрения в отношении морального облика священников. Я не слышал таковых во всем Северном Китае. Жизнь римско-католических миссионеров трудна и убога, они лишены утешения в виде общества жен и детей, отпусков или медицинского обслуживания, поскольку у них нет миссионеров-врачей, в то время как священник нередко живет в деревне в полном одиночестве. Отрезанные от мира, не имеющие семей и не рассчитывающие вернуться на родину, с детства приученные к монашеской жизни, приученные к беспрекословному послушанию и обходящиеся минимумом личных потребностей, они стремятся не получить что-то для себя, а укрепить Церковь, ради которой отдельный священник без колебаний жертвует собой, довольный тем, что своим полным отказом от собственных интересов он помог ей стать великой. С такими людьми Рим представляет собой мощную силу в Азии. Но искренний, преданный человек может быть еще более опасным, если его рвение направлено неверно, и обсуждается сейчас не личный характер отдельных людей, а общая политика Церкви. Относительно характера и последствий этой политики я обнаружил поразительное единодушие мнений в Китае и мог бы легко привести из своих записных книжек имена десятков заслуживающих доверия свидетелей, подтверждающих существенную точность моей позиции.

[73] 720,540 Roman Catholics—compare p. 223 for Protestants.

Что бы ни говорилось в пользу католиков, несомненно, что их методы гораздо сильнее раздражают китайцев, чем методы протестантов. Возглавляемые способными и энергичными епископами, священники приобретают всю возможную коммерческую недвижимость, требуют высокой арендной платы, возводят внушительные религиозные комплексы и крестят или записывают в оглашенные самых разных людей. Общеизвестно, что римско-католические священники весьма повсеместно придерживаются политики вмешательства в дела ради защиты своих обращенных. Через французского посланника в Пекине они добились императорского указа от 15 марта 1899 года, предоставляющего им официальный статус, благодаря которому местный священник находится на равных с местным мандарином и имеет право беспрепятственно являться к нему в любое время. Замышлялось это Римско-католической церковью или нет, но в Китае как среди местных жителей, так и среди иностранцев почти повсеместно укоренилось впечатление, что, если китаец становится католиком, Церковь будет поддерживать его изо всех сил, и в беде, и в радости. Впрочем, бывают и исключения. Доктор Джонсон из Ичжоуфу рассказал мне об одном католическом христианине, который во время боксерских волнений тайком перевез свои имущество в Ичжоуфу, сжег свой дом, а затем предъявил требование о компенсации. Язычники-соседи, когда их попросили заплатить, донесли на него священнику. Тот вызвал этого человека, который в смущении признался, что если бы он сам не сжег дом, то это сделали бы боксеры, и он решил сделать это в удобный момент, поскольку дом все равно был бы сожжен. Священник незамедлительно постановил, что тот должен понести убытки за свой собственный счет. Так что священники не всегда поддерживают своих новообращенных, правы те или нет.

Тем не менее никто из тех, кто знаком с общим курсом Римско-католической церкви в Китае, не станет отрицать, что, как правило, священники смело отстаивают дело своих обращенных. В этом заключается один из секретов огромного и быстро растущего влияния Рима в Китае, и это, несомненно, одна из главных причин враждебности китайцев к миссиям. После многих лет наблюдений доктор Дж. Кэмпбелл Гибсон пишет:

«В миссиях Римской церкви они (права по договорам) систематически, и, боюсь, приходится признать, бессовестно используются для привлечения большого числа номинальных новообращенных, единственным основанием для присвоения христианского имени которых является запись в списках, ведомых местными катехизаторами, куда они вносятся при уплате небольшого взноса, вне зависимости от наличия у них хоть какой-либо степени христианских знаний или нравственности. В случае их вовлечения в какой-либо спор или судебный процесс местные катехизаторы или священники и даже иностранные римско-католические миссионеры берутся за их дело и давят на местных мандаринов. Нередко практикуется еще худший подход. По деревням, где проживает много так называемых католических новообращенных, рассылаются извещения, и те собираются вооруженными, чтобы силой поддержать распри своих единоверцев. В результате католические миссии в Южном Китае, и, полагаю, на севере тоже, вызывают яростную ненависть у китайского народа и его мандаринов. Терроризирую и мандаринов, и простой народ, они добились во многих местах большой внешней популярности; но они сеют семена жатвы ненависти и горечи, которые могут дать плачевные всходы в грядущие годы»[74].

[74] «Mission Problems and Mission Methods in South China», стр. 309, 310.

В моих собственных беседах с китайскими чиновниками я имел обыкновение направлять разговор к мотивам тех, кто нападал на иностранцев во время Боксерского восстания, и чиновники неизменно упоминали среди прочих причин вмешательство римско-католических священников в отправление правосудия по делам, затрагивающим их новообращенных. В нескольких местах во внутренних районах страны это была единственная названная причина.

Один образованный китайский чиновник в Шаньдуне сказал: «Вся беда не в протестантах, а в католиках. Протестантские христиане не судятся так часто, а когда судятся, протестантский миссионер, как правило, не вмешивается, если не уверен в их правоте. Но католические христиане постоянно ввязаны в судебные тяжбы, и священники неизменно стоят за них горой, правы они или нет. Священникам кажется, что их новообращенные не могут быть неправы. В результате многие китайцы вступают в Римско-католическую церковь, чтобы получить помощь священников в бесчисленных судебных процессах, которые китайцы ведут непрерывно. И неудивительно при таких обстоятельствах, что католические христиане — народ скверный». Когда я спросил мандарина в Баодине, почему народ убил столь добрых и готовых прийти на помощь соседей, какими были миссионеры-конгрегационалисты и пресвитериане, он ответил: «Люди были разгневаны вмешательством католиков в их судебные тяжбы. Они чувствовали, что не могут добиться справедливости в отношении них, и в своем безумии не делали различий между католиками и протестантами». Следует помнить, что католическая миссия в префектуре Баодин существует уже около двух столетий, а католическое население насчитывает около 12 000 человек, так что те несколько сотен обращенных, которых собрала недавняя деятельность протестантов, выглядят на этом фоне весьма скромно, в то время как великолепный собор Римской церкви, пышность ее богослужений и официальный статус и напористость ее священников лишь усиливают эту диспропорцию. Поэтому термин "христианин" для обычного жителя Баодина естественным образом означает католика, а не протестанта.

Пожалуй, стоит сделать некоторую скидку на восточный стиль изложения при общении с тем, кто считался протестантом. Учтивость восточного хозяина по отношению к гостю не всегда ограничивается правдивостью, и возможно, что в разговоре с католиками чиновники обвиняют протестантов. Но столь единодушные свидетельства стольких независимых и территориально удаленных друг от друга чиновников определенно должны иметь вес, особенно когда основания для этого столь общеизвестны. Несомненно, среди китайцев-католиков немало искренних христиан, но, судя по почти единодушным отзывам, слышанным мною в Китае, Римская церковь представляет собой поистине адулламскую пещеру для нечистых на руку и мстительных китайцев.

Эти свидетельства основаны не только на мнениях протестантов. Если кто-то удосужится изучить дипломатическую переписку по этому вопросу, он найдет исчерпывающие и убедительные доказательства. 9 февраля 1871 года Цыньли ямынь направила иностранным миссиям в Пекине меморандум вместе с восемью предложениями — документ в целом выражал жалобы и возражения китайского правительства против миссионеров и их деятельности в Китае и предлагал определенные правила на будущее. Этот меморандум содержал следующий абзац:

«Миссионерский вопрос затрагивает весь круг мирных отношений с иностранными державами и всю сферу их торговли. Как прекрасно известно адресату, куда бы ни явились миссионеры римского толка, между ними и народом зарождается враждебность, и на протяжении прошлых лет неизменно возникали всевозможные спорные вопросы. В прежние времена, когда миссионеры римского толка только прибыли в Китай и именовались "Си Жу", то есть западными учеными, их новообращенные по большей части, без сомнения, были людьми достойными расы; однако после обмена ратификационными грамотами в 1860 году новообращенные в массе своей не принадлежат к числу нравственных людей. В результате религия, заявляющая о своем призыве к добродетели, стала восприниматься легкомысленно; она непопулярна по этой причине, и ее непопулярность многократно возрастает из-за поведения новообращенных, которые, уповая на влияние миссионеров, притесняют простой народ (нехристиан) и пользуются его бесправным положением; и еще более — из-за поведения самих миссионеров, которые, когда между христианами и народом происходят столкновения и власти пытаются с ними разобраться, принимают сторону христиан и поддерживают их в противодействии властям. Этот беспорядочный прием прозелитов зашел столь далеко, что китайские мятежники и преступники, крючкотворы и смутьяны находят убежище в христианском исповедании и, прикрываясь этим положением, сеют беспорядки. Это вызывает глубокое недовольство народа, и их застарелое недовольство перерастает в неприязнь, а неприязнь — в смертельную вражду. Население различных местностей не осознает различий между протестантизмом и католицизмом. Они объединяют их под последним названием. Они не знают никаких различий между западными странами. Они гребут их всех под одну гребенку иностранцев, и таким образом любое серьезное столкновение в равной степени компрометирует всех иностранцев в Китае. Даже в тех провинциях, которые не затронуты конфликтом, неизбежно будут возникать сильные сомнения и тревоги».

Этот меморандум и прилагающиеся к нему предложения представляют собой любопытное чтение, отражающее то впечатление, которое производила деятельность римско-католических миссий на китайское правительство. Третье предложение содержало следующее утверждение:

«Они (римско-католические новообращенные) доходят до того, что оказывают давление на власти, обманывают и притесняют народ. А иностранные миссионеры, не вдаваясь в факты, в каждом случае покрывают христианина-правонарушителя и отказываются выдать его властям для наказания. Бывали даже случаи, когда злоумышленники, совершившие тяжкие преступления, объявляли себя христианами и тут же принимались и укрывались (от правосудия). В каждой провинции иностранные миссионеры вмешиваются в канцеляриях местных властей в судебные процессы, в которых замешаны местные христиане. Например, в деле, имевшем место в Сычуани, где несколько местных христианок обманули определенных лиц (нехристиан) в причитающейся им арендной плате и фактически довели этих людей до того, что те были ранены и убиты, французский епископ взял на себя смелость написать в официальной форме (властям) письмо в их защиту. Ни одна из этих женщин не была приговорена к смертной казни за отнятую жизнь, и негодование жителей Сычуани в связи с этим не утихает».

Британский посланник в Пекине мистер Уэйд, сообщая об этом меморандуме и прилагавшихся к нему предложениях графу Гренвиллю 8 июня 1871 года, отметил:

«Беспорядочный прием миссионерами Рима дурных людей наряду с хорошими и их отстаивание притязаний этих дурно воспитанных новообращенных сделали католицизм крайне непопулярным; народ в массе своей не делает различий между католиком и протестантом, равно как и между иностранцем и иностранцем; и дело вовсе не в том, что правительство не предпринимало попыток просветить народ, но Китай — огромная империя… Три четверти римско-католических миссионеров в Китае, а в общей сложности от 400 до 500 человек, — французы, и католицизм в устах нехристианского населения Китая столь же популярно именуется французской религией, сколь и религией Небесного Владыки».

27 июня того же года граф Гренвилл написал лорду Лайонсу, что он заявил французскому поверенному в делах:

«Я сказал м-ру Гавару, что не могу делать вид, будто поведение французских миссионеров, движимых высочайшими и самыми благими намерениями, было благоразумным в интересах самого христианства, и что поддержка, оказанная представителями Франции их претензиям, представляет опасность для будущих отношений Европы с Китаем».

Посланник Соединенных Штатов в Пекине достопочтенный Фредерик Ф. Ло, передавая этот меморандум и прилагавшиеся предложения в Государственный департамент в Вашингтоне 20 марта 1871 года, заявил:

«Внимательное чтение Меморандума со всей очевидностью доказывает, что главной, если не единственной причиной жалоб на миссионеров являются действия римско-католических священников и местных христиан этой конфессии… Если бы они (китайское правительство) изложили свои жалобы кратко, без околичностей и отбросив всю лишнюю словесную шелуху, они бы обвинили римско-католических миссионеров в том, что те, проживая вдали от договорных портов, претендуют на полу официальное положение, ставящее их наравне с провинциальными чиновниками; что они отрицают власть китайских чиновников над местными христианами, что фактически выводит эту категорию лиц из-под юрисдикции их собственных правителей; что их действия в этом отношении ограждают местных христиан от законных наказаний и тем самым создают стимулы для беззаконников вступать в Католическую церковь, чем те активно пользуются; что приюты для сирот наполняются детьми путем использования неподобающих средств против воли народа; и когда родители, опекуны и друзья посещают эти заведения с целью вернуть детей, их просьбы о разбирательстве и возвращении отвергаются; и, наконец, что правительство Франции, хотя и не требует для своих миссионеров подобных прав в силу договора, его агенты и представители сквозь пальцы смотрят на эти противоправные деяния и втайне поддерживают миссионеров… Я не верю и потому не могу утверждать, что все жалобы на католических миссионеров обоснованы правдой, здравым смыслом или справедливостью; в то же время я полагаю, что некоторые из их обвинений имеют под собой почву. Мои мнения, высказанные в прежних депешах по этому поводу, подтверждаются дальнейшими расследованиями…»

В тот же день посланник Ло написал в Цыньли ямынь:



«Примечателен тот факт, что среди всех приведенных случаев не упоминается ни одного, в котором протестантские миссионеры обвинялись бы в нарушении договора, закона или обычая. Насколько я могу судить, ваши жалобы касаются главным образом действий и позиции миссионеров римско-католической веры; и поскольку последние находятся под исключительной защитой и контролем правительства Франции, я с полным на то правом мог бы отказаться обсуждать вопрос, не представляющий прямого интереса или заботы для правительства Соединенных Штатов, по той причине, что ни один из его граждан не обвиняется в нарушении договоров или местного законодательства и в создании тем самым проблем».

Эта склонность китайцев путать католиков и протестантов дополнительно иллюстрируется нотой, направленной министром Вэнь Сяном сэру Р. Алкоку:

«Чрезвычайно опасным было бы положение, если бы народное негодование, однажды разбуженное этим противодействием властям, распалило ненависть всего населения Китая подобно тому, как это произошло с жителями Тяньцзиня по отношению к иностранцам, и правительственные указы, несмотря на их издание, оказались бы неисполнимы… Хотя вероисповедания различных зарубежных стран различаются по своему происхождению и развитию, уроженцы Китая не способны увидеть разницу между ними. В их глазах все (проповедники религии) являются «миссионерами с Запада», и едва услышав лживую историю (о ком-либо из этих миссионеров), не вдаваясь в дальнейшие детальные расспросы (об ее истинности), они поднимаются всем миром, чтобы чинить ему препятствия».

Что касается протестантских миссионеров, было бы бесполезно утверждать, что каждый из 2950 человек всегда был безупречен в этом отношении. Более того, следует помнить, что в определенном смысле Евангелие является революционной силой. Сам Христос говорил, что принес не мир на землю, но меч, и пришел разделить человека с его отцом. В языческой стране переход человека из старой веры в новую обычно сопровождается большим или меньшим протестом. Отказ делать пожертвования на храмовые жертвоприношения и поклоняться табличкам предков неизменно влечет за собой яростный крик возмущения. Новообращенного непременно начинают клеймить как предателя национальных обычаев и человека, вошедшего в сговор с иностранцем.

Кроме того, для китайцев все белокожие люди — это «христиане» и «иностранные дьяволы», и все они в равной степени олицетворяют стремление онемечить и разорить Китай. За исключением тех случаев, когда личное знакомство приучило определенные общины отличать одних белокожих от других, дурные поступки одного иностранца или одного агрессивного иностранного правительства вменяются в вину всем представителям этой расы, точно так же как в дни пионеров в американских колониях поселенец, чья жена была убита индейцем, мстил, бессистемно расстреливая всех остальных индейцев, до которых мог добраться. Любая ненависть, которую китайцы могут испытывать к христианству, объясняется не столько его религиозными учениями, сколько его отождествлением с теми иностранными государствами, религией которых христианство считается и агрессии которых у китайцев есть столько оснований опасаться и ненавидеть.

По этой причине проникновение буддизма и магометанства не является параллельным процессом, и строить аргументацию против христианства на предполагаемом факте легкой акклиматизации других вероучений в Китае — значит путать факты. Ни буддизм, ни ислам не проникали в Китай в качестве агрессивной пропаганды со стороны иностранцев. Китайцы сами завезли буддизм, и он распространился главным образом потому, что вобрал в себя множество китайских суеверий и не шел против китайских пороков, а скорее ассимилировал их. С чего бы народу выступать против религии, которая ничему ценному не мешала и лишь подкрепляла их излюбленные предрассудки? Что касается ислама, то мы уже видели[75], что это вера ранних иммигрантов и их потомков, что ее последователи не занимаются ее проповедью, что они живут отдельными общинами, нелюбимы китайцами и зачастую находятся с ними в состоянии открытой вражды. Христианство же, напротив, приходит в Китай вместе с чужеземцами, которые не собираются обосновываться в качестве постоянных членов китайского общества, которые числятся представителями держав, считающихся более или менее враждебными и несправедливыми, и проповедуют свою религию как жизненно важную духовную веру, которая выступает против всякого зла, искореняет любые суеверия и нацелена на моральную переделку каждого человека. Разумеется, поэтому христианство должно ожидать приема, в некоторых отношениях отличного от того, который был оказан буддизму и исламу.

[75] Глава VI.

Наиболее поверхностным из всех возражений против миссий является то, которое выдвинул г-н Фрэнсис Николс в «North American Review», когда он настаивал на том, что «миссионер не нанимается быть реформатором», а его «миссия заключается в том, чтобы проповедовать евангелие — и ничего более».

«Разве евангелие — это просто патентное средство, позволяющее идолопоклонникам попасть на небеса, не тревожа их идолопоклонство или связанные с ним пороки? Разве Христос не был реформатором? Равно как и Павел, и его последователи, которые своими проповедями отдали римских идолов кротам и летучим мышам и лишили Колизей гладиаторских боев? Величие христианства заключается в том, что в вопросах истины и праведности оно не идет на компромиссы. Его миссия состоит в том, чтобы спасти мир путем его реформирования… Кто из понимающих дух христианства не видит, что христианизированный Китай должен разительно отличаться от Китая нынешнего?»[76]

[76] Преподобный д-р Калвин Матир, Дэнчжоу.

Однако, сделав все необходимые скидки на подобные обстоятельства, мы всё же должны признать, что противодействие такого рода в Китае носит, как правило, местный и спорадический характер. Оно затрагивает большее или меньшее число отдельных людей и семей, а порой и целую общину, но оно не способно поднять все население до состояния безумия национального восстания. Антииностранная ненависть боксеров свирепствовала в тысячах городов и сел, где не было ни миссионеров, ни китайцев-христиан вообще. В сфере чистой религии китайцы — народ не фанатичный. Они практически полностью лишены сектантского духа. Появление другой религии само по себе не вызвало бы серьезных возражений, ибо, привыкнув к присутствию и сосуществованию нескольких религий, китайцам изначально не пришло бы в голову, что четвертая вера потребует отказа от остальных. Они скорее склонны были бы предположить, что новое учение можно принять в гармонии со старыми привычным путем. Так что худшим врагом, с которым приходится сталкиваться христианскому миссионеру, является вовсе не враждебность, а безразличие.

Как правило, китайцы не высказывали яростных возражений против протестантских миссионеров именно как миссионеров. Политика миссионерских советов заключается в том, чтобы избегать любого ненужного вмешательства в местные обычаи. Далеко не стремясь к официальному равенству с китайскими мандаринами, подавляющее большинство протестантских миссионеров по всей империи прямо отказалось воспользоваться предложением китайского правительства предоставить им те же привилегии и официальный статус, которые были дарованы римско-католическим священникам и епископам в императорском указе от 15 марта 1899 года.

«Меньше всего миссионеры стремятся денационализировать своих новообращенных. Что касается миссионерских школ в портах, то не миссионер несет главную ответственность за проводимую вестернизацию. Китайцы, посещающие эти школы, сами хотят, чтобы их дети учились иностранным премудростям. Однако такие школы составляют лишь ничтожно малую часть той масштабной просветительской работы, которую ведут американские миссионеры в Китае»[77].

[77] Преподобный д-р Калвин Х. Матир.

Многие миссионеры, особенно на внутренних станциях, облачаются в китайские одежды, бреют головы и носят косу. Повсюду миссионеры учат китайский язык, стараются проникнуться симпатией к народу, обучают молодежь, исцеляют больных, утешают умирающих, раздают помощь во время голода, проповедуют евангелие мира и доброй воли и, по мнению непредвзятых судей, являются честными, разумными и полезными работниками. Не только мужчины, но и женщины путешествуют в глубь страны, причем первые часто в одиночестве и без оружия. Они заходят в дома простых людей, проповедуют на деревенских улицах, спят без всякой охраны в китайских жилищах и встречают сердечное расположение со стороны всех слоев общества.

Опыт пресвитерианской миссии в Цзининчжоу служит иллюстрацией того, что происходило в десятках общин. Когда доктор Стивен А. Хантер и преподобный Уильям Лейн попытались открыть станцию в 1890 году, на них напали и изгнали, и они едва спасли жизнь. Но в июне 1892 года прибыл преподобный Дж. А. Лафлин, которому разрешили купить недвижимость, а в сентябре — привезти семью и начать постоянное проживание. В окрестностях орудуют потомственные банды разбойников, и они не раз нападали на миссионерский комплекс. Но постепенно мирные цели и благотворная жизнь миссионеров стали известны, и активное противодействие прекратилось. К моменту начала боксерских волнений насчитывалось около 150 крещеных взрослых, помимо значительного числа детей и сочувствующих. За время смут от веры отреклись лишь двое христиан, остальные держались вместе и продолжали регулярные богослужения. Миссионерское имущество оставалось нетронутым на протяжении всего этого периода. Правда, чиновники были настроены дружелюбно; но даже влияние губернатора Юань Шикая не смогло предотвратить некоторый урон в его собственной столице. В Цзининчжоу не тронули ни единой вещи, что стало поразительным свидетельством дружелюбия народа к миссионерам, которых они успели полюбить. Когда я приближался к городу вместе с возвращающимися миссионерами, группа из тридцати человек встретила нас с сияющими лицами. Почти год они обходились без миссионера, и их радость при виде м-ра Лафлина была неописуема. Когда мы шли через город к миссионерскому комплексу в юго-восточном предместье, люди практически у каждой двери и окна улыбались и кланялись в знак приветствия. И это радушие не ограничивалось одними христианами; многие представители всех классов открыто выражали свое уважение и привязанность.

Неверно и то, что китайское чувство приличия якобы настолько оскорблено приездом миссионеров-женщин, одиноких матерей, как пытаются нас уверить некоторые критики. Действительно, в стране, где все женщины должны выходить замуж в раннем возрасте и где их свобода передвижения строго ограничена, положение незамужней женщины, сколь бы скромной она ни была, порой вызывает неловкое непонимание, пока местное общество не познакомится ближе с ее миссией и характером. Однако сопротивление китайцев по этой причине было сильно преувеличено теми, чья изначальная враждебность ко всякой миссионерской деятельности предрасполагала их извлекать максимум выгоды из мелких сплетен на этот счет. Даже если бы это непонимание было столь всеобщим и ожесточенным, как утверждают некоторые, из этого не следовало бы, что одиноких женщин нужно отозвать, ибо подобное непонимание проистекает из ложного и порочного представления о женском поле и его отношении к мужчине и обществу, и именно это представление христианство должно исправлять и исправляет. К тому же положение одинокого мужчины также понимают неправильно, в то время как никого другого во всем Китае китайцы не ненавидят столь яростно, как белых торговцев в договорных портах, которые являются главным источником критики в адрес миссионеров. Опыт каждого миссионерского совета, работающего в Китае, показывает, что китайский город быстро узнает в миссионерке-одиночке чистосердечную, широкую душой и бескорыстную труженицу, которая из самых возвышенных побуждений посвящает себя обучению женщин и детей и самоотверженному служению больным и страждущим. Никаких других иностранцев народ не любит так сильно, как миссионеров-женщин.

Просто глупо утверждать, что миссионер несет ответственность за незамедлительное появление консула и канонерки. Истинный миссионер отправляется в путь без консула и канонерки. Он посвящает свою жизнь улучшению тяжелого положения, царящего в языческих общинах. Он полагается не на человека, а на Бога. Но как только его работа начинает приносить плоды, появляется торговец, чтобы покупать и продавать на новом рынке. Политик бросает алчные взгляды на вновь открытую территорию. Христианство цивилизует, а цивилизация увеличивает потребности, стимулирует торговлю и разрушает преграды. Создаются условия современной цивилизации. Тогда присылают консула — не потому, что миссионер просит об этом, а потому, что его правительство считает нужным его отправить. Рано или поздно возникают какие-то местные беспорядки, и правительство пользуется возможностью, чтобы продвинуть свои территориальные или коммерческие амбиции. «В самом деле, миссионеры виноваты!» — пишет д-р Г. Х. Джессеп. — «Дипломаты Европы знают лучше. Если бы не было захвата морских портов и внутренних районов, если бы не навязывание китайцам современных усовершенствований и европейских товаров, миссионеров оставили бы в покое сейчас, как и в прошлом».

Китайцам претит именно иностранное влияние, вмешательство в их заветные обычаи и традиции. Железная дорога пугает и злит его больше, чем полсотни миссионеров. Лемех плуга рассекает его суеверия сильнее, чем миссионерская школа. Он не желает методов нашей западной цивилизации и возмущается попытками навязать их ему. Если бы не действовала никакая другая сила, кроме иностранного миссионера, антииностранная агитация никогда бы не началась. Показательно, что те, кто протестует против того, что мы не должны навязывать нашу религию китайцам, по-видимости, не видят ничего предосудительного в том, чтобы навязывать им нашу торговлю. Враждебность китайцев вызвана в первую очередь не миссионером, а торговцем и политиком, и миссионер страдает главным образом потому, что он родом из страны торговца и политика и отождествляется с ними как представитель ненавистной иностранной расы.

По всему этому вопросу я приложил определенные усилия, чтобы собрать свидетельства людей, чье положение гарантирует не только осведомленность, но и беспристрастность.

Достопочтенный Джордж Ф. Сьюард, бывший посланник США в Китае, заявляет:



«Широкая общественность слишком раздувает миссионерскую деятельность как повод для неприятностей. Есть миссионеры-иконоборцы, но это не их дух. В массе своей это люди образованные и рассудительные. Они полагаются на духовное оружие и добрые дела. На каждого врага, которого наживает миссионер, у него приходится пятьдесят друзей. Один этот враг может поднять невежественную толпу на нападение на него. Пока я был в Китае, я всегда поздравлял себя с тем, что там находились миссионеры. Среди купцов и чиновников были люди достойные и способные, но именно миссионер показывал иностранца в благотворительной деятельности, преследующего иные цели, чем те, которые можно справедливо назвать эгоистичными. Добро, творимое миссионерами на поприще образования, медицинской помощи и других видов благотворительности, невозможно переоценить. Если бы в Китае не было никаких иных влияний, кроме миссионерских, созидание этого великого народа шло бы вперед уверенно... Я не член церкви, но я испытываю глубочайшее восхищение перед миссионером, каким я знал его в Китае. Он — сила во благо и во имя мира, а не зла».

Президент Джеймс Б. Энджелл, также бывший посланник США в Китае, отвечает следующим образом на вопрос: «Испытывают ли китайцы отвращение к внедрению христианской религии?»:

«Нет, не в столь широком смысле. Они, кажется, не опасаются за незыблемость собственной религии. Дело не столько в том, что они возражают против миссионеров и христианской религии, сколько в том, что миссионеры являются иностранцами. Более серьезной причиной восстания стало широко распространенное среди местного населения после японской войны подозрение, что иностранцы собираются разделить Китай. Неудивительно, что все эти обстоятельства вызывают трения и возбуждение. Китайцы хотят, чтобы их оставили в покое, и одно слово „иностранцы“ суммирует главную причину нынешних неприятностей».

Достопочтенный Чарльз Денби после тринадцати лет работы в качестве посланника США в Китае писал:



«Я безоговорочно и самыми сильными словами, какие только может произнести язык, выражаю свою полную и неподдельную поддержку тем мужчинам и женщинам, которые живут и умирают в Китае и на Дальнем Востоке... Никто не может опровергнуть тот факт, трудами миссионеров китайцы извлекают огромную пользу. Иностранные больницы — великое благо для больных. В вопросе образования движение грандиозно. По всему Китаю существуют школы и колледжи, где преподают миссионеры. В различных городах есть также немало иностранных приютов, заботящихся о тысячах беспризорников. Миссионеры переводят на китайский язык множество научных и философских трудов. Существуют различные больницы для борьбы с опиумом, где излечиваются жертвы этого порока. Имеются ремесленные школы и мастерские. Существует множество местных христианских церквей. Обращенные кажутся столь же набожными, насколько и люди любой другой расы. Насколько простираются мои познания, я могу заявить и заявляю, что миссионеры в Китае самоотверженны; что их жизнь чиста; что они преданы своему делу; что их влияние благотворно для местного населения; что благодаря их усилиям широко распространяются искусства, науки и цивилизация; что множество полезных западных книг переведено ими на китайский язык; что они являются лидерами во всей благотворительной деятельности, внося крупные суммы сами и лично распределяя средства, которые им доверены; что они действительно обращают в веру, и такие обращенные духовно выигрывают от обращения». А после Боксерского восстания он добавил: «Я не верю, что восстание в Китае было обусловлено ненавистью к миссионерам или христианской религии. Китайцы — народ философский и редко действуют, не рассуждая о причинах и результатах своих поступков. Они видели, как их земля исчезает и становится собственностью иностранцев, и именно это пробудило ненависть к иностранцам, а вовсе не действия миссионеров или те учения, которые они проповедуют».

Нынешний посланник США, достопочтенный Эдвин Х. Конгер, неоднократно выступал со схожими свидетельствами, публично заверив миссионеров в своем «личном уважении и глубочайшей признательности за их благородное поведение».

Достопочтенный Джон В. Фостер, бывший государственный секретарь и советник китайского правительства при урегулировании отношений с Японией, пишет:

«Мнение, сформированное у меня после тщательного расследования и наблюдения, заключается в том, что масса населения Китая, особенно простолюдины, не настроена враждебно по отношению к миссионерам и их трудам. Время от времени происходили бунты, но их почти неизменно можно проследить до литераторов или кандидатов на чиновничьи должности и правящих классов. Последние зачастую до крайности фанатичны и самомнителенны и считают, что учения миссионеров ведут к ниспровержению существующего порядка правительства и общества, на которые они смотрят как на совершенную систему, освященную глубокой древностью... Китайцы как класс не являются религиозными фанатиками, и если бы не действовали другие причины, пробудившие национальную враждебность к иностранцам, миссионеров оставили бы в покое, дабы они могли бороться с буддизмом и даосизмом и продолжать свою работу по созданию школ и больниц».

У Тинфан, посланник Китая в Вашингтоне во время Боксерского восстания, прямо заявив, что «миссионеры поставлены в очень щекотливое положение» и что «нельзя закрывать глаза на то, что некоторые в своем чрезмерном усердии были неблагоразумны», тем не менее столь же прямо добавил:

«Принято считать, что миссионеры являются единственной причиной антииностранных настроений в Китае. Это обвинение несправедливо. Миссионеры сделали очень много доброго в Китае. Они перевели полезные труды на китайский язык, издавали научные и просветительские журналы и основали в стране школы. Медицинские миссионеры особенно преуспели в своей филантропической работе».

Достопочтенный Бенджамин Харрисон, бывший президент Соединенных Штатов, ответил на мой запрос кратким замечанием: «Если то, что говорит лорд Солсбери, правда, то тень падает не на миссионеров, а на премьер-министров».





Генерал Джеймс Х. Вильсон из американской армии, второй по командованию американскими силами в Пекине, добавляет свое свидетельство:

«Наши миссионеры, вслед за ранними иезуитами, появились на этом обширном поприще (в Китае) одними из первых. Они были, как правило, людьми великого благочестия и учености, такими как Моррисон, Браун, Мартин и Уильямс, и делали все от них зависящее как истинные люди Божьи, чтобы показать язычникам, что чужестранец не обязательно является общественным врагом, а может быть вестником более высокой и лучшей цивилизации. Эти люди и их соратники основали больницы, школы и колледжи в различных городах и провинциях империи, которые повсеместно признаются образованными китайцами центрами несомненного блага для народа. Миллионы долларов были потрачены на эту благотворную работу, и ее результат медленно, но верно сеет убеждение в том, что иностранные искусства и науки превосходят фэншуй и местные суеверия».

Достопочтенный Джон Гудно, генеральный консул США в Шанхае, категорически заявляет: «Просто абсурдно обвинять миссионеров в развязывании Боксерской войны. Китайцы ненавидят их лишь как часть великого иностранного элемента, который угрожал разрушить государственные институты».

Наместник Юань Шикай, будучи губернатором Шаньдуна, весной 1901 года писал баптистским и пресвитерианским миссионерам этой провинции следующее:

«Вы, преподобные отцы, проповедуете в Китае уже много лет и без исключения увещеваете людей праведности. Ваши церковные обычаи строги и правильны, и все ваши обращенные вполне могут их соблюдать. Устанавливая свои обычаи, вы заботились о том, чтобы соблюдалось китайское законодательство. Как же тогда можно говорить о нелояльности? Чтобы пресечь подобного рода клевету, я отдал распоряжение о расклейке прокламаций. Я намерен впредь обеспечить прочный мир. Тогда церковные интересы смогут процветать, и вашу идею проповеди праведности я смогу продвигать. Нынешняя смута носит самый необычайный характер. Она заставила вас, преподобные отцы, совершать долгие путешествия сушей и водой и подвергла вас тревогам и опасности, причинив мне немало угрызений совести».

Обвинение, которое было столь полностью разбито столь компетентными и непредвзятыми свидетелями, может возобновляться лишь ценой либо отсутствия ума, либо неискренности. Доктор Артур Х. Смит справедливо говорит, что «в условиях разнообразной деятельности столь многих деятелей напрасно отрицать, что христианство порой преподносилось так, что искажалось, однако в целом уже некоторое время наблюдалось заметное и растущее дружелюбие как со стороны народа, так и со стороны чиновников... Потрясение, которое всколыхнуло Китай до самого основания, было обусловлено общими причинами, медленными в своем проявлении, но неизбежными по своим результатам. Это было столкновение Средневековья с развитой христианской торговой цивилизацией девятнадцатого века, хотя оно и сопровождалось множеством сопутствующих элементов, которые не были ни христианскими, ни в истинном смысле цивилизованными. Если бы христианство вообще никогда не приходило в Китай, подобное столкновение все равно должно было бы произойти»[78].

[78] «Rex Christus», стр. 204–206.

XXII

КИТАЙСКИЕ ХРИСТИАНЕ

ИСТИННЫЙ результат деятельности миссионерских сил можно видеть в тех китайцах, которые приняли христианство. Подобно тому как торговая сила вызывает экономическую революцию, а политическая сила привела к Боксерскому восстанию, миссионерская сила порождает великое духовное движение, которое кристаллизуется в Китайскую Церковь. Многое говорилось о характере китайских христиан, и высказывались сомнения в подлинности их веры. Признается, что они порой испытывают терпение миссионера. Но разве пастор на родине никогда не бывает огорчен поведением своих прихожан? Я склонен полагать, что христиане в Китае вполне выдержали бы сравнение с таким же числом людей, выбранных наугад в Америке. Один китайский прачечник вывесил на своей двери следующее многозначительное объявление для своих иностранных клиентов: «Пожалуйста, помогите нам помнить день субботний, чтобы чтить его святость, принося одежду в прачечную до десяти часов по субботам», в то время как в другом месте китайский слуга уволился на следующее утро после вечеринки с карточной игрой, на которой перешло из рук в руки много денег, объяснив своей хозяйке: «Я христианин, я не останусь в языческом доме!». Китайский христианин не ограничивает себя посещением церкви раз в неделю, когда стоит хорошая погода или объявлена привлекательная тема проповеди. Он не обнаруживает у себя прекрасного здоровья для вечернего развлечения и сильной головной боли в вечер молитвенного собрания. Исключения, конечно, бывают, но, как правило, китайские христиане регулярно поклоняются Богу при любой погоде. Один миссионер сказал мне, что посещаемость его собрания среди недели была такой же высокой, как и на воскресной утренней службе, что каждый член его церкви просит благословения за столом, совершает семейные молитвы и старается привести к Христу своих неверующих друзей. Если в Америке и есть пастор, который может сказать такое о своих людях, он скромно воздержался от предания этого гласности.

Но подобные сравнения, в конце концов, несправедливы по отношению к китайскому христианину, ибо его следует сравнивать не с европейцами и американцами, обладающими куда большими преимуществами, а с людьми его собственной страны. «У себя дома вы имеете зрелые плоды христианства, которое было насаждено более тысячи лет назад. Слово Божье было среди вас все эти христианские столетия. У вас во всех уголках страны есть высоко подготовленное духовенство, одаренная и преданная пресвитерия и целая армия христианских работников всех рангов. Вы трудитесь в атмосфере христианского общества и при стабильном христианском правительстве. Вы обладаете огромной и разнообразной христианской литературой, и, несмотря на все изъяны и недостатки, за вас говорят весомость христианской традиции и богатство христианского примера. При таких обстоятельствах и в такой атмосфере чего же мы вправе ожидать от тех, кто носит христианское имя? Какая справедливость или разумность в том, чтобы требовать в качестве проверки на подлинность того же уровня достижений от христиан, многие из которых не образованы и лишь только выходят из состояния мертвечины и бесчувственности язычества?»[79]

[79] Гибсон, стр. 239, 240.

Истинный вопрос заключается в следующем: является ли христианин-китаец лучшим человеком, чем нехристианин-китаец — более нравственным, более правдивым, более справедливым, более надежным? Ответ настолько очевиден, что любой, кто знает факты, не может сомневаться в этом ни на мгновение. Лучшие мужчины и женщины в сегодняшнем Китае — это протестантские христиане. Это не значит, что все обращенные хороши или что все нехристианские китайцы плохи. Но это значит, что при сравнении среднего христианина со средним язычником превосходство первого в том, что составляет характер и поведение, неизмеримо. «Совесть тех, кто родился для новой жизни, преображается не вдруг, однако перемена все же происходит, и в больших масштабах. Когда она совершается, в Китайскую империю привносится новая сила — соль для сохранения, закваска для пропитывания, семя, чтобы приносить плод по роду своему в вечно возрастающем изобилии и плодородии»[80].

[80] Смит, «Rex Christus», стр. 107.

Характер китайского христианина предстанет в еще более ярком свете, если мы примем во внимание обстоятельства, в которых он слышит Евангелие, и трудности, которые ему приходится преодолевать. На эту тему стоит полностью процитировать следующий примечательный отрывок из книги д-ра Гибсона:

«Там происходит великое испытание при устранении всех внешних подспорий. Евангелие приходит в Китай без всяких сопутствующих вспомогательных средств. Оно возвещается народу запинчающимися устами чужеземцев. Те, кто принимает его, делают это без каких-либо перспектив на временную выгоду. Они идут наперекор всем своим изначальным представлениям и всем предрассудкам своего народа. Как бы мы ни старались быть всем для всех, мы лишь в малой степени можем приспособить наше учение к их мышлению... Снова и снова я всматривался в лица толпы нехристианских китайцев и остро чувствовал, сколь много преград лежит между их разумом и моим. Рассуждения, которые кажутся мне убедительными, не находят у них отклика. Даже те слова, которые мы используем для передачи религиозных идей, не несут для их ума и сотой доли того смысла, который мы хотим в них вложить. Я часто думал, что если бы я потратил всю свою энергию на то, чтобы убедить хотя бы одного китайца сменить покрой его пальто или опробовать какой-нибудь новый эксперимент в сельском хозяйстве, я бы наверняка умолял напрасно. И тем не менее я встаю, чтобы умолять его изменить привычки всей жизни, порвать со всем накопленным итогом наследственности, сделать себя мишенью для презрения того мира, в котором он живет, порвать с устоявшейся общественной системой, сформировавшей его существо, и по голому слову неизвестного чужеземца рискованно погрузиться в опасный эксперимент новой и неизведанной жизни, которая должна прожить на нравственном уровне, все еще почти немыслимом для него, чьи санкции и награды выше его мыслей так же, как небеса выше земли. Хотя я отчаиваюсь склонить его своими доводами к малейшему изменению хотя бы в одной из его мастей, я прошу его — не с легким сердцем, но с надеждой — подчинить все свое существо перемене, которая для него означает создание всего мира заново. „Credo quia impossibile“ — я верю, что это возможно, потому что я знаю, что сам я не могу этого сделать, и малейший успех является доказательством действия божественной силы. Миссионер должен либо признать себя беспомощным, либо до последней фибры своего существа верить в Святого Духа. Я выбираю верить, более того, я вынужден верить тем, что видели мои глаза».

«Я не имею в виду, что результаты проповеди видны непосредственно на месте. По крайней мере, в Китае это бывает редко. Но силой Божьей результаты приходят. Мы видели нечистые жизни, ставшие чистыми, разбитые сердца, обрадованные, фальшивые и кривые, ставшие правыми и истинными, суровые и жестокие, ставшие добрыми и кроткими. Я видел старух семидесяти, восьмидесяти, восьмидесяти пяти лет, отбрасывающих суеверия всей жизни, накопленные заслуги лет тяжкого и дорогостоящего поклонения, и, находясь почти у самого края могилы, ставящих все на карту веры новопроповеданной и новообретенного Спасителя. Мы видели падшего игрока, ставшего верным и ревностным проповедником Евангелия. Мы видели бедняков, которые из своей нищеты уделяли помощь другим, еще более бедным. Мы видим много китайских христиан, бывших некогда узколобыми и алчными, которые отдают свой с трудом заработанный месячный заработок или даже больше ежегодно на помощь церковному делу. Мы видим тупых и необразованных людей, впитывающих новые идеи, таинственным образом возрастающих в познании христианской истины и учащихся сообразовывать свою жизнь с ее учениями. Мы видели гордых, вспыльчивых людей, чье слово некогда было законом в их деревне, сносивших обиды, убытки и оскорбления ради своего христианского исповедания, пока даже их враги не были посрамлены их кротостью и не примирились с ними. И мужчины, женщины и дети, проходящие через этот опыт, привлекают других и кирпичик за кирпичиком созидают христианскую общину, которая становится силой на стороне всего доброго в нехристианских общинах вокруг них... Все враждебно ей. Она пускает корни в неблагоприятной почве и дышит загрязненным воздухом. Она по праву может претендовать на ту прекрасную эмблему, которую столь удачно перенял, хотя и столь слабо оправдал буддизм, — эмблему лотоса. Она укореняется в гниющей грязи, выставляет стрелы своих листьев и цветет сквозь грязную и стоячую воду, и возносит свои безупречные лепестки над всем этим, удерживая их чистыми, незапятнанными и благоуханными перед лицом палящего и безжалостного солнца. Так обстоят дела с христианской жизнью в Китае. Ее существование там — это непрерывное чудо жизни, жизни с избытком»[81].

[81] «Mission Problems and Mission Methods in South China», стр. 29–31, 240.

Говорят ли, что эти азиаты стали христианами ради выгоды? Тогда как объяснить тот факт, что из своей глубокой нищеты они пожертвовали на церковные нужды в прошлом году по 2,50 доллара на душу населения, что пропорционально возможностям больше, чем жертвовали христиане на родине? Обедневшие крестьяне Тукона арендовали участок земли и обрабатывали его сообща ради поддержания дела Господня; школьницы из Пекина обходились без завтраков, чтобы сберечь деньги для своей церкви, а восемь выпускников Шаньдунского колледжа отказались от высоких зарплат учителей и приняли низкие зарплаты пасторов самоокупающихся церквей. «Рисовые христиане»? Несомненно, в некоторых случаях, точно так же как и дома некоторые люди вступают в американские церкви ради деловых или социальных целей. Но эти китайские христиане получают из-за границы все меньше и меньше, и тем не менее их число растет.

И в Китае быть христианином чего-то стоит. Любая надежда на официальное продвижение по службе должна быть оставлена, ибо обязанности каждого магистрата включают храмовые церемонии, которые ни один христианин не может проводить. Для рядового христианина потеря дела, социальный остракизм, жгучая ненависть — обычная цена. Неподалеку от Пекина молодой человек был трижды избит и лишен доступа к деревенскому колодцу, мельнице и полевой страховке за то, что стал христианином. Вдову протащили по улицам с веревкой на шее и избили железными прутьями, которые рассекли ее тело до костей, в то время как ее озверевшие гонители орали: «Будешь следовать за иностранными дьяволами, да?!». И эта китайская святая ответила, что она следует не за иностранцами, а за Иисусом Христом и что она не отречется от Него!

И так повсюду видны свидетельства верности в служении, радостно переносимой скорби, систематических пожертвований из скудных ресурсов. Пока мудрствующие критики твердят нам, что язычников невозможно обратить, язычники не только обращаются, но и демонстрируют такую преданность и самоотвержение, которые должны посрамить многих в христианских странах. На заседании пресвитерии на севере Китая местные пасторы провели двухчасовое молитвенное собрание перед рассветом. Такие молитвенные собрания не часты в Америке. Удивительно ли, что в той небольшой северокитайской пресвитерии в тот год было зарегистрировано 292 крещения?

И это не единичный случай. Каждое воскресенье собираются маленькие общины. Каждый день местные помощники рассказывают библейскую историю слушающим соотечественникам.

История миссий в Китае показала, что на обращение китайца в христианство требуется больше времени, чем какого-либо другого язычника, но что он может быть обращен и что, когда он обращен, он держится за свою новую веру с таким упорством и стойкостью, которую редко способны пошатнуть самые ужасные преследования. Поведение китайских христиан под крещением кровью и огнем, которому они подверглись во время Боксерского восстания, красноречиво свидетельствовало о подлинности их веры. То, что некоторые отпали, было вполне ожидаемо. Не каждый христианин, даже в Соединенных Штатах, способен «переносить лишения». Пусть ста человек в любом месте скажут, что если они не откажутся от своей веры, их дома будут сожжены, дела разрушены, жены обесчещены, дети забиты до смерти, а их самих высекутся и обезглавят — и какая-то часть из них дрогнет.

Следует было ожидать и того, что когда после восстания христиане увидели своих покровителей торжествующими над поверженным врагом, некоторые из них чрезмерно возгордились и воспользовались возможностью наказать своих врагов или собрать с них деньги в качестве платы за защиту. Дух мести силен в человеческой природе как в Китае, так и в Америке. Когда союзные армии, возглавляемые образованными и опытными офицерами и контролируемые дипломатами из старых христианских стран, поддались под влиянием сиюминутной провокации безмерной жадности и мстительной жестокости, неудивительно, что некоторые китайские христиане, только что вышедшие из язычества, выказали мстительный дух по отношению к людям, которые уничтожили их имущество, перерезали их жен и детей и преследовали выживших с яростью диких зверей. В некоторых местах миссионерам стоило большого труда сдерживать этот дух. Было также неизбежно, что в последовавшей за победой иностранцев неразберихе некоторые «волки» наденут «овечьи шкуры» и под видом христиан станут вымогать деньги у охваченных ужасом сельских жителей или пытаться обмануть иностранца ложными требованиями о компенсации.

Но когда я посещал места бедствий, видел страшные руины, слушал рассказы христиан и миссионеров, встречался лицом к лицу с небольшими группами выживших и узнавал больше об ужасных испытаниях, через которые они прошли, я поражался не тому, что некоторые дрогнули, а тому, что столь многие устояли. Издавались указы с требованием отречься под угрозой страшного наказания, но с обещанием защиты тем, кто подчинится. Следующая прокламация, вывешенная на стене ямыня в Цзинчжоуфу, является образцом сотен подобных:

«Форты Таку отбиты китайцами. Генерал Тун Фусян повел боксеров и богинь и уничтожил двадцать иностранных военных кораблей, перебив 6000 иностранных солдат. Консулы семи дьявольских стран пришли просить мира. Генерал Тун перебил теперь всех иностранных солдат. Второстепенные дьяволы (местные христиане) должны умереть. Генерал Тун приказал боксерам отправиться в иностранные страны и вытащить их дьявольских императоров из их нор. Нельзя позволить жить ни одному иностранцу. Все, кто не является китайцем, должны быть уничтожены».

Не требуется больших познаний в китайском характере, чтобы просчитать влияние подобных официальных заявлений на умы беззаконных людей.

Из какого-то китайского города разнеслась весть о том, что в определенный день все христиане, не отрекшиеся от веры, могут быть подвергнуты разграблению. Со всех сторон хлынули беззаконники, жаждущие расправы. Говорение головорезов указывало на женщин, которых они намеревались захватить. И не было ни одного иностранца для защиты, ни полка, ни броненосца у китайского христианина.

Те бедные люди, едва вышедшие из своего духовного младенчества, стояли в том жутком бедственном положении абсолютно одни. Смогла ли бы американская община вынести такое испытание без содрогания? Пусть те, кто может безопасно поклоняться Богу по велению собственной совести, будут благодарны за то, что подлинность их веры никогда не подвергалась этому высшему испытанию.

То были скорбные дни для христиан Китая. Два выпускника Тэнчжоуского колледжа томились долгими неделями в мерзком подземелье, хотя могли бы купить свободу в любой момент, отрекшись от христианства. Пастор Мэн из Баодина, прямой потомок Менция, находился в 120 милях от дома, когда вспыхнуло восстание. Он был в безопасности там, где находился, но поспешил вернуться, чтобы умереть со своим стадом. Его закололи, выкрутили руку в суставе и опалили спину горящими свечами в попытке заставить его отречься. Но он стойко отказывался идти на компромисс ни в отношении себя, ни своего народа и в конце концов был обезглавлен.

Необразованный крестьянин ни в чем не уступал своим просвещенным соотечественникам в преданности долгу. Бедного повара схватили и избили, ему отрезали уши, рот и щеки исполосовали мечом и нанесли другие невыразимые увечья. И все же он стоял так же твердо, как любой мученик ранней Церкви.

Один из китайских проповедников, отказавшись отречься, получил сто ударов по голой спине, после чего кровоточащему страдальцу велели выбирать между повиновением и еще сотней ударов. Что ответили бы мы? Давайте мы, никогда не призывавшиеся страдать за Него, будем скромны в суждениях о том, что сделали бы мы. Но тот изуродованный, полуживой китаец выдохнул: «Я ценю Иисуса Христа выше жизни и никогда не отрекусь от Него!». Прежде чем удалось нанести все удары из второй сотни, он потерял сознание, и его бросили умирать. Но ночью друг увез его, омыл его раны и втайне выходил до полного выздоровления. Я видел его, когда был в Китае, и с благоговением взирал на спину, исполосованную и покрытую шрамами от «ран Господа Иисуса». Из сотен христиан, принятых на территории посольского квартала в Пекине, ни один не оказался фальшивым по отношению к своим благодетелям. «В полуденный зной, в проливные ночные дожди, под бурями пуль и снарядов они сражались, набивали мешки с песком, строили баррикады, рыли траншеи, пели гимны и возносили молитвы Богу, которого иностранец научил их любить». Даже дети были верны. Под свист смертоносных пуль и рев горящих зданий были слышны голоса детей из Младшего христианского общества союза молодежи, распевавших:

«Не будет темной долины, когда придет Иисус».

Подобные примеры можно было бы умножать почти бесконечно исходя из опыта китайских христиан во время Боксерского восстания. Поистине стойкость преследуемых христиан была столь поразительна, что во многих случаях боксеры вырезали сердца у своих жертв, чтобы найти секрет столь возвышенной веры, заявляя: «Они съели лекарство иностранца». В тех скромных китайцах мир вновь увидел живую веру, вновь убедился в том, что эпоха героизма не прошла, вновь увидел, что мужчины и женщины готовы умереть за Христа. Множество людей выдержало преследования, столь же ужасные, как у ранних учеников в садах и на аренах Нерона. Если они были лицемерами, почему они не отреклись? Как справедливо заметил д-р Малтиби Бэбкок: «Одна десятая доля того лицемерия, в котором их обвиняли, спасла бы их от мученичества». Но тысячи их предпочли умереть, нежели отречься от своей веры, и тысячи других «испытали ругательства и побои, а также узы и темницу, были побиваемы камнями, перепиливаемы, подвергаемы пытке, умирали от меча, скитались в овчинах и козьих кожах, терпя недостатки, скорби, озлобления; те, которых весь мир не был достоин, скитались по пустыням и горам, и пещерам и ущельям земли».

Полковник Чарльз Денби, бывший посланник США в Китае, заявлял: «Не более двух процентов китайских христиан изменили своей вере, и многие приняли смерть как мученики. Давайте больше не называть их „рисовыми христианами“. Их поведение в Британском посольстве и Бэйтане заслуживает всяческой похвалы»[82]. Бесспорно, китайские христиане в массе своей выдержали испытание огнем и кровью ничуть не хуже, чем выдержало бы его равное число американских христиан.

[82] Письмо от 28 апреля 1902 года.

Один из самых тяжелых опытов миссионеров заключался в работе с теми, кто действительно отрекся. Некоторые случаи были жалостными. Бедные, невежественные люди исповедовали свой грех со слезами на глазах, говоря, что они не хотели отрекаться от своего Господа, но не могли смотреть, как бесчестят их жен и разбивают головы их младенцев о каменные стены. Другие признавались, что, хотя они держались стойко, пока на их голые спины сыпался град из ста ударов, после этого они потеряли рассудок и лишь смутно осознавали, что говорили, дабы избежать дальнейших мучений, которые не в силах вынести плоть и кровь. Иные же проводили различие — непривычное для нас, но вполне гармонирующее с восточными наследственными представлениями — между убеждениями сердца и исповеданием уст, так что они внешне и временно склоняли головы перед бурей, не чувствуя, что тем самым отрекаются от своей веры. Один из лучших китайских пасторов в Шаньдуне после 200 ударов плетью, превративших его спину в месиво, едва слышно пробормотал утвердительный ответ на вопрос: «Оставите ли вы церковь дьяволов?». Но позже он пояснил, что хотя он и обещал покинуть «церковь дьяволов», он не обещал покидать Церковь Христову. Этот обман не казался ему столь очевидным, сколь он очевиден для нас, чьи нравственные понятия отточены веками христианского воспитания, в котором было отказано китайцам.

Когда на стенах Цзинчжоуфу была вывешена прокламация, предписывающая истребление всех иностранцев и христиан, дружественный чиновник намекнул, что если китайские пасторы подпишут документ о том, что они «более не исповедуют иностранную религию», он примет это за достаточное основание от имени всех их паств и не станет приводить указ в исполнение. Ордера на арест каждого христианина были уже выписаны. Негодяи спешили из отдаленных деревень, чтобы присоединиться к оргии грабежа и похоти. Две женщины уже были убиты. Что было делать пасторам? Не было миссионера, который мог бы их направить, ибо задолго до этого консулы приказали всем иностранцам покинуть внутренние районы страны. Убитые горем пасторы решили пожертвовать собой ради своего невинного народа, пойти на формальность отречения от «иностранной» религии. Это слово «иностранная» должно быть подчеркнуто, чтобы понять их искушение, ибо китайские христиане не чувствуют, что христианство является чужеродным, но считают его столь же своим, сколь и нашим. Более того, пасторам дали понять, что это простая юридическая фикция, не затрагивающая религию их сердец, а лишь временная мера, чтобы у дружественного магистрата появился предлог оказать свою защиту христианам. Их не просили участвовать в каких-либо идолопоклоннических обрядах или совершать публичное вероотступничество, а лишь подписать заявление «более не исповедовать иностранную религию». «Далеко не отрекаясь», — убеждали их, — «вы предотвращаете отречение».

Их решение лучше всего передать словами пастора У Цзэньчэна: «Когда я думал об этих людях, — говорил он, причем его волнение было столь велико, что по лицу текли слезы, — у которых в большинстве случаев на попечении находятся дети и престарелые родители, и думал о том, что все это повлечет за собой для них, если я откажусь подписать бумагу... ну, я ничего не мог поделать. Я решил взять на себя позор и грех».

Как справедливо говорит преподобный Дж. П. Брюс из Английской баптистской миссии, рассказавший мне об этом случае: «Кто мог бы слушать такое повествование — столь печальное и болезненное и все же не лишенное многого благородного — без сочувствия и слез?». В этом духе нежности, столь заметном в обращении Господа с согрешившим Петром, миссионеры отнеслись к отрекшимся христианам. К самозванцам же они были менее милосердны. Преподобный Р. М. Матир добился ареста двух прохвостов, которые под видом христиан шантажировали невинных сельских жителей. Очень прямолинейно миссионеры обошлись и с теми христианами, которые, подобно некоторым людям в Соединенных Штатах после пожара, непомерно завышали оценку того, что они потеряли. Но это были исключительные случаи.

В целом христиане Европы и Америки вполне могут испытывать сильнейшее сочувствие и уважение к своим собратьям-христианам в Китае, столь многое перенесшим ради совести. Очищенные и умудренные страшным пожарищем, через который они прошли, они духовно сильнее, чем когда-либо прежде. Подобно апостолам после Пятидесятницы, они «с великою силою свидетельствовали о воскресении Господа Иисуса». «Китайская Церковь еще недостаточно сильна, чтобы стоять совершенно самостоятельно, но она намного сильнее и глубже осознает вечно обитающего в ней Духа, чем когда-либо прежде. Она познала силу Бога сохранять душу во времена смертельной опасности и давать слабейшим возможность принести сильнейшее свидетельство. Она научилась через унижение и исповедь очищаться от грехов и препоясываться для новых битв и новых побед... Ее способнейшие лидеры заслуживают большего доверия, чем до своих испытаний, а масса верующих обладает единством и сплоченностью, которые несомненно принесут плоды в не столь отдаленном будущем»[83].

[83] Смит, «Rex Christus», стр. 212.

XXIII

ТЯГОТЫ ПЕРЕСТРОЙКИ В УСЛОВИЯХ ИЗМЕНИВШЕЙСЯ ЭКОНОМИЧЕСКОЙ СРЕДЫ

Экономическая революция в Азии, обсуждавшаяся в предыдущей главе[84], тяжелым бременем ложится на плечи китайских христиан. Поскольку это давление затрагивает рядовых членов церкви, миссионерские советы не могут оказать достаточной помощи. Как за рубежом, так и дома должно оставаться непреложным правило: христианин обязан жить по средствам и покупать новые вещи лишь тогда, когда способен за них заплатить. Любая другая политика означала бы полную гибель. Здесь людям также надлежит «совершать свое спасение»; и миссионер, пытаясь, с одной стороны, вывести людей из варварских социальных условий, с другой стороны, должен решительно противостоять опрометчивой алчности, которая побуждает индейца-сиу в одеяле покупать в кредит экипаж на резиновом ходу.

[84] Глава IX.

Но как быть с местными пасторами и учителями, которые считают невозможным прожить на жалование десятилетней давности? Проблема обычного помощника не столь сложна. Выходец из простого народа, привыкший с детства к скудному уровню жизни, небольшому окладу, который народ может выплачивать целиком или в большей части, обычно равен тому доходу, который они имели бы, не стань они христианами. Однако некоторые местные пасторы происходят из более высокого социального слоя. Это люди образованные и утонченные. Они не могут жить в глинобитной хижине, ходить босиком, носить набедренную повязку и питаться горстью риса в день стоимостью в несколько центов. Им необходимы не только лучшие жилища, еда и одежда, но также книги, периодические издания и прочие инструменты образованных людей. Все это требуется не только для их собственного содержания, но и имеет существенное значение для работы, ибо эти люди служат главной опорой для оказания влияния на высшие классы в пользу христианства. Речь идет не о роскоши или потакании своим прихотям, а о элементарной пристойности, о простых жизненных удобствах, которыми пользуется американский механик, в отличие от нищеты, которая для культурной семьи опускается ниже уровня самоуважения. Но это требует жалования, которое, за очень редкими исключениями, церкви в настоящее время выплачивать не в состоянии. «Наши пасторы, — пишет миссионер, — должны жить так же, как средний класс их паствы, но в последние годы, в связи с огромным ростом цен, они живут ниже среднего класса».

Последствиями этого становятся не только стесненная нищета, но порою и чувство несправедливости, а в некоторых случаях — уступка искушению. Один китайский пастор, например, пытавшийся содержать жену и пятерых детей на 10 мексиканских долларов (5 долларов США) в месяц, погубил свое влияние попытками пополнить скудный доход помощью в судебных тяжбах. Удивительно ли, что он чувствовал себя обязанным что-то предпринять, практически что угодно?

Но кто должен платить более высокое жалование, столь необходимое ныне? Первый порыв заключается в том, чтобы обратиться к миссионерским советам в Европе и Америке, и соответственно миссионеры и христиане настоятельно требуют увеличения ассигнований. Но какою бы временной и эпизодической ни была помощь, оказываемая таким путем, в качестве постоянного средства это явно невозможно. Если бы условия носили исключительно спорадический и местный характер, дело могло бы обстоять иначе. Но они всеобщы или стремительно становятся таковыми, и они перманентны. Совершенно утопично полагать, что доходы миссионерских советов позволят им покрыть полностью или даже в большей части возросшую стоимость жизни среди мириадов пасторов, учителей и помощников в растущих церквах Китая. От американских христиан нельзя разумно ожидать добавления столь огромного бремени к и без того крупным обязанностям, которые они несут в самых разных формах внутренней работы и при нынешнем масштабе расходов на зарубежные миссии. Даже если бы они могли и захотели, это произошло бы ценой прекращения всякого дальнейшего расширения работы и в то же время еще сильнее ослабило бы и без того слабое чувство самостоятельности среди местных пасторов и помощников в Азии.

Более того, средний христианский жертвователь в Америке сам ощущает ту же тяжесть. Так называемая «эпоха процветания» обеспечила более стабильную занятость механикам, дала лучшие рынки производителям и колоссально увеличила богатство тех, кто уже был богат. Но лица с фиксированным жалованьем обнаруживают, что «процветание» повысило цены на товары без пропорционального роста заработков. Миллионы американских церковников находят сбор пожертвований более трудным делом, чем десять лет назад, ибо при прежнем уровне доходов они вынуждены платить более высокие цены за мясо, бакалею и одежду. Правда, многие оклады были урезаны во время финансового кризиса 1896–1897 годов, но хотя некоторые из них были возвращены к прежнему уровню, немногие поднялись выше исходной отметки, а другие остаются ниже нее. Тем временем официальные статистические данные показывают, что средняя стоимость продуктов питания на 10,9 процента выше среднего показателя за десятилетие между 1890 и 1899 годами и что наблюдается рост на 16,1 процента по сравнению с 1896 годом, годом самых низких цен[85]. Утверждают, что зарплаты рабочих выросли пропорционально. Но как бы справедливо это ни было для организованного труда, это очевидно неверно в отношении широкого среднего класса, который не относится ни к капиталистам, ни к членам профсоюзов. Они составляют основную массу церковного членства, и для них «заявление г-на Райта не принесет никакого утешения. Именно по ним больнее всего ударило удорожание жизни, ибо их доходы за ним не поспевают. Поистине сегодня они живут даже хуже, чем восемь, десять или пятнадцать лет назад»[86]. Признанный авторитет «Дунз ревью» заявляет, что уже двадцать лет жизнь не стоила так дорого, как сейчас, и что на 1 марта 1904 года средние цены на зерновые хлеба были на тридцать процентов выше, чем семь лет назад.

[85] Report of the Hon. Carroll D. Wright, Commissioner of Labour, 1903

[86] «The Youth's Companion», 29 октября 1903 г.

В подобных обстоятельствах для христиан Соединенных Штатов совершенно исключено справляться с этими возросшими требованиями по содержанию собственных семей и вдобавок удовлетворять их для церквей в Китае.

Если же проблема возросшей стоимости жизни в Азии не может быть решена за счет увеличения пожертвований из Америки, какие еще решения возможны? Как выразился опытный миссионер: «Просить большего у Америки кажется шагом назад; но оставить все как есть — значит обречь наши церкви на серьезное увечье». Можно упомянуть четыре возможных решения.

Первое: прекратить любое расширение работы и направлять любой прирост поступлений на повышение жалованья. Это несомненно заслуживает внимательного рассмотрения. В какой степени правомерно открывать новые поля деятельности и расширять старые, когда труд нынешних работников оплачивается неадекватно? Разумеется, миссионерским советам следует тщательно обдумать этот аспект вопроса. По сути, многие из них уже обдумали его. Пресвитерианский совет неоднократно отклонял настоятельные просьбы об учреждении новых станций на том основании, что не может сделать это в ущерб уже существующей работе. Однако в качестве осуществимого решения этот метод сопряжен с серьезными трудностями. Живое дело должно расти, и живые силы, управляющие этим ростом, более или менее не подвластны советам. Советы подотчетны своим избирателям, а те порой настоятельно требуют занятия нового поля — как, например, в случае с Филиппинскими островами, когда некоторые советы, сначала решившие не входить на Филиппины, впоследствии были вынуждены сделать это под давлением конфессионального мнения, которое они не могли проигнорировать. Более того, сами миссионеры столь же настойчивы в своих требованиях расширения. Некоторые советы буквально завалены подобными призывами. Миссионеры, наиболее упорно настаивавшие на политике отказа от дальнейшего расширения до тех пор, пока существующая работа не получит лучшей поддержки, порой оказывались теми самыми людьми, которые горячо требовали сделать исключение для их собственных участков, не осознавая, что довод об «исключениях» используется столь часто, что на деле становится правилом, а вовсе не исключением. И церкви, и миссионеры обычно правы. Бог призывает Свой народ идти вперед. Его голос зачастую очень ясен, и советы со всей их осмотрительностью и консерватизмом вынуждены тогда расширяться.

Во-вторых: сократить число местных пасторов, помощников и учителей, увеличив при этом нагрузку на каждого из них. В некоторых местах этого можно было бы добиться путем объединения общин и приходов. Однако мест, где это можно осуществить разумно, так мало, что в целом ситуация не станет заметно легче, особенно с учетом того, что местные христиане не будут делать столь щедрые пожертвования при подобной организации. Их чувство ответственности ослабнет, если пастор будет уделять им лишь половину или четверть своего времени вместо всего. К тому же местный штат сотрудников и так катастрофически мал. Вместо того чтобы сокращать его, его следует значительно увеличить. Главная работа будущего должна выполняться местными священнослужителями. Если Китаю и суждено быть евангелизированным, то в значительной степени силами китайских евангелистов. Сознательное принятие политики ограничения числа таких евангелистов и учителей было бы самоубийством. Следовательно, с точки зрения решения проблемы этот метод совершенно нереализуем, так как он принесет облегчение ценой снижения эффективности.

В-третьих: потребовать, чтобы местные лидеры зарабатывали себе на жизнь самостоятельно, полностью или частично. Для этого метода существует пример апостола Павла. Некоторые пресвитерианские миссионеры в Лаосе переняли его, побудив членов общины обеспечить своего министра рисовым полем и скромным домом. Миссионеры в Корее с большим успехом применили этот метод, настояв на том, чтобы руководители групп продолжали заниматься своей прежней деятельностью и безвозмездно трудились на благо христианских общин — подобно тому, как это делают суперинтенданты воскресных школ и другие неоплачиваемые работники в Америке. Этот метод заслуживает более широкого применения. Он принес бы значительное облегчение во многих других регионах. Вероятно, именно так росла ранняя Церковь.

«Существуют два мнения, — говорит доктор Дж. Дж. Лукас, — относительно того, на какой основе должны определяться оклады местных сотрудников. Одно из них заключается в том, чтобы платить такой оклад, который исключал бы любые оправдания для занятий светской деятельностью и требовал бы от пастора уделять все свое время духовной работе; другое же состоит в том, что, признавая оклад недостаточным, от пасторов ожидают дополнения его за счет того, что они смогут добыть на поле и в винограднике. Если самообеспечение должно быть главной целью любой ценой, то последний план является единственно возможным, несмотря на опасность связанных с ним злоупотреблений. Нет сомнений, однако, что человек, который любит евангельское служение и предан ему, может, не пренебрегая духовными делами, выполнять достаточно работы на стороне, чтобы существенно уменьшить бремя содержания, которое ложилось бы на церковь».

Но сам по себе этот метод вряд ли решит проблему. Как бы хорошо он ни подходил для начального этапа миссионерской работы, он не обеспечивает должной подготовки местных лидеров. Для эффективной работы местный пастор должен отдавать ей все свое время, а для этого он должен получать жалование, которое сделает его «свободным от мирских забот и занятий». Мы настаиваем на этом в Соединенных Штатах, и причины для такой политики на зарубежных полях столь же весомы. Священнослужитель в Азии, как и в Америке, должен получать оклад. Трудящийся достоин своей платы.

В-четвертых: настаивать на большей степени самообеспечения. Местные церкви необходимо подвести к более полной ответственности в этом вопросе. Какими бы серьезными ни были временные трудности, которые навязывает им рост стоимости жизни, и каким бы тяжелым ни было перманентное бедственное положение некоторых из них, в целом экономическая революция несомненно повысит способность местных христиан зарабатывать. Более того, новые принципы жизни, которые несет Евангелие, должны сделать их одними из первых, кто извлечет выгоду из изменившихся условий; и по мере роста их благосостояния дух пожертвования должен — и под мудрым руководством миссионеров несомненно будет — возрастать. По этим причинам Пресвитерианский совет по зарубежным миссиям 2 июля 1900 года принял следующее решение:

«В отношении вопроса о самообеспечении местных церквей на миссионерском поле и ввиду того, что некоторые из его миссий предлагают увеличить жалование местным проповедникам и помощникам в связи с удорожанием жизни, Совет вынужден с немалой долей тревоги смотреть на перспективу сохранения и увеличения потребности в иностранной помощи пропорционально пожертвованиям, которые делают сами церкви. Расширение контактов восточных народов с западными привело и приведет в дальнейшем к постепенному усвоению западных порядков и западных цен, и если дух самостоятельности церквей не будет стимулирован к соразмерному росту, существует верная перспектива того, что запросы к фондам миссии будут становиться все больше и больше по сравнению с объемами выполняемой работы. Учитывая эти обстоятельства, было постановлено: настоятельно просить миссии, в которых предлагается такое повышение, пробудить в церквах решимость и стремление покрывать эти возросшие расходы самостоятельно, вместо того чтобы возлагать еще большее бремя на ресурсы зарубежных фондов. Совет считает это необходимым не только в интересах своей расширяющейся работы, но и для обретения церквами самостоятельного характера, их будущей стабильности и способности к самораспространению».

Кажется, иного выхода нет. И тем не менее эту политику, проводя ее в жизнь, следует осуществлять с разумной осмотрительностью и должным вниманием к «нынешней скорби». Как могут христиане, которые сами с трудом сводят концы с концами и выплачивают лишь половину или две трети нынешнего содержания своего пастора, внезапно откликнуться на этот призыв об увеличении жалования? По уже названным причинам им теперь гораздо труднее сводить концы с концами, чем в прежние дни первобытной простоты, в то время как во многих местах исповедание христианства влечет за собой потерю имущества и работы, так что христианин оказывается доведен до нищеты потерей прежнего источника дохода. В этих обстоятельствах как советы, так и миссии должны просто делать все от них зависящее, не позволяя чрезвычайной ситуации увлечь их в ложную благотворительность, которая...

станет фатальной для конечных интересов дела, и в то же время не позволяя ценному местному работнику нуждаться в самом необходимом для жизни.

«Нам следует помнить, что низкие оклады в Китае — это порождение не христианства, а язычества, и способность жить на пять или шесть мексиканских долларов в месяц является результатом не столько похвальной экономии, неизвестной в христианских странах, сколько следствием деградации человеческого достоинства до уровня зверей. Церковь несет ответственность за распространение знаний о лучшем образе жизни. Мы пробудили у нашей образованной молодежи стремление к чистому дому, чистой одежде, здоровой пище и книгам. Неужели мы будем взращивать это стремление в течение шести или восьми лет, а остаток жизни человека потратим на попытки его подавить? Мы пришли как апостолы истины в могущественную империю, к великим и малым, к богатым и бедным, и если бы у нас было такое местное духовенство, которое могло бы воззвать к иному классу людей, нежели те, к кому они обращаются сейчас, разве день самообеспечения не наступил бы быстрее, чем мы смеем надеяться? Разве нет среди людей состоятельных и более интеллигентных поисков чего-то лучшего — столь же реальных, сколь они существуют у самых низших классов? Разве у нас нет миссии к человеку, который может платить по 100 долларов в год церкви, столь же реальной, как и к тому, кто платит 100 вэней? Нет ничего дороже дешевых людей. Давайте привлекать людей более высокого уровня, и мы получим более высокий уровень членства в церкви. Неужели неверно, что ничто так не мешает самообеспечению, как некоторые из наших местных священнослужителей? Мы не должны отвергать лучших людей только потому, что им требуется немного больше средств на жизнь, чем бедным людям»[87].

[87] Г-н Ф. С. Брокман. Доступно в докладе: «Как сохранить в церкви служение англоязычных христиан», Шанхай, 1904 г.

Однако бессмысленно приводить в качестве довода за увеличение жалованья китайским священникам то обстоятельство, что квалифицированный азиат может заработать в коммерческой сфере больше, чем на ниве служения. Подобные аргументы часто поступают в миссионерские советы. Но религиозная деятельность не может соперничать с бизнесом в финансовом плане ни на родине, ни за рубежом. Общеизвестно, что в Америке священники и церковные работники в целом не получают того вознаграждения, на которое они могли бы рассчитывать в светских профессиях или сферах занятости. Качества, обеспечивающие успех в служении, как правило, оплачиваются в гражданской жизни гораздо щедрей. Проповедник, способный зарабатывать 6 000 или 8 000 долларов на кафедре, вероятно, мог бы получать в три-четыре раза больше в юриспруденции или бизнесе. Люди, столь же выдающиеся в других профессиях и в мире коммерции, как самые выдающиеся священнослужители в своем служении, обычно имеют годовой доход от 20 000 до 100 000 долларов и при этом не сталкиваются с возрастным цензом. Что касается остальных, то преподобный доктор Б. Л. Агнью, секретарь Пресвитерианского совета по делам обеспечения духовенства, сообщает как о достоверном факте, что средняя зарплата пресвитерианских пасторов составляет 700 долларов, а по всем конфессиям в целом она не дотягивает до заработка среднего механика. Один миссионер пишет: «Практически все наши местные пасторы недополучают жалованье». То же самое можно сказать обо всех домашних миссионерах и о большинстве пасторов немиссионерских церквей на родине, треть из которых получает лишь по 500 долларов или меньше.

Церкви Америки не могут или, во всяком случае, не станут делать для местных министров Азии то, чего они не делают для собственных священнослужителей. Во всем мире награда за служение Христу измеряется не финансами. Те, кто избирает это служение, должны довольствоваться скромным содержанием, порой даже нищетой. Это не повод для домашних церквей ограничиваться нынешними масштабами миссионерских пожертвований, и это также не означает, что миссионерские советы склонны отклонять запросы о выделении средств. Советы изо всех сил стараются добиться более щедрой поддержки и с радостью направят миссиям на местах все, что смогут. Но это повод убедительнее внушить молодым людям в церквах Азии, что они должны посвятить себя служению Учителю из более высоких побуждений, чем финансовое обеспечение, и что, хотя советы продолжат оказывать всю возможную помощь, постоянная опора служителей Китая должна все в большей степени исходить от христиан Китая, а не христиан Америки. Сотни местных пасторов уже осознают это и проявляют самоотверженное мужество и преданность, которые выше всяких похвал. Г-н Фитч из Нинбо сказал молодому китайцу прекрасного образования и исключительных способностей: «Предположим, деловой человек предлагает вам 100 долларов в месяц, и в то же время перед вами открывается возможность учиться на пастора, а после вступления в сан получать от 20 до 30 долларов в месяц — что бы вы выбрали?». И юноша ответил: «Я бы пошел в духовенство». «Сейчас он преподает в миссионерской школе за 12 долларов в месяц, хотя легко мог бы получать 30 долларов в месяц на коммерческой должности». Надежда церквей Китая кроется именно в таких людях. Г-н Ф. С. Брокман заявляет:

«Среди миссионеров широко распространено убеждение, что англоязычную молодежь удерживает от служения исключительно соблазн богатства. Факты не подтверждают это мнение... Чтобы удержать их в служении, нам не нужно апеллировать к их любви к деньгам. Поступать так — значит нести смерть служению; мы открываем сосуд с их самыми свирепыми страстями; мы делаем то, чего никогда не делал Иисус Христос; мы действуем абсолютно вопреки фундаментальным законам царства Божия... Мы должны учить будущих пасторов относиться к своей жизни как к самоотверженной растрате дарованной Богом силы. Стоит лишь сделать соблазн служения соблазном комфорта, легкости или богатства, как мы перекроем каждый источник пасторской силы».

XXIV

КОМИТЕТ И СОТРУДНИЧЕСТВО

Достопочтенный Чарльз Денби, занимавший тогда пост министра США в Пекине, писал в 1900 году:

«При всем должном уважении к великим миссионерским обществам, ведающим этими вопросами, я считаю, что миссионерская работа в Китае перегружена. Возьмем в качестве примера Пекин. В Пекине базируются следующие протестантские миссии: Американский совет уполномоченных по иностранным миссиям, Американская пресвитерианская, Американская методистская, Христианский и миссионерский альянсы, Международная ассоциация молодых христиан (Y. M. C. A.), Лондонское миссионерское общество, Общество распространения Евангелия, Международный институт, Миссия для китайских слепых, Шотландское библейское общество и Общество распространения христианских знаний. К ним следует добавить миссию Церкви Англии, Английскую баптистскую миссию и Шведскую миссию. Приведенный список показывает, что только одних американских обществ в Пекине насчитывается семь, не считая Пекинского университета, а все западные державы вместе взятые представлены примерно двадцатью миссиями. Тщательное изучение ситуации наводит на мысль, что ни одна пара американских обществ не должна занимать один и тот же округ»[88].

[88] Журнал «Миссионерское обозрение мира» (Missionary Review of the World), октябрь 1900 г.

Было бы полезно проанализировать эту критику — отчасти потому, что она исходила от способного человека, известного своей симпатией к миссионерской работе, а отчасти потому, что она касается города, где перенаселенность миссиями выражена сильнее, чем где-либо еще в Китае. Рассматривая Пекин, мы тем самым рассматриваем широкий вопрос о целесообразности свертывания некоторых миссионерских структур в интересах межконфессионального сотрудничества и эффективности. Сами пресвитерианские миссионеры открыли путь к обсуждению этого вопроса, предложив миссионерам-конгрегационалистам после подавления Боксерского восстания «обмен всей деятельностью и полями нашей Пресвитерианской церкви в провинции Чжили на деятельность и поля Американского совета в провинции Шаньдун, при условии одобрения нашими соответствующими советами». Миссия добавила:

«Это означает немалую жертву — разорвать привязанности, возникшие за долгие годы служения на полях и среди людей, которых Бог помог нам привести к Христу; но мы чувствуем, что высокий дух верности Христу и Его делу, вдохновляющий всех участников, заставит нас отбросить личные предпочтения и привязанности, если благодаря этому удастся сберечь великие интересы Его Церкви в Китае».

Весь этот вопрос всесторонне обсуждался во время моего визита в Пекин. Много времени было потрачено на обход всей территории. Затем было созвано собрание ведущих миссионеров всех протестантских организаций, представленных в Пекине.

Результатом всех этих совещаний стало единодушное и решительное мнение миссионеров всех задействованных советов о том, что в «Пекине нет перенасыщения миссионерскими обществами» и что ни один совет не может быть сокращен без серьезного ущерба для общего дела. В ответ на предложение пресвитерианских миссионеров Северо-Китайская миссия Американского совета писала:

«Рассмотрев этот вопрос во всех его аспектах, мы вынуждены заявить, что с сожалением смотрим на любой план, предполагающий уход Пресвитерианской миссии с того поля, которое они столь долго занимали в северной части провинции Чжили. Мы считаем, что вместо иллюстрации согласия это выглядело бы так, будто согласие недостижимо без жестокого разрыва с давними устоями, и что в данном конкретном случае все понесут определенную утрату... Мы также осуждаем предлагаемый шаг потому, что сейчас появилась прекрасная возможность для принятия реальных мер сотрудничества между нашими миссиями... Мы готовы пересмотреть границы таким образом, чтобы устранить дублирование усилий при пересечении территорий друг друга... Мы уверены, что конечным результатом неизбежно станет большая выгода, чем внезапный разрыв давних отношений ради простой географической смежности миссионерской работы таких организаций, как ваша и наша, когда каждая сохраняет собственный район и старается не вторгаться в чужой. В более высоком единстве, о котором здесь говорится, мы надеемся достичь более весомых результатов в деле продвижения принципов сотрудничества, а также в наилучших интересах того царства Божия, ради которого каждый из нас трудится.
                    АРТУР Х. СМИТ,
                    Д. З. ШЕФФИЛД,
                    Комитет».

Более того, несколько организаций, перечисленных полковником Денби — таких как Y. M. C. A., Международный институт, Миссия для слепых, различные Библейские общества и Общество распространения христианских знаний, — вовсе не являются конкурирующими миссионерскими структурами, а выполняют особую работу в столь обособленных направлениях, что принимать их в расчет было бы несправедливо. На самом деле, за исключением сравнительно небольшой работы Общества распространения Евангелия, реальную миссионерскую деятельность в Пекине ведут лишь четыре совета: Американский, Методистский, Лондонский и Пресвитерианский. Это не чрезмерное количество, учитывая тот факт, что Пекин является одним из величайших городов мира и столицей империи. Крайне важно, чтобы в таком центре оказывалось сильное христианское влияние. Пожалуй, если и есть во всем Китае место, где это влияние должно быть усилено, так это Пекин. Общепризнано, что христианская работа в крупном городе дается труднее, что обратить человека там сложнее, чем в сельской глуши. Но с другой стороны, обращенный человек обладает большим весом и влиянием. Пекин — сердце Китая. Единственный из всех его городов, он рано или поздно принимает каждого амбициозного ученого мужа и видного чиновника. Экзамены на высшие ученые степени привлекают в него мириады самых ярких молодых умов страны. Моральный эффект от существования сильной христианской церкви в Пекине отзовется в каждой провинции. Если христианство призвано стать позитивной возрождающей силой в Китае, оно не может позволить себе ослабить свои позиции в самом цитадели китайской власти.

Следует иметь в виду, что работа миссионеров, расквартированных в Пекине, не ограничивается самим городом: Пекин служит базой, из которой они ведут деятельность на восток и юг вплоть до границ окружных полей Тяньцзиня и Баодина, в то время как на север и запад лежит огромный и густонаселенный регион на неопределенное расстояние, полностью зависящий от них в вопросах христианского учения. Обширные и густонаселенные районы провинции не охвачены работой ни одного совета. Преподобный доктор Джон Уэрри, проживший там целое поколение, говорит, что в пекинском регионе людей в сто раз больше, чем удается охватить сейчас, а в самой провинции насчитывается 20 000 000 человек, никогда еще не слышавших о Христе. Для этого огромного поля действующие миссионерские силы поистине немногочисленны. Сотни американских городов с полумиллионным населением располагают большим числом рукоположенных работников, чем вся эта провинция Чжили с населением, составляющим почти половину населения Соединенных Штатов. Поисться, здесь есть простор для масштабного расширения работы без какого-либо перенаселения.

Каждая конфессия занимает крупное и четко очерченное географическое поле в этой провинции. Например, вся та часть города и пригородов Пекина, что лежит к северу от линии Запретного города, с населением около 200 000 человек, считается пресвитерианской территорией. Никакие другие миссионеры в этой части Пекина не размещаются. В сельской местности уезды Саньхэ, Хуайжоу и Баоди, расположенные к северу и востоку от Пекина, также считаются исключительно пресвитерианской землей. В одном только уезде Саньхэ, как говорят, насчитывается 1 200 городов и селений, в то время как другие уезды также весьма густонаселены. Никакая другая протестантская конфессия в этих уездах не работает. В Баодине конгрегационалисты и пресвитерианцы разделили поле: первые взяли все, что к югу от линии, проведенной через центр города, а вторые — все, что к северу от этой линии. Таким образом, каждая конфессия полностью владеет половиной города Баодин и примерно дюжиной прилегающих уездов.

Миссионеры трех других задействованных советов прямо заявляли, что в случае ухода пресвитерианок они окажутся не в состоянии заботиться об оставленной работе. Они утверждали, что не могут должным образом поддерживать ту работу, которую уже ведут, и что нет ни малейших оснований надеяться на то, что их домашние советы сочтут возможным предоставить им подкрепления людьми и средствами, которые потребовались бы при увеличении их нынешних обязанностей. Обширный район, занимаемый в настоящее время тем или иным советом, просто опустел бы, если бы его миссионеров перевели в другие регионы. Связи, завязавшиеся с китайскими христианами и народом за более чем поколение непрерывной миссионерской работы, были бы разорваны, а влияние, приобретенное верными миссионерами за долгие годы тяжкого труда, оказалось бы утрачено.

В этих обстоятельствах было ли бы правильным кому-либо из этих четырех советов уйти? Наступит действительно время, когда для миссионера станет долгом оставить китайскую церковь саму по себе. Но разве сейчас время уходить, когда местная церковь, вместо того чтобы быть сильной и способной позаботиться о себе, истерзана и кровоточит после страшных преследований? Эти христиане смотрят на миссионеров, которые до сих пор вели их за собой, как на духовных отцов, которые направят их и в будущем. Они чувствуют, что настало время для нового посвящения себя задаче евангелизации всего своего народа. Под руководством миссионеров они могут стать мощной силой для обращения своих соотечественников. Должны ли они быть оставлены, когда другие миссионеры прямо заявляют, что не могут о них позаботиться?

Однако вопрос о более тесном сотрудничестве заслуживает самого внимательного рассмотрения. На конференции представителей советов зарубежных миссий США и Канады, ведущих работу в Китае, состоявшейся в Нью-Йорке 21 сентября 1900 года, была единогласно принята следующая резолюция:

«На взгляд данной конференции, возобновление миссионерской работы в тех частях Китая, где она была прервана, предоставило бы благоприятную возможность для претворения в жизнь некоторых принципов миссионерского согласия, одобренных всеобщим консенсусом мнений среди миссионеров и советов, особенно в отношении дублирования полей деятельности, а также таких областей, как полиграфия и издательское дело, высшее образование и больничная работа; и конференция рекомендует этот предмет благосклонному рассмотрению и действиям различных советов и их миссионеров».

Христианская Америка, которая должна подавать пример межконфессионального согласия, пагубно разделена. Разве не следует ей извлечь уроки из собственного опыта на родине и по возможности организовать свою работу за рубежом так, чтобы не увековечивать ненужные разделения? Разве не должна она по меньшей мере тщательно обдумать, нельзя ли ограниченные силы использовать с большей выгодой для Китая и для Христа? Я восхищаюсь изобретательностью тех на родине, кто умеет находить веские причины для наличия полудюжины конфессий в городке с несколькими тысячами жителей. Но на миссионерском поле мы должны придерживаться иной политики. В крупных городах — лондоне, берлинах, нью-йорках и чикаго Азии — признается, что более одного совета могут работать вполне правомерно. За такими исключениями, правилом должно стать невхождение на те поля, где уже обосновались другие евангельские объединения. По сути, это уже правило. Шанхайская конференция 1900 года проголосовала за то, чтобы миссионерские агентства не плодились в мелких населенных пунктах, хотя города окружного значения не должны считаться эксклюзивной территорией какого-то одного совета. Американский пресвитерианский совет заявлял в 1900 году, и его решение было специально одобрено Генеральной ассамблеей того же года: «Пришло время для более широкого объединения и сотрудничества в миссионерской работе, и там, где церковный союз недостижим, совет и миссии будут добиваться такого разделения территорий, которое оставляло бы как можно более крупные районы в исключительном ведении и развитии отдельных организаций».

В ряде мест советы и миссии активно движутся в этом направлении. В 1902 году Американский совет и Пресвитерианский совет объединили образовательную деятельность в провинции Чжили, в результате чего пресвитериане содержат объединенную школу-интернат для девочек в Баодине и для мальчиков в Пекине, в то время как конгрегационалисты обучают мальчиков обеих конфессий в Баодине и девочек в Пекине. В 1903 году была достигнута договоренность о создании медицинского колледжа в Пекине, который должен содержаться и финансироваться совместно Лондонской, Американской и Пресвитерианской миссиями. В провинции Шаньдун в 1903 году произошло заметное объединение как в сфере образования, так и в медицинской работе между английскими баптистами и американскими пресвитерианами. Вместо того чтобы развивать дублирующие учебные заведения со всеми вытекающими отсюда огромными затратами людей и средств, заинтересованные советы и миссии объединяются для развития Шаньдунского протестантского университета, причем колледж искусств располагается на пресвитерианском участке в Вэйсяне, а теологическая и нормальная школы — на баптистском участке в Цинчжоуфу. Медицинские занятия будут проводиться попеременно на баптистской и пресвитерианской станциях, пока средства не позволят возвести подходящие здания, вероятно, в Цзинане, столице провинции. В Шанхае северные и южные методисты создали совместное издательство в 1902 году, а в нескольких других частях Китая обсуждаются планы объединения самого разного рода.

Все эти начинания поначалу встретили противодействие. Возражений против союза в медицинском образовании практически не было, поскольку в обучении студентов-медиков задействовано мало конфессиональных вопросов. Однако некоторые настаивали на том, что форсировать консолидацию в образовательной сфере нецелесообразно, поскольку главной целью такой работы считалась подготовка местных священнослужителей, и каждая миссия лучше всего может обучить собственных помощников и должна делать это в интересах самосохранения. Пример Мэйдзи Гакуин в Токио (Япония), поддерживаемого пресвитерианским и реформатским советами, не сочли определяющим, поскольку в Японии задействована лишь одна местная церковь, так что эти случаи не параллельны. Более того, считалось, что в крупной школе не будет столь благоприятной возможности для тесного личного контакта между миссионером и учеником, который так желателен.

Тем не менее, многие миссионеры считают эти трудности более теоретическими, чем практическими, или, во всяком случае, недостаточно грозными, чтобы помешать более эффективному сотрудничеству. Ни один план не свободен от всех возражений, и хорошее начинание не следует бросать из-за того, что на пути возникают преграды. Недостатки союза менее серьезны, чем те изъяны, которые, как показал опыт, присущи старому методу многочисленных слабых и борющихся за выживание учебных заведений, поддержка которых требует разорительной доли миссионерских сил и средств, в противном случае доступных — хотя бы частично — для расширения евангелизационной работы. «Безусловно, кажется излишним, чтобы две миссии содержали две отдельные средние школы университетского уровня бок о бок, когда всех учеников в обеих можно было бы обучать более экономно и, возможно, эффективнее в одном учебном заведении».

И это еще не все: везде, где это возможно, ищется объединение родственных церквей. Я знаю, нам говорят, что слова Христа к этому не призывают. Но когда я слышу изощренные аргументы, защищающие раскол американского пресвитерианства более чем на дюжину сект, я начинаю сочувствовать ребенку, который после проповеди, в которой пастор красноречиво доказывал, что единство, о котором молился Господь, совместимо с разделением, произнес: «Мама, если Христос не имел в виду то, что сказал, почему Он не сказал то, что имел в виду?»

Преждевременных и невыполнимых усилий действительно следует избегать. Глубоко укоренившиеся различия веков не искоренить за один день. Мы должны продвигаться нащупывая путь, с осторожностью и мудростью. Попытка сделать слишком многое вначале означала бы не добиться ничего. Зарубежная работа неизбежно является проекцией работы на родине, и она будет в той или иной степени стеснена нашими американскими разделениями. Один видный священнослужитель сказал мне, что сомневается в мудрости объединения азиатских церквей, опасаясь, что такое объединение ослабит чувство ответственности домашних церквей. Он полагал, что какая-либо деноминация в Америке будет испытывать более глубокий интерес к сравнительно небольшой местной церкви, полностью зависящей от нее, нежели к неопределенной части более крупной церкви. Неужели единство зарубежной церкви должно быть принесено в жертву разделениям церкви на родине? Возможно, есть некоторая почва для ожидания подобных возражений со стороны родины. Но если таковые обнаружатся, мы должны не прекращать поиски союза в Азии, а начать проповедовать более справедливые взгляды в Америке.

Меня нельзя понимать так, будто я умаляю исторические различия христианского мира. Я осознаю, что каждое из великих религиозных тел отстаивает какой-то кардинальный принцип, который не подчеркивается в равной степени другими. Свобода любого числа верующих свидетельствовать об определенной истине не должна и не обязана ограничиваться союзом. Утверждение автора сводится к тому, что различия Запада не следует навязывать Востоку, но церквам Азии нужно дать реальный шанс выработать единство, достаточно широкое, чтобы вместить эти различные формы. Если им суждено разделиться, пусть они разойдутся позже по собственным линиям разлома, а не по линиям, проложенным от западных наций. В одном месте я встретил смуглого азиата, который знал по-английски ровно столько, чтобы сообщить мне: он шотландский пресвитерианец. И что же, у нас будет Шотландская пресвитерианская церковь в Азии, и Канадская пресвитерианская церковь, и Австралийская пресвитерианская церковь? Неужели Гражданская война в Америке будет вечно разделять общины китайских верующих на американских северопресвитериан и американских южнопресвитерианок? Зачем нам навязывать им наши злосчастные распри минувших дней? Американский пресвитерианский совет справедливо заявил, что «цель зарубежного миссионерского предприятия заключается не в том, чтобы увековечить на миссионерском поле конфессиональные различия христианского мира, а в том, чтобы созидать по Писанию и в соответствии с библейскими принципами и методами Царство Господа нашего Иисуса Христа». Он рекомендовал всем своим миссиям «поощрять насколько возможно создание объединенных церквей, в которых собирались бы плоды миссионерской работы всех родственных евангельских церквей, и следовать повсюду самым великодушным принципам миссионерского согласия». Специальное одобрение этой декларации Генеральной ассамблеей 1900 года делает ее руководящей политикой Пресвитерианской церкви в Соединенных Штатах Америки.

В гармонии с этой общей позицией предпринимаются несколько значительных усилий по объединению. Первые шаги, естественно, направлены на союз конфессий, по существу схожих в устройстве и доктрине. Уже все пресвитерианские и реформатские советы, действующие в Японии, Корее, Мексике и Индии, объединились в поддержке единой местной церкви в этих странах, и аналогичные движения происходят в других регионах и в ряде церквей, в особенности в Протестантской епископальной и Методистской епископальной. В Китае представители восьми пресвитерианских конфессий из Европы и Америки встретились на исполненном любви совещании и запланировали объединить всех местных христиан, связанных с их соответствующими миссиями, в одну великолепную и авторитетную Церковь.

И теперь обсуждаются союзы совершенно разных конфессий. Миссионеры Американского совета дали понять Пресвитерианской миссии в 1901 году, что «нет никаких непреодолимых трудностей в объединении членов пресвитерианской и конгрегационалистской церквей в Чжили в единое общее тело». Подобный вопрос неофициально обсуждается американскими пресвитерианскими миссионерами и представителями Английской баптистской миссии в Шаньдуне. Общение между двумя этими объединениями там, как и между пресвитерианами и конгрегационалистами в Чжили, носит тесный характер.

Местные трудности не кажутся серьезными. Один английский баптистский миссионер откровенно заявил на открытой конференции миссионеров различных советов в Чифу, что его миссия при полном ведении домашнего общества придерживается позиции, согласно которой китайские христиане еще не готовы к конгрегационалистскому управлению, являясь, как правило, сравнительно неграмотными крестьянами, только что вышедшими из язычества; что оказалось необходимым выбирать лучших людей в местной церкви и наделять их полномочиями, которые по всем практическим соображениям превращают их в подобие пресвитерии сессии; и что местная церковь в целом все больше управляется органом, состоящим из представителей таких сессий. Миссионер Американского совета сообщил мне примерно то же самое относительно церквей своей миссии. Нам не следует делать слишком далеко идущие выводы из подобных признаний. И баптисты, и конгрегационалисты преданно придерживаются своей независимой политики. Оба они, конечно, имели в виду временные адаптации, необходимые на нынешнем этапе миссионерской работы. Что касается пресвитерианок, то Комитет по политике и методам их совета заявил 6 марта 1899 года:

«Нецелесообразно придавать церквам и пресвитериям официальную организацию по американским образцам, если в этом нет очевидной необходимости и если подобные формы не зарекомендовали себя как наиболее подходящие для людей и обстоятельств. В целом цели работы будут лучше всего достигнуты посредством простых и гибких организаций, адаптированных к характерным и реальным потребностям народа и призванных развивать и использовать духовную силу, а не просто или первично обеспечивать надлежащие церковные процедуры».

По сути, ни репрезентативная, ни независимая формы церковного управления пока не действуют в неизменном виде ни на одном миссионерском поле, за исключением, пожалуй, Японии, по той простой причине, что типичный зарубежный миссионер до сих пор поневоле выполнял функции суперинтенданта или епископа местных церквей. Тем не менее, несомненно, азиатские церкви воспитываются в ожидании самоуправления, как только они окажутся способны осуществлять его.

Доктринальные различия могут представлять собой большую трудность. И все же среди миссионеров различных конфессий в Китае наблюдается поразительное единодушие в учении. Как бы сильно они ни различались между собой, практически все сходятся на том, чтобы проповедовать китайцам великие центральные истины христианства, так что большинство местных христиан почти ничего не знают о сектантских различиях, столь хорошо понятных в Америке. Те различия, которые неизбежны в Китае, можно было бы преодолеть, признавая свободу местной церкви и отдельного верующего придерживаться той грани истины, которая им ближе. Китайская внутренняя миссия показала, что этот план вполне осуществим. Она состоит из миссионеров всех протестантских конфессий, но они работают в согласии и созидают китайскую церковь, признавая право братьев на разногласия внутри одной организации.

Несомненно, возникали бы единичные случаи неловкости, но они были бы ничтожны по сравнению с трудностями, присущими сектантским разделениям. Конфессиональная единообразная чистота покупается слишком дорогой ценой, когда она разделяет христиан на враждующие лагеря. Единство в существенном и свобода в несущественном гораздо лучше рабства перед лицом несущественного, которое разрушает то единство верующих, о котором молился наш Господь. Перед лицом огромного языкового населения пусть христиане помнят хотя бы то, что их разногласия менее жизненно важны, чем точки соприкосновения, что христианство должно по возможности представлять собой сплоченный фронт; и пусть они благоговейно присоединятся к прозвучавшему на Конференции протестантских миссионеров в Японии призыву: «О том, что все те, кто един со Христом по вере, суть одно тело, и что все, кто любит Господа Иисуса и Его Церковь в искренности и истине, должны молиться и трудиться ради полного воплощения такого корпоративного единства, о котором сам Учитель молился в ночь, когда был предан».

Правда, передовая позиция в вопросах межконфессионального согласия иногда оборачивается во вред той конфессии, которая ее отстаивает. Но давайте оставаться верными нашим идеалам, даже если те, до кого мы могли бы достучаться, отправятся на небеса иным путем. Другие церкви проповедуют Евангелие, и те, кто принимает его из их рук, спасутся. Мы находимся в Азии, чтобы проповедовать Христа, проповедовать Его так, как мы Его понимаем; но если кто-то другой настаивает на проповеди Его в определенном месте и делает это с равной верностью Его божеству и искуплению, давайте сотрудничать с ними, или вступать в федерацию с ними, или объединяться с ними, или уступать им поле, как того требуют обстоятельства. Стоящая перед нами проблема заключается не просто в том, где мы можем принести пользу, а в том, где мы можем принести наибольшую пользу, как наилучшим образом использовать ограниченные ресурсы, находящиеся в нашем распоряжении. Жертвователи на родине имеют право требовать этого. Многие из их даров сопряжены с самопожертвованием, и они должны использоваться там, где существует реальная нужда. «Еще очень много земли остается завоевать». Я видел достаточно этого, чтобы мое сердце болело всю мою жизнь: трудящиеся, скорбящие, отягощенные грехом толпы, которые могли бы быть лучшими христианами, чем мы, выпади им наш шанс, но которые рассеяны повсюду, как овцы без пастыря. И неужели мы станем плодить миссионеров в местах, уже занятых, и спорить о том, кому проповедовать на том или ином поле, в то время как эти миллионы умирают без Евангелия?

ЧАСТЬ V
Будущее Китая и наше отношение к нему

XXV

СУЩЕСТВУЕТ ЛИ ЖЕЛТАЯ ОПАСНОСТЬ

Сможет ли Китай когда-либо угрожать странам Запада? Это тревожный вопрос, который задают себе многие здравомыслящие люди. Некоторые авторы, действительно, легкомысленно относятся к «желтой опасности», характеризуя ее как «просто пугало взбудораженного воображения», поскольку, как они утверждают, у Китая нет ни организации, ни доблести для борьбы с Европой, а если бы и были, он не смог бы перебросить свою армию и флот на столь огромное расстояние.

Но организацию и доблесть китайцы могут приобрести точно так же, как и любой другой народ. Их нынешняя беспомощность перед лицом агрессивного иностранца быстро учит их необходимости первого. Что же до второго, хорошо известно, что самым опасным бойцом является сильный, но миролюбивый человек, доведенный до отчаяния долго продолжающимися оскорблениями и несправедливостью. Американцам не помешает скромно вспомнить, что их самих некогда презрительно описывали как «нацию лавочников, которые не хотели и не могли воевать».

Легко поддаться обману результатов китайско-японской войны 1894 года. Японцы одержали победу не потому, что они способнее, а потому, что они быстрее откликнулись на веяния современного мира и организовали свое правительство, армию и флот в соответствии с научными методами. Более громоздкий и флегматичный Китай был застигнут врасплох предприимчивым врагом. Презирая ратное дело, Китай отдавал свои силы наукам и торговле, а свои полки и корабли заполнял нищими, преступниками и опиумными наркоманами, которые были столь же лишены мужества, интеллекта и патриотизма, как тот темнокожий парнишка, который объяснил свое бегство с поля боя тем, что предпочитает быть живым трусом, а не мертвым героем. Что касается стоящих над ними лиц, один китайский офицер признался моему знакомому, что в начале войны с Японией армейские поставщики закупили в Германии партию старых винтовок, давно списанных германской армией как негодные, заплатив по две унции серебра за каждую и расчетливо выставив правительству счет на девять унций. Затем они купили партию патронов, которые не подходили к ружьям и двадцать лет пролежали в сырых подвалах, и вручили все это снаряжение необученным новобранцам под командованием курильщиков опиума.

Поэтому неудивительно, что китайцы потерпели поражение под натиском проворных японцев, а неорганизованные толпы, с помощью которых они слепо пытались изгнать иностранцев в 1900 году, были легко раздавлены армиями Запада. Но было бы безумием воображать, что на этом все кончено. Нации из 426 000 000 флегматичных людей требуется больше времени на раскачку, чем нации из 43 000 000 нервных людей, но когда они все же приходят в движение, их инерция оказывается пропорционально большей. В Китае полно людей, способных воевать, и когда ими хорошо командуют, они составляют столь же хороших солдат, каких только можно найти в мире, что и показал «китаец Гордон». Разве его войско не называлось «Всегда побеждающей армией» потому, что оно никогда не было побеждено? Разве лорд Чарльз Бересфорд из британского флота не говорил после личного осмотра многих китайских войск: «Я убежден, что при надлежащем вооружении, дисциплине и руководстве не может быть лучшего материала, чем китайские солдаты»? Разве адмирал Дьюи не докладывал, что пятьдесят китайцев, служивших под его началом в битве в Манильской бухте, сражались столь великолепно, что доказали свое равенство в мужестве с американскими матросами и должны быть признаны гражданами Америки специальным указом? Во время моего путешествия по Азии я видел солдат Англии, Франции, Германии, Италии, Австрии, Бельгии, России, Америки и Японии. Но китайские кавалеристы губернатора Юань Шикая, о которых я рассказывал в другом месте[89], были столь же прекрасными войсками, каких я видел где бы то ни было. Они были бы противником, которого не стоит презирать. Когда епископ Поттер вернулся из своего азиатского турне, он заявил, что «когда Япония обучит Китай военному искусству, судьбу Востока не решат ни Англия, ни Россия, ни Германия».

[89] Глава VII.

Странно, что какой-либо здравомыслящий человек может полагать, будто расстояние является непреодолимым барьером против пробужденной и организованной Азии. Из Китая в Европу не дальше, чем из Европы в Китай, и Европа не сочла расстояние преградой для своих замыслов в отношении Китая. Англия, Германия, Франция, Россия и даже крошечные Голландия и Португалия — все ухитрились отправить корабли и войска на Дальний Восток, чтобы захватить территории и подчинить жителей. Почему же следует считать невозможным для Китая, который один крупнее всех этих наций вместе взятых, сделать то, что сделали они?

Поглощение Китая Россией или любой другой отдельной европейской державой невозможно по той причине, что против этой попытки восстанут все остальные державы, включая Соединенные Штаты и Японию. Мир никогда не позволит одной из своих наций превратить Китай в то, что Великобритания сделала из Индии. Полтучи держав полны решимости заполучить свою долю, если начнется раздел.

Однако реальный раздел империи в сегодняшних условиях вряд ли возможен. Державы страшатся задачи управления населением, которое не только огромно, но и обладает столь упрямым характером, что для предотвращения постоянных мятежей могут потребоваться колоссальные военные расходы. Еще более веская причина заключается в том, что европейские нации, вожделеющие части Китая, не могут договориться между собой о дележе добычи. Существует, правда, видимое смирение с российским влиянием в Маньчжурии, немецким — в Шаньдуне, британским — в долинах Янцзы и Сицзяна и французским — в Тонкине. Но ни одна держава не вполне довольна таким разделом. Каждая пока брала то, что могла урвать; но Германия, Франция и Россия далеко не в восторге от того, что Великобритания забирает львиную долю, которую она наметила для себя. Более того, существуют важные провинции, представляющие собой общую территорию, вроде императорской провинции Чжили, или неосвоенные, как несколько внутренних провинций. Реальный раздел означал бы свару, которая спровоцировала бы всеобщую войну, а такая война повлекла бы за собой столько неопределенностей не только в отношении исхода в Китае, но и в отношении возможных перекроек в самой Европе, что державы мудро уклоняются от нее. Поэтому они предпочитают, по крайней мере пока, политику «сфер влияния», дающую им торговый плацдарм и политическое влияние при меньшем риске неприятностей.

К тому же Великобритания, Соединенные Штаты и Япония выступают против раздела. Главный интерес Англии в Китае носит коммерческий характер, и она вполне естественно предпочитает торговать со всем Китаем, а не ограничиваться каким-то отдельным его участком, ибо знает, что в тех частях Китая, которые будут полностью контролироваться Россией, Францией и Германией, торговли почти не останется. Поэтому Англия настаивает на целостности Китая и «политике открытых дверей».

Соединенные Штаты имеют в этом отношении те же коммерческие интересы, что и Великобритания, с тем дополнительным мотивом, что раздел вообще ничего им не даст в Китае; в то время как Япония переживает за это сильнее всех, поскольку у нее есть как причины, движущие Соединенными Штатами, так и жизненно важный мотив самосохранения. Достопочтенный Честер Холкомб говорит, что несколько лет назад во время беседы с влиятельным членом японского кабинета министров в Токио зашла речь об агрессии европейских держав и слабости Кореи, которая недавно провозгласила свою независимость.

«Японский министр был крайне встревожен перспективами будущего. Он настаивал на том, что шаги, предпринятые Кореей под руководством Китая, не спасут это маленькое королевство от нападения и поглощения. Подняв одну руку и разведя первый и второй пальцы как можно дальше от третьего и четвертого, он сказал: „Вот какова ситуация. Эти четыре пальца представляют четыре великие европейские державы: Великобританию, Германию, Францию и Россию. В открытом пространстве между ними лежат Япония, Китай и Корея“. Затем, с поистине драматической силой, он добавил: „Подобно челюстям огромных тисков, эти пальцы медленно смыкаются, и если не будет предпринято высшее усилие, они несомненно раздавят национальную жизнь всех трех“».

Поэтому с Японией приходится считаться во всех планах, которые западные нации могут строить в отношении Китая, и в том, что Япония — фактор, с которым нельзя не считаться, русские убедились к своему горю. Япония верит, что нашла способ сделать свое сопротивление столь грозным, что вся Европа не сможет его одолеть. Больше, чем любой другой народ в мире, китайцы поставляют сырье для мировой державы. Все, что им нужно, — это способное руководство. Это та гигантская задача, которую поставила перед собой Япония. Бдительные и предприимчивые островитяне встали на путь национального возвеличения. Они понимают, что с их ограниченной территорией и населением они вряд ли могут надеяться стать первоклассной державой и противостоять огромным силам западных наций, если не смогут объединиться со своим более крупным континентальным соседом. Они отчетливо видят свое превосходство в организации, дисциплине и современном духе, а также осознают колоссальную мощь Китая, если его удастся пробудить и эффективно направить. Японцев никогда не обвиняли в излишней скромности, и они твердо верят, что именно они являются теми людьми, которым по силам эта работа. Дело здесь не просто в их амбициях, а в том, что они видят: если Азию не сплотить таким образом против Европы, весь этот могучий континент попадет под контроль белых людей, которые уже доминируют на столь большой его части. Соответственно, Япония взяла на себя определенный курс не только на поглощение Кореи, но и на культивирование теснейшего из возможных союзов со своим прежним врагом.

Почтенный Огастин Херд, бывший посланник Соединенных Штатов в Корее, передает слова Японии, обращенной к тяжело страдающим сынам Поднебесной:

«Почему бы нам не работать вместе? Я ненавижу чужеземца точно так же, как и вы, и была бы так же рада избавиться от него. Вместе мы можем совершить великие дела, поодиночке же мы слабы. Я слишком мала, а вы, так сказать, слишком велики. Вы неорганизованны. Давайте объединимся, и я сделаю все от меня зависящее, чтобы помочь вам подготовиться; а когда мы будем готовы, мы сбросим этих дерзких малых в море. У меня есть большая армия и флот, и я усвоила все, чему могут научить иностранцы. Эти знания я передам вам. У нас есть большие преимущества перед ними. Во-первых, они находятся далеко от своих баз снабжения, и каждое их движение стоит огромных денег. Наши люди могут сражаться так же хорошо, как и они, если им показать как, а людей у нас гораздо больше. Они могут маршалывать так же хорошо, им почти не требуется носить с собой багаж, а прокормить их стоит вдвое дешевле. К тому же наши раненые в своей собственной стране и при своем климате поправятся, в то время как их — умрут».

Китай выслушивает это предложение и размышляет:

«Каковы возражения? Во-первых, презрение, которое наш народ испытывает к ним; но оно быстро исчезает. Японцы показали в нашей последней войне, что маленькие люди могут сражаться так же хорошо, как и большие; а винтовка в руках маленького человека стреляет так же далеко и метко, как и в руках более крупного. Затем, когда мы избавимся от иностранца, разве Япония не попытается сохранить лидерство и верховенство? Очень может быть, но тогда мы будем вооружены и организованы; у нас есть такие же способные люди, как они, и разве с нашими подавляющими силами мы не будем способны постоять за себя — более того, если мы пожелаем, захватить ее?»[90]

[90] Статья в газете «Нью-Йорк трибюн» (The New York Tribune), 7 сентября 1903 г.

Несомненно, этот воображаемый разговор выражает амбиции японцев и склонность возрастающего числа китайцев. Во всяком случае, возможности, на которые намекает такой союз, почти ошеломляют. Япония, несомненно, обладает интеллектом и организаторскими способностями, чтобы сплотить огромные скрытые силы Китая так, как не смогла бы ни одна другая держава. Если кто-то сомневается в ее способности к дисциплине и руководству, он может получить исчерпывающую информацию из первых рук от русских. Как пишет мистер Джордж Линч в журнале «Найнтеинт Сенчури» (Nineteenth Century):

«Я не знаю ни одного движения, более чреватого возможностями, чем происходящий сейчас процесс, который ведет к японизации Китая. В правительстве и жизни этой великой Империи произойдут большие перемены, как только умрет вдовствующая императрица Цыси, а она сейчас уже пожилая женщина. В водовороте перемен, если трудолюбивые, упорные, дальновидные усилия ее соседей принесут плоды, мы можем стать свидетелями весьма быстрой трансформации в жизни Империи. Тот умный заговорщик, Сунь Ятсен, сказал мне, что, как только китайцы решат измениться, они осуществят за пятнадцать лет столько же, сколько Япония потратила тридцать лет на то, чтобы совершить. На Востоке есть люди, которые делают вид, что смотрят на это сближение между Японией и Китаем со страхом, усматривая в его развитии угрозу подлинной "желтой опасности"».

Конечно, не нужно никаких доказательств, чтобы доказать: если 426 миллионов китайцев будут честно преданы умелому руководству японцев, придет в движение сила, которой сможет противостоять лишь объединенная мощь всего остального мира.

Однако задача, которую поставила перед собой Япония, будет достигнута нелегко. Не говоря уже о других нациях, русские вовсе не склонны сидеть сложа руки, пока их враги заискивают перед китайцами. У России есть свои собственные планы на Китай. Сама наполовину азиатская и полуварварская, искусный мастер во всех тонкостях восточной дипломатии, терпеливая, упрямая и не обремененная угрызениями совести, она является грозным соперником в борьбе за лидерство в Китае. В Персии российская политическая политика в значительной степени опирается на миссионеров Греческой церкви, чья пропаганда носит как политический, так и религиозный характер. Такая же тактика применяется сейчас и в Китае. Чжилийский корреспондент газеты «Норт Чайна Геральд» (North China Herald) сообщает, что Свято-Русская ветвь Греческой церкви проявляет подозрительную активность на севере Китая.

«Их работа расширяется, а применяемые методы таковы, что привлекают всех худших элементов в тех районах, где они действуют. В небольшом городке недалеко от Великой стены, где в июне было около дюжины обращенных в Греческую церковь, сейчас их уже более восьмидесяти. Приветствуются все без исключения. Их семьи, как и сами мужчины, причисляются к церкви. Священник совершил объезд нескольких городов, и хотя он не говорит по-китайски, но благодаря тому, что он без колебаний оказывает защиту и помощь в любом споре или судебном разбирательстве, он дал ясно понять, что для любого человека, находящегося в каком-либо опале, нет ничего лучше, чем вступить в Греческую церковь... Среди европейских наблюдателей бытует мнение, что Россия готовится раскинуть свои объятия над провинцей Чжили и начинает расчищать себе путь, привлекая на свою сторону народ в восточных уездах провинции. Показательным фактом является то, что в народе Греческую церковь называют "Куо Цзяо" (Национальная церковь), — упрек, от которого протестанты считаются полностью, а католики частично свободными».

Более того, Китай будет медленно откликаться на ухаживания Японии: отчасти потому, что из-за своих масштабов, флегматичного нрава и отсутствия гражданского духа ей трудно действовать быстро и единогласно в чем бы то ни было, а отчасти потому, что китайская гордыня и предрассудки не позволят легко подчиниться руководству надменного маленького островного государства, чей народ и территория долгое время презрительно считались карликовыми и неполноценными.

Но проницательные японцы добиваются больших успехов, чем принято считать. Мало того, что они уже завладели великим островом Формоза, они также в течение многих лет тихо делали свои торговые интересы главенствующими в Корее. Их первым шагом в войне с Россией было занятие этого стратегического полуострова крупными военными силами и заключение с императором договора, который обеспечивает Японии фактический протекторат над Страной утренней свежести. Обещание уважать независимость Кореи, разумеется, никого не обманывает. Оно, вероятно, искренне, насколько искренни дипломатические обещания; но наивен тот, кто воображает, будто Корея будет свободна делать все, что не одобряет Япония. Эта свобода, несомненно, будет такого рода, какой пользуется Куба, — свобода, которая предоставляет широкую свободу в вопросах внутреннего управления, которая избавляет защищающую страну от любых хлопот и ответственности, которые она может счесть неудобными, но которая не допускает никакого союза с третьей нацией и которая для всех важных международных целей, особенно военного характера, рассматривает "независимую" нацию как фактически зависимую. Вполне безопасно предсказать, что ни одна европейская держава не окажется столь наивной, чтобы предполагать, будто Корея является "свободной и независимой нацией". Это соглашение во всех отношениях пойдет на пользу корейцам, которые тяжко страдали от перетягивания каната боровшимися державами и от многих бедствий, от которых более способные и мудрые японцы их, по крайней мере в некоторой степени, оградят.

Кроме того, японцы уже давно укрепляют связи, связывающие их с Китаем. Умных японцев сегодня можно встретить почти во всех ведущих городах Срединного царства. В Чифу существует японская колония в 200 душ, а в Тяньцзине — в 1400. Японцы уже консультируют китайское правительство, реорганизуют ее армию, составляют ее законы и преподают в ее университете. Даже более отдаленные страны не выходят за рамки их амбиций. Лидеры Индии, недовольные британским правлением, начинают с жадным сочувствием смотреть на Японию как на восходящую азиатскую державу. Даже великий визирь Персии нанес официальный визит в Японию. Любые надежды Индии и Персии, скорее всего, окажутся тщетными, ибо Великобритания имеет влияние на первую, а Россия — на вторую, разорвать которые было бы донкихотством со стороны японцев. Островитяне не дураки. Но сиамцы, доведенные до беспомощного отчаяния посягательствами французов, несомненно, были бы только рады заключить союз с Японией и Китаем. В 1902 году кронпринц Сиама посетил Японию, где был встречен с величайшим гостеприимством, и все большее число японцев, знающих свое дело, завоевывают все большее влияние в Стране белого слона.

И Япония расширяет свое влияние не просто отправкой японцев в соседние страны. Она поощряет приезд китайских студентов к своим берегам. Доктор Дэвид С. Спенсер из Японии заявляет, что 300 китайцев изучают военное дело в японских казармах. Доктор Сидни Л. Гулик говорит, что 5000 китайцев проходят подготовку в школах Японии для будущих руководящих постов в своей собственной стране. Показательно, что наместник Юань Шикай, самый способный и дальновидный государственный деятель Китая, согласно телеграфным сообщениям от 5 февраля 1904 года, подал на имя престола меморандум в пользу наступательного и оборонительного союза с Японией с целью возвращения Маньчжурии у русских, в то время как газета «Норт Чайна Дейли Ньюс» (North China Daily News) называет принца Су, принца Цина, На Туна, председателя Вэньубу [Вай-ву-пу], и Те Ляна сторонниками той же политики. Мистер Холкомб придерживается мнения, что «самым светлым пятном в перспективах Китая является возрастающая вероятность союза и сближения с Японией... Вместе эти две великие державы Дальнего Востока могут и, как с уверенностью надеются, будут уверенно противостоять тем правительствам, чьи планы враждебны обеим, и докажут свое право самим управлять своими делами и определять свои судьбы»[91].

[91] Статья в журнале «Аутлук» (The Outlook), 13 февраля 1904 г.

Но какими бы ни было ближайшее будущее, вряд ли столь огромное и жизнеспособное население, как китайцы, будет постоянно управляться иностранным государством. Даже если произойдет раздел, это лишь ускорит развитие этих кишащих миллионами людей масс, ибо иностранное господство будет означать больше железнодорожных, телеграфных и пароходных линий. Это будет означать открытие шахт, развитие прессы, полное воцарение западных идей. Хотя Китай как политический организм может быть разделен, китайский народ останется — самым жизнеспособным, трудолюбивым, неутомимым народом Азии и, возможно, после надлежащего наставничества, будущей силой мира. Способность Китая к ассимиляции огромна. Чернокожий может управляться белым, а индус — англичанином, но Китай — это ни Африка, ни Индия. Верно, что нынешняя династия — маньчжурская, но маньчжуры ближе к китайцам, чем русские или японцы. Более того, маньчжуры не пытались править Китаем извне, но навсегда поселились в Китае, и хотя им, как правило, удавалось сохранять отдельное имя, они не сделали китайцев маньчжурами, а вместо этого сами практически растворились в поглощающей массе Китая. «Тот, кто воображает, что огромное население Империи смиренно подчинится разделу своей страны или что какая-либо военная сила умеренных размеров сможет заставить ее смириться с таким планом, мало знает китайский характер, их глубокую любовь к родине или их непобедимое упорство в достижении цели»[92]. Иностранная держава, которая заполучит китайцев или хотя бы значительную их часть, вероятно, обнаружит, что взвалила на себя бремя, по сравнению с которым египетские неприятности с израильтянами были ничтожны, и вполне вероятно, что завоеватель однажды обнаружит, что завоеван он сам.

[92] Честер Холкомб, статья в журнале «Аутлук» (The Outlook), 13 февраля 1904 г.

Во всяком случае, созерцание этой могущественной нации вызывает в воображении зловещие возможности! Бывают такие потрясения, по сравнению с которыми наши революции — лишь судороги. Существуют религии, число приверженцев которых превосходит наше в пропорции два к одному. Существует цивилизация, которая была древней еще до того, как родилась наша. Должны ли мы верить, что эти роящиеся легионы были созданы бесцельно? Неужели их поколения будут появляться, падать и тлеть незамеченными, подобно листьям в лесу? Обездоленными, суеверными многие из них остаются и поныне. Но им нужно лишь организоваться и получить руководство, чтобы натворить неисчислимого зла. Подобная катастрофа случалась уже не раз. Какой-нибудь гений выдающегося мастерства и таланта овладевал столь огромными силами, придавал им дисциплину и сплоченность и обрушивал их, подобно громовой стреле, на христианский мир. Иногда удар бывал страшным, и перед ним содрогались и падали самые гордые из империй и самые величественные из институтов. Это было титаническое достижение Алариха, Гейзериха, Аттилы и Магомета. И все же у готов и вандалов, гуннов и магометан вместе взятых не было и половины той численности, на которую мы смотрим сейчас. Дайте 426 миллионам китайцев плоды современных открытий и изобретений, и воображение пасует. У них есть территория. У них есть ресурсы. У них есть население, и они сейчас приобретают знания. Китай больше не будет сражаться подобно варварам древности с копьем и луком со стрелами, ибо, несмотря на договор 1900 года, запрещающий ввоз оружия, китайцы закупают магазинно-затворные винтовки и пулеметы Максима, в то время как на собственных арсеналах они производят огромные количества военных припасов. Американский консул в Лейпциге, Германия, сообщает в Государственный департамент, что австрийская компания только что получила заказ на столь большое количество стрелкового оружия для китайского правительства, что на его выполнение уйдет несколько лет, даже с привлечением дополнительных рабочих сил, которым она предоставила занятость. Это лишь одно из многих сообщений, полученных в Вашингтоне за последние месяцы о том, что заводы как Германии, так и Австрии заняты снабжением китайцев современным оружием и боеприпасами. Армии Китая вскоре будут вооружены так же хорошо, как и армии Европы.

Как бы невероятно это ни казалось, вплоть до 1901 года продвижение по службе в армии часто определялось испытаниями на силу с каменными гирями, ловкостью во владении мечом и искусством владения луком и стрелами. Но в том же году в императорском указе было заявлено, что такие испытания «не имеют никакого отношения к стратегии и к той военной науке, которая необходима для военных офицеров», было приказано упразднить их и учредить в столичных городах провинций военные академии, в которых следовало бы усердно изучать науку современной войны. Не ограничиваясь этим, сорок молодых людей были отправлены в Европу в 1903 году с явной целью изучения новейших военных и военно-морских методов белого человека. И теперь сэр Роберт Харт предлагает не только реорганизацию государственной службы Китая, но и строительство первоклассного флота из тридцати броненосцев и крейсеров, и он считает, что огромная сумма в 200 000 000 долларов в год может быть получена для этой цели за счет увеличения земельного налога. Тогда, заявляет он, Китай получит возможность «не только заставить услышать свой голос, но и принять эффективное участие в урегулировании вопросов на Дальнем Востоке». Лозаннская [Лондонская] газета «Таймс» (The Times) довольно пренебрежительно утверждает, что «весь этот проект в его нынешнем виде от начала до конца является фантастическим». Но сэр Роберт Харт провел в Китае пятьдесят лет, поступив на британскую консульскую службу в 1854 году и став генеральным инспектором морских таможен в 1863 году. На протяжении большей части этого долгого периода он был советником китайского правительства и самым влиятельным иностранцем в Империи. Рекомендацию такого человека нельзя легкомысленно сбрасывать со счетов как «фантастическую», особенно когда она обращена к народу, которого горький опыт научил тому, что современное вооружение — их единственная надежда на защиту от иностранца. Еще в начале 1904 года Россия высмеивала мысль о том, что Япония способна сделать что-либо против западной державы, и вся остальная Европа, а также Америка, восхищаясь стойкостью японцев, с уверенностью ожидали, что они будут раздавлены славянами. Разумные люди в будущем подумают дважды, прежде чем насмехаться над желтой расой. Если Япония за полвека смогла перейти от джонок и перегородчатой эмали к броненосцам и магазинам винтовкам, да еще и к обращению с ними более научному и эффективному, чем когда-либо обращался белый человек, то почему следует считать химерой то, что Китай, обладающий равными способностями и большими ресурсами и уж точно не меньшими основаниями, со временем добьется еще более грандиозных результатов, тем более что Япония не только желает, но и жаждет обучать его? «У нас нет недостатка ни в людях интеллекта, ни в блестящих талантах, способных учиться и делать все, что им угодно; но их движения до сих пор сдерживались старыми предрассудками», — заявил император Гуансюй. Именно так, и суровый, неумолимый прессинг необходимости сейчас рушит некоторые из этих «старых предрассудков». «Вы подгоняете нас двигаться быстрее», — сказал китайский мандарин иностранцу. «Мы медленно откликаемся, ибо мы консервативный народ; но если вы заставите нас тронуться с места, мы можем продвинуться быстрее и дальше, чем вам хотелось бы».

Некоторые вещи все еще могут произойти, о которых не мечтали ни в какой нашей философии. Мы наблюдаем меняющееся шествие мировых держав, величественную процессию, в которой помпезность и блеск тронов переплетаются со слезами и кровью бедствий и войн. Какой смотр! Вчера — Халдея, Египет, Ассирия, Вавилон, Персия, Греция, Рим! Сегодня — Англия, Германия, Россия, Япония, Соединенные Штаты! Завтра — что? Что же еще, если не некоторые из этих ныне пробуждающихся наций! Отнюдь не исключено, что появится какой-нибудь новый Чингисхан или Тамерлан и, держа в руках оружие современного военного дела и имея в своем распоряжении эти бесчисленные миллионы, оглядит пигмеев, которых мы называем Державами! Христианский мир слишком долго смотрел на языческие народы с жалостью, не лишенной презрения. Теперь он начинает смотреть на них с уважением, не лишенным страха. Сегодня в Европе нет ни одного государственного деятеля, которого бы не терзали зловещие предчувствия относительно этих кишащих полчищ, которые, кажется, только что пробуждаются от вековой спячки, и некоторые вдумчивые наблюдатели опасаются, что уже началось движение, которое приведет к великим войнам, исход которых не может предвидеть ни один человек, и к грандиозным перекроям карты мира. Император Германии написал картину, которая поразила не столько своим искусством, сколько своим смыслом. «На выступающей скале, озаряемой сияющим крестом, стоят аллегорические фигуры цивилизованных наций. У ног этой скалистой возвышенности лежит широкая равнина европейской культуры, над которой возвышаются бесчисленные города и шпили и купола церквей всех вероисповеданий. Но зловещие тучи собираются над этим мирным пейзажем. Душный мрак заволакивает небо. Зарево горящих городов освещает дорогу, по которой приближаются варварские орды Азии. Архангел Михаил указывает на страшного врага, призывая народы вести бой за священное дело. Внизу подпись: "Народы Европы, берегите свои самые священные сокровища!"»

Делая все необходимые скидки на буйное воображение императора Вильгельма, остается фактом то, что его картина отражает мысль, которая сегодня доминирует в умах мыслителей всего мира. Все видят, что следующие несколько десятилетий чреваты опасностями.

«Зачатки Империи здесь
Еще пластичны и теплы,
Хаос мощного мира
Округляется в форму».





Невольно вспоминаются слова Исаии: «Шум множества на горах, как бы от великого народа; мятежный шум царств народов, собравшихся вместе: Господь Саваоф собирает воинство на войну». Очевидно, что заслоняющей все проблемой нынешней эпохи является отношение Китая к будущему мира. Уменьшили ли недавние события эту опасность, мы увидим в следующей главе.

XXVI

НОВЫЙ ПОВОД НЕНАВИДЕТЬ ИНОСТРАНЦА

РАЗУМЕЕТСЯ, победоносный марш Союзников на Пекин, взятие города, бегство императора и вдовствующей императрицы Цыси и унизительные условия мира вновь научили китайцев их беспомощности перед современным оснащением западных наций и необходимости изучать методы белого человека, если они хотят отстоять себя против него. Но поражение, хотя его всегда трудно переносить, не всегда озлобляет побежденных против победителя. Напротив, есть свидетельства того, что китайцы стали уважать и любить японцев гораздо больше после того, как те в 1894 и 1895 годах основательно их поколотили. Поэтому, рассматривая влияние подавления Боксерского восстания на китайцев, мы должны иметь в виду не столько сам факт победы Союзников, сколько то обращение, которое они оказали со своими поверженными врагами. Было ли это обращение достойным и справедливым? Вели ли себя солдаты якобы христианских наций с той трезвостью и беспристрастностью, которые столь выдающимся образом характеризовали японские войска после японо-китайской войны? Есть ли у китайцев причины в будущем рассматривать иностранцев как людей, которые сурово накажут несправедливость и предательство, но которые в то же время столь же моральны, гуманны и заслуживают доверия, сколь разумно ожидать от представителей более высокой цивилизации и более чистой религии? В поисках ответа обратимся к поведению союзных армий, возглавляемых опытными офицерами высокого ранга и действующих в согласии с дипломатическими чиновниками, которые должны были воплощать дух и методы самых просвещенных наций земли. Свидетельства очевидцев будут интересны.

Доктор Артур Х. Смит, находившийся в то время в Пекине, пишет:

«Отбросив все преувеличения, остается фактом то, что десятки обнесенных стеной городов посещались вооруженными отрядами иностранных солдат, уездный мандарин — а иногда и префект — задерживался и подвергался травле с целью заставить его выплатить крупную сумму денег безо всякой иной причины, кроме ультимативного требования и угрозы страшных последствий в случае отказа. В одном случае русские похитили префекта Юньпинфу и увезли его в Порт-Артур. В Тинчжоу французы проделали то же самое с помощником префекта, единственным энергичным магистратом во всем том регионе, увозя его с триумфом в Баодин и оставляя уезд на произвол боксеров и хаоса. В Цанчжоу немцы вошли крупными силами, разграбили ямынь генерала Мэя, единственного китайского офицера высокого ранга, который почти год непрерывно воевал и уничтожал боксеров, прогнали его и освободили всех заключенных-боксеров в тюрьмах города, разграбив ямынь дружественного и исполнительного помощника префекта, который спас жизни иностранных семей близ города. Стоит ли удивляться, что генерал Мэй жаловался, будто "со всех восьми сторон у него не осталось лица"... Грабёж китайцев по дороге домой с заработком за дневной труд систематически осуществлялся некоторыми солдатами из христианских стран. Даже иностранцы подвергаются "задержанию" на улице пьяными солдатами, и становится необходимым никогда не выходить из дома без револьвера — оружия, как правило, совершенно излишнего почти в любой части Китая».

Епископ Д. Х. Мур из методистской церкви, примчавшийся в Пекин, как только дорога была открыта, писал:

«Вы едва ли можете составить себе какое-либо представление об опасности и лишениях под любыми флагами, кроме американского и японского. У англичан нет почти никого, кроме сикхов, которые сладострастны и склонны к грабежу до крайности. Русские жестоки, а немцы вполне заслуживают своей репутации жестоких. Вместе с Лоури и Хобартом я откликнулся на мучительный призыв мужа изгнать немецкого капрала, который при исполнении служебных обязанностей и с оружием прогнал его и жестоко обращался с его женой. Этот случай — лишь один из сотен происходящих ежедневно. Французы — сущие дьяволы в такого рода бесчинствах. При наступлении на Пекин, за Тунчжоу, они обнаружили семейных людей — мужчин, женщин и детей, — жавшихся в баржах на канале, и дали по ним залп из ружей. Каждый мужчина, каждая тележка, каждая лодка должны вывешивать флаг. Кули подвергаются жестокой мобилизации и зачастую жестоким издевательствам. Великие христианские нации мира представлены в Китае грабящими, насилующими, мародерствующими солдатами. Это часть наказания Китая; но что он подумает о христианстве? Конечно, наши солдаты ведут себя лучше всех; но в каждой армии есть отчаянные элементы».

Капитан Фрэнк Бринкли, редактор еженедельника «Джапан Уикли Мейл» (Japan Weekly Mail), написал следующий полный возмущения абзац:



«У каждого белого человека сердце сжимается от ужаса, когда он узнает, что сорок женщин-миссионерок и двадцать пять маленьких детей были вырезаны боксерами. Но только в одном Тунчжоу, городе, где китайцы не оказали никакого сопротивления и где не было никаких боев, 573 китаянки высших классов покончили жизнь самоубийством, лишь бы не пережить те унижения, которым они подверглись. Женщины низших классов разделили ту же участь от рук солдат, но не пожелали уходить из жизни, чтобы пережить свой позор. С каким видом последовательности Оксидент осуждает варварство китайцев, когда западные солдаты отправляются в Китай и совершают те самые деяния, которые составляют самую суть варварства?»

Когда я спросил преподобного доктора Д. З. Шеффилда, многолетнего миссионера Американского совета в Тунчжоу, точное ли это утверждение, он ответил, что оно не только правдиво, но даже преуменьшает истинное положение дел.

Фэй Цзихо, умный и надежный китайский христианин, дает следующий отчет о том, что он видел лично:

«Я путешествовал с британским конвоем, отправлявшимся на лодке, разместившись в каюте майора вместе с его солдатами-сикхами и поваром. Я знаю, что майор не был христианином, ибо он курил и пил целыми днями и постоянно проклинал, бил и пинал своих людей, особенно своего повара. Он также отдавал приказания громким голосом, со свирепым видом и сверкающими глазами, и мы все чрезвычайно боялись его. Каждый день в полдень майор брал четырех сикхов и отправлялся в деревни в нескольких милях от реки за добычей, неизменно заставляя меня сопровождать его в качестве переводчика. Он хватывал первого попавшегося на глаза в деревне человека и заставлял его служить проводником к домам богачей. Его набеги были столь успешны, что к моменту прибытия в Тунчжоу у него было три новые тележки, три осла, пять или шесть овец, а также много одежды и безделушек.

Однажды около полудня мы прибыли в деревню, откуда большая часть жителей бежала, и, зайдя в богатый дом, обнаружили там лишь мужчину лет пятидесяти-шестидесяти, который встретил нас очень вежливо. Майор немедленно потребовал денег, а старик ответил, что хотя у него есть деньги, они не под рукой. Тогда майор приказал своим солдатам связать его, а сам отправился в дом на поиски денег. Он обнаружил несколько видов оружия, среди них револьвер и меч с повязанным на рукоятке красным шарфом. Поэтому он стал настаивать на том, что старик должен быть боксером, и застрелил его собственной рукой, когда тот лежал связанным. Как обычно, он рекрутировал десять или более молодых людей в деревне для переноски своей добычи, после чего заставил самого сильного из них остаться и тянуть его лодки... Позже брат подробно рассказал мне, как однажды в деревню пришли сикхи и, схватив его и нескольких соседей, привязали веревку к их косам, нанизав их таким образом друг за другом подобно мулам, с погонщиками впереди и сзади, и отвели их к берегу реки тянуть лодки. Мой брат никогда раньше не выполнял такую работу. Бредя по грязи и воде, порой по пояс, подстегиваемый ударами кнута, он тянул лямку до наступления темноты, а затем, не имея разрешения спать на лодке, улегся на мокром берегу реки»[93].

[93] «Два героя из Катая» (Two Heroes of Cathay), стр. 154, 155, 158.

Во время моего собственного визита на север Китая летом 1901 года я посетил больницу Лондонской миссии в Тяньцзине, увековеченную Джоном Кеннетом Маккензи. Я обнаружил, что она используется как госпиталь для британских солдат, страдавших от венерических заболеваний. Какое зрелище для китайцев! Какая грубая пародия на религию чистого Назарянина: земля, откуда прибыл великий британский миссионер, забивает грязными белыми людьми больницу, которую он построил с верой, любовью и молитвой! В том же городе прекрасное здание Христианского союза молодежи [Y. M. C. A.] было почти заброшено китайцами, поскольку оно располагалось так, что для того, чтобы добраться до него, им приходилось проходить через Таку-роуд в Иностранном концессии — улицу, которая была выгребной ямой порока, усеянной пивными, танцплощадками и игорными притонами, а ее тротуары были настолько забиты падшими женщинами — французскими, немецкими, американскими и японскими — и пьяными, ссорящимися иностранными солдатами, что ни один уважающий себя китаец или, уж на то пошло, ни одна приличная иностранная женщина не могли пройти по ней без страха оскорблений или ругани.

В Пекине в течение нескольких месяцев после деблокады посольств даже почтенные американские дамы, не говоря уже о китаянках, не могли благоразумно ездить иначе как в закрытых тележках, столь велика была вероятность оскорблений со стороны иностранных солдат; в то время как у входа во знаменитые дворцы «публику вежливо просят не пинать китайских служителей за то, что они отказываются открывать двери, отпирать которые им запрещено» — просьба, которую поведение иностранцев показало далеко не излишней.

В грабеже имущества дикари не смогли бы проявить большего беззакония, чем белые люди из «высокоцивилизованных наций Запада».

«Не является буквально истиной то, что в Пекине был разграблен каждый дом. Были некоторые места в глухих переулках и во многих бесчисленных и почти непроходимых тупиках, которыми изобилует столица, избежавшие этого. Но настойчивые расспросы, судя по всему, не оставляют сомнений в том, что практически каждый ямынь в городе был перевернут вверх дном и от содержимого ни одного из них практически ничего не осталось»[94].

[94] Газета «Норт Чайна Дейли Ньюс» (North China Daily News).

У меня не хватает слов, чтобы описать красоты знаменитого Летнего дворца за пределами города. С его садами, храмами, пагодами, мостами, прудами с лотосами, статуями, колоннадами, аллеями и дорогами он сделал бы честь самой цивилизованной нации Европы. Варварский народ никогда не смог бы создать такой рай. Британцы и французы в 1860 году сожгли значительную его часть, но территория столь обширна (двенадцать квадратных миль), а зданий так много, что разрушенная часть кажется почти незначительной. На территории находится прекрасное озеро, питаемое великими источниками и окруженное храмами, аллеями деревьев и увенчанными желтыми крышами дворцами императора, в то время как неподалеку поднимаются Западные холмы.

Этот дворец является излюбленной резиденцией вдовствующей императрицы, и она проводит там долгие лета. Сюда же любит приезжать в жаркую пору и император, и оба они следовали примеру своих императорских предшественников, тратя огромные суммы на его украшение.

После осады дворец сначала заняли русские, а когда они ушли, им овладели британцы и итальянцы. Между ними тремя осталось так мало, что я обнаружил царящее опустошение в том некогда великолепно обставленном дворце. Все редкие и дорогие безделушки были вывезены, зеркала разбиты, а постоянные украшения изуродованы. Благородная бронзовая статуя Будды в храме, венчающем вершину холма, позорно валялась на полу среди кучи обломков, и одна темная рука жестко указывала в воздух. В парадном павильоне я видел две превосходные золотые статуи Будды, стоявшие прямо и выглядевшие необычайно величественно, но, зайдя за них, я обнаружил, что в их спинах пробиты огромные дыры.

Даже места, посвященные науке и религии, не были пощажены. В знаменитой астрономической обсерватории не осталось ни единого инструмента. Каждый из них был вывезен по приказу лиц, облеченных высоким авторитетом во французском и немецком посольствах, а само место было полностью разрушено. Какое могло быть хоть малейшее оправдание для разрушения места для изучения небес? На экзаменационных площадках, веками посвященных учению и памятных тем множеством светлейших людей Китая, которые продемонстрировали там свою пригодность по методам Китая для высокого продвижения по службе — на этих экзаменационных площадках большинство из 8500 келий были содраны от деревянной обшивки для приготовления пайков европейских армий, крыши были сорваны, а каменные стены были повреждены из чистого озорства.

Храм духов земли и злаков и Храм дождя являются для китайцев священными местами. В последний император в период засухи приезжает в торжественном облачении молиться о дожде, либо, если он не может приехать, он отправляет высшего чиновника своего царства. Он расположен в просторном парке, и здания должны были быть величественными и красивыми до вспышки Боксерского восстания. Но когда я увидел их, они были печально изуродованы. Каменные балюстрады и украшения были отбиты, стены повреждены, а одно из зданий находилось в руинах.

Разумеется, было неизбежно, что в суматохе войны будет причинено немало разрушений. Было необходимо брать припасы для полуголых и голодающих осажденных тысяч из заброшенных зерновых и мануфактурных лавок. Было целесообразно разрушить некоторые общественные здания по приказу союзных генералов в качестве предостережения на будущее. Но почему солдатам и ворам позволили воровать безделушки и мебель и разбивать зеркала личных покоев императора, бездумно крушить прекрасные колонны, уродовать редкие произведения искусства, проделывать дыры в позолоченных статуях, злонамеренно сокрушать головы тысяч изысканно вырезанных фигур и львов и громить старинные места, связанные с наукой и искусством? Мир стал беднее от части этих разрушений, и потребуется целое поколение, чтобы их исправить, если, конечно, некоторые из зданий вообще когда-либо будут восстановлены в своей прежней красоте. Можем ли мы удивляться тому, что китайцы продолжают ненавидеть и бояться чужеземца? Газета «Нью-Йорк таймс» (The New York Times) заявляла, что «каждое надругательство над иностранцами в Китае было удесятерично возмещено зверствами, учиненными союзными армиями». «Просто чудовищно, — добавлял редактор, — чтобы армии христианских наций, посланные покарать варварство и защитить права иностранцев в Китае, сами были виновны в варварстве. Месть сопровождалась низким, жестоким и вопиющим грабежом. Эта история способна вызвать у всех разумных людей отвращение и стыд».

Раздражение китайцев не уменьшилось из-за фактических фортификаций, которые иностранные Державы возвели в имперской столице после подавления Боксерского восстания. Большинство посольств воспользовались паникой и путаницей, последовавшими за снятием осады, чтобы захватить крупные участки земли, примыкавшие к их прежним территориям. Находившиеся на них туземные постройки были снесены. Были возведены массивные стены и установлены пушки. Над водяными воротами в городской стене, через которые союзные войска вошли в город, державы прорубили новые ворота, которые они удерживают и охраняют. Кроме того, они завладели всей той частью городской стены, которая господствует над Посольской улицей, построили баррикады и возвели на ней форт напротив германского посольства. Иностранные солдаты патрулируют эту стену день и ночь. По другую сторону посольств было расчищено широкое пространство путем уничтожения сотен китайских жилищ и лавок, и на этом пространстве не разрешается возводить какие-либо здания, деревья или препятствия любого рода, благодаря чему в случае каких-либо будущих беспорядков оно простреливается ружейным и пулеметным огнем. Внутри были созданы обильные запасы оружия, боеприпасов и продовольствия, чтобы в случае нового восстания посольства не могли быть осаждены так, как это было памятным летом 1900 года.

Все это, конечно, совершенно естественно и, пожалуй, необходимо. Посольства сочли бы обделенными обычным благоразумием, если бы они не остерегались повторения своего тяжелого опыта во время Боксерского восстания. Но глядя на дело с точки зрения китайцев, можем ли мы удивляться тому, что это вызывает возмущение? Разве европейское правительство не было бы уязвлено до глубины души, если бы другие нации укрепились таким образом у него в столице? Стали бы американцы терпеть это хоть день в Вашингтоне?

В целом приходится признать, что у автора книги «Письма китайского чиновника» есть все основания упрекать западную цивилизацию в меркантильности, высокомерии и жестокости и утверждать, что европейцы и американцы, притворяясь последователями учения Христа, на самом деле игнорируют его. Его слова полны горечи:

«Да, именно мы, не принимающие его, практикуем евангелие мира; именно вы, принимающие его, попираете его ногами. И ирония из ироний! — это нации христианского мира пришли к нам, чтобы учить нас мечом и огнем тому, что Право в этом мире бессильно, если оно не поддерживается Силой. О, не сомневайтесь, что мы усвоим этот урок! И горе Европе, когда мы его усвоим. Вы вооружаете нацию в четыреста миллионов человек, нацию, которая до вашего прихода не имела иного желания, кроме как жить в мире с собой и со всем миром. Во имя Христа вы протрубили сбор к оружию! Во имя Конфуция мы отвечаем!»[95]

[95] «Письма китайского чиновника» (Letters of a Chinese Official), стр. 64, 65.

И он завершает книгу следующим образом:

«Если вы, жители Запада, не осознаете истину, если вы не поймете, что события, потрясшие Европу, являются возмездием за долгую чреду несправедливости и угнетения; если вы не усвоите, что глубокое противостояние между вашей цивилизацией и нашей не дает никаких оснований считать нас варварами больше, чем нас — вас, если вы не станете относиться к нам как к цивилизованной державе и уважать наши обычаи и наши законы; если вы не окажете нам то отношение, которого удостоили бы любую европейскую нацию, и воздержитесь от предъявления условий, которые вы никогда бы и не помыслили навязать западной державе, — если вы не сделаете этого, у нас не будет надежды на мир. Вы унизили самую гордую нацию в мире; вы оскорбили самую праведную и справедливую; к каким результатам это привело, теперь предельно очевидно».

Независимо от того, является ли автор действительно китайским чиновником, как он утверждает, или европейским резидентом в Китае, пишущим под китайским псевдонимом, нет никаких сомнений в том, что он вполне объективно представляет взгляды старого, консервативного, свирепо непримиримого сословия мандаринов в отношении белого человека. Западные державы в своих планах относительно будущего Китая должны принимать во внимание существование этого духа и те действия, которые, хотя и не породили его, но усилили и раздули до такой степени, что с ним теперь приходится считаться. Несомненно, одним из уроков, которые китайцы извлекли из поражения, является еще более горькая ненависть к чужеземцу, чьи вандализмы и зверства были столь позорны, что свели на нет, по крайней мере отчасти, ту пользу, которая в противном случае могла бы последовать.

Я рад сообщить, что, за единственным исключением японцев, которым повсеместно отводилось первое место с точки зрения хорошего поведения, я слышал меньше жалоб на американские войска, чем на любые другие. Один полковник, правда, сокрушался, что его полк «совершенно деморализован», и имели место некоторые случаи невоздержанности и беззакония, причем в одном случае японский патруль привел нескольких американских солдат, обнаруженных в полночь в китайском доме. Но в целом поведение американцев было намного лучше, чем у большинства европейцев. То, что китайцы чувствовали эту разницу, было очевидно по количеству американских флагов, которые они поднимали над своими домами и лавками. Показательным также было то, что районы города, занятые европейскими полками, китайцы по возможности избегали, в то время как район, контролируемый американцами, был переполнен.

Ни один американец также не должен стыдиться политики своего правительства. Это правда, что большинство американцев в Китае считают, что наша национальная политика до и во время Боксерского восстания была слабой и близорукой. Они высоко отзывались о министре Конгере и нескольких американских консулах, в особенности о консуле Джоне Фаулере в Чифу. Но мне неоднократно говорили, что наше правительство, казалось, не осознавало существования каких-либо других американских граждан или собственности в Китае, кроме тех, что находились в пекинском посольстве; что оно практически ничего не сделало для спасения своих граждан в префектуре Баодин и провинции Шаньси; что, хотя американцы осуждают политику европейских держав, они годами пользовались благами, добытыми теми для всех иностранцев; и что, если бы не их контроль над ситуацией, в Китае не смог бы выжить ни один американец. Было почти всеобщим мнение, что вашингтонская администрация слишком сильно подвержена влиянию хитрого китайского министра У Тинфана, который, как считалось, был мастером «темных путей и тщетных уловок» и чьи предполагаемые успехи в «одурачивании правительства и народа Соединенных Штатов» вызывали у рядового иностранца на Дальнем Востоке склонность к крепким выражениям.

Хотя я признаюсь, что не в состоянии удовлетворительно объяснить курс нашего правительства в некоторых важных деталях, мне кажется, что эти огульные критические замечания слишком суровы. В мрачные дни осады Пекина я часто переписывался с президентом Маккинли и государственным секретарем Хэем, и я живо и с благодарностью помню ту симпатию и сотрудничество, которые они неизменно проявляли. Они переживали не меньше кого-либо другого и старались изо всех сил действовать в новых, странных и необычайно сложных обстоятельствах. Что касается китайского министра в Соединенных Штатах, то он, конечно, делал все возможное, чтобы «сохранить лицо» своей страны. Это была неотъемлемая часть его обязанностей. Но хотя мы не всегда можем с ним соглашаться, мы должны, как друзья Китая, признать тот факт, что благодаря своим способностям и такту он в значительной степени повысил общественный интерес к китайскому народу и уважение к нему.

Брать ли политику нашего правительства в целом, я считаю, что она больше соответствовала христианским принципам, чем политика любой другой нации. Если наше правительство и ошибалось, слишком сильно доверяя китайцам, то это по крайней мере лучше, чем ошибаться, доверяя им слишком мало. Если оно и не сделало для собственных граждан всего того, что должно было сделать, оно не причинило зла и не унизило китайское правительство. На руках американцев в Китае нет крови китайских женщин и детей. Никакая летопись бесчинств и беззаконий не очерняет страницу, на которой записана американская часть Боксерского восстания. Если наша нация и поступала несправедливо по отношению к кому-либо, так это к своим собственным гражданам. Пройдут поколения, прежде чем северные провинции забудут горечь обиды, которую они испытывают сейчас по отношению к европейским державам. Но китайцы уже начинают понимать, что правительство Америки — друг; что оно не ищет их территорий; что оно не станет участником вымогательства; что оно желает не разрушить Китай, а спасти его; что его цель заключается не в том, чтобы править им, а в том, чтобы приучить его управлять собой, и что оно желает лишь свободы для своих граждан торговать и передавать те религиозные идеи, которые мы сами изначально получили с Востока, которые принесли нам неоценимые блага и которые приведут в Китае, как и в Америке, к благороднейшему характеру отдельной личности и наиболее стабильным институтам государства.

Китайцы высоко ценят новое свидетельство духа справедливости Америки в связи с выплатой контрибуции. Когда перед выплатой первого взноса в 1902 году падение стоимости серебряного ляна заставило европейские державы настаивать на том, чтобы Китай платил золотом, тем самым фактически увеличивая контрибуцию, именно Соединенные Штаты снова сделали все от них зависящее, чтобы смягчить требования европейских наций. Если бы законодательная ветвь американского правительства поступала с китайцами в Соединенных Штатах столь же справедливо, сколь Государственный департамент поступает с китайцами в Китае, эра добрых чувств значительно бы продвинулась вперед.

Однако Америка не играет в Китае достаточно заметной роли, чтобы сделать свой пример определяющим фактором в отношении империи к иностранцам, да и сами китайцы в массе своей вряд ли станут выделять горстку американцев среди полчищ агрессивных, хватких и властных европейцев.

Более того, большинство китайцев слышат лишь то, что им говорят их ученые мужи и чиновники, а эти достойные господа тщательно подгоняют рассказы под свои нужды и ради спасения национального «лица». Они с любезной невозмутимостью уверяют доверчивый народ, будто иностранные армии не преследовали двор по той причине, что не смели этого делать; будто чужеземные войска покинули столицу потому, что были изгнаны китайскими патриотами; и будто боксеры нанесли своим врагам сокрушительное поражение. Во время моего визита в Циндао немцы рыли широкие и глубокие сточные канавы с ответвлениями к каждому дому и общественному зданию, и многие китайцы искренне верили, будто эти канавы задуманы как подземные ходы, по которым иностранцы смогут бежать к своим лодкам, когда на них нападут грозные боксеры! Самые осведомленные люди из тех, что я встретил в Китае, начиная с сэра Роберта Харта и ниже, опасались, что конец еще не близок и что официальный приказ может повторить всю эту кровавую историю. На совещании с сорока видными миссионерами всех конфессий в Шанхае в августе 1901 года подавляющее большинство согласилось с преподобным доктором Паркером из Южной методистской церкви в следующем заявлении: «Мы еще не вышли из беды; реакционеры в меньшинстве, но они у власти. Они ничему не научились и попытаются снова изгнать нас, если державы не отстранят их от власти и не восстановят в правах императора и партию реформ».

XXVII

ОБНАДЕЖИВАЮЩИЕ ПРИЗНАКИ

БУДУЩЕЕ необязательно столь сомнительно, каким факты и мнения, приведенные в предыдущей главе, сами по себе могут показаться. По правде говоря, в ежедневной печати то и дело появляются сообщения о беспорядках и революциях в Китае. Но в империи, которая на треть больше всей Европы, с огромным населением, слабым центральным правительством, коррумпированными местными чиновниками, редкими железными дорогами и частыми наводнениями, голодом и эпидемиями, неизбежно то тут, то там временами происходят восстания. Европеец, читая в ежедневных депешах из Соединенных Штатов о забастовках, бунтах, военном положении, линчевании негров, расправах толпы над китайцами и коррупции в городах, мог бы с тем же основанием прийти к выводу, что наша собственная страна находится в состоянии непрекращающейся смуты. Имперское правительство в Китае обращает мало внимания на то, что происходит в других частях страны.

«У каждой провинции есть свои армия, флот и система налогообложения. . . . Пока провинциальное правительство отправляет в Пекин причитающиеся поставки, бросает разумную подачку своим крикливым местным кредиторам, подавляет зарождающиеся мятежи, обеспечивает работой свою армию кандидатов на должности, отмахивается от иностранных требований, избегает скандалов всякого рода и, одним словом, поддерживает приличный внешний фасад благопристойности, никаких вопросов не задается; все доклады и представления о повышениях утверждаются; вице-король и его коллеги „наслаждаются жизнью“, а каждый чиновник делает свое „состояние“. Пекинское правительство не издает никаких новых законов, ничего не делает ни для какого класса лиц, предоставляет каждую провинцию ее собственному усмотрению и, подобно генеральному штабу армейской структуры, как впитывает в себя успешных людей, так и выпускает нуждающихся или способных людей вовне, дабы те поступали точно так же»[96].

[96] E. H. Parker, «China», стр. 167, 169.

В этих условиях губернаторы провинций обладают значительной независимой властью во внутренних делах, и восстание даже внушительных масштабов имперское правительство в Пекине часто игнорирует как чисто местное дело, с которым должны разбираться провинциальные власти, подобно тому как правительство Соединенных Штатов оставляет бунты и бесчинства толпы на усмотрение властей штатов.

Более того, в большей степени, чем любой другой народ, китайцы идут за своими чиновниками, а некоторые из высших сановников в Пекине и прибрежных провинциях усвоили, что резни иностранцев ведут к прибытию еще больших сил иностранцев, к захвату и разрушению городов, к унизительным условиям мира, к тяжелым контрибуциям, к крупным территориальным потерям и к разжалованию и, возможно, казни тех представителей власти, в чьей юрисдикции происходят волнения.

Кроме того, наблюдаются недвусмысленные признаки нового движения среди китайцев. Одной из причин, почему они так мало знали об остальном мире и даже о дальних уголках собственной страны, было отсутствие какой-либо почтовой связи. Единственным способом для миссионеров во внутренних районах получать письма было наем частных гонцов или использование случайных путешественников. Но теперь современная почтовая система под управлением сэра Роберта Харта охватывает уже 500 главных городов империи и стремительно распространяется на остальные.

Десять лет назад в Китае практически не было газет, за исключением тех, что издавались иностранцами в портах и все до единой выходили на английском языке, кроме одной на немецком. Единственными периодическими изданиями на китайском языке были те немногие, что выпускались миссионерами и имели, разумеется, весьма ограниченный тираж, главным образом среди христиан. О китайской прессе в подлинном смысле этого слова не было и речи. Теперь же, помимо французской, русской и второй немецкой газет, насчитывается около сотни китайских газет, многие из которых редактируются самими китайцами, а другие — японцами, и все они при содействии железных дорог, телеграфа и почты доносят новые идеи до широких масс. На основе совместного доклада на имя престола вице-короля Чжан Чжитуна и канцлера Пекинского университета Чжан Пэйси императорским указом было предписано введение новой системы образования. План предусматривает создание университета в столице каждой провинции вместе со вспомогательными префектурными и уездными колледжами и школами, причем всю эту систему должен венчать Императорский университет в Пекине. Во всех этих заведениях западные искусства и науки должны преподаваться наряду со старыми конфуцианскими классическими канонами. «Вице-королям и губернаторам провинций предписывается приказать своим подчиненным ускорить учреждение этих школ. Да будет сей указ обнародован по всей империи».

Новые императорские указы на этом не остановились. Несколько десятилетий назад амбициозные китайские юноши, стремившиеся получить образование за рубежом за свой счет, по возвращении на родину подвергались тюремному заключению. Один из них, с которым я встретился в Шаньдуне, живо описал мне свое арест и заточение в грязное подземелье так, будто он был заурядным уголовником. Однако недавний эдикт императора предписывает провинциальным губернаторам отбирать способных юношей и отправлять их в Европу для специального обучения с расчетом на то, что по возвращении они займут высокие посты.

Одним из самых укоренившихся обычаев старого Китая было экзаменационное эссе на литературные ученые степени, посвященное какому-нибудь чисто китайскому предмету, связанному с далеким прошлым. Но 29 августа 1901 года, к изумлению литераторов, императорский эдикт отменил этот освященный веками обычай и постановил, чтобы впредь кандидаты на ученые степени, равно как и на чиновничьи должности, представляли короткие эссе на столь современные темы, как западная наука, государственное устройство, законы и смежные дисциплины. Приводимые ниже выдержки из экзаменационных вопросов на степень цзюйжэнь (магистра) в 1903 году наглядно свидетельствуют об исключительном характере этой перемены.

Хэнань — «Какие улучшения можно почерпнуть из изучения зарубежного сельского хозяйства, торговли и почтовых систем?

Гуанси и Аньхой — «ковы основные идеи лежат в основе австрийского и немецкого благосостояния? Каким образом иностранцы регулируют деятельность прессы, почты, торговли, железных дорог, банков, банкнот, коммерческих училищ, налогообложение — и как они добиваются честности от людей? Где находится Кавказ и как Россия управляет им?

Цзянси — «Сколько существует теоретических и практических наук? В каком порядке их следует изучать? Объясните принципы свободной торговли и протекционизма. Каковы системы военной службы в мире? Каково значение Венского конгресса, Берлинского трактата и доктрины Монро для Дальнего Востока? В чем заключается военно-морское превосходство Великобритании? Каково влияние Сибирской железной дороги и Никарагуанского канала на Китай?

Шаньдун — «Какова социологическая философия Герберта Спенсера? Дайте определение соотношению земли, труда и капитала. Изложите способы наилучшего развития ресурсов Китая посредством шахт и железных дорог? Каким образом лучше всего изменить наши гражданские и уголовные законы, чтобы восстановить власть над теми, кто ныне подпадает под привилегии экстерриториальности? Как лучше всего защитить сухопутные и морские границы от продвижения иностранных держав?

Фуцзянь — «Какие западные нации уделяли наибольшее внимание образованию и каков результат? Назовите главные черты военных систем Великобритании, Германии, России и Франции. Какие из них являются лучшими колонизаторами? Как следует правильно культивировать чай и шелк? Каковы устройство управления, промышленности и система образования Швейцарии, которая, будучи небольшой, независима от окружающих ее великих держав?

Гуандун (Кантон) — «Какая монетная система должна стать для нас наилучшей: золотая, серебряная и медная, как в других западных странах, или какая-то иная? Каким образом можно внедрить систему работных домов по всему Китаю? Как укрепить провинцию Гуандун? Где взять средства и профессоров для нового образования? Как способствовать развитию китайской международной торговли, новых отраслей промышленности и сберегательных банков в противовес игорным домам Китая?

Хунань — «кова политика Японии — лишь следование за другими нациями или что-то иное? Как выбирать компетентных дипломатов? Почему Китай ощущает свой небольшой государственный долг столь обременительным, в то время как Англия и Франция с куда большими долгами его не ощущают?

Хубэй — «Опишите системы образования Спарты и Афин. Каковы военно-морские стратегические пункты Великобритании и какими должны быть пункты Китая? Какая нация обладает лучшей системой гербового сбора? Кратко изложите геологические эры Земли, а также бронзовый и железный века. Проследите происхождение египетской, вавилонской и китайской письменности»[97].

[97] Отчет Общества распространения христианских и общих знаний среди китайцев, Шанхай, 1903 г.

Результатом этих указов стало то, что китайцы скупают западные книги как никогда прежде. Сдать экзамены без них невозможно. Миссионерские типографии, хотя и работают на полную мощность, не успевают удовлетворять спрос на свои издания. Доктор Тимоти Ричард из Шанхая сообщает, что в 1902 году в этом городе было продано учебников на четверть миллиона долларов, причем один только заказ, полученный Пресвитерианской типографией, включал счет на 328 долларов только за почтовые расходы, так как покупатель настаивал на отправке книг почтой. Миссионерские школы, где преподается английский язык, переполнены учащимися, многие из которых принадлежат к высшим классам, и услуги каждого иностранца, готового обучать западным наукам, ищут с огромным рвением.

Китай нельзя реформировать с помощью бумажных указов, даже если они написаны императором. В прошлые годы торжественно провозглашалось немало реформ, которые добились лишь того, что «спасли лицо» правительству. Нам вовсе не следует поэтому воображать, будто в этом году в Китае наступит тысячелетнее царство. Но невозможно сомневаться в том, что реформаторские эдикты, изданные после Боксерского восстания, значат гораздо больше и достигают гораздо больших результатов, чем любые прежние реформаторские движения в Китае. Доктор Артур Х. Смит, знающий Китай и китайцев так основательно, как едва ли кто-либо из ныне живущих людей, пишет:

«Мы видим зерно реформ, предписанных Его Величеством Гуансюем в 1898 году и приведших к его свержению и тюремному заключению, в сущности принятым менее чем три года спустя вдовствующей императрицей Цыси и ее советниками. . . . Простое перечисление содержания этих далеко идущих указов дает западному читателю лишь смутное представление о колоссальном интеллектуальном перевороте, который они значают. Никогда прежде от имени какого-либо правительства не исходило подобного распоряжения, предполагающего перестройку взглядов стольких миллионов посредством изучения методов государственного управления в других нациях. . . . Для любого, кто хоть что-то знает о китайской системе образования за последнее тысячелетие, очевидно, что внедрение новых методов повлечет за собой ее коренную перестройку сверху донизу. Западная география, математика, наука, история и философия будут повсеместно изучаться. Результатом неизбежно станет расширение интеллектуального кругозора китайской расы, сопоставимое с тем, что последовало в Европе за Крестовыми походами. Это будет долгий и медленный процесс, но он неотвратим. . . . Все признаки указывают на то, что Китай открыт как никогда прежде».

Несомненно, самым мощным современным фактором в политике империи и в то же время одним из лучших образцов образованного китайца является Юань Шикай, вице-король Чжили и главнокомандующий китайской армией. Он не маньчжур, как многие высокопоставленные чиновники Китая, а чистокровный китаец, подобно Ли Хунчжану. Родившись в провинции Хэнань, он быстро проявил незаурядные способности. Продемонстрировав блестящие для молодого человека успехи на родине, он был отправлен в Корею в качестве представителя императора Китая и в течение девяти лет являлся видным членом дипломатического корпуса корейской столицы. Вернувшись в Китай в 1895 году, он был назначен командиром дивизии «Новой императорской армии» — на посту, где проявил выдающиеся военные и административные качества. Он организовал и оснастил свои войска по лучшим иностранным образцам, и они быстро стали настолько боеспособными, что, будь их больше и предоставь ему полную свободу действий в Пекине, история 1900 года могла бы сложиться иначе. Мне доводилось в другом месте[98] рассказывать о солдатах, сопровождавших меня через внутренние районы страны. В декабре 1900 года он был назначен губернатором великой провинции Шаньдун. Именно там я встретился с ним, когда он проживал в Цзинане, столице провинции. Как только возможно после моего прибытия, я отправил свою визитную карточку и рекомендательные письма знаменитому губернатору, и он незамедлительно ответил, что примет меня на следующий день в час дня. В назначенный час мы прибыли с визитом. С истинной учтивостью он встретил нас у входа на территорию дворца и проводил в свою личную комнату, которая была аккуратно, но очень просто обставлена. Он произвел на меня впечатление незаурядного человека. Ему тогда был сорок один год, он был среднего роста, довольно плотного сложения, с волевым лицом, ясным, открытым взглядом и чрезвычайно располагающей манерой держаться. Всюду его сочли бы человеком яркой внешности.

[98] Глава VII.

Он был весьма сердечен, и у нас состоялась долгая и интересная беседа. Он удивил меня своей осведомленностью об Америке, особенно учитывая то, что он не говорил по-английски и никогда не выезжал за пределы Азии.





Отчасти из этой беседы, отчасти из других источников я узнал подробнее о его плане основать ежедневную газету, Военную академию и Литературный колледж. Его идея заключалась в том, чтобы в каждом заведении обучалось по два студента от каждого из 108 уездов провинции и таким образом подготовить корпус людей, способных нести «свет и знание» в свои уезды. Казалось, он чувствовал, что единственная надежда предотвратить такие катастрофы, как Боксерское восстание, заключается в просвещении народа. Отвечая на вопрос о преподавании иностранных языков, он сказал, что будут преподаваться английский, французский и немецкий, но немецкий язык, вероятно, окажется наиболее полезным из иностранных наречий ввиду численности немцев в восточной части провинции.

Губернатор продемонстрировал широту своего кругозора и вместе с тем признание высоких моральных качеств протестантских миссионеров, пригласив одного из них — преподобного доктора Уотсона М. Хейза, в то время президента Пресвитерианского миссионерского колледжа в Дэнчжоу, — занять пост президента Литературного колледжа. Позволю себе забежать вперед и сообщить, что доктор Хейз принял приглашение и приступил к работе со всеми предзнаменованиями большого успеха. Но, к сожалению, жесткое требование правительства, чтобы каждый студент через определенные промежутки времени поклонялся табличке Конфуция, и отказ преемника Юань Шикаева сделать исключение для студентов-христиан привели к тому, что доктор Хейз счел себя вынужденным подать в отставку. Стал бы Юань Шикай, останься он в Шаньдуне, более снисходительным — об этом, разумеется, невозможно судить. Я питаю надежду, что стал бы, ибо он человек широких взглядов и яснее многих своих соотечественников прозревает знамения времени. Тем не менее он является преданным учеником Конфуция и вполне мог также посчитать, что здесь замешаны вопросы государственной политики. Показательно однако, что весной 1898 года Юань Шикай избрал протестантского пастора преподобного Герберта Э. Хауса, д-ра богословия (ныне сотрудника Кантонского христианского колледжа), в качестве наставника для своего собственного сына Юэнь Эньтая. Доктор Хаус между тем отмечает, что нашел этого юношу «удивительно чистым в мыслях, высоком устремлении и страстно жаждущим знаний — самым терпеливым и старательным студентом из всех, каких я когда-либо знал».

Но возвращаясь к беседе с Юань Шикаем. Единственным другим присутствовавшим китайцем был Тан Сяочуань, тридцати пяти лет от роду, заведовавший провинциальным ведомством иностранных дел в ранге даотая. Он провел два года в Колумбийском университете в Нью-Йорке, свободно говорил по-английски и произвел на меня впечатление прекрасного человека. Подобно губернатору, его манеры были изысканными и утонченными. Он казался человеком дипломатического склада и вполне заслуживающим повышения, которое он, несомненно, получит.

Ранним следующим утром капитан Ван пришел от имени губернатора с ответным визитом. Он был переводчиком ведомства иностранных дел и наставником одного из сыновей губернатора, которого обучал английской грамматике, арифметике, географии и истории. Мне было интересно узнать, что он провел восемь лет в Академии Филлипса в Массачусетсе и говорит по-английски с изяществом образованного джентльмена.

Политика Юань Шикаева во время боксерских смут свидетельствовала об умне и мужестве этого человека. Беспорядки начались уже тогда, когда он вступил в должность. Неподалеку к юго-западу от Цзинаня боксерами был убит преданный английский миссионер Брукс. Юй Сянь был тогда губернатором Шаньдуна, но примерно в то время был переведен в Шаньси, а Юань Шикай занял его место. Если бы печально известный своей ненавистью к иностранцам Юй Сянь остался в Шаньдуне, он, вероятно, перебил бы шаньдунских миссионеров так же, как и миссионеров в Шаньси, куда он созвал всех их в свой ямынь, а затем начал бойню, лично убив трех миссионеров. Но Юань Шикай предвидел неизбежный результат такого варварства и решил обуздать боксеров и защитить иностранцев. Ему удалось защитить иностранцев — ни один из них не был убит после того, как он взял ситуацию под контроль, и всем по мере возможности помогали спастись. Как только буря улеглась, он официально написал миссионерам, нашедшим убежище в портах:

«Теперь все тихо. Если вы, преподобные отцы, желаете вернуться во внутренние районы, я просил бы вас предварительно известить меня, дабы я мог отдать самым надежным образом приказ войскам повсеместно тщательно защищать вас и сопровождать».

Эта внешне проиностранная политика навлекла на губернатора на какое-то время немалое поношение со стороны яростно фанатичных консерваторов, желавших умертвить каждого досегаемого иностранца. Поистине ярость простонародья была столь велика, что его горько клеймили «второстепенным дьяволом», и его жизни неоднократно угрожали. Но вопреки крикам толпы и оппозиции со стороны своих соратников по управлению провинцией он удерживал свои позиции с железной непреклонностью. Впоследствии однако как народ, так и его чиновники-подчиненные осознали, что он избавил их от страшной карательной расправы, обрушившейся на соседнюю провинцию Чжили, и его власть и авторитет стали выше прежнего.

Во время моего визита в Цзининчжоу, в отдаленной юго-западной части провинции, произошел случай, который наглядно продемонстрировал как силу имени Юань Шикаева, так и героическую преданность миссионеров. На следующий день после нашего прибытия дружественно настроенный китайский чиновник принес весть о том, что накануне скончалась мать губернатора Юань Шикаева. Китайский обычай в таких обстоятельствах требовал от него сложить с себя полномочия и удалиться в отставку на три года. Между тем консул Фаулер и все иностранцы, с которыми я встречался в портах, заявляли, что безопасность иностранцев в Шаньдуне зависит от губернатора, что пока он у власти, белые люди в безопасности, но его смерть или смещение могут вызвать новую волну антииностранной ярости. Опираясь на его известное благоволение, миссионерская деятельность возобновлялась, и миссионеры возвращались во внутренние районы.

И вот этот человек, от пребывания у власти которого так многое зависело, по-видимому, должен был уйти в отставку, и будущее вновь погружалось в неопределенность. Вдовствующая императрица могла отдать этот пост ненавистнику иностранцев. Равнодушный или даже слабый проиностранный губернатор был бы немногим лучше, ибо требовался сильный человек, чтобы держать население Шаньдуна в узде. Китайцы быстро перенимают линию поведения у высшего должностного лица, и даже подозрение в том, что он не станет вмешиваться, могло вновь спустить цепных псов войны. Правда, мы не заметили никаких признаков враждебности, но внешность в Азии обманчива. Улыбка могущественного губернатора означала улыбку каждого. Но какие пожары тлели под поверхностью, никто не мог знать. Даже в Америке найдутся беззаконники, которые в мгновение ока учинят расправу над китайцами, если узнают, что полиция слаба или равнодушна.

Я не опасался за себя, поскольку мои планы в любом случае вынуждали меня следовать дальше в Ичжоуфу. Но мне не хотелось оставлять г-на Лафлина и доктора Лайона, которые прибыли с намерением остаться для возобновления миссионерской работы в Цзининчжоу. Однако, обладая истинным миссионерским духом, они мужественно решили остаться. Неделю спустя они узнали, что ввиду важности провинции и своей уверенности в великом губернаторе император особым указом сократил срок официального траура с трех лет до ста дней. На протяжении этого времени фантаи (казначей) оставался номинальным главой провинции, хотя тихой сапой подразумевалось, что даже тогда губернатор будет «серым кардиналом». Но поскольку в момент принятия решения остаться об этом еще не знали, героизм миссионеров от этого не становится менее ярким.

Отношение Юань Шикаева наглядно отражено в предписаниях, которые он распорядился широко обнародовать после вспышки боксерского мятежа. Некоторые из них гласили следующее:

«В целях защиты иностранцев от насилия, а всякой миссионерской собственности от сожжения и иного уничтожения все гражданские и военные чиновники со всеми подчиненными (включая литераторов, стражников, деревенских старост и др.) обязаны приложить все усилия для обеспечения их охраны. Лица, отказывающиеся подчиняться чиновникам в этих вопросах, могут быть немедленно казнены без дальнейшего согласования с губернатором, а любой, кто спасает иностранцев от насилия, будет щедро вознагражден.

«Любые лица, уличенные в уничтожении миссионерской собственности или применении насилия к иностранцам, подлежат суровому наказанию в соответствии с законами о разбойниках, сбывающих награбленное на больших дорогах, в дополнение к чему их имущество и собственность подлежат конфискации в общественные нужды.

«Если в каком бы то ни было уезде произойдет причинение вреда миссионерам или уничтожение собственности, как гражданские, так и военные чиновники означенного уезда подлежат разжалованию с докладом о том престолу.

«Старосты, стражники и др. в каждой деревне обязаны изо всех сил защищать миссионеров и их имущество. Если впредь в какой-либо деревне произойдет уничтожение собственности или насилие над миссионером, с деревенскими старейшинами будет поступлено согласно указу, изданному на двадцать второй год правления нынешнего императора. В дополнение к этому они будут обязаны явиться в ямынь и полностью возместить все убытки. Со стражниками таких деревень надлежит поступить сурово и навсегда изгнать их с должности.

«Все гражданские и военные чиновники, в чьих уездах в течение одного года не случится ни одного из вышеназванных правонарушений, будут награждены третьей степенью заслуг, а три года такой безаварийной службы дают тем же чиновникам право на повышение.

«Награды будут также выданы деревенским старостам и стражникам, в чьем ведении не происходит никаких беспорядков».

Таковы весьма примечательные слова из уст высокопоставленного китайского чиновника. Ныне их автор занимает еще более авторитетную должность, ибо после кончины Ли Хунчжана он был назначен его преемником на посту вице-короля Чжили в ноябре 1901 года. Чжили является не только одной из величайших провинций империи с населением в 20 937 000 человек, но включает в себя имперский город Пекин и порты Тонгу и Тяньцзинь — ворота в столицу. Таким образом, вице-король контролирует все подступы к престолу и в некотором смысле отвечает за безопасность императорской семьи. Он имеет беспрепятственный доступ в любое время к императору и вдовствующей императрице, у которых он пользуется первейшим расположением. Именно эта выгодная позиция позволили Ли Хунчжану стать едва ли не всемогущим в Китае. Юань Шикай не столь изощренный интриган, как его выдающийся предшественник, и вряд ли станет использовать свое положение для собственного возвеличения в той степени, в какой это делал Ли Хунчжан. Но он столь же способен, а также более откровенен и надежен. У него есть враги, как у любого общественного деятеля, особенно в Азии. Некоторые никогда не могут простить ему предполагаемую роль в фактическом смещении императора несколько лет назад. Утверждают, что император рассчитывал на армию Юань Шикаева в поддержке своей реформаторской политики, но Юань посоветовался с Жунлу, который был тогда вице-королем Чжили, и этот достопочтенный муж незамедлительно выложил все дело вдовствующей императрице; результатом стало то, что молодой император однажды утром проснулся и обнаружил, что практически лишен императорской власти[99]. Юаня открыто обвиняли в предательстве в этом государственном перевороте. Другие придерживаются мнения, что он не замышлял измены, а лишь советовался со своим вышестоящим офицером о том, что следует предпринять в тяжелом кризисе, который сам по себе носил революционный характер. Юань был далек от того, чтобы быть реакционером, но он обладал достаточной мудростью, чтобы видеть: Китай нельзя преобразить в одночасье, и он вполне закономерно колебался, решаясь вовлечь себя в предприятие, которое, по его убеждению, было преждевременным и обречено на верный провал. Обоснованность его суждений ныне общепризнанна, и говорят, что сам император относится к нему почти столь же дружелюбно, сколь и вдовствующая императрица, которая считает его одним из своих самых способных сторонников.

[99] См. Императорский указ от 22 сентября 1898 г., цитируемый у Потта, «Мятеж в Китае», стр. 55 и след.

В нынешнем критическом состоянии дальневосточной политики многое зависит от курса Юань Шикаева. Обладая высоким саном, доступом к уху вдовствующей императрицы и командованием единственными настоящими солдатами, имеющимися у Китая, он может сделать больше, чем кто-либо другой, чтобы повлиять на путь империи. Разумеется, один чиновник, каким бы могущественным он ни был, не может абсолютно контролировать положение в стране. Силы, действующие как внутри империи, так и за ее пределами, слишком грандиозны и сложны. И тем не менее тот факт, что столь способный и дальновидный человек, как Юань Шикай, является ныне самым влиятельным вице-королем в Китае, главнокомандующим армии и доверенным советником вдовствующей императрицы, вполне может быть причислен к обнадеживающим признакам будущего.

Наиболее знаменательно развитие миссионерской работы после боксерской вспышки. Мало того что все разрушенные церкви и часовни были восстановлены, они, как правило, заполнены молящимися. В округе Вэйсянь в Шаньдуне, где каждый миссионер был изгнан и вся миссионерская собственность уничтожена, в прошлом году было крещено 569 китайцев. В Пекине большая новая пресвитерианская церковь, хотя и построенная рядом с тем огромным резервуаром, в котором после осады было обнаружено около 100 тел, заполняется практически на каждом богослужении, а церкви других конфессий также собирают много прихожан. На одном богослужении доктор Пентекост проповедовал перед 800 внимательными китайскими юношами. Даже в Баодине, где каждый оставшийся миссионер и десятки китайских христиан были убиты и где можно было бы предположить, что ни один китаец больше не осмелится исповедовать Христа, — даже в обагренном кровью Баодине миссионеры ежедневно проповедуют толпам внимательных китайцев в городе, тогда как в просторных новых комплексах за стенами школы, больницы и церкви трудятся на пределе возможностей, заботясь о сотнях приходящих к ним людей. В гуандунском регионе, давно известном своими антииностранными настроениями, в прошлом году одни лишь пресвитериане крестили 1 564 китайца, и миссионеры настойчиво требуют подкреплений, чтобы справиться с умножающимися потребностями. Даже в провинции Хунань, которая десятилетие назад была почти столь же негостеприимной к иностранцам, как Тибет, ныне полсотни протестантских и католических миссионеров развивают процветающее дело. Епископ Грейвз из Протестантской епископальной церкви недавно вернулся из архипастырской поездки с этим вдохновляющим посланием:

«Состояние и перспективы церковной работы в провинции Цзянсу более обнадеживающие, чем когда-либо прежде. До сих пор нам приходилось уговаривать людей учиться. Теперь они сами идут к нам, причем не поодиночке, а толпами. . . . Очевидно, что намечается мощное движение в сторону христианства»[100].

[100] «Дух миссий», июль 1904 г.

Не только старая работа возобновилась с новой силой, но и было открыто много новых направлений. В течение года и одного квартала после освобождения посольств союзниками было открыто двадцать пять новых миссионерских станций и 373 новых миссионера прибыли в Китай, и каждый последующий год приносил значительное увеличение их числа. Преподобный доктор Джордж Ф. Пентекост, посетивший Китай в 1903 году, пишет:

«Перспективы кажутся мне весьма обнадеживающими. Я нахожу наиболее мыслящих миссионеров энтузиастами в их прогнозах на будущее. По моему собственному суждению, дело миссий — по крайней мере в том, что касается фундаментных работ и возросшей силы для служения — продвинулось вперед по меньшей мере на двадцать пять лет благодаря резне 1900 года. Я думаю, простые люди глубоко убеждены в том, что миссии невозможно уничтожить, и я столь же убежден, что власти также осознали тщетность своих буйств и выступлений против христианства. Единственное, что признает азиат — это сила и свершившиеся факты, и в восстановлении наших миссий, в уже начавшемся пробуждении и в усилении миссий людьми и материальными средствами они видят и признают силу. Их собственные храмы приходят в запустение и разрушение, а наши новые здания поднимаются во всем своем величии и красе. Их невежественное духовенство погружается все глубже в деградацию, в то время как наши миссионеры повсюду известны и признаны людьми “света и знания”. . . . Мне кажется, судя по всему, что я смог узнать, нет никаких опасений повторения антииностранного мятежа».

И это лишь немногие из множества иллюстраций, которые можно привести. Повсюду двери открыты, и протестантские миссионеры крестят китайцев ныне со скоростью около 15 000 человек в год, в то время как значительно большее число записывается в оглашенные или катехумены. Межконфессиональная конференция миссионеров в Кулине 7 августа 1903 года заявила:

«Теперь это факт: нет ни одного из более чем девятнадцати сотен уездов Китая и Маньчжурии, куда нам был бы закрыт доступ, и еще до того, как начнется сотый год нашего труда, мы сможем сказать, что если Евангелие не проповедано каждой твари в Китае, то причину следует искать за пределами Китая. Возможности для служения разнообразны по своему характеру и огромны по масштабам. Никогда прежде люди не толпились в желании услышать Евангелие так, как они толпятся сейчас под открытым небом и в помещениях; в наших часовнях и в наших гостевых комнатах у нас есть возможности проповедовать Христа, каких вряд ли сыщешь за пределами Китая. Никогда прежде не наблюдалось столь страстной жажды образования, какая есть сейчас; наши школы, как начальной, так и высшей ступени, переполнены, и повсюду приходится отказывать желающим. Никогда прежде не было такого спроса на христианскую литературу, какой есть сейчас; наши трактатные общества и все те, кто занят обеспечением новообращенных и ищущих литературой, делают все от них зависящее, но не способны угнаться за спросом; и спрос этот неизбежно возрастет, ибо он исходит от наибольшего числа людей в мире, читающих на одном языке. Медицинская работа с самого начала находила путь к сердцам, закрытым для иных форм служения. Сфера ее влияния становится все шире и практически не знает границ. Уникальные возможности для служения предоставляются нам огромным числом слепых людей, прокаженных и страдающих неизлечимыми недугами; глухонемых, умалишенных и прочих страждущих. В Китае нищие всегда с нами, и когда захотим, мы можем творить им добро».

Не последним среди обнадеживающих признаков будущего является новый договор между Соединенными Штатами и Китаем, подписанный в Шанхае 8 октября 1903 года и единогласно ратифицированный Сенатом США 18 декабря 1903 года. Он не только закрепил «открытые двери» в Китае для американцев, но при условии повторного введения в действие извечной оговорки о «наибольшем благоприятствовании нации» принесет неоценимую пользу всему цивилизованному миру, равно как и самому Китаю. Ибо этот договор отменил раздражающий «ликин» (внутренний налог, прежде взимавшийся местными властями с товаров, перевозимых через их территории); подтвердил право американских граждан торговать, проживать, путешествовать и владеть собственностью в Китае; распространил на Китай законы США об авторском праве; добился от китайского правительства обещания учредить патентное ведомство, в котором могут быть защищены изобретения граждан США; и установил ценные правила в отношении товарных знаков, концессий на горные разработки, судебных инстанций для рассмотрения жалоб, дипломатических сношений и ряда других вопросов, которые, хотя и санкционировались обычаем, часто урезались или нарушались.

Кроме того, договор предусматривал открытие двух дополнительных договорных портов, один из которых находится в Фэнтяньфу, более известном как Мукден, важном не только как город с 200 000 жителей, но и как столица Маньчжурии, имеющая как железнодорожное, так и речное сообщение с заливом Бохайвань и имперской провинцией Чжили. Другой находится в Аньтуне, который важен благодаря своему расположению на реке Ялу напротив корейской границы. Разумеется, русско-японская война отложила открытие этих портов, но признание права Китая открыть их по договору с Соединенными Штатами от этого не менее знаменательно.

Что важнее всего, договор устраняет, насколько такое постановление вообще способно это сделать, последний барьер на пути распространения христианства по всему Китаю. В статье XIII английского договора с Китаем от 5 сентября 1902 года Великобритания согласилась присоединиться к комиссии для обеспечения мирных взаимоотношений между новообращенными и нехристианами в Китае. Но американский договор идет гораздо дальше, как покажет следующая выдержка (статья XIV):

«Принципы христианской религии, исповедуемые протестантской и римско-католической церквями, признаются учащими людей творить добро и поступать с другими так, как они хотели бы, чтобы поступали с ними. Те, кто мирно исповедует и преподает эти учения, не должны подвергаться преследованиям или гонениям из-за своей веры. Любое лицо, будь то гражданин Соединенных Штатов или китайский новообращенный, которое согласно этим догматам мирно преподает и практикует принципы христианства, ни в коем случае не должно подвергаться вмешательству или притеснениям на этом основании. Не должно быть никаких ограничений для китайцев, вступающих в христианские церкви. Новообращенные и нехристиане, являясь китайскими подданными, должны одинаково подчиняться законам Китая и оказывать должное уважение властям, живя вместе в мире и согласии; и сам факт принадлежности к новообращенным не должен защищать их от последствий какого-либо правонарушения, совершенного ими до или после вступления в церковь, и не должен освобождать их от уплаты законных налогов, взимаемых с китайских подданных в целом, за исключением налогов и сборов на поддержку религиозных обычаев и практик, противоречащих их религии. Миссионеры не должны вмешиваться в осуществление местными властями их юрисдикции над китайскими подданными; местные власти также не должны делать никаких различий между новообращенными и нехристианами, но обязаны применять законы безпристрастно, дабы обе категории могли жить вместе в мире.

«Миссионерским обществам Соединенных Штатов разрешается арендовать и брать в долгосрочную аренду на вечные времена в качестве собственности таковых обществ здания или земли во всех частях империи для миссионерских целей и после того, как правоустанавливающие документы будут признаны в порядке и должным образом запечатаны местными властями, возводить столь подходящие здания, какие могут потребоваться для продолжения их благого дела».

Это придает новый престиж американским миссионерским усилиям и юридически подтверждает открытие империи из конца в конец для миссионерского проживания, деятельности и веротерпимости. Все то, чего Франция с таким трудом добилась для католических миссий по Бертемийской конвенции 1865 года и посредством надменного ультиматума г-на Жерара по окончании войны с Японией, Соединенные Штаты теперь мирно обеспечили при очевидной доброй воле китайского правительства.

XXVIII

ГЛАВНЕЙШИЙ ДОЛГ ХРИСТИАНСТВА

БЫЛО бы опрометчиво недооценивать всю серьезность положения или предполагать, что самая многочисленная и консервативная нация земного шара в одночасье превратилась из ненавистников иностранцев в их любителей. Мир еще может иметь случай осознать, что инерция бесчисленных мириадов представляет собой страшную силу даже против ресурсов высшей цивилизации, в чем римляне убедились к своему ужасу, когда варварские орды захлестнули империю. Мы не знаем, какие еще беспорядки могут произойти и каких масштабов они могут достичь. Вполне возможно, что прольется еще немало крови. Воспламененные страсти неизбежно будут утихать медленно. Люди, отождествляющие себя с ушедшей эпохой, не сдадутся без борьбы. Потребовалось 300 лет, чтобы привести Англию от языческого варварства к христианской цивилизации, а Китай гораздо обширнее и консервативнее Англии. Мир движется теперь быстрее, и порождающие перемены силы современности превосходят силы прошлых веков так же, как современный паровой молот превосходит деревянную кувалду. Но Китай огромен, и несколько десятилетий — это срок малый для столь гигантского преобразования.

Между тем многое зависит от дальнейшего поведения иностранцев. Гордым китайцам и без того тяжело видеть, как чужеземцы прибывают в больших, чем прежде, количествах и закрепляются все более неприступно, а продолжение политики алчности и несправедливости лишь углубит и без того глубокую обиду. Почти непобедимые предрассудки против иностранца являются серьезным препятствием на пути возрождения Китая. «Этот факт подчеркивает необходимость использования всех возможных средств для разрушения подобных предрассудков. Каждая неосторожная или умышленная рана, нанесенная китайской чувствительности, или ненужное попрание китайских суеверий тормозит нашу собственную работу и воздвигает глухую стену сопротивления со стороны этого народа»[101].

[101] Преподобный доктор Дж. К. Гарритт, Ханчжоу.

Надлежащий подход к обращению с китайцами проиллюстрировал преподобный Дж. Уолтер Лоури из пресвитерианской миссии в Баодине, когда в знак признательности за его услуги городу в связи с карательными мерами иностранных войск вскоре после Боксерского восстания магистрат собрал специальный фонд среди богатых китайцев, купил прекрасный земельный участок в шестнадцать акров и преподнес его миссии в дар. Этот участок в течение многих лет был занят несколькими семьями арендаторов, которые построили собственные дома, но теперь подлежали выселению. Разумеется, г-н Лоури не нес за них ответственности. Но он настоял на том, чтобы с ними обошлись справедливо и выплатили им разумную цену за их жилища и произведенные улучшения, дабы они могли арендовать землю и обустроиться в другом месте. Вдобавок он потрудился найти для них работу до тех пор, пока не появится новый урожай. Их теплое приветствие г-на Лоури, когда мы прогуливались по этому месту, наглядно свидетельствовало об их признательности. С китайцами не возникает ни малейших проблем, когда к ним относятся с обычной человеческой порядочностью.

Во всяком случае, во имя той цивилизации и христианства, которые мы исповедуем, а также человечности вообще, пусть иностранные государства откажутся от методов жестокости и грабежа. Если мы рассчитываем обратить китайцев в свою веру, мы должны являть собой пример принципов, которым учим. Неправда, будто китайцы не способны постичь справедливость и великодушие. Даже если бы это было так, отсюда вовсе не следует, будто мы должны быть несправедливыми и безжалостными. Давайте наставлять их в высших материях. Как же им еще научиться, если мы не учим их? Но по сути своей китайцы столь же восприимчивы к доводам разума, как любой народ в мире. Их темперамент, инертность и долгая изоляция от остального человечества сделали их медлительными в усвоении новых идей. Но они усвоят их, если им дать разумное время, и когда они наконец воспримут их, то уже не отступятся. Будут ли поэтому происходить дальнейшие смуты, отчасти зависит от поведения иностранных держав. Справедливость и человечность во всех сношениях с китайцами, хотя, возможно, и не смогут полностью предотвратить вспышки враждебности, по крайней мере дадут для них меньше поводов.

Но сколь бы трудным ни был период перехода, исход ни на мгновение не вызывает сомнений. Прогресс неизменно одерживает победу над слепым консерватизмом. Высшая идея непременно победит низшую. При всей примеси эгоизма и насилия остается фактом то, что силы, воздействующие на сегодняшний Китай, включают в себя жизненно важный регенеративный элемент для человеческого общества. Тщетно ожидать, будто Китай когда-либо сможет возродиться сам по себе без внешней помощи. Спонтанная регенерация — это отжившая теория как в социологии, так и в биологии. Жизнь всегда приходит извне.

Дух новой системы образования Китая показывает, что существует неизбежная опасность злоупотребления современными методами, даже когда они уже приняты. Все его институты управляются на принципах, которые фактически исключают христиан как в качестве студентов, так и профессоров. Безверие же имеет свободный доступ до тех пор, пока оно соответствует внешним формам, навязанным государством. «Антиконсервативное, но антихристианское» — так охарактеризовал это образовательное движение доктор В. М. Хейз из Дэнчжоу. Доктор В. А. П. Мартин, столь долго бывший президентом Императорского китайского университета, заявляет, что «если бы христиане на родине только знали, какие решительные усилия предпринимаются для исключения христианских преподавателей и христианских учебников из китайских государственных школ, от Императорского университета и ниже, они приложили бы все усилия, чтобы дать христианское образование молодежи Китая». Одно миссионерское заведение, подобное Шаньдунскому протестантскому университету, с его союзом лучших методов образования и высочайших идеалов христианского характера сделает для истинного просвещения Китая больше, чем дюжина провинциальных колледжей, где вовсю терпимы азартные игры, безбожии и курение опиума, а отказ от поклонения табличке Конфуция считается единственным смертным грехом.

Ввиду всего этого возрождение Китая становится вопросом превосходящей важности, вопросом, требующим широчайшего государственного мышления и величайших усилий; вопросом, от которого зависят будущие судьбы человечества. «В силу своего масштаба, однородности, высоких интеллектуальных и моральных качеств, прошлой истории, своих нынешних и перспективных отношений со всем миром обращение китайского народа в христианство является важнейшим наступательным предприятием, возложенным ныне на Церковь Христа»[102]. Для всего мира было бы бедствием, если бы доминирующие державы Азии продолжали оставаться языческими. Но если им не суждено ими оставаться, необходимо предпринять незамедлительные и титанические усилия для их возрождения. Сэр Роберт Харти заявляет, что единственная надежда предотвратить «желтую опасность» заключается либо в разделе между великими державами, что он считает столь трудным, что это невыполнимо, либо в чудесном распространении христианства, которое преобразит империю. Вне всякого сомнения, сэр Роберт Харт прав. Сейчас уже слишком поздно избегать этой проблемы. Столкновение новых сил будит эту гигантскую нацию, и западные державы должны либо покорить ее, либо обратить. Покорение исключено по причинам, уже названным[103]. Единственная альтернатива — обращение. В этих обстоятельствах «желтая опасность становится золотой возможностью христианства»[104].

[102] Смит, «Rex Christus», стр. 237.

[103] Глава XXV.

[104] Преподобный д-р Малтиби Д. Бэбкок.

Под обращением в веру вовсе не подразумевается «цивилизация». В этом заключается фундаментальная ошибка анонимного автора «Писем китайского официального лица». Он, очевидно, мало что знает о миссионерских силах или о тех побуждениях, которые ими руководят. Он пишет как человек, выросший в торговой и политической атмосфере, который чувствует себя оскорбленным — и в некоторой степени справедливо — той политикой, которую европейские державы проводили по отношению к Китаю. С этой точки зрения остроумному автору было легко высмеять наши недостатки и восславить достоинства — некоторые из которых, несомненно, реальны, — своей родины. Но отсюда вовсе не следует, что его обвинения справедливы по отношению к христианским народам Запада, которые осуждают двуличность и жестокость иностранных держав в их отношениях с Китаем столь же решительно, как и сам автор. Запад может предложить Китаю нечто большее, чем просто цивилизацию. По сути, лучшие представители Запада вовсе не стремятся привить Китаю цивилизацию — они несут ему евангелие. Они не желают покушаться ни на что хорошее, что есть в китайской цивилизации. Правда, принятие христианства неизбежно влечет за собой определенные изменения в обществе, но эти изменения касаются лишь того, что всегда и везде является по своей сути порочным, к какому бы этапу цивилизации это ни казалось принадлежащим. Евангелие преобразило «Пять пунктов» в Нью-Йорке не потому, что они были нецивилизованными, а потому, что они были злом. В Китае оно сделает лишь то же самое, что делает в Америке — станет бороться с пороком, очищать скверну, рассеивать суеверия. Христианство — это единственная сила, способная на подобное. Оно преобразило каждый народ, предоставивший ему свободный простор. Оно очистило общество. Оно способствовало развитию интеллекта. Оно возвысило женщину. Оно подготовило людей к мудрому и благотворному использованию власти. О тех, кто отрицает это, Лоуэлл говорит:

«Пока эти самые люди зависят в отношении каждой дарованной им привилегии от той религии, которую они отвергают, им следовало бы немного подумать, прежде чем пытаться лишить христианина его веры, а человечество — надежды на Спасителя, Который единственный даровал человеку надежду на вечную жизнь, делающую существование сносным, а общество — возможным, лишая смерть ее ужасов, а могилу — ее мрака».

Никакое падение не лежит за пределами преображающей силы христианства. Тому служат свидетельством Новые Гебриды, Метлакатла, Фиджи, Острова Георга и Дружбы. Сами Англия, Германия и Америка также служат тому доказательством. Христианство вывело их из варварства и суеверий, столь же дремучих, какие царят среди языческих народов нынешней эпохи. Оно способно произвести подобные перемены и в Китае, если ему предоставить такую возможность.

Однако утверждают, будто китайцы не хотят обращаться в христианство. Один выдающийся генерал американской армии после возвращения из Пекина в 1900 году заявил: «Должен сказать, что я не встретил ни одного интеллигентного китайца, который выразил бы желание принять христианскую религию. Народ настроен против христианства» [105]. Приятно осознавать, что обращения не обращенных в веру американцев к этому армейскому офицеру за духовным наставничеством столь привычны, что неудача китайцев в этом деле разочаровала его. Вряд ли стоило ожидать, что народ, переживающий горечь поражения, откроет свои сердца командующему армией-победительницей. Однако сотни других иностранцев в Китае, включая меня самого, могут подтвердить, что слышали, как образованные китайцы выражали желание принять христианскую религию; а тот факт, что в сегодняшнем Китае насчитывается более ста тысяч китайцев — не говоря уже о мириадах записанных оглашаемых, — которые публично исповедали свою веру во Христа и упорно держатся за нее в условиях жестоких преследований, служит осязаемым доказательством того, что по крайней мере некоторые китайцы склонны принять христианство.

[105] «Христианский адвокат» (Нью-Йорк), 11 июня 1903 г.

Хотят ли они обрести Его? «Вас бы порадовало, — пишет один миссионер, — видеть, как эти бедные люди ищут Бога и с каким рвением они стремятся узнать всё больше и больше». Не редкость, когда новообращенные проделывают путь в десять, пятнадцать и даже двадцать миль ради участия в богослужении. В то воскресенье, когда я находился в Ичжоуфу, я встретил прекрасного молодого человека по имени Яо Чаофэн, который прошел шестнадцать миль пешком, чтобы принять христианское крещение; там же присутствовали и несколько других китайцев, прошагавших пешком от семнадцати до тридцати трех миль. В Баодине я слышал о матери и дочери, которые, тяжело ступая на связанных ногах, преодолели тринадцать миль, чтобы побольше узнать о новой вере. В другом городе 800 курильщиков опиума опустились на колени в церкви и просили Бога помочь им разорвать цепи этой ужасной привычки. Воистину Тот, Кто распростер Свои отеческие объятия навстречу блудному сыну и поцеловал его, присутствовал в том скромном храме и ответил на молитвы этих несчастных людей, проклятых грехом. Было бы легко написать целую книгу о подобных случаях.

Но допустим, китайцы не хотят Христа. И что с того? Разве они хотели видеть того выдающегося генерала? Напротив, ему пришлось прокладывать себе путь в Пекин пушечным огнем и штыками, по трупам китайцев и сквозь руины китайских городов. Разве «народ» жаждет Христа где бы то ни было? Мистер Муди бывало говаривал, что жители Соединенных Штатов вовсе не хотят Христа и, вероятно, отвергли бы Его, явись Он к ним так же, как к древним иудеям.

Вопрос вовсе не в том, желают ли китайцы или кто-либо еще обрести Христа, а в том, нуждаются ли они в Нем, и ответ человека на этот вопрос во многом зависит от его собственных отношений со Христом. Если Он нужен нам, значит, Он нужен и китайцам. Если Он сделал что-то для нас, если Он привнес в нашу жизнь достоинство, силу и мир, то, вероятнее всего, Он способен сделать столько же и для китайцев.

«Будьте уверены: тот Христос, который не может спасти китайца на 117-м градусе восточной долготы, — это Христос, который не сможет спасти и вас на 3-м градусе западной долготы. Вопрос о миссиях не ставился бы столь легкомысленно и не выслушивался бы столь беспечно, если бы люди осознавали, что на карту поставлен не просто какой-то план нас, миссионеров, а обоснованность их собственной надежды на вечную жизнь. И все же я вынужден признать, что вопросы, которые задают мне по возвращении с миссионерского поля люди, называющие себя христианами, часто подрывают мою веру — не в миссии, а в их христианское исповедание. Какое же представление о евангелии имеют те, кто сомневается в том, что оно и поныне, под любыми небесами, является силой Божьей ко спасению?» [106]

[106] Гибсон, стр. 11, 12.

Постижению непостижимо, как любой, кто обладает хотя бы поверхностным знакомством с реальным Китаем, может хоть на мгновение сомневаться в его жизненной потребности в евангелии. Нищета местной жизни потрясает американца, попадающего в неизменившиеся условия внутренних районов или даже в старый китайский город гордого Шанхая. Путешествуя среди этих огромных толп, взбираясь на многочисленные холмы и глядя на бесчисленные деревни, густо усеивавшие равнину до самого горизонта, созерцая нескончаемую боль, давящую нищету и животный страх перед злыми духами, я чувствовал, что в Китае воочию предстает «Человек с мотыгой»:

«Согбенный тяжестью веков, он опирается
На мотыгу и смотрит на землю,
Пустота веков на его лице,
И на спине его — бремя мира.





Какие бездны между ним и серафимами,
Раб колеса труда, что для него
Плутон и хоровод Плеяд?
Дали поэтических вершин,
Проблеск зари, рдеющий цвет розы?
Через этот устрашающий образ глядят страдающие века;
Трагедия времени — в этом больном изгибе спины».








Именно на эту потребность откликаются церкви Европы и Америки через советы и общества зарубежных миссий. Эти советы служат каналами, через которые высший тип христианской цивилизации передается языческим народам, — теми институтами, которые собирают всё самое лучшее и истинное в нашей современной жизни и направляют это на нужды Китая. С этой точки зрения зарубежные миссии представляют собой не только религиозный вопрос, но и проблему государственного масштаба, причем колоссальной важности. Как таковые они заслуживают сочувствия и сотрудничества каждого разумного и широко мыслящего человека, независимо от его религиозной принадлежности. Их духовные цели превыше всего и достаточны для каждого истинного ученика Христа, однако помимо них их социальная и образовательная ценность, а также их отношение к благополучию человечества по праву требуют интереса и поддержки со стороны всех. В этой работе Церковь спасает как отдельных людей, так и целые народы — причем как для времени, так и для вечности. Она не питает пессимистических взглядов на будущее. Она отрицает, что развитие человечества подошло к концу. Она открыто признает существование порока и суеверий. Но она верит, что евангелие Иисуса Христа способно обуздать этот порок и рассеять эти суеверия. Поэтому она основывает школы и колледжи для образования молодежи; создает больницы и лечебницы для ухода за больными и страждущими; содержит типографии для распространения Библии и христианской литературы; поддерживает храмы для поклонения истинному Богу, и во всем этом и через всё это проповедует падшим людям преображающее и возвышающее евангелие Того, Кто Единственный может «сказать язычникам: „мир“».

Однако некоторые заявляют, будто Боксерское восстание подорвело их веру в осуществимость усилий по христианизации китайцев. Они вопрошают: «Зачем нам отправлять в Китай новых миссионеров?»

Я отвечаю: «Зачем отправлять новых торговцев, новых консулов, всё больше керосина, муки, хлопчатобумажных тканей? Неужели мы продолжим наши торговые и политические отношения с Китаем и при этом прервем религиозные; позволим низшим влияниям течь беспрепятственно, но удержим те духовные силы, которые способны очистить торговлю и политику, которые сделали нас такими, какие мы есть, и которые единственные способны возродить миллионы жителей Китая?»

Разве бедствие — это повод для отступления? Когда американские колонисты оказались вовлечены в ужасы Революции, говорили ли они, что было бы лучше остаться подданными Великобритании? Когда поколение назад наша земля обагрилась кровью Гражданской войны, думали ли люди, что им следовало мириться с сецессией и рабством? Когда броненосец «Мэн» взлетел на воздух в гавани Гаваны и Лоутон погиб на Лусоне, требовали ли мы ухода с Кубы и из Филиппин? Когда Лискам пал под стенами Тяньцзиня, настаивали ли мы на том, чтобы прекратить попытки деблокировать посольства? Или же американский народ во всех этих случаях видел в самих муках борьбы и пролитой крови решительный повод для наступления? Разве не заявляли они сурово, что будут люди, будут деньги и что война будет доведена до победной точки во имя любых жертв, каких бы это ни потребовало?

И неужели Церковь Божия слабо и робко отступится лишь потому, что произошли именно те бедствия, которые предсказывал Сам Христос? Он откровенно говорил, что будут «войны и военные слухи»; что Его ученики «будут ненавидимы всеми»; что Он посылает их, «как овец средь волков», и что «брат предаст на смерть брата, и отец — ребенка». Но в той же самой речи Он также произнес: «Кто не берет креста своего и следует за Мною, тот недостоин Меня». «Идите, проповедуйте», — повелел Он. «Горе мне, если не благовествую», — восклицал Павел. Враждебные правители, жрецы, толпы и мучительный Крест не отклонили Его от Его цели ни на йоту; не угасили рвения Его последователей ни терзания ранних учеников на аренах Нерона, ни костры Гуса и Савонаролы, ни смитфилдские костры, ни подземелья Тольбута, ни испанские дыбы инквизиции.

Точно так же пепелища миссионерских зданий, кровь преданных миссионеров и буйство разъяренных толп привели множество верующих на родине к высокому и священному решению: посылать еще больше миссионеров, жертвовать больше средств и вести все это грандиозное предприятие с новой верой и силой до тех пор, пока весь Китай не будет озарен живительной духовной силой благороднейшей веры. Бог призывает христианский мир к наступлению на земле, чья почва навеки освящена мученичеством возлюбленных усопших. Вместо отступления «мы должны, — говоря бессмертными словами Линкольна при Геттисберге, — посвятить себя великой предстоящей задаче: чтобы перед лицом этих павших героев мы прониклись еще большей преданностью тому делу, которому они отдали предел сил и всю полноту своей преданности; чтобы мы твердо решили здесь, что эти погибшие не умерли напрасно».

Могут сказать, что это чисто сентиментальные соображения. Но точно так же сентиментальностью можно назвать любовь к родине, к свободе, к жене и детям. Боже упаси, чтобы когда-нибудь наступило время, когда люди перестанут руководствоваться чувствами. Интуиция сердца столь же часто оказывается верной, как и веления рассудка. Я откровенно признаю: когда я стоял среди руин миссионерских зданий в Китае, когда я смотрел в лица выживших христиан и помнил всё то, через что они прошли, потерянное имущество и убитых близких, — когда я стоял с непончатой головой на месте гибели преданных миссионеров, я ощущал в себе еще более глубокую приверженность делу возвышения Китая. И я не желаю признавать, что подобное посвящение живых делу продолжения трудов мертвых является простой сентиментальностью.

Мы не выходим за пределы написанного, когда утверждаем, что вечный замысел Божий охватывает Китай в той же мере, что и Европу с Америкой. Он создал те сотни миллионов людей вовсе не для того, чтобы они служили удобрением для почвы, в которой сгниют их тела. Он сохранял Китай как нацию на протяжении почти полусотни веков не ради пустого звука. Из кажущегося крушения родится — и уже рождается — новое устроение. Испуганные люди думали, что падение Рима означает конец света, но мы видим, что оно лишь расчистило путь для лучшего мира. Пессимисты опасались, что насилие и кровь Крестовых походов погубят Европу, но вместо этого они разрушили стагнацию Средневековья и сделали возможным возвышение современной Европы. Малодушные говорили, что мятеж в Индии 1857 года и сирийская резня 1860 года положили конец всякой надежде на возрождение тех стран, однако и там, и там они открыли самую успешную эпоху миссионерства.

Подобным же образом преграды, отделявшие Китай от остального мира, должны быть разрушены, подобно средневековой стене Тяньцзиня, и поверх них должна быть проложена дорога для всех людей. Никто не предполагал, что этот процесс окажется столь стремительным и бурным. Но в Боксерском восстании молот Божий за несколько месяцев сделал то, на что при иных обстоятельствах ушли бы тягостные поколения. Некоторые пали духом, потому что воздух был наполнен оглушительным гамом, слепящей пылью и летящими обломками. Многие потеряли мужество и захотели пробить отступление, потому что некоторые из избранников Божьих были сокрушены в этом страшном разломе. Но более мудрые и дальновидные услышали новый призыв воспользоваться открывшимися благодаря этому масштабными возможностями. До сих пор мы лишь играли в зарубежные миссии. Пришло время христианскому миру осознать, что его главная задача в двадцатом веке — спланировать это движение в масштабах, гигантских по сравнению со всем тем, что делалось прежде, и разумно, щедро и решительно взяться за грандиозную задачу христианизации Китая.

Однако нам порой говорят, что церквам нельзя позволять продолжать эту деятельность; что одним из условий достижения добрых отношений станет изгнание миссионеров из Китая. По этому поводу я позволю себе высказать три соображения:

Во-первых, никакая администрация, которая когда-либо сможет прийти к власти в Соединенных Штатах, не станет подобным образом посягать на свободу церквей. Она никогда не заявит в действительности, что компании по производству оружия могут отправлять своих агентов в Пекин, а ликероводочные заводы — коммивояжеров в Шанхай, но что Церковь Божия не смеет направлять преданных и образованных мужчин и женщин для основания школ, больниц и типографий и проповеди евангелия Иисуса Христа. Она никогда не заявит, что американские игроки в Тяньцзине и американские проститутки в Гонконге будут защищены всей мощью американской армии и флота, в то время как чистый, возвышенный миссионер, представляющий благороднейшие устремления и идеалы нашей американской жизни, будет изгнан за пределы родины, превратившись в человека без страны.

Впрочем, это проблема скорее государственного масштаба, нежели уровень миссионерских советов. Американский миссионер отправился в Азию раньше своего правительства, и до недавнего времени он крайне редко видел американский флаг. Европейские державы неизменно защищали своих граждан, будь то миссионеры или торговцы. В Сенате США мистер Фрай однажды напомнил нации, как около двадцати лет назад Англия направила армию из 15 000 человек к африканскому побережью, через 700 миль палящих песков, чтобы сокрушить железные ворота и каменные стены, проникнуть в абиссинское подземелье и вызволить оттуда незаконно заключенного британского подданного. Англии это обошлось в 25 000 000 долларов, но зато это проложило по планете дорогу для каждого простого британца, а слова «Я — английский гражданин» стали весомее скипетра короля. И благодаря этой репутации американские миссионеры не раз бывали спасены вмешательством британских посланников и консулов, не забывших, что «кровь гуще воды». Неужели мы будем громогласно проклинать Англию в один день, а на следующий — покорно уповать на ее представителей, когда наши граждане окажутся в опасности?

Это вопрос вовсе не «ура-патриотизма», чем бы он ни являлся. Это не вопрос предъявления необоснованных претензий родным правительствам. Это не вопрос религии или миссий. Это вопрос договоров, гражданства, национальной чести и самоуважения. Пусть нация решает его именно с этой точки зрения. Миссионер не просит для себя никаких особых привилегий. Он стерпит продолжение прежнего положения дел, если нация способна мириться с тем, что он продолжает свою работу.

Во-вторых, если Китай когда-либо выдвинет подобное требование в нарушение договоров, которые он сам официально признал действительными, и если все державы поддержат его в этом требовании, станет ли кто-нибудь сомневаться в том, что ответит миссионер? Во всяком случае, мы знаем, что он отвечал в схожих обстоятельствах. Когда Петр и Иоанн были бичуемы и им запрещали проповедовать во имя Иисуса, лишенные друзей и средств к существованию, они громогласно ответили: «Судите сами, справедливо ли пред Богом слушать вас более, нежели Бога? Мы не можем не говорить того, что видели и слышали». Когда Мартин Лютер предстал перед самым могущественным трибуналом Европы, он заявил: «Вот я стою на том. Помоги мне Бог. Я не могу иначе». Когда российский посланник в Константинополе высокомерно заявил д-ру Шаффлеру: «Мой государь, Царь всея Руси, не позволит вам ступить на эту землю», — бесстрашный миссионер ответил: «Мой Государь, Господь Иисус Христос, никогда не станет спрашивать Царя всея Руси, куда Ему ступить своей ногой». Десятки миссионеров без колебаний заявляли враждебным властям: «Я получил свое поручение не от какого-то земного монарха, но от Царя Царей, и я буду, я должен идти дальше».

Кто-то скажет, что это безумие. Так в древности говорили о Христе: «В Нем бес»; так говорили о Павле: «Безумствуешь ты». Если великое моральное мужество и непреклонная преданность долгу — это «безумие», то чем больше его будет в мире, тем лучше.

Попытки умалить значение миссионерских сил в Китае будут предприниматься лишь теми, кто, будучи сами лишены какой-либо живой религиозной веры, разумеется, не видит смысла передавать ее другим, либо теми, кто удивительным образом слеп и глух к истинным проблемам современной эпохи. По выражению Бенджамина Кидда, «не исключено, что для будущего наблюдателя одной из самых странных особенностей нашего времени покажется царящая повсеместно неосознанность истинной природы тех проблем, среди которых мы живем».

«Ничуть не лучше понимали характер и исходы того величайшего движения во всей истории, на которое их литература обращает столь мало внимания, государственные деятели и философы Рима. Тот факт, что величайшие религиозные перемены в истории человечества произошли на глазах у блестящей плеяды философов и историков, которые глубоко осознавали происходивший вокруг них распад; что все эти писатели оказались совершенно неспособны предсказать исход движения, за которым они тогда наблюдали; и что на протяжении трех столетий они считали просто презренным явлением то, что теперь все должны признать — к добру или к худу — самым мощным нравственным рычагом из всех, что когда-либо применялись к делам человеческим, — эти факты вполне заслуживают размышления в любую эпоху религиозных переходов» [107].

[107] Лекки, «История европейской морали», т. 1, стр. 359.

Разве может какой-либо здравомыслящий человек вообразить, будто Церковь способна перестать быть миссионерской и при этом остаться Церковью? Справедливо замечено, что христианским странам так же полезно было бы осознать всю абсолютную тщетность любых гипотез, основанных на предположении, будто они могут держаться в стороне от Востока. События последних лет произвели в их отношениях с миром изменения, отменить которые они способны ровно в той же степени, в какой могут изменить орбиту планеты. Доктринерам бесполезно вещать из тимо уюта домашних библиотек, будто нам следует «держать руки прочь». Мы можем держать руки прочь ровно в той же мере, в какой наша страна могла бы не вмешиваться в проблему рабства на Юге, или в какой Нью-Йорк мог бы не обращать внимания на квартал, пораженный оспой. Мир миновал ту точку, когда одной трети его населения может быть дозволено производить миазмы, которые остальные две трети вынуждены вдыхать. Как ради самого Китая, так и ради нас самих мы обязаны продолжать эту работу. Если это верно в политической и торговой сферах, то тем более это верно в сфере религиозной. Знаменитая проповедь Чалмерса об «изгоняющей силе новой привязанности» провозглашает непреложный принцип. Когда душа человека однажды потрясена убеждением, что она обрела Бога, он обязан провозгласить эту величайшую истину:

«Сомневаться было бы изменой,
Колебаться — грехом».



Признаюсь, во мне вызывает чувство нетерпения утверждение о том, будто все миссионерские планы в отношении Китая должны зависеть «от урегулирования политических переговоров», «свержения вдовствующей императрицы Цыси и ее советников-реакционеров», «восстановления Императора на его законном престоле», «сохранения у власти наместника Юань Шикая», «поддержания в Китае мощной иностранной военной и военно-морской группировки», «пресечения планов России на гегемонию» и целого ряда других событий.

Всё это уже было сказано, и не раз. Неужели же Церковь в отчаянии сложит с себя поручение Иисуса Христа и смиренно испросит новое у Кесаря? Так не поступали апостольские миссионеры, и я убежден, что так не поступят и их современные преемники. Разумеется, они не могут оставаться равнодушными к ходу политических событий или к их влиянию на миссионерскую проблему. Но с другой стороны, они не могут ставить свое послушание Христу и долг перед ближними в зависимость от политических соображений. Для христианских мужей выжидание момента, пока Китай будет умиротворен державами или «пока он не просветится через распространение более верных представлений о западном мире», означало бы отречение от своей ответственности в качестве главного фактора достижения лучшего положения дел. Готова ли Церковь оставить поле боя дипломату, солдату, торговцу? Судя по их прошлым действиям, как скоро Китай может быть ими умиротворен? Евангелие — это первоочередная потребность сегодняшнего Китая, а вовсе не третичная. Период смут — это время не для того, чтобы вестник Христа умолкал, а для того, чтобы с новым рвением и верностью провозглашать свое служение примирения. Оставить поле деятельности политику, солдату и торговцу означало бы обесчестить Христа, упустить беспрецедентную возможность, бросить китайских христиан в час их особой нужды и на целое поколение подорвать влияние миссий как на родине, так и за рубежом.

Однако численность трудящихся на этом поприще мучительно мала. Утверждение о том, что в Китае насчитывается 2950 протестантских зарубежных миссионеров, способно создать искаженное представление о реальном положении дел, если не помнить о масштабах населения. Станция считается укомплектованной кадрами, если на ней служат четыре семьи и пара одиноких женщин. Но что значат они среди этих кишащих мириадов? Часто приводимое соотношение числа протестантских миссионеров к численности населения нуждается в пересмотре. На одного миссионера приходится примерно каждые 144 000 душ. Но и эта цифра требует корректировок, поскольку в нее входят больные, пожилые, новобранцы, изучающие язык, жены, чье время поглощено заботами по дому, а также те, кто находится в отпусках по уходу за делами — причем последняя категория нередко составляет около десяти процентов от общего числа зарегистрированных. Таким образом, реальная рабочая сила значительно меньше, чем показывают статистические данные.

Что касается Китая в целом, то говорится, будто «некоторые миссионеры и некоторые новообращенные встречаются в каждой из провинций — как в самом Китае, так и в Маньчжурии. Но в полутора тысячах с лишним уездов, на которые делятся провинции — каждый с одним важным городом, а большая их часть и более чем с одним, — имеется лишь около 400 станций. Иными словами, по меньшей мере четыре пятых уездов Китая почти полностью лишены возможности услышать благовещение» [108]. Из всех обнесенных стенами городов империи миссионерами занято менее 300. Существуют буквально десятки тысяч общин, которых евангелие еще не коснулось. Очевидно, что для надлежащего выполнения работы миссионерский состав должен быть значительно увеличен. Церкви на родине зашли слишком далеко, чтобы останавливаться, не продвинувшись дальше. «Те, кто берется вести миссионерскую работу среди великих народов, берут на себя огромную ответственность. Мы не имеем права проникать в эти народы с революционным евангелием огромной силы, если мы не готовы пойти на любые жертвы и приложить все усилия для должного ухода и мудрого воспитания самой организации христианского сообщества, которое, хотя оно и должно всё в большей степени становиться источником революционной мысли и движения, в то же время является единственным органом, способным с Божьей помощью и благодатью придать этим далеко идущим движениям здоровое направление и привести их к безопасным и счастливым исходам» [109].

[108] «Призыв Китая к трехлетнему предприятию», 1903 г.

[109] Гибсон, стр. 277.

Пусть дело евангелизации должно главным образом совершаться китайскими проповедниками, миссионеру все равно предстоит сделать еще очень многое. Даже с учетом тех, кто временно неэффективен из-за болезни, отпуска или иных обязанностей, 10 000 миссионеров на весь Китай не дадут среднего рабочего показателя даже в один человек на каждые 50 000 населения. При таких обстоятельствах объединенная конференция миссионеров в Кулине 7 августа 1903 года действовала в безусловно разумных пределах, когда, призывая протестантские церкви отметить в 1907 году столетнюю годовщину отправки Роберта Моррисона, она заявила:

«...Принимая во внимание необъятность открытого перед нами поля деятельности и те колоссальные возможности во благо, которые Китай предлагает Христианской Церкви, — возможности, столь многие из которых открылись совсем недавно и были завоеваны кровью мучеников 1900 года, — мы взываем к советам и комитетам наших соответствующих обществ, а также к каждому из наших братьев и сестер в церквах на родине: скажите, неразумны ли мы, прочая, чтобы последней целью Трехлетнего предприятия стало удвоение числа миссионеров, работающих ныне в Китае?»

Настало время «пытаться совершить великое для Бога, ожидать великого от Бога». Когда в 1806 году те пять студентов в Уильямстауне, штат Массачусетс, провели то незабвенное совещание под сенью стога сена, рассуждая о грандиозном задании всемирной евангелизации и задаваясь вопросом, осуществимо ли оно, Сэмюэл Д. Миллс воскликнул: «Мы можем, если захотим!» И небольшая группа подхватила этот клич, буквально выкрикнув его в небеса: «Мы можем, если захотим!» «Растущая церковь среди сильного народа, обремененного увядающей империей, — дух жизни, борющийся против сил смерти и распада в единственной великой Языческой Империи, которую оставили на земле руины тысячелетий, — воистину это призыв к служению, способный зажечь дух даже в самом тупом из нас» [110]. Препятствия и впрямь грозны, но тот, кто способен заглянуть под кружащийся на поверхности мусор к мощным подводным течениям, величественно устремленным вперед, может воскликнуть вместе с Гладстоном:

«Время на нашей стороне. Те великие социальные силы, которые движутся вперед во всей своей мощи и величии и которым смуты этих распрей не могут помешать или воспрепятствовать ни на мгновение, — эти силы выстроились в нашу поддержку. И знамя, которое мы несем в этой битве, пусть в какой-то момент борьбы оно и поникнет над нашими замирающими сердцами, вновь взовьется на глазах у неба и будет донесено — пусть, возможно, не к легкой, но к несомненной и недалекой победе» [111].

[110] Гибсон, стр. 331.

[111] Речь о Законе о реформе.

В одной знаменитой картинной галерее хранится знаменитая картина под названием «Anno Domini». На ней изображен египетский храм, из просторных дворов которого триумфальным маршем движется блестящая процессия солдат, государственных деятелей, философов, художников, музыкантов и жрецов, несущая гигантского идола — вызов и гордыню язычества. Путь процессии преграждает осел, под уздцы которого держит благочестиво выглядящий мужчина, а на спине восседает прекрасная юная матерь с младенцем на руках. Это Иисус, входящий в Египет в бегстве от гнева Ирода и пересекающий тем самым путь агрессивному язычеству. Затем часы бьют, и начинается христианская эра.

Это благородная притча. Ее исполнение долго откладывалось, пока Младенец не стал Мужем — распятым, воскресшим, увенчанным короной. Но теперь в величии и силе Он стоит на пути наступающего язычества в Китае. Какое-то время могут царить смятение и сумятица. Язычники могут бушевать, «и народы замышляют тщетное против Господа». Но идол будет сокрушен «жезлом железным», и Царь на святой горе Своей получит «народы в достояние... и пределы земли во владение».

Ради столь величественного по своему характеру и столь жизненно важного для благополучия не только Китая, но и всего человечества свершения мы вполне можем сделать своим органный глас призыва Милтона:

«Приди, о Ты, держащий семь звезд в правой руке Своей, назначь избранных Твоих священников по чину и чередам древности служить пред Тобою и должным образом облачать и изливать освященное масло в Твои святые и вечно горящие лампады. Ты ниспослал дух молитвы на Твоих слуг по всей земле для этой цели и сберег их голосы подобно шуму многих вод у Твоего престола... О, соверши и исполни Твои славные деяния; ибо люди могут оставлять свои труды незавершенными, но Ты — Бог; природа Твоя есть совершенство... Времена и сроки проходят под Твоими ногами, приходя и уходя по Твоему велению; и как Ты удостоил дни наших отцов многими откровениями, превыше всех предшествовавших им веков с тех пор, как Ты принял плоть, так можешь Ты даровать и нам, недостойным, столь же щедрую часть Твоего Духа, сколько пожелаешь; ибо кто воспрепятствует Твоей всеразделяющей воле? Видя, что сила Твоей благодати не миновала с первобытными временами, как воображают безрассудные и неверующие люди, но Царство Твое уже близко и Ты стоишь у дверей, выйди из Твоих царских чертогов, о Царь всех земных царей; облекись в видимые одежды Твоего имперского величия, возьми тот безграничный скипетр, который завещал Тебе Твой Всемогущий Отец; ибо ныне голос Твоей невесты зовет Тебя, и все творения стенают, желая обновиться» [112].

[112] Милтон. «Прозаические произведения».
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