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ЕСТЕСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ ЭНТУЗИАЗМА.



АЙЗЕК ТЕЙЛОР

… δύο ἐστὶ, τὸ μὲν ἀρετὴ φυσικὴ, τὸ δ' ἡ κυρία.

ИЗ ДЕВЯТОГО ЛОНДОНСКОГО ИЗДАНИЯ.
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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Повсеместно распространено убеждение, что христианскую Церковь вскоре ожидает светлая эра обновления, единения и расширения. Автор этого тома разделяет эту радостную надежду; она побудила его взяться за трудную задачу описания во всех её проявлениях того ФИКТИВНОГО БЛАГОЧЕСТИЯ, которое до сих пор неизменно возникало во времена необычайного религиозного возбуждения и которое можно ожидать как вероятного спутника нового развития сил христианства.

Однако, хотя главной целью автора было представить христианскому читателю как можно более отчетливо характер той обманчивой иллюзии, которая слишком часто подменяет истинное благочестие, он также стремился зафиксировать значение термина «энтузиазм» таким образом, чтобы вырвать его из рук тех, кто злоупотребляет им к своему собственному бесконечному ущербу.

Автор хотел бы сказать несколько слов в пояснение своего выбора термина в данном случае и того объема значения, который он ему придал. Лучшее, что можно сделать при обсуждении вопросов разума, — это выбрать из запасов привычного языка слово, которое в своем обычном смысле наиболее близко приближается к рассматриваемой абстракции. Требовать от этического писателя большего означало бы требовать, чтобы перед тем, как приступить к своей теме, он обновил науку о разуме и реформировал свой родной язык: ибо когда приходится говорить о вещах, еще не определенных научно, неизбежно случается, что в той мере, в какой они описываются точно, возникает кажущийся повод для возражений против смысла, приписываемого используемому термину.

Автор поставил перед собой задачу изобразить в основных формах ФИКТИВНУЮ СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬ в вопросах религии, включая, разумеется, рассмотрение тех мнений, которые представляются либо родителями, либо порождением таких искусственных чувств. Имея перед собой эту цель, он счел бы очень неблагоприятным, а также громоздким методом создание многосложной фразы для определения, которую пришлось бы использовать на каждой странице его эссе. Вместо попыток такой трудоемкой точности он смело выбрал один термин — «энтузиазм», полагаясь на здравый смысл и беспристрастность своих читателей в том, что они предоставят ему некоторую широту в использовании этого термина в различных случаях, которые, по-видимому, подпадают под один и тот же общий класс.
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ЕСТЕСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ ЭНТУЗИАЗМА.

РАЗДЕЛ I. ЭНТУЗИАЗМ, СВЕТСКИЙ И РЕЛИГИОЗНЫЙ.


Некая форма красоты, порожденная воображением, или некое подобие достоинства или грации облекает почти каждый объект, возбуждающий желание. Эти иллюзии, если их действительно следует так называть, служат цели смешения несочетаемых материалов человеческой природы и, выступая посредниками между телом и духом, примиряют животные и интеллектуальные склонности, придавая достоинство и гармонию характеру человека. Именно благодаря этим нематериальным впечатлениям социальные чувства обогащаются и оживляются; именно благодаря им, не меньше, чем благодаря превосходству мыслительных способностей, человечество возвышается над животным миром; и именно они, как зарождающиеся принципы всякого улучшения и утонченности, отличают цивилизованную жизнь от дикой.

Конституциональное различие между одним человеком и другим в значительной степени объясняется качеством и силой воображения. Таким образом, можно обнаружить, что исключительно активные и энергичные духи особенно восприимчивы к тем естественным преувеличениям, с помощью которых разум повышает ценность всего, к чему стремится. В то же время эффективная энергия всегда подразумевает способность контролировать такие впечатления. И все же достаточно того, чтобы эти создания фантазии находились под командованием разума; ибо здравый смысл отнюдь не требует жесткого изучения состава или механизма обычных мотивов и не просит отвергать все, что не является абсолютно существенным в объектах желания. Тот, кто не слишком мудр, чтобы быть счастливым, оставляет механизм человеческой природы совершать свои обороты неисследованным и довольствуется тем, что сохраняет контроль над его движениями. Всякий, кто вместо того, чтобы просто подавлять неровности воображения и запрещать его преобладание, пожелал бы полностью исключить его влияние, должен либо опуститься далеко ниже общего уровня человечества, либо подняться значительно выше него.

Излишества воображения бывают двух видов; первый — это когда в своей надлежащей сфере оно приобретает столь великую силу, что всякое другое чувство и мотив, присущие человеческой природе, подавляются и исключаются. Именно так интеллектуальные или профессиональные занятия иногда, кажется, уничтожают всякую симпатию к общим интересам жизни и превращают человека в простой призрак, за исключением узкого круга его любимых объектов.

Второй вид излишества (одна из разновидностей которого составляет предмет настоящей работы) имеет гораздо более пагубную тенденцию и состоит в посягательстве воображения на почву, где оно должно иметь мало влияния или не иметь его вовсе, и где оно может лишь предотвращать или нарушать действие разума и правильного чувства. Таким образом, нередко можно видеть, что на путях обыденной жизни трезвость здравого смысла, советы опыта, очевидные мотивы интереса и, возможно, даже веления прямоты сводятся на нет какой-то фикцией чрезмерного воображения, которое, переступая свою надлежащую функцию, наделяет даже самые обычные объекты либо нелепыми прелестями, либо нереальными уродствами.

Очень немногие умы кажутся совершенно свободными от таких конституциональных ошибок интеллектуального зрения, которые в той или иной степени преграждают нам путь к видению вещей такими, какие они есть. И по той же причине мы так сильно просчитываемся в количестве счастья или страданий, выпадающих на долю окружающих нас людей; что происходит не столько потому, что их реальные обстоятельства неизвестны, сколько потому, что мы не замечаем привычных иллюзий, среди которых они живут. И если бы окрашивающая среда, через которую каждый человек созерцает свое собственное состояние, была выставлена на глаза другим, жертвам бедствий иногда можно было бы позавидовать; и еще чаще любимцы фортуны становились бы объектами жалости. Или если бы каждый в одно мгновение был расколдован от всего идеального в своих постоянных ощущениях, каждый счел бы себя сразу гораздо менее счастливым, и гораздо более таковым, чем он предполагал до сих пор.

Сила и экстравагантность воображения в некоторых конституциях настолько велики, что не допускают исправления даже самыми суровыми уроками опыта, тем более советами мудрости: энтузиаст проходит через жизнь в своего рода счастливом сомнамбулизме — улыбаясь и мечтая на ходу, не осознавая ничего реального и будучи занят всем фантастическим: сейчас он ступает босой ногой по терниям; сейчас погружается в глубины; сейчас балансирует на краю пропасти, и всегда сохраняет ту же бесстрастную безмятежность и проявляет ту же безрассудную смелость.

Но если преобладание воображения не приближается совсем уж к границам безумия и если оно допускает исправление, то многие препятствия и неудачи, присущие обычному ходу человеческой жизни, как правило, отвлекают его от текущих сцен и либо отправляют назад в задумчивых воспоминаниях о прошлых удовольствиях, либо вперед в предвкушении светлого будущего. Первое из двух — более безопасный вид конституциональной ошибки; ибо поскольку объекты, на которых в этом случае фиксирует свой взгляд воображение, остаются всегда неизменными, они придают уму своего рода спокойствие и даже способствуют его общению с мудростью; но видения надежды, будучи изменчивыми и полностью подвластными творческой способности, приносят с собой постоянные волнения и непрерывно создают новые возбуждения. Кроме того, поскольку эти вопиющие надежды в свою очередь развеиваются реальностями, пенсионер будущего живет среди досад того, кто считает себя всегда ограбленным; ибо каждый наступающий день грабит его того, что он нежно называл своим. Таким образом, реальные беды жизни пронзают сердце с двойным острием.

Склонность беспорядочного воображения находить или создавать некую область фиктивного счастья побуждает немало людей устремляться в поля интеллектуального наслаждения, где они могут быть избавлены от досад, заражающих низший мир. Отсюда и происходит то, что прогулки по естественной философии или абстрактной науке, и литературе, и особенно поэзии и изящным искусствам, посещаются многими, кто пристрастился к занятиям такого рода не столько из подлинного импульса врожденного гения или вкуса, сколько из тоскливого желания обнаружить некий рай наслаждений, где не слышно квакающего голоса разочарования и где у бедствия нет ни простора, ни права входа. Эти вторгшиеся в царства философии — эти беженцы от досад обыденной жизни, поскольку они ищут лишь утешения и развлечения, — не часто становятся эффективными тружениками на поприщах, на которые они вступают: их мотив не обладает силой, необходимой для продолжительного и продуктивного труда. Или если степень амбиций случается соединиться со слабым пылом ума, это делает их эмпириками в науке или интриганами в механике; или они пробуют свою неумелость на какой-нибудь кричащей экстравагантности стихов или картин; или, возможно, проводят свои дни, нагружая фолианты, полки и стеклянные витрины любопытным хламом любого рода, который наиболее полно объединяет качества редкости и никчемности.

Природа снабдила каждую из активных способностей чувствительностью к удовольствию в её собственном упражнении: эта чувствительность является источником спонтанного усилия; и если интеллектуальная конституция крепка, она служит стимулом к труду, и все же сама соблюдает скромную трезвость, позволяя силам ума выполнять свою часть без смущения. Приятная эмоция всегда подчинена и служит, никогда не преобладает и не бывает назойливой. Но в умах менее здорового темперамента эмоция удовольствия и последующее возбуждение непропорциональны силе способностей. Эффективная сила понимания поэтому подавлена и оставлена позади; здесь больше суматохи, чем действия; больше движения, чем прогресса; больше предприимчивости, чем достижений.

Таковы, следовательно, те, кого, с должным вниманием как к существенным различиям характера, так и к приличиям языка, следует называть энтузиастами. Применять эпитет, который несет в себе идею глупости, слабости и экстравагантности, к энергичному уму, эффективно и пылко занятому преследованием какого-либо существенного и важного объекта, — значит не просто злоупотреблять словом, но вносить путаницу в наши понятия и проявлять презрение к тому, что заслуживает уважения. Там, где нет ошибки воображения, нет неверного суждения о реальностях, нет расчета, который осуждает разум, нет энтузиазма, даже если душа горит от скорости своего движения в погоне за выбранным объектом. Если мы однажды откажемся от этого различия, языку будет не хватать термина для хорошо известного и очень распространенного порока ума; и из-за расточительного искажения фраз мы будем вынуждены говорить о качествах самых благородных и самых немощных одним и тем же обозначением. Если объекты, возбуждающие пыл ума, существенны, и если способ преследования действительно способствует их достижению; если, одним словом, все реально и подлинно, то не одна степень больше, или даже много степеней больше, интенсивности чувства не может изменить характер эмоции. Энтузиазм — это термин не измерения, а качества.

Когда говорят, что энтузиазм — это порок немощных конституций, необходимо сделать кажущееся исключение в пользу нескольких высокотемпераментных духов, отличающихся своей неутомимой энергией и предназначенных для совершения трудных и опасных предприятий. То, что такие духи часто демонстрируют черты энтузиазма, нельзя отрицать; ибо воображение отвергает сдержанность и отвергает все трезвые измерения и расчеты разума, когда его выбранный объект находится в поле зрения; и оттенок, часто более чем оттенок, экстравагантности принадлежит каждому слову и действию. И все же исключение лишь кажущееся; ибо хотя эти гиганты человеческой природы значительно превосходят других людей в силе ума, мужестве и активности, все же героическая экстравагантность и нерегулярная и неуправляемая сила, которая позволяет им так много дерзать и делать, на самом деле есть не что иное, как частичное накопление силы, необходимое потому, что предельные энергии человеческой природы настолько малы, что, если бы они были равномерно распределены по системе, они были бы неадекватны для трудных работ. Та же самая задача, которую человеческий герой выполняет в ярости и лихорадке полубезумного энтузиазма, была бы выполнена серафимом в совершенной безмятежности разума. Хотя, следовательно, эти энергичные умы сильны, если их сравнивать с другими, их энтузиазм сам по себе является слабостью; — слабостью вида, если не индивида.

Если только вечное чудо не прервет естественное действие общих причин, религия, не меньше, чем философия или поэзия, будет привлекать энтузиастов в свои пределы. И если мы вспомним, с одной стороны, пригодность огромных объектов, открытых в Священном Писании, воздействовать на воображение, а с другой — широкое распространение религиозных идей, не может показаться странным, если обнаружится, что на самом деле религиозных энтузиастов больше, чем любого другого класса. Также вполне естественно, что энтузиастические и подлинные религиозные эмоции должны быть переплетены с особой сложностью; поскольку откровения, которые дают им простор, сочетают в себе особым образом элементы величия, силы и возвышенности (приспособленные для разжигания воображения) с теми идеями, которые доставляют возбуждение моральным чувствам.

Религия сердца, очевидно, может быть вытеснена религией воображения точно так же, как социальные чувства часто вытесняются или развращаются фиктивными чувствительностями. Каждый знает, что искусственное возбуждение добрых и нежных эмоций нашей природы может происходить через посредство воображения. Отсюда сила поэзии и драмы. Но каждый должен также знать, что эти чувства, какими бы яркими они ни были и какими бы кажущимися чистыми и спасительными они ни казались, и как бы близко они ни напоминали подлинные движения души, настолько далеки от того, чтобы производить тот же смягчающий эффект на характер, что они скорее склонны очерствлять сердце. Всякий раз, когда возбуждения любого рода рассматриваются отчетливо как источник роскошного удовольствия, тогда, вместо того чтобы расширять грудь благотворной энергией, вместо того чтобы рассеивать зловещие цели эгоизма, вместо того чтобы проливать мягкость и теплоту щедрой любви через моральную систему, они становятся леденящим центром одинокого и несоциального потворства; и в конце концов вытесняют всякую эмоцию, которая заслуживает называться добродетельной. Никакой плащ эгоизма, на самом деле, не является более непроницаемым, чем тот, который обычно окутывает избалованное воображение. Реальность горя — это то самое обстоятельство, которое парализует симпатию; и глаз, который может излить свой поток сострадания к печалям романа или драмы, скупится на слезу к существенному несчастью несчастного. Чаще всего этот вид роскошной чувствительности к фикции сочетается с черствостью, которая позволяет субъекту её проходить через волнующие случаи семейной жизни в неподвижной апатии: — сердце стало, как у левиафана, «твердым, как камень, да, твердым, как кусок нижнего жернова».

Этот процесс извращения и очерствения может так же легко иметь место среди религиозных эмоций, как и среди эмоций любого другого класса; ибо законы человеческой природы единообразны, какова бы ни была непосредственная причина, приводящая их в действие; и фиктивное благочестие развращает или окаменяет сердце не менее верно, чем романтическая сентиментальность. Опасность, сопутствующая энтузиазму в религии, таким образом, не является тривиальной; и всякий, кто не питает симпатии к существенным вопросам христианства и стремится извлечь из него лишь или главным образом удовлетворения возбужденного чувства; всякий, кто комбинирует из его материалов рай абстрактного созерцания или поэтических образов, где он может укрыться от досад и назойливых требований обыденной жизни; всякий, кто таким образом услаждает себя мечтами и нечувствителен к реальностям, живет в опасности пробуждения от своих иллюзий, когда истина приходит слишком поздно. Религиозный идеалист искренне верит, возможно, в то, что он исключительно набожен; и те, кто свидетельствует его абстракции, его возвышенности, его наслаждениям, могут почитать его благочестие; между тем, это фиктивное счастье ползет как летаргия через моральную систему и делает его, постоянно, все менее и менее восприимчивым к тем эмоциям, в которых состоит истинная религия.

И не всегда это предел зла; ибо хотя религиозный энтузиазм может иногда казаться безвредным заблуждением, совместимым с любезными чувствами и добродетельным поведением, он чаще союзничает со злобными страстями и тогда производит ядовитые вреды фанатизма. Возможно, не хватает возможности, и не хватает привычки, но внутреннего качества для совершения худших преступлений не хватает человеку, чья грудь вздымается от религиозного энтузиазма, воспаленного злобой. Если препятствия устранены, если представлены побуждения, если приобретен импульс действия и обычая, он скоро научится презирать всякую эмоцию доброты или жалости, как если бы это была измена небесам, и сделает своей амбицией соперничать с достижениями не героев, а демонов. Удобства, которые были распространены в обществе в современные времена, запрещают явные акты и излишества фанатического чувства; но яд все еще скрывается в окрестностях энтузиазма и может быть оживлен в момент; между тем, будучи подавленным и сдержанным, он придает остроту и дух тем сотням религиозных различий, которые все еще являются позором христианства. Всякий, следовательно, кто допускает в свою грудь искусственный огонь воображаемого благочестия, должен сначала убедиться, что его сердце не содержит ни частицы яда недоброжелательства.

Упрек, так рьяно распространяемый теми, кто не делает религиозных притязаний, против тех, кто делает, — что их благочестие служит им плащом безнравственности, — в значительной степени клеветнический: он также, в некоторой мере, основан на фактах, которые, хотя и неверно поняты и преувеличены, придают цвет обвинению. Когда профессора религии внезапно оказываются лишенными общей честности или личной добродетели, мир не допускает иного предположения, кроме того, что правонарушитель всегда был лицемером; и это предположение, без сомнения, иногда не ошибочно. Но гораздо чаще его падение удивляло его самого не меньше, чем других; и на самом деле является не чем иным, как естественным исходом фиктивного благочестия, которое, хотя и могло удерживать себя в целости при обычных обстоятельствах, неизбежно уступало в час необычного испытания. Искусственная религия не только не может придать уму силу и последовательность истинной добродетели, но и отвлекает внимание от тех общих принципов чести и честности, которые проводят мирских людей с кредитом через трудные случаи. Энтузиаст, следовательно, из всех людей тот, кто хуже всего подготовлен противостоять особым соблазнам. Он не обладает ни небесной броней добродетели, ни земной.

Было бы оскорблением разума, как и теологии, предполагать, что истинная и всеобщая добродетель может покоиться на ином основании, чем страх и любовь к Богу. Энтузиаст, следовательно, чье благочестие фиктивно, имеет лишь выбор безнравственностей, определяемый его темпераментом и обстоятельствами. Он может стать, возможно, не чем иным, как затворником — праздным созерцателем и интеллектуальным сластолюбцем, закрытым от своих собратьев в кругу бесполезных духовных наслаждений и конфликтов. Времена, действительно, прошли, когда лица этого класса могли, в презрении к своему виду и в идолопоклонстве перед самими собой, удалиться в логова, и держать общество только с летучими мышами, и делать высшую мудрость состоящей в обладании длинной бородой, грязным одеялом и вкусом к сырым травам: но те же вкусы, одушевленные теми же принципами, не перестают все еще находить место для потворства, даже среди толп города: и затворник, который живет в мире, вероятно, будет более кислым по темпераменту, чем анахорет пустыни. Пылкий темперамент превращает энтузиаста в ревнителя, который, будучи трудолюбивым в завоевании прозелитов, выполняет общие обязанности очень небрежно и оказывается более пунктуальным наблюдателем своего кредо, чем своего слова. Или, если его воображение плодотворно, он становится провидцем, который живет в лучших отношениях с ангелами и серафимами, чем со своими детьми, слугами и соседями: или он тот, кто, почитая «престолы, господства и власти» невидимого мира, изливает свою желчь в брани на все «достоинства и власти» земли.

Суеверие — создание вины и страха — это зло почти такое же древнее, как человеческая семья. Но Энтузиазм — дитя надежды — едва ли появился на земле до того времени, когда жизнь и бессмертие были выведены на свет христианством. До сих пор облако густейшего мрака простиралось перед взором человека, когда он ступал по печальному пути к могиле; и хотя поэзия поставляла свои фикции, а философия — свои догадки, первая обладала малой силой, а вторая не могла претендовать на аутентификацию; ни та, ни другая, следовательно, не имели силы пробудить душу. Но христианское откровение не только пролило внезапный блеск на ужасное будущее, но и принесло свои откровения, воздействуя на умы людей со всем давлением и интенсивностью осязаемых фактов. Долго дремавшее чувство бессмертной надежды — чувство, естественное для человеческой конституции и главное среди её страстей, — вместо того чтобы быть обманутым, как прежде, мечтами, было полностью пробуждено рукой и голосом реальности; и человеческая природа продемонстрировала новое развитие высших способностей. Когда, следовательно, во втором веке христианской эры различные и энергичные формы энтузиазма, каких мир до сих пор никогда не знал, появляются на сцене истории, мы видим признаки присутствия Истины, дающей импульс человеческому уму как к лучшему, так и к худшему, который никогда не придавали никакие фикции мудрецов или поэтов.

По мере того как влияние библейской религии угасало, старший и младший пороки — Суеверие и Энтузиазм — объединили свои силы, чтобы исказить каждый принцип и практику христианства, и в течение четырех или пяти веков, под их объединенными операциями, выжило лишь слабое подобие его первобытной красоты; другой период в пятьсот лет увидел преобладание Суеверия, почти до исчезновения не только истинной религии, но и Энтузиазма; и человечество отступило в мрак, такой же густой, как мрак древнего политеизма. Но в конце концов дыхание жизни вернулось к простертой церкви, и накопленные и консолидированные беды многих веков были сброшены в один день. Однако, поскольку Суеверие больше, чем Энтузиазм, испортило христианство, она главным образом была признана врагом религии; и последнему, а не первому, было позволено занять место в святилище после его очищения. С того счастливого периода освежения и обновления оба порока имели свои сезоны восстановленного влияния; но оба были удержаны в узде, и их преобладание было предотвращено. В настоящее время (1828 г.) — мы говорим о протестантском христианском мире — сила суеверия чрезвычайно мала; ибо распространение общих знаний, и преобладание истинной религии, и не меньше влияние духа неверных, запрещают продвижение ошибки, которая всегда должна опираться на невежество и страх. И, с другой стороны, нельзя справедливо утверждать, что наш век является выдающимся или заметным веком религиозного энтузиазма. И все же, поскольку существуют суеверия, которые все еще поддерживают слабое существование под покровительством уважения, естественно оказываемого древности, так существуют и среди нас энтузиастические принципы и практики, которые, будучи порожденными в период большего возбуждения, чем наш собственный, сохраняются такими, какими они были получены от отцов; и кажутся находящимися на безопасном пути передачи следующему поколению.

Но даже если бы оказалось, что — за исключением отдельных случаев конституциональной экстравагантности, которые было бы абсурдно, потому что бесполезно, делать предметом серьезного порицания — энтузиазм в настоящее время справедливо не может быть вменен ни одному сообществу христиан, все равно оставалась бы очень достаточная причина для попытки зафиксировать истинное значение термина, до тех пор пока он смутно и оскорбительно применяется многими к каждой степени пыла в религии, которая, кажется, осуждает их собственное безразличие. Не то чтобы была почва надеяться, что даже самый точный и безупречный анализ, или самые ясные определения, когда-либо помогут настолько отличить подлинное от ложного благочестия, чтобы заставить нерелигиозных людей признать, что разница реальна; ибо такие лица чувствуют, что для сна совести необходимо смешивать одно с другим; и хотя тысячу раз опровергнутые, они снова, когда их прижмут истина и разум, побегут к старому и безумному софизму, который делает вид, что, поскольку христианство иногда обезображивается энтузиастами и фанатиками, поэтому нет ни возмездия, ни бессмертия для человека. Это безумие лиц определенного характера — жить всегда в разногласии с мудростью из-за чужих глупостей; и это прискорбная ошибка тех, кто не хочет видеть в религии ничего, кроме её коррупций. Тем не менее Истина всегда обязана оправданием самой себя своим друзьям, если не своим врагам; и её искренние друзья не захотят скрывать свои собственные ошибки, когда это оправдание требует их разоблачения.

Если, как подразумевается в некоторых обычных способах речи, энтузиазм был лишь ошибкой в степени, или простым пороком из-за излишества, тогда попытка установить определенное различие между тем, что достойно порицания, и тем, что достойно похвалы в религиозных чувствах — между максимумом и минимумом эмоции, которую одобряет трезвость, должна быть как безнадежной, так и бесплодной; поскольку нам понадобилась бы шкала, адаптированная к конституции каждого человека; ибо та же самая степень пыла, которая может быть лишь естественной и правильной для одного ума, не могла бы быть достигнута другим без бреда или безумия. Если бы это понятие было справедливым, каждый имел бы право отразить обвинение либо в апатии, либо в энтузиазме; и пока один мог бы утверждать, что если бы он допустил в свою грудь на одну степень больше религиозного пыла, чем он чувствует на самом деле, он стал бы энтузиастом, другой мог бы предложить столь же разумное оправдание для самых диких экстравагантностей. При таком раскладе настоящие преступники против трезвого благочестия никогда не могли бы быть осуждены за свою вину; и, допуская такой принцип, мы лишь подтвердили бы презрение, с которым безразличие любит смотреть на искренность.

То, что ошибка энтузиаста не состоит лишь в излишестве религиозных эмоций, можно было бы убедительно аргументировать на том основании, что Священное Писание, наш единственный безопасный путеводитель по таким пунктам, хотя и полно языка страстной преданности, и хотя содержит множество настоятельных и явных увещеваний, стремящихся стимулировать пылкость молитвы, не предлагает никаких предостережений против каких-либо таких предполагаемых излишеств благочестия.

Но, как дело факта, нет ничего более обычного, чем встретить религионистов, чьи мнения и язык явно обезображены энтузиазмом, в то время как их молитвенные чувства едва теплые: вялость, расслабленность, апатия, не меньше, чем экстравагантность, характеризуют их стиль благочестия; и было бы совершенно смешной ошибкой предупреждать таких лиц об опасности быть «религиозными сверх меры». И все же следует признать, что те крайности в вопросах мнения или практики, которые иногда делают даже оцепенение заметным своими абсурдами, всегда происходили от умов, восприимчивых к высокому возбуждению. Энтузиазм, в конкретной форме, есть дитя живых темпераментов; но когда он однажды произведен, он распространяется почти так же легко через инертные, как и через активные массы, и показывает себя полностью отделимым от пыла или турбулентности, из которых он возник.

Изобразить характер тех, кто является энтузиастами по физическому темпераменту, — это, следовательно, дело гораздо меньшей важности, чем определить ошибки, которые такие лица распространяют; ибо, во-первых, инициаторы энтузиазма немногочисленны, а стороны, зараженные им, многочисленны; и, во-вторых, зло у последних является случайным, и поэтому может быть исправлено; в то время как у первых, поскольку оно конституционально, оно едва ли в какой-либо степени восприимчиво к исправлению.

Рассмотрение нескольких основных пунктов сделает очевидным, что очень понятное различие может, без труда, быть установлено между тем, что подлинно, и тем, что ложно в религиозном чувстве; и когда перед нами объект такой важности, мы не должны обращать внимание на неблагоразумную, а возможно, и зловещую деликатность некоторых лиц, которые предпочли бы, чтобы истина оставалась вечно запятнанной коррупциями и подверженной презрению мирских людей, чем чтобы они сами были потревожены в своих узких и давно лелеемых способах мышления. И все же могут быть некоторые меньшие заблуждения, возможно, которые будет мудрее оставить нетронутыми, чем пытаться исправить их ценой разрушения привычек мышления и способов речи, неразрывно связанных с истинами жизненной важности. Следует также признать, что, когда те объяснения или иллюстрации важных доктрин, которые разоблачение ошибки энтузиаста может привести нас к предложению, кажутся хоть сколько-нибудь угрожающими простоте нашего доверия к неискусственным декларациям Писания, их гораздо лучше оставить сразу, хотя сами по себе, возможно, оправданные, чем поддерживать; если при этом мы соблазняемся от прямого света откровения в тусклые регионы философской абстракции.

Христианство в некоторые короткие периоды своей истории было полностью отделено от философских способов мышления и выражения; и, безусловно, оно процветало в такие периоды. В другое время оно едва ли было видно вообще, кроме как в одеянии метафизической дискуссии, и тогда оно теряло всю свою силу и славу. В нынешнем состоянии мира первобытная изоляция религиозной истины от философского стиля едва ли практична; и действительно, она не кажется столь желательной, пока, к счастью, мы не находимся в опасности увидеть свет откровения снова заточенным в колледжах. Но хотя неизбежно, и, возможно, не стоит сожалеть, что религиозные предметы, как доктринальные, так и практические, должны, особенно в книгах, допускать такие обобщения, каждый трезвомыслящий писатель будет помнить, что не по внутренней и постоянной необходимости, а по временной уступке духу времени этот стиль используется и допускается. Он, более того, будет иметь в виду, что уступка склоняется к стороне опасности, и поэтому всегда будет держать себя готовым прервать даже самую приятную или правдоподобную спекуляцию, когда его христианские инстинкты, если позволено использовать эту фразу, дают ему предупреждение, что он удаляется от жизненной атмосферы библейской истины. Все, что практически важно в религии или морали, может во все времена быть выдвинуто и аргументировано в самых простых терминах разговорного выражения. С кафедры, возможно, никакой другой стиль не должен быть слышен в любое время; ибо кафедра принадлежит бедным и необразованным. Но пресса не связана теми же условиями, ибо это инструмент знания, чуждый аутентифицированным средствам христианского наставления. Писатель и мирянин не является признанным функционером в Церкви; он может, следовательно, выбирать свой стиль, не нарушая никаких правил или приличий должности.



РАЗДЕЛ II. ЭНТУЗИАЗМ В ПРЕДАННОСТИ.


Самые формальные и безжизненные преданности, не меньше, чем самые пылкие, являются простым энтузиазмом, если только нельзя установить на удовлетворительных основаниях, что такие упражнения действительно являются эффективными средствами для содействия нашему благополучию. Молитва — это нечестие, а хвала — глупость, если одна не является реальным инструментом получения важных благ, а другая — санкционированным и приемлемым подношением Дающему все благое. Но когда эти пункты определены, а они обязательно вовлечены в истину христианства, тогда, какие бы неприличия ни могли быть вменены преданным, ошибка несравненно большей величины лежит на неблагочестивых. Ошибаться в способах молитвы может быть предосудительно; но не молиться — безумие. И когда те, чей темперамент отвратителен к религиозным службам, саркастически критикуют глупости, реальные или предполагаемые, религионистов, в таких критиках есть печальная непоследовательность, подобная той, что видна, когда безумные люди делают ужасный смех из манер или личных дефектов своих друзей и хранителей.

Доктрина бессмертия, как она открыта в Священном Писании, дает сразу разум и силу преданности; ибо если бы интересы только настоящей жизни, в которой «одно событие случается с праведным и нечестивым», были приняты в расчет, полезность молитвы едва ли могла бы быть доказана и никогда не стала бы заметной, по крайней мере не для профанных. Как вопрос чувства, именно ожидание более прямого и ощутимого общения с Верховным Существом в будущей жизни придает глубину и энергию чувствам, которые наполняют ум при его приближении к престолу небесного величия. Но человек земли, который считает себя богатым, когда он наслаждался прелестями семидесяти лет, и который считает надежду на вечность менее ценной, чем час буйной чувственности, никогда не может желать проникнуть за завесу вторичных причин или «найти Всемогущего». Радуясь вырвать дары настоящей жизни, он не жаждет никакого знания о Дающем.

Не таковы те, в чьи сердца вошла вера в будущую жизнь — в такую будущую жизнь, которую описывает христианство. Они чувствуют, что обещанное блаженство не может возможно возникнуть из атеистического пресыщения животными или даже интеллектуальными удовольствиями; но что сущность его должна состоять в общении с тем, кто является источником и центром блага. Эта вера и ожидание проливают энергию через душу, пока она занята упражнениями преданности; ибо такие занятия известны как подготовительные, и предвкушения, и залоги ожидаемой «полноты радости». Единственная идея, которую человеческий ум, при своих нынешних ограничениях, может сформировать о чистом и вечном счастье, свободном от всех элементов распада и коррупции, — это та, которую он собирает и составляет из преданных чувств. Лелея и выражая эти чувства, он захватывает, следовательно, сущность бессмертных наслаждений и, благодаря сродству сердца, крепко держит невыразимую надежду, изложенную в Священном Писании. Священное Писание, будучи допущенным как слово Божье, эта интенсивность преданных чувств освобождена от вины или подозрения; и нельзя никогда показать, что самая высокая степень таких чувств сама по себе чрезмерна или неразумна. Вреды энтузиазма возникают не из силы или пыла, а из извращения религиозных чувств.

Сама идея обращения с петициями к тому, кто «работает все вещи» согласно совету своей собственной вечной и неизменной воли, и предписанная практика облечения чувств благочестия в артикулированные формы языка, хотя эти чувства, прежде чем они облечены в слова, совершенно известны Испытателю сердец, подразумевают, что в терминах и способе общения между Богом и человеком не делается попытки поднять последнего над его сферой ограниченных понятий и несовершенного знания. Термины преданного общения покоятся даже на гораздо более низком основании, чем то, которого человек, усилиями разума и воображения, хотел бы достичь. Молитва, в своих самых условиях, предполагает не только снисхождение божественной природы, чтобы встретить человеческую, но и смирение человеческой природы до более низкого диапазона, чем она могла бы достичь. Но регион абстрактных концепций, возвышенных рассуждений, великолепных образов имеет атмосферу, слишком тонкую, чтобы поддерживать здоровье истинного благочестия; и для того чтобы теплота и энергия жизни могли поддерживаться в сердце, общий уровень естественных чувств выбран как сцена общения между небом и землей. В соответствии с этим планом преданности, не только Верховный скрывает себя от наших чувств, но он открывает в своем слове едва ли проблеск своих существенных слав. Некоторыми голыми утверждениями мы действительно защищены от ложных и пресмыкающихся понятий божественной природы; но эти намеки случайны и настолько скудны, что каждый экскурсивный ум выходит за их пределы в своих концепциях бесконечных атрибутов.

И не только яркость вечного престола скрыта от взора тех, кто приглашен приблизиться к тому, кто «сидит на нем»; ибо неизмеримое расстояние, которое отделяет человека от его Создателя, тщательно скрыто сокрытием промежуточных порядков разумных существ. Хотя факт таких высших существований ясно подтвержден, ничего, кроме голого факта, не передано: и мы не можем неверно понять причину и необходимость такой сдержанности; ибо без неё те свободные и добрые движения сердца, в которых состоит подлинная преданность, были бы подавлены впечатлениями такого рода, которые принадлежат воображению. Расстояние известно и измеряется только восприятием промежуточных объектов. Путешественник, который с усталыми шагами прошел от одной крайности до другой континента и чья память полна воспоминаний о различных сценах путешествия, квалифицирован прикрепить отчетливую идею к высшим терминам измерения; но понятие расширенного пространства, сформированное теми, кто никогда не переходил границу своей родной провинции, смутно и нереально. Таковы понятия, которые, со всеми вспомогательными средствами астрономии и арифметики, мы формируем о расстояниях даже ближайших из небесных тел. Но если бы путешественник, который фактически смотрел на десять тысяч последовательных пейзажей, лежащих между самым дальним западом и самым отдаленным востоком, мог, с устойчивым усилием памяти и воображения, держать все эти сцены в воспоминании и повторять объемную идею с отчетливым повторением, пока не были бы сосчитаны миллионы миллионов, которые отделяют солнце от солнца; и если бы понятие, таким образом трудоемко полученное, могло быть ярко поддержано и перенесено на бездорожные пространства вселенной, тогда та перспектива далеких систем, которую ночь открывает перед нами, вместо того чтобы возбуждать мягкие и приятные эмоции восхищения, скорее подавила бы воображение под болезненным чувством столь измеренного интервала. Если бы глаз, когда он фиксирует свой взгляд на своде небес, мог видеть, в фантазии, дамбу, выгнутую через пустоту и окаймленную в длинной серии холмами и равнинами земного путешествия — повторенную десять тысяч и десять тысяч раз, пока века не были бы потрачены в паломничестве, тогда тот, кто обладал такой силой зрения, спрятался бы в пещерах, чем рискнул бы взглянуть на ужасную величину звездных небес, таким образом выставленных по частям перед ним.

И все же предельные расстояния материальной вселенной конечны; но неравенство природы, которое отделяет человека от его Создателя, бесконечно; и интервал не может быть заполнен или приведен под какой-либо процесс измерения. Тем не менее, в представлении наших слабых концепций, произошло бы кажущееся измерение или заполнение бесконечной пустоты, и поэтому идея огромного разделения была бы болезненно усилена, если бы было получено отчетливое видение возвышающейся иерархии интеллектов, в основании которой основана человеческая система. Если бы человеку действительно было позволено смотреть вверх от ступени к ступени и от диапазона к диапазону огромного здания разумных существований, и мог бы его глаз достичь его вершины, а затем воспринять, на бесконечной высоте за той высшей платформой созданных существ, низшие лучи вечного престола, какая свобода сердца осталась бы ему впоследствии в приближении к Отцу духов? Как, после такого откровения верхнего мира, могла бы снова иметь место ласковая веселость земного поклонения? Или как, созерцая измеренную обширность интервала между небом и землей, могли бы обитатели его приходить привычно, как прежде, к Слушателю молитвы, принося с собой маленькие просьбы своих мелких интересов настоящей жизни? Если бы было введение в общество тех существ, чья мудрость накопилась в течение веков, которые время забывает считать, и которые жили, чтобы видеть, снова и снова, тайну провидения Божьего завершающей свои циклы, не подавило бы впечатление созданного превосходства дух и не препятствовало бы его доступу к Существу, чьи совершенства абсолютны и бесконечны? Или каковы были бы чувства немощного дитя земли, если бы, собираясь представить свои мольбы, он обнаружил себя стоящим в театре небес и увидел, выстроенную в круг шире небес, конгрегацию бессмертных? Эти зрелища величия, если бы они были открыты для восприятия, представили бы такую бесконечную перспективу славы и так выставили бы неизмеримое расстояние между нами и Верховным Существом с длинной градацией великолепий, что мы с тех пор чувствовали бы себя как будто сброшенными в крайнюю отдаленность от Божественного внимания; и было бы трудно, или невозможно, сохранить, с каким-либо комфортным убеждением, веру в близость того, кто открыт как «очень присутствующая помощь в каждое время беды». Но чтобы наши слабые духи не были таким образом подавлены, или наша вера и уверенность не были сбиты с толку и озадачены, Всевышний скрывает от нашего взора служения своего двора и, распуская свою свиту, посещает с бесконечным снисхождением низкие обители тех, кто боится его, и обитает как Отец в домах земли.

Всякая амбициозная попытка прорваться через смиряющие условия, на которых человек может поддерживать общение с Богом, должна, следовательно, потерпеть неудачу; поскольку Верховный установил сцену поклонения и общения не в небесах, а на земле. Библейские модели преданности, далеко не поощряя смутные и неартикулированные созерцания, состоят из таких выражений желания, или надежды, или любви, которые, кажется, предполагают существование коррелятивных чувств и, действительно, всякой человеческой симпатии в том, к кому они обращены. И хотя разум и Писание уверяют нас, что ему не нужно быть информированным о наших нуждах, и он не ждет, чтобы быть двинутым нашими мольбами, все же он будет приближен с красноречием настоятельного желания, и он требует не только искреннего чувства нужды и зависимости, но и нескрываемого рвения и усердия в поиске желаемых благ через настойчивую просьбу. Он должен быть умоляем аргументами, как тот, кого нужно склонить и подвигнуть, на кого нужно воздействовать и влиять; и никакая альтернатива не предлагается тем, кто хотел бы представить себя у престола небесной благодати, или никакое исключение не сделано в пользу высших духов, чьи более возвышенные понятия о божественных совершенствах могут сделать этот приспособленный стиль неприятным. Как слушатель молитвы склоняется, чтобы слушать, так и проситель должен склониться с высот философской или медитативной абстракции и либо прийти в подлинной простоте петиции, как сын к отцу, либо быть полностью исключенным из дружбы своего Создателя.

Эта библейская система преданности противостоит, следовательно, всем тем ложным возвышенностям энтузиастического пиетизма, которые претендуют на то, чтобы поднять человека в средний регион между небом и землей, прежде чем он может считать себя допущенным поддерживать общение с Богом. Пока надутый преданный парит в неизвестно какой смутности верхнего пространства, тот, «кого небо небес не может вместить», спустился и, с благосклонным снисхождением, поместил себя в центр маленького круга человеческих идей и чувств. Человек воображаемого или гиперрационального благочестия ушел в созерцание туда, где Бога нет; или где человек никогда не встретит его: ибо «высокий и возвышенный Тот, кто обитает в вечности, чье имя свято и кто обитает в высоком и святом месте», когда он приглашает нас к своей дружбе, держит великолепие своих естественных совершенств в ожидании и провозглашает, что «он обитает с человеком, который имеет смиренный и сокрушенный дух, чтобы оживить дух смиренных и оживить сердце сокрушенных». Таким образом, благочестие, преподаваемое в Священном Писании, делает обеспечение против тщетных преувеличений энтузиазма; и таким образом оно дает свободную игру чувствам сердца; в то время как все, что могло бы стимулировать воображение, окутано густейшим покрытием неясности.

Внешние формы и обряды богослужения, очевидно, призваны сдерживать и исключать ложные утонченности воображаемого благочестия, придавая религиозным чувствам скорее земной, нежели трансцендентный характер. Собравшиеся верующие приходят в «дом Божий», в чертог или двор для аудиенции, на понятных условиях человеческого общения; они приходят по прямому приглашению Того, Кто возвестил: «где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них», чтобы встретиться с ними. И, будучи так собраны, словно в действительном присутствии «Царя святых», они изливают чувства любви, почитания, надежды, радости, покаяния во всех тех формах внешнего выражения, которые одновременно свойственны человеческой природе и подобают обращению к Существу родственного характера и симпатий. Богослужение полностью спланировано в соответствии с ограничениями низшей стороны, а не в соразмерности с бесконечностью высшей; даже небесное поклонение должно быть выстроено на том же принципе, ибо как бы высоко мы ни восходили по лестнице сотворенного разума, конечное никогда не сможет преодолеть свои границы или хоть сколько-нибудь приспособиться к бесконечному. Но бесконечное всегда может склониться к конечному. Поэтому те, кто, преисполнившись энтузиазма, презирают или пренебрегают формами и стилем поклонения, подобающими человечеству, должны понять, что, хотя их аффектации на земле и могут потворствовать, на небесах для них не найдется места.

Проявления божественного провидения по отношению к благочестивым имеют ту же тенденцию — ограничивать набожные чувства кругом земных представлений и делать религию обитателем домашнего очага обычных чувств. «Много скорбей у праведного», и зачем, как не для того, чтобы привести его религиозную веру и эмоции в тесный контакт с унижениями естественной жизни и сделать необходимым использование молитвы как реального и действенного средства получения нужной помощи в беде? Если смутные размышления или сладостные иллюзии унесли христианина прочь от реальностей земли, какая-нибудь неотложная нужда или пронзительная скорбь тотчас пробуждают его от грез и вынуждают вернуться к настойчивой молитве и нелицемерному славословию. Странное несоответствие может показаться налицо, когда сыны Божьи — наследники бессмертия, будущие князья небес — оказываются вовлеченными в низменные заботы, терзаемыми и угнетаемыми сиюминутными затруднениями; но это несоответствие поражает нас лишь тогда, когда великие факты религии рассматриваются в ложном свете воображения; ибо процесс подготовки, будучи далеко не несовместимым с этими кажущимися унижениями, требует их; и именно посредством таких средств смирения надежда на бессмертие, заключенная в сердце, удерживается от парения в области материальных образов.

Мы уже говорили, что когда важная цель усердно преследуется с использованием средств, подобающих ее достижению, простая интенсивность или пылкость чувств не составляет энтузиазма. Если, следовательно, молитва имеет законную цель, будь то земную или духовную, и используется в смиренной уверенности в ее действенности как средства получения желаемого блага или равноценного дара, в таком занятии нет ничего нереального, а значит, и ничего энтузиастического. Но существуют молитвенные упражнения, которые, хотя и принимают стиль и фразы молитвы, по-видимому, не имеют иной цели, кроме достижения непосредственного удовольствия от возбуждения. Подвижник в действительности не является просителем; ибо его молитвы замыкаются на самих себе; и когда он достигает ожидаемого накала мимолетных эмоций, он не желает ничего большего. Эта жажда лихорадочных потрясений естественно побуждает к поиску всего чрезмерного в выражении или чувстве и столь же естественно внушает страх перед всеми теми предметами размышления, которые стремятся замедлить пульс моральной системы. Если язык уничижения хоть сколько-нибудь допускается в молитвы энтузиаста, он должен быть настолько заострен экстравагантностью и настолько раздут преувеличениями, что служит гораздо больше для щекотания воображения, нежели для воздействия на сердце: это бурлеск покаяния, весьма подходящий для развлечения ума, лишенного истинного сокрушения. Что такие искусственные уничижения не проистекают из скорби покаяния, доказывается тем, что они не приносят с собой кротости нрава. Истинное смирение разрушило бы возвышающуюся структуру этого энтузиастического пиетизма; и поэтому вместо христианского смиренномудрия лелеются некие невыразимые понятия о самоаннигиляции, самоотречении и невесть каких еще попытках метафизического самоубийства. Если вы примете описание энтузиастом самого себя, то в собственном мнении, благодаря постоянной силе божественного созерцания, он стал бесконечно меньше атома — просто отрицательной величиной — неисчислимой дробью положительной сущности! Между тем, все его поведение выдает самомнение, которое могло бы быть вполне достаточным для бога.

Умы высшего порядка, особенно облагороженные культурой, могут быть преисполнены энтузиазма, не выказывая при этом никаких особо предосудительных крайностей; ибо вкус и интеллект помогают скрыть оскорбительность заблуждения, равно как и порока. Но не так будет с грубыми и необразованными. Эти, если их научить пренебрегать существенными целями молитвы и поощрять искать главным образом удовлетворения от возбуждения, вряд ли удержатся от выражения недовольства, когда их постигнет неудача. Любая физическая или случайная причина, которая угнетает жизненные силы и тем самым расстраивает попытку достичь желаемого накала эмоций, дает повод к своего рода сварливой перепалке с Верховным Существом или к завуалированному обвинению в капризности со стороны Того, Кто, как предполагается, удержал ожидаемое духовное влияние. Таким образом, божественное снисхождение, состоящее в общении с человеком на уровне дружбы, злоупотребляется в этом своеволии непочтительности; и тот самый нрав, который побуждает человека вульгарных манер, будучи разочарованным в своей просьбе, обратиться к своему начальству с языком грубого поношения, в своей степени проявляется по отношению к Величию небес. «Ты подумал, что Я такой же, как ты», — это упрек, который относится к тем, кто подобным образом оскорбляет Всевышнего фамильярностью обычного товарищества. Мы не говорим, что вопиющие злоупотребления такого рода встречаются часто даже среди необразованных; однако они и не совсем неизвестны. Заметная склонность к ним всегда сопровождает энтузиастическое представление о том, что главная часть благочестия — это возбуждение.

Подмена мимолетного и нереального реальными и непреходящими объектами молитвы часто влечет за собой тот вид облагороженного мистицизма, который состоит в заботливом препарировании изменчивых эмоций религиозной жизни и в болезненной чувствительности, служащей лишь для отвлечения внимания от того, что важно в практической добродетели. Существуют анатомы благочестия, которые разрушают всю свежесть и силу веры, надежды и любви, запирая себя день и ночь в зараженной атмосфере собственной груди. Но пусть теперь человек с горячим сердцем, счастливо окруженный дорогими объектами социальных привязанностей, испытает эффект параллельной практики; пусть он установит тревожные проверки своих чувств к тем, кого до сих пор считал объектами своей нелицемерной любви; пусть он в этих изысканиях прибегнет ко всем тонким различиям казуиста и использует все глубокие анализы метафизика, и проводит часы ежедневно, разрывая на части каждую сложную эмоцию нежности, которая придавала грацию домашней жизни; и, более того, пусть он ведет дневник этих исследований и отмечает особенно, со скрупулезностью бухгалтера, какая часть массы его добрых чувств, как он установил, состоит из подлинной любви, а какая была эгоизмом в маске; и пусть он время от времени торжественно решает быть в будущем более бескорыстным и менее лицемерным в своих чувствах к семье! Каков в конце года будет результат такого процесса? Какой, кроме жалкого изнеможения и уныния сердца, странности и печали в манерах, приостановки естественных выражений и готовности к услугам ревностной привязанности? Между тем, колебания, раздумья и упреки интровертированной чувствительности поглощают мысли. Разумно ли тогда предполагать, что подобные практики в религии могут способствовать здоровой бодрости благочестия?

Согласно устройству человеческого ума, его эмоции укрепляются не иначе как упражнением и выражением; и не похоже, чтобы религиозные эмоции были освобождены от этого общего закона. Божественное Существо открыто нам в Писании как надлежащий и высший объект благоговения, любви и привязанного послушания; и естественные средства упражнения и выражения этих чувств поставлены перед нами как в богослужебных обязанностях, так и в долге жизни, точно так же, как возможности для укрепления семейных привязанностей предоставляются в устройстве социальной жизни. Почему же тогда христианин должен сворачивать с пути природы и отвлекать свои чувства от их излияния к высшему объекту молитвенного настроения, учреждая любопытные исследования качества, количества и состава всех своих религиозных ощущений? Эта духовная ипохондрия ослабляет одновременно животную, интеллектуальную и моральную жизнь и обычно обнаруживается в сочетании с немощью суждения, несчастливостью нрава и непоследовательностью поведения.

Но утверждается, что сердце, даже после того как оно претерпело духовное обновление, преисполнено скрытых зол, которые примешивают свое влияние к каждой эмоции новой жизни, и что часто возобновляемый анализ необходим для того, чтобы обнаружить и отделить затаившееся зло. Знать пороки сердца действительно необходимо для смирения и осторожности истинной мудрости; и всякий, кто совершенно не обучен в этой мрачной области познания, — глупец. Но делать это главным предметом внимания не только не нужно, но и губительно для здоровья души.

Мотивы социальной жизни, не менее чем религиозной, открыты для разлагающих смесей, которые портят их чистоту и ослабляют их силу. Как, например, эмоция благожелательности, которая побуждает нас идти на поиски страждущих и трудиться и страдать ради их облегчения, подвержена в умах большинства людей тому, чтобы быть сплавленной с некоторыми частицами желания аплодисментов; действительно, существуют тонкие и ученые анатомы сердца, которые уверяют нас, что благожелательность, будучи помещенной в фокус сильных оптических приборов, не обнаруживает ничего, кроме яркого, пушистого покрова тщеславия, наброшенного на хрупкость эгоистичной чувствительности. Пусть будет так — и пусть люди с мелкими душами развлекаются этими мелкими открытиями. Но, безусловно, филантроп, за которым всю жизнь следуют благословения тех, «кто был готов погибнуть», и чья память уходит в аромате этих благословений в отдаленные века, не проводит свои дни и ночи в преследовании каких-либо подобных тонких микрологий. Были ли сыны несчастья наиболее облагодетельствованы Ларошфуко и Лабрюйерами или Говардами? Если филантроп — мудрый и христианский человек, он, зная, как он знает, пороки и немощи сердца, будет стремиться изгнать и предотвратить разлагающее зло, которое проистекает изнутри, давая еще больший простор великим мотивам, которыми исключительно он желает быть движим; он с новой целеустремленностью посвятит себя служению, в котором находит радость его лучшая природа, и приведет свою душу в еще более тесный контакт с избранными объектами, и обяжет себя поддерживать более постоянное общение с несчастными; и он будет с обновленным мужеством отвергать шепот лени и страха. Таким образом, он продвигается вперед на пути действия, где единственно, по неизменным законам человеческой природы, может поддерживаться и возрастать сила активной добродетели.

Если, действительно, сердце — это темница гнилых и ядовитых испарений, если это «клетка нечистых птиц», если «сатиры танцуют там», если «василиск» высиживает там свои яйца зла, пусть свод темной нечистоты будет распахнут очищающим небесным ветрам и яркому сиянию солнца; так ненавистные обитатели покинут свои притоны, вредоносные испарения будут исчерпаны, а смертельный холод развеян. Ему, конечно, не нужно нуждаться в свете и тепле, у кого перед глазами слава небес; пусть эти славы созерцаются постоянным и устремленным вверх взором, в то время как нога с энергией ступает по пути надежды, а рука занята всяким делом милосердия. Христианин, который таким образом следует своим путем, редко, если вообще когда-либо, будет обеспокоен призраками, которые преследуют области печального энтузиазма.

Унылого сентиментализма, который так часто занимает место христианских мотивов, следует избегать не только потому, что он выставляет благочестие на обозрение мира в плачевном обличье; не только потому, что он лишает своих жертв утешения; но главным образом потому, что он обычно порождает невнимательность к существенным вопросам общей морали. Ум, занятый от рассвета до полуночи своими собственными многообразными недугами и погруженный в изучение своей патологии, совершенно забывает или небрежно исполняет обязанности социальной жизни: или нрав, угнетенный смутными тревогами, впадает в состояние, которое делает его обузой в доме. Или, пока наблюдается и записывается поднимающаяся и падающая температура духа, общие принципы чести и порядочности упускаются из виду настолько полно, что без явного злого умысла совершаются тяжкие проступки, которые не преминут навлечь поток упреков на религию. Эти меланхоличные извращения христианского благочестия могли бы показаться не относящимися со строгой точностью к нашему предмету; но, в сущности, религиозное уныние — дитя религиозного энтузиазма. Истощение и подавленность следуют за возбуждением, точно так же, как слабость следует за лихорадкой. Вчера судно без балласта было видно развевающим всю веселость своих флагов и широко расправляющим свою неблагоразумность перед бризом; но пришла ночь, бриз усилился, и сегодня злосчастная барка качается без мачт, без помощи и надежды, над волнами.

Среди различных тем, затронутых Павлом, Петром, Иоанном и Иаковом, мы едва ли находим намек на те вопросы духовной нозологии, которые в более поздние периоды, и особенно со времен Августина [1], и очень сильно в наши собственные времена, заполнили большое пространство в религиозных писаниях. Апостолы верили с безоблачной уверенностью в откровение, вверенное им, о грядущем суде, об искуплении от гнева через Иисуса Христа и о вечной славе: эти великие факты наполняли их сердца и управляли их жизнями и, в сочетании с предписаниями морали, были исключительными темами их проповеди и писаний. Очевидно, они не находили ни времени, ни повода для того, чтобы входить в тонкие анализы мотивов; или для того, чтобы предаваться изысканным раздумьям и личным меланхолиям; и они никогда не думали основывать всеважный вопрос своей собственной искренности и своего права на долю в надежде Евангелия на абстрактной диалектике, которая с тех пор считается необходимой для определения спасительной веры. Безусловно, христиане первого века не предполагали, что тома метафизических различий должны быть написаны и прочитаны, прежде чем подлинность религиозных исповеданий может быть установлена. Недостаток в современные времена живого убеждения в истинности христианства, вероятно, является случайным источником многих из этих праздных и обескураживающих тонкостей; и можно полагать, что внезапное усиление веры — используя это слово в его неискушенном значении — во всем христианском сообществе развеяло бы в одно мгновение тысячу мрачных и бесполезных утонченностей и придало бы чувствам христиан ту неизменную твердость, которая естественно принадлежит восприятию фактов, столь безмерно важных, как те, что открыты в Писании.

Наблюдая, во-первых, мольбы, просьбы и слезы осужденного, приговоренного и раскаявшегося преступника, простертого у ног своего государя, а затем избыток его радости и благодарности при получении помилования и жизни, никто не стал бы столь абсурдно злоупотреблять языком, чтобы называть интенсивность и пылкость чувств преступника энтузиастическими: ибо, сколь сильными или даже неуправляемыми ни были бы эти эмоции, они совершенно соответствуют случаю: они проистекают не из иллюзии, но полностью оправданы тем важным поворотом, который произошел в его делах: в прошлый час он не созерцал ничего, кроме ужасов насильственной, позорной и заслуженной смерти; но теперь жизнь с ее радостями перед ним. Правда, что не все люди в тех же обстоятельствах испытывали бы ту же интенсивность эмоций: но все, если они не ожесточились в нечестии, должны испытывать чувства того же качества. И таким образом, до тех пор, пока реальные обстоятельства, в которых каждый человек стоит перед судом Верховного Судьи, ясно понимаются и должным образом ощущаются, энтузиазм не находит места; все реально; ничто не иллюзорно. Но как только эти невыразимо важные факты забываются или затушевываются, тогда по необходимости каждое усиление религиозного чувства становится шагом на пути энтузиазма; и становится делом очень малого практического значения, является ли обманутый пиетист поклонником какой-либо системы абстрактного рационализма или безвкусных изображений и гнилых реликвий; хотя последняя из двух ошибок, возможно, предпочтительнее, поскольку теплосердечная пылкость всегда лучше ледяной гордости.

Один повелевающий предмет пронизывает Писание и встает перед взором на каждой странице: эта повторяющаяся тема, к которой стремятся все наставления и истории, есть великий и тревожный вопрос осуждения или оправдания на суде Божьем, когда будет произнесен необратимый приговор. «Как человеку быть правым пред Богом?» — это вопрос, снова и снова настойчиво задаваемый совести того, кто читает Библию со смиренным и послушным желанием найти в ней путь жизни. В подчинении этому главному намерению темы, которые проходят через священные писания и которые отличают эти писания огромным несходством от всех остатков политеистической литературы, — это темы вины, стыда, сокрушения, любви, радости, благодарности и привязанного послушания. И, более того, в соответствии с этим же намерением, Божественное Существо открыто — если не исключительно, то главным образом — как сторона в великом споре, который вызвал грех. Общение, которое открыто между небом и землей, поэтому почти ограничено важными сделками примирения и возобновленной дружбы. Когда Слышащий молитву приглашает к диалогу с человеком, это не, как, возможно, в Эдеме, для целей свободного и дискурсивного общения, но для совещания по особому делу. «Придите, и рассудим, говорит Господь: если будут грехи ваши, как багряное, — как снег убелю; если будут красны, как пурпур, — как волну убелю».

Та же специализация цели и ограничение предмета ясно подразумеваются в назначении Посредника и Заступника; ибо хотя установление этого счастливого средства приближения санкционирует и поощряет даже дерзновение доступа к престолу небесной благодати, оно не менее очевидно налагает ограничение или особенность на общение между Богом и человеком. Поскольку Ходатай исполняет свое служение, чтобы получить дарование благ, обеспеченных человечеству его викарными страданиями, проситель должен, конечно, иметь эти блага особенно в виду. Работа и служение Посредника, а также желания и прошения клиента являются коррелятами. «Никто не приходит к Отцу, — сказал Спаситель, — как только через Меня». Отсюда следует, естественно, что те, кто таким образом приходит к Отцу, должны хранить в постоянной памяти великое намерение посреднической схемы, которое есть не что иное, как примирение преступивших с оскорбленным Величием небес. Но это неизменное условие всех богослужебных услуг содержит явное и действенное положение против энтузиастических возбуждений; ибо эмоции стыда и покаяния, и радости при получении заверения в прощении не относятся к классу тех, с которыми воображение имеет близкое родство, и в хорошо упорядоченном уме они могут подняться до своего высшего накала, не нарушая ни сил разума, ни нарушая совершеннейшего внутреннего спокойствия или внешнего приличия. Одним словом, можно с уверенностью утверждать, что никто не становится энтузиастом в религии, пока не забудет, что он преступивший — преступивший, примиренный с Богом через посредничество.

Но когда, либо из-за утонченностей рационализма — грубое искажение — либо из-за суеверных искажений, центральные факты христианства стали затушеванными, не остается никакой средней почвы между апатией формализма и экстравагантностью энтузиазма. Сущность религии ушла, и остался только ее церемониал — остался, чтобы вызывать отвращение у разумных и вводить в заблуждение простых. Этот важный принцип поразительно проявляется в устройстве римского богослужения. Эта ложная система предполагает, что великое дело прощения и примирения с Богом — это сделка, которая принадлежит только священническим переговорам; и поскольку прощение имеет свою цену, а священник является одновременно оценщиком преступления и получателем штрафа, было бы вторжением в его функцию, вмешательством, которое должно нарушить его балансы, если бы преступивший действовал от своего собственного имени или когда-либо спрашивал, что происходит между уполномоченным агентом милосердия и двором небес. Никакого места, таким образом, не остается в этой системе для великого и центрального предмета всех молитвенных упражнений. Доктрина прощения, будучи отсеченной от поклонения, поклонение становится несущественным. Искупительная смерть и действенное ходатайство Сына Божьего взяты под ограду священнической узурпации; и по необходимости, если Иисус Христос вообще должен быть представлен «распятым перед людьми», это может быть только как объект драматического представления. Это секрет папистского великолепия поклонения. Музыка, живопись, пантомима и мишурная декламация должны исполнить свои отдельные роли, чтобы скрыть вычитание сущности поклонения. Миряне, не имея ничего общего с Богом, должны быть развлечены и обмануты, «дабы случайно евангелие Его благодати» не вошло в сердце, и таким образом торговое вмешательство священника не было вытеснено.

Великая цель римского богослужения, которая состоит в том, чтобы исключить все подлинные чувства путем подмены энтузиазма воображения, достигается, надо признаться, с совершенным мастерством и верным знанием человеческого ума. Предлагаемая цель, очевидно, будет лучше всего достигнута, когда эмоции, которые проистекают из воображения, будут сделаны как можно более похожими на те, что принадлежат сердцу. Тончайшая имитация будет наиболее успешной в этой машинерии заблуждения. Отсюда и происходит, что в то время как используются все те средства возбуждения, которые ускоряют физическую чувствительность, более глубокая чувствительность души также адресуется, и все же всегда через вмешательство драматических или поэтических образов. Прямое и нескрываемое обращение к сердцу неизвестно этой системе.

Если на мгновение забыть, что в каждой чаше, чаше и облачении римской службы скрыто устройство против свободы и благополучия человечества, и что его золото, жемчуг и тонкий лен — это украшения вечной гибели; и если этот аппарат поклонения сравнить с нечистотами и жестокостями старых политеистических обрядов, великая похвала может показаться должной его изобретателям. Ничто в христианстве, что могло бы послужить целям драматического эффекта, не было упущено; и даже самые трудные части материалов были обработаны в соответствии. Унижения и бедность, которые скрывают славу главного персонажа, и ужасы его смерти; а также ужасающая красота и сострадательное ходатайство девы-матери, царицы небес; суровое достоинство двенадцати; чудеса чудотворной силы; героизм мучеников; умерщвления святых; наказание врагов церкви; практики дьяволов; ходатайство и опекунские заботы блаженных; скорби нижнего мира и славы верхнего; — все эти материалы поэтического и сценического эффекта были разработаны гением и вкусом итальянских художников, пока не было создано зрелище, которое оставляет самые великолепные шоу древнего идолопоклонства Греции и Рима на огромном расстоянии неполноценности. [2]

Но какая польза от всего этого роскошного аппарата в содействии подлинному благочестию или чистоте нравов? История и существующие факты не оставляют никакой неясности в этом вопросе; ибо жестокость преступления и гнусность распущенности всегда шли в ногу с совершенством римской службы. Те нации, на чьи нравы она оказала свое надлежащее влияние с полным эффектом, были самыми нерелигиозными и самыми развратными. Великолепные обряды и отвратительные пороки жили в мире под одними и теми же освященными крышами; и актеры и зрители этих священных пантомим имели обыкновение бросаться вместе от торжественных помп поклонения к камерам грязного греха.

Подмена поэтического энтузиазма подлинным благочестием может, однако, произойти отдельно от украшений римской службы; но средства, используемые, должны быть более интеллектуального толка: красноречие должно взять труд на себя и должно подвергнуть доктрины Писания процессу утончения, который отложит все, что является существенным и волнующим, и сохранит только то, что является великолепным, патетическим или возвышенным. И все же принципы протестантизма, и, в некоторых отношениях, национальный нрав, и, безусловно, стиль и дух богослужебных услуг Английской Церкви, все препятствуют попытке выставить предметы евангельского учения в великолепных цветах искусственной или искусной ораторской речи. И если бы доказательства фактов были выслушаны, такие попытки никогда не были бы предприняты теми, кто честно желает исполнить важные обязанности христианского служения способом, наиболее способствующим благополучию их слушателей. Вспышка эмоций, имеющая подобие благочестия, может быть зажжена описательными и страстными речами, такими как те, что слышны в праздничные дни с французских и итальянских кафедр; но будет обнаружено, что Божественный Дух, без чьего участия сердце никогда не затрагивается постоянно, отказывается стать стороной в любых таких театральных упражнениях; эти эмоции, следовательно, утихнут, не оставив следа спасительного влияния.

И все же существует, возможно, законный, хотя и ограниченный диапазон, открытый на кафедре для сил описательного красноречия. Проповедник может безопасно приукрасить все те вспомогательные темы, которые не включены в круг первичных принципов, на которых строятся религиозные привязанности; ибо, обращаясь к воображению по этим вспомогательным пунктам, он не подвергает себя опасности основывать благочестие полностью на иллюзиях. Великое и прекрасное в природе, и, возможно, естественные атрибуты Божества, и эпизоды священной истории, и разнообразие человеческого характера, и сцены социальной жизни, и светские интересы человечества могут, благодаря своей случайной связи с более важными темами, предоставить средства для пробуждения внимания и варьирования однообразия теологического дискурса. Или даже если никакой бесспорный довод в пользу полезности не мог бы быть выдвинут в рекомендацию таких развлечений, в худшем случае они не обвиняются в осквернении фундаментальных доктрин; и они не порождают заблуждение там, где заблуждение должно быть фатальным. Но не так с главными вопросами послания проповедника к своим ближним, которые едва ли могут быть затронуты карандашом поэтического или драматического красноречия без риска высочайшего рода, поскольку возбуждение, так порожденное, чаще полностью исключает, чем просто ослабляет подлинные чувства.

Если вкус аудитории оживлен и культивирован, нет ничего более легкого для учителя или более приятного для учащихся, чем переход из сферы духовного чувства в области поэтического возбуждения. Интеллект приводится в движение переменой; совесть убаюкивается; тяжесть, которая могла лежать на сердце, поднимается, и индуцируется состояние животной эластичности, которое, пока оно продолжается, развеивает печаль земных забот. Пусть будет предположено, что предметом дискурса является тот, который, из всех других, должен быть наиболее торжественно волнующим для тех, кто признает истинность христианства — ужасный процесс последнего суда. Оратор, мы будем верить, не намеревается ничего, кроме как вдохновить спасительную тревогу; и с этой целью он пробует свое величайшее владение языком, в то время как он описывает внезапное увядание утреннего солнца, почернение небес, упадок звезд, растущие громы грядущего гнева, звон трубы, чьи ноты нарушают сон мертвых, грохот столпов земли, прорыв сокровищ огня и решение всего в жарком зное. Затем яркое появление Судьи, окруженного великолепием двора небес; созванное собрание свидетелей из всех миров, заполняющее свод небес. Затем плотные массы семьи человека, заполняющие область великого трибунала; разделение множества; необратимый приговор, уход обреченных, торжественное восхождение искупленных.

По сравнению с темами, подобными этим, какими бедными были предметы древнего красноречия! И такова их сила, и такова свежесть их мощи, что, хотя тысячу раз представленные воображению, они могут еще раз, всякий раз, когда умело управляются, командовать затаенным вниманием, пока пески часа проповедника истекают. И не следует абсолютно утверждать, что возбуждения такого рода никогда не могут произвести спасительных впечатлений; или что такие впечатления никогда не сопровождают слушателя за порог церкви или не переживают контакт дня со светскими интересами: категорические утверждения такого рода не нужны для нашего аргумента. Вопрос, на который нужно ответить, заключается в том, не является ли этот вид движения природой простого энтузиазма и не исключает ли он обычно скорее, чем способствует, религиозные чувства.

В отношении иллюстрации, которую мы привели, могло бы быть место для предварительного запроса, следует ли, на здравых принципах интерпретации, понимать язык Писания как дающий какое-либо оправдание вообще тем материальным образам ужасной возвышенности, которыми принято наделять действия будущего дня возмездия. Но пусть будет признано, что обычные представления популярного красноречия не являются ошибочными; и что когда проповедник таким образом накапливает физическую машинерию ужаса, он действительно рисует ту последнюю сцену земной истории человека. Даже тогда было бы нетрудно, усилием рассуждения и медитации, и следуя эмоциям нашей моральной конституции, осознать чувства, которые должны наполнить душу в тот день, когда тайны всех сердец будут опубликованы; и эти чувства могут быть воображены, на вероятных основаниях предвкушения, такими, которые должны сделать все внешние восприятия тусклыми и заставить даже самое изумительное великолепие окружающей сцены исчезнуть из вида. Это не что иное, как нынешнее оцепенение моральных чувств, которое позволяет материальным идеям так много власти занимать и подавлять ум; но когда душа будет оживлена от своей летаргии, тогда добро и зло займут то место влияния, которое было узурпировано несущественными образами величия, красоты или ужаса. Что такое громы тысячи штормов; что такое звон трубы, или грохот земли, или всеобщий пожар; что такое ослепительный фронт небесного строя, или даже ужасающий аппарат наказания, для духа, который стал живым к осознанию своего собственного морального состояния и стоит нагим в явленном присутствии Высокого и Святого. То время суда, которое должно развеять все маскировки и вытащить грех из его укрытий в полный свет небес, безусловно, не найдет досуга для дискурсивного глаза; одно восприятие, одна эмоция, несомненно, будут править исключительно в душе.

Никакая экстравагантность или беспочвенное утончение не содержится в предположении, что в великий день дознания и награды моральное настолько подавит физическое, что когда, путем регулярного процесса доказательств, согласно формам того совершенного суда, было получено убеждение даже в некотором незначительном правонарушении против вечных законов чистоты или справедливости — правонарушении, которое, если бы было признано на земле, едва ли вызвало бы румянец на щеке — сердце будет пронзено мукой стыда, которая исключит восприятие окружающих чудес: — в тот день это будет грех, а не пылающий мир, который ужаснет душу.

Если предвкушения, подобные этим, одобряются разумом, из этого следует, что самое скромное и наименее украшенное красноречие чисто морального рода, единственными темами которого являются грех и святость, вина и прощение, берет несравненно более близкий и более безопасный путь к достижению великой цели христианского наставления, чем делает самое подавляющее красноречие, которое адресуется главным образом воображению. Более того, можно утверждать, что такое красноречие, как бы искусно ни было разработано и как бы хорошо ни было задумано, есть не что иное, как занавес, тонко сотканный, действительно, с великолепными цветами, но служащий для того, чтобы скрыть от людей существенные ужасы дня возмездия.

Ничто, тогда, не может быть более вопиюще несправедливым, чем манера, в которой обвинение в энтузиазме часто выдвигается в отношении ораторского искусства с кафедры. На основании либо здравого смысла, либо философского анализа, эпитет должен быть присвоен тому, кто, в пренебрежении или презрении к существу своего аргумента, извлекает праздное и бесполезное возбуждение из его дополнений. И на том же основании мы должны оправдать от такого обвинения оратора, который, какой бы интенсивной ни была его пылкость, сам движим и трудится, чтобы двигать других, тем, что является наиболее торжественным и важным в его предмете. Теперь, чтобы вернуться на мгновение к иллюстрации, уже приведенной. В предвкушениях, которые мы можем сформировать о дне суда, объединены два совершенно различных класса идей; с одной стороны, есть те образы физического величия и драматического эффекта, которые предлагают себя воображающему оратору как надлежащие материалы его искусства, и которые, если умело управляются, не преминут произвести вид возбуждения, который желаем как оратором, так и слушателем. С другой стороны, есть, в этих предвкушениях, судебные разбирательства, которые формируют самую сущность страшной сцены; и эти разбирательства, хотя и бесконечного момента для каждого человеческого существа, стремятся скорее подавить, чем возбудить воображение, и поэтому не дают проповеднику никаких средств для производства эффекта или даже для поддержания внимания, если совесть слушателя не встревожена и его сердце не открыто спасительным впечатлениям страха, стыда и надежды. Глядя тогда на эти темы, столь различные по своим качествам, мы спрашиваем — Является ли он энтузиастом, который заботится о субстанции; или тот, кто развлекает себя и своих слушателей тенью? И все же обычно слышать, как об ораторе говорят как о здравом и трезвом богослове, который для поддержания своего влияния и популярности зависит исключительно, постоянно и открыто от своей способности воздействовать на воображение и страсти поэтическими или драматическими образами, и который постоянно трудится, чтобы облечь торжественные доктрины религии в одеяние привлекательного красноречия. Между тем, менее искусный оратор, который — возможно, с большей яростью, чем элегантностью — настаивает просто на важной части своего послания, клеймится как энтузиаст, просто потому, что его пылкость поднимается на несколько градусов выше, чем у других. Невыразимая глупость! обозначать как энтузиастическую интенсивность подлинных эмоций и одобрять как рациональные простые бредни фантазии, которые перехватывают влияние важных истин на сердце. И все же такова мудрость мира!

Нельзя притворяться, что различие между подлинным и энтузиастическим благочестием вращается вокруг метафизической тонкости: ничто столь важное для всех людей не должно быть воображаемо ожидающим определения абстрактных вопросов; и если различие, которое было проиллюстрировано на предыдущих страницах, не является совершенно понятным, оно может быть безопасно отвергнуто как не имеющее практической ценности. Но, конечно, едва ли может быть кто-то столь мало наблюдательный за своим собственным сознанием, чтобы не узнать, что чувства, возбужденные тем, что красиво или возвышенно, ужасно или патетично, существенно отличаются от тех эмоций, которые зажигаются в сердце идеями добра и чистоты, или злокачественности и загрязнения. И каждый должен знать, что добродетель и благочестие имеют свой диапазон среди чувств последнего, а не первого класса; и каждый должен осознать, что если первые занимают ум до исключения последних, моральные чувства не могут не быть обедненными или испорченными. Более того, очень очевидно, что великие факты христианства обладают, дополнительно, средствами возбуждения, в мощной степени, эмоций, которые принадлежат воображению, так же как и тех, которые воздействуют на сердце; поэтому следует, что первые могут, в целом или частично, вытеснить последние; и таким образом фиктивное благочестие быть порождено, которое, в то время как оно производит много подобия истинной религии, не дает ни одного из ее существенных плодов. Таким образом, может случиться, не в редких случаях, а во многих, что если, в истории индивидуума, сезон религиозного возбуждения однажды имел место, хотя он имел в себе мало или ничего из элементов перемены от зла к добру, он мог быть принят как составляющий действительное и неотъемлемое посвящение в христианскую жизнь; и если впоследствии приличия религии и морали были сохранены, сильное предположение искренности поддерживается до последнего, даже если все было иллюзорным.

И все же эти меланхоличные случаи самообмана не должны быть исправлены простыми объяснениями заблуждения; напротив, практическое использование, которое должно быть сделано из определений, различий и описаний в вопросах религиозного чувства, состоит в том, чтобы показать необходимость и повысить ценность более доступных тестов искренности. Таким образом, например, если оказывается, что в такие времена, как нынешние, когда религиозное исповедание не подвергается суровой проверке, опасность подмены некоторого вида энтузиазма истинным благочестием является экстремальной, появится большая потребность прибегнуть к тем средствам доказательства, которые безошибочно различают истину и претензию. Это средство доказательства есть не что иное, как стандарт морали и нрава, представленный в Писании. Никакой другой метод определения самого важного из всех вопросов не дан нам, и никакой другой не нужен. Мы не можем ни взойти на небеса, чтобы там осмотреть книгу жизни, ни удовлетворительно спуститься в глубины сердца, чтобы проанализировать сложные и оккультные разновидности его эмоций. Но мы можем мгновенно и определенно знать, делаем ли мы то, что повелел Тот, Кого мы называем Господом.


[1] Метафизико-молитвенные «Исповеди» доброго епископа Гиппона, возможно, не без оснований могут быть поставлены во главе этого весьма своеобразного вида литературы. Автор неохотно называет некоторые современные работы, которые он мог бы счесть подлежащими возражению, на том основании, что они дают поощрение религиозному сентиментализму, чтобы он не вложил в уста нерелигиозных стиль критики, который они не преминули бы злоупотребить. Он осознает, что рискует такого рода, выдвигая то, что он выше выдвинул. Он может только сказать, что считает предмет слишком важным сам по себе и слишком тесно связанным с темой этого Эссе, чтобы быть пропущенным в молчании. И он предостерегает нерелигиозного читателя, если книга должна попасть в руки какого-либо такого несчастного человека, не предполагать, что автор либо преуменьшал бы важную обязанность самопроверки; либо говорил бы пренебрежительно о тех ментальных борьбах, которые всегда будут сопровождать конфликт между добром и злом в сердце, которое допустило очищающее влияние Святого Духа. То, за что он выступает, — это то, что самопроверка всегда должна иметь отношение к христианскому стандарту нрава и поведения; и что духовные конфликты должны состоять из сопротивления против злых наклонностей или аморальных практик. То, чего он боится со стороны религиозных людей, — это забвение кротости, воздержанности, честности, среди иллюзий — то мрачных, то ярких — больного мозга.

[2] Строго говоря, религия Греции не была в высшей степени религией ритуального великолепия: напротив, в публичных службах самой интеллектуальной из всех наций царило много простоты набожной пылкости, много целомудрия тонкого вкуса и много архаичной и не украшенной торжественности, которая перешла к грекам от патриархальных веков. Даже в их театрах и на их ипподромах было гораздо меньше помпы и мишуры, чем требуется в подобных случаях современным европейским населением. Римляне довели возвышенное в украшении до дальней точки; и в той же степени обменяли разум и вкус на цвета, позолоту и драпировки. На римское варварское великолепие развращенная церковь пятого и последующих веков привила, в запутанной смеси, великолепные концепции восточных наций — ужасные идеи северных орд — жонглирование итальянских священников и чистые ребячества монахов и детей. Таково христианское поклонение Рима! Тем не менее, его элементы включают так много того, что является красивым или внушительным, что его ребячества не бросаются в глаза; и человек должен быть очень рациональным, чтобы полностью оттолкнуть впечатление от его служб.





РАЗДЕЛ III. ЭНТУЗИАСТИЧЕСКИЕ ИЗВРАЩЕНИЯ ДОКТРИНЫ БОЖЕСТВЕННОГО ВЛИЯНИЯ.


Чувство, естественное для человеческого ума, побуждает его развлекать и останавливаться с удовольствием на вере в стабильность и постоянство материального мира. Рассматриваем ли мы многообразные ряды организованных и одушевленных существ, которые покрывают землю, или исследуем оккультные процессы природы, или смотрим вверх и созерцаем далекие миры, регулярность, с которой великая машина видимого творения осуществляет свои революции, вдохновляет глубокую эмоцию восторга. Это чувство приносит с собой непроизвольно предположение о расширенной длительности; и не без крайней трудности мы можем отделить идею столь обширной комбинации причин и следствий, движущихся вперед с безотказной точностью, от мысли, если не о вечности, то о бесчисленных веках, ушедших и еще грядущих. Пока эти естественные впечатления занимают ум, странная реверсия чувства происходит, если внезапно вспоминается, что массивные столпы творения, с его возвышающейся надстройкой, и его высоко обработанными украшениями, и его бесчисленными арендаторами, абсолютно лишены внутреннего постоянства, и что изумительная рама, с ее тонкими и мощными движениями, непрерывно выпускается заново из источника бытия. Помимо божественного волеизъявления, постоянно активного, не может быть никакого права на существование; и в момент, который должен последовать за прекращением эффективной воли Первопричины, все существа должны вернуться к полному растворению.

Разум, как и вера, оправдывает эту доктрину и требует, чтобы мы отрицали независимость всему, что создано; благочестиво исповедуя, что Бог есть «все во всем». В Нем, Кем они были сформированы, «все вещи состоят»: в Нем все «живут, движутся и существуют». Он — автор и даритель жизни; и в строжайшем смысле можно утверждать, что каждый день — это день творения, не менее, чем тот, в который «утренние звезды» издали свой самый ранний крик радостного удивления: каждый момент в течение течения веков слово силы произносится с высоты Вечного Престола — «Да будет свет» и жизнь. Эта вера составляет фундамент-принцип всей религии и является чувством, из которого благочестие должно брать свое начало. Понятие независимости и вечности, внушенное регулярными движениями природы, таким образом отбрасываются с поверхности видимого мира и идут на усиление наших впечатлений о славе Того, Кто один вечен, неизменен и независим.

Но несомненно, что условия существования, не менее чем его материя и форма, — от Бога. По правде говоря, понятия бытия и благополучия не должны быть различимы в отношении божественной причинности; ибо каждое из Его творений совершенно, как в модели, так и в движении. Не может быть, следовательно, никакой частицы добродетели или счастья во вселенной, не более, чем голого существования, автором которого не является Бог. Ни Писание, ни философия не позволяют делать исключения или различия; ибо если мы приписываем Творцу орган, мы должны также приписать Ему его функции, и его здоровье тоже, которое есть только совершенство его функций. И таким образом также, если душа, с ее сложным аппаратом разума, морального чувства и аппетита, является рукоделием Бога, таково же и ее здоровое действие. Но здоровое действие души состоит в любви к Богу и свободном подчинении Его воле. Добродетель есть не что иное в своей субстанции, не что иное в своей причине. Как в Нем мы живем, движемся и существуем, так также Он есть Тот, Кто «производит в нас хотение и действие» всего, что угодно Ему. Берем ли мы безопасный и готовый метод согласия с очевидным смыслом множества Писаний или преследуем трудоемкие дедукции абстрактного рассуждения, тот же вывод достигается, что в настоящем мире и в любом другом, где добродетель и счастье найдены, добродетель и счастье являются эманациями божественного блаженства и чистоты.

Но если это истечение божественной природы принадлежит к изначальному устройству разумных существ и является постоянным и единственным источником всякого блага и счастья, оно должно быть тесно приспособлено к движениям ума и должно идеально гармонировать с его механизмом; столь же идеально, как творческое влияние гармонирует с механизмом и движениями животной жизни.

Все, что является энергичным и здоровым в одном роде бытия, или святым и счастливым в другом, исходит от Бога, чья сила и благость являются во всей вселенной естественной, а не сверхъестественной причиной всего, что не есть зло. Было бы странным предположением воображать, что это наделение добродетелью и счастьем может быть ощутимо для того, кто его получает, подобно притоку чужеродного и необычайного влияния; или что, в то время как творческое воздействие совершенно неразличимо среди движений животной и интеллектуальной жизни, духовное воздействие, которое передает душе тепло и активность добродетели, является чем-то иным, нежели непостижимым в своем способе действия. Как один вид божественной энергии не обнаруживает своего присутствия судорожными или капризными нерегулярностями, но незаметной бодростью и быстротой жизненных функций, так и другую энергию нельзя, без непочтительности, представлять себе как дающую о себе знать посредством сверхъестественных импульсов или ощутимых толчков в интеллектуальной системе; но ее следует представлять скорее как ровный пульс жизни, бьющийся изнутри и распространяющий мягкость, чувствительность и силу по всей душе.

Действительно, если смерть или оцепенение долго удерживали моральные силы в состоянии приостановленного действия, возвращающийся принцип жизни, прокладывая себе путь вопреки такому расстройству системы, может дать о себе знать иначе, чем там, где не нужно преодолевать подобное препятствие; однако это будет воспринято лишь через столкновение со злом, узурпировавшим сердце, а не через его собственные спонтанные движения. Эти последние, по правде говоря, являются чужеродными и возмущающими влияниями; именно они дают о себе знать своей резкой и капризной активностью, своей судорожной или лихорадочной силой. Между тем небесная эманация, которая исцеляет, очищает и благословляет дух, остается тихой, постоянной и прозрачной, как «источник воды, текущей в жизнь вечную».

Тем не менее, из-за случайностей положения, в котором мы находимся, божественное влияние может предстать в аспекте, бесконечно отличном от того, в котором мы рассматривали бы его, если бы наш взгляд на разумную вселенную был более широким, чем он есть. Так, печальный узник темницы, проведший долгие годы живым во тьме гробницы, думает о солнечном свете, наблюдая за лучом, проникающим сквозь стену его тюрьмы, совсем иначе, чем те, кто гуляет на воле среди великолепия летнего полдня. Или мы можем представить себе мир некогда одушевленных существ, лежащих в холоде и тлении смерти, и предположить, что творческая сила возвращается и оживляет некоторых из мертвых, мгновенно возвращая их к теплу, бодрости и наслаждениям жизни. Зритель этого частичного воскресения, долгое время созерцавший лишь мрачную неподвижность и тление всеобщей смерти, мог бы в своем радостном изумлении забыть, что смерть столь многих, а не жизнь немногих, является аномальной, странной и противоречащей порядку природы. Чудо, если он пожелает так его назвать, есть не что иное, как то, что каждое мгновение происходит во всех обширных царствах счастливого бытия. Жизнедательная энергия, чьи лучи всеобъемлющей благости были на время, в этом мире смерти, перехвачены или отозваны, вернулась с неким воспламеняющим порывом в свое привычное русло; и теперь движется в обильном спокойствии. Мертвых, конечно, может быть по-прежнему больше, чем живых; тем не менее, именно состояние первых, а не вторых, является необычайным; и возвращение к жизни, как бы удивительно оно ни казалось, не могло бы с полным основанием называться сверхъестественным.

Язык Писания, когда он утверждает важную доктрину обновления души непосредственным действием Духа Божьего, использует образные выражения, которые, придавая величайшую возможную силу передаваемой истине, ясно указывают на соответствие такого изменения изначальному устройству человеческой природы. Возвращение к добродетели и счастью называется воскресением к жизни; или это новое рождение; или это открытие глаз слепых, или отверзение ушей глухих; или это забивший источник чистоты; или это небесный ветер, невидимый и неведомый, но узнаваемый по своим действиям; или это рост и плодоношение зерна; или это пребывание гостя в доме друга, или обитание Божества в Его храме. Каждая из этих эмблем, как и все прочие, используемые в Писании в отношении того же предмета, сочетает в себе двойную идею изменения — великого, определенного и абсолютного — и изменения от беспорядка, тления, расстройства к естественному и постоянному состоянию: все они явно выбраны с намерением исключить идею чудесного или получудесного вмешательства силы. С одной стороны, очевидно, что изменение моральных склонностей, столь полное, что его уместно символизировать, называя новым рождением или воскресением к жизни, должно быть чем-то гораздо большим, чем самопроизвольное исправление; ибо если бы это было не более чем таковое, эти образы были бы нелепыми, ненужными и обманчивыми. Но с другой стороны, это изменение должно находиться в полном согласии с физическим и интеллектуальным устройством человеческой природы, иначе те же образы были бы лишены уместности и значения.

Но подобная доктрина божественного влияния, хотя и полная обещаний и утешения для стремящегося к истинной добродетели, не предлагает ничего тем, кто жаждет преходящих возбуждений и ожидает видимых проявлений сверхъестественной силы; и поэтому она не удовлетворяет религиозного энтузиаста. Не довольствуясь тем, чтобы быть получателем бодрящей и очищающей эманации, которая, будучи невидимой и неощутимой, возвышает приниженные чувства и устремляет их к Высшему Совершенству; не удовлетворяясь знанием того, что под этим целительным влиянием закоренелость злых наклонностей разрушается и совершается реальный прогресс в добродетели, он просит какого-то ощутимого доказательства обитания Святого Духа и хотел бы так препарировать собственное сознание, чтобы подвергнуть присутствие Божественного агента осязаемому исследованию. Или он ищет некоего необычайного буйства эмоций, которое, казалось бы, несомненно превосходит силы и ход природы. Одержимый этими желаниями, он постоянно вглядывается в изменчивую поверхность собственных чувств в беспокойном ожидании сверхъестественного возмущения вод. Безмолвного подъема источника чистоты и мира он не замечает и не ценит; ибо ничто меньшее, чем водовороты и порывы религиозной страсти, не может убедить его в том, что он «рожден свыше».

Обманчивое представление такого рода сразу отвлекает внимание от воспитания и практики добродетелей и становится ферментирующим принципом пенистых волнений, которые либо выплескиваются в горечи немилосердного нрава, либо сопровождаются физической меланхолией; или, возможно, таким расслаблением моральных чувств, которое оставляет сердце открытым для соблазнов порочного удовольствия. Таким образом, религиозная жизнь вместо того, чтобы быть солнечным светом возрастающего мира и надежды, складывается из чередования экстазов и уныния; или, что еще хуже, религиозного рвения и чувственных потаканий. Та же ошибка естественно влечет за собой привычку ссылаться на другие, гораздо менее удовлетворительные критерии христианского характера, нежели влияние религии на нрав и поведение. Так случается, что практическая мораль, будучи пренебрегаемой как единственное действительное свидетельство исповедания, слишком часто начинает считаться чем-то таким, что, хотя и может быть хорошо в своем роде, является отделимым дополнением истинного благочестия.

Уровень общего чувства, существующий в любое время в обществе, измеряет высоту, которой могут достичь крайности энтузиазма; так, во времена особого возбуждения извращенное понятие о Божественном влиянии созревает в самые страшные эксцессы. В такие времена недостаточно того, чтобы присутствие Святого Духа было обозначено необычными волнениями ума; требуются также судороги тела в доказательство небесного воздействия. Экстравагантность становится прожорливой до чудес; религия превращается в пантомиму; бред и лицемерие, часто оказывающиеся добрыми друзьями, по очереди торжествуют; в то время как смирение, кротость и искренность попираются в суматохе нечестивого смятения. Прискорбные эксцессы такого рода, к счастью, редки и никогда не бывают продолжительными; но в истории христианства не раз случалось, что привычка к гримасам в религии, утвердившись в час фанатического возбуждения и став ассоциироваться, возможно, с важными истинами, а также с отличительными догматами секты, надолго переживала теплоту чувств, в которой она зародилась и откуда могла черпать некоторое оправдание, и передавалась от отца к сыну, как отвратительная маска формальности, почитаемая слабыми и презираемая, хотя и не отбрасываемая, искренними. Между тем наследственная или нарочитая ажитация голоса и мышц, смехотворная, если бы не было мучительно на нее смотреть, призвана представлять перед миром священную и торжественную истину, истину, существенную для христианства, что Дух Божий обитает в сердцах христиан! Какое бы особое толкование ни давалось грозному провозглашению нашего Господа относительно греха против Святого Духа, провозглашению, которое выделяется как аномалия среди Его деклараций милосердия, каждый благочестивый ум должен рассматривать его как отбрасывающее, если можно так выразиться, полутень предостережения вокруг доктрины божественного влияния, и признает опасение, как бы он, из-за какого-либо извращения этой доктрины, не приблизился к пределам столь ужасной вины или не стал ответственным за то, что подал другим повод к непростительным богохульствам.

Если верно, что действие Святого Духа в обновлении сердца совершенно согласуется с естественными движениями ума, как в его животной, так и в интеллектуальной конституции, то подразумевается, что любые естественные средства убеждения или рационального убеждения, надлежащие для исправления мотивов человечества, будут использоваться как сопутствующие или вторичные причины этого изменения. Эти внешние и обычные средства исправления являются, по сути, лишь определенными частями всего механизма человеческой природы; и нельзя верить, что его Автор невысоко ценит свою собственную мудрость замысла; или что Он когда-либо обязан разрушать или презирать механизм, который Он провозгласил «весьма хорошим». Что на самом деле не существует такого намерения и такой необходимости, провозглашается самим способом и формой богооткровенной религии; ибо это откровение состоит из обычных материалов морального влияния — аргумента, истории, поэзии, красноречия. То же божественное подтверждение естественных способов влияния содержится в установлении христианского служения и в полномочиях, данных родительскому наставлению. Эти институты сходятся в провозглашении великого закона духовного мира, что небесная благодать, которая реформирует душу, действует постоянно в сочетании со вторичными причинами и обычными средствами. В приспособленном, но законном смысле этих слов можно утверждать о каждой такой причине, что «существующие власти от Бога установлены»; нет власти не от Него; и «противящийся (или желающий подменить) власти противится Божию установлению».

Никто не может сомневаться в возможности, абстрактно, непосредственного действия Всемогущего Духа Благодати без вмешательства средств; как никто не сомневается в силе Бога поддерживать человеческую жизнь без пищи; ибо «не хлебом единым будет жить человек». Но ни в том, ни в другом случае Он не принимает этот способ независимого действия: напротив, Божественное поведение, где бы мы ни могли его проследить, как видно, одобряет гораздо больше установленные порядки мудрости, чем голые проявления силы. Сокровища этой мудрости, конечно, никогда не исчерпываются, и не может возникнуть случай, когда непосредственное усилие Всемогущества становится необходимым просто для восполнения недостатка инструментов. И оправдание чести Суверенной Благодати не нуждается в таких вмешательствах; ибо абсолютная необходимость эффективной силы, превышающей ту, что содержится в естественных средствах убеждения, обильно доказана, с одной стороны, частой неэффективностью этих средств, когда они применяются в самых благоприятных обстоятельствах; а с другой стороны, эффективностью, столь же частой, средств, по-видимому, неадекватных для производства счастливых изменений, которые из них проистекают. Это не только утверждается Писанием, но и установлено опытом, что «ни насаждающий, ни поливающий есть что-то»; и в то же время утверждается первым и установлено вторым, что, помимо насаждения и полива земледельца, Бог, обычно, не дает возрастания.

Никакое убеждение или наставление, мы уверены, не может само по себе, ни в одном случае, помочь проникнуть сквозь мертвенное безразличие человеческого ума к духовным объектам; но когда это оцепенение однажды удаляется непостижимой благодатью, тогда самые слабые и неадекватные средства достаточны для осуществления обновления сердца. Одна фраза, говорящая о грядущем суде, лепечущая ребенком, доказала свою силу пробудить душу от сна чувственной жизни, если, когда звук падает на ухо, дух был оживлен свыше. В таком случае было бы ошибкой утверждать, что изменение характера было осуществлено независимо от внешних средств; ибо хотя они были замаскированы под видом крайней слабости и были такими, что их можно было легко не заметить или забыть, они имели в себе существенные силы высочайшего красноречия; и то, что могло быть добавлено к важной истине, столь слабо возвещенной, было бы немногим более чем украшением; подобно вышивкам и тиснениям на воинском снаряжении, которые ничего не добавляют к силе его руки.

Две причины, по-видимому, действовали в поддержании представления о том, что божественное влияние часто отделено от сопутствующих средств убеждения; первая из них — это неразумная, но извинительная ревность со стороны благочестивых людей о чести Суверенной Благодати; и является простой реакцией на ортодоксию, на пелагианские и полупелагианские ереси; такие лица сочли необходимым, для безопасности важнейшей доктрины, не просто утверждать верховенство конечного агента, но и преуменьшать, насколько возможно, все промежуточные инструменты. Вторая из этих причин — это воображаемая трудность, ощущаемая теми, кто, необдуманно погрузившись в глубины метафизического богословия, когда им следовало заниматься лишь простыми вещами религии, терпят неудачу во всякой попытке согласовать свои представления о божественной помощи и человеческой ответственности; и поэтому, если они хотят быть ревностными о чести, должной первому, считают себя обязанными почти аннулировать второе. Если какая-либо такая трудность действительно существует, ее следует оставить на усмотрение операций природы, где она встречается нам не меньше, чем в пределах богословия; и земледелец должен прекратить свои труды, пока схоласты не продемонстрируют ему рациональное обоснование комбинированных операций первых и вторых причин. Или если такой демонстрации не следует ждать, и если земледелец должен вверить драгоценное зерно земле и использовать все свое мастерство и прилежание в содействии непостижимому процессу природы, то пусть богослов идет параллельным курсом, довольствуясь знанием того, что, хотя Писания самым ясным образом утверждают все, что может усилить наши идеи о необходимости и суверенности божественной благодати, они нигде не дают намека на приостановленную или половинчатую ответственность со стороны человека; но, напротив, используют без колебаний язык, который подразумевает, что духовное благополучие тех, кого учат, зависит от рвения и трудов учителя, так же верно, как временное благополучие детей зависит от прилежания отца. Практические последствия таких спекулятивных путаниц видны в ужасающей апатии и преступной небрежности некоторых наставников и родителей, которые, поскольку метафизическая проблема, о которой никогда не следовало бы слышать за стенами колледжей, загромождает их понимание, приобрели привычку смотреть с безразличием на нечестие и безнравственность тех, кого их усердие могло бы удержать на пути благочестия и добродетели.

Другое капитальное извращение остается, чтобы завершить энтузиастическое злоупотребление доктриной божественного влияния; и это предположение, что те небесные сообщения душе, которые составляют постоянную часть христианского устроения, не всегда ограничены содержанием или правилом Писания, и что облагодетельствованный субъект этого учения, по крайней мере, когда он сделал значительные успехи в божественной жизни, ведется по более высокому пути наставления, где письменным откровением воли Божьей можно пренебречь или презирать его. Это смелое заблуждение принимает две формы: первая — это форма спокойного созерцателя, вся религия которого нечленораздельна и расплывчата, и который пренебрегает или отвергает Писание не столько потому, что он враждебен его истинам, сколько потому, что туманность его чувств ненавидит все, что является отчетливым, определенным и фиксированным. Читать простое повествование о понятных фактах и извлекать из него практическое наставление подразумевает состояние ума, существенно отличное от того, которое он считает необходимым для своего фиктивного счастья поддерживать: прежде чем он сможет таким образом читать свою Библию в детской простоте, он должен оставить религию снов и открыть глаза на мир реальностей; одним словом, он должен перестать быть энтузиастом.

Другая форма этого заблуждения должна вызывать жалость, а не провоцировать упрек; и требует мастерства врача больше, чем наставлений богослова. Границы безумия еще не установлены; возможно, их нет; и, безусловно, существуют факты, которые благоприятствуют убеждению, что интервал между обыкновенной слабостью суждения и возмутительным безумием заполнен незаметной градацией абсурда, нигде не допускающей линии абсолютного разделения. Где, например, мы должны остановиться и отделить здравомыслящих от безумных среди тех, кто верит, что они постоянно облагодетельствованы особыми, частными и сверхбиблейскими откровениями с небес? Самый скромный энтузиаст этого класса и самый дерзкий провидец стоят вместе на одной почве вне закона здравого смысла и авторитета Писания; и хотя их отдельные преступления против истины и трезвости могут быть большего или меньшего размера, с ними обоими нужно обращаться по одному и тому же принципу; ибо оба они одинаково исключили себя из выгоды апелляции к единственным авторитетам, известным среди здравомыслящей части человечества, а именно, разуму и Писанию: те, кто отвергает и то, и другое, предают себя жалости — или принуждению.

Было бы явно лучше, чтобы люди были оставлены во тьме и блужданиях несамостоятельного разума, чем чтобы они получали непосредственные наставления с небес, если только они не обладают в то же время публичным и фиксированным правилом, которому все такие сверхъестественные наставления должны соответствовать и по которому они должны различаться; ибо ошибки разума, какими бы великими они ни были, не несут с собой никакого веса божественного авторитета; но если доктрина божественных сообщений допущена, и допущена без ссылки на публичный и постоянный стандарт истины, тогда любая экстравагантность нечестия может претендовать на небесное происхождение; и кто осмелится упрекнуть даже самую пагубную ошибку; ибо как упрекающий может уверить себя, что он не сражается против Бога?

Уже было подтверждено, что энтузиазм, далеко не будучи обязательно или неизменно связанным с рвением или чувством, часто наблюдается существующим, в своих самых диких эксцессах, в сочетании с самым холодным стилем религиозного чувства. Так, например, три вопиющих извращения доктрины божественного влияния, которые были описаны на предыдущих страницах, поддерживаются, и были исповедуемы и защищаемы в течение нескольких поколений сектой, примечательной, если не холодностью, то, по крайней мере, тишиной своего благочестия и своим презрением к естественным выражениям молитвенного чувства; и даже особой проницательностью здравого смысла в вопросах мирских интересов. Но несоответствия человеческой природы огромны и неисчислимы; иначе не было бы видно, что общая интеллигентность, и любезные манеры, и христианское благожелательство часто связаны с ошибками, которые, если рассматривать их абстрактно, могли бы показаться принадлежащими только умам, потерянным для мудрости и благочестия.



РАЗДЕЛ IV. ЭНТУЗИАЗМ — ИСТОЧНИК ЕРЕСИ.


Вероучение христианина есть плод толкования; никакая его часть не разработана процессами абстрактного рассуждения; никакая часть не предоставлена изобретательскими способностями. Установить истинный смысл слов и фраз, используемых теми, кто «говорили, будучи движимы Святым Духом», — единственная цель исследований богослова. Толкование — его функция. Но работа толкования, рассматриваемая как интеллектуальное занятие, существенно отличается от работы исследователя физической или абстрактной науки; ибо она не нуждается и не допускает того пыла, которым одушевлены те занятия. И природа не наделила способности, которые используются в труде разъяснения терминов древних документов, какой-либо очень живой восприимчивостью к приятному возбуждению. Труды юриста, филолога и богослова должны, следовательно, поддерживаться ссылкой на какой-то существенный мотив полезности; и хотя может быть несколько умов, столь своеобразно устроенных, чтобы культивировать эти исследования с энтузиастическим пылом, из чистого импульса врожденного вкуса, ряды многочисленного корпуса людей никогда не могут быть заполнены спонтанными работниками такого рода.

Христианство, будучи тем, чем оно является, религией документов и толкования, должно полностью исключить из своих пределов авантюрный дух инноваций. Богословие не предлагает поля для людей, склонных к интеллектуальному предпринимательству: у Церкви нет для них работы; или никакой, пока они не отрекутся от характерной склонности своей ментальной конституции. Истинная религия, в отличие от человеческой науки, была дана человечеству в законченном виде и должна быть изучена, а не улучшена; и хотя самый вместительный человеческий ум благородно занят, концентрируя всю свою энергию на приобретении этого документального знания, он очень бесплодно и очень пагубно занят, пытаясь внести в него хоть малейшее исправление.

Форма, под которой христианство сейчас представляет себя как объект изучения, в гораздо большей степени препятствует и предотвращает спекуляции и новизну, чем это было в ранние века; и, по сути, если пересчитать все разновидности мнений, которые появились в течение восемнадцати веков церковной истории, большая их часть окажется принадлежащей первым трем векам и восточной церкви. То есть, к периоду, когда доктора богословия, владевшие правилом веры на своем родном языке, не имели иного интеллектуального занятия, кроме как либо изобретать новизны доктрины, либо опровергать их. Другие причины могут, несомненно, справедливо называться имевшими влияние в ускорении того чудовищного расцвета еретической доктрины, который заразил всю атмосферу христианства на востоке в течение второго и третьего веков, и в то время, когда западная церковь поддерживала, в значительной степени, простоту библейской веры; но вышеупомянутая причина не должна быть отнесена к числу наименее эффективных.

Но богословие в современную эпоху предлагает безграничное поле труда для студента; — труд простого приобретения и критического исследования; ибо знание трех языков, по крайней мере, необходимо каждому человеку, который хотел бы занять достойный ранг учителя христианства; особенно каждому, кто стремится к отличию в своем ордене; и некоторое знакомство с двумя или тремя другими языками также является объектом разумной амбиции для богословского студента. И более того, искусный толкователь Писания должен быть хорошо сведущ в светской и церковной истории; и он не может быть полностью невежественным даже в абстрактных и физических науках. Эти многообразные занятия, которые должны быть приобретены совместимо с выполнением публичных обязанностей пастырского служения, безусловно, обеспечивают занятость, достаточную для самого активного и самого трудолюбивого ума долгое время после периода инициации в колледже. И мы не должны рассматривать лишь естественное влияние, производимое на интеллектуальные привычки этими занятиями, в предотвращении той дискурсивности изобретательских способностей, которая является главным источником ереси; ибо ее качество, не меньше, чем ее количество, решительно корректирует склонность порождать новизны мнений.

Каждый, кто проделал этот эксперимент, хорошо знает, что труды ученого приобретения имеют прямую тенденцию ослаблять свежесть и силу интеллектуальной конституции, охлаждать и омрачать воображение и ломать эластичность изобретательской способности; если не притуплять остроту способностей анализа. Таким образом, они располагают ум против разнузданности спекуляций и придают ему скорее робость, согласие, терпение, которые подобают покорному толкованию авторитетного правила веры. Библейское обучение, следовательно, не только служит непосредственно для рассеивания ошибок мнения, открывая истинный смысл Писания; но оно содержит в себе то, что можно было бы назвать физическим превентивом против ереси, который, если он не всегда эффективен, заметно оперативен. Ничто тогда не может быть более желательным, чем чтобы общественное мнение продолжало, как оно делает сейчас, требовать эрудиции от учителей религии.

Тем не менее, когда большой класс людей профессионально предан изучению богословия, не будет недостатка в тех, чья ментальная конституция (не говоря уже о мотивах, которые чужды нашему предмету) побуждает их оставить скромный путь толкования и искать в пределах религии удовольствий, которые сопровождают абстрактные спекуляции, открытия, изобретения, преувеличения и парадоксы. Все эти удовольствия болезненной или неверно направленной интеллектуальной активности могут быть получены в областях богословия не меньше, чем в областях математической и физической науки, если однажды отброшены ограничения религиозного и сердечного благоговения перед авторитетом слова Божьего. Главные ереси, которые тревожили церковь, могут, несомненно, справедливо быть приписаны мотивам, проистекающим из гордости или извращенных наклонностей человеческого сердца; но часто простой интеллектуальный энтузиазм был реальным источником ложной доктрины.

Ошибки, порожденные таким образом, обладают, как правило, некоторым аспектом красоты, или величия, или философской простоты, чтобы рекомендовать их; ибо как они были созданы среди приятного возбуждения ума, так они будут иметь силу передавать родственное наслаждение другим. И такие экстравагантности доктрины, когда выдвигаются людьми мощных или богато наделенных умов, скрывают свое уродство и злую тенденцию под привлекательностью интеллекта. Но те же самые экстравагантности и показные парадоксы, когда подхватываются низшими духами, тотчас теряют свое облачение не только красоты, но и приличия и показывают себя в неприятной наготе ошибки. Вред ереси становится часто гораздо более активным и заметным вторыми руками, чем он был в руках ее авторов; и причина в том, что она обычно является дитя интеллектуалистов — безобидного ордена людей: но как только она была порождена и воспитана, она присоединяется, как по инстинкту, к умам вульгарного качества, и в этом обществе вскоре учится диалекту нечестия и распущенности. Ересиарх, хотя он может быть более виновным, часто гораздо менее дерзок и менее испорчен, чем его последователи; ибо он, возможно, только энтузиаст; они стали фанатиками.

Подобно тому, как страсть к путешествиям побуждает человека обойти землю, а затем заставляет его вздыхать при мысли, что у него нет других континентов для исследования, так конституциональный энтузиазм спекуляции побуждает своих жертв пересечь весь круг мнений: и даже тогда оставляет его ненасытным в новизне. Это не каприз, тем более не чрезмерная заботливость честного ума, всегда ищущего истину; но скорее импульс слишком высоко настроенной интеллектуальной активности, которая несет еретика вперед и вперед, от системы к системе, пылая по мере продвижения, пока не остается никакой формы вопиющей ошибки, которой он не напугал бы трезвый мир. Тогда, хотя разум мог забыть всякую последовательность, гордость имеет лучшую память; и так как эта страсть запрещает его возвращение к истинам, которые он так часто осуждал, и осуждал со всех точек своего разнообразного курса, ничего не остается для него, когда наступает сезон истощения, кроме как уйти в темную пустоту неверности.

Печальная история часто реализовывалась. В конституции еретика по темпераменту больше интеллектуальной подвижности, чем силы: готовое восприятие аналогий дает ему как легкость, так и удачливость в сборе доказательств, или скорее иллюстраций в поддержку любого мнения, которое он может принять. Столь обильны материалы предположительного аргумента, которые теснятся на него, и столь точен его такт выбора, и столь быстр его навык расположения, что прежде, чем тупая трезвость собрала свое оружие, он воздвиг самый внушительный фронт защиты. Довольный и даже удивленный своей собственной работой, он теперь уверенно поддерживает позицию, которую поначалу едва ли считал серьезно приемлемой. Убедив себя в достоверности новой истины и вовлекши свое тщеславие в ее поддержку, более глубокие мотивы стимулируют активность рассудочных и изобретательских способностей; и он тотчас нагромождает доказательство на доказательство, до самой удивительной высоты, пока не становится, по его честному мнению, чистым безумием сомневаться. В этом состоянии ума, какой ценности мнения учителей и старейшин? Какого веса вера кафолической церкви во все века? Они — ничто, чтобы считаться с ними; кажется даже славой и героизмом, а также долгом, попирать ошибочный авторитет человека: скромность, осторожность, колебание — это измена совести и небесам!

Молодой ересиарх, предположим, провел ранний сезон жизни, пока еще искренность юности оставалась неповрежденной, в занятиях литературой или наукой, и был невежественен в христианстве иначе, как в системе форм и офисов. Но момент пробуждения наступает; какой-то ужасный случай или пронзительная печаль ставит интересы времени в состояние ожидания и открывает душе огромные объекты бессмертия. Или красноречие проповедника могло осуществить изменение. В эти первые моменты новой жизни великие и общие доктрины религии, воспринятые в свежести новизны, дают достаточно простора пылу духа; и, возможно, также новое чувство подчинения подавляет, в некоторой мере, этот пыл: жажда ума еще не нуждается в ереси; истина имеет достаточно стимула; и даже после того, как истина стала несколько пресной, ограничения связи и дружбы имеют силу удерживать новообращенного три года, или пять, в лоне смирения. Но первый случайный контакт с доктринальным парадоксом разжигает конституциональную страсть и пробуждает дремлющие способности к полной активности взрослой бодрости; следует раздор; злобные чувства, хотя, возможно, чуждые нраву, порождаются, и они придают мрачность мистицизму и добавляют злобу экстравагантности. И теперь, никакой догмат, который является неприятным, ужасающим, нетерпимым, раскольническим, не перестает быть, в свою очередь, признанным бредящим фанатиком, который горит амбицией сделать себя врагом — не столько мира, сколько церкви.

Но утолит ли даже последняя экстравагантность ложной доктрины болезненные жажды мозга? Не иначе, как если та физическая инертность, которая к среднему периоду жизни иногда осуществляет излечение от глупости, или, возможно, какой-то мотив светского интереса, наступит. Иначе прогресс должен иметь место, или регресс; и когда сердце больно и слабо от истощения чрезмерной активности, и когда шепот совести давно перестал быть слышимым, и когда эмоции подлинного благочестия стали болезненно чуждыми душе, ничто не является столь вероятным, как почти внезапное погружение с вершины высокой веры в бездонную пропасть всеобщего скептицизма. Прискорбная катастрофа такого рода, которая является лишь естественным исходом интеллектуального энтузиазма, происходила бы, несомненно, гораздо чаще, чем это есть, если бы слабые причины мирской благоразумности обычно не оказывались более твердой текстуры, чем вся логика богословия.

Хронический интеллектуальный энтузиазм, когда он становится источником ереси, чаще всего обращается к тем преувеличениям христианской доктрины, которые проходят под общим обозначением антиномизма; — не антиномизма мастерских, который является коррупцией христианства, состряпанной корыстными учителями специально для того, чтобы дать лицензию чувственности тех, кем они оплачиваются; но антиномизма кабинета, который является переводом на христианскую фразеологию древнего стоицизма. Предполагаемое родство состоит не столько в сходном злоупотреблении, которое делается в обеих системах доктриной необходимости, сколько в ведущем намерении обеих; которое состоит в том, чтобы заключить человеческий ум в идеальную оболочку абстракций, такую, которая может эффективно защитить его от назойливого чувства ответственности, или обязательства, и такую, которая сделает того, кто ее носит, пассивным зрителем своих собственных судеб. Доктрина судьбы была схвачена древними софистами и подхвачена антиномистом, потому что, лучше, чем любой другой принцип, она служит целям этого особого вида иллюзорного наслаждения. Тем не менее, христианский теоретик имеет некоторые значительные преимущества перед своим предком. Например: вопиющие абсурды древнего философа встречали его на каждом шагу жизни и стояли на пути постоянного столкновения со здравым смыслом человечества: и таким образом мудрец, вопреки своей серьезности и самообладанию, едва ли мог провести день на публике, не будучи пристыженным каким-либо ярким доказательством практической непоследовательности; ибо как часто он говорил или действовал как другие люди, как часто он делал очевидным, что он не думал на самом деле себя статуей или фантомом, он давал прямую ложь глупостям своей схоластической профессии.

Но современный стоик, в то время как, посредством зловещего вывода из своей доктрины, он берет большое разрешение на потакание плоти (потакание, которое он использует или нет, как его темперамент может определить) и так заимствует практическую часть эпикурейства, переносит свои вопиющие догматы в невидимый мир, где они совсем не входят в контакт со здравым смыслом. В огромном неизвестном вечности по обе стороны времени он находит достаточно простора и иммунитета даже для самых огромных парадоксов, которые изобретательность может придумать, или софистика защитить. Кроме того, аргументативные ресурсы современного человека несравненно более обильны и разнообразны и осязаемы, чем ресурсы древнего спорщика; ибо последний мог только возвращаться, снова и снова, к тем же абстракциям; но первый может занять позицию на любой части очень широкой границы; ибо имея столь большой и многообразный том, как Писания, в своей руке, и умножив аргументативное значение каждого предложения, которое он содержит, почти бесконечно, приняв правило Оригена и Раввинов, что все Писание мистично и может нести каждый смысл, который может быть найден в нем, он сразу защищен от возможности быть опровергнутым и наслаждается безграничным богатством доказательств и иллюстраций в поддержку своих позиций. Для трезвого толкователя Библия — одна книга; но для антиномиста она как сто томов.

С полем столь широким и средствами столь неисчерпаемыми, христианский теоретик живет в раю спекуляций; и никакая революция, к которой человеческая природа подвержена, не может быть менее вероятной, чем та, которая должна произойти, прежде чем он оставит свой мир фиктивного счастья. Мечтатель должен чувствовать, что грех — это существенное зло, в которое он сам фатально вовлечен, а не просто абстракция, о которой нужно рассуждать; он должен узнать, что праведный Бог имеет дело с человечеством не фантастически, а на условиях, адаптированных к интеллектуальной и моральной конституции той человеческой природы, автором которой Он является; и он должен знать, что спасение — это избавление, в котором человек является агентом, не меньше, чем получателем.

Совсем не относится к нашему предмету попытка опровержения этого, самого странного из многих искажений, которым подверглось христианство; наша часть — лишь выставить против системы обвинение в заблуждении или энтузиазме; и это обвинение не нуждается в ином доказательстве, чем простое утверждение, что, тогда как христианство признает актуальный механизм человеческой природы, и апеллирует к моральным чувствам, и побуждает мотивы каждого класса, и трудится усилить чувство ответственности, и подтверждает голос совести, антиномизм, с очерствелым высокомерием, презирает все такие чувства и не заменяет ничего на их месте, кроме голых спекуляций; и эти спекуляции все одного рода, чтобы лелеять эгоистические бреды роскошного созерцания. Но пойти по такому пути — это, какой бы ни был предмет, часть энтузиаста. Всякий, кто каким-либо таким образом отрезает себя от общих симпатий нашей природы и делает идиотский спорт из энергий морального действия, и прибегает, либо к жаргону софизмов, либо к тривиальным уверткам, когда другие люди действуют на интуициях здравого смысла, и опровергает каждую идею, которая не служит удовлетворению либо фантазии, либо аппетита, такой человек должен быть назван энтузиастом, даже если бы он был в то же время — если бы это было возможно — святым.

Мы говорили об энтузиазме мистицизма. Но есть также энтузиазм упрощения. Самая низкая интеллектуальная температура, не меньше, чем самая высокая, допускает экстравагантность, а иногда даже допускает ее больше; ибо тепло и движение менее неестественны в мире материи или ума, чем замерзание: что столь гротескно, как искры мороза? Если бы рассудочная способность не имела своего воображаемого импульса, науки никогда не продвинулись бы ни на шаг вперед механических искусств; тем более высокие теоремы чистой математики, или абстрактные принципы метафизики, были бы известны человечеству. Но если этот естественный и полезный импульс нерегулярен и чрезмерен, он становится источником ошибок. Тем не менее, совершенство науки и ее общее распространение в современные времена действуют столь эффективно, чтобы держать в узде ту склонность к абсурдным спекуляциям, элементы которой всегда существуют, что если мы находимся в поиске образцов этого вида интеллектуальной болезни, мы должны ожидать встретить их только вне пале образования и среди самоучек-философов мастерских, которые иногда развлекают час украденного досуга перевариванием систем вселенной, иных, чем та, которая продемонстрирована в наших университетах.

Изгнанные из ограждений, где доказуемые науки держат империю, энтузиасты спекуляции сворачивают на почву, где есть больше простора, больше неясности, больше лицензии и меньше сурового и мгновенного магистрата правого разума. Некоторые отдаются политике, некоторые политической экономии, а некоторые богословию; и все, что они по отдельности встречают, что по своей природе, или что стало конкретным, сложным или многообразно вовлеченным, они хватают с голодной жадностью. Болезнь мозга поселилась на способности анализа; все вещи составные должны, следовательно, быть разорваны, и не только разорваны, но оставлены в разъединении. Не может не случиться, что в этих ревностных трудах растворения некоторые счастливые удары должны время от времени падать на ошибки, которые более мудрые люди либо не заметили, либо пощадили: человечество обязано, следовательно, мелким долгом благодарности таким спекулянтам за то, что они удалили несколько наростов из древних систем. Но эти тривиальные успехи, которые приветствуются с большими аплодисментами вульгарными, которые наслаждаются свидетельством любого рода разрушения, и спленотиками, которые верят, что они получают все, что оторвано от других, вдохновляют героев реформы безграничными надеждами на осуществление всеобщих революций; и они фактически становятся надутыми до столь высокой степени самомнения, что в то время, когда все великие вопросы, которые могут занимать человеческий ум, были тщательно обсуждены, и обсуждены со всяким преимуществом свободы, обучения и способности, они не стыдятся принять стиль речи, как если бы они думали себя утренними звездами на грани темных веков, предназначенными возвестить запоздалое великолепие истинной философии над омраченным миром!

— Или истинной религии: как если бы христианская доктрина, в своих самых существенных принципах, стала вымершей даже во дни апостолов и не просто оставалась под бушелем суеверия в течение веков религиозного деспотизма, но долго после того, как цепи этого деспотизма были разбиты, и после того, как человеческий ум, со всей бодростью и интенсивностью обновленной интеллигентности и обновленного благочестия, придал свою величайшую силу и свое величайшее прилежание толкованию канона веры. Какого рода, можно было бы спросить, был бы этот канон, если его смысл по самым важным пунктам мог, век за веком, быть совершенно неправильно понят девяносто девятью учеными, честными и несвязанными людьми, и быть воспринят только одним? Тем не менее, это предположение упростителей, которые из импульса дефектной церебральной конституции должны обязательно не верить, потому что богословие иначе не предоставило бы им никакого интеллектуального упражнения.

Это общее понятие, непрестанно повторяемое и редко просеиваемое, что разнообразие мнений, даже по кардинальным пунктам христианской веры, является неизбежным и постоянным злом, проистекающим и всегда имеющим проистекать из разнообразия человеческих склонностей и интеллектуальных способностей. Конечно, никакого иного ожидания нельзя было бы развлекать, если бы христианское богословие было тем, чем моральная философия была среди софистов древних Афин — системой абстракций, владеющей подчинением никакому авторитету. Но это не факт; и хотя до сих пор конечный авторитет был сильно злоупотреблен или презираем, восстановление его власти на фиксированных и хорошо понятых принципах кажется далеким от невероятного события. Мы говорим больше, что актуальный прогресс к столь счастливой революции заметен в наши собственные времена. Мы не забываем ни на момент, что сердечное согласие с доктринами Писания должно всегда быть результатом божественного влияния и не должно быть осуществлено теми же средствами, которые производят единообразие мнений по вопросам науки. Но пока мы предвидим, на основаниях сильной надежды, время освежения свыше, которое покорит развращенные отвращения человеческого ума, мы можем также предвидеть, на основаниях общего рассуждения, естественный процесс реформы в богословии — рассматриваемом как наука, который поместит внутреннюю некогерентность ереси в широкий свет дня, отныне презираемую и избегаемую.

Поля ошибки были полностью пожаты и подобраны; и ничто новое не взойдет на том поле, вся ботаника которого уже известна и классифицирована. Только недавно произошло справедливое, компетентное и тщательное обсуждение всех главных вопросов богословия; и результат этого обсуждения ждет теперь своего проявления каким-то новым движением человеческого ума. Великие и счастливые революции обычно стоят готовыми и латентными в течение времени, пока случай не выдвинет их вперед. Такое изменение и обновление мы верим быть у дверей Христианской Церкви. Почва противоречия сокращала себя ежедневно в течение последнего полувека; гротескные и многоцветные формы древней ереси исчезли, и существующие различия мнений (некоторые из которых действительно жизненно важны) все стягиваются вокруг одного противоречия, окончательное решение которого трудно поверить, что будет долго отложено; ибо умы людей давят к нему с необычайной интенсивностью. Этот великий вопрос относится к авторитету Святого Писания; и исповедующий христианский мир разделен по нему на три партии, охватывающие все меньшие разновидности мнений.

Первая из этих партий, состоящая из Римской Церкви и ее замаскированных сторонников, утверждает подчинение авторитета Писания авторитету традиции и Церкви. Это доктрина рабства и невежества, которую простой прогресс знания и гражданской свободы должен свергнуть, если она не будет сначала взорвана другими средствами. Вторая партия включает скептические секты протестантского мира, которые соглашаются в утверждении подчинения Писания догматам естественного богословия; другими словами, каждому понятию человека о том, чем религия должна быть. Эти секты, не имея барьера между собой и чистым деизмом, постоянно уменьшаются из-за дезертирств к неверности; и они не смогут удержать свою скользкую опору на краю христианства ни дня после того, как произошло общее возрождение серьезного благочестия.

Третья сторона, охватывающая подавляющее большинство протестантов, благоговейно, безоговорочно и с разумным убеждением склоняется перед абсолютным авторитетом слова Божьего и не знает в богословии ничего, что не было бы утверждено или справедливо подразумеваемо в нем. Разногласия, существующие внутри этой стороны, как бы они ни преувеличивались фанатиками, исчезнут, подобно утреннему туману под лучами солнца, как только на Церковь снизойдет обновление благочестивых чувств. Отчасти они состоят из простых недопониманий абстрактных фраз, неизвестных языку Писания; отчасти они зависят от политических установлений, в которых то, что является существенно злым, отнюдь не обладает безнадежной закоренелостью; отчасти эти разногласия состоят не из чего иного, как из хлама древности, бесполезных реликвий забытых споров, передаваемых от отца к сыну, но ныне, после стольких передач, стершихся до крайней степени и вполне готовых рассыпаться в прах вечного забвения. Конечно, люди не должны вечно оставаться детьми в своем разумении, чтобы меньшее предпочиталось большему; и не должно быть так, чтобы существенные беды раскола увековечивались и оправдывались на почве неясных исторических вопросов, пригодных лишь для того, чтобы развлекать праздные часы антиквария. Это легкомыслие по отношению к священным вещам должно подойти к концу, великий закон любви должен восторжествовать, и христианская Церковь отныне должна иметь «одного Господа, одну веру, одно крещение».



РАЗДЕЛ V. ЭНТУЗИАЗМ В ТОЛКОВАНИИ ПРОРОЧЕСТВ.


Разочарование, пожалуй, является самой частой из всех случайных причин безумия; но внезапное воспламенение надежды иногда производит тот же прискорбный эффект. Однако прежде чем это чувство, столь свойственное человеческому разуму, сможет оказать столь пагубное влияние, ожидаемое благо должно быть неизмеримой величины и должно представляться в свете сильнейшей вероятности; и даже неопределенность далекого будущего не должна вмешиваться; в противном случае порывы желания и радости были бы подавлены, и разум мог бы сохранить свое место. Вероятно, именно на этом принципе основано то, что огромная и крайне волнующая надежда на бессмертную жизнь очень редко, даже в восприимчивых умах, порождает тот вид эмоций, который несет с собой риск психического расстройства. Религиозное безумие, когда оно случается, чаще всего является безумием отчаяния. Но если бы небесные славы могли каким-либо образом, вопреки установленному порядку вещей, быть извлечены из тьмы и сокрытости невидимого мира, быть выставлены напоказ по эту сторону тьмы и холода смерти и быть связаны с хорошо известными объектами, они могли бы тогда столь сильно воздействовать на страсть надежды и так воспламенить возбудимое воображение, что реальное безумие или приближение к нему, вероятно, часто становилось бы следствием.

Предохранение от подобного рода бед, очевидно, содержится в крайней сдержанности Писания по всем вопросам, связанным с невидимым миром. Эта сдержанность столь своеобразна и необычайна, учитывая, что иудейские поэты, пророки и проповедники были азиатами, что она служит немалым доказательством божественного происхождения этих книг: разумный защитник Библии предпочел бы строить аргумент скорее на скудости ее откровений, нежели на их полноте.

Но теперь уверенное и догматическое толкование тех пророчеств, которые, как предполагается, находятся на пороге исполнения, явно имеет тенденцию таким образом выявлять чудеса невидимого мира и связывать их в ощутимом контакте с привычными объектами и событиями нынешнего состояния. И такие толкования могут удерживаться с такой полной и подавляющей убежденностью в их истинности, что небеса и их великолепие могут казаться стоящими у дверей наших домов: завтра, возможно, приближающийся кризис народов поднимет завесу, которая так долго скрывала сияние вечного престола от смертных глаз: каждый поворот общественных дел, война, перемирие, заговор, королевский брак, может быть непосредственным предвестником той новой эры, в которой уже не будет истинно, как прежде, что «вечное невидимо».

Когда мнение, или, скорее, убеждение столь внушительного рода овладевает умом более подвижным, чем сильным, и когда оно обретает форму, последовательность и определенность, будучи долго и непрестанно объектом созерцания, оно может легко получить исключительное владение умом: а состояние исключительной занятости мыслей одним предметом, если это не настоящее безумие, мало чем от него отличается; ибо человека едва ли можно назвать здравомыслящим, если он порабощен одним набором идей и утратил волю или способность прервать непрерывность своих размышлений.

Независимо от того, справедливо ли это объяснение, фактом является то, что никакой вид энтузиазма не подводил своих жертв ближе к грани безумия, чем тот, который берет начало в толковании неисполненных пророчеств. Не стоит спрашивать, нет ли какой-то капитальной ошибки со стороны многих, кто посвятил себя этому изучению; ибо признаки прискорбного заблуждения были отнюдь не двусмысленными. Должно присутствовать какое-то скрытое зло, когда изучение любой части Священного Писания выливается в экстравагантность поведения и в оскорбительную напыщенность языка, и порождает — не тишину и мир, а дикое и трепетное ожидание грядущих чудес. Должна быть ошибка в принципе, если поведение христиан таково, что те, кто занимает место неученых, оправданы, когда говорят: «Вы безумны».

То, что некоторая особая опасность преследует эту область библейских исследований, подтверждается двойным доказательством; ибо не только люди с непомерным воображением и слабым суждением устремлялись к ней инстинктивно и с жадностью одержимости; но иногда и самые здравые умы теряли в этих изысканиях свою обычную рассудительность. В разные периоды церковной истории, а также в наши времена, множество людей пили до опьянения из чаши пророческого толкования; и среди воображаемых раскатов мистического грома становились глухи к голосу как здравого смысла, так и долга. Благочестие таких людей — если это можно назвать благочестием — заставляло их алкать и жаждать не «хлеба и воды жизни», а новостей политического мира. В таких случаях можно с уверенностью утверждать, еще до выслушивания аргумента, что, даже если бы толкование было верным, оно оказалось запутанным в какой-то узловатой нити заблуждения.

Надлежащее средство от подобного рода зол следует искать не в робких или властных запретах тех, кто пытается предотвратить зло, воспрещая исследования; и кто сделал бы грехом или глупостью для христианина спрашивать о значении определенных частей Писания. Предостережения и ограничения такого рода несовместимы с принципом протестантизма, а также излишни, высокомерны и бесполезны. Если бы человек действительно обладал какими-либо средствами вторжения в тайны горнего мира или в секреты будущего, возможно, было бы место для порицания дерзости тех, кто попытался бы силой или настойчивостью исследований узнать то, что не было открыто. Но когда невидимое и будущее по спонтанной благодати Небес частично открыты, и когда послание, которое могло быть удержано, было послано на землю, окруженное таким благословением: «Блаженны слышащие и соблюдающие слова сии», — тогда можно с полной уверенностью заключить, что все, что не отмечено печатью запрета, открыто для изучения. По правде говоря, есть нечто несообразное в понятии откровения, окутанного угрозами и ограничениями. Но как бы то ни было, несомненно, что всякий, кто хотел бы закрыть Писание, полностью или частично, от своих собратьев-учеников, или кто утверждает, что небезопасно или неразумно изучать те или иные отрывки, обязан привести самые убедительные причины для такого исключения. «Что Бог сочетал, того человек да не разлучает»; но Он соединил Свое благословение, всеобъемлюще, с изучением Своего слова. Следует оставить Римской церкви использование того ошибочного аргумента придирчивого высокомерия, который запрещает использование всего, чем можно злоупотребить. Если, следовательно, нельзя показать, что божественный запрет охватывает пророческие части Писания, то это должно считаться неразумным и нерелигиозным, хотя, возможно, и благонамеренным узурпаторством со стороны любого, кто берется поставить свой маленький жезл препятствия поперек пути Откровения.

Более того, запреты такого рода тщетны, поскольку их невозможно соблюдать. Каждый признает, что изучение тех пророчеств, которые уже получили свое исполнение, является делом огромной важности и прямым долгом; «мы имеем вернейшее пророческое слово; и вы хорошо делаете, что обращаетесь к нему». Но как скоро, пытаясь исполнить этот долг, мы запутываемся в сети, если изучение неисполненных пророчеств само по себе является неуместным; ибо многие пророчества, и особенно те, которые являются наиболее определенными и понятными, простираются через широкую пропасть времени и покоятся на точках, лежащих между днями провидца и часом, когда тайна провидения будет завершена: и эти всеобъемлющие предсказания, вместо того чтобы прослеживать свой путь равными и измеренными интервалами через ход веков, пересекают огромные пространства, не отмеченные ничем: и внезапным прыжком, отделяясь от давно ушедшей эпохи, достигают сразу последнего периода человеческой истории. Эти резкие переходы создают неясности, которые должны либо закрыть все пророчество от исследования, либо потребовать изучения всего целиком; ибо при первом прочтении, без руководства ученых изысканий, кто осмелится указать пальцем на слог, который образует границу между прошлым и будущим и который составляет предел между долгом и самонадеянностью? Предсказание, которое может показаться относящимся к будущему, возможно, при лучшей осведомленности окажется относящимся к прошлому; или наоборот. Эти обширные пророчества, а таковы пророчества Даниила и Иоанна, должны тогда либо полностью избегаться из страха вторжения на запретную территорию, либо они должны изучаться целиком, в зависимости от иных средств, нежели добровольное невежество, для избежания самонадеянности и энтузиазма. Тот, кто хотел бы исполнить для других трудную обязанность отмечать во всем Писании границы законных исследований, должен сам сначала совершить предполагаемое вторжение в области неисполненных пророчеств. Мы заключаем, следовательно, что разделение, которое никто не может осуществить, на самом деле не нужно.

Безусловно, ошибочной является осторожность, которая говорит — например, об Апокалипсисе — это темная часть Писания, и лучше оставить ее в покое, чем исследовать. Очень печальные последствия связаны с таким запретом. Эта великолепная книга представлена вниманию Церкви как откровение того, что должно вскоре произойти. Теперь мы должны либо верить, что ἐν τάχει предназначалось для обозначения периода в тысячу восемьсот лет (возможно, гораздо более длительного срока), либо признать, что начальные, и, вероятно, большая часть пророчеств уже получили свою печать подтверждения от истории и поэтому справедливо подпадают под действие даже самого щепетильного правила исследования, и, по сути, должны теперь составлять часть постоянного свидетельства истинности христианства. Думать меньше этого, кажется, означает делать очень опасный вывод. Если часть этого пророчества фактически исполнена; и если все же невозможно соотнести предсказания с событиями, не будет ли одна из величайших целей, ради которых, как нас учат, было дано пророчество, скорее провалена, чем достигнута? Пожалуй, нет ни одного исполненного пророчества на страницах вдохновения, о котором ученая изобретательность не могла бы правдоподобно заявить, что оно до сих пор было совершенно неправильно понято и ошибочно предполагалось относящимся к тем или иным событиям. Само собой разумеется, что когда множество умов, по-разному находящихся под влиянием, и слишком часто находящихся под влиянием желания создать теорию, на которой литературные амбиции могут строить свои претензии, заняты толкованием мистических предсказаний, каждая схема, которой можно придать видимость вероятности, должна фактически найти своего защитника. И тогда те, кто хочет препятствовать исследованию, могут хвастливо сказать: «Смотрите, как различны и как противоположны мнения толкователей!» Между тем, может быть совершенно верно, что среди этих различных толкований может быть одно, которое, хотя и не совсем безупречное или полностью свободное от трудностей, твердо обеспечит одобрение каждого непредвзятого и разумного исследователя.

Некоторые весьма трезвые христиане, пытаясь всеми силами обезопасить молодежь от мании пророческого толкования, по-видимому, мало осознают, насколько они ступают на тот самый путь, который часто посещает неверие. Не было бы гораздо безопаснее советовать усердное изучение пророчеств (тем, у кого есть досуг и необходимые знания), чем пожимать плечами в мудрой тревоге и говорить: «Пророчество! О, оставьте его в покое!»

Древняя Церковь не получала никаких предостережений против слишком рьяного изучения великого пророчества, оставленного для возбуждения ее надежды: напротив, благочестивые были «движимы Богом» искать, каков может быть смысл и время откровения, сделанного «Духом Христовым» пророкам; и хотя эти предсказания действительно давали повод для заблуждений «многих обольстителей», и хотя они были сильно неправильно поняты даже самыми благочестивыми и наиболее информированными из иудейского народа; все же предвидение этих бед и ошибок не требовало никаких таких ограничений духа исследования, какими некоторые люди сейчас стремятся оградить Писание.

Для христианской Церкви второе пришествие Христа стоит там же, где его первое пришествие стояло для иудейской, а именно в самом центре поля пророческого света; и участие в славе, «которая тогда откроется», ограничено даже теми, кто в каждую эпоху благочестиво «ожидает Его». Правда, это учение о втором пришествии Христа, подобно учению о Его первом, сильно воздействовало на восторженные умы и было поводом для некоторых пагубных заблуждений; однако для исправления этих случайных зол мы должны искать иные средства, нежели какие-либо существующие предостережения, данные Церкви в Писании против слишком сильного стремления к обещанному пришествию ее Царя. Вырывать это великое обещание из Писания в поспешном страхе, а затем закрывать книгу, чтобы мы не увидели больше, чем нам предназначено знать, — не наша роль. Напротив, именно из усердного и всестороннего изучения условий великого неисполненного пророчества Писания следует черпать предохранение от заблуждений. Сдерживать усердные исследования предостережениями, которые смиренные могут уважать, но которые самонадеянные, безусловно, будут презирать, — значит оставить ведущую истину Откровения на произвол неисправленного разгула фанатизма.

Часто не столько внутренние качества мнения, сколько неоправданная уверенность, с которой оно удерживается, порождают энтузиазм. Убедите догматика быть скромным, как, несомненно, должен быть каждый христианин, который считает себя вынужденным не соглашаться с общим верованием Церкви; убедите его уделить уважительное внимание аргументам оппонента; одним словом, отказаться от высшей точки своей уверенности, и вскоре высокая температура его чувств опустится почти до уровня трезвости. Сомневаться после выслушивания достаточных доказательств и догматизировать там, где доказательства заведомо несовершенны, — это одинаково признаки немощи суждения, если не извращенности характера; и эти великие недостатки, которые никогда не преобладают в характере отдельно от потакания нечестивым страстям, часто кажутся судебным образом посещаемыми безнадежной слабостью мыслительных способностей. Таким образом, в то время как скептик со временем становится неспособным удержать даже самые верные истины, догматик, с другой стороны, теряет всякую способность приостанавливать на мгновение свои решения; и, как перо и свинцовый шар падают с одинаковой скоростью в вакууме, так и все суждения, независимо от того, нагружены ли они весом доказательств или нет, мгновенно достигают в его понимании твердой почвы абсолютной уверенности.

Поэтому, вместо того чтобы усиливать высокомерие полубезумного толкователя пророчеств, приглашая его продемонстрировать пылающий фронт своего аргумента, может быть лучше, если это возможно, продемонстрировать, что даже если бы оказалось, что его мнение несет большой баланс вероятности, все же существует особая и весьма своеобразная неуместность в тоне догматизма, который он принимает по этому конкретному вопросу; так что ошибка общей Церкви, если это ошибка, на самом деле меньше, чем вина того, кто в этом настроении может хвастаться, что истина на его стороне. Такой случай особой неуместности может быть в данном примере очень ясно доказан.

Язык пророчества либо обычный, либо мистический. Предсказания, изложенные в стиле обычной речи и свободные от символов, поскольку они мало подвержены разнообразию толкований, не часто искушают изобретательность провидцев: их поэтому можно исключить из рассмотрения в данном случае. Мистическое пророчество, или будущая история, написанная символами под руководством божественного предвидения, будучи переданной на хранение и прочтение человечеству, должна предполагаться соответствующей законам того конкретного вида композиции, к которому она имеет ближайшую аналогию. Ибо если Божественное Существо вообще снисходит до общения с людьми, нельзя сомневаться, что Он сделает это не только на языке, им известном, но и способом, совершенно соответствующим правилам и приличиям среды, которую Он намерен использовать. Теперь пророчества, о которых идет речь, не просто принадлежат к общему классу символического письма, но в них можно очень ясно различить специфический стиль загадки, которая в ранние века была обычным способом воплощения самых важных и серьезных истин. В загадке главный предмет посредством некоторой изобретательности определения и некоторой двусмысленности описания одновременно выставляется напоказ и скрывается. Закон, по которому она построена, требует, чтобы, пока под видом дается некий особый знак, который должен предотвратить возможность сомнения, как только будет увиден означенный предмет, этот предмет должен быть так искусно изображен, чтобы описание, хотя оно и является верным представлением, могло допускать более одного толкования. Не может быть подлинной и честной загадки, в которой эти условия не соблюдены. Ибо если не дано особого знака, истинное решение должно лишиться средств доказать свою исключительную правильность, когда означенный предмет объявлен; расплывчатая загадка — это не загадка. Или если особый знак не замаскирован, если на него не наложена никакая лакирующая непрозрачность, предмет проявляется сразу, и загадка аннулируется. Опять же, если общее описание не составлено так, чтобы допускать несколько правдоподобных гипотез, то также разрушается все намерение устройства, а особый знак становится бесполезным; ибо какая может быть нужда в безошибочном индикаторе, который должен прийти в качестве арбитра среди множества конкурирующих решений, если на самом деле не оставлено места для разнообразия толкования?

Всякий раз, следовательно, когда среди мистических изречений мы можем обнаружить существование некоторой скрытой и специфической ноты идентификации, мы можем с полной уверенностью заключить, что она помещена там, чтобы служить будущей цели различения среди нескольких допустимых способов решения; или, другими словами, что загадка намеренно составлена так, чтобы искушать и допускать разнообразие гипотетических объяснений. Загадочное или символическое изречение, соответствующее этим основным правилам, служит тройной цели: представлять собой ширму для нелюбопытных, ловушку для догматиков и упражнение в скромности, терпении и проницательности для мудрых. И это, по-видимому, является результатом, задуманным и фактически достигнутым символическими пророчествами Писания.

Когда предмет загадки уже находится в пределах нашего знания и требует лишь того, чтобы его выделили, процесс решения прост. Несколько предположений, которые, по-видимому, соответствуют двусмысленному описанию, должны быть собраны вместе; и затем особый знак должен быть применен к каждому по очереди, пока не будет обнаружено такое точное и убедительное соответствие, которое сразу лишает ложные решения всех их претензий: если загадка построена честно, этот метод индукции никогда не потерпит неудачи. Таким образом, имея перед собой страницу истории, те пророчества Даниила, например, которые относятся к вторжению персов в Грецию, к последующему свержению персидской монархии македонянами, к разделу завоеваний Александра, к распространению римского оружия и к подразделению Римской империи, истолковываются без риска ошибки и с такой полнотой и специфичностью совпадения, что несет убеждение в божественной диктовке этих пророчеств каждому честному уму.

Курс, несколько менее приятный для рвения восторженных душ, должен быть выбран, если предмет священной загадки на самом деле не находится в поле нашего зрения; если он покоится в чужом регионе, как, например, в регионе будущего. Отнюдь не следует, что символическое предсказание, которое остается неисполненным, не должно быть предметом исследования; ибо, поскольку описание, несомненно, содержит в сгущенном виде сущность неизвестной реальности, а возможно, и многое из ее характера, оно может, даже будучи смешанным с ошибочными толкованиями, служить важным целям в возбуждении благочестивой надежды. Передача этих загадок в руки Церкви, их запутанное смешение с исполненными пророчествами и их повсеместное тиснение привлекательными уроками благочестия и добродетели, не говоря уже о явном приглашении читать и изучать их, могут с уверенностью считаться передачей полной лицензии на исследование. Тем не менее, в этих случаях хорошо известные законы особого стиля, в который облечены предсказания, предполагают ограничения и предостережения, которые ни один смиренный и благочестивый толкователь не может упустить из виду. Вина догматика в пророчестве тогда очевидна. Утверждается ли, что мистическое предсказание неисполнено? тогда мы знаем, что по основному закону своей композиции оно намеренно, мы могли бы сказать искусно, построено так, чтобы допускать несколько, а возможно, и много правдоподобных толкований, имеющих почти равные претензии на вероятность; и мы знаем, более того, что особый знак, скрытый среди символов, который в итоге должен стать арбитром среди различных решений, взят из некоторой мелкой особенности на поверхности и цвете будущей субстанции и поэтому не может быть доступен для цели различения, пока эта субстанция, в форме и цвете реальности, не выйдет на свет.

Толкователь, следовательно, который самонадеянно поддерживает любое из нескольких толкований, допускаемых загадочным пророчеством, и который с любовью претендует на него как на положительное и исключительное предпочтение, грешит самым вопиющим образом против неизменных законов языка, мастером которого он себя провозглашает. Если догматизм по вопросам, не полностью открытым, во всех случаях заслуживает порицания, то он особенно осуждаем в толкователе загадочных пророчеств; и это не только потому, что события, предсказанные таким образом, покоятся под ужасной завесой будущего и существуют только в предвидении Божества; но потому, что выбранный стиль общения предъявляет четкое требование к скромности и требует приостановки суждения. — Использование символов говорит о замысле сокрытия; и неужели мы полагаем, что то, что Бог скрыл, проницательность человека откроет? Выпуская предсказание, Он действительно приглашает к смиренным исследованиям Церкви; и, используя символы, имеющие условное значение, Он дает ключ к ученым изысканиям; и все же, посредством комбинации этих символов в загадочной форме, представлено членораздельное предостережение против всякой догматической уверенности в толковании.

Принятие исключительной теории толкования не преминет последовать попыткой прикрепить особые знаки пророчества к каждому проходящему событию; и именно эта попытка приводит энтузиазм в пламя; ибо для всех религиозных нарушений в целом характерно то, что, будучи мягкими и безвредными, пока они бродят среди отдаленных или невидимых объектов, они приобретают вредоносную активность в тот момент, когда фиксируют свой захват на вещах близких и осязаемых. Едва ли существует какая-либо степень трезвости характера, которая может обезопасить ум от фанатического беспокойства, как только сформировалась привычка ежедневно сопоставлять газету и пророков; и человек, который со слабым суждением и возбудимым воображением постоянно хватается за политические новости — с Апокалипсисом в руках — ходит на грани безумия, или, что еще хуже, неверия. В этом лихорадочном состоянии чувств мирские интересы под видом веры и надежды занимают душу, исключая «вещи невидимые и вечные»; между тем, затрагивающие сердце элементы благочестия и добродетели становятся пресными на вкус и постепенно предаются забвению.

Вина догматического толкователя пророчеств особенно проявляется, когда он берется определять хронологию неисполненных предсказаний. В случае пророческих дат различные линии поведения, предложенные различными стилями общения, легко воспринимаются и с готовностью соблюдаются рассудительными и скромными толкователями. Мы можем взять для иллюстрации предсказанную продолжительность плена Иуды, которая была возвещена Иеремией (xxix. 10) в понятных терминах обычного и популярного исчисления: и предположение о символическом смысле слов не могло быть допущено ни одним трезвым толкователем. На авторитете этого недвусмысленного предсказания Даниил, по мере приближения времени, о котором говорилось, совершал исповедь и моление в полной уверенности оправданной веры. В этой уверенности не было никакой самонадеянности, ибо его убеждение покоилось не на предполагаемой обоснованности того или иного остроумного толкования символов; но на явном заявлении, которое нужно было только прочитать — а не толковать.

Но когда возлюбленный провидец получил от своего небесного информатора дату семидесяти седьмин, которая должна была определить период пришествия Мессии и подготовительных страданий, использование символических терминов само по себе возвещало двойное намерение: одновременно открыть время и скрыть его. Ибо, поскольку термины, хотя и мифические, несли известное значение, их нельзя было считать абсолютно закрытыми для исследований; однако, поскольку по способу их комбинации они стали восприимчивы к значительному разнообразию толкований, мудрые и добрые могли, после всех своих стараний, расходиться во мнениях относительно точного момента исполнения. Таким образом, благочестивое исследование было одновременно приглашено и ограничено; приглашено, потому что язык предсказания не был неизвестен; и ограничено, потому что он все еще требовал толкования и допускал разнообразие мнений. Те благочестивые люди, следовательно, которые во время рождения Мессии «ожидали утешения Израилева», не могли, если не были удостоены личных откровений, утверждать: «это самый год ожидаемого избавления»; ибо символическая хронология могла, с видимостью разума, иметь несколько иной смысл. Тем не менее, такие люди, хотя и не вполне согласные во мнениях, могли законно и безопасно присоединиться к ликующей надежде, что время, о котором говорилось, было недалеко, когда должен был явиться сын Давидов.

То же правило применимо к положению церкви в настоящий момент. Никто, можно утверждать, не мог уделить должное внимание вопросам, которые в последнее время так сильно волновались, не чувствуя себя вынужденным признать, что высокая степень вероятности поддерживает веру в приближающееся необычайное развитие тайны провидения по отношению к христианскому миру, а возможно, и по отношению ко всей семье человеческой. Что эта вероятность сильна, можно аргументировать тем фактом, что она вызвала общее согласие в вере среди тех, чьи способы мышления по большинству вопросов крайне различны. Христиане, среди многих противоречий мнений, с молчаливым или явным ожиданием смотрят на движение и прогресс, которые должны быть осуществлены либо ускоренной энергией существующих средств, либо внезапным действием новых причин. Это вероятное мнение, если оно удерживается в духе христианской скромности, дает, под санкцией самого холодного разума, новое и сильное возбуждение религиозной надежде. Тот, кто придерживается его, может ликующе, но спокойно воскликнуть: «Ночь прошла, а день приблизился»; и это воспламеняющее ожидание побудит его к большему усердию во всяком добром деле, к большей бдительности против всякого осквернения сердца, легкомыслия духа и непоследовательности поведения: он будет стремиться со святым бодрствованием жить так, как должен жить ученик, который «ожидает своего Господа». Настолько он может оправдать новую живость своих надежд на почве постоянных мотивов религии; ибо он не чувствует ничего большего, чем христианин может всегда чувствовать; и мнение, которого он придерживается относительно скорого исполнения окончательного пророчества, служит лишь стимулом к состоянию ума, в котором он хотел бы быть найден, если будет внезапно призван с нынешней сцены. Давая свободный доступ чувствам такого рода, он знает, что, даже если он ошибется в своих теоретических предпосылках, он, безусловно, будет прав в своем практическом выводе.

Но если благоразумный христианин искушается или склоняется к тому, чтобы допустить несообразную смесь политических спекуляций и христианских надежд; если его призывают в какой-либо степени отвлечь свое внимание от непосредственных и несомненных обязанностей и сосредоточить свои размышления на объектах, которые не имеют связи с его личной ответственностью; тогда он будет сдерживать такое вторжение турбулентности и отвлечения, тенденцию которого он чувствует как пагубную, вспоминая, что его мнение, как бы правдоподобно оно ни казалось, в лучшем случае есть не что иное, как одна гипотеза среди многих, которые предлагают себя в объяснение загадочного предсказания. Сегодня эта гипотеза радует его своей правдоподобностью; завтра он может отвергнуть ее при лучшей осведомленности.

Ничто, следовательно, не может быть гораздо точнее линии, которая образует границу между законным и восторженным чувством по вопросу пророчества. Является ли предсказание облеченным в символ? запутано ли оно среди сбивающих с толку анахронизмов? усеяно ли оно точками особой отсылки? Мы тогда узнаем руку Небес в искусстве его построения; и мы знаем, что оно так сформировано, чтобы допускать и приглашать многообразные разнообразия остроумных толкований, и что, следовательно, даже истинное толкование должно, до дня решения, стоять невыделенным в толпе правдоподобных ошибок. Но для человека провозгласить себя защитником конкретной гипотезы и использовать ее так, как он мог бы использовать явное предсказание, — значит оскорбить Дух пророчества, презирая выбранный стиль Его объявлений. И что сказать о дерзости того, кто, не имея в руках иного поручения, кроме того, которое любой человек может составить для себя, узурпирует ужасный стиль провидца, произносит приговор народам, мечет громы в престолы и, что хуже этого, отдает кредит христианства в залог в руки неверия, чтобы быть потерянным безвозвратно, если не будет выкуплен в день, указанный фанатиком для проверки его слова!

Агитация, которая недавно имела место по вопросу пророчества, может, возможно, вскоре утихнуть, и церковь может снова согласиться со своими старыми трезвостями мнений. [3] И все же иной и лучший результат существующего спора кажется не совсем невероятным; ибо когда энтузиазм довел себя до истощения и получил от времени опровержение своих преждевременных надежд; и когда, с другой стороны, прозаическая посредственность высказала все свои банальности и впала обратно в свой сон довольного невежества, тогда дух исследования и законного любопытства, который, несомненно, распространился среди немалого числа умных студентов Писания, может привести к спокойной, ученой и продуктивной дискуссии многих великих вопросов, которые принадлежат к неразвитой судьбе человека. И можно верить, что исход таких дискуссий займет свое место среди средств, которые будут способствовать наступлению более светлой эры христианства.

Не в том смысле, конечно, что какой-либо фундаментальный принцип религии остался нераскрытым; ибо духовная церковь во все времена обладала сущностью истины под обещанным учением Духа истины. Но, очевидно, есть много предметов, более или менее ясно открытых в Писании, по которым могут быть допущены серьезные ошибки, совместимые с подлинным и даже возвышенным благочестием: они действительно принадлежат ко всей вере христианина, но они не составляют части ее основы; они могут быть отделены или обезображены без большой опасности для устойчивости структуры. Почти все мнения, относящиеся к невидимому миру и к будущему провидению Божьему на земле, имеют этот внешний или подчиненный характер; и, по факту, благочестивые и осторожные люди придерживались по вопросам такого рода понятий, настолько несовместимо различных, что одно или другое должно было быть совершенно ошибочным. Но обнаружение ошибки всегда открывает перспективу надежды для усердия исследования; и с ошибками наших предшественников перед нами для нашего предостережения, и с высоко улучшенным состоянием библейского обучения для нашей помощи, можно справедливо ожидать, что благочестивое и прилежное переосмысление свидетельств Писания еще достигнет некоторых важных улучшений в мнениях церкви по этим трудным и неясным предметам.

Тем не менее, хотя ожидание такого рода может казаться разумным, есть, с другой стороны, некоторые основания полагать, что исполнение непостижимых замыслов Божественного Провидения может потребовать, чтобы благочестивые отныне, как и прежде, продолжали придерживаться не только несовершенных, но и весьма ошибочных понятий о невидимом и будущем мирах. Обоснованные надежды и ошибочные толкования были связаны вместе в истории церкви во все времена, даже с того часа обманчивого ликования, когда мать убийцы воскликнула: «Приобрела я человека от Господа», человека, который должен «сокрушить главу змия». Ни исполнение нынешних обязанностей, ни упражнение правых привязанностей, ни существенная подготовка к принятию участия в славе, которая должна открыться, возможно, вовсе не обязательно связаны с верными предвкушениями неизвестного будущего. Таким образом, когда младенец просыпается в свет этого мира, каждый орган вскоре принимает свою предназначенную функцию: вздымающаяся грудь признает пригодность материала, который она вдыхает, для поддержания нового стиля существования; и чувства принимают первые впечатления внешнего мира с своего рода предвосхищенной фамильярностью; и хотя совершенно не обученный сценам, на которые он так внезапно вступил, и неопытный в порядках места, где он должен вскоре сыграть свою роль, все же он поистине «достоин быть участником наследия» жизни. И таким образом, также, реальная пригодность для его рождения в будущую жизнь может принадлежать христианину, хотя он совершенно невежественен в ее обстоятельствах и условиях. Но функции этой новой жизни долго были в скрытой игре подготовки к полной активности. Он ждал в оболочке смертности только момента, когда он вдохнет эфир горнего мира, и увидит свет вечного дня, и услышит голоса новых товарищей, и вкусит бессмертного плода, и выпьет из реки жизни; и тогда, после, возможно, короткого сезона вскармливания на руках старших членов семьи наверху, он займет свое место в служении и порядках небесного дома; и никогда не будет иметь повода сожалеть о невежестве своего смертного состояния.

Изучение тех частей Писания, которые относятся к будущему, должно поэтому предприниматься с рвением, вдохновленным разумной надеждой на успешное исследование; и в то же время со скромностью и смирением, которые должны проистекать из не самого неразумного предположения, что все такие исследования могут быть бесплодными. Пока эта скромность сохраняется, не будет опасности восторженных возбуждений, какими бы ни были мнения, к которым мы придем.

Должно быть очевидно для каждого спокойного ума, что обсуждение вопросов, заведомо столь неясных и по которым свидетельства Писания ограничены и имеют неопределенное толкование, обычно неуместно для кафедры. Различные пункты кафолической веры дают достаточно тем для публичного наставления. Но вопросы ученых дебатов являются посторонними для этой веры: они не являются ингредиентами в хлебе жизни, который является единственной статьей, переданной в руки учителя для распределения среди множества. Что значат частные и гипотетические мнения государственного функционера для тех, кого он должен учить принципам общего христианства? И если эти сомнительные мнения подразумевают исследования, которые неученые никогда не могут проводить, то в попытке навязать их простым слушателям подразумевается своего рода навязывание. Это поистине жалкий триумф, который получает тот, кто выигрывает декламацией и насилием голоса толпы в пользу мнений, которые люди ученые и скромные не защищают и не оспаривают, кроме как с неуверенностью. Пресса — надлежащий орган абстрактных споров.


[3] Написано в 1828 году.





РАЗДЕЛ VI. ЭНТУЗИАСТИЧЕСКИЕ ИЗВРАЩЕНИЯ УЧЕНИЯ О ЧАСТНОМ ПРОВИДЕНИИ.


Ни один вид энтузиазма, пожалуй, не является более широко распространенным, и, безусловно, ни один не цепляется более упорно за ум, который однажды его принял, и ни один не производит больше практического вреда, чем тот, который основан на злоупотреблении учением о частном Провидении. Именно случайностями жизни обманывается религиозный энтузиаст. Случай, под видом, украденным у благочестия, является его божеством. Он верит, и он верит справедливо, что каждая кажущаяся случайность находится под абсолютным контролем божественной руки; но в силу особого интереса, который, как он предполагает, он имеет наверху, он искушается думать, что эти непредвиденные обстоятельства очень сильно зависят от него. Эта вера естественно склоняет его уделять больше внимания необычному, чем обычному ходу событий. Созерцая Бога как распорядителя случайностей, он становится забывчивым о Том, кто является правителем мира по известным и постоянным законам. Вся честь, которую он воздает одному из божественных атрибутов, на самом деле украдена у почтения, причитающегося другому; но он должен помнить, что «Господь ненавидит грабительство для всесожжения».

Склонность смотреть больше на случай, чем на вероятность, как известно, неизменно ослабляет мыслительную способность, а также портит моральные чувства; и эти постоянные эффекты чаще усугубляются, чем смягчаются приобщением религиозных чувств. Иллюзии надежды тогда принимают тон авторитета, который эффективно заглушает шепот здравого смысла; и воображение, более сильно стимулированное, чем когда оно питалось только земными вещами, смело становится добычей божественной силы и благости, к полному ниспровержению смиренного благочестия. Сангвинический темперамент, ускоренный извращенными понятиями о религии, легко побуждает человека верить, что он наделен привилегией или навыком проникать в намерения Провидения по отношению к самому себе; и предвкушения, которые он формирует на этой почве, приобретают так много последовательности, будучи постоянно обрабатываемыми, что он считает их формирующими гораздо более верное правило поведения, чем он мог бы извлечь из предвидений благоразумия или даже из диктатов морали.

Заблуждения такого рода являются реальными источниками многих из тех печальных правонарушений, которые так часто навлекают упрек на исповедание религии. Мир любит называть правонарушителя злодеем; но на самом деле он был не хуже энтузиаста. Тот, кто в ведении повседневных дел жизни приобрел устоявшуюся привычку рассчитывать скорее на то, что возможно, чем на то, что вероятно, естественно скатывается в пагубную ошибку ухаживания за Фортуной, а не за Добродетелью; и его честность или его принципы чести нисколько не укрепятся простой метонимией называния Фортуны — Провидением. Легко зафиксировать взгляд на облаках в ожидании помощи свыше с такой интенсивностью, что таблицы добра и зла, которые стоят перед нами, едва ли будут видны. Это самое ожидание есть презрение к благоразумию; и не часто можно увидеть, чтобы те, кто пренебрегает Благоразумием, уделяли много внимания ее сестре — Честности.

Или если последствия столь серьезные не следуют из понятия, что случайности жизни являются доступным фондом в распоряжении любимца небес, все же эта вера едва ли может не распространить инфекцию лени и самонадеянности через характер. Энтузиаст, безусловно, будет нерадивым и медлительным в трудных и трудоемких обязанностях. Надежда, которая является стимулом к усилию в хорошо упорядоченных и энергичных умах, ослабляет всякое усилие, если рассудок поврежден. Колесо труда стоит на месте, пока преданный молит о помощи свыше. Или если он обладает большей активностью, тот же ложный принцип побуждает его вступать в предприятия, из которых, если вычесть ожидаемый контингент, который должно предоставить «Провидение», едва ли остается клочок справедливой вероятности, чтобы рекомендовать схему.

Если бы ход событий в человеческой жизни был столь же постоянным и единообразным, как явления материального мира, никто, кроме безумцев, не строил бы свои надежды на неровностях, которыми он разнообразен. И энтузиаст не делал бы этого, если бы он обращал внимание на принципы, которые налагают порядок на кажущийся хаос случайностей, из которых прячется многоцветная линия человеческой жизни. Чтобы разоблачить, следовательно, ошибку тех, кто под предлогом веры в провидение строит самонадеянные ожидания на бросках фортуны, мы должны проанализировать запутанную массу непредвиденных обстоятельств, которым подвержена человеческая жизнь. Этот анализ оставляет глупость и неуместность энтузиаста без оправдания.

Любой, кто вспоминает инциденты, большие и малые, которые заполнили дни прошедшего года, найдет легким разделить их на два класса, из которых первый, и больший, включает те события, которые здравый смысл и опыт могли позволить ему предвидеть, и которые, если бы он был мудр, он действительно предвидел, насколько это было необходимо для регулирования его поведения. Основанием таких расчетов будущего является не что иное, как единообразный ход событий в материальном мире, и постоянные принципы человеческой природы, и установленный порядок социальной системы: ибо все они, хотя и признанно подвержены многим прерываниям, все же настолько постоянны, что предоставляют, в целом, безопасное правило расчета. Если бы не было такой единообразности в ходе событий, активные и рассуждающие способности человека были бы бесполезны для него; ибо упражнение их могло бы с такой же вероятностью быть губительным, как и полезным. В вихре такой предполагаемой анархии природы разумный агент должен воздерживаться от всякого движения и смириться с тем, чтобы быть несомым водоворотами путаницы. Но это не характер мира, в котором мы живем: связь физических причин и следствий известна и исчислима, так что результаты человеческого труда подвержены лишь небольшому вычету из-за случайных неровностей. Мы сажаем и сеем, и откладываем запасы, и строим, и конструируем машины в спокойной надежде на ожидаемую выгоду; и действительно, если бы вариации и неровности природы были гораздо больше и чаще, чем они есть, или даже если бы разочарование было столь же обычным, как успех, роль мудрости все равно была бы той же; ибо законы природы, хотя бы сколько-нибудь нарушаемые неисчислимыми случайностями, все равно предоставляли бы некоторое основание для ожидания; и разумный агент всегда предпочтет действовать даже на самую слабую надежду, которую одобряет разум, нежели лежать пассивно в губительной колее случая.

И несмотря на многие реальные и многие кажущиеся неровности, существует также установленный порядок причин и следствий в человеческой системе, так же как и в материальном мире. Основанием этого установленного порядка является тождественность человеческой природы в ее животном, интеллектуальном и моральном устройстве, аномалии которого никогда не бывают настолько велики, чтобы разрушить всякое сходство с общим шаблоном. Затем те условные способы мышления и действия, которые управляют поведением массы человечества, усиливают тенденцию к единообразию и значительно противодействуют всем беспокоящим причинам. Затем, опять же, санкционированные институты общества придают стабильность и постоянство порядку событий и в целом предоставляют так много безопасности при расчете на будущее, что всякий, кто путем наблюдения и размышления стал хорошо сведущим в обычных движениях механизма жизни, может с уверенностью и спокойствием, если не с абсолютной уверенностью в успехе, рискнуть своими самыми важными интересами на исход планов, мудро согласованных.

Навык и проницательность в управлении делами обычной жизни, или мудрость в совете и командовании, есть не что иное, как обширное и готовое знание запутанных движений великой машины социальной системы; и высокая цена, которую этот навык и мудрость всегда имеют среди людей, может считаться представляющей две абстракции; во-первых, запутанные неровности системы, к которой должно быть приведено человеческое действие; и затем, реальное и существенное Единообразие движений этой системы. Ибо ясно, что если бы не было запутанных неровностей, высшая проницательность не была бы востребована; или, с другой стороны, если бы не было реального постоянства в ходе дел, даже величайшая проницательность оказалась бы бесполезной, и поэтому не была бы в почете.

Существует, таким образом, существенный, если не незыблемый фундамент причин и следствий, на котором для практических и важных целей жизни могут строиться расчеты будущего. И это есть основа, и единственно она, на которой мудрый человек покоит свои надежды и возводит свои планы; он прекрасно знает, что самые прекрасные его надежды могут рассеяться, а лучшие планы — рухнуть; и все же, даже если бы ураганы несчастий тысячу раз разрушали его труды, он продолжал бы возобновлять их в соответствии с теми же принципами расчета, ибо иных принципов он не знает, и самые крайние капризы Фортуны никогда не возобладают над его постоянством настолько, чтобы побудить его воздать почести Случаю.

Второй и менее многочисленный класс событий, составляющих течение человеческой жизни, — это те, которые никакая прозорливость не могла предвидеть; ибо, хотя сами по себе они были лишь естественными следствиями обычных причин, эти причины были либо скрыты, либо отдалены и потому для нас и нашей деятельности были такими же, как если бы они были абсолютно случайными. Подавляющая часть этих случайностей проистекает из запутанных связей социальной системы. Нить каждой жизни переплетена с другими нитями вне всякой возможности расчета; благополучие и горе каждого зависят через бесчисленные соответствия от воли, капризов и удачи не только индивидов его ближайшего окружения, но и мириадов тех, о ком он ничего не знает. Или, говоря строго, узы взаимного влияния проходят без разрыва, из рук в руки, через всю человеческую семью: в судьбе человека нет независимости, нет обособленности, а потому не может быть абсолютного расчета будущих состояний; ибо тот, чья воля или каприз должны управлять этой судьбой, стоит, возможно, на расстоянии тысячи ступеней от ее субъекта, и ослабленное влияние прокладывает себе путь через тысячи извилин, прежде чем достигнет точки своего предназначенного действия.

Оба эти класса событий явно необходимы для полного развития способностей человеческой природы. Если бы, например, в событиях жизни не было постоянства, не осталось бы места для разумной деятельности; если же, с другой стороны, не было бы непостоянства, операции рассудочной способности впали бы в механическую регулярность, а воображение и страсти оказались бы скованы, словно неподвижностью рока. Именно благодаря удивительному сочетанию двух принципов порядка и беспорядка, единообразия и разнообразия, определенности и случая способности и желания доводятся до полной игры энергии и живости разума и чувства. Но именно в связи с доктриной Провидения нам сейчас предстоит рассмотреть эти два элемента человеческой жизни; и что касается первого из них, то очевидно, что установленный порядок причин и следствий, насколько он может быть установлен наблюдением и опытом, требует уважения и повиновения от каждого разумного агента, поскольку это не что иное, как воля Творца природы, разборчиво написанная на устройстве мира. Эта воля санкционирована немедленными наградами и наказаниями; здоровье, богатство, процветание — обычные следствия послушания, тогда как болезнь, бедность, деградация — почти верные кары, сопровождающие небрежное толкование или самонадеянное пренебрежение ею. Диктовки благоразумия — это, по сути, повеления Божьи, и Его благость оправдывается тем фактом, что страдания жизни в значительной степени объясняются презрением к этим повелениям.

Но существует высшее управление людьми как нравственными и религиозными существами, которое осуществляется главным образом посредством случайностей жизни. Те непредвиденные происшествия, которые так часто управляют судьбой людей, составляют надстройку в системе человеческих дел, где, в особенности, Божественное Провидение удерживает власть для осуществления своих особых целей. Именно из этой скрытой и неисчерпаемой шахты случайностей — случайностей, как мы должны их называть, — Правитель мира извлекает с непостижимым мастерством материалы своих распоряжений в отношении каждого индивида человечества. Мир природы не дает примеров сложного и точного устройства, сравнимых с тем, что так организует огромный хаос непредвиденных обстоятельств, чтобы с безошибочной точностью произвести особый порядок событий, адаптированный к характеру каждого индивида человеческой семьи. Среди вихря мириадов случайностей средства отбираются и комбинируются для построения стольких же независимых механизмов нравственной дисциплины, сколько в мире нравственных агентов; и каждый аппарат одновременно завершен в себе и завершен как часть всеобщего движения.

Если бы особые намерения Провидения в отношении индивидов осуществлялись с помощью сверхъестественных вмешательств, сила и присутствие Верховного Распорядителя могли бы, конечно, проявиться более поразительно, чем сейчас, но Его мастерство — гораздо менее. И именно в этом проявляется совершенство божественной мудрости, что самые удивительные сочетания событий достигаются простейшими средствами и таким образом, который столь совершенно гармонирует с обычным ходом человеческих дел, что рука Движителя всегда скрыта под вторичными причинами и обнаруживается лишь оком благочестивой привязанности. Это, по сути, великое чудо провидения — что для достижения его целей не требуется никаких чудес. Бесчисленные ряды событий движутся из отдаленных кварталов к одной и той же точке; и каждый ряд движется по проторенному пути естественных явлений; но их пересечение в тот самый момент, когда они встречаются, послужит, возможно, тому, чтобы придать новое направление делам империи. Материалы механизма Провидения — все обычного качества, но их сочетание демонстрирует не что иное, как бесконечное мастерство.

Имея перед собой эти два различимых класса событий, а именно те, которые могут быть предвидены человеческой прозорливостью, и те, которые не могут, очевидно, что первый из них исключительно дан человеку как сфера его трудов и для упражнения его мастерства, тогда как второй зарезервирован как королевский домен суверенной щедрости и бесконечной мудрости. Энтузиаст, следовательно, который пренебрегает и презирает те диктовки здравого смысла, которые проистекают из исчислимого хода человеческих дел, и основывает свои планы и ожидания на неизвестных процедурах Провидения, виновен не просто в глупости, но в нечестивом вторжении в особую сферу божественного действия. Это нечестие предстает в ярком свете, если рассматривать его в связи с теми великими принципами, которые, как можно не без ясности разглядеть, управляют распоряжениями Провидения в отношении человечества.

В божественном управлении случайными событиями жизни, во-первых, видны некоторые случайные вспышки той воздающей справедливости, которая в будущем мире должна одержать свой долго откладываемый и совершенный триумф. Существуют примеры, которые, хотя и не очень распространены, достаточно часты, чтобы поддерживать живыми спасительные страхи человечества, в которых карающие посещения говорят членораздельно в подтверждение праведного негодования Бога против тех, кто творит зло. Вопиющие злодейства или ужасающее кощунство иногда навлекают на преступника мгновенный удар божественного гнева, и столь примечательным образом, что самые нерелигиозные умы смиряются внезапным трепетом и исповедуют руку Божью. И снова едва заметен, так сказать, проблеск божественного одобрения, проявляющийся в явном вознаграждении праведных даже в настоящей жизни: благословение, «которое обогащает», иногда заметно почивает на жилище бескорыстной и деятельной добродетели: «праведник — как дерево, посаженное при потоках вод: что ни делает он, успеет». В этих аномальных случаях предвосхищенного возмездия наказание или награда не приходят обычным ходом общих причин, но внезапно возникают из той сокровищницы случайностей, откуда божественное провидение черпает свои средства управления. Если угнетатель, возбудив негодование человечества, сброшен с престола власти и втоптан в пыль, или если злодей, который «замышляет зло против ближнего своего на ложе своем», в конце концов пойман в свои собственные сети и лишен своих неправедных приобретений, эти посещения справедливости, хотя и поистине воздающие, принадлежат явно к известному порядку причин и следствий: они — не что иное, как естественные исходы курса преступника, и поэтому не провозглашают особого вмешательства Небес. Но существуют примеры иного рода, в которых крах злодейства или насилия приходит, мчась, словно стрела свыше, которая, хотя, казалось бы, пущена наугад, все же поражает свою жертву с точностью и своеобразием, провозглашающими безошибочную руку божественной справедливости.

Подобным образом существуют замечательные воздаяния за честность, щедрость, доброту к незнакомцам и, особенно, за долг перед родителями, которые приходят средствами, столь далекими от обычной вероятности и все же столь простыми, что одобрение Того, Кто «находит удовольствие на пути праведных», написано на неожиданном даре. Мало найдется семейных историй, которые не дали бы примеров таких заметных воздаяний. Тем не менее, поскольку они, по общему признанию, редки и управляются правилами, абсолютно непостижимыми для человеческого проникновения, едва ли может быть более дерзкое нечестие, чем в отдельных случаях питать ожидание их возникновения. И все же энтузиасту трудно воздержаться в своем собственном случае от таких ожиданий; он постоянно искушается предаваться надеждам на особые дары в награду за свои услуги и скор и изобретателен в том, чтобы давать толкование, льстящее его духовному тщеславию, всякой обычной милости провидения; небесные сосуды никогда не закрываются, кроме как для того, чтобы удовлетворить его вкус к хорошей погоде! Готовность объявлять гнев небес на правонарушителей — это самонадеянность, которая характеризует не просто энтузиаста, но злобного фанатика, и поэтому не входит должным образом в наш предмет; и все же вид энтузиазма, рассматриваемый сейчас, очень редко свободен от некоторой такой нечестивой склонности.

В божественном управлении случайностями жизни можно также весьма ясно усмотреть распоряжение нравственного упражнения, специфически адаптированное к темпераменту и силам индивида. Никто не может оглянуться на свою собственную историю, не встретив бесспорных примеров такого рода образовательной корректировки своей судьбы, осуществленной средствами, которые были полностью независимы от его собственного выбора или деятельности. Случайная встреча с незнакомцем или неожиданное интервью с другом; случайная отсрочка дел; потеря письма, ливень, тривиальное недомогание, каприз соратника; эти или подобные случайности были определяющими причинами событий, не только важных самих по себе, но и имеющих особое значение и пользу в том процессе дисциплины, которому должен был подвергнуться характер индивида. Эти новые течения в ходе жизни оказались в итоге специфически подходящими для приведения в действие скрытых способностей ума или для сдерживания его опасных склонностей. Тот, кто совершенно не осознает этого рода управления своими делами посредством явных случайностей, должен быть очень мало склонен к привычкам разумного размышления.

Несомненно, выбор и поведение каждого человека определяют в значительной степени его судьбу и занятие; но нередко курс жизни, гораздо лучше подходящий его темпераменту и способностям, чем тот, который он охотно заменил бы им, год за годом, и вопреки его нежеланию, фиксировал его место и занятие в обществе; и эта невыбранная судьба была, если можно так выразиться, сконструирована из плавающих фрагментов чужих состояний, дрейфующих по воле случайностей ветра и прилива через волны жизни, пока они не выбрасывались на берег именно в том месте, где индивид, для которого они предназначались, был готов их принять. Именно такими сильными и точно подогнанными движениями машины Провидения задачи жизни распределяются там, где они лучше всего могут быть выполнены, а ее бремена распределяются там, где они лучше всего могут быть вынесены. Благодаря случайностям рождения или связей смелые, сангвинические, энергичные люди выводятся на передний край поля напряженного усилия; тогда как благодаря подобным случайностям, столь же часто, как и по выбору, малодушным, непостоянным, слабонервным позволяется проводить свои дни под защитой покоя и в уединении домашнего спокойствия.

Но кто возьмется настолько понимать свой особый темперамент и настолько оценивать свои таланты, чтобы квалифицировать себя предвосхищать особые распоряжения Провидения в своем собственном случае? Такое знание, конечно, каждый мудрый человек признает «слишком дивным» для себя. Одному лишь Верховному Разуму принадлежит распределять каждому его судьбу и «устанавливать пределы» его обители. И все же есть люди, чье убеждение в том, каково должно быть их место и предназначение, удерживается столь уверенно, что долгая жизнь разочарований не лишает их нежных гипотез самолюбия; и прямо пропорционально твердости их веры в частное провидение будет их склонность ссориться с Небесами, как если бы они лишали их права, откладывая реализацию предвосхищенной судьбы. Самонадеянность, когда она берет свое начало в религии, естественно заканчивается нечестием.

Люди, которые не смотрят дальше настоящей сцены, могут с менее вопиющей непоследовательностью изливать свою досаду, обвиняя слепоту и пристрастность судьбы, которая так долго держала их выдающиеся таланты и их особые заслуги под завесой неясности; но те, кто признает одновременно распоряжающееся провидение и будущую жизнь, могли бы, конечно, найти соображения, подходящие для того, чтобы наложить молчание на такие ропот разочарованных амбиций. Пусть будет признано за человеком, что его тщеславие не обманывает его, когда он жалуется, что неблагоприятная судьба помешала ему вступить на тот самый путь, на котором природа приспособила его блистать, и с неумолимой суровостью ограничивала его год за годом рутиной, в которой он не был квалифицирован достичь даже обычной меры успеха: все это может быть правдой; но если жалующийся — христианин, ему не трудно признать, что это столкновение его судьбы с его способностями или его вкусами могло быть тем самым упражнением, необходимым для обеспечения его окончательного благополучия. Кто станет отрицать, что причины божественного поведения по отношению к тем, кто находится в обучении для бесконечного курса, должны всегда лежать на бесконечном расстоянии за пределами диапазона сотворенного зрения? Кто осмелится даже предположить, какой ход событий может лучше всего взрастить зародыш нетленной жизни; или кто угадает, какие противоречия надеждам и интересам индивида могут найти свои причины и необходимость где-то в широкой вселенной последствий, неисчислимо отдаленных?

Будет ли обещание, «что все содействует ко благу любящим Бога», исполнено вечным сиянием или непрекращающимися бурями, никто не может предвидеть в своем собственном случае: или если бы кто-то был исключен, это должен был бы быть сам энтузиаст, который мог бы почти с уверенностью рассчитывать на получение распоряжения, прямо противоположного тому, которое было главной ошибкой его жизни предвосхищать. Он мог бы так рассчитывать как потому, что его ожидания сами по себе непомерны и невероятны, так и потому, что самонадеянный темперамент, из которого они проистекают, громко взывает к упреку небес.

Среди недоумений, которые возникают из неожиданных событий жизни, мы не оставлены без достаточного руководства; ибо хотя в отдельных случаях самые разумные расчеты оказываются тщетными, а лучшие планы — опрокинутыми, все же остается в наших руках неизменное правило нравственной правоты, в неуклонном следовании которому мы избежим того, чего больше всего следует страшиться в бедствии, — мрачных стонов уязвленной совести. «Ходящий в непорочности ходит уверенно», даже на пути катастрофы. И в то время как, с одной стороны, он неуклонно следует по пути, который намечает благоразумие, а с другой — прислушивается с уважительным вниманием к диктовкам чести и порядочности, он может, без опасности энтузиазма, просить и надеяться на особую помощь Божественного Провидения в управлении теми событиями, которые лежат за пределами досягаемости человеческой деятельности.

Молитва и расчет — обязанности, никогда не несовместимые, никогда не подлежащие разъединению и никогда не сковывающие одна другую. Ибо в то время как только те события, которые вероятны, должны приниматься как основа планов на будущее, все же то, что не является явно невозможным или в высокой степени невероятным, может законно быть сделано объектом покорного прошения. Немногие люди, и никто из тех, кто знал превратности, не могут оглянуться на прошедшие годы, не вспоминая знаменательных случаев, когда они были спасены от надвигающихся и, по-видимому, неизбежных последствий своего собственного неправомерного поведения, или неосмотрительности, или недостатка способностей, каким-то чрезвычайным вмешательством в самом кризисе их судьбы, или, возможно, они были помещены по случайности в обстоятельства опасности, где, как казалось, не оставалось возможности спасения. Но пока разрушение было еще в процессе, спасение, ожидать которого было бы безумием, приходило, чтобы сохранить жизнь, состояние или репутацию от неминуемого уничтожения. То, что такие заметные избавления действительно происходят, — факт; и христианин не потерпит, чтобы они приписывались какой-либо иной причине, кроме особой заботы и доброты его небесного Отца: и все же, поскольку они принадлежат к экономии, которая простирается в вечность, и поскольку они не управляются по какому-либо установленному правилу, они никогда не могут войти в диапазон наших расчетов или быть допущены к влиянию на наши планы: склонность предаваться таким ожиданиям указывает на немощь ума и является, по сути, вторжением в советы бесконечной мудрости.

Тем не менее, до тех пор, пока известно, что эти чрезвычайные вмешательства согласуются с правилами божественного правления, их можно рассматривать как возможные, не нарушая уважения, которое причитается его обычным процедурам; и поэтому их можно, без энтузиазма, испрашивать в час опасности или недоумения. Милостивый «Слышащий молитву», который в прошлые и хорошо запомнившиеся случаи знаменательно даровал избавление, может сделать это снова, даже когда, если мы думаем о нашей собственной неосмотрительности, у нас есть основания ожидать не что иное, как разрушение. То, что называется нерелигиозными людьми «счастливыми случайностями жизни», будет рассматриваться благочестивым умом как составляющее скрытую сокровищницу даров, удерживаемую в распоряжении милостивой руки для побуждения к молитве и для награды смиренной веры. Энтузиаст, который, презирая здравый смысл и правоту, полагается на существование этого чрезвычайного фонда, лишается таким нечестием своей доли в его запасах. Но благоразумные и благочестивые, в то время как они трудятся и рассчитывают в строгом соответствии с известным и обычным ходом событий, нередко обнаружат, что из этой самой сокровищницы непредвиденных обстоятельств «Бог богат к тем, кто призывает Его».

В умах слабого склада, чей энтузиазм обычно смешан с некоторой степенью низкого суеверия, доктрина частного провидения подвержена деградации из-за привычной ассоциации с тривиальными и мелкими заботами. То или иное ничтожное желание удовлетворяется, или вульгарная забота облегчается «добротой провидения»; и воздаются благодарности за помощь, утешения, избавления столь низкого порядка, что респектабельный язык благочестия пародируется нелепым характером случая, по которому он используется. Ошибка в этих случаях состоит не в ошибке мнения, как если бы даже самые тривиальные события не находились, наравне с самыми значительными, под божественным управлением; но это извращение и деградация чувства, которые позволяют уму быть занятым всем, что легкомысленно, к исключению всего, что важно. Эти мелкие духи, которые черпают ежечасно из дел своего личного комфорта или потакания столько поводов для молитвы и хвалы, часто оказываются нечувствительными к мотивам более высокого рода: у них нет восприятия относительной величины объектов; нет чувства пропорции; и они чувствуют мало или никакого интереса к тому, что не затрагивает их самих. Мы должны, однако, проявить снисходительность к немощи слабых; и если душа действительно неспособна к расширению, лучше, чтобы она была благочестивой в мелочах, чем не благочестивой вовсе. И все же эти маленькие люди должны быть предупреждены об опасности принятия поздравлений эгоизма за благодарность благочестия.

Это редкое совершенство интеллектуальных и моральных способностей, которое позволяет всем объектам, большим и малым, быть отчетливо воспринятыми и воспринятыми в их относительных величинах. Душа такой высокой отделки может быть благочестивой по обычным поводам, не размениваясь на мелочи; она соберет фрагменты божественной щедрости, чтобы «ничего не пропало»; и все же сохранит свои энергии и свои заботы свободными для охвата важных дел. Если люди расширенного интеллекта, высокого чувства и большой активности извиняются в своем пренебрежении к малым вещам, эта снисходительность основана на воспоминании об ограниченности человеческого ума, даже в лучшем случае. Забывчивость меньших дел, которая так часто принадлежит энергии характера, в конце концов, не совершенство, а слабость, и более полное расширение ума, еще более энергичный пульс жизни рассеяли бы оцепенение, симптомами которого являются такие пренебрежения.

Пресеченный энтузиазм естественно порождает нечестивую раздражительность. Если мы обременяем Провидение Божье необоснованными ожиданиями, будет трудно не роптать под разочарованием, как это делают те, кто считает себя обманутыми в своем праве. По правде говоря, среди остроты внезапного бедствия или давления продолжающегося невзгоды самые здравые умы искушаются предаваться сетованиям, которые разум, не менее чем благочестие, решительно осуждает. Приписывание дефектной мудрости, или справедливости, или благости Существу, о котором мы не можем составить никакого понятия отдельно от идеи абсолютного знания, правоты и благожелательности, слишком абсурдно, чтобы нуждаться в формальном опровержении; и все же как часто оно переживает все упреки здравого смысла и религии! Столь вопиющая ошибка не могла бы найти ни мгновения пристанища в сердце, если бы она не встретила поверхность сцепления там, где была сорвана самонадеянность. Преувеличения самолюбия, не подавленные, а скорее раздутые энтузиастическим благочестием, внушают чувства личной важности столь огромные, что даже бесконечность божественных атрибутов заставляется сжаться до меры сравнения с человеком. Когда иллюзии, подобные этим, разорваны и рассеяны, как жалка осознанная нищета и низость обнаженного духа! С каким жестоким потрясением он падает обратно на свое истинное место в обширной системе провидения!

Всякий, кто питает, как всякий христианин должен, сильную и утешительную веру в доктрину Частного Провидения, которое заботится о благополучии каждого, не должен забывать связывать с этой верой некоторые общие понятия, по крайней мере, о той системе Всеобщего Провидения, которая обеспечивает индивидуальные интересы, согласуясь с благополучием целого. Такие понятия, хотя и очень дефектные или даже отчасти ошибочные, могут послужить сначала для сдерживания самонадеянности, а затем для наложения молчания на те ропоты, которые являются ее порождением.

Закон субординации явно пронизывает ту часть правления Бога, с которой мы знакомы, и может справедливо предполагаться преобладающим в других местах. Меньшие интересы являются составными частями больших; и столь тесно переплетены индивидуальные судьбы человеческой семьи, что каждый член, как бы незначителен он ни казался, поддерживает реальное отношение влияния к сообществу. Судьба каждого должна поэтому формироваться причинами, взятыми из многих, и часто из отдаленных кварталов. И все же, осуществляя это сложное сочетание частей, бесконечная мудрость предотвращает любое столкновение меньших движений с большими; и мы можем чувствовать уверенность, что на основаниях либо простой справедливости, либо благодеяния распоряжения Провидения столь же компактно совершенны по отношению к каждому индивиду человечества, как если бы он был единственным обитателем единственного мира. Если бы Небеса, в своем снисхождении, должны были судиться перед судом человеческого разума и излагать мотивы своих действий по отношению к тому или иному человеку, эти мотивы могли бы, без сомнения, быть приведены и оправданы во всех деталях, без какой-либо ссылки на переплетенные интересы других людей: и можно было бы показать, что, хотя определенные события на самом деле сопровождались последствиями, гораздо более важными для других, чем для индивида, непосредственно затронутого, все же они в полной мере принадлежали к личной дисциплине индивида и должны были произойти независимо от этих чуждых последствий.

Эта идеальная подгонка и завершение механизма Провидения к индивидуальным интересам должны быть приняты как предпосылка; однако не менее верно, что почти в каждом событии жизни отдаленные последствия значительно перевешивают ближайшие по фактической величине важности. Каждый человек процветает или терпит крах, живет или умирает не для себя, но чтобы он мог поддерживать тех, кто вокруг него, или чтобы он мог уступить им место; и кто попытается измерить круг, в который включены эти обширные зависимости? Даже на принципах математического расчета можно доказать, что каждый индивид человеческой семьи держит в своей руке центральные линии бесконечной паутины, на которой поддерживаются судьбы множества его преемников. Эти переплетенные последствия, если их суммировать, составляют, следовательно, вес человеческого благополучия или горя, который отражается обратно с неисчислимым импульсом на судьбу каждого. Каждый обязан тогда помнить, что личные страдания или особые превратности или труды, через которые он призван пройти, должны оцениваться и объясняться лишь в неизмеримо малой пропорции, если рассматривается его единственное благополучие; в то время как их полная цена и ценность не могут быть вычислены, если только нельзя было бы пересчитать капли утренней росы.

Немедленное доказательство той системы бесконечной связи, которая связывает воедино всю человеческую семью, может быть получено каждым, кто исследует различные ингредиенты своего физического, интеллектуального и социального состояния; ибо он не найдет ни одного из этих обстоятельств своей судьбы, которое не было бы по своей сути или качеству прямым следствием или результатом поведения, или характера, или конституции его предков и всех, с кем он имел дело; если бы они были иными, чем они были, он также должен был бы быть иным, чем он есть. И тогда наши предшественники должны, подобным же образом, проследить качества своего бытия к своим; таким образом, связь восходит к общим родителям всех; и таким образом она должна нисходить, продолжая распространяться по мере продвижения, от настоящего к последнему поколению детей Адама.

И не этот прямой и очевидный вид влияния является единственным, о котором можно различить некоторые ясные указания; и, вовсе не следуя по неопределенному пути авантюрных спекуляций, можно справедливо предположить, что тот же закон бесконечной связи, закон нравственного тяготения, простирается далеко за пределы человеческой семьи и фактически удерживает в союзе великое сообщество разумных существ. Примеры связи, бесконечно отдаленной и все же очень реальной, могут быть приведены в изобилии: влияние истории на характер и поведение последующих поколений относится к этому роду. Все, что придает силу или интенсивность человеческим мотивам и этим средством фактически определяет ход жизни, может, безусловно, претендовать на титул и уважение, причитающиеся эффективной причине, и должно считаться оказывающим импульсивную власть над умом. Теперь записи истории, как бы длинна ни была линия передачи, которая донесла их до наших времен, наполненные, как они есть, примерами, применимыми ко всем случаям реальной жизни, таким образом, в весьма заметной степени влияют на чувства и формируют характеры человечества; и никто не будет говорить пренебрежительно об этом виде причинности, кто сравнил интеллектуальное состояние наций, богатых историей, с состоянием народа, полностью лишенного памятников прошлых веков. История мужества, или постоянства, или мудрости людей далекого времени становится, в большей или меньшей степени, вспомогательной причиной поведения людей каждого последующего поколения. Таким образом, немногие индивиды в каждую эпоху, которым довелось жить, действовать и говорить под фокусом зеркала истории, действительно жили, трудились и страдали на благо человечества во все будущие времена; так же верно, как отец трудится на благо своей семьи. И если бы вся сумма влияния, которое фактически проистекло из примера мудрых, храбрых и добрых, могла быть помещена в пророческом видении перед ними, пока они были в разгаре своего трудного курса, не купили ли бы эти достойные люди с готовностью и радостью столь огромное богатство нравственной силы ценой своих личных страданий?

Здесь, таким образом, как простой факт, есть пример безграничной причинности, соединяющий определенных индивидов с мириадами их вида, из века в век, и навсегда. Это пример, говорим мы, и не более: ибо голос истории — лишь прелюдия к тому объемному откровению, которое будет сделано в великий день свершения всего, что было совершено и выстрадано на поверхности земли. В тот день, когда книги всеобщей истории будут открыты и прочитаны, несомненно, обнаружится, что ни одна частица не была потеряна из всего, что могло бы послужить для подтверждения максим вечной мудрости или для оправдания праведного правления Бога. И все будет написано заново, как «железным резцом на скале навеки», и предстанет как нетленный урок предостережения или побуждения для приходящих на театр существования.

Какая бы степень солидности ни приписывалась соображениям такого рода, они, по крайней мере, достаточно подкреплены аналогиями, чтобы дать им решительное преимущество перед теми раздражительными придирками, с которыми мы склонны обвинять частные распоряжения Провидения по отношению к нам самим. Являются ли такие распоряжения, если смотреть на них в малых порциях, таинственными и озадачивающими? Как они могут быть иными, если в своих завершенных измерениях они должны распространиться на все творение, а в своих исходах — длиться вечно?

Обычная фраза — «таинственное распоряжение Провидения», когда она используется так, как чаще всего это бывает, содержит саму суть энтузиазма; и все же, должно признаться, простительного энтузиазма; ибо случаи, которые вызывают ее, такого рода, что могут быть допущены для смягчения поспешной неуместности языка. Называть таинственным любое событие, которое не нарушает известный и установленный порядок естественных причин, — это фактически предполагать предварительное знание намерений Верховного Правителя; ибо это значит сказать, что его действия сбили с толку наши расчеты; и на самом деле только тогда, когда мы сформировали ожидания того, каким должен был быть ход событий, мы искушаемся внезапными поворотами использовать столь неправильно это неопределенное выражение. Все распоряжения Божественного Провидения, взятые вместе, могут с полным правом называться таинственными; поскольку все они одинаково управляются причинами, которые скрыты и непостижимы: но это верх самонадеянности — так обозначать некоторые из них в отличие от других. Например: человек, одаренный природой для важных и особых услуг и обученный выполнять их долгой и трудной дисциплиной, и теперь только вступающий на путь успешного благодеяния, и, возможно, фактически держащий в своей руке благополучие семьи, или провинции, или империи, внезапно поражается болезнью или несчастным случаем. Печальный крах редкого механизма интеллектуальной и моральной силы! Но пока легкомысленные могут оплакивать в течение часа невосполнимую потерю, которую они понесли, вдумчивые немногие скорее размышляют, чем плачут; и чтобы скрыть от самих себя непочтительность своих собственных сетований, восклицают — «Как таинственны пути небес!» Да; но в данном случае, что таинственно? Не то, что человеческая жизнь должна во все периоды быть подвержена болезням, или человеческое тело быть всегда уязвимым; ибо это условия, неотделимые от настоящего устройства нашей природы; и ясно, что ничто меньшее, чем постоянное чудо, не могло бы освободить какой-либо класс человечества от обычных случайностей физической жизни. Предположение любого такого постоянного и явного вмешательства, делающего определенный круг лиц недосягаемыми для вреда, было бы нечестивым, а также абсурдным. Ничто не могло бы внушить здравому уму идею такого рода, если бы она не получила доступ в ряду тех жадных предвосхищений путей Божьих, в которые лица, сильно склонные к религиозному созерцанию, склонны предаваться, и которые, хотя они могут доставлять удовольствие на мгновение, обычно покупаются ценой рецидивов в мрачные, или хуже чем мрачные, недовольства.

Существует поразительное несоответствие в том факте, что склонность применять двусмысленный термин «таинственный» к внезапным и прискорбным событиям, подобным только что указанному, предаются почти исключительно те самые люди, чьи исповедуемые принципы предоставляют им достаточное объяснение таких распоряжений. Если бы настоящее состояние считалось включающим начало и конец человеческой системы, и если бы, в то же время, эта система приписывалась Верховному Разуму, тогда действительно колоссальная трата и разрушение, которые постоянно происходят, не только зародышей жизни, но и редчайших и превосходнейших образцов божественного искусства, — это солецизм, который должен сбить с толку любую попытку объяснения. Пусть тогда деист, который не знает ничего за пределами смерти, говорит о тайнах Провидения; но пусть христианин, который научен думать мало о настоящем и много о будущем, не использует язык такого рода.

Популярное недопонимание языка Писания относительно будущего состояния, возможно, оказало большое влияние на усиление мрачности и недоумения, с которыми христиане привыкли думать и говорить о внезапных и прискорбных посещениях Провидения.

Небеса — конечное и совершенное состояние человеческой природы — мыслятся среди трудов жизни как элизиум спокойного блаженства, свободный, если не от действия, то, по крайней мере, от необходимости действия. Между тем каждый чувствует, что господствующая тенденция и единообразное намерение всех устройств настоящего состояния, и почти всех его случайностей, состоит в том, чтобы порождать и лелеять привычки напряженного усилия. Инертность, не менее чем порок, ставит на своей жертве печать погибели. Весь порядок природы, и все институты общества, и обычный ход событий, и явная воля Бога, как объявлено в Его слове, сходятся в противодействии той склонности к покою, которая принадлежит человеческому уму, и объединяются, чтобы сделать необходимой покорность жестким, но спасительным условиям, при которых только самые крайние бедствия могут удерживаться в бездействии и наслаждаться любой степенью счастья. Задача и долг должны быть выполнены, при исполнении которых недостаток энергии наказывается даже более немедленно и более сурово, чем недостаток добродетельных мотивов.

Здесь, таким образом, видно великое и серьезное несоответствие между фактом и обычными предвосхищениями будущего состояния: поэтому заслуживает исследования, действительно ли эти предвосхищения основаны на свидетельстве Писания; или не являются ли они скорее просто внушениями болезненной духовной роскоши. Это не место для проведения такого исследования, но можно заметить мимоходом, что те проблески горнего мира, которые мы ловим из Писаний, имеют в себе, конечно, столько же характера истории, сколько и поэзии, и передают идею — не о том, что на небесах меньше дел, чем на земле, а больше. Бесспорно, блаженство тех существ высшего порядка, к деятельности которых часто делают аллюзии вдохновенные писатели, не несовместимо с усердием напряженного служения, которое должно быть исполнено, согласно лучшим способностям каждого, в реальном и трудном состязании с грозным, а иногда, возможно, и успешным противодействием. Поэтическое понятие ангельского действия, не имеющее в себе ничего существенного, ничего необходимого, ничего трудного, и состоящее только в нереальном показе действия и движения, и в котором результат был бы точно таким же без сопровождения роя юношей-бабочек, должно быть отвергнуто разумом, как оно не оправдано Писанием. Писание не утверждает и не подразумевает, что полнота божественной силы находится в более непосредственном упражнении в высшем мире, чем в этом: напротив, откровение, столь отчетливо сделанное о бесчисленном множестве разумных и энергичных агентов, обозначаемых обычно эпитетом воинственного значения, исключает такую идею. Зачем комиссия субалтернов? зачем присутствие небожителей при полете болта всемогущества? Этот болт, когда он действительно брошен, не нуждается в соучастнике!

Но если существует реальное и необходимое, а не просто призрачное действие на небесах, так же как и на земле; и если человеческая природе суждено сыграть свою роль в такой экономии, тогда ее конституция и суровая тренировка, которую она проходит, сразу объясняются; и тогда также удаление индивидов в самом расцвете их пригодности для полезного труда перестает быть непроницаемо таинственным. Этот превосходный механизм материи и ума, который, более чем любое другое из Его творений, провозглашает мудрость Творца и который под Его руководством сейчас проходит сезон своей первой подготовки, встанет заново из праха распада, и тогда, с освеженными силами и с запасом заработанной тяжелым трудом практической мудрости для своего руководства, испытает новые труды — мы не говорим недоумения и опасности — на службе Бога, который такими инструментами выбирает осуществлять свои замыслы благодеяния. Что столь колоссальная трата высочайших качеств должна иметь место, как это подразумевается в представлениях, которые многие христиане имеют о будущем состоянии, действительно трудно вообразить. Ум человека, сформированный так, чтобы быть более цепким к своим активным привычкам, чем даже к своим моральным диспозициям, в настоящем состоянии тренируется (часто ценой огромных страданий) к упражнению мастерства, предусмотрительности, мужества, терпения; и не следует ли сделать вывод, если положительное свидетельство не противоречит предположению, что эта система образования несет некоторое отношение пригодности к состоянию, для которого она является инициацией? Не будут ли те самые качества, которые здесь столь усердно формируются и отделываются, действительно нужны и использованы в том будущем мире совершенства? Конечно, идея недопустима, что инструмент, выработанный с такими затратами до полированной пригодности для службы, предназначен быть подвешенным навсегда на дворцовых стенах небес, как блестящая безделушка, чтобы больше не делать доказательства своего темперамента!

Благочестивая, но ненужная ревность, чтобы честь, причитающаяся Тому, «Кто действует всем во всем», не была в какой-либо степени скомпрометирована, возможно, имела влияние в сокрытии от глаз христиан важности, приписываемой в Писаниях подчиненному действию; и таким образом, по естественному следствию, обеднила и ослабила наши идеи о небесном состоянии. Но, безусловно, только пока мы окружены тусклостью и ошибками настоящей жизни, может быть какая-либо опасность приписывания твари славы, причитающейся Творцу. Когда однажды открытым оком эта «превосходная слава» была созерцаема, тогда будет понято, что божественная мудрость несравненно более почитается искусными и верными исполнениями и радостными трудами агентов, которые были сформированы и приспособлены для службы, чем она могла бы быть голыми усилиями непреодолимой силы: и тогда, когда абсолютная зависимость тварей будет полностью прочувствована, могут быть увидены и восхищены прекрасные порядки небесной иерархии — поднимающиеся и все поднимающиеся к совершенству — без риска забыть Того, Кто один абсолютно совершенен и Кто является единственным источником и первой причиной всего, что превосходно.

Писания действительно наиболее явно провозглашают не только то, что добродетель будет неотъемлемой на небесах, но и то, что ее счастье будет неразбавленным страхом, или болью, или нуждой. Но ментальные ассоциации, сформированные в настоящем состоянии, делают столь трудным разъединение идеи страдания и печали от идеи труда и трудного и сложного достижения, что мы склонны исключать действие, так же как и боль, из нашей идеи будущего блаженства. И все же, безусловно, эти понятия могут быть разделены; и если возможно вообразить совершенную свободу от эгоистичных забот, совершенное согласие с волей и совершенное доверие к мудрости, силе и благости Бога, тогда также мы можем помыслить труды без печали, недоумения без возмущений и трудное или опасное служение без уныния или страха. Истинное блаженство существ, наделенных моральной чувствительностью, должно состоять в полной игре эмоций любви, зафиксированных на центре блага; и этот вид счастья, несомненно, совместим с любым внешним состоянием, не являющимся положительно болезненным: возможно, даже можно было бы сделать еще один шаг; но наш аргумент в этом не нуждается. И все же следует помнить, что во многих знаменательных и хорошо засвидетельствованных случаях пыл религиозных привязанностей почти или полностью стирал сознание физического страдания и доказывал свою силу побеждать каждую низшую эмоцию и наполнять сердце небесами, даже среди величайших интенсивностей боли. Тем более тогда эти привязанности, когда освобождены от всяких оков, когда оживлены уверенным обладанием бесконечной жизни и когда усилены непосредственным видением верховного совершенства, могут дать полноту радости, согласующуюся со многими превратностями внешнего положения.

Соображения такого рода, если они хоть сколько-нибудь подтверждаются свидетельством Писания, могут должным образом иметь место в связи с темой этого раздела; ибо очевидно, что мучительные недоумения, которые возникают из настоящих распоряжений Провидения, могли бы быть значительно облегчены привычным питанием предвосхищений будущего состояния, несколько менее немощных и роскошных, чем те, которые обычно допускаются христианами.



РАЗДЕЛ VII. ЭНТУЗИАЗМ БЛАГОДЕЯНИЯ.


Сказать, что принцип бескорыстного благодеяния никогда не был известен среди людей до публикации христианства, было бы преувеличением; — преувеличением, очень похожим на утверждение, что доктрина бессмертия была новой для человечества, когда ее преподавал наш Господь. По правде говоря, одно было в каждую эпоху несовершенно практикуемо, а другое смутно предполагаемо; однако ни тот, ни другой принцип не существовали в достаточной силе, чтобы быть источником какой-либо весьма существенной пользы для человечества. Но Христос, в то время как Он решительно «явил жизнь и бессмертие» и тем самым претендовал на то, чтобы быть Автором надежды для человека, также с таким эффектом возложил руку Своей исцеляющей силы на человеческое сердце, давно парализованное чувственностью и эгоизмом, что с тех пор оно источает фонтан деятельной доброты, широко доступный для облегчения нужды и страдания.

Как факт истории, бесспорный и заметный, христианство во все века кормило голодных, одевало нагих, искупало пленников и посещало больных. Оно пристыдило зверства древних популярных развлечений, уничтожило кровавые обряды, привело рабство к неуважению и неиспользованию и отменило мучительные наказания: оно даже смягчило свирепость войны; и, одним словом, постоянно видно в работе, отодвигая угнетения и двигаясь к совершенному триумфу, который, как оно открыто заявляет, оно обдумывает, — удалению с земли всякого горя, которое необдуманность, или эгоизм, или злоба человека причиняет его ближним.

Остается, таким образом, спросить: какими особыми средствами христианство осуществило эти улучшения? и будет обнаружено, что сила и успех того нового принципа благодеяния, который преподается в Писаниях, не более примечательны, чем его конституция и его ингредиенты. Христианская филантропия, хотя она берет среди своих элементов природное благодеяние человеческого сердца, является составным принципом, существенно отличающимся от спонтанных симпатий нашей природы. Теперь, поскольку это новое и композитное благодеяние, испытанием восемнадцати столетий и при всяком мыслимом разнообразии обстоятельств, доказало свою практическую эффективность и свое огромное превосходство над грубым элементарным принципом простого добросердечия, было бы нарушением признанных методов современной науки упорно придерживаться старого и неэффективного элемента и презирать улучшенный принцип. Все, что нам нужно сделать в случае, в котором благополучие наших ближних столь глубоко заинтересовано, — это позаботиться о том, чтобы наше собственное благодеяние и благодеяние, которое мы рекомендуем другим, было истинного и подлинного сорта; другими словами, чтобы оно было христианским. Если, как каждый мог бы исповедовать, мы желаем жить не для эгоистичного удовольствия, но для содействия счастью других, если мы хотим стать не праздными доброжелателями нашего вида, не кабинетными филантропами, мечтающими о непрактичных реформах и жалеющими цену любого эффективного облегчения, но реальными благодетелями человечества, мы должны принять уроки филантропии Нового Завета, как они лежат на странице перед нами, и, не воображая более простых методов, следовать смиренно по пути опыта. Только этой Книгой люди были эффективно научены делать добро.

Низкий уровень активности, продиктованный лишь спонтанной добротой сердца, может легко иметь место, не подвергаясь опасности энтузиастических крайностей; но как достичь достаточного морального движения, чтобы придать импульс курсу трудных и опасных работ, которых часто требуют бедствия человечества, и при этом не породить экстравагантности ложного возбуждения? Это проблема, решаемая только христианской системой, и, кратко перечисляя особенности благожелательности, которую она внушает, мы не преминем уловить, по крайней мере, проблеск того глубокого мастерства, которое обеспечивает защиту, с одной стороны, от инертности и эгоизма, а с другой — от энтузиазма.

Особенности христианской филантропии таковы: она викарна, обязательна, вознаграждаема, подчинена эффективному воздействию и является выражением благодарной любви.

I. Тот великий принцип викарного страдания, который составляет центр христианства, распространяется на подчиненные части системы и является всепроникающим, если не неизменным законом христианской благотворительности.

Спонтанные симпатии человеческой природы, когда они достаточно энергичны, чтобы приносить плоды милосердия, покоятся на ожидании противоположного рода; ибо мы сначала стремимся изгнать из собственной груди беспокойное чувство жалости; затем ищем благодарности несчастного, которого мы утешили, и одобрения зрителей; а затем делаем сладкий глоток самодовольства. Но христианская добродетель благотворительности стоит совсем на другой почве; и ее доктрина такова: всякий, кто хочет исправить страдание, должен сам страдать; и что боли викарного благодетеля, как правило, должны быть пропорциональны степени или злокачественности зол, которые он стремится устранить: так что, в то время как филантроп, который берется за исцеление только преходящих бед нынешней жизни, может не встретить большего количества трудов или разочарований, чем те, что с лихвой вознаграждаются непосредственным удовлетворением успешной благожелательности, тот, кто с должным чувством величия предприятия посвящает себя устранению морального убожества, в которое вовлечена человеческая природа, обнаружит, что печальное качество этих более глубоких бед в некотором роде отражается на нем самом; и что прикоснуться к существенным страданиям выродившегося человека — значит попасть под влияние бесконечной скорби.

И это закон успеха в христианском служении — этой высшей работе филантропии. Каждый благомыслящий и посланный небесами служитель религии «крестится тем крещением, которым крестился его Господь». В низшем, но реальном смысле он, подобно своему Господу, является викарной личностью и добровольно принял на себя поручительство за бессмертное благополучие своих ближних. Он возложил на себя ответственность, которая никогда не может быть абсолютно снята, пока какая-либо сила приложения или способность к выносливости удерживается от служения. Интересы, которые покоятся в его руках и зависят от его мастерства и верности — зависят так же верно, как если бы божественное вмешательство не играло никакой роли в исходе — столь же важны, насколько их может сделать бесконечность; и они не могут быть продвинуты без готовности делать и терпеть все, на что способно человечество. Хотя служитель Христа не несет безусловной ответственности за счастливый результат своих трудов, он ясно обязан, как условиями своего обязательства, так и самим качеством работы, отдать все, чем он может обладать, что имеет в себе добродетель для достижения успеха; и он знает, что по великому закону духовного мира страдание заместителя входит в процедуры искупления.

Тот, кто «взял на себя наши немощи и понес наши болезни», оставил для наставления своих слуг совершенный образец того, чем обычно должна быть жизнь благотворительности. Каждое обстоятельство лишений, разочарований, оскорблений, смертельной враждебности, которое естественно встречалось на пути такого служения, как его, осуществляемого среди народа распутного, злобного и фанатичного, переносилось им так покорно, как если бы в его распоряжении не было никаких чрезвычайных сил для облегчения или защиты.

На тех же самых условиях не смягчаемого труда и страдания он поручил распространение своей религии своим апостолам: «И будете ненавидимы всеми народами за имя Мое: Всякий, убивающий вас, будет думать, что он служит Богу: Вот, Я посылаю вас, как овец среди волков». Хотя апостолы были наделены изобилием сверхъестественной силы для подтверждения своего поручения, они не обладали никакой для облегчения собственных бедствий; никакой, которая могла бы способствовать порождению личного энтузиазма, заставляя их думать, что они, как личности, являются любимцами Небес. И на самом деле, они ежедневно обнаруживали себя, даже владея рукой всемогущества, подверженными крайним давлениям нужды, боли, нищеты, презрения. «Даже до нынешнего часа терпим голод и жажду, и наготу, и побои, и скитаемся, и не имеем постоянного пристанища». Такова была плачевная участь, таков до последнего года его бездомных странствий, бездомных, если не считать темницы, которая была его домом, самого почитаемого из агентов Небес на земле. Такова была жизнь самого успешного из всех филантропов!

И условия выдающегося служения не были смягчены: ценность душ не снизилась; и поскольку «жертва, однажды принесенная» за грехи мира, остается в неизменной силе, так и в процессе распространения бесконечного блага правило, первоначально установленное, продолжает действовать; и хотя причины, вытекающие из разнообразия характера и естественной силы среди тех, кто является слугами Божьими, могут вызывать большие видимые различия в количестве страданий, переносимых каждым из них, всегда верно, что путь христианской благотворительности более усеян разочаровывающими неудачами, чем обычные жизненные пути. Всякий, кто добровольно берется за дело несчастных, остается чувствовать тяжкое давление бремени. Расстройство его планов из-за упрямой глупости тех, кому он хотел бы служить, апатия, нерадивость или зловещее противодействие исповедующих себя соратниками, опасная враждебность распутной власти и, что хуже всего, тайные сомнения истощенного духа; эти и любые другие инструменты пытки, которые Разочарование может держать в своей руке или иметь в запасе, являются обстановкой театра, на котором любимая добродетель Небес должна пройти свое испытание.

Но этот закон викарного милосердия полностью противоречит ожиданиям неопытных и пылких умов. Среди немногих, кто ревностно посвящает себя служению человечеству, значительная часть черпает свою активность из того конституционального пыла, который является физической причиной энтузиазма. По правде говоря, склонность скорее предаваться иллюзиям надежды, чем рассчитывать вероятности, может показаться почти необходимой квалификацией для тех, кто в этом мире изобилующего зла должен изобретать средства для сдерживания его триумфов. Поднять падшее человечество из его деградации, спасти угнетенных, избавить нуждающихся, спасти погибших — это предприятия, которые по большей части так мало рекомендуются честным обещанием успеха, что немногие займутся ими, кроме тех, кто по счастливой немощи способности рассуждать склонен надеяться там, где осторожные люди впадают в отчаяние.

Таким образом, будучи подготовленными к своей работе конституциональным презрением к холодной благоразумности и сердечно участвуя в услугах, которые, кажется, дают им особый интерес в благосклонности Небес, вполне естественно, что благожелательные энтузиасты должны лелеять тайные, если не открытые надежды на чрезвычайную помощь и на вмешательства такого рода, которые несовместимы с устройством нынешнего состояния и не гарантированы обещанием Писания. Или если добросердечный мечтатель не просит и не ожидает никакой особой защиты своей личности, ни какого-либо освобождения от обычных опасностей и бед жизни, он все же цепляется с нежной настойчивостью за надежду на получудесное вмешательство в тех случаях, в которых под угрозой находится скорее работа, чем агент. Даже подлинность его благожелательности приводит добродушного энтузиаста к этой ошибке. Достижение добра, которое он задумал, действительно занимает все его сердце, исключая всякую эгоистичную мысль: какую цену личного страдания он бы не заплатил, если бы мог так купить необходимое чудо помощи! Как пронзительна тогда тоска его души, когда эта помощь удерживается; когда его прекрасные надежды и прекрасные замыслы опрокидываются враждебностью, которая могла бы быть сдержана, или случайностью, которая могла бы быть предотвращена!

Немногие, возможно, кто страдает от подобных огорчений, полностью избегают рецидива в религиозное — мы должны сказать, нерелигиозное — уныние. Первая ошибка, заключающаяся в непонимании неизменных правил божественного правления, сопровождается худшей — ропотом против них. Когда острота разочарования рассеивает энтузиазм, вся моральная конституция часто заражается желчью недовольства. Сварливые сожаления занимают место активного рвения; и, наконец, досада, гораздо больше, чем реальное истощение сил, делает некогда трудолюбивого филантропа «уставшим в делании добра».

И все же нередко счастливое обновление мотивов происходит вследствие самых неудач, которым подверг себя энтузиаст. Благотворительные предприятия были начаты, возможно, во всем пылу непомерных надежд; ход природы должен был быть изменен, и новый порядок вещей должен был наступить, в котором то, что человеческие усилия не смогли осуществить, должно было быть достигнуто готовой помощью Небес. Но Разочарование, столь же безжалостное к простительным ошибкам добрых, как и к пагубным заговорам злых, рассеивает проект в одно мгновение. Тогда эгоистичные и инертные ликуют; а полумудрые подбирают обломки с опустошения, чтобы залатать ими свои любимые максимы холодной благоразумности новыми доказательствами по существу! Тем временем, по благодати, данной свыше в час уныния, энтузиаст получает часть истинной мудрости от поражения. Хотя он лишен своих нежно лелеемых надежд, он не был лишен своих симпатий, и они вскоре побуждают его начать заново свои труды на принципах более существенного рода. Предупрежденный не ожидать снова чудесной или чрезвычайной помощи, чтобы восполнить недостаток осторожности, он консультируется с Благоразумием даже с религиозной щепетильностью; ибо он научился думать, что ее голос, если его не понимать превратно, на самом деле является голосом Бога. И теперь он мстит Разочарованию, воздерживаясь почти от надежды. Чувство ответственности, которое подавляет физическое возбуждение, является его силой. Он действительно полагается на божественную помощь; но не на чрезвычайные вмешательства, а на благодать быть верным. Таким образом, будучи лучше подготовленным к трудному усилию, степень существенного успеха даруется его возобновленным трудам и молитвам. И в то время как индолентные, чрезмерно осторожные и холодносердечные остаются теми, кем были, или стали более инертными, более робкими и более эгоистичными, чем прежде, объект их самодовольной жалости не только совершил некоторое важное служение для человечества, но и сам приобрел темперамент, который делает его пригодным занять место среди престолов и господств горнего мира.

II. Христианская филантропия обязательна.

Естественная благожелательность склонна претендовать на свободу и заслугу, которые принадлежат чистой спонтанности, и отвергает идею долга или необходимости. Это требование могло бы быть допущено, если бы свободные эмоции доброты были достаточно распространены и достаточно энергичны, чтобы удовлетворить большой и постоянный спрос нужды и страдания. Но факт обратный; и если бы не то, что авторитетное требование, подкрепленное самыми торжественными санкциями, наложило свою руку на источники милостыни, доходы милосердия были бы действительно скудны. Даже те немногие, кто действует из побуждения благороднейших мотивов, подгоняются и поддерживаются в своем курсе благотворительности скрытым воспоминанием о том, что, хотя они свободно движутся вперед, у них нет реальной свободы отступить. Если бы можно было подсчитать всю сумму преимуществ, которые достались нуждающимся от влияния христианства, несомненно, обнаружилось бы, что подавляющая часть была внесена не немногими, кто мог бы сделать то же самое без побуждения, а многими, чей эгоизм никогда не мог бы быть сломлен, кроме как самыми категоричными призывами. Поэтому, чтобы обеспечить свою великую цель доброй воли к человеку, закон Христа распространяет свои требования далеко за пределы круга просто жалости или естественной доброты; и в самых абсолютных выражениях требует для использования бедных, невежественных, несчастных (и требует от каждого, кто называет имя Христа) весь остаток таланта, богатства, времени, который может остаться после того, как первичные требования были удовлетворены. На этом основании, когда рвение самоотверженной благотворительности положило свою последнюю лепту, оно не считает, что превысило степень христианского долга; но радостно соглашается с тем правилом вычисления служения, которое утверждает, что «когда мы сделали все, мы — рабы ничего не стоящие; исполнив только то, что нам было приказано».

Очевидно, что для придания максимально возможной силы и торжественности тому чувству обязательства, которое побуждает христианина изобиловать во всяком добром деле, видимое доказательство религиозной искренности, которое должно быть представлено в важных процедурах последнего суда, состоит в факте жизни благотворительности. Те, и только те, унаследуют приготовленное блаженство, кто окажется питавшим, одевавшим и посещавшим Господа в лице Его представителей — бедных. «Проклятые» — это те, кто пожалел затрат на милосердие.

И верно не только то, что фонды благотворительности были во все века безмерно увеличены этими сильными представлениями и далеко превысили сумму, которую когда-либо внесло бы спонтанное сострадание, но и сам характер благотворительности был ими перестроен. В уме каждого хорошо наставленного христианина чувство, состоящее из мучительного сознания неадекватного исполнения и торжественного чувства степени божественных требований, противится и подавляет те самопоздравления, те головокружительные делириумы и ту тщеславную амбицию, которые сопровождают курс активной и успешной благотворительности. Это замечательное устройство христианской этики, посредством которого самые большие возможные вклады и самые большие возможные усилия требуются тоном всеобъемлющего авторитета, кажется, помимо других своих применений, особенно предназначенным для подавления естественного энтузиазма активного рвения. Это сильный антагонистический принцип в механизме мотивов, обеспечивающий равновесие, какой бы великой ни была интенсивность действия. Нас таким образом учат, что, как не может быть сверхдолжных дел в делах милосердия, так не может быть и ликования. Ничто, очевидно, кроме смирения, не подобает слуге, который в лучшем случае едва выполняет свой долг.

Пусть, например, человеку было дано получить превосходные умственные дарования, силу понимания, твердость суждения и богатство воображения, владение языком и грацию речи; душу, исполненную экспансивной доброты, и не менее добрую, чем мужественную; и пусть он, таким образом, снабженный природой, пользовался преимуществами ранга, богатства и светского влияния; и пусть его участью было в расцвете жизни быть поставленным как раз в счастливом центре особых возможностей; и затем пусть случилось, что четвертая часть человеческой семьи, жестоко угнетаемая, стояла как клиенты у его дверей, умоляя о помощи; и пусть он, прямо в зубы свирепому эгоизму, совершил избавление для этих страдающих миллионов и нанес смертельный удар Молоху крови и хищничества: и пусть он был вознесен до небес на громких аккламациях всех цивилизованных наций и благословлен среди вздохов и радостей искупленных бедных, и его имя распространилось, как чары, через каждый варварский диалект континента. Пусть все это выдающееся счастье принадлежало участи христианина — христианина, хорошо обученного принципам своей религии; тем не менее, посреди своей честной радости он найдет место скорее для уничижения, чем для того тщеславного возбуждения и ликования, которыми человек просто естественной благожелательности не преминул бы, в подобных обстоятельствах, быть опьяненным. Совсем не допуская преувеличений притворного смирения, торжествующий филантроп признается, что он ничто, и, далеко не считая себя превзошедшим требования закона Христа, чувствует, что сделал меньше своего долга.

Христианская филантропия, таким образом, смело и твердо основанная на чувстве неограниченного обязательства, приобретает характер, существенно отличающийся от характера спонтанной доброты; и в то время как, будучи источником облегчения для несчастных, она становится безмерно более обильной, она в то же время защищена от лести самолюбия и крайностей энтузиазма торжественными санкциями безграничной ответственности.

III. Тонкое уравновешивание мотивов достигается с противоположной стороны в христианской доктрине о — Вознаграждаемости дел милосердия. Эта доктрина, чем никакой другой артикул религии не выделяется более заметно на поверхности Нового Завета, будучи рано злоупотребленной, к ущербу основ благочестия, в современной Церкви была почти упущена из виду и пришла в упадок, или даже стала подвергаться поношению; так что настаивать на ней прямо означало навлечь на себя обвинение в пелагианстве, или в романизме, или в какой-то подобной ошибке. Это недопонимание должно быть развеяно, прежде чем христианская филантропия сможет возродиться в полной силе.

Посреди той ужасающей сдержанности, которая окутывает возвещение будущей жизни нашим Господом и его служителями, три идеи, постоянно встречающиеся, могут быть собраны с достаточной ясностью из их поспешных аллюзий. Первая заключается в том, что будущая жизнь будет плодом настоящей, как если бы по естественной последовательности причины и следствия. «Что посеет человек, то и пожнет». Вторая заключается в том, что будущая жатва, хотя и того же вида и качества, что и семя, будет безмерно несоразмерна ему по количеству. «Видимое временно, а невидимое вечно»; и за страданиями настоящего времени последует «гораздо более превосходный и вечный вес славы»; и те, кто был «верен в малом, над многим будет поставлен». Третья заключается в том, что, хотя несоответствие между настоящей наградой и будущим воздаянием будет огромным и неисчислимым, все же будет соблюдаться самое точное правило соответствия между тем и другим, так что из рук «праведного Судьи» каждый человек получит «каждый по своим делам». И даже «чаша холодной воды», поданная в христианской любви, не будет пропущена в этом точном отчете; дающий «ни в коем случае не потеряет своей награды».

Таковы явные и понятные обязательства того, чьи повеления никогда не бывают далеко отделены от его обещаний. Поэтому не может считаться подобающей частью христианского темперамента предаваться щепетильному колебанию в принятии и действии на основе веры в эти декларации. И поскольку в христианской системе нет реальной несовместимости или столкновения мотивов, любая деликатность, которая может ощущаться, как если бы надежда на награду могла помешать должному чувству обязательства перед суверенной благодатью, должна проистекать из неясного и ошибочного восприятия библейских доктрин. Интеллектуальный христианин, напротив, когда в простоте сердца он рассчитывает на обещания Небес; и когда с четким расчетом «великой выгоды» такого вложения он «собирает себе сокровища, которые не могут оскудеть»; в то же время научен и побуждаем сильнейшими эмоциями сердца соединять свою надежду на воздаяние со своей надеждой на прощение. И когда один класс идей таким образом связан с другим, он понимает, что экономия, которая устанавливает систему наград за настоящие услуги, не может быть ничем иным, как произвольным устройством суверенной благости, разрешающимся полностью в благодать медиаторской схемы. Воздаяние, как бы точно оно ни было отмерено в соответствии с выполненной работой, должно в своей полной сумме все еще быть чистым даром; не менее, чем дар бессмертной жизни, дарованный без испытания аборигенам небес. Ревностный и верный слуга, который вступает в свою награду после долгого срока труда, и младенец одного дня, который перелетает сразу из чрева в небеса, одинаково получают дар бесконечного блаженства в силу их отношения ко второму Адаму, «Господу с неба». Тем не менее, этот дар будет заметно казаться в одном случае распределенной платой за служение, точным воздаянием, измеренным, взвешенным и выданным в должном исполнении явного обязательства; в то время как в другом это не может быть ничем иным, как суверенным дарованием.

Но очевидно, что эта доктрина будущего воздаяния, когда она удерживается в связи с фундаментальными принципами христианства — оправданием верой, направлена непосредственно на то, чтобы умерить и рассеять те возбуждения, которые естественно возникают вместе с рвением активной благожелательности. Серия или порядок чувств таков:—

Христианский филантроп, если он хорошо наставлен, не смеет выказывать безразличие к обещанной награде или притворяться более бескорыстным, чем были Апостолы, которые трудились, «зная, что в свое время пожнут». Он не может считать себя свободным игнорировать мотив, отчетливо выставленный перед ним в Писании: сделать это было бы нечестивым высокомерием. И все же, если он принимает обещание воздаяния и берет его как побуждение к усердию, он вынужден чувством многообразных несовершенств своих услуг постоянно возвращаться к божественным милостям, как они заверены преступившим во Христе. Эти смиряющие чувства решительно отказываются сочетаться с самодовольством эгоистичной и тщеславной филантропии и требуют приглушенного тона чувств. Таким образом, сама высота и расширение надежд христианина посылают корень смирения глубоко и широко; чем больше его грудь вздымается надеждой на «превосходную великую награду», тем больше она подавляется сознанием не заслуг. Противовес противоположных чувств управляется так, что возвышение не может иметь места с одной стороны без равного подавления с другой; и противодействием антагонистических принципов эмоции рвения могут достичь максимально возможной точки, в то время как полное обеспечение сделано для исправления головокружения энтузиазма.

Если в ранние века Церкви ожидание будущей награды было злоупотреблено, к ущербу фундаментальных принципов, то в современные времена неразумное рвение к целостности этих принципов породило почти открытую ревность ко многим явным декларациям Писания: таким образом, нервы труда либо расслабляются изъятием надлежащих стимулов, либо абсолютно перерезаются смелой рукой антиномианского заблуждения.

Более того, курс христианской благотворительности является особенно подверженным неудачам, препятствиям и часто активной враждебности; и если рвение филантропа в какой-либо значительной степени смешано со зловещими мотивами личного тщеславия или воспалено энтузиазмом, эти неудачи порождают уныние; или противодействие и враждебность разжигают испорченное рвение в фанатическую вирулентность. Введение химического теста не более верно выявляет элемент, с которым он имеет сродство, чем противодействие в попытке сделать добро делает заметным присутствие нездоровых мотивов, если таковые существовали. Разве не случалось, что когда благотворительные предприятия состояли в прямой атаке на системы жестокого или мошеннического угнетения, качество рвения, которым некоторые руководствовались, отдавая свои крики чемпионам человечества, становилось явным всякий раз, когда исход казался сомнительным или махинации дьявольского плутовства одерживали мгновенный триумф? Тогда партизаны истины и милосердия, забыв, увы! о своих принципах, разражались почти насилием политической фракции и едва ли стеснялись использовать темные методы, которые любит фракция.

Но существует деликатность, сдержанность, трезвость, смирение сердца, принадлежащие надежде на небесное воздаяние, которые мощно отталкивают все такие злобные эмоции. Кто может представить обстоятельства и чувства великого дня окончательного воздаяния и думать о том, чтобы услышать одобряющий голос того, кто «испытывает сердца», и в то же время быть сказанным совестью, что рвение, которое дает жизнь его трудам в деле угнетенных, бродит с желчью и едкостью мирской враждебности, что это рвение побуждает его предаваться преувеличениям, если не распространять клевету; и ликует гораздо больше в свержении угнетателя, чем в искуплении пленника? Если величие будущей награды доказывает, что она должна быть полностью «по благодати, а не по долгу», то, несомненно, она должна требовать от получателя темперамент, очищенный от закваски злобы и ненависти. Так христианская доктрина будущего воздаяния исправляет злые страсти, которые свойственны курсу благотворительности.

IV. Христианская благотворительность — это лишь подчиненный инструмент более высокого и эффективного воздействия. «Посему и насаждающий и поливающий есть ничто, а все Бог возращающий». Таковы, по библейскому плану, условия всякого труда, предпринятого из мотивов религиозной благожелательности. Но грех, осаждающий естественную благожелательность, — это самодовольство и самомнение. Пожалуй, так же трудно найти святошество отдельно от лицемерия или застенчивость без гордости, как встретить активную и предприимчивую филантропию, не запятнанную духом чрезмерного тщеславия. Добросердечный интриган, плодовитый в устройствах для обольщения человечества к добродетели и богатый мелкими изобретательностью, всегда хорошо намеренный и редко хорошо воображаемый, истинно верит, что его механизмы наставления или реформы требуют только быть поставленными честно в игру, и они принесут небо на землю.

Но христианство, если оно не хмурится сурово на эти новинки, не поощряет их; и в то время как оно изображает зло, которое разрушает счастье человека, как имеющее гораздо более глубокую и более закоренелую злокачественность, чем то, чтобы они были исправлены тем или иным показным методом, придуманным вчера, опробованным сегодня и оставленным завтра, наиболее явно ограничивает надежду на успех теми, кто обладает темпераментом ума, подобающим зависимому и подчиненному агенту. Всякая самонадеянная уверенность в эффективности вторичных причин полностью противна духу, который должен побуждать христианского филантропа; и тем более, когда добро, которое он стремится достичь, является высшего рода.

V. Наконец, христианская благотворительность — это выражение благодарной любви. Важность, приписываемая на протяжении всего Нового Завета активному милосердию, не более примечательна, чем эта особенность, которая сливает естественные и спонтанные чувства доброй воли и сострадания к нашим ближним в эмоцию более глубокого рода и фактически отрицает заслугу и подлинность всякому чувству, как бы любезно оно ни казалось, если оно не впадает таким образом в подчинение той благочестивой привязанности, которую мы должны тому, кто искупил нас своими страданиями и смертью. Причины этого замечательного устройства мотивов нетрудно заметить. Ибо, во-первых, очевидно, что любовь к Верховному Существу может существовать в сердце только как доминирующее чувство, влекущее всякую другую привязанность в свой след. Даже самые мягкие и чистые нежности нашей природы должны уступить первенство высшей привязанности души; ибо тот, кто не любит Христа больше, чем «отца и мать, жену и детей», не любит его. Тем более тогда чувство общей благожелательности должно признать то же подчинение. Опять же; поскольку обещание будущего воздаяния и доктрина зависимости от божественного воздействия возвышают мотивы благожелательности с уровня земли до уровня небес, они вскоре приняли бы характер сухой и визионерской абстракции, если бы не были оживлены эмоцией любви, принадлежащей той же сфере. Рвение без любви было бы нелепой и опасной страстью: но христианское рвение должно быть согрето не иной любовью, как любовью того, кто «ради нас обнищал, дабы мы через его нищету обогатились».

Уже было сказано, что религиозный энтузиазм берет свое начало с точки, где эмоции сердца превращаются в простые удовольствия воображения; и, безусловно, возбуждения, свойственные курсу благотворительности, очень вероятно, предоставят случаи для такого превращения. Но главный мотив благодарной привязанности к тому, кто искупил нас от греха и скорби, предотвращает, насколько это находится в активном действии, это омертвение сердца и, как следствие, оживление воображения. Бедные и несчастные — это представители Господа на земле; и, делая им добро, мы лелеем и выражаем чувства, которые иначе должны были бы оставаться скрытыми или стать расплывчатыми, видя, что тот, к кому они относятся, удален от наших чувств.

Этот мотив привязанности к Господу обеспечивает, более того, защиту от уныния, которое сопровождает отсутствие успеха; ибо хотя слуга Христа может до конца своей жизни трудиться напрасно, хотя объекты его бескорыстной доброты должны «повернуться и растерзать его»; тем не менее, не менее он доказал свою верность и любовь; доказал ее даже более заметно, чем те, чьи труды постоянно подбадриваются и вознаграждаются процветающими результатами. Привязанность в таких случаях выдержала испытание не просто трудом, но бесплодным трудом, чем что не может быть более суровым для ревностного и преданного сердца.

Оказывается, таким образом, что христианская благожелательность содержит в себе уравновешивание мотивов, такое, чтобы оставить место для максимально возможного усиления рвения без риска экстравагантности. По правде говоря, легко заметить, что религия Библии имеет в запасе источник движения, запас внутренней силы, готовый к развитию способом, значительно превосходящим то, что до сих пор было видно. Такой день развития скоро наступит, время триумфа божественных принципов придет, и стиль истинного героизма будет продемонстрирован, семена которого были давно посеяны; некоторые образцы которого уже были предоставлены; и который ждет только обещанного освежения свыше, чтобы появиться не только в редких случаях, но как обычный продукт христианства.

В нынешнем состоянии мира и Церкви, когда коммуникации столь мгновенны и когда внимание столь живо ко всему, что касается благополучия человечества, если можно было бы представить, что великое и внезапное расширение христианства должно произойти в регионах суеверия и политеизма; и что все же никакого соответствующего улучшения благочестия, никакого очищения, никакого освежения, никакого усиления мотивов не должно произойти в доме христианства, есть основания полагать, что приток возбуждения мог бы породить пламя разрушительного энтузиазма. Если бы каждый день имел свои вести о чудесах — падение папизма в соседних народах — отказ от магометанского заблуждения народ за народом в Азии — отвержение идолов Китаем и Индией; и если бы эти удивительные изменения, вместо того чтобы производить сердечную радость обрадованной веры, рассматривались лишь с нечестивым и зудящим любопытством, и гремели с платформ бездушными декламаторами, и были схвачены визионерскими интерпретаторами будущего; тогда от такого количества агитации, не исправленной пропорциональным увеличением подлинного благочестия, новые чудеса заблуждения вскоре возникли бы, новые секты отделились бы от тела, новые ненависти были бы разожжены: и почти ничего не осталось бы на месте христианства, кроме догм и раздоров. Таким образом, колыбель религии в современные времена стала бы ее могилой.

Но гораздо более счастливое предвкушение с основанием лелеется; ибо можно вполне верить, что то же Благодатное Влияние, которое должно снять покров грубого невежества с народов, в тот же момент рассеет тусклость, которая все еще парит над Церковью в ее самом излюбленном доме; и тогда, и под этим влиянием, пыл христианского рвения может достичь высоты даже серафической энергии, и все же без энтузиазма.



РАЗДЕЛ VIII. ОЧЕРК ЭНТУЗИАЗМА ДРЕВНЕЙ ЦЕРКВИ.


Интеллектуальный христианин, исполненный библейских принципов в их простоте и чистоте, но до сих пор не информированный о церковной истории, который просматривал бы дискурсивно церковных писателей эпохи Иеронима Стридонского, Амвросия Медиоланского и Василия Великого, вскоре отпрянул бы с эмоцией разочарования, недоумения и тревоги. Что в течение периода, который не превышает досягаемости устной традиции, религия апостолов так сильно изменила свой характер и так сильно потеряла свою красоту, он не мог бы предположить возможным. Он слышал, конечно, о коррупциях папизма и об огромных злоупотреблениях, распространенных в «темные века»; и ему говорили также те, у кого был особый аргумент для подпорки, что эра светского процветания церкви была также эрой начальной коррупции религии. Но он обнаруживает на самом деле, что едва ли существует ошибка доктрины или абсурдность практики, обычно приписываемая папам и соборам более поздних времен и обычно включаемая в обвинительный акт против Рима, которая не могла бы, в своих элементах или даже в развитой форме, быть прослежена к писаниям тех, чьи предки, на третьем или четвертом колене только, были слушателями Павла и Иоанна.

Но после того, как первый шок такого неподготовленного прочтения отцов прошел, и когда спокойное размышление вернулось, и особенно когда, взяв этих ранних писателей с самого начала, прогрессия распада и извращения была постепенно и отчетливо созерцаема, тогда, хотя разочарование в значительной части останется, ужасающие догадки, первоначально порожденные в уме современного читателя, будут развеяны, и он даже сможет продолжить свой курс чтения с удовольствием и извлечь из него много солидного наставления. Соображения, подобные следующим, естественно представятся ему в смягчении его первых болезненных впечатлений.

Созерцая в их младенческом состоянии те понятия и практики (третьего века, например), которые впоследствии раздулись в огромные зла, трудно не рассматривать их так, как если бы они были нагружены виной своих последующих исходов; и тогда трудно не приписать их инициаторам и промоутерам накопленную преступность, которая должна быть разделена на малые порции людьми многих последующих поколений. Но индивидуумы, с которыми так несправедливо обошлись, далеко не предвидя последствий чувств и обычаев, которые они поддерживали, далеко не рассматривая их, как мы, омраченными облаком бедствий, которое было нагромождено на них в последующие времена, видели те же объекты яркими и прекрасными в рекомендательном блеске чистой и почитаемой эпохи. Сами злоупотребления, которые делают двенадцатый век отвратительным на странице истории, были в четвертом ароматными практикой и одобрением благословенной компании примитивных исповедников. Помнимые святые, которые отдали свои тела пламени, также одолжили свой голос и пример тем неразумным крайностям, которые в конце концов изгнали истинную религию с земли. Ненаученная опытом, древняя церковь не подозревала об оккультных тенденциях курса, которому следовала, и не должна быть нагружена последствиями, которые человеческая проницательность не могла хорошо предвидеть.

Каждая из великих коррупций более поздних веков взяла свое начало в первом, втором или третьем веке, способом, который было бы сурово назвать заслуживающим сильного порицания. Таким образом, светское господство, осуществляемое епископами, и в конце концов высшим образом епископами Рима, может быть прослежено очень отчетливо к должному уважению, оказываемому народом, даже в апостольскую эпоху, бескорыстной мудрости их епископов в решении их мирских разногласий. Поклонение образам, призывание святых и суеверие реликвий были лишь расширениями естественного чувства почитания и привязанности, лелеемого к памяти тех, кто страдал и умер за истину. И таким образом, подобным же образом, ошибки и злоупотребления монашества все возникли, путем незаметных приращений, из чувств, совершенно естественных для искреннего и благочестивого христианина во времена преследований, беспорядка и общей коррупции нравов.

Опять же: человеческая природа, которая гораздо более единообразна, чем может быть воображено, когда внезапно она созерцается под некоторым новым аспектом времени и страны, также восприимчива к гораздо большим разнообразиям привычки и чувства, чем те, кто готов верить, кто видел ее ни с какой стороны, кроме одной. Этот двойной урок, преподанный историей и путешествиями, должен быть хорошо усвоен каждым, кто берется оценивать заслуги людей, которые жили в отдаленные времена и под другими небесами.

Предостережение против влияния узкого предрассудка очевидно более необходимо в отношении лиц и практик древнего христианства, чем когда общая история является предметом исследования; ибо во всем, что касается религии, каждый несет с собой не просто обычные предубеждения времени и страны, но несгибаемый стандарт поведения и темперамента, который он готов сравнить, в своей особой манере, со всем, что оскорбляет его понятия о правильном. Но хотя правило библейской морали неизменно и должно применяться с бескомпромиссной беспристрастностью к человеческой природе при любом разнообразии обстоятельств, все же непрактично, на расстоянии более тысячи лет, так полно рассчитать эти обстоятельства и так воспринимать мотивы поведения, как это необходимо для справедливой оценки невинности или преступности конкретных действий или привычек жизни. Вопрос об абстрактной пригодности и вопрос о личной виновности должны всегда держаться отдельно: по крайней мере, они должны держаться отдельно, когда спрашивается — и мы часто искушаемы спросить это при прочтении церковной истории — Могут ли такие люди считаться христианами, которые действовали и писали так и так? Прежде чем сомнение такого рода могло быть решено удовлетворительно, мы должны знать — что никогда не может быть известно до дня всеобщего открытия — сколько несовершенства и искривления может состоять с подлинностью реального благочестия; и опять же, сколько реального искривления могло быть, при фактических обстоятельствах дела, в поведении, о котором идет речь. Кто может сомневаться, что если мемориалы нынешних времен, обильные, и все же неадекватные, как они должны быть, останутся до отдаленного века, они предложат подобные недоумения будущему читателю, который, посреди своего частого восхищения или одобрения, будет вынужден воскликнуть — Но как мы можем думать, что эти люди были христианами? Христианство находится в постепенном процессе реформирования принципов и практик человечества, и когда санитарная операция продвинется на несколько стадий дальше своей нынешней точки, понятия и обычаи нашего дня, по сравнению с заповедями Христа, как они тогда понимаются, будут, несомненно, казаться невероятно дефектными.

Возможно, можно сказать, что во всех вопросах чувства, зависящих от физического темперамента и образов жизни, люди Британских островов менее квалифицированы оценивать заслуги народов древности, чем почти любой другой народ христианского мира; и, возможно, также, из-за национальной гордыни и настойчивости вкуса, мы менее готовы склоняться снисходительно к обычаям, отличным от наших собственных, чем любой другой народ. Жесткие в решительности преувеличенного понятия о праве частного суждения, мы приводим все вещи безжалостно к одному стандарту веры и практики; или скорее к нашему особому образцу этого стандарта; и не владеем, пока наша лучшая природа не преобладает, братством с христианами другого цвета и костюма. Несколько суровый здравый смысл, принадлежащий, во-первых, высокомерию и энергии английского характера, затем либерализму наших политических институтов и, наконец, но не в последнюю очередь, всепроникающему духу и привычкам торговли, делает стиль ранних христианских писателей гораздо более неприятным для нас, чем он оказался для христиан других стран. Более того, недавние улучшения национального характера, вытекающие из распространения физических наук и из более широкого распространения коммерческих чувств, поместили этих писателей в точку, гораздо более удаленную от наших пристрастий, чем та, на которой они стояли век назад.

Но опять же: в смягчение огорчения, которое хорошо наставленный христианин должен чувствовать при первом открытии остатков церковной литературы, должно помнить, что эти работы предлагают очень дефектный образ состояния религии в эру их производства; то есть, религии в ее тайниках, которые являются истинными домами христианства. Те, кто пишет, отнюдь не всегда являются теми среди служителей религии, кого было бы разумно выбрать в качестве лучших образцов духа их времен. Более того, это вкус последующей эпохи определил, кто из писателей предшествующего периода должен быть передан потомству; и во многих случаях, очевидно, что извращенное предпочтение дало литературную канонизацию авторам, чья амбиция была гораздо больше блистать как мастерам цветистого красноречия, чем кормить стадо Христово. Поэтому было вопиющей ошибкой предполагать, что духовный характер Церкви лежит широко на поверхности ее сохранившейся литературы: напротив, милосердие может легко найти большое пространство для приятных догадок относительно скрытого благочестия, следов которого нет на страницах святых и епископов. Запись духовной церкви «на высоте», — не в томах, которые делают наши библиотеки гордыми.

Эти и другие соображения, которые представятся искреннему и интеллектуальному уму, не могут не устранить большую часть смущения и неприязни, которые, вероятно, будут сопровождать первое общение с древней теологией. И благочестивый читатель продолжит с сердечным удовлетворением собирать доказательства факта, который некоторые современные софисты так много трудились скрыть, что рудименты, по крайней мере, открытой религии, как сейчас понимаемой массой христиан, тогда твердо удерживались телом Церкви. И он будет радоваться также встретить не менее удовлетворительные доказательства энергии и интенсивности практического христианства среди большого числа тех, кто сделал исповедание имени.

Тем не менее, после того, как всякое справедливое допущение было сделано и всякое снисхождение дано разнообразию обстоятельств, и после того, как ошибки и позоры наших собственных времен были помещены в противовес ошибкам древней церкви, останутся вопиющие указания глубоко укоренившейся коррупции религиозного чувства, оставляя едва ли единое чувство, подобающее христианской жизни в ее чистоте и простоте. Это не ересь, это не отрицание основных библейских доктрин, что должно быть вменено древней церкви; тело теологии удерживало свою целостность. И это не недостаток героической добродетели, о котором мы скорбим. Но превращение объектов благочестивых привязанностей в объекты воображаемого наслаждения имело место, сделало благочестие многочисленного класса чисто фиктивным, окрасило, более или менее, идеализмом религиозные чувства всех, кроме немногих, и открыло путь, по которому вошли в конце концов плотные и фатальные заблуждения суеверия, столь грубого, что едва ли сохраняет искупающее качество.

Немало христиан третьего века и множества в четвертом и пятом, особенно среди затворников, потеряв сильное и подлинное чувство вины и опасности, подобающее тем, кто исповедует себя преступившими божественный закон, и в результате став слепыми к реальному смыслу Евангелия, зафиксировали свой взгляд на идеальных великолепиях христианства, были поражены фазой, которую оно представляет, красоты, возвышенности, бесконечности, интеллектуального возвышения, были очарованы его предполагаемой доктриной абстракции от мирских агитаций; и нашли внутри сферы его откровений непостижимые глубины, где расплывчатая медитация могла погружаться и погружаться с бесконечными спусками. Очарованные, обманутые и все еще ослепленные более углубляющимися тенями заблуждения, они забыли почти полностью эмоции истинного покаяния, и сердечной веры, и радостного послушания; и на суровом пути безвозмездных страданий и неестественных умерщвлений преследовали спектральное подобие благочестия, несущественное и холодное, как туманы ночи.

В то время как сотни людей были фатально ослеплены этой энтузиастической религией, благочестие тысяч было в той или иной степени подорвано одним лишь восхищением ею; и очень немногие полностью избежали пагубной инфекции, которую ее присутствие распространяло в церкви. Вскоре можно было бы заполнить целый том доказательствами этого утверждения, почерпнутыми исключительно из сочинений тех отцов, которые сохранили большую часть силы природного здравого смысла и были наиболее близки к чистоте христианского вероучения. Труды Иоанна Златоуста дали бы обильные иллюстрации такого рода. Выделим его «Послание к монахам», которое содержит множество замечательных наставлений и увещеваний на тему молитвы и которое с большой уместностью рекомендует практику кратких молитвенных воздыханий. Тем не менее, в этом произведении едва ли найдется цитата из Священного Писания, которая не была бы искажена в своем очевидном и простом смысле таким образом, чтобы наилучшим образом соответствовать практикам и представлениям аскетической жизни. Если смысл, придаваемый Иоанном Златоустом приводимым им текстам, является истинным, то большая часть богодухновенных писаний должна считаться совершенно бесполезной для тех, кто не отрекся от обязанностей обычной жизни. Или же, если таким людям все же позволено наслаждаться своей долей в Священном Писании не меньше, чем монахам, тогда мы должны предположить наличие двойного смысла во всей Библии. На самом деле, понятие двойного смысла неизбежно вытекало из монашеского института и причинило церкви огромный вред.

Современные авторы определенного толка с непропорциональным преувеличением распространялись об открытых и вопиющих коррупционных явлениях, которые, как утверждается, последовали как естественное следствие светского возвеличивания духовенства, когда голос с небес политической власти сказал церкви: «Взойди сюда». Без сомнения, усиление и расширение гордыни, честолюбия, роскоши и всякой мирской страсти имели место в Риме, Константинополе, Александрии, Антиохии и других местах, когда императоры, вместо того чтобы притеснять или едва терпеть учение Христа, подобострастно склонялись перед его служителями. Но те же самые пороки, будучи далеко не порожденными дыханием императорской милости, достигли дерзкой высоты еще тогда, когда мученики были еще в крови. И более того, какими бы оскорбительными или вредными ни были эти скандалы, до или после эпохи политического торжества креста, они лишь царапали внешнюю сторону христианства. Во все века пороки светских церковников, всегда должным образом предаваемые огласке, пятнали его поверхность. Но когда внутри сохранялись теплота и чистота, вред, причиняемый такими пороками, едва ли был чем-то большим, чем придание остроты насмешкам людей, которые все равно глумились бы, даже если бы ни один епископ не был высокомерным, а пресвитер — распутным.

Христианство утратило свою простоту и славу в руках своих самых преданных друзей задолго до того, как состоялся союз между церковью и миром. Обширная история этого внутреннего извращения послужила бы достойным предметом для тщательного исследования; и хотя материалов для полного объяснения процесса разложения не существует, остается достаточно, чтобы побудить к необходимому труду и вознаградить его.

Энтузиазм древней Церкви предстает в нескольких различных формах, среди которых можно упомянуть следующие как наиболее заметные: энтузиазм добровольного мученичества; энтузиазм чудотворных притязаний; энтузиазм пророческого толкования, или милленаризм; энтузиазм мистического толкования Писания; и энтузиазм монашества. Из них последнее, было ли оно истинным прародителем других видов или нет, включает их все как свои части; ибо какие бы извращения христианства ни вменялись в вину чувствам и практикам общей церкви, те же самые в высшей степени принадлежали отшельникам. Обзор принципов и составляющих этой системы будет лучше соответствовать пределам и замыслу этого эссе, чем расширенное рассмотрение фактов по каждой из только что названных глав.

Строгая справедливость отнюдь не всегда соблюдалась протестантскими авторами в их обвинениях Римской церкви. С целью усиления справедливого и необходимого негодования человечества против матери коррупции было принято раскрывать тайны монастыря; и, имея перед собой столь разнообразные и обильные материалы, даже самый скучный писатель мог бы легко быть занимательным, красноречивым и энергичным. Между тем, не учитывается должным образом или не излагается честно тот факт, что это осуждение уходит в полной мере в эпоху, гораздо более отдаленную, чем время верховенства Рима. Епископы Рима лишь воспользовались помощью системы, которая достигла полной зрелости без их попечительской заботы; системы, которая была санкционирована и лелеема почти без исключения каждым отцом церкви, восточным и западным; которая пришла в своих элементах еще из первобытной эпохи и которая завоевала себе столь всеобщее, если не универсальное, признание, что тот, кто осмелился бы выйти за рамки осторожного и умеренного порицания ее наиболее очевидных злоупотреблений, должен был обладать необычайной мерой мудрости, мужества и влияния.

Каждый существенный принцип, почти каждое дополнение и почти каждый порок монашества X или XII века могут быть обнаружены в монашестве IV века: или, если назвать более ранний период, не будет недостатка в доказательствах, чтобы сделать это утверждение защитимым. Но если утверждается или если можно доказать, что фактическое количество лицемерия и коррупции, обычно скрывавшихся под крышей монастыря, было больше в более позднюю эпоху, чем в более раннюю, то в качестве противовеса следует сказать, что в более поздний период религиозные дома содержали почти все благочестие и ученость, которые где-либо существовали: в то время как в первом случае вне этих уединений, безусловно, было столько же благочестия, сколько и внутри; и гораздо больше учености. Монашество средних веков, более того, частично оправдывается густым невежеством тех времен; в то время как монашество древней Церкви осуждается окружающим светом как человеческого, так и божественного знания. Сами учреждения, которые спасают эпоху Роджера Бэкона от забвения и презрения, лишь пятнают времена Григория Назианзина.

Евсевий, за которым последовали несколько более поздних писателей, утверждает, хотя и вопреки самым явным свидетельствам и явно с целью придать санкцию системе, столь почитаемой в его время, что христианские содружества были непосредственно заимствованы у ессеев и терапевтов Иудеи и Египта, которых он объявляет христианскими отшельниками первого века, обязанными своими правилами и устройством святому Марку. Свидетельство иудея Филона дает окончательное опровержение этому зловещему утверждению; не говоря уже о свидетельстве старшего Плиния и Иосифа Флавия; ибо подробное описание, данное этим писателем мнений и обрядов секты, помимо того, что оно несовместимо с предположением, что упомянутые люди были христианами, было фактически составлено при жизни Павла и Петра, и отшельники тогда упоминаются как давно существующие по тем же правилам. Тем не менее, совпадение между чувствами и практиками еврейских и христианских монахов слишком полно, чтобы его можно было приписать либо случайности, либо просто влиянию общих принципов, действующих одинаково в обоих случаях; и можно смело принять более ограниченное утверждение Фотия, который утверждает, что «секта иудеев, следовавшая философской жизни, будь то созерцательной или деятельной — одна называемая ессеями, другая терапевтами — не только основала монастыри и частные святилища, но и установила правила, которые были приняты теми, кто в наши времена ведет уединенную жизнь».

Ссылка на предшествующее существование монашества среди иудеев, в весьма благовидном и, в некоторых отношениях, похвальном виде, необходима для формирования справедливого суждения о поведении тех христиан в Палестине и Египте, которые первыми оставили обязанности обычной жизни ради потакания своим религиозным вкусам. Они лишь приняли систему, уже санкционированную долгим обычаем и которая, хотя и существовала во времена Христа и апостолов, не навлекла на себя от него или от них никакого явного осуждения: и которая могла бы даже претендовать на подобие поддержки со стороны некоторых их предписаний, понятых буквально, хотя и явно осуждаемых духом христианства.

И это не единственное обстоятельство, которое следует, по чистой справедливости, рассматривать в связи с возникновением христианского монашества; ибо прежде чем можно будет понять сами факты и, конечно, прежде чем можно будет назначить должную меру вины заинтересованным сторонам, необходимо, чтобы мы отбросили предрассудки — физические, моральные и интеллектуальные, — которые присущи нашему суровому климату, высокомерной раздражительности, прожорливым аппетитам и избалованным конституциям; нашему жесткому стилю мышления и нашим коммерческим привычкам чувствовать. Христианин Англии XIX века и христианин Сирии II века стоят почти в крайних точках противоположности во всем, что не является существенным для человеческой природы; и первый должен обладать большой гибкостью воображения и немалой долей философского темперамента, а также духом христианского милосердия, чтобы справедливо и полно оценить мотивы и поведение последнего.

То спокойное подспудное действие ума, к которому мы применяем термин «медитация», является привычкой мысли, которая была привита европейскому интеллекту в результате принятия христианства. Это продукт, почти столь же свойственный Азии, как ароматические вещества Аравии или специи Индии. Человеческий разум не везде расширяется таким образом, не проявляет спонтанно эти оттенки небес и не излучает этот аромат, за исключением жаркого солнца и глубокого лазурного неба тропических регионов. Персия и Индия были родной почвой созерцательной философии; как Греция была источником рассудочной. Огромная разница между азиатским и европейским складом ума — если можно использовать это привычное выражение — становится заметной, если сравнить несколько страниц логики или этики Аристотеля с тем, что осталось от воззрений гностиков. Влияние христианства на современников заключалось в том, чтобы смягчить строгость рассудочного вкуса вкусом к созерцанию — созерцанию, которое настолько лучше созерцания восточных мудрецов, насколько оно берет свой диапазон в сердце, а не в воображении. Если бы еврейские и христианские Писания ограничивались востоком, как, по сути, они были почти ограничены западом, современные народы Европы, возможно, знали бы так же мало о размахе медитативной способности и ее наслаждениях, как римляне в эпоху Суллы. Греки, будучи географически близкими к Азии, близкими по сходству климата и близкими по повторяющимся заимствованиям восточной философии, впитали нечто от духа спокойной абстракции: однако это было чуждо гению этого беспокойного и рассуждающего народа. Пифагор, вероятно, и, безусловно, Платон, чей ум был почти столь же азиатским, как и греческим, и чьи сочинения являются аномалиями в греческой литературе, осуществили частичное слияние восточного стиля мышления с западным. Однако иностранная смесь, вероятно, исчезла бы, если бы христианство впоследствии не распространило восточные настроения по всему западу. Комбинация была вновь скреплена сочинениями тех отцов, которые, изучив Платона и преподавая риторику и философию Греции, посвятили свои таланты служению Евангелию.

Но хотя народы запада приобрели вкус к этому виду мышления, именно азиату свойственно медитировать; как рассуждать и действовать — слава европейца. Отстранить душу от чувств, отделить внешнее от внутреннего человека, удержать дух в его собственном кругу и приучить его находить там свое блаженство; проникнуть в глубины и тайны сердца, покоиться в течение длительных периодов на одной идее, без желания прогресса или перемен; или вырваться из несовершенств видимого мира, взобраться в бесконечность, вести беседу с небесной красотой и совершенством; таковы прерогативы и удовольствия интеллектуала Азии: и это счастье, которым он наслаждается в совершенстве, совершенно неизвестном занятым, нервным и холодным людям севера. Если благодаря особому темпераменту восточный человек освобождает себя от притязаний сладострастного потакания; если ментальные вкусы достаточно ярки, чтобы противодействовать аппетитам; тогда он находит жизнь инертной абстракции, воздержанности и одиночества не просто легкой, но восхитительной.

Вялость, которая присуща его конституции и климату, более чем достаточна, чтобы примирить созерцателя с отсутствием тех наслаждений, которые можно получить только трудом. Мягкая температура и вялый желудок снижают необходимые расходы на содержание до суммы, которая должна казаться невероятно малой хорошо обеспеченным, хорошо одетым и сытым людям северной Европы. Самых скудных доходов, следовательно, достаточно, чтобы освободить его от всех забот нынешней жизни. Ему остается только отречься от супружеской жизни, ее требований и бремени, и тогда скелетная механика его индивидуального существования может быть приведена в движение в своем ежедневном цикле вялого движения воздухом, водой и латуком.

Азиатский характер в немалой степени подвержен влиянию привычек, которые возникают из-за невыносимого жара солнца в полдень и которые вынуждают приостанавливать активную деятельность в течение яркого дневного света. Период простительной праздности легко распространяется на все часы знойной жары, если необходимость не требует труда. И тогда покой, в котором прошел день, придает эластичность уму в ночные часы, когда ослепительное великолепие небес разжигает воображение и усиливает медитацию до экстаза. Как мало под низким, холодным и туманным небом Британии мы можем оценить силу этих естественных возбудителей ментальной абстракции!

При перечислении естественных причин анахоретской жизни ни в коем случае не следует упускать из виду влияние пейзажа. Как веселые и многообразные красоты пересеченной местности, изобилующей растительностью (при поддержке благоприятных обстоятельств), порождают душу поэзии; так (с подобной помощью) привычка размышлять в задумчивой пустоте мысли лелеется видом бескрайних пустошей и засушливых равнин или огромных нагромождений голых гор: и для духа, который с тошнотворным или меланхолическим отвращением отвернулся от мест обитания человека, такие сцены не менее приятны или менее увлекательны, чем самые восхитительные пейзажи для игривого глаза радостной юности. Пустыня Иордана, каменистые просторы Аравии, окрестности Синая и мертвые безлюдные пески, пересекаемые, но не оживляемые Нилом, предлагали себя, следовательно, как естественные места рождения монашества; и, окаймляя фокус религии, они долго продолжали (на самом деле они никогда полностью не прекращались) приглашать многочисленные дезертирства из рядов обычной жизни.

Общая и крайняя испорченность нравов, распущенность, глупость и чудовищность разнузданного богатства, а также гнусная порочность, которая всегда характеризует нищету, следующую по стопам роскоши, мощно действуют в плане реакции, обостряя мотивы и раздувая излишества аскетической жизни, как только этот образ религии был вызван к бытию. Если «силы будущего века» живо ощущаются теми, кто отрекается от чувственных удовольствий, сила их самоотречения и твердость их решимости в приверженности своему правилу обычно будут пропорциональны глубине окружающего разврата. Ничто не могло бы более эффективно уморить этот вид энтузиазма в любой стране, в которой он, казалось, рос, чем возвышение общественной морали. Преувеличенная добродетель монастыря вряд ли может существовать в непосредственной близости от подлинной добродетели семейной жизни; и религиозное безбрачие не будет в высоком почете среди народа, который считает пре adultery, не меньше, чем убийство и воровство, преступлением, и для которого блуд является лишь скрытым пороком немногих. Но в Сирии и соседних странах, во время возникновения монашеской жизни, преобладала самая бесстыдная распущенность нравов, и преобладала до степени, которая редко была превышена; и есть основания полагать, что ранние учреждения ессеев были в значительной степени населены теми, кто, впитав любовь к добродетели от Моисея и пророков, бежал почти по необходимости из мира, в котором практика воздержанности и чистоты стала едва возможной. В более поздние времена коррупция больших городов подобным образом способствовала наполнению монастырских домов. Свидетельство Иосифа Флавия (часто цитируемое), хотя в нем иногда можно проследить небольшое ораторское преувеличение, достаточно, чтобы доказать существование более чем обычного разврата и свирепости среди иудеев его времени. Этот народ, лишенный сдерживающего и облагораживающего влияния философии и изящной литературы, которые смягчали нравы окружающих народов, был почти полностью лишен всех спасительных ограничений божественного закона из-за коррумпированных уверток раввинского толкования. В то же время острое разочарование в национальной надежде на всеобщее господство при Мессии довело их природную гордость до безумия.

Большое снисхождение, если не сказать больше, поэтому причитается тем пылким, но слабоумным людям, которые, не наученные опытом опасности, которой они подвергались, впали в благовидную ошибку, полагая, что справедливая забота о сохранении личной добродетели может оправдать их уход от обязанностей обычной жизни; и тем более, что они были готовы купить освобождение от ее требований, отказавшись от своей доли в ее законных наслаждениях. Христианские отшельники бежали из сцен, в которых, как они верили, чистота не могла дышать, в уединения, где (хотя, несомненно, они обнаружили, что ошибались) они предполагали, что она будет процветать спонтанно. И по правде говоря, хотя должно быть гораздо труднее жить добродетельно под провокационными ограничениями монашеских обетов, чем среди дозволенных наслаждений семейной жизни, облагороженной христианством, может быть место для вопроса, не мог ли баланс действительно быть в пользу монастыря, когда единственной альтернативой было пребывание в самом крайнем разврате.

Столь естественно для молодых и пылких умов, под первыми порывами религиозного чувства, желание бежать далеко от вида и слуха соблазнительного удовольствия, и столь правдоподобно такой замысел может рекомендовать себя простым и искренним, что даже в наши времена, если бы каким-либо образом общее мнение христианской церкви могло быть склонено к тому, чтобы благоприятствовать или позволить практику монашеского уединения, и если бы, вместо того чтобы быть со всех сторон порицаемым и высмеиваемым, оно было разрешено, поощряемо и почитаемо, можно рискнуть предположить, что произошел бы мгновенный приток из всех наших религиозных общин, и множество пылких, воображающих, меланхоличных; не говоря уже о разочарованных, желчных и фанатичных, покинули бы семейный круг и сцены бизнеса, чтобы заселить святилища безбрачия и молитвы в каждой уединенной долине нашего острова.

Помимо обычных бедствий частой войны и иностранного господства, которые поражали в той или иной степени другие провинции Римской империи, существование среди иудеев вида фанатизма, совершенно не имеющего аналогов, позволяло сирийской Палестине очень несовершенно вкусить плоды умеренного и энергичного правления. Неукротимое и злобное ослепление этого народа настолько сбило с толку мудрость римского правительства и настолько нарушило его привычное спокойствие, что вынудило его относиться к несчастной Иудее с безмерной суровостью. Или если наслаждались передышкой от военных карательных мер, жестокое насилие их собственных князей или зверства, совершаемые демагогами, постоянно поддерживали огонь общественных и частных раздоров. В такие времена отсутствия безопасности и нищеты обычно пассивная часть общества погружается в состояние либо безрассудной чувственности, либо тоскливого уныния. Но если в этом классе есть те, кто получил утешительную надежду на яркое и мирное бессмертие, вполне естественно, что, будучи вытесненными из всякого земного комфорта насилием и вымогательством, они должны с тоской смотреть на могилу и стремиться покоиться там, где «перестают беспокоить злые». В этом состоянии ума нельзя считать странным, что при первой же улыбке возможности они должны поспешить прочь от сцен крови и зла и предвосхитить желанное освобождение от жизни, скрываясь в пещерах и пустынях.

Самое страшное одиночество вполне могло показаться раем, а самое крайнее лишение — роскошью тем, кто в своем уединении чувствовал себя наконец в безопасности от столкновения с человеком, который, будучи диким, является самым ужасным из всех диких животных. Таковы были причины, которые загнали множество благонамеренных среди иудеев в пустыню. Суровость преследований впоследствии произвела тот же эффект на христиан; и прежде всего на христиан Сирии и Египта. Хорошо известно, что этот эффект стал результатом Дециева гонения, а вероятно, и тех, что предшествовали ему. Мало вины можно приписать христианам, которые в такие времена бежали из городов и находили убежище в уединении; если, конечно, тем самым они не бросали тех, кого должны были защищать.

Пока он мог беспрепятственно бродить по бездорожным горным тропам или существовать в засушливой пустыне, робкий последователь Христа не только избегал пыток или насильственной смерти, но и избегал того, чего боялся больше — риска отступничества при крайнем испытании. Совершив однажды свое отступление и вынеся некоторое время потерю друзей и комфорта, он вскоре приобрел физические привычки и интеллектуальные вкусы, которые сделали жизнь в пустыне не только терпимой, но и приятной. Для боязливых и инертных безопасность и покой являются главными составляющими счастья, и, если они абсолютны, они во многом способствуют созданию рая на земле.

В полном одиночестве пустыни или в смягченном уединении монастыря большая часть отшельников, вероятно, вскоре погружалась в пустоту тривиального пиетизма: немногие, возможно, после того, как первое возбуждение проходило, грызли свою цепь изо дня в день до конца жизни: или выжимали жалкое утешение из скрытых пороков. Но те, кто силой ума лучше переносил пожирание души самой собой, не могли поступить иначе, как обменять простое и привязчивое благочестие, с которым, возможно, они входили в пустыню, на какую-то форму визионерской религии. Сохранить негнущейся прямоту здравого разума и незапятнанной — пристойность здравых чувств в одиночестве — это достижение, которое, можно с уверенностью утверждать, превосходит силы человеческой природы. Здравый смысл, никогда не являющийся продуктом одного ума, есть плод общения и столкновения.

Когда вышеупомянутые обстоятельства будут должным образом рассмотрены, они удалят из непредвзятых умов почти всякое ощущение резкости или презрительного осуждения по отношению к тем, кто в свой день недостаточного знания стал жертвой или даже ревностным сторонником преобладающего энтузиазма. Итак, мы покончили со сторонами в этих сценах заблуждения и глупости; или, по крайней мере, с теми из них, кто был искренен в своем заблуждении. Но когда мы обращаемся к самой системе и получаем ту лицензию, которую может предоставить само милосердие, пока рассматривается только абстракция, мы должны помнить, что это монашество, столь невинное в своем начале и столь благовидное в своем прогрессе, было главным средством разрушения духовной реальности христианства и должно считаться главной причиной той густой тьмы, которая висела над церковью более тысячи лет.


[4] Это предположение, высказанное в 1829 году, по-видимому, теперь не без оснований может быть в некоторой степени реализовано.

[5] Ошибки и экстравагантности, порожденные монашеской жизнью, обычно не распространялись на фундаментальные принципы христианства. Монахи были, по большей части, ревностно привязаны к учению Никейского символа веры; и церковь обязана многим из них благодарностью за постоянство, с которым они страдали в его защиту.





РАЗДЕЛ IX. ТОТ ЖЕ ПРЕДМЕТ. — СОСТАВЛЯЮЩИЕ ДРЕВНЕГО МОНАШЕСТВА.


Среди основных элементов древнего монашества естественно назвать, во-первых —

Его презрение к божественному устройству человеческой природы и то оскорбление, которое оно наносило самым спасительным инстинктам.

Может быть трудно определить, что является большей глупостью и нечестием: атеиста, который может созерцать удивительный механизм тела и не видеть в нем доказательств божественной мудрости и благожелательности; или энтузиаста, который, видя и признавая руку Божью в механизме человеческого тела, все же осмеливается устанавливать и рекомендовать образы жизни, которые насилуют явные намерения Творца, как они там проявлены; и, более того, не боится утверждать наличие санкции с Небес для таких насилий; как если бы Творец и Правитель мира не были одним и тем же Существом; — единым в совете и цели: или как если бы Автор христианства был в разногласии с Автором природы! И все же эта нелепая ошибка, это виртуальное манихейство, казалось, естественно принадлежало каждой попытке растянуть и преувеличить заповеди Евангелия за пределы их очевидного смысла; и, действительно, редко не проявляло себя в сезоны необычайного религиозного возбуждения.

Христианство — это религия не для ангелов и не для призраков; но для человека, каким его создал Бог. Тем не менее, открывая бесконечное существование и устанавливая первостепенные требования будущего мира, оно поставило каждый интерес нынешней преходящей жизни под сравнение огромного неравенства; так что это правда — правда, доказуемая, что человек должен «ненавидеть свою жизнь», если любовь к ней ставит его благополучие для бессмертия под угрозу. Несомненно, если бы такими средствами можно было обеспечить и продвинуть благополучие нетленного духа, мудрому человеку было бы весьма подобающе провести остаток жизни, пусть даже это было бы полвека, на вершине колонны, подвергаясь, как бронза, смене дня и ночи, лета и зимы; или стоять безмолвным и неподвижным, с вытянутыми руками, пока суставы не оцепенеют, а язык не забудет свою функцию; или обитать в гробнице, или висеть, подвешенным в воздухе на крюке в боку: эти, и если есть какие-либо другие практики, еще более ужасающие для человечества, были, несомненно, мудры, если бы в их использовании душа могла получить преимущество; ибо душа бесконечно ценнее тела.

И гораздо более законным и похвальным могло бы считаться воздержание от брака, уход из человеческого общества, облачение во вретище, обитание в пещере, если бы такие сравнительно умеренные воздержания и умерщвления плоти способствовали добродетели и тем самым обеспечивали усиление блаженства, которое никогда не кончается. Поведение такого рода, однако болезненным оно ни было бы, находится в полной гармонии с принципом, повсеместно признаваемым разумным и, по сути, очень часто претворяемым в жизнь, а именно: терпеть меньшую немедленную потерю или неудобство ради обеспечения большего будущего блага.

Диктат личного интереса каждый день побуждает к жертвам такого рода; и максимы естественной добродетели идут гораздо дальше и часто требуют от человека сделать величайший возможный вклад, даже когда будущее преимущество сомнительно и когда не страдающий должен пожинать ожидаемую выгоду! На этом принципе солдат ставит себя под дуло пушки, потому что безопасность или будущее благополучие его страны нельзя купить никакой другой ценой. На этом принципе благочестивый сын отрицает желания своего сердца и остается неженатым, чтобы он мог поддерживать беспомощного родителя. Христианство, следовательно, вовсе не является особенным в утверждении требований высших причин поведения над низшими в особых обстоятельствах или в требовании, чтобы в особых случаях наслаждения жизнью и сама жизнь считались дешевыми или были оставлены.

Наш Господь и его служители прямо предписывали такие жертвы, всякий раз, когда интересы настоящей и будущей жизни вступали в конкуренцию: и сами подавали пример самоотречения, которое рекомендовали. Ничто не может быть яснее правила телесной жертвы, поддерживаемого и иллюстрируемого в Новом Завете; и это правило находится в полном соответствии с диктатом здравого смысла и с общей практикой человечества. Пост, безбрачие, мученичество и тому подобные противоречия «воле плоти» стоят на одном и том же основании в системе христианской морали: это беды, которые мудрый и благочестивый человек будет радостно терпеть всякий раз, когда он поставлен так, что их нельзя избежать без ущерба или угрозы для души, или для душ других. Но когда такой альтернативы не представлено, тогда добровольное причинение страданий становится, как в религиозных, так и в светских делах, глупостью, нечестием и часто преступлением. Умереть без необходимости или причинять страдания самому себе без причины — это не только абсурд; но и грех.

И насколько же эта глупость и безнравственность усугубляются, когда обнаруживается, что добровольное страдание, вместо того чтобы быть просто бесполезным, становится по своим последствиям крайне пагубным; и когда обильными доказательствами доказано, что оно порождает самые худшие коррупции и извращения, к которым склонна человеческая природа! Таковы, ясно, страдания монашеской жизни — одиночество, воздержание, безбрачие, бедность!

Правило христианского мученичества является точным и недвусмысленным и таково, что абсолютно исключает всякий вид спонтанного героизма. Мотив также, которым должен поддерживаться христианин, является сердечно-трогательным, а не возбуждающим; и стиль апостолов, когда они ссылаются на этот предмет, является удивительно спокойным и сдержанным; и не вводится идея такого рода, чтобы разжечь фанатичные амбиции. Причина этой осторожности очевидна; ибо разжечь энтузиазм мученичества означало бы аннулировать демонстрацию, предназначенную для мира истины христианства. До тех пор, пока мученичество покоилось на первобытном основании (и оно покоилось там, за немногими исключениями, до тех пор, пока не прекратились чудотворные свидетельства), оно давало убедительное доказательство реальности фактов, подтверждаемых исповедниками. То есть, до тех пор, пока христиане страдали только тогда, когда страдания нельзя было избежать иначе, как отречением от своего исповедания; и до тех пор, пока они переносили пытки и встречали смерть в духе, не поднятом выше спокойного мужества; или даже проявляли робость или нежелание, такие страдания давали прямое доказательство искренности их веры; и они, будучи очевидцами сверхъестественных вмешательств и часто сами являясь агентами чудотворной силы, их искренняя вера и их честность несли с собой доказательство фактов, так засвидетельствованных.

Но когда, в более позднее время, мученичество искали в духе ложного героизма и стали переносить в соответствующем стиле энтузиастического возбуждения, оно утратило почти всю свою ценность как доказательство истины христианства. Ибо хорошо известно, что в пределах человеческой природы — переносить, невозмутимо и ликующе, самые крайние мучения в фанатической приверженности религиозному догмату: но такие страдания не доказывают ничего, кроме твердости или ослепления жертвы. Напротив, когда исповедник попал в руки преследующей власти без какой-либо неосторожности или безрассудства с его стороны, и когда он использует с готовностью и спокойствием все законные и почетные средства самообороны или бегства, и когда он взывает к истине и праву при аресте суждения, и наконец уступает удару, потому что ничто не могло предотвратить его, кроме потери совести, тогда очевидно, что преднамеренное убеждение является реальным мотивом его поведения: и тогда также, если он имел личное знание фактов, для подтверждения которых он умирает, его смерть, на самых верных принципах доказательства, должна быть принята как содержащая неоспоримое доказательство этих фактов.

Отшельники были не первыми, кто испортил первобытную практику мученичества; но их принципы значительно лелеяли злоупотребление, как только оно было введено; и еще больше их поведение и их сочинения усиливали пагубные суеверия, которые вскоре после этого возникли из глупого уважения, оказываемого гробницам и реликвиям исповедников. Эти тривиальные и идолопоклоннические почитания человеческого героизма не могут найти места для входа, пока великие реальности христианства не будут забыты; и пока смиряющее и приносящее мир учение об искуплении не будет упущено из виду. Сокрушенное сердце, обрадованное уверенностью в прощении через заслугу того, кто один имеет заслугу сверхдолжную, ни допускает чувств тщеславия для себя, ни склонно воздавать чрезмерное поклонение делам других.

Заслуживает особого внимания то, что мученики Реформации в Англии, Франции, Испании и Италии, за очень немногими исключениями, страдали в духе, несравненно более спокойном и более близком к тому, который был проявлен и рекомендован апостолами, чем христиане в целом третьего века. Причина различия не является неясной; эти современные исповедники понимали главный догмат христианства гораздо полнее и яснее, чем те, кто жил в эпоху Оригена.

Безбрачие, хотя оно может показаться видом самоотверженности, менее экстремальным, чем добровольное мученичество, было на самом деле гораздо большим и гораздо худшим оскорблением человеческой природы. Эта фундаментальная статья монашеской системы имела, очевидно, два различных мотива: первый, и, вероятно, первоначальная причина столь необычной практики, была непрактичность объединения удовольствий уединения и ленивой медитации с обязанностями и бременем семейной жизни. Альтернатива была неизбежна: либо отречься от счастья и забот мужа и отца, либо от духовных роскошей пассивного созерцания. Один вид наслаждения предлагал себя именно как цена, которую необходимо заплатить за получение другого.

Второй мотив монашеского безбрачия, который настолько взял верх над первым, что почти полностью скрыл его из виду, возник более непосредственно из центральной иллюзии системы; и реальная природа этой иллюзии выступает в данном случае в отчетливой и осязаемой форме. Самое зерно того трансмутированного благочестия, которое в конце концов изгнало истинную религию из церкви, может быть легко подвергнуто проверке путем прослеживания естественной истории чувства, которое приписывает святость одинокой жизни.

По причинам, которые очевидны и весьма важны, чувство стыдливости, которое никогда не может быть отброшено без сведения человека до уровня — нет, ниже уровня — скотов, принадлежит первичному звену социальной системы. Но это чувство, необходимое для чистоты и достоинства социальной жизни, предполагает, по тесному и легкому сродству идей, предположение о вине как принадлежащей потаканию; а затем коррелятивное предположение о невинности, или святости, как принадлежащей воздержанию. Тем не менее, чувства такого рода, при анализе, окажутся имеющими свое место исключительно в воображении и только случайно затрагивающими моральное чувство. Они принадлежат к тому классу естественных иллюзий, которые, в сочетании различных и диссонирующих ингредиентов человеческой природы, служат для амальгамирования того, что в противном случае было бы совершенно несовместимым. Среди всех естественных иллюзий, или, как их можно было бы назвать, псевдоморальных чувств, нет ни одного, которое так близко напоминало бы подлинное чувство правильного и неправильного, как это, или которое было бы так интимно смешано с ними.

Легко тогда понять процесс, посредством которого слабые умы перешли к ошибке приписывания святости безбрачию. Но закон христианской чистоты не знает такого смешения идей. Та самая власть, которая запрещает прелюбодеяние, предписывает брак; и до тех пор, пока мораль понимается как состоящая в послушании объявленной воле Божьей, никогда нельзя вообразить, что человек оскверняется жизнью в браке, не больше, чем «едой немытыми руками». Но когда религия однажды перешла в воображение и когда чувства, имеющие свое место в этой способности, стали преобладающими, чтобы подавить или ослабить те, что принадлежат совести, тогда неизбежно, что истинная чистота, которая состоит в «соблюдении заповедей», должна быть вытеснена той искусственной святостью, которая является лишь уточнением естественных инстинктов. Под влиянием ложных представлений такого рода ничто не кажется столь святым, как то, чтобы человек с ужасом отстранялся от прикосновения женщины; ничто едва ли столь духовно унизительным, как быть мужем и отцом. Нечестивый и безумный энтузиазм! И не только нерелигиозный и абсурдный, но и пагубный также; ибо это самое монашеское учение о заслуге девственности стоит осужденным, на обильных доказательствах, в том, что оно пересадило худшие пороки политеистической Греции в самые святилища религии; и тем самым, заразило народы современной Европы преступлениями, которые, если бы они не поддерживались в монастырях, христианство давно бы изгнало с земли.

Как мало благочестивые люди, которые в третьем веке превозносили заслугу умерщвления плоти, мелких пыток и безбрачия, думали о чудовищных коррупциях, которыми должны были закончиться эти практики! Проницательность более чем человеческая была нужна, чтобы предвидеть конец с самого начала. Но, имея перед собой опыт прошлых веков, мы можем научиться не доверять каждой благовидной попытке преувеличить мораль или приписать идеи вины вещам невинным или безразличным. Это переделывание добродетели никогда не перестает отвлекать ум от того, что является существенно хорошим, и, более того, является почти неизменным симптомом трансмутированного или фиктивного пиетизма.

II. Древнее монашество было системой самого преднамеренного эгоизма. Та забота о сохранении личных интересов, которая составляет основу человеческой конституции, настолько разбита и нейтрализована требованиями и удовольствиями семейной жизни, что, хотя принцип остается, его проявления подавляются, а его преобладание эффективно предотвращается, за исключением некоторых немногих темпераментов, особенно асоциальных. Но анахорет — эгоист по самому своему призванию; и, подобно чувственнику, хотя его вкус иного рода, он преследует свои личные удовлетворения, не заботясь о благополучии других. Его собственное преимущество или восторг, или, чтобы использовать его любимую фразу — «благо его души», является суверенным объектом его забот. Его медитации, даже если они охватывают весь небосвод, возвращаются, снова и снова, чтобы найти свой конечный исход в его собственной груди; но может ли быть истинной мудростью то, что заканчивается как раз в той точке, откуда оно началось? Истинная мудрость — это прогрессивный принцип. Отрекаясь от использования активных способностей, сводя себя, заклинанием обетов, к состоянию физического и морального уничтожения, изолированное существо говорит своим ближним, относительно всего, что в противном случае могло бы быть обращено к их пользе — «Это корван»; тем самым делая недействительным закон любви к нашему ближнему, через притворную интенсивность любви к Богу.

То, что столь чудовищная безнравственность осмелилась назвать себя именем святости, и сделала это к тому же перед лицом христианства, действительно поразительно; и никогда не могло бы случиться, если бы христианство не было сначала лишено своей животворящей теплоты, как солнце лишается своей силы тепла, когда мы поднимаемся в разреженность верхнего пространства. Тенденция вкуса к воображаемым потаканиям окаменевать сердце уже была отмечена; и она получает яркую иллюстрацию в монашеской жизни; особенно в ее более совершенной форме абсолютного отделения от общества человека. Анахорет был разобщенной частицей, замороженной глубоко в массе своего собственного эгоизма, и там внедренной ниже прикосновения всякой человеческой симпатии. Этот вид медитативной изоляции является конечным и естественным исходом энтузиастического благочестия; и его можно встретить даже в наши времена среди тех, у кого нет склонности бежать от комфорта обычной жизни.

III. Духовная гордыня, самый отталкивающий из религиозных пороков, была как главной причиной, так и главным следствием древнего монашества.

Особый способ, которым эта гнусная гордыня возникла в монастыре, заслуживает внимания. Тот вид простого и практического благочестия, который адаптируется к обстоятельствам обычной жизни — религия, преподаваемая апостолами, религия любви, трезвости, воздержанности, справедливости, подходящая для использования господином и слугой, мужем и женой, родителем и ребенком, отнюдь не удовлетворяла желания тех, кто искал в христианстве восхитительный сон неземных возбуждений. Поэтому было необходимо вообразить новый стиль религии; и отсюда возникло учение, столь горячо и непрестанно выдвигаемое ранними сторонниками монашества, что наш Господь и его апостолы учили двойному благочестию и признавали высший и низший класс в церкви, и санкционировали разделение христианского тела на то, что можно было бы назвать плебейским и патрицианским порядком.

Это учение появляется более или менее отчетливо у каждого из отцов, который хоть сколько-нибудь благоприятствует монашеской жизни. Оно может показаться имеющим аналогию с принципом греческих философов, у которых были свои общие максимы для вульгарных и свои скрытые инструкции для немногих. Но сходство более кажущееся, чем реальное: различие возникло среди христиан из совершенно другого источника. Церковь, то есть коллективное тело истинно верующих, называется в Новом Завете супругой Христа; но монахи извратили фигуру, используя ее отличительно, называя отдельных христиан «невестами Христа» и присваивая честь тем, кто принял обет безбрачия.

Самые абсурдные и нечестивые злоупотребления языком вскоре последовали из этой ошибки, и такие, которые было бы даже богохульно повторять. И все же некоторые из величайших писателей того времени очарованы этими нерелигиозными причудами.

В соответствии с этой высокомерной претензией считалось, что, в то время как христианская община может быть оставлена валяться в делах обычной жизни — в бизнесе, браке и тому подобных нечистотах — «избранные Христа» стояли на платформе, высоко поднятой над грубостью светских занятий и земных страстей, и были, в глазах их Господа, несравненно более святыми и выше по рангу, как кандидаты на почести будущей жизни, чем масса верующих. Когда это предположение стало общепринятым и признанным, вне монастыря, так же как и внутри него, первым и естественным следствием было большое обесценивание стандарта морали среди людей. Если допускалось наличие двух уровней или степеней добродетели, должны были, конечно, существовать два закона или правила жизни: все, следовательно, в Писании, что казалось строгим, или чистым, или возвышенным, было отнесено к высшему кодексу; в то время как низший взял себе только то, что носило аспект распущенности и потакания. Даже попытка со стороны светских христиан сделать успехи в святости могла быть осуждена как вид самонадеянности или как вторжение в приличия святого ордена. Небесная настроенность и чистота сердца были зафрахтованы для регулярных — монополистов совершенной благодати. Увы, что привилегированные столь умеренно воспользовались своими правами!

Вторым, и не менее естественным следствием того же принципа было формирование среди монахов либо невыносимого высокомерия и самодовольства, либо гнусного лицемерия — лицемерия, которое квалифицировало тех, кто его поддерживал, стать агентами всякого отвратительного мошенничества, которое могло способствовать честолюбивым махинациям или прикрывать разврат ордена.

Если репутация превосходной святости когда-либо безопасна и полезна для христианина, это должно быть тогда, когда его поведение и темперамент, даже до самых интимных тайн семейной жизни, открыты для беспристрастных наблюдателей; — не для раболепных служителей религиозного учреждения или для прихлебателей и сообщников святого человека, но для детей и слуг семьи; — моральное зрение ребенка особенно быстро и ясно. Тот, кто так живет под взглядом свидетелей, которых нельзя обмануть и нельзя подкупить, может на самом деле вести себя лучше от того, что считается исключительно хорошим. Не так человек, который обитает в логове или келье, которого мир видит только через замочную скважину; или который показывает себя восхищенной толпе когда, где и в какой позе ему угодно. Для такого человека похвала святости чаще всего будет найдена на ее другой стороне с лицензией на преступление. В обстоятельствах, столь губительных для простой честности и непринужденного смирения истинного благочестия, почти лучшее, что может вообразить милосердие, это то, что святой в капюшоне обманывает себя больше даже, чем он обманывает других.

Таковы естественные и почти неизбежные последствия — как в монастырях, так и вне их — всякой амбициозной попытки сделать религию чем-то столь возвышенным и чистым, чтобы она не могла соприкасаться с делами обыденной жизни. Одно лишь это стремление порождает претензию, которая никогда не может быть наполнена истиной и реальностью; и этот недостаток приходится восполнять заблуждением и обманом, где первое порождает высокомерие, а второе — плутовство.

IV. Алчность к сверхъестественному составляла существенную характеристику древнего монашества.

Заботы, труды, нужды, радости и утехи обыденной жизни — великие учителя здравого смысла; и не может быть эффективной школы трезвого разума там, где они исключены. Тот, кто в силу высокого положения или своеобразия привычек живет вдали от этого рода наставлений, редко достигает больших успехов в этом превосходном качестве интеллекта. Человек, который мало или вовсе не имеет дела с другими людьми на началах открытого и свободного равенства, нуждается в природном чутье пяти человек, чтобы вести себя хотя бы с умеренной степенью приличия. Абсолютное одиночество (и уединение в своей мере) неизбежно ведет к погружению в некий род абсурда, более или менее близкого к безумию; а религиозное уединение естественным образом блуждает в областях видений и чудес.

Монастырь был одновременно местом, где иллюзии расстроенного ума с наибольшей вероятностью могли процветать, и местом, где мошенничества, естественно следующие за такими иллюзиями, могли быть наиболее удобно задуманы и исполнены. Эти темницы мрака, молчания и абсолютного послушания; эти сцены ночных церемоний; эти лабиринты подземных сообщений; эти рассадники хитрости и легковерия казались созданными именно для фабрикации чудес; и, по сути, если бы все повествования о сверхъестественных явлениях, встречающиеся на страницах древних церковных писателей, были пересчитаны, то несравненно большая их часть оказалась бы непосредственно связанной с религиозными обителями. Чудо, которое идет на то, чтобы раздуть хвастливые достижения святого аббата или брата, совершалось, как нас уверяют, в келье, в часовне или церкви, в монастырском саду, в глубине нависающего леса или в уединении соседнего берега! О всех таких чудесах достаточно сказать, что, подлинны они или нет, они не могут претендовать на уважение потомков, поскольку не стоят в кругу достоверных свидетельств. История — любительница простоты — презирает помещать их на свои страницы в ином виде, кроме как в качестве свидетельств легковерия, если не нечестности тех времен!

Многих трудоемких и пространных дискуссий можно было бы избежать, если бы было принято простое и весьма разумное правило — воздерживаться от исследования достоверности любого повествования о сверхъестественных или мнимо сверхъестественных событиях, которые, как утверждается, имели место на освященной земле или под священными сводами. Храмы, пещеры, рощи, церкви, монастыри, кельи — это места, в которых любитель истории сделает лишь мимолетную остановку: и он легко найдет себе занятие получше, чем просеивание доказательств, на которых покоятся такие истории, как история о сошедшем с крыши масле, использованном при крещении Хлодвига; или история о реликвиях, обнаруженных Амвросием для опровержения королевского заблуждения, и тысячи других подобного рода. Те, кто, читая церковную историю бегло, смущены частотой подозрительных чудес, вероятно, не осознают, как правило, какая огромная доля всех этих досадных сообщений может быть легко и разумно устранена путем соблюдения вышеуказанного правила.

Чудотворные силы, существовавшие в церкви после апостольского века, пребывают под облаком, которое ныне не может быть полностью рассеяно. Но с уверенностью можно утверждать следующие положения: во-первых, что христианское учение, вероятно, получало некоторые чудесные подтверждения после смерти апостолов; во-вторых, что уже к началу четвертого века весьма часто выдвигались мошеннические или обманные претензии на чудотворную силу; и, наконец, что в тот период и впоследствии существовало немало примеров своего рода искренности и религиозного рвения, сопряженных с весьма предосудительными попытками приобрести репутацию чудотворца. Эти прискорбные случаи заслуживают особого внимания, особенно потому, что они показывают, каковы естественные плоды фиктивного благочестия.

Если мы решим читать церковную историю первых веков в духе холодного скептицизма, то весь труд и недоумение, связанные с проявлением осторожной и беспристрастной проницательности, будут сразу устранены; и мы будем в каждом случае, когда предполагается сверхъестественное вмешательство, и независимо от качества доказательств или характера фактов, прибегать к тому очевидному объяснению, которое предлагается, приписывая алчное легковерие мирянам тех времен, а гнусное и бесстыдное плутовство — духовенству. Но этот краткий метод, сколь бы удовлетворительным он ни был для лени или сколь бы приятным для злобы, никогда не сможет быть одобрен теми, кто одновременно хорошо осведомлен о фактах и привык точно анализировать доказательства. Сфера человеческой природы включает в себя множество глубоких и запутанных мотивов, о которых неверующие никогда не мечтают и которые в своем невнимательном высокомерии никогда не смогут постичь.

Задолго до того времени, когда церковные повествования о сверхъестественных явлениях приобрели характер решительно подозрительный или явно неверный, великие факты христианства для большого круга лиц, и особенно для отшельников, стали объектами мечтательных созерцаний и сформировали скорее обстановку театра небесной машинерии, нежели возбуждающие причины простой веры, надежды и радости. Божественная слава, яркость будущей жизни, история и заступничество Посредника, действия ангелов и демонов были для многих не чем иным, как стимулами интеллектуального опьянения. Как только это злоупотребление религиозными идеями овладевало умом, оно приносило с собой непреодолимый зуд, требующий чудесного, точно так же, как сладострастие требует пищи для удовольствия. Этот спрос будет особенно настойчив среди тех, кто должен отстаивать свою веру перед лицом противоречащего мира; и кто гораздо скорее смутил бы насмешника блеском нового чуда, чем убедил бы его аргументированным обращением к старому.

Первый шаг к псевдочудесному делается без всякого насилия над совестью и даже почти без ущерба для здравого смысла, при условии, что благоприятные мнения широко распространены. Добрые и даже рассудительные люди могли находиться под таким влиянием воображения, что их сон был прерываем видениями, а бодрствующие размышления — неземными голосами; и они могли с удовлетворением сообщать о таких небесных милостях алчным слушателям, не имея ни капли нечестного сознания. Таким образом, вкус к вещам необычайным одновременно лелеялся и мощно санкционировался примером людей, исключительно мудрых и святых. Затем, для низшего класса людей, переход от иллюзий, реальных и полных, к таким, которые отчасти подкреплялись некоторой спонтанностью и выдумкой, и которые, хотя и были несколько неудовлетворительны для рассказчика, поглощались без колебаний слушателем, не мог быть трудным. Искушение произвести товар, на который был такой большой спрос, было сильным; часто слишком сильным для тех, чье моральное чувство было ослаблено привычным опьянением воображения. Еще один шаг к религиозному мошенничеству было легче сделать, чем избежать, когда его жадно ожидало разинувшее рот легковерие и когда церковь могла дешево и безопасно быть прославлена, а язычество — триумфально опровергнуто. Как только прочная почва христианской честности была покинута, толчки нисходящего движения к самой предосудительной крайности обмана вряд ли могли пробудить раскаяние.

Практики, следовательно, которые при рассмотрении их в чистом виде должны вызывать отвращение у любого христианского ума, могли незаметно распространяться среди тех, кто был далек от того, чтобы заслужить звание законченных плутов. Они были ревностны и трудолюбивы в своем рвении распространять христианство; они верили в него искренне и сами надеялись на вечную жизнь в своей вере; и силой этой надежды были готовы «предать свои тела на сожжение». Они молились, бодрствовали, постились и распинали плоть, и делали все, что могла подсказать энтузиастическая интенсивность чувств; и это чувство побуждало их продвигать Евангелие как жонглированием, так и проповедью.

Но разве эти религиозные фальсификаторы не читали непреклонную мораль Евангелия? Или, читая ее, возможно ли, чтобы они могли считать жертвоприношение честности приемлемым подношением Богу истины? Трудность может быть решена только путем должного расчета влияния воображаемого пиетизма на парализацию совести; и если факты дела все еще кажутся трудными для понимания, необходимо будет для иллюстрации обратиться к примерам, которые могут быть предоставлены, увы, большинством христианских общин в наши времена. Невозможно ли найти людей, ревностных и в некотором смысле искренних в своих молитвах, и усердных и щедрых в своих попытках распространить христианство, и, возможно, во многих отношениях любезных, которые, тем не менее, допускают в свой привычный ход поведения весьма грубые противоречия самым ясным правилам христианской морали? Когда обсуждаются случаи такого рода, одинаково неудовлетворительно утверждать о рассматриваемых сторонах, что они являются лицемерами в обычном смысле этого слова; или признавать, что их благочестие подлинно, но несовершенно. Первое предположение, хотя оно может разрешить трудность, отнюдь не точно согласуется с фактами: а второе выражает презрение к самым явным и торжественным декларациям нашего Господа и Его служителей, чей стиль утверждения божественного закона никогда не позволит тем, кто является вопиюще порочным, тем, кто является «делателями беззакония», называться «несовершенными христианами».

Одна альтернатива представляется для решения этой насущной трудности. Религия этих провинившихся исповедников искренна в своем роде и, возможно, ревностна; но не менее фиктивна, чем искренна. Или, скорее, религия, которую они исповедуют, — это не христианство, а его образ. Все, что есть в Евангелии, что может стимулировать эмоции, не ломая совесть, было принято и прочувствовано; но сердце не было сделано «живым для Бога». Покаяние не имело силы, желание прощения — интенсивности. Некоторые пороки могут избегаться и порицаться, а другие — столь же свободно допускаться; ибо ничто не является действительно несовместимым с мечтами религиозного заблуждения, кроме бодрствующей энергии истинной добродетели. И так было со многими в древней церкви; грандиозные объекты невидимого мира разожгли воображение; и в гармонии с этим состоянием ума сверхъестественный героизм и неестественный стиль добродетели восхищали и практиковались, потому что они питали пламя фиктивного счастья, которое компенсировало отказ от удовольствий чувств. В этом духе искали мученичества, и пустыни заселялись, пока не переставали быть уединенными; и в этом же духе утверждались или фабриковались чудеса, возможно, не столько плутами, сколько визионерами.

Тему подозрительных претензий на чудотворную силу, выдвигаемых многими древними христианскими писателями, не следует оставлять без замечания, что одно дело — сочинить цветистое повествование (de virtutibus) о чудотворных силах святого, почившего в предыдущем столетии, и другое — быть участником сцен религиозного жонглирования. Если это различие будет должным образом учтено, то огромная масса запутанного материала будет сразу удалена со страниц церковной истории, и это без малейшего насилия ни над милосердием, ни над законами доказательств. Какой-нибудь глупый пресвитер или занятой монах, одаренный талантом описания, собрал церковные сказки, ходившие в его время о прославленном отце. Напыщенная биография, встреченная аплодисментами в монастыре, где она была создана, тихо ускользнула к верующим отдаленных обителей и, никогда не пройдя через то испытание реальной и местной публичности, которое подтверждает обычную историю, распространилась по всему христианству, как бы под поверхностью известности, и так дошла до наших дней, чтобы нагрузить память какого-нибудь доброго человека незаслуженным позором.

V. Практика мистификации Священного Писания должна быть названа особой характеристикой монашеской религии.

Эта практика была, во-первых, естественным плодом жизни, подобной жизни отшельников; ибо Библия — это путеводитель по обыденной жизни; это небесный энхиридион тех, кто окружен заботами, трудами, скорбями и искушениями мира. Для анахорета она представляет почти чистую страницу: стиль существования, столь неестественный, как тот, который он выбрал, она не признает; его воображаемые беды, его легкомысленные обязанности, его визионерские искушения, его самоналоженные страдания и его реальная трудность поддержания добродетели под болезненным трением самонадеянного обета — все это абсолютно неизвестно Писанию, которое поэтому для отшельника не полезно для обличения, или исправления, или для наставления в ложной праведности, которую он стремится установить.

Чтобы адаптировать Библию к келье, ее необходимо аллегоризировать. Тогда она действительно становится неисчерпаемо богатой материалами для духовного развлечения. Именно так еврейские врачи, авторы талмудических писаний, находили средства для развлечения тяжести своего досуга; и именно так, хотя и в другом стиле, ессеи пустыни Иорданской коротали часы своего уединения; и так, еще раз по другому образцу, христианские монахи, особенно Палестины и Египта, превращали слова истины и трезвости в запутанный венок из хрупких басен.

Учение о мистическом смысле неизменно поддерживалось каждым последующим сообществом праздных религионистов; то есть всеми теми, кто, отвергая или забывая авторитет, который Писание утверждает над жизнью и совестью, превращает их в материалы для восхитительного сна. Маска аллегории, наложенная на Библию, служит сначала источником развлечения, а затем — укрытием от прямого смысла всех отрывков, непосредственно осуждающих самовольное поклонение, дурачества и экстравагантности, к которым люди такого склада всегда склонны. Так раввины делали недействительным закон Божий; так делали монахи; так делали все классы современных мистиков; так делают современные антиномисты: все они утверждали двойной, тройной или четверной смысл; тайну, скрытую под каждым повествованием и каждым увещеванием, или даже скрытую в отдельных словах: или они усматривали глубокое учение, упакованное в изгибе буквы Самех или Коф. Ни один из абсурдов древнего монашества не был столь долговечным, как этот: и нет более верного симптома существования фатальной иллюзии в вопросах религии.

VI. Монашеская система рекомендовала себя поразительными подвигами преданности и большим мастерством в практиках искусственной и спонтанной добродетели.

Возбуждения энтузиазма гораздо более соответствуют неисправленным импульсам человеческой природы, чем принципы подлинного благочестия, поэтому первые обычно намного превосходят вторые как мотивы в трудных и умерщвляющих достижениях самоотречения. В той мере, в какой система фанатизма далека от истины, ее стимулирующая сила оказывается велика. Так, факиры Индии довели подвиги добровольной пытки далеко за пределы любого другого ордена религионистов. Мусульмане, как правило, более ревностны, набожны и пылки, чем христиане. Романисты превосходят протестантов в торжественности, интенсивности и щепетильности своих молитвенных упражнений. В соответствии с этим хорошо известным принципом, монашеские ордена во все века могли похвастаться некоторыми поразительными примерами умерщвления плоти, а также благотворительного героизма. И эту похвалу можно было бы позволить считать более достойной, если бы в этих подвигах неизменно не проявлялось брожение зловещих чувств, совершенно несовместимых с простотой и чистотой христианской добродетели.

Например, пусть будет проведено сравнение между дочерью, которая в глубоком уединении частной жизни и без зрителей, чтобы аплодировать ее добродетели, радостно посвящает расцвет своих лет служению страдающему родителю, — и монахиней, которая ежедневно заманивает нищих в монастырь, где она против их воли освобождает их от грязи, перевязывает их язвы и очищает их лохмотья. Безусловно, роль, которую она исполняет, кажется более трудной и гораздо более отталкивающей, чем роль благочестивой дочери; однако на самом деле она легче; ибо надутая «сестра милосердия» поддерживается и побуждается представлениями о героизме и небесном совершенстве, а также сиюминутным вознаграждением славой среди своего сестричества, о чем другая не мечтает, которая, если бы не была движима существенными мотивами истинной добродетели, никогда не смогла бы таким образом заслужить благословение небес.

Самоналоженные епитимьи, расточительные воздержания, бесплодные труды, святошеские унижения и все подобные спонтанности могут быть справедливо отнесены к тем болезненным и опасным видам спорта, при занятии которыми часто случается, что переносится большее количество страданий и возникает больше опасности, чем обычно присуще служениям и обязанностям реальной жизни. Но эти причуды монастыря или эти труды в поле заслуживают мало похвалы, видя, что они находят свое немедленное вознаграждение в удовлетворении особого вкуса. В обоих случаях взрослый ребенок тешит себя по-своему и должен считаться совершающим многое, если он избегает попирания прав своего ближнего.

Фиктивная добродетель, если она сформирована по модели Корана, естественно принимает стиль воинственного высокомерия, фанатичного рвения и грубой набожности. Но если именно Евангелия предоставляют образец, то проявляется противоположная фаза святости. Жалкое смирение, добровольная бедность (которая вовсе не является бедностью) и изобретательные аскезы, и романтические подвиги милосердия, и другие подобные неверные толкования духа и буквы морали Нового Завета объединяются, чтобы сформировать безвкусное изображение смирения, чистоты и благодеяния христианской святости. Но заставьте подражателя отказаться от всего, что есть героического, живописного и поэтического в его стиле поведения: заставьте его отложить в сторону все, что заставляет вульгарных людей разинуть рот на его святость; пусть он откроет уши и покроет свои обнаженные ноги: попросите его вести себя терпеливо, верно, по-христиански среди неблестящих и трудных обязанностей обыденной жизни, и он обнаружит, что лишен мотива и интереса к своей ежедневной задаче. Воздержание без поста не будет иметь для него очарования; ни чистота без обета; ни самоотречение без аскезы; ни терпение без стоицизма; ни милосердие без трубы. Человек в рубище, который был чудом святости в монастыре, становится, если его перенести в сферу семейной жизни, монстром эгоизма и чувственности.

Время, которое незаметно усугубляет злоупотребления любой коррумпированной системы, также предоставляет оправдание, все более и более весомое из века в век, для поведения индивидов, которые появляются в последовательности, чтобы играть свои роли внутри ее механизмов. Пока древние институты спокойно покоятся на своих основаниях, пока почтенные обычаи получают беспрекословное подчинение, пока мнение движется вперед дремлющим шагом по своим глубоко проторенным путям, люди не более осознают чудовищность ошибок, которые могут быть вменены их вероучениям и практикам, чем уединенное племя осознает странность и неэлегантность национального костюма. Этот принцип никогда не следует упускать из виду, когда мы оцениваем личный характер членов Римской церкви до периода Реформации; или, действительно, в более поздние времена, когда не происходило свободного и честного конфликта мнений. Систему и ее жертв всегда следует рассматривать отдельно.

Возврат народа в целом к абстрактным принципам политической или религиозной истины — событие гораздо менее частое, чем самое редкое из природных явлений. Только в результате потрясений, случающихся в социальной системе отнюдь не так часто, как землетрясения в материальной, человеческий разум отрывается от своих привычек и помещается в положение, откуда он может с выгодой сравнить свои мнения с универсальной истиной. Христианская церковь не раз испытала опасности и выгоды такого потрясения в течение долгого курса пятнадцати сотен лет. На протяжении этого длительного промежутка времени люди каждой эпохи, за немногими исключениями, тихо считали хорошим то, что считали таковым их отцы; и столь же естественно они передавали это своим преемникам, подкрепленное их собственным торжественным одобрением. При формировании мнения, следовательно, о достоинствах индивидов, справедливость, не говоря уже о беспристрастности, требует, чтобы вся или почти вся сумма абстрактной ошибки системы, внутри которой по воле случая рождения они движутся, была вычтена из расчета. Этот род справедливости может быть особенно востребован в пользу тех, кто скорее соглашался с религиозными модами своего времени, чем выступал как их активные поборники. Таким образом, мы извиняем основателей и ранних сторонников плохой системы на основании их незнания ее злой тенденции и фактических последствий; и, опять же, мы смягчаем вину ее приверженцев в позднюю эпоху, оправдывая их влиянием того естественного чувства уважения, которое воздается древности.

Возможно, обращение, которое Иовиниан и Вигиланций получили от Иеронима, Амвросия и Августина, можно счесть очень сильно умаляющим обоснованность оправдания, предложенного здесь для древних пособников монашества. Но обстоятельства дела окутаны слишком большой неясностью, чтобы позволить сформировать отчетливое мнение по этому вопросу. Протест Иовиниана против преобладающих ошибок церкви мог быть связан с некоторой экстравагантностью веры или некоторой непристойностью поведения, что мешало его свидетельству быть выслушанным с уважением. И все же, безусловно, внешние обстоятельства дела решительно свидетельствуют против Иеронима и Амвросия. Августин мало знал лично о предполагаемой ошибке, против которой он выступал.

При сделанных должных допущениях не будет трудно перейти от негодующего порицания монашеских практик к милосердной и утешительной вере в личные добродетели и даже выдающееся благочестие многих, кто в каждую эпоху изводил неблагословенное существование внутри этой темницы религиозного заблуждения — монастыря. При отсутствии полных доказательств, но на основании некоторых существенных подтверждений, позволительно надеяться, что монашеские ордена во все времена включали многих духовных членов. Есть даже основания полагать, что лучший стиль настроений, и меньше экстравагантности, и меньше фанатичного жара, и меньше плутовских претензий, и больше смирения и чистоты существовало кое-где среди отшельников десятого и одиннадцатого веков, чем среди таковых пятого и шестого.

В более ранний период, хотя и могло быть много претензий на уединение от мира, монастырь был на самом деле домом, стоящим на холме посреди христианской общины; и он был всегда окружен восхищающимся множеством; так что его обитатели могли всегда найти готовый доход прославления за подвиги и лицемерие сверхъестественной святости. Но в более поздние периоды, и когда за дверями почти ничего не существовало, кроме феодального невежества и свирепости (мы говорим о монастырях Европы), многие из религиозных домов были реальными уединениями и очень далеки от любого рынка вульгарной похвалы. Тогда внутри этих учреждений, нельзя сомневаться, благочестивое меньшинство находило свою добродетель гораздо скорее защищенной завистливыми глазами своих менее примерных товарищей, чем подвергнутой опасности привлечением к себе какого-либо рода восхищения. Духовный монах (пусть современные предрассудки не отказываются признать эту фразу), рад был спрятаться от насмешек или злобы распущенного братства, держался близко к своей келье и там проводил свои часы, не безрадостно и не безвкусно, в молитве и медитации, в чтении религиозных книг и в приятных, назидательных и полезных трудах переписки. Нередко, как доказано обильными свидетельствами, животворящие слова пророков и апостолов были предметами этих трудов; и не следует сомневаться, что в то время как на протяжении долгого отрезка веков Писание, неизвестное вовне, шло своим путем под землей, если можно так выразиться, ожидая времени своего славного появления, оно передавало сущность истинного знания многим душам, запертым с ними в тех же погребальных мраках.

Монашеская система сохраняла свой древний стиль с небольшими изменениями, пока не получила усиление и несколько новый характер во Франции в руках последователей Янсена и отшельников Пор-Рояля. Тогда старое учение о религиозной абстракции — о слиянии души с Божеством и о заслуге и эффективности покаянного самоубийства — было возрождено с интенсивностью, никогда ранее не известной, и было рекомендовано гораздо большей примесью подлинного библейского знания, чем когда-либо ранее связывалось с той же системой, и было украшено блестящими талантами и большими знаниями многих членов партии; в то время как в то же время перенесение преследований придало глубину, силу и героизм настроениям секты.

Было неизбежно, что все доброе, что могло возникнуть внутри церкви Рима и остаться в верности ей, должно было перейти к древней и почитаемой форме монашеского благочестия. Религия монастыря была единственным видом преданности и серьезности, известным или санкционированным этой церковью. Новая секта ревностных религионистов поэтому не могла поступить иначе, как либо впасть в этот стиль, либо осудить его; а последнее означало бы порвать с Римом и встать на сторону гугенотов.

Смущенные на каждом шагу своим исповедуемым подчинением авторитету пап, которое они постоянно чувствовали как противоречащее долгу, который они были должны Богу, и тяжело угнетенные и уязвленные своим необходимым согласием с вопиющими ошибками церкви, в которой, как они думали, только можно было обрести спасение, и еще более глубоко уязвленные своей собственной ревностно любимой аскетической доктриной, эти добрые люди получили владение и сделали исповедание великих истин христианства под несравненно более тяжелым весом невыгод, чем было вынесено любым другим классом христиан от апостольских до нынешних времен. Они оставили в своих объемных и ценных писаниях корпус богословия, доктринального и практического, который, когда рассматриваются специфические обстоятельства его производства, представляет собой несравненное доказательство внутренней силы христианства, поддерживающего столь тяжелую массу ошибок.

Тем не менее, в то время как богословы Пор-Рояля и их друзья читаются с удовольствием и пользой, и в то время как читатель часто склонен признать, что в глубине, рвении и торжественности религиозного чувства, в богатстве и возвышенности мысли, в святой абстракции от земных интересов, в преданности рвения и в примере некоторых трудных обязанностей они намного превосходят богословов Англии, он все еще чувствует, и иногда, когда он едва может указать основания своего недовольства, что жилка иллюзорности проходит через каждую страницу. Хотя великие принципы религии гораздо более отчетливо и более прочувствованно представлены, чем обычно они представлены в писаниях отцов, и хотя доказательства подлинного и возвышенного благочестия обильны и бесспорны; все же есть инфекция идеализма, отравляющая каждое чувство; туман воображения, затуманивающий каждое учение. Переходя от французских писателей этой школы к нашим собственным стандартным богословам, читатель осознает ощущение, которое можно сравнить с тем, что чувствует тот, кто спасается в чистый воздух из камеры, в которой, хотя и было возможно жить, дыхание было подавлено присутствием мефитических испарений.

Ослабленное энтузиазмом, к которому они так нежно привязались, благочестие этих замечательных людей не имело силы, необходимой для того, чтобы провести их триумфально через конфликт с их ужасным врагом — «Обществом». Они сами были во многих пунктах уязвимы, чтобы бесстрашно сблизиться со своим противником; и они держали меч Духа слишком немощным образом, чтобы быть способными нанести смертельный удар. Если бы было иначе, если бы они были свободны не просто от оков подчинения Риму, но свободны от ослабляющего влияния мистицизма и монашеских понятий, их моральная сила, их талант, их знания и их самоотверженность могли бы быть достаточны, во-первых, для свержения их непосредственного антагониста, чье плохое дело и худшие аргументы едва ли поддерживались против возрастающего веса общественного мнения, даже всей властью двора. Тогда могли бы они, не без основания, обеспечить импульс, необходимый для достижения эмансипации Галликанской церкви от рабства Рима; событие, которое казалось, более чем однажды, находящимся на пороге свершения. И если бы в тот же момент протестанты Франции получили именно ту степень снисхождения — простого терпения, — которая требовалась, мы не говорим справедливостью и милосердием, но политическим вниманием к национальному благополучию; и если бы этими средствами существенно здравая, хотя, возможно, частичная реформа произошла внутри доминирующей церкви, и инакомыслию было позволено распространяться дружелюбно через промежутки церковной структуры; если бы религиозная свобода, не в духе республиканского упрямства, но в христианском духе тихой и благодарной смиренности, пустила корни во Франции, слишком ли много сказать, что атеизм никогда не смог бы стать, как это случилось, национальным мнением, и что последовавшее решение социальной системы в крови никогда не могло бы произойти?

Янсенисты и обитатели Пор-Рояля, и многие из их сторонников, проявили постоянство, которое, несомненно, провело бы их через огни мученичества. Но интеллектуальное мужество, необходимое, чтобы нести их бесстрашно через исследование ошибок папского суеверия, могло возникнуть только из здоровой силы ума, совершенно несовместимой с домыслами религиозной абстракции, с мелкими заботами облаченного в рубище воздержания, с тривиальными церемониалами ежедневного ритуала, с чопорными тонкостями поведения, которые пригвождают тело и душу римского регулярного монаха к его пергаментному шаблону искусственной святости. Янсенисты не имели такого мужества; если они не поклонялись зверю, они пресмыкались перед ним; он вонзил свою драконью ногу им в шеи, и их мудрость и их добродетели были навсегда потеряны для Франции!

Монах из Виттенберга выбрал более смелый и лучший путь. Когда он начал находить недостатки в Риме, он отверг не только его собственные вопиющие и недавние коррупции, но и многие заблуждения, которые он унаследовал от древней Церкви; и после короткой борьбы с предрассудками своего воспитания он стал не только не папистом, но и не монахом. Полный принципов и духа Библии, он осудил как почтенные ошибки отцов, так и алые грехи матери нечистот; и был в такой же мере не учеником Иеронима, Григория и Василия, как и докторов Ватикана.

Английские реформаторы ступали на почву теологического исследования с тем же мужественным шагом; и этот твердый шаг потряс монастыри до основания. Те великие и добрые люди вернулись к Писанию, где они нашли сразу великие реальности религии — осуждающий закон, оправдывающее Евангелие и обеспечение благодати для жизни истинной святости. С этими существенными принципами в своих сердцах они отвергли все, что было тривиальным и ложным, и среди огней преследования они воздвигли структуру — структуру, до сих пор непоколебимую, — религии для Англии, на «основании апостолов и пророков». Если бы существовал вкус к мистицизму, склонность к покаянным аскезам, раболепное почтение к отцам среди богословов времени Эдуарда VI, такое расположение должно было бы, насколько можно рассчитать известные причины, совершенно испортить реформацию в Англии; или отложить ее на сто лет.


[6] В единственных местах в Новом Завете, где рекомендуется безбрачие, Мф. xix. 12 и 1 Кор. vii. 32, причина носит такой существенный и понятный характер, а именно: что в случае индивидов, помещенных в специфические обстоятельства, одинокая жизнь была бы выгодной, поскольку она дала бы им лучшую возможность служить Господу без отвлечения. Точно такой же совет иногда мог бы с уместностью быть дан солдату или государственному деятелю: высокий мотив оправдывает жертву личным счастьем. Нигде в беседах нашего Господа или в писаниях апостолов нельзя обнаружить следа монашеских мотивов безбрачия — а именно, предполагаемой высшей святости этого состояния.

[7] «Grande est et immortale, pœne ultra naturam corpoream, superare luxuriam, et concupiscentiæ spasmeam adolescentiæ facibus accensam animi virtute restinguere, et spiritali conatu vim genuinæ oblectationis excludere, viveréque contra humani generis legem, despicere solatia conjugii, dulcedinem contemnere liberorum, quæcumque esse præsentis vitæ commoda possint, pro nihilo spe futurorum beatitudinis computare». Послание Сульпиция de Virginitate, в котором встречается этот отрывок, содержит, следует признать, гораздо больше здравого смысла и хорошей морали в своей последней части, чем можно было бы ожидать найти в сочетании с абсурдами, подобными вышеприведенному. Аннотатор этого отрывка хорошо говорит, что аскеты избегали удовольствий семейной жизни не потому, что они были сладостны, а потому, что они сопряжены с большими заботами, которых избегали те, кто жил в безбрачии. И нельзя отрицать, говорит он, что супружеская жизнь подвержена большим и тяжелым неудобствам: тем не менее, если при этих трудностях мы живем свято и религиозно, наше будущее вознаграждение, конечно, будет не меньше, чем если бы, чтобы быть свободными от них, мы приняли одинокую жизнь.

[8] «Habitant plerique in eremo sine ullis tabernaculis quos Anachoretas vocant. Vivunt herbarum radicibus: nullo unquam certo loco consistunt, ne ab hominibus frequententur: quas nox coëgerit sedes habent.... Inter hujus (Sina) recessus Anachoreta esse aliquis ferebatur quem diu multumque quæsitum videre non potui, qui ferè jam ante quinquaginta annos à conversatione humanâ remotus, nullo vestis usu, setis corporis sui tectus, nuditatem suam divino munere vestiebat. Hic quoties eum religiosi viri adire voluerunt, cursu avia petens, congressus vitabat humanos. Uni tantummodo ferebatur se ante quinquennium præbuisse, qui credo potenti fide id obtinere promeruit: cui inter multa conloquia percunctanti, cur homines tantopere vitaret, respondisse perhibetur, Eum qui ab hominibus frequentaretur non posse ab angelis frequentari». — Sulp. Sev. Dialog. I.

[9] Можно упомянуть два знаковых примера Киприана и Августина, людей, чья честность и искренность не будут поставлены под сомнение никем, кто сам обладает симпатиями добродетели и целостности. Они оба были увлечены духом своего времени почти до последней стадии легковерия и самообмана; но последний — гораздо дальше, чем первый.

[10] Ориген, как все знают, проложил путь в Христианской Церкви в этом способе толкования. Также хорошо известно, что монахи, особенно Александрии, горячо поддерживали дело этого изобретательного писателя против епископов и духовенства, которые с равным жаром осуждали его работы как еретические.

[11] Благотворительные услуги монахинь в больницах Франции всегда должны упоминаться с уважением и восхищением.

[12] Одно лишь «De Imitatione Christi» дает достаточно доказательств возможности существования возвышенного благочестия в монастыре. Оно также изобилует указаниями на мелкие преследования, которым духовный монах подвергался среди своих братьев.

[13] Многие из древних отшельников, далеко не живя, как того требовала их профессия, в уединении, привыкли ежедневно принимать визиты множества людей, которые стекались вокруг них, чтобы поглазеть на их аскезы, послушать их речи или быть изгнанными, или исцеленными от своих недугов. Симеон, «человек на столпе», каждый день выставлял себя напоказ глазеющей толпе, собранной часто из отдаленных стран. Святой Антоний, более искренний в своей любви к уединению, когда был донимаем аплодисментами вульгарных людей в Нижнем Египте, удалился в пустыню Фиваиды; но даже там он вскоре обнаружил себя окруженным не только демонами, но и, что хуже, поклонниками. См. Athan. Op. Vita S. Antonii.





РАЗДЕЛ X. СООБРАЖЕНИЯ О ВЕРОЯТНОМ ТРИУМФЕ ХРИСТИАНСТВА, ПРЕДСТАВЛЕННЫЕ ТЕМ, КТО ЗЛОУПОТРЕБЛЯЕТ ТЕРМИНОМ ЭНТУЗИАЗМ.


Отказ от проявления проницательности ни при каких мыслимых обстоятельствах не может быть выгоден никому; и никогда не бывает иначе, как абсурдно упорствовать в ошибке, которая могла бы быть исправлена моментом внимания к очевидным фактам. Но, безусловно, некоторое подобное приостановление здравого смысла произошло у тех, кто привык обозначать скопом как Энтузиастов многие тысячи своих соотечественников всех вероисповеданий, которые в настоящее время исповедуют доктрины Реформации.

Все, кто не является намеренно невежественным, должны знать, что то, что вульгарно называется «религиозным миром», теперь включает не только мириады низших, средних и недостаточно образованных классов, в отношении которых самодовольное высокомерие может легко найти предлоги для презрения; и не только многих богатых и знатных; но и справедливую долю всего таланта, знаний и блеска ума, которые украшают профессиональные круги и которые оживляют литературу страны. Какая уместность тогда остается у языка, если фраза высокомерного значения должна быть прикреплена к именам людей энергичного понимания, энергичного характера и выдающихся достижений; — людей, успешных в своих различных курсах и совершенных во всем, что придает грацию человеческой природе? Когда те, кто ни в одном из определяемых хороших качеств не могут считаться уступающими своим конкурентам на арене жизни, из-за своих религиозных мнений и практик называются Энтузиастами, очевидно, что ничего не достигается, кроме аннулирования оскорбительной силы термина, столь злоупотребляемого. Мы можем, действительно, таким образом нейтрализовать значение слова; или мы можем навлечь на себя обвинение в злонамеренном предрассудке; но мы не можем снизить с их ранга тех, кто твердо стоит на высоких ступенях литературного или философского превосходства.

Но если само высокомерие и злоба стыдятся столь вопиющего злоупотребления словом энтузиаст, то и этот эпитет (если не может быть приведено специальное доказательство) не должен быть присвоен множеству, придерживающемуся тех же самых мнений: ибо выдающееся меньшинство, видя, что они исповедуют эти догматы и придерживаются этих практик намеренно и явно, должно получить привилегию избавления своей веры и обычаев от презрения, кем бы они ни поддерживались.

Мнение, серьезно исповедуемое человеком здравого смысла и образования, требует всегда уважительного рассмотрения — требует и действительно получает его от тех, чей собственный здравый смысл и образование дают им коррелятивное право: и всякий, кто нарушает этот род вежливости, может справедливо считаться лишившимся привилегий, которые она обеспечивает. Но возмездие отклоняется теми, кто мог бы его использовать, и оно отклоняется на основании не только христианской кротости, но и сострадания к таким нарушителям беспристрастности и хороших манер, которых они считают действующими под влиянием умопомешательства, одновременно прискорбного и фатального.

То, что это умопомешательство должно в каком-либо большом количестве случаев быть рассеяно простым предъявлением причин, — это то, чего религионисты, «Энтузиасты», отнюдь не ожидают: они слишком хорошо понимают природу болезни и слишком хорошо знают ее закоренелость, чтобы воображать, что она может быть рассеяна силой аргумента, даже если бы дело было в руках колледжа диалектиков. Тем не менее, они питают ожидание (и имеют доказательства, чтобы показать в его поддержку), которое, если оно будет реализовано, вытеснит многие трудные противоречия и навсегда лишит нечестие его единственной эффективной опоры — одобрения многих. Это ожидание — не что иное, как то, что христианство — или, ради ясности, пусть будет сказано, религия Реформации — религия Уиклифа, Латимера, Кранмера, Джуэла, Хукера, Оуэна, Хоу и Бакстера — обретет в скором времени беспрекословное господство и подавит неверность и ложное учение, и поглотит раскол, и овладеет сущностью власти, которая есть моральная власть, и будет таким образом править семьей человеческой.

В поддержку веры, подобной этой, можно было бы привести много причин, некоторые из которых могут иметь вес только для религиозных; в то время как другие вполне могут потребовать внимания от всех (каково бы ни было их мнение о христианстве), кто одновременно компетентен и привык предвидеть вероятный ход человеческих дел.

Существует три различных метода, которыми исследование такого рода могло бы быть проведено: из них первый — это метод философского расчета на известных принципах человеческой природы, который, не отрицая и не предполагая истинность христианства, прогнозирует из прошлых событий и настоящих явлений вероятное будущее. Чтобы эффективно проводить такие расчеты, предубеждения всех видов, как скептические, так и религиозные, должны быть отложены, в то время как простые факты, которые принадлежат к проблеме, созерцаются как с удаленности нейтральной позиции.

Читатель и писатель этой страницы могли каждый сформировать свою оценку внутренней силы и обоснованности определенных мнений; но эта частная оценка может оказаться намного выше или намного ниже уровня, который одобрил бы разум; и, какова бы она ни была, она не может помочь для нашей нынешней цели. Если мы собираемся рассчитать вероятное расширение или исчезновение этих мнений, мы должны проконсультироваться с доказательствами фактов в большом масштабе; и особенно должны наблюдать, какие проявления внутренней силы они дали в определенных специфических и критических случаях. Это единственный курс, который может считаться удовлетворительным или который соответствует процедурам современной науки. Мы не хотим сейчас спрашивать серафима, считается ли такой-то догмат истинным на небесах; но что мы должны сделать, это узнать из одобрения миллионов человечества, имеет ли он постоянную силу командовать и восстанавливать господство над человеческим разумом. Этот вопрос должен быть задан истории; и мы должны позаботиться о том, чтобы открыть книгу на тех страницах, где описаны великие эры религиозной революции. Бросив взгляд на прошлое, нашим следующим делом будет посмотреть на настоящее: этот вид гадания — единственный, известный принципам философского исследования.

Ранний триумф Евангелия над увлекательными идолопоклонствами и проницательным атеизмом Греции и Рима часто настаивался (и убедительно) как доказательство его истины. Но с этим аргументом мы сейчас не имеем ничего общего; однако, если бы предмет не был очень избитым, его вполне можно было бы выдвинуть во всех его деталях в доказательство другого пункта — а именно, врожденной силы религии Библии побеждать сердца людей. Оппонент может здесь выбрать свою альтернативу; либо пусть он признает, что христианство победило, потому что оно было истинным и божественным; либо пусть он отрицает, что оно имело какую-либо помощь с небес. В первом случае мы будем вправе сделать вывод, что религия Бога должна в конечном итоге повсеместно преобладать; или во втором случае мы можем сильно аргументировать, что это учение обладает не чем иным, как всемогуществом внутренней силы, благодаря которой оно получило успех при обстоятельствах оппозиции, таких, что его триумф казался даже его врагам чудесным; и на этом основании ожидание его будущего преобладания не может считаться неразумным.

Но если допустить, что первоначальное распространение христианства было обусловлено скорее случайным стечением благоприятных обстоятельств, нежели его реальной властью над человеческим разумом, или если предположить, что вся эта особая сила была растрачена и исчерпана в первом же порыве экспансии, то естественно обратиться к следующему случаю, когда мнения человечества пришли в брожение, и проследить, каким образом библейская система тогда возвысилась над бурными волнами политических, религиозных и интеллектуальных потрясений. Это было серьезное испытание для христианства, и испытание, существенно отличающееся от первого, когда в XV веке, будучи во всех отношениях развращенным до состояния отвратительного изъязвления, оно должно было бороться за свое существование и добиваться собственного обновления в момент самого необычайного расцвета человеческого интеллекта, какой когда-либо случался. В тот момент, когда великолепная литература древнего мира восстала из своей гробницы и разожгла пламя всеобщего восхищения; в тот момент, когда первые лучи здравой философии пробились над народами; и когда возрождение полезных искусств одновременно придало гибкость умам миллионов и сдержало практическим влиянием умы немногих; в тот момент, когда некромантия печати вступила в игру, чтобы разоблачить и низвергнуть некромантию всякого иного рода; и когда открытие новых континентов и нового пути к старым способствовало вытеснению вкуса ко всему провидческому живым вкусом к тому, что существенно; в такое время, которое, казалось, не оставляло шансов на дальнейшее существование всему, что не было по своей природе энергичным, не могло ли быть с уверенностью сказано: «Это должен быть кризис христианства»? Если оно внутренне не здраво, если оно не имеет истинной власти над человеческой природой, если оно есть нечто немощное и дряхлое, пригодное лишь для келий, ряс и пределов духовного деспотизма; если оно не приспособлено к миру действия, если оно не имеет сочувствия к чувствам людей — свободных людей; ничто не может его спасти: никакая власть князей, никакие ухищрения священников не помогут возродить его и вернуть в почитание народа; по крайней мере, не в той стране, где ощущалось освежающее дыхание интеллектуальной жизни. Результат этого кризиса не нуждается в описании.

Можно даже усомниться, если бы христианство не было исполнено силы, смогло бы все влияние королей или коварство священников удержать его в какой-либо части Европы после возрождения наук; и уж конечно, не в тех странах, которые получили одновременно оживление политической свободы, науки и торговли.

Является ли религия, за которую страдали реформаторы, «с небес или от человеков» — не наш вопрос; но не является ли она религией крепкого склада, созданной, чтобы выстоять, распространяться и покорять сердца людей? Имея перед глазами историю XV и XVI веков, спрашивается: является ли христианство системой, которая должна всегда опираться на невежество, коварство и деспотизм и которая, когда эти гнилые подпорки будут удалены, должна рухнуть и исчезнуть?

Однако в запасе было еще одно испытание, призванное доказать неразрушимость и победоносную силу христианства. Оставалось увидеть, когда политические и моральные потрясения, последовавшие за великим расколом, произошедшим в Европе, утихнут, когда наступит время сна и истощения и когда человеческий разум, укрепленный и утонченный физической наукой и изящной литературой, полностью пробудится к осознанию своих сил; сможет ли тогда религия Библии удержать свое влияние над народами; или, по крайней мере, над теми из них, которые пользовались без ограничений счастливым влиянием политической свободы и интеллектуального света. Это был своего рода экзамен, через который христианство никогда прежде не проходило.

И под какими знамениями оно вступило в новое испытание своей силы? Были ли друзья христианства в тот момент грозного конфликта бодрствующими, бдительными, твердыми духом и полностью вооруженными для отражения нападок? Факт был прямо противоположным; ибо в тот самый миг, когда атеистический заговор предпринял свою давно задуманную, хорошо подготовленную и согласованную атаку, в христианском теле, ни в одном из протестантских государств, почти не осталось пульса жизни. Старые суеверия вползли обратно во многие свои древние углы. В других местах дух протеста против этих суеверий выдохся в пустяковых распрях или уступил место неверию — неверию, усугубленному застойным лицемерием. Церковь Англии, главная опора современного христианства, была тогда в значительной степени оцепенелой и изнемогала под гнетом либо ложного учения, либо светского духа; по крайней мере, она казалась неспособной на усилие, которого требовала опасность времени: немногие из ее сынов были облачены в доспехи и тверды духом, как подобает поборникам в таком деле. Лишь в части небольшой группы диссентеров (ибо часть была поражена язвой ереси), и эта часть в значительной мере была лишена возможности свободного и энергичного действия из-за косности, сомнений и разделений, заключалась почти вся религиозная жизнь и рвение, которые можно было найти в христианском мире.

Тем временем неверующие заговорщики не спеша выбрали свою позицию и были доведены до высшей степени энергии уверенной и, как могло показаться, хорошо обоснованной надеждой на успех. Их поддерживали тайные желания или нескрываемые приветствия почти всего корпуса образованных людей по всей Европе. Они использовали единственный язык, общий тогда для цивилизованного мира, язык, который можно было представить как созданный и отточенный намеренно для того, чтобы совершить разрушение всего серьезного и почитаемого; язык, более чем какой-либо другой, насмешки, намеков и софистики; язык отполированных снарядов, чей закал мог пронзить не только плащ обмана, но и щит истины.

В тот же грозный момент толчки и потрясения политических волнений открыли тысячу трещин в древней структуре моральных и религиозных чувств; и враги христианства, удивленные неожиданным успехом, бросились вперед, чтобы совершить, как они думали, легкий триумф. Самые твердые и мудрые друзья старых мнений пали духом, и многие полагали, что через несколько лет атеизм станет всеобщей доктриной западных народов, так же как военный деспотизм — единственной формой правления.

Трудно представить себе хоть одно преимущество, которого недоставало бы поборникам неверия, или хоть одно обстоятельство опасности и дурного предзнаменования, которое не присутствовало бы, чтобы усилить мрак друзей религии. Фактический исход этого знаменательного кризиса находится перед нашими глазами в свежести недавнего события. Христианство — мы не спрашиваем, во благо или во вред миру — восторжествовало; сам факт — это все, что касается нашего аргумента. Но стоит ли говорить, или, если сказано, верить, что недавнее воскрешение религии Библии было устроено в кабинетах монархов? Дали ли короли и императоры такой поворот общественному мнению, который теперь принуждает неверие скрывать свой стыд за той самой маской лицемерия, которую оно так недавно сорвало с лица священника? Чтобы перейти к фактам, с которыми все должны быть знакомы: не слышалось ли в последние несколько лет от самых просвещенных, самых трезвомыслящих и самых свободных народов Европы твердого, членораздельного, спонтанного и сердечного выражения предпочтения и возросшего почитания христианства? Снова, следовательно, мы спрашиваем — не является ли эта религия истинной, но не дала ли она, даже под нашим собственным наблюдением, доказательство неразрушимой силы?

Распространение английского народа, языка и литературы на североамериканском континенте предоставило отчетливое и очень значимое свидетельство способности христианства сохранять свою власть над человеческим разумом и его пригодности идти рука об руку с цивилизацией, даже когда оно не поддерживается теми светскими подспорьями, которым его враги по злобе, а некоторые друзья по излишней осторожности склонны приписывать слишком большое значение. Тенденция республиканизма, которая, очевидно, имеет некоторую сильную близость к неверию, и связь колоний в момент их восстания с Францией, и преобладание особенно жаждущего и неисправленного коммерческого темперамента, и отсутствие всякого рода и подобия ограничений на мнение были сопутствующими обстоятельствами, относящимися к младенчеству Американского Союза, такого рода, которые подвергли суровейшему испытанию внутреннюю силу христианства в сохранении его власти над человеческим разумом. Могли ли экспериментаторы-неверующие желать более справедливых условий, в которых можно было бы испытать соответствующие силы противоборствующих систем?

И каков был исход? Это правда, что неверие все еще удерживает свои позиции в Соединенных Штатах, как и в Европе; и там, как и в Европе, оно идет рука об руку со всем, что является развратным, низким, угнетающим, безрассудным, хулиганским. Но в то же время христианство скорее приобрело, чем потеряло позиции, и проявляет себя там с таким же рвением и усердием, как в Англии; и, возможно, даже имеет преимущество в этих отношениях. Везде, где на этом континенте распространяются добрый порядок и интеллект, там же распространяется и религия Библии. И если вероятно, что английская раса, язык и институты через столетие заполнят его пустыни, все признаки благоприятствуют вере в то, что здания христианского богослужения благословят каждый ландшафт нынешней пустыни, которая тогда «расцветет, как роза».

Прежде чем, следуя этому методу холодного расчета, христианское учение будет взвешено против различных систем, с которыми оно должно бороться, прежде чем одержит свой всеобщий триумф, уместно спросить — какова вероятность того, что столкновение действительно произойдет. Чтобы справедливо оценить эту вероятность, те, кто лишь поверхностно знаком с религиозным миром на Британских островах, в Америке и в протестантских государствах континента, должны понять гораздо лучше, чем они обычно это делают, точную природу замечательной революции, которая за последние тридцать лет произошла в настроениях христиан по вопросу распространения их религии. Такие поверхностно информированные люди могут вполне естественно вообразить, что колоссальные усилия, которые в последнее время были предприняты для распространения христианства по всему миру, возникли просто из жара и возбуждения, по своей природе преходящих, и которые, следовательно, должны вскоре утихнуть. Но это предположение окажется неполным и ошибочным. Волнение и разгорание чувств, несомненно, произошло; но это чувство и деятельность, последовавшая за ним, дали повод к воскрешению, так сказать, главной статьи христианской морали, которая, пролежав почти в скрытом состоянии столетия, выступает с бесспорным и видным авторитетом в современном кодексе религиозного долга. Этот восстановленный принцип теперь постоянно признается и принудительно исполняется; и видно, что он оказывает свое влияние не только в кругах центрального движения, но даже на самых отдаленных орбитах религиозного чувства, где тепло и энергия явно не чрезмерны.

Основатель христианства оставил своим ученикам неограниченное повеление идти во весь мир и проповедовать Евангелие всякой твари. Эта заповедь, подкрепленная другими равнозначного смысла и усиленная самой природой христианского учения и духом христианского милосердия, теперь понимается и признается, новым для церкви образом, как имеющая всеобщую обязательность, так что ни один христианин, сколь бы неясным ни было его положение, или малы его таланты, или ограничены его средства, не может считаться полностью оправданным от обязанности исполнения, каким-либо образом, последнего завета своего Господа. Понимаемая таким образом, эта заповедь делает каждого верующего проповедником и миссионером; или, по крайней мере, обязывает его позаботиться, насколько хватает его способностей, чтобы труды распространительного евангелизма фактически выполнялись заместителем.

До начала недавних миссионерских усилий существовали миссии к язычникам. Но они, если проводились с чем-то большим, чем формальное усердие, были аномальными для общего чувства христиан и проистекали из примерного рвения отдельных лиц. Но современные миссии поддерживаются не рвением немногих и не просто рвением многих; но скорее глубоко укоренившейся импульсивной силой серьезного убеждения, давящего на совесть даже инертных и эгоистичных — и тем более на сердца ревностных и преданных — что христианин не имеет больше свободы удерживать свою помощь и служение от этих евангелизирующих ассоциаций, чем он имеет право оставить обязанности обычной жизни; и что для человека исповедовать надежду во Христе и отказывать в том, что он мог бы сберечь для содействия распространению Евангелия, есть самый вопиющий из всех практических солецизмов.

Те, кто невежественен относительно этой замечательной революции настроений или кто может быть скептичен относительно нее, сделали бы хорошо, если бы взяли наугад любую дюжину дискурсов, отчетов и трактатов, которые ежегодно, ежемесячно и еженедельно текут из религиозной прессы, и среди которых они вряд ли найдут хоть один, который не принимал бы это как признанный принцип и как конечный мотив всякого увещевательного призыва. И если среди этих эфемерных изданий есть какие-либо, а такие нередко встречаются, которые несут печать превосходного интеллекта, будет почти неизменно видно, что рассуждающий призывает всю силу своего ума не столько к тому, чтобы доказать, что каждый христианин обязан содействовать распространению библейского знания, сколько к тому, чтобы с помощью какой-то новой изобретательности иллюстрации поставить признанный долг в более сильный свет или показать, каким образом он относится к конкретной цели, за которую он выступает. И следует отметить, что эти популярные обращения демонстрируют, по большей части, гораздо больше серьезности и спокойствия, которые естественно принадлежат стилю тех, кто чувствует, что они стоят на бесспорной почве, чем беспокойства или воспаленной многословности и напыщенности писателей, которые трудятся раздуть угасающее пламя невыразимого энтузиазма.

Или снова: можно вполне сделать вывод, что современное миссионерское рвение проистекает из мотивов существенного и постоянного рода, поскольку они затрагивают без исключения каждое сообщество христиан (придерживающихся доктрин Реформации) и ощущаются таким же образом христианами каждой протестантской общины Европы. И более того, чувство это не ослабло, а заметно усилилось с первых лет своей деятельности; и оно выдержало испытание, в некоторых случаях, суровых и длительных неудач или частичного успеха. Это признаки источника действия, гораздо более спокойного и долговечного, чем любое лихорадочное возбуждение, которое когда-либо может дать.

Но если степень, сила и обещание существующего миссионерского рвения должны быть должным образом оценены, исследователю следует посетить дома наших религиозных людей; или войти в школы, в которых обучаются их дети, и там узнать, какое учение внушается тем, кто поднимается, чтобы занять свое место на арене жизни: или пусть он послушает гимны, которые они лепечут, и изучит трактаты, которые они читают, и он встретит тот же великий принцип, тысячами способов внушаемый, а именно — что долг каждого христианина, молодого или старого, богатого или бедного, принимать участие в посылке Евангелия всем народам. Или пусть наблюдатель заметит Миссионерскую Коробку в школьной комнате, в детской, в лавке, на кухне фермерского дома, в коттедже религиозных людей; и пусть он отметит многообразные ухищрения для увеличения суммы доходов христианской благотворительности, придуманные и ревностно поддерживаемые молодежью и маленькими детьми, чьи родители в том же возрасте не думали ни о чем, кроме пирожных и игр.

И означает ли все это устойчивое движение, эта широко распространяющаяся и тесно сплоченная система объединенных усилий, этот механизм, в котором младенчество, как и зрелость, принимает свое участие, что-то для будущего? Должно ли все это пройти и быть забытым с нынешним поколением? Если бы оно действительно ограничивалось сектой, или провинцией, или страной, оно могло бы, хотя это было бы маловероятно; но не если это общий стиль христианского чувства в каждой части мира, где духовное христианство вообще существует. Частные ассоциации могут быть распущены, и частные схемы могут быть разрушены; и знаменосцы в священном деле могут ослабеть; и рвение определенных общин может угаснуть; или политические бедствия могут здесь и там принести разорение благочестивым трудам; но если всеобщее опустошение не пронесется по лицу цивилизованного мира, доктрина миссионерского рвения, которая была широко посеяна по всему христианскому миру в наши дни, не преминет прийти к своей жатве. А теперь, если есть те, кто желает зла христианству, пусть они поспешат предотвратить меры его друзей, пусть они научат своих младенцев ненавидеть Евангелие; ибо те, кто любит его, принимают такие средства, чтобы обеспечить его будущий триумф, которые едва ли могут не увенчаться успехом, и такие, которые, на общих основаниях расчета, делают вероятным, что даже сыновья и дочери нынешнего поколения неверующих могут быть вовлечены в приближающиеся завоевания Сына Давидова; и что они фактически присоединятся к громкой осанне, возвещающей его восшествие на престол всеобщей империи.

Тогда более чем просто вероятно — почти несомненно — что попытка предложить христианство всем народам не будет скоро оставлена. Следующий вопрос таков — рекомендуются ли такие попытки на основаниях холодного расчета каким-либо справедливым обещанием успеха.

Когда термин «расчет» используется в отношении распространения христианства, использование слова, которое, возможно, может оскорбить слух благочестия, важное различие должно быть принято во внимание между тем сердечным принятием Евангелия, которое обновляет сердца людей индивидуально, и тем изменением мнения и исповедания, которое может быть достигнуто среди народа средствами, которые не обладают эффективностью для производства покаяния и веры. И хотя первое должно везде, дома или за рубежом, быть великой целью, к которой стремится и желает христианское служение, второе является как само по себе, даже если ничего больше не было сделано, так и в качестве предварительного и вероятного средства, способствующего производству подлинного благочестия, весьма желательной и счастливой революцией. Это, более того, революция, которая может считаться лежащей в пределах человеческого действия, когда она разумно и настойчиво применяется. Ибо христианство — это вид знания, по своей природе передаваемый; и как система мнений или как кодекс морали, оно обладает явным превосходством, если справедливо приведено в сравнение с любой существующей религиозной системой. И если можно разумно спросить относительно любого народа — как они уверуют без проповедника? обратный вопрос мог бы с немногим меньшей уверенностью быть задан — как они не уверуют с ним?

Языческие и магометанские народы должны рассматриваться христианским народом точно так же, как хозяин многочисленного семейства, если он мудр и доброжелателен, думает о необученных членах своей семьи; ибо хотя никакое фактическое подчинение не признается с одной стороны или не может осуществляться с другой, существует, фактически, отношение и ответственность того господства, которое всегда обладает знанием, интеллектом и добродетелью над невежеством и деградацией. Теперь, как хозяин семьи может, в большей или меньшей степени, безошибочно преуспеть благодаря рвению, привязанности, навыку и терпению в рассеивании суеверий и невежества, которые случайно оказались под его крышей; так, с рвением, привязанностью, навыком и терпением, соразмерными величию работы, могут христианские народы в конце концов осуществить очищение земли от жестокостей и нечистот политеизма.

Ничего несовместимого с самым смиренным и самым благочестивым упованием на божественное действие не подразумевается в этом предположении, не более, чем в вере, что наши дети и слуги могут быть обучены в знании Бога и в приличиях христианского богослужения. Нет ли оснований думать, что невнимание к этому простому принципу предотвратило, в некоторой мере, принятие тех энергичных и расширенных операций, которые здравый смысл предписывает как надлежащие и вероятные средства распространения одновременно цивилизации и религии по всему миру?

Вероятность смены религии со стороны целого народа может, это правда, быть аргументирована как с противоположной, так и с благоприятной стороны, и с большим видом разума. Упрямство человеческого разума в приверженности худшему, даже когда лучшее представлено на его выбор, кажется, нередко обладает непобедимостью физического закона; и было найдено столь же непрактичным реформировать абсурдный обычай, как переделать национальную физиономию. Как часто и разум, и деспотизм были посрамлены в своих попытках осуществить даже тривиальное изменение в древних обычаях или костюмах; и было место предполагать, что цепкость жизни, принадлежащая обычаям или мнениям, всегда находится в прямой пропорции к их абсурдности и их пагубному последствию. Высокая древность и все еще несломленная сила азиатских идолопоклонств, сами по себе столь отвратительные, столь обременительные и столь кровавые, выступают как ужасающие подтверждения истины, что все, что однажды приобрело для себя санкцию времени, может смело бросать вызов нападкам разума. А затем, когда религиозные мнения и практики под вопросом, мы должны не просто прорваться через железный закон незапамятного обычая, но столкнуться с живой оппозицией священства, уже твердо сидящего на окутанном облаками троне предполагаемой сверхъестественной власти и заинтересованного так глубоко, как только могут быть люди, у которых на кону их гражданское существование, и их кредит, и их средства роскошной праздности. Опять же, в большинстве случаев древние религиозные мнения пустили свои корни через твердую структуру гражданских институтов народа: — старое суеверие — это дуб, который был посеян строителем государства и фактически пронизал все фундаменты и теперь формирует живой связующий брус, удалить который означало бы обрушить всю шаткую кладку социальной системы.

Когда эта сторона вопроса долго и исключительно созерцалась, схемы миссионерского рвения могут казаться совершенно химерическими; или если не химерическими — опасными. Но друзья человечества не забывают, что те же самые объекты могут рассматриваться в другом свете. Даже прежде чем к частным фактам апеллируют, гипотеза противоположного рода может правдоподобно выдвигаться. Может быть заявлено, что Мнение — невидимая сила, которая правит миром — это имя без субстанции, которое, хотя и всемогущее, пока считается таковым, исчезает быстрее, чем туман, как только заподозрено в бессилии. Может также с большим видом разума утверждаться как всеобщий закон морального мира, что лучшее, когда справедливо приведено в столкновение с худшим, обладает безошибочной уверенностью конечного преобладания.

На этом же принципе принято утверждать, что улучшенные механические процессы научного народа в конце концов обязательно вытеснят трудоемкие, расточительные и неэффективные методы, практикуемые полуцивилизованными народами. И таким образом, вероятно, разрушительные и депопулирующие обычаи деспотизма уступят место приносящим богатство максимам законного правления. И таким образом также можно надеяться, что чистая теология и чистая мораль, если будут ревностно распространяться, восторжествуют, пока не удалят все суеверия со всеми их коррупциями. Даже на самых низких принципах естественной теологии можно предположить, что некоторая такая медитативная сила была придана человеческой системе как обеспечение против прогресса полного морального разложения.

Но пока аргумент такого рода находится в споре, простой метод апелляции к таким фактам, которые могут казаться решающими для вопроса, безусловно, не будет проигнорирован; и будет спрошено, есть ли в записи какие-либо примеры, которые дают категорическое отрицание утверждению, что национальная смена религии должна рассматриваться как событие в последней степени невероятное. И почему распространение и триумф христианства в первые века его провозглашения не должны быть приняты как пример абсолютно решающий и в полном смысле аналогичный проблеме, которая должна быть решена. К каким бы причинам ни приписывалось то первое преобладание религии Библии, все еще остается бесспорным фактом, что целые народы — не один или два, но многие, и на каждой стадии продвижения на пути цивилизации — были фактически приведены к тому, чтобы оставить свои древние суеверия и исповедовать Евангелие.

Эти удивительные революции произошли почти при каждом мыслимом разнообразии обстоятельств, и они заняли период не более трех столетий, и изменение было совершено в значительной степени до того, как пришла помощь политического подспорья; и даже перед лицом политической оппозиции. Народ за народом отпадали от своих идолопоклонств и принимали (с каким большим или меньшим сердечным чувством — неважно) христианское имя и кодекс.

Здесь еще раз оппонента нужно побудить выбрать свою альтернативу. — Если признано, что христианство одержало этот широкий успех с помощью с небес, тогда кто будет претендовать на веру в то, что религия, так поддерживаемая, не победит в конце концов человечество? Или если нет, тогда явно факт распространения христианства на востоке и на западе, на севере и на юге разрушает полностью предполагаемую невероятность того, что оно снова вытеснит идолопоклонство. Было доказано, что ничто неотделимое от человеческой природы, ничто непобедимое не стоит на пути распространения нашей веры среди как полированных, так и варварских политеистов; ибо уже оно было победоносным в обоих видах. Пусть будет утверждено, что религиозные инфатуации человечества тверды, как адамант; все же это факт, что молот, более твердый, чем адамант, однажды разбил скалу в атомы. И теперь, когда предложено снова ударить по той же субстанции тем же инструментом, должны ли считаться иррациональными те, кто предвидит тот же успех? В таком предвидении ни превосходная чистота и превосходство христианства не должны предполагаться, ни его истинность: ничего не утверждается категорически, кроме его хорошо засвидетельствованной эффективности подрывать и вытеснять другие религиозные системы. Мириады философов могут шумно утверждать, что миссионерский проект безумен. Тем не менее христиане, прислушиваясь скорее к истории своей религии, чем к речам ее современных противников, будут продолжать проповедовать в каждой стране: «Чтобы люди обратились от немых идолов к служению живому Богу».

То, что в течение периода более чем тысячи лет христианство едва ли приобрело фут земли у политеизма и было в некоторых кварталах вытеснено со своих древних границ, вполне естественно, видя, что за весь ход этого времени не было предпринято никаких расширенных усилий или никаких, направляемых и побуждаемых подлинными принципами Евангелия, чтобы распространить его. Ангелы не имеют поручения становиться евангелистами; и если люди пренебрегают своим долгом в этом случае, не остается никаких средств для восполнения их недостатка служения. Современные миссионерские предприятия (исключая некоторые очень ограниченные попытки) еще не насчитывают пятидесяти лет; и хотя факт, что этот дух христианского рвения поддерживал себя так долго, свидетельствует о его солидности и дает обещание его вечности, его недавность (недавняя по сравнению с работой, которая должна быть достигнута) может справедливо быть заявлена в ответ тем, кто спрашивает — по какому бы мотиву — Почему народы не обращены? В течение этого короткого промежутка времени религиозная публика должна была быть сформирована к правильному чувству по новому предмету; и вся практическая мудрость, которая принадлежит предприятию столь огромному и столь трудному, должна была быть приобретена; и агенты работы дома и за рубежом — обучены; и инициаторное препятствие — то, что вызвано разнообразием языка — удалено. Подготовительные меры теперь пройдены, и успехи получены, достаточно большие и полные, чтобы опровергнуть все возражения, и более чем достаточно, чтобы вознаградить то, что они стоили. И эти успехи, более того, гарантируют веру в то, что всеобщее преобладание христианства (рассматриваемое просто как внешнее исповедание) зависит от продолжения миссионерского рвения среди христиан Европы и Америки.

Вместо того чтобы позволить спекуляции порхать смутно и нелепо над всеми пустынными местами земной поверхности, будет лучше, если мы хотим сделать наш расчет определенным, зафиксироваться на одном регионе; и пока мы предполагаем, что существующий дух миссионерской бдительности, усердия и самоотверженности будет продолжать действовать в течение последующего полувека, попытаться грубо оценить шансы (если слово может быть использовано) входа и распространения христианского света в том одном регионе; и давайте выберем регион, который может считаться полностью занимающим место конечной проблемы евангелического предприятия. Так объявлено, каждый, конечно, подумает о Китае.

Ничто не является более трудным, чем рассматривать, в наготе простой истины, любой объект, удаленный от личного наблюдения, который однажды заполнил воображение образами обширности и тайны. Таким образом, часто случается, что благожелательные схемы лишаются своего справедливого шанса на успех из-за нежных иллюзий, которым позволено раздувать пустой объем, так чтобы скрыть от взгляда реальные трудности, которые должны быть преднамеренно встречены. И таким образом обычно для робких развлекать свое бездействие созерцанием спектральных форм опасности или препятствия, которые существуют только в уме. Помехи и невозможности могут даже приносить своего рода удовольствие воображению, аспектом величия и ужаса, который они принимают; по крайней мере, пока мы решаем рассматривать их только на расстоянии. И в таких случаях он должен быть необычайно лишен поэтического чувства, или необычайно добросовестен и воздержан в использовании языка, кто, описывая предложенное предприятие, не придает простым фактам форму и окраску нереального величия и чуда.

Этот род иллюзорности и преувеличения несомненно принадлежит предмету христианских миссий в Китай. Кто не чувствует, что высокие числа его плотного и широко распространенного населения, составляющего, возможно, более чем шестую часть человеческой семьи, и еще не пронзенная завеса тайны, которая висит над происхождением народа, и над их фактическим состоянием, и даже над географией страны; а затем сингулярность национального характера и аномальная конструкция языка, все вместе поднимают туман неясности, который покоится на пути исследователя, который спрашивает — является ли попытка внедрить христианство среди этих миллионов наших братьев совершенно тщетной и провидческой?

Естественные преувеличения, которые заражают этот предмет, были действительно заметно уменьшены в течение последних нескольких лет: двадцать лет назад осторожные и проницательные протестанты сочли бы себя обязанными, в знак уважения к здравому смыслу, высмеять идею обращения Китая к вере Европы. То, что De propaganda, с ее запасом приспосабливающихся мер, могла бы попытаться, никто, кто должен придерживаться простодушных методов христианского наставления, не предпринял бы: или даже если бы предприятие такого рода было начато, ему должен быть позволен срок в пятьсот лет для достижения какого-либо значительного успеха! Но лучшая информация и фактическое выполнение инициаторного процесса должны теперь, даже самыми менее оптимистичными умами, считаться значительно уменьшившими невероятности такой попытки и сократившими срок наших христианских надежд. То, что было достигнуто в последнее время усердием, интеллектуальной энергией и моральной бесстрашностью нескольких индивидуумов, повернуло весы расчета; и теперь рационально говорить о том, что совсем недавно не могло быть названо, кроме как среди провидцев.

Медные ворота Китая, изваянные непостижимыми символами, и запертые на засов, как казалось, против западной изобретательности — ворота его аномального языка, были фактически широко открыты; и хотя лента деспотического запрета все еще натянута поперек шоссе, которое ведет к народному уму, доступ, в некоторой степени, был получен; и кто утвердит, что этот хрупкий барьер, непреодолимый, как он может теперь казаться, будет во все времена, в течение еще пятидесяти лет, существовать и быть уважаемым? В течение даже гораздо более короткого срока, не вероятно ли, что революции династии или народные волнения могут приостановить или отвлечь, на мгновение, бдительность ревнивого невежества? В некотором таком образе можно предположить, что, средства распространения религиозного знания будучи, как они есть, накоплены и направлены выше уровня равнин Китая, плотина, прорываясь или впадая в упадок, исцеляющий поток христианской истины будет разливаться во всех направлениях по обширной поверхности.

Но нам говорят, что национальный интеллект околдован в состоянии неисправимой слабости. Народ, говорят, не имеет идей, кроме таких, которые зафиксированы под окаменелостями их древних обычаев; или даже если бы у них был ум, в котором идеи могли бы плавать, у них нет среды общения, или никакой, которая может воспринять даже атом знания или чувства, который является иностранного роста. Как тогда такой народ будет обращен в христианство? Не было ли бы так же хорошо попытаться информировать и убедить скульптуры Элефанты, или глазурованные изображения их собственной керамики? На все это шоу невозможности, полный и достаточный ответ содержится в одном утверждении Писания, не менее философски справедливом, чем оно красиво и возвышенно — «Господь смотрит с небес, он видит всех сынов человеческих: с места своего обитания он смотрит на всех жителей земли: он формирует их сердца одинаково».

Старая доктрина, что существуют определенные родовые и непобедимые неполноценности интеллекта, которые должны навсегда преграждать продвижение некоторых ветвей человеческой семьи, недавно получила столь знаменательное опровержение в случае африканской расы — долго и настойчиво обрекаемой заинтересованными философами на вечную деградацию — что теперь едва ли нужно спорить против нее. И, безусловно, если негритянский череп найден, вопреки френологам, допускающим математическую абстракцию, тонкий вкус и тонкое чувство, не будет утверждено, что череп татарина или китайца должен обязательно исключать подобные превосходства. Утверждать, либо что природа не даровала никаких физических превосходств, благоприятных для развития ума, на конкретные расы, или поддерживать, что сравнительные недостатки некоторых народов настолько велики и неизменны, что составляют непроходимые барьеры на пути цивилизации, является одинаково шарлатанством, которое история и существующие факты осуждают, и которое ничто, кроме любви к теории или упрощению, не могло бы когда-либо рекомендовать интеллектуальному наблюдателю человечества. С единообразным свидетельством истории перед нами, может быть вполне принято как вероятное, что определенные расы всегда будут сохранять интеллектуальное превосходство, которое они приобрели; ничуть не менее разумно предполагать, что каждое племя, даже самое деградировавшее, внутренне способно ко всему, что существенно для состояния социального порядка и морального достоинства.

Если низшая степень мастерства в механических искусствах справедливо считается дающей доказательство существования тех сил абстракции, откуда, при надлежащей культуре, науки могут взять свое начало, так, с равной уверенностью, можем мы вывести восприимчивость религиозных эмоций даже из самых слабых указаний морального чувства. Когда народ, рассеянный по столь обширной поверхности и так густо покрывающий эту поверхность, виден подчиняющимся разумно патриархальной форме правления, которая подразумевает постоянное и мощное влияние моральной абстракции и яркое чувство невидимой силы, никакое сомнение не может остаться в его способности допускать мотивы христианской веры.

Китайцы являются тем, что они есть, более от естественного последствия того, что они выдержали, в течение многих последовательных поколений, то, что может быть названо национальным заключением, чем от операции каких-либо физических инвалидностей. Столь полное и успешное запрещение общения с незнакомцами не было известно в какой-либо другой стране; и более тесное прилегание ограничений обычая и этикета к манерам, чем было где-либо еще осуществлено, не преминуло придать национальному характеру ту специфическую походку — если фраза может быть использована — которая должна отличать того, кто был освобожден от своих пеленок только для того, чтобы быть обремененным цепью, и носил эту цепь всю жизнь. О китайском народе можно истинно сказать, что «железо вошло в их душу».

Но даже не опираясь на вероятность подрыва существующего деспотизма, поражение его ревнивых предосторожностей может быть предвосхищено как то, что должно в конце концов возникнуть из нынешнего хода событий. Та часть китайского населения, которая может быть названа внестенной и которая, по численности, превышает некоторые европейские народы, может рассматриваться как депозитарий счастливых судеб империи; ибо эти экспатриированные миллионы доступны для наставления; и если однажды они станут, в какой-либо значительной степени, живыми к религиозной истине, никакие запреты отеческого деспотизма не помогут исключить новые принципы из материнской страны. Это ложное чувство, которое черпало бы разочарование из сравнительной миниатюрности и малых фактических результатов операций, которые проводятся для придания христианства этому народу. Эти меры должны, в философской справедливости, рассматриваться как начала ускоряющегося движения, действующего непрерывно на инертную массу, которая, по самым законам природы, должна в конце концов получить импульс, достаточный для того, чтобы быть унесенной вперед в ходе движущей причины. Чтобы быть уверенными в этом результате, все, что нам нужно, — это быть уверенными в продолжении источника движения.

Если несколько сфер миссионерского труда пересмотрены, ни одна, предполагается, не может считаться предлагающей более серьезные препятствия, чем та, которая уже упомянута; или если есть одна такая, все же факт и эксперимент уже дали полный ответ на все возражения. Может ли быть позволено сказать, что голос с небес, полный смысла, слышен в специфическом характере успехов, сколь ограниченными они ни могут быть, которые увенчали начальные попытки обратить язычников? Самые отъявленные негодяи цивилизации и социального порядка были первыми, кто был приведен, чтобы украсить триумфы Евангелия в его недавних попытках при зарубежном завоевании; как если бы сразу решить все сомнения и опровергнуть все придирки, относящиеся к практичности и обещанию предприятия. Если бы было подумано или утверждено, что оцепенение и очерствение сердца, произведенные на расу веками неисправленной свирепости и чувственности, должны отталкивать навсегда попытки христианского рвения, показано, в случае самых экстремальных образцов, которые могли быть выбраны, что несколько лет только благодетельного навыка и терпения достаточно, чтобы трансформировать свирепого и сладострастного дикаря в существо чистых, нежных и благородных чувств; что в течение нескольких лет все домашние добродетели и даже общественные добродетели, украшенные приличиями растущей индустрии, могут занимать самые места, которые дымились человеческой кровью и нечистотами всякой мерзости, которую солнце краснеет видеть.

Если один островок только Южного океана отбросил своих идолов и свои ужасающие обычаи, если одна деревушка только негритянской или готтентотской расы стала христианской, не осталось бы больше места, на котором оппонент против миссий мог бы покоить свои придирки; ибо проблема обращения язычников была бы удовлетворительно решена. Но в правде, эти счастливые и удивительные революции произошли с такой частотой и при таком большом разнообразии обстоятельств и перед лицом столь многих препятствий, что вместо того, чтобы спрашивать, могут ли варварские народы быть убеждены оставить свои жестокие заблуждения, может с большей уместностью быть спрошено — если что-либо может предотвратить прогресс таких реформ повсеместно, где христианское рвение и мудрость настойчиво выполняют свою часть.

Относительное политическое и коммерческое состояние народов в настоящий момент предоставляет несколько специальных оснований рассуждения, на которых расширение христианства может быть предвосхищено как вероятное событие. Среди тем этого класса может быть названа тема распространения английского языка — языка, который вне сравнения с любым другим распространяется и бежит по всей земле и который, благодаря торговле и предприятию двух независимых и мощных государств, колонизирует берега каждого моря; этот язык, теперь изливающийся по всем пустынным местам земли, является главным средством христианской истины и чувства и богат всяким средством христианского наставления и исполнен религиозного чувства, во всех видах, адаптированного к вкусу философа, коттеджера и младенца. Почти отдельно, следовательно, от миссионерского труда, распространение этого языка обеспечивает распространение религии Библии. Доктрина переплетена с языком и едва ли может быть разъединена. Если два экспансивных принципа колонизации и коммерческого предприятия однажды распространили язык и религию Греции полностью вокруг каждого моря, известного древней навигации, теперь гораздо более вероятно, что те же принципы распространения перенесут английские институты и английские мнения в каждый климат.

Но в расчетах или спекуляциях такого рода, чисто светских, как они есть, гораздо меньше включено, чем истинно принадлежит вопросу в споре. Не предполагать истинность христианства и не аргументировать на основании его божественного превосходства и не доверять тем перспективным декларациям, уверенность которых была засвидетельствована вне возможности сомнения, — это не только блуждать в темноте, когда мы могли бы идти в свете полудня, но исключать из работы нашей проблемы самые факты наибольшей значимости в ее определении. Чтобы оценить справедливо вероятность всеобщего триумфа истинной религии, второй метод должен быть преследован, в котором существующее состояние христианской церкви должно быть созерцаемо с христианским чувством. Когда так рассмотрено, будет казаться, что обещание нового рода теперь прорывается из бутона; и вывод может уверенно быть сделан, что «лето близко».

Для цели измерения прогресса религии попытки иногда предпринимались осуществить своего рода христианскую статистику или расчет фактического числа истинных верующих по всему миру. Но уместность такого применения арифметики далека от того, чтобы быть заметной; и видя, что предмет вычисления лежит признанно вне досягаемости человеческого глаза, его точность может быть абсолютно отрицаема. Усилия, опять же, предпринимались судить об авансе или упадке религии путем сравнения состояния молитвенного чувства и морали в настоящее и в другие времена. Но все такие сравнения должны считаться, в лучшем случае, чрезвычайно смутными и открытыми для огромных ошибок, возникающих либо из предубеждений индивидуума, который делает сравнение, либо из отсутствия данных, достаточно обширных и точных; и вероятно из обоих.

Никакие попытки такого обманчивого рода не будут здесь предложены читателю; но вместо них определенные бесспорные и очевидные факты будут приняты как предоставляющие разумное основание весьма воодушевляющих надежд.

Если бы кто-либо был потребован, без предварительного обдумывания, дать ответ на вопрос — Какое самое видное обстоятельство в нынешнем состоянии Христианской Церкви? он бы, если достаточно информирован по предмету, почти наверняка ответил — Честь, отдаваемая Писаниям. Такой ответ может быть предположен как подсказанный заметностью факта. Теперь, чтобы собрать наш вывод безопасно из этого факта, необходимо оглянуться на момент на прошлые времена.

В первый и лучший век церкви почтение, отдаваемое вдохновенным писаниям, будь то пророков или апостолов, было столь великим, как можно вообразить существующим: и все, что благотворного влияния принадлежит Священному Тому, было тогда фактически в операции; или это было так с одним недостатком, а именно — тем, который возникает из дефицита книги и ее несуществования в руках христианского простонародья. Чтобы оценить должным образом величие этого недостатка, пусть будет воображено, какой был бы эффект, среди нас, внезапного изъятия почти всех, кроме церковных копий Писаний. Это предположение не нуждается в расширении, ибо каждый молитвенный христианин и каждый хозяин семьи чувствует, что, каким бы образом потеря ни пыталась быть восполненной, она все еще была бы огорчительной и вредной в самой крайней степени.

В следующий и упаднический период церковной истории, если вышеназванный недостаток был в некоторой малой степени исправлен умножением копий, выгода была гораздо более чем перевешена провозглашением и всеобщим преобладанием ложной и весьма пагубной системы толкования; системы, которая вложила в ножны «меч Духа» и едва ли оставила ему его силу пронзания совести. Непосредственным следствием этого злоупотребления правилом веры и практики был быстрый рост тысячи коррупций. Таким образом, в то время как в устах и в церемониале Писания удерживали свое место авторитета, они были вытеснены с трона силы. Ночь тысячи лет последовала, в течение которой свидетели Бога лежали в своей гробнице, буквально и фактически скрытые, и лишенные голоса, и деградировавшие.

Реформация была во всех смыслах воскрешением Библии: это было ее обретение и восстановление как древнего документа; признание ее авторитета как слова Божьего; открытие ее смысла как правила веры, поклонения и жизни; и ее новое распространение в христианской среде. Возвращение Священного Писания на подобающее ему место силы и почета принесло с собой возрождение истинного благочестия, едва ли, если вообще, уступающего по масштабу и пылкости тому, что сопровождало проповедь апостолов. Однако были и издержки, уменьшившие полное влияние и долгосрочную пользу, которые могли бы последовать за этим обретением священного канона. Первой из этих издержек было ограниченное и несовершенное распространение копий; ибо хотя издание Библии с помощью печатного станка было действительно значительным, оно было очень далеко от завершенности. Следующая издержка возникла из-за младенческого состояния науки библейской критики; следующая — из-за все еще не преодоленного влияния схоластических систем и способов выражения, которые наложили густой окрашивающий слой на ясность апостольского стиля; следующая, и самая значительная и пагубная из этих помех, возникла из-за желчности споров и того духа упорной щепетильности, который является родителем раскола. Эти несовершенства были достаточно велики, чтобы преградить путь христианству, запятнать его славу в то время и вызвать скорый упадок благочестия во всех протестантских странах.

Но когда нынешний облик церкви сравнивают с ее состоянием в эпоху Реформации, вниманию открываются несколько обстоятельств, связанных с положением Священного Писания, которые решительно свидетельствуют в пользу нашего времени и кажутся исполненными надежды на будущее. Первое из них — это беспримерное умножение и распространение священного тома: второе — прогресс, достигнутый в приведении оригинального текста к состоянию бесспорной чистоты, а также развитие науки библейской критики, благодаря чему словесный смысл богодухновенных авторов теперь установлен более удовлетворительно, чем в любое время со времен апостольской эпохи: и третье — начавшееся принятие усовершенствованного метода толкования, сопровождаемое растущей готовностью склониться перед Библией как единственным арбитром в вопросах религии. Остается, таким образом, вкратце указать, каким образом эти благоприятные обстоятельства подкрепляют надежду на приближающееся возрождение истинной религии.

Что касается первого из них, а именно умножения и распространения священного тома:

Всякий раз, когда истинное и ложное в вопросах религии вступают в конфликт, необходимы две вещи, чтобы обеспечить триумф лучшей стороны, а именно: во-первых, чтобы здравое мнение было изложено ясным и убедительным образом; и во-вторых, чтобы оно было продвинуто вперед, преодолевая сопротивление закоренелых предрассудков, мирских интересов и светской власти, силой общественного чувства. Даже проповедь одного архангела не смогла бы осуществить обновление церкви, когда она действительно нуждается в возвращении к чистоте и здравию. Вся логика небес осталась бы без внимания, если бы она не находила отклика в народе. Теперь, если на мгновение допустить, что общее исправление доктрины и практики, а также возрождение первоначального благочестия действительно вот-вот произойдут, то какая предварительная мера могла бы ожидаться как необходимое средство придания неотразимой силы и всеобщего распространения такой реформации? Что иное, как не предварительное помещение священного канона, арбитра всех споров и источника всех побуждений, в руки народа каждой страны? Если в грядущую эпоху учителям религии предстоит настаивать на ее доктринах и обязанностях с новой силой и ясностью, то их успех должен, как следует ожидать, быть пропорционален наличию библейских знаний или средств их приобретения среди тех, к кому они обращаются.

Необычайное возбуждение религиозного чувства, возникшее до всеобщего распространения Священного Писания, вряд ли может пойти столь же благополучным и безопасным путем, как если бы оно последовало за этим распространением. Насколько можно рискнуть предположить методы божественного промысла, следует верить, что широкое распространение Священного Писания, которое в последнее время осуществлялось и все еще активно продолжается во всех тех частях мира, которые доступны христианскому рвению, является предваряющей мерой, за которой вскоре последует та счастливая революция, предвестием которой оно является.

Пусть будет сказано, и, возможно, это можно сказать с некоторой долей истины, что фактическое религиозное впечатление, произведенное до сих пор обильным изданием Библий среди простого народа в нашей и других странах, менее значительно, чем можно было ожидать; тогда с тем большей уверенностью можно придерживаться убеждения, что эта необычайная публикация воли Божьей человеку является, со стороны Того, Кто управляет всеми событиями для содействия Своим милостивым замыслам, всецело перспективной мерой; и что особое намерение этих многочисленных переводов и бесчисленных переизданий Библии еще предстоит раскрыть.

Много ли необоснованных предположений или недопустимых спекуляций в том, чтобы представить нынешнее положение человечества следующим образом? — На протяжении долгих веков в мире то здесь, то там велся спор, с переменным успехом, о великих вопросах бессмертия и ответственности человека перед будущим наказанием как нарушителя божественного закона; а также об условиях примирения. До сих пор на утвердительной, или религиозной, стороне этого спора стояла лишь небольшая и разрозненная группа; в то время как на другой стороне оставалось, с большей или меньшей степенью активной враждебности, подавляющее большинство человечества, которое предпочло преследовать интересы нынешней жизни, как если бы никакое учение о бессмертии не было достоверно возвещено; и которое бросило вызов будущему недовольству Всевышнего; и рискнуло потерей бесконечного счастья; и отвергло условия прощения. Но предполагается, что теперь события нового порядка должны привести этот важный спор к окончательному кризису. И все же, прежде чем наступит момент грозного решения, и пока все умы остаются в безразличии древней апатии, и пока ветры великого волнения затихли в пещерах божественного сдерживания — в это время зловещего спокойствия те писания, от авторитета которых зависит исход, вкладываются в каждую руку; и хотя руки, принимающие их, кажется, сейчас держат книгу небрежно, вскоре во всех народах прозвучит тревога; и все будут пробуждены от своего духовного сна и осознают, что интересы бесконечной жизни находятся в подвешенном состоянии: тогда станет ясно, для какой цели Библия была впервые дана каждому народу!

Эти взгляды, признано, отчасти предположительны, и все же кто из тех, кто верит в провиденциальное руководство христианской церковью, может предположить, что самый примечательный ход событий, который до сих пор когда-либо отмечал историю Священного Писания, не несет в себе свершения какой-то необычной революции? И какая революция, кроме воцарения богодухновенного тома на престоле всеобщего авторитета, может считаться вероятным результатом работы, которая сейчас продвигается вперед? Если бы предрассудки скептического духа, которые в некоторой степени ослепляют даже самых благочестивых, были устранены, каждый глаз, привыкший проникать в будущее, увидел бы в недавнем распространении Священных Писаний несомненный признак их приближающегося триумфа над всеми формами нечестия и ложной религии.

Друзья Библейских обществ могли бы на этом основании найти мотив для деятельности, который был бы защищен от всякого уныния. Когда миссионерские усилия встречают разочарование, когда опытные учителя быстро сменяются смертью, когда станции, где было затрачено много труда, забрасываются, и когда новообращенные отпадают от своего исповедания, весь плод рвения погибает: но иначе обстоит дело в работе по переводу и умножению Священного Писания; ибо даже если эти начинания поначалу будут отвергнуты теми, для чьей пользы они предназначены, все же то, что было сделано, не потеряно; посеянное семя может взойти даже после столетней зимы. Даже если бы существующие Библейские общества, дома и за рубежом, не сделали ничего, кроме выполнения первоначальных работ по переводу, и тратили бы свои доходы на заполнение своих складов невостребованным запасом Библий, они почти наверняка обеспечили бы всеобщее распространение истинной религии в грядущем веке. Немедленный успех, несомненно, желателен; но даже если он будет отложен, работа по переводу и печати полна безошибочного обещания.

Восстановление Священного текста до состояния почти бесспорной чистоты, накопление ресурсов библейской критики и большие успехи, достигнутые в деле установления грамматического смысла богодухновенных авторов, являются обстоятельствами, в высшей степени способствующими ожидаемому распространению истинной религии. И неверие, и ересь до недавнего времени находили прибежище в предполагаемой или мнимой порче или неопределенности канона. И все те небольшие успехи, которые время от времени служили поддержанию мерцающих надежд гетеродоксии, были извлечены из обнаружения мелких ошибок в принятом тексте. Было время, когда некоторые, даже из поборников православия, заразились неоправданными страхами и подозрениями на этой почве. Но самая глубина ἕλκος (язвы) была исследована. Самый оптимистичный скептик с этого момента вряд ли может надеяться извлечь какие-либо новые или важные преимущества из этого источника. Текст Священного Писания сейчас находится в состоянии более удовлетворительном, чем текст любых других древних писаний; и хотя невежество может продолжать болтать, как оно привыкло, ни один богослов, который не хочет потерять свою репутацию ученого, не осмелится настаивать на возражениях, которые несколько лет назад считались самыми грозными.

Примечательно, что эта работа по очищению и восстановлению, которая, подобно работе по переводу и распространению Священного Писания, явно носит предварительный характер, была завершена именно в этот момент. Если бы эти сомнения и подозрения остались неисследованными и неурегулированными, они могли бы значительно сдержать прогресс будущего религиозного возрождения: они могли бы породить новые ереси, энергичные из-за повышенного тона общего чувства; они могли бы поколебать умы верующих и отвлечь внимание служителей религии. Но эта подготовительная работа сделана; и твердыни скептического учения были исследованы настолько полно, и недействительность его доводов была разоблачена настолько тщательно, что теперь не нужно ничего, кроме энергичного движения общественного сознания, чтобы навсегда стряхнуть все его иссушающие софизмы.

Это не означает, что даже самый несовершенный перевод Священного Писания или перевод, сделанный с самого дефектного текста, не передал бы в изобилии всю необходимую религиозную истину; или что христианское учение и практика в какой-либо значительной степени зависят от филологической точности любого рода. Но в устранении поводов для придирок и инсинуаций придирчивых или робких душ литературное восстановление Библии и обильные средства установления грамматического смысла ее фраз весьма важны. И, глядя в будущее, следует рассматривать как обстоятельство особого значения то, что документы нашей веры только что прошли через самое суровое испытание враждебной критикой именно в тот момент, когда они находятся в процессе передачи всем народам.

Недавний прогресс, достигнутый в принятии усовершенствованного метода толкования, требует того, чтобы его назвали среди самых благоприятных признаков настоящего времени. Незаметно, непреднамеренно и под воздействием различных причин все благонамеренные богословы в последнее время быстро продвигались к тому простому и рациональному методу выведения учения Писания, который соответствует индуктивному методу исследования, практикуемому в физической науке. Точно так же, как в древних философских школах каждый мнимый толкователь тайн природы сначала создавал свою теорию, а затем навязывал всем явлениям такое толкование, которое лучше всего соответствовало бы его гипотезе; так и библейские толкователи в долгой последовательности, от древних иудейских учителей до христианских богословов прошлого века, за очень немногими, если таковые вообще были, исключениями, следовали методу толкования каждой отдельной части Писания с помощью заранее сформированной богословской гипотезы. И хотя эти теории богословия, возможно, были справедливо основаны на библейских свидетельствах, полученных частично, они часто оказывали влияние, едва ли менее пагубное, чем если бы они были совершенно ошибочными. Эта система, однажды допущенная как синопсис истины, была допущена к осуществлению самого высокомерного господства над каждой частью Писания в деталях. Определенные догматы, грозно облаченные в облака метафизической фразеологии, бросали вызов самым явным свидетельствам противоположного смысла; и ни одному тексту не позволялось высказать свое свидетельство, пока он не был положен на дыбу.

Но глупость и нечестие этого стиля толкования стали очевидными; и хотя он еще не совсем оставлен, он оставлен тем, чьи умы слишком долго привыкли к путам, чтобы двигаться без них. Правило нового метода толкования основано на принципе, точно аналогичном тому, который составляет основу индуктивного метода исследования в физической науке. В этих науках теперь общепризнано, что в лучшем случае, и после того, как были применены все возможные усердие и проницательность, мы едва ли можем проникнуть дальше внешних движений материальной системы; в то время как внутренний механизм природы все еще бросает вызов человеческому исследованию. Ничто тогда не могло быть более нелепым, чем начинать изучение природы с теоретического изложения плана этих скрытых и центральных механизмов, как если бы они были открыты для наблюдения; а затем работать наружу от этого центра и объяснять все факты, подпадающие под наблюдение, в соответствии с принципами, столь невежественно принятыми. Это действительно означает взять ложь в правую руку как ключ к знанию: однако такова была философия, которая правила миром веками!

Метод гипотетического толкования, если это возможно, еще более абсурден в богословии, чем в естествознании. Каждый ум, не ослепленный интеллектуальным тщеславием, должен признать, что только некоторые необходимые пункты знания, относящиеся к устройству и движениям бесконечного и духовного мира, могут быть предметом откровения для человечества; и они должны быть предложены в отдельных частях, вне их симметрии. Между тем, обширная внутренняя часть, неизмеримое целое, не просто скрыто, но само по себе строго непостижимо для человеческих способностей. Метафизические проекции моральной системы, какими бы аккуратными, цельными и правдоподобными они ни казались, не могут иметь места в том, что заслуживает называться рациональным богословием. Мы не только не знаем, но и не могли бы узнать те самые вещи, которые создатель «научного богословия» претендует изложить во всех их должных пропорциях на своей карте горнего мира.

Способ, которым неизбежно неполное откровение этого горнего мира передается в Священном Писании, находится в гармонии с тем, как явления природы предлагают себя нашему вниманию. Сумма или количество божественного знания, действительно предназначенного для передачи нам, было разбито и рассеяно по различной поверхности: оно было наполовину скрыто и наполовину показано; оно было изложено под покровом поспешных и случайных аллюзий; оно выдавалось по кусочкам и атомам. В Библии нет логических синопсисов; нет научных представлений корпуса богословия; нет всеобъемлющих дайджестов; ибо такие были бы не только не подходящими для популярного вкуса и понимания, но и фактически невыполнимыми; поскольку они должны были бы содержать то, что ни человеческий ум не может принять, ни его язык воплотить. Лучше бы серафим попытался передать широту своих небесных идей ребенку, чем Бог — систематическое откровение человеку. Напротив, это почти так, как если бы сосуд божественной философии был разбит и разрушен в далеком шторме; и как если бы только фрагменты приплыли к нашему миру, который, подобно островку в океане вечности, притянул к себе то, что могло плавать у его берегов.

Абруптный и нелогичный стиль восточного сочинительства, а в некоторых случаях и характерная простота необученных умов, должны рассматриваться как соответствующие средства, выбранные для передачи человечеству таких свободных частиц религиозной истины, которые ему необходимо было получить. Этот искусственный носитель был из всех прочих наиболее приспособлен для передачи откровения, неизбежно несовершенного и частичного.

Теперь очевидно, что метод толкования должен быть приведен в соответствие со стилем документа; и это соответствие требует, чтобы индуктивный метод неизменно использовался для извлечения смысла Писания. Применяя все хорошо известные средства, подходящие для установления грамматического смысла древних авторов, каждый отдельный отрывок Богодухновенного Тома, подобно отдельному явлению природы, должен быть допрошен на предмет его свидетельства, без всякой заботы о судьбе заранее сформированной теории и без вопроса — «Как это свидетельство примирить с тем, что получено из других источников?» — ибо помнится, что откровение, которое мы изучаем, является частичным открытием фактов, которые не могли быть сделаны известными более чем несовершенно. Тот, кто еще не полностью убедил себя в том, что Писания повсюду были «даны по вдохновению Божьему», не должен терять времени на разрешение этого сомнения: но если оно разрешено, то вопиющей непоследовательностью является не доверять принципу, что Библия везде истинно согласуется сама с собой, независимо от того, имеем ли мы средства проследить ее согласия. И пока этот принцип соблюдается, ни от какого чувства или факта, ясно содержащегося в словах, не нужно отказываться или искажать их из-за их кажущейся несовместимости с «систематическим богословием».

Только таким образом возможно собрать из Священного Писания всю сумму религиозного знания, предназначенного для передачи. Следует признать не только вероятным, но и несомненным, что все, что относится к бесконечности, к Божественной природе, к конечным целям Божественного правления, к невидимым мирам и к будущему состоянию, и даже к механизму побуждений, должно предстать перед человеческим пониманием в форме, окруженной трудностями. То, что это должно быть именно так, можно было бы доказать с математической точностью. Если поэтому мы решим принимать от Богодухновенных авторов только то, что мы можем примирить, во-первых, с определенными абстрактными понятиями, а затем с конкретным толкованием других отрывков, следствие неизбежно — мы получаем богословие, излишне ограниченное, если не ошибочное.

Можно справедливо предположить, что существуют сокровища божественного знания, еще скрытые под поверхностью Священного Писания, которые практика схоластического толкования, так долго соблюдавшаяся со всех сторон, заперла от использования Церковью; и можно надеяться, что когда этот метод полностью выйдет из употребления, и когда простой и смиренный стиль индуктивного толкования будет лучше понят и к нему будут прибегать чаще, чем в настоящее время, и когда необходимая несовершенность и бессвязность всего человеческого знания о божественных вещах будет полностью признана, и когда тщетная попытка создать миниатюрную модель духовной вселенной будет навсегда оставлена, и когда все, что Богодухновенные авторы либо прямо утверждают, либо смутно намекают, будет принято в простоте сердца, что тогда границы нашего взгляда на скрытый и будущий мир могут быть значительно расширены. И это еще не все; ибо таким же образом поводы для споров будут почти полностью устранены; и хотя небольшие различия в мнениях могут остаться, всеми будет признано вопиюще абсурдным принимать такие незначительные разногласия в качестве предлогов для раздора и разделения.

Никто, сердечно почитающий Библию и верящий, что она дана по вдохновению Божьему, Который есть «не Бог неустройства, но мира», не может представить ее сформулированной и построенной таким образом, чтобы вызывать необходимость важных различий в толковании среди тех, кто смиренно и усердно трудится, чтобы постичь ее смысл. И никто, кроме фанатиков, не станет отрицать, что у тех, кто отличается от них самих, может быть найдено усердие и искренность, вполне равные их собственным. Какое же тогда объяснение следует дать тем противоречиям мнений, которые продолжают пятнать славу Христианской Церкви и лишать ее почти полностью ее экспансивной энергии?

Пытаясь дать удовлетворительный ответ на этот важный вопрос, мы, конечно, вправе исключить из обсуждения, во-первых, те ошибки в доктрине, которые возникают непосредственно из предубеждений гордых и нечестивых умов и которые не будут опровергнуты, пока такие злые наклонности не будут исправлены. Не лучшее толкование Писания само по себе даст эффективное средство от таких ложных мнений. Во-вторых, уместно исключить из вопроса все те политико-религиозные разделения, которые, возникнув случайно, теперь держатся гораздо меньше на разуме, чем на авторитете привычки и упорстве партийного чувства, или, возможно, даже на мотивах светского интереса. Все такие причины раскола должны быть развеяны по ветру, как только авторитетная сила божественных повелений к миру, единству и взаимному снисхождению будет живо ощущаться.

Следует, кроме того, исключить из вопроса те разногласия, которые возникли в Церкви по некоторым особым пунктам антикварной неясности. Эти пункты, будучи в прошлую эпоху абсурдно возведены в важность преувеличенным представлением о праве и долге христиан настаивать на своих индивидуальных мнениях, даже ценой великого закона любви, теперь довольно широко ощущаются людьми с правильным чувством как наследственные позоры и невыгоды для каждого, кто их придерживается. Очень вероятного возвращения к здравому смыслу и благочестию достаточно, чтобы навсегда избавиться от таких споров. Если величайшие усилия компетентных и честных людей с обеих сторон не помогли поставить определенные вопросы древнего обычая вне сомнения, то очевидно, что такие пункты не относятся к основам веры или практики; и поэтому никогда не могут дать оснований для оправданного разделения; и не следует поощрять христианскую общину предполагать, что торжественность совести вовлечена в решение вопросов, которые даже самые ученые не могут на самом деле решить. Что иное, кроме тяжкого вреда правильным чувствам, может последовать из популярного убеждения, что многочисленные беды религиозного раздора — это вред малого значения по сравнению с нарушением некоторых тонкостей церемониала? Будет ли христианство распространяться в мире и показывать себя славным, пока сохраняются такие практические абсурды? Безусловно, нет. Но есть основания полагать, несмотря на закоренелость некоторых асоциальных духов, что срок раскола почти истек и что лучшее понимание великого закона Христа вскоре приведет всех его истинных последователей в одно стадо.

Когда сделаны вышеуказанные вычеты, оставшиеся различия, существующие среди благочестивых, являются лишь такими, которые можно справедливо приписать влиянию старой теоретической системы толкования; и они являются такими, которые должны немедленно исчезнуть, когда правило ИНДУКТИВНОГО ТОЛКОВАНИЯ будет полностью понято и станет общепринятым. Надежда, следовательно, на приближающуюся процветающую эру в Церкви зависит в значительной мере от вероятности сердечного возвращения к авторитету Писания — Писания, не скованного гипотезой. Именно это возвращение одно может устранить недопонимания, которые разделили тело Христово; и именно воссоединение верующих должно предвестить лучшие времена.

То, что разорванная церковь должна быть исключительно процветающей, что она должна быть удостоена чести быть инструментом распространения Евангелия с триумфальным успехом и в широком масштабе среди народов, невозможно вообразить; ибо, несомненно, Глава церкви ценит свои самые решительные увещевания выше того, чтобы легко терпеть их нарушение и презрение, и оказывать особую честь тем, кто, кажется, любит свои частные мнения больше, чем «его заповедь».

Даже не придавая большого значения тому смягчению партийных предрассудков, которое в последнее время действительно произошло, надежда на скорое прекращение споров и исцеление всех постоянных разногласий среди истинных христиан все еще может покоиться на твердой почве. Разумная вера в божественное происхождение Священного Писания неизбежно содержит веру в его силу привести кафолическую церковь в состояние единства, так чтобы о разделении больше не могло быть и речи. То, что на протяжении стольких веков это не было состоянием христианского тела, удовлетворительно объясняется причинами, которые отнюдь не являются неизбежно вечными; но которые, напротив, теперь, кажется, приближаются к своей последней стадии слабого существования. Тем временем Оракулы Божьи зримо восходят к зениту своей законной власти. Необходимые приготовления для их воцарения на месте бесспорного авторитета завершены; и не ожидается ничего, кроме движения общего чувства, чтобы придать им такое влияние, которое сокрушит все, что сейчас препятствует всеобщему общению верующих.

Ожидание такого рода, конечно, будет отвергнуто теми (если таковые есть), кто, будучи лишенными своего любимого сектантства и ограбленными своих зловещих предпочтений, едва ли заботились бы о христианстве вообще, и для кого идея Кафолического Христианства, если они могут допустить такую идею, является холодной абстракцией. И оно будет отвергнуто также теми, кто, хотя их чувства христианские, привыкли смотреть на состояние религии всегда светским глазом и не склонны допускать никаких предположений, не навязанных им непосредственными фактами. Для всех таких лиц существующие препятствия, стоящие на пути церковного союза, должны казаться совершенно непреодолимыми, а надежда на уничтожение партийных различий — совершенно химерической. Но не к таким умам следует обращаться, когда речь идет о будущем; ибо такие всегда являются рабами прошлого и настоящего; и им суждено стоять в стороне, удивляться и придираться, пока происходят счастливые революции; и только когда сопротивление ходу вещей становится невозможным, их неохотно тащат за собой, скорее как пленников, чем как сопровождающих, в триумфальном шествии истины.

Это, безусловно, можно утверждать: поскольку человеческое действие может способствовать наступлению лучшей эры для церкви, тот, кто отчаивается в ней, препятствует ей в той мере, в какой простирается его влияние; в то время как тот, кто ожидает ее, ускоряет ее, насколько это возможно. Эту разницу в чувствах можно даже считать проверкой характера; и можно утверждать, что когда вопрос о вероятном возрождении и распространении христианства свободно обсуждается, те, кто принимает утвердительную сторону, являются (за немногими исключениями) людьми, чей склад ума наиболее гармонирует с ожидаемой счастливой революцией и кто с величайшей готовностью сыграл бы свою роль в новой и лучшей экономии; в то время как, напротив, те, кто довольствуется или отчаянно отводит долгий срок существующим несовершенствам и коррупции, могут справедливо подозреваться в том, что они слишком сильно любят «то, что есть».

Существует еще одна линия аргументации, полностью независимая от двух, которые были рассмотрены выше, в которой всеобщее распространение истинной религии могло бы быть представлено как событие, вероятно, не очень отдаленное; а именно, аргумент от пророчества. Но помимо того, что предмет этот слишком обширен и серьезен, чтобы рассматривать его поспешно, время еще не пришло, когда его можно было бы обсуждать с тем спокойствием, которого он требует. И все же, проходя мимо этого предмета, можно предложить тем, кто, несмотря на то, что признает истинность христианства, постоянно высмеивает истинное благочестие, когда оно встречается на их пути, что, хотя кажущийся ход событий, по-видимому, указывает на постепенное улучшение, такое, которое дало бы время противникам выбрать более мудрую часть и тихо выстроиться в ряды побеждающей религии, общее содержание библейского предсказания открывает иную перспективу и дает веские основания полагать, что окончательный триумф Евангелия должен быть предварен каким-то внезапным и карающим посещением, которое остановит нечестие в его полном разгаре и навсегда откажет тогдашним нераскаявшимся в возможности сделать лучший выбор.



ПРИМЕЧАНИЯ.

РАЗДЕЛ VIII.


Следующий анекдот сообщается Сульпицием о святом Мартине Турском. Император Максим, человек надменного нрава, опьяненный победами над своими соперниками, получил недостойную лесть от толпы подхалимствующих епископов; в то время как Мартин один сохранял апостольский авторитет. Ибо когда нужно было настаивать на просьбах, он скорее приказывал, чем умолял о королевском согласии, и отказывался от многих приглашений занять место вместе с другими своего сана за императорским столом, говоря, что он не будет есть хлеб с человеком, который лишил одного императора трона, а другого — жизни. Но в конце концов, когда Максим оправдывал свое принятие пурпура, ссылаясь на силу, которая была применена к нему легионами, на использование, которое он сделал из власти, и на явное одобрение небес в успехах, которыми он был одарен, а также заявлял, что он никогда не уничтожал врага, кроме как в открытом бою, Мартин, побежденный разумом или мольбами, отправился на королевский пир к великой радости императора. Столы были переполнены знатными особами; среди них брат и дядя Максима; между ними возлежал один из пресвитеров Мартина; сам он занимал место рядом с императором. Во время ужина, по обычаю, официант поднес кубок вина императору, который приказал предложить его скорее столь святому епископу, из чьих рук он ожидал и желал получить его снова. Но Мартин, испив из чаши, передал ее своему пресвитеру, не считая никого из присутствующих более достойным пить после себя; и он не счел бы подобающим своему характеру, если бы предпочел даже императора или тех, кто был рядом с ним по достоинству, своему собственному пресвитеру. Добавляется, что Максим и его офицеры приняли это презрение в высшей степени благосклонно! — Sulp. Sev. de Vita B. Martin, cap. xx.

Тот же писатель сообщает не менее характерный инцидент в честь святого епископа в своем диалоге о чудесных силах святого Мартина. Этот персонаж, по-видимому, имел обыкновение часто посещать дворец, где его всегда почетно принимала императрица, которая не только ловила каждое его слово для наставления, но, подражая кающейся, упомянутой в Евангелиях, буквально омывала его ноги своими слезами и вытирала их своими волосами; и он, который никогда прежде не переносил прикосновения женщины, не мог избежать ее усердия. Она, не помня о состоянии, достоинстве и великолепии своего королевского ранга, лежала простертой у ног Мартина, откуда ее нельзя было убрать, пока она не получила разрешение сначала от своего мужа, а затем с его помощью от епископа, прислуживать ему за столом как его служанка, без помощи какого-либо прислужника. Блаженный муж больше не мог сопротивляться ее мольбам; и сама императрица сделала необходимые приготовления ложа, стола и кушаний (в умеренном стиле), и воды для рук; и, пока он сидел, стояла в стороне, неподвижно, как подобает рабыне; с должной скромностью и смирением смешивая и подавая вино. А когда трапеза заканчивалась, благоговейно собирала крошки, которые она считала более ценными, чем деликатесы королевского пира. — Гл. 6.

За какое короткое время могут произойти чудовищные революции в настроениях людей! Этот монашествующий епископ был удален не более чем тремя или четырьмя жизнями от Апостола Иоанна! И эта смиренная императрица занимала почести, которые на памяти существующего поколения занимала мать Галерия! Следует добавить, что слушатель вышеизложенной истории, шокированный непоследовательностью святого Мартина в допущении услуг женщины так близко к своей преданной особе, требует от рассказчика объяснения; который в ответ напоминает своему другу, что уступчивость епископа мольбам императора и императрицы была ценой, которой он получил от первого освобождение и милость для преследуемых присциллиан. Лучшее, что можно сказать о епископе Турском, — это его твердость в противостоянии преследованиям. Есть веские основания полагать, что, как и у многих самых известных персонажей церковной истории, его истинная репутация была безмерно повреждена неразумным рвением его биографа.

Житие святого Антония, написанное благочестивым и почтенным Афанасием, само по себе дало бы достаточно доказательств утверждения, что даже в третьем веке дух фанатизма и практики религиозного мошенничества достигли высоты, едва ли превзойденной в любой более поздний период.

Первые христианские монахи следовали ессеям и в том, что презирали человеческую науку; и только когда знание было изгнано из среды светских лиц, оно нашло прибежище в монастырях. Если бы монахи избежали заражения философией, «лжеименной», которую платоники принесли в церковь, и вместо этого посвятили бы свой досуг трудам библейского учения, они не испортили бы христианство так скоро и так полно.

Сульпиций дает обильную иллюстрацию тем, которые затрагиваются в этом разделе. Пожалуй, нигде больше в столь малом объеме принципы и практики древнего монашества не представлены так полно, как в его Диалогах и Посланиях. Его можно должным образом процитировать в данном случае. Постумиан, недавно вернувшийся с востока, то есть из Египта, Аравии и Палестины, описывает своим удивленным братьям монастыря в Галлии воздержанность восточных монахов, а также их благочестие и чудесные подвиги. (В своем внешнем путешествии Постумиан высадился в Карфагене, чтобы посетить места, посвященные святым; особенно — ad sepulchrum Cypriani Martyris adorare.) Его первым образцом монашеского обеда в восточном стиле было приглашение разделить с четырьмя другими половину ячменной лепешки; к которой была добавлена горсть какой-то сладкой травы, что в целом считалось — prandium locupletissimum. Сульпиций пользуется случаем, чтобы подшутить над братом, который присутствовал, по поводу их собственного сравнительного аппетита; но тот отвечает, что крайне нелюбезно навязывать галлам образ жизни, подобающий только ангелам. Сытное питание, говорит он, у грека — это обжорство, а у галла — природа.



РАЗДЕЛ IX.


Диктаты здравого смысла часто любопытно переплетаются в писаниях отцов с защитой абсурдной системы, которую они поддерживали. Разве эта несообразная смесь не была частым явлением в каждую эпоху? Кирилл Иерусалимский в четвертой из своих Огласительных поучений, и в разделе περι σωματος, с большой энергией и уместностью настаивает на рассмотрении, упомянутом выше, упрекая тех, кто в его время стремился презирать и плохо обращаться с телом. «Разве тело, — говорит он, — не есть превосходное творение Божье?» и он напоминает аскету, что грешит душа, а не тело. Он продолжает в живой манере проповедовать середину мудрости между противоположными крайностями; и хотя он очень хвалит монашеское безбрачие, тем не менее воздает должное браку. Отцы, присвоив слова воздержание, целомудрие, умеренность, добродетель монашеской жизни, лишили христианскую общину того стандарта морали, который принадлежит всем. Наш Господь и его апостолы заповедали чистоту, и воздержание, и умеренность, и небесное мышление христианам повсеместно, женатым и неженатым, помолвленным или нет, в делах обычной жизни. Но монахи содрогались говорить о чистоте и безбрачии, как если бы они были разделимы. Какую же часть могли претендовать женатые в практических частях Писания? Эти святые заповеди были собственностью избранных Христовых, то есть монахов. Таковы последствия экстравагантности в религии!

История Симеона Столпника, рассказанная Феодоритом, часто повторялась. Хорошо засвидетельствованные подвиги факиров Индии делают это и многие подобные сообщения, рассказанные тем же писателем, Григорием Нисским, Созоменом и др., вполне достоверными во всем, кроме нескольких деталей; и в них очевидно, что писатели были обмануты. Посты, которые, как утверждается, перенесли Симеон, Антоний и другие того же класса, безусловно, превосходят силы человеческой природы; и должны считаться либо изобличающими этих монахов и их сообщников в мошенничестве, либо их биографов — во лжи.

Игнатия следует считать подавшим пример печальных последствий для церкви. Его пыл к мученичеству, хотя, несомненно, связанный с подлинным и возвышенным благочестием, был совершенно не оправдан апостольским наставлением или примером и стоит в самом сильном контрасте, который только можно вообразить, с манерой Павла, когда он оказывался в подобных обстоятельствах, чья спокойная, мужественная и энергичная защита своей жизни, свободы и гражданских иммунитетов по любому поводу придает высочайшую возможную аргументативную ценность его страданиям за дело христианства. Давайте представим, что Игнатий вел себя в том же духе; умолял Траяна о своей жизни на основаниях всеобщей справедливости и римского права; доказал свою невиновность в любом преступлении, известном закону; а затем четко заявил о причинах своего христианского исповедания; и в то же время спокойно объявил о своем решении умереть, а не отречься от своих убеждений. Каким драгоценным документом было бы повествование о таком мученичестве! Нет сомнений, что многие такие мученичества действительно имели место; но они были менее по вкусу церковным историкам третьего и четвертого веков, чем те, которые были сделаны заметными демонстрацией жажды умереть. Первое Послание Петра выдвигает принцип и темперамент христианского смирения под преследованием с достоинством, спокойствием, пафосом, здравым смыслом и совершенной свободой от фанатического возбуждения, которые, если бы не было другого документа нашей веры, полностью несли бы доказательство истинности христианства.

Не нужно уделять серьезного внимания тем чудесным повествованиям, которые существуют только в биографиях, составленных в напыщенном стиле хвалебного преувеличения и не опубликованных, или не опубликованных честно и полно, до тех пор, пока не прошло много времени после смерти деятеля и свидетелей. Примером, точно подходящим к делу, является житие Григория Неокесарийского, написанное Григорием Нисским: другое подобного рода также часто цитировалось — житие святого Мартина, написанное Сульпицием Севером: житие Киприана, написанное его диаконом Понтием, могло бы быть включено; так же как и житие святого Антония, написанное Афанасием. Мимоходом можно заметить, что прочтение последнего упомянутого трактата, который занимает всего около пятидесяти страниц, передало бы более точное и яркое представление о состоянии и стиле религии в четвертом веке, чем то, которое можно получить, читая тома современных компиляций церковной истории. Сразу и благочестие, и сильное чувство писателя, и необычайный характер повествования придают ему особую претензию на внимание. Пусть интеллигентный читатель этого любопытного документа воспользуется случаем, чтобы оценить ценность и объем информации, которую можно получить от современных писателей — даже лучших из них, таких как Мосхейм и Милнер, например, из которых первый дает лишь шелуху церковной истории, а другой — только некоторые отделенные частицы чистой муки. Но можем ли мы каким-либо из этих методов получить твердое и безопасное наставление, которое должно передавать истинное знание человеческого характера и поведения? Может быть очень назидательно читать страницу за страницей отобранных чувств благочестия; но передают ли эти отобранные части, которые фактически опровергают массу, откуда они взяты, то, что ищет интеллигентный читатель истории, — а именно, реальную картину и образ человечества в прошлые века? Конечно, нет. Если не нужно ничего, кроме приятных выражений христианского чувства, нет необходимости делать болезненный поиск их в громоздких томах греческих и латинских отцов. Тем не менее, со всеми своими недостатками, Церковная история Милнера — одна из лучших, которые были составлены. Современный читатель, введенный в заблуждение злобными фальсификациями Гиббона и очень частично информированный о фактах церковными историками, не имеет средств правильно оценить состояние христианства в отдаленные времена; или никаких, кроме как исследовать самому литературные остатки церковной древности.

 

 



 

 


Примечание транскрибера.

Очевидные опечатки были исправлены.
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