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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Большая часть этого короткого повествования была написана много лет назад. В то время оно предназначалось для публикации. Но в течение последних нескольких лет автор отказывался выпускать его в свет; и если бы не уговоры друзей, весьма вероятно, что это намерение никогда бы не изменилось. Однако, полагаясь на мнение тех, кого он считал вполне способными судить о нем, и веря в искренность их мнения, я согласился отпустить его в свободное плавание перед лицом публики.

Оказалось трудно дать такое описание той части кампании, которая считалась наиболее важной, не начиная столь далеко назад, как с ухода армии из Кентукки. Эта часть истории, однако, была пропущена очень быстро, пожалуй, даже слишком быстро, чтобы это могло быть хоть сколько-нибудь удовлетворительным. Автор осознает, что опустил многое, что добавило бы интереса к этой небольшой истории; но у него нет времени переписывать ее заново. История дала нам описание страданий Северо-Западной армии лишь в общих чертах, но нигде, насколько мне удалось узнать, не было дано подробного описания лишений и страданий этого отряда армии.

Я считаю правильным, чтобы подрастающее поколение знало, что перенесли их отцы и как они вели себя в час опасности; что они поддержали двойную репутацию «американцев и кентуккийцев». Это повествование составлено настолько кратко, насколько я мог это сделать, и по этой причине, возможно, автор сказал не всё, что следовало бы сказать. Но есть надежда, что сказанного окажется достаточно, чтобы дать юному читателю некоторое представление о том, что довелось пережить этому «спартанскому отряду». Для стариков нашей страны эти вещи, пожалуй, не будут новыми.

Что касается резника при Рейсине, автор рассказал лишь то, что видел сам. О том, что сказано в отношении храбрых Харта и Хикмана, он свидетельствовал собственными глазами.

Может показаться, что я был излишне суров в том, что сказал о британских офицерах. Если кто-то так думает, всё, что я могу сказать: если бы они увидели и прочувствовали то, что мы, никакой разницы во мнениях не осталось бы. Кому-то покажется странным обнаружить дикарей, стоящих выше британцев в плане чувств и человечности, но правду всегда следует говорить.

Одно огорчает автора — это необходимость столь часто говорить о самом себе. Но он нашел невозможным дать полное повествование без этого. Ничего не преследуется, кроме простого, неприукрашенного изложения фактов, трезвого описания сцен, в главной части которых автор сам был участником.









ПОВЕСТВОВАНИЕ.

Добровольцы из Кентукки под командованием полковников Аллена, Льюиса и Скотта покинули свои дома 12 августа 1812 года и собрались в Джорджтауне. Оттуда по дороге Драй-Ридж они направились в Цинциннати, где мы пробыли несколько дней. Затем мы продолжили наш марш через штат Огайо через Пикву; из этого места нас вызвали на помощь Форт-Уэйну.

Ничего заслуживающего общественного внимания по дороге не произошло, за исключением тревоги в лагере, который мы назвали «Файтон», что, без сомнения, помнит каждый солдат, находившийся на месте. Хотя в Пикве нас встревожил один из часовых, выстреливший в лошадь, мы еще не видели ничего подобного тому, что произошло здесь. Это была темная дождливая ночь, как раз такое время, какое индейцы выбрали бы для нападения. Мы предвидели опасность и приняли меры к встрече с ней. Армия расположилась лагерем в виде полого квадрата внутри прочного бруствера, и в каждом пункте были расставлены караулы. Были ли индейцы поблизости или нет, некоторые из часовых думали, что слышали их, на постах раздалось множество выстрелов, и весь лагерь был призван к оружию. Боевая линия за эту ночь формировалась больше одного раза, а в один из моментов людей держали под ружьем полтора часа. Поскольку для большинства из нас это была первая кампания, а также первая тревога, заслуживающая внимания, трудно вообразить степень возбуждения, охватившую весь лагерь. Мне выпало нести караул в ту ночь, и в момент наибольшей тревоги я находился на посту; караул не сменяли почти час по истечении назначенного времени, поскольку ежеминутно ожидалось нападение.

Прибыв в Форт-Уэйн, мы обнаружили, что индейцы, донимавшие форт некоторое время, отступили. Затем нам приказали идти к двум индейским селениям с целью сжечь дома и уничтожить их кукурузу. Когда мы выполнили это и вернулись в Форт-Уэйн, мы встретили там конных добровольцев из Кентукки под командованием полковника Симралла. Мы выступили из Форта-Уэйна 22 сентября и двинулись по маршруту Уэйна вниз по реке Майами к старому Форт-Дифайенсу, куда прибыли 30-го числа. Во время последней части этого марша нас неоднократно донимал неприятель. Наш передовой отряд разведчиков столкнулся с отрядом индейцев, завязалась небольшая стычка, в которой один из разведчиков был легко ранен, а несколько неприятелей убиты; точное число установить не удалось, так как индейцы всегда уносят своих убитых, когда это возможно. Днем ранее прапорщик Лиггетт из регулярных войск с четырьмя людьми был преследуем этим отрядом индейцев, убит и оскальпирован. Потеря прапорщика Лиггетта оплакивалась многими, так как он был подающим надежды молодым офицером, отличавшимся храбростью и бесстрашием. Он покинул отряд разведчиков со своими четырьмя товарищами, чтобы осмотреть окрестности Форт-Дифайенса, и продвинулся на несколько миль впереди отряда — где они и были убиты. Многие друзья прапорщика Лиггетта до сих пор живы в Кентукки.

Докучливые действия неприятеля сильно замедлили наше движение, поскольку было невозможно с какой-либо степенью достоверности выяснить ни их расположение, ни силы. Однако при переправе через реку стали известны все их перемещения. Британцы со своей артиллерией из Детройта и большим отрядом индейцев направлялись к Форт-Уэйну. Вступив в бой с нашими разведчиками и потревожив наш передовой отряд, они повернули кругом и поспешно отступили. Из-за положения армии (испытывавшей недостаток продовольствия) форсированными маршами перехватить их не представлялось возможным. В это время капитан Бланд Баллард проявил свое мастерство в индейской войне, благополучно совершив отступление, за что он заслуживает большой похвалы. Его лейтенант Мандей, который отделился от него утром, также совершил отступление, атаковав индейцев до того, как те выяснили его численность, и затем ворвавшись в лагерь. На следующий день наши разведчики провели бой — одного ранили — и видели, как упало несколько индейцев. На следующий день индейцы показались перед разведчиками и щелкнули курком перед одним из наших людей — был произведен ответный выстрел, оставивший кровь на том месте, где стояли индейцы. Индейские разведчики были на лошадях, что затрудняло определение их положения. Наши разведчики не могли позволить себе удаляться от нас далеко, а мы не могли продвигаться вперед, пока местность не была разведана, вследствие чего наш марш был медленным. Однако короткий поворот направо и переправа через реку в неожиданном месте дали нам преимущество. Переправившись через реку, мы увидели, что у неприятеля есть артиллерия и что они находятся впереди нас. Теперь мы были в шести милях от Дифайенса. На протяжении более чем мили перед приближением к форту местность была очень заросла кустарником. Армия оставалась в лагере тем утром и разослала разведчиков во всех направлениях; вернувшись, они доложили, что неприятель ушел вниз по реке. Тогда было сочтено нецелесообразным выступать так поздно пополудни. Предполагалось, что там было от одного до двух сотен британцев с двумя-пятью орудиями и от четырех до шести сотен индейцев. Артиллерия определенно была доставлена сюда водным путем и здесь же снова погружена на суда. Их целью, должно быть, был Форт-Уэйн. К этому времени у нас стало очень мало продовольствия, уже несколько дней не было ничего, кроме самой худой говядины. Некоторые из людей начали роптать — иные зашли так далеко, что заговорили о возвращении домой, — но когда об этом узнали офицеры, были приняты меры к пресечению этого. Полковник Аллен в воодушевляющей и ободряющей речи перед своими людьми развеял саму мысль о малодушии в день бедствия. Капитан Симпсон также не оставался без дела. Это был первый раз, когда мы ощутимо почувствовали нехватку хлеба.

Генерал Харрисон вернулся в армию второго октября. Мы были чрезвычайно воодушевлены, увидев его среди нас еще раз. Он обратился ко всей армии с потрясающей речью, которая зажгла в сердцах людей в целом возросшее желание встретиться с неприятелем и готовность перенести любые лишения, которые им выпадет пережить. Он пробыл с нами совсем недолго.

Поскольку неприятель отступал перед нами во всех направлениях, оставив нам обширную территорию для оккупации, нашей целью стало создание цепи укрепленных постов с целью облегчить снабжение, необходимое для скорого вторжения в Верхнюю Канаду. Несмотря на то, что мы находились на неприятельской территории, где индейские разведчики появлялись почти каждый день, все же было невозможно удержать людей от опрометчивого рискования своими живот! Вскоре после нашего прибытия в Форт-Дифайенс пятеро наших людей, ходивших за сливами, были найдены оскальпированными. Около этого времени конный отряд капитана Гаррарда и еще одна рота встретили разведывательный отряд индейцев и обратили его в бегство. Один из наших ополченцев был убит, а другой ранен. Вследствие этого известия генерал Харрисон привел всю свою армию из Сент-Мэрис в Дифайенс. Генерал Харрисон услышал от генерала Келсо, командовавшего отрядом войск на озере Эри, что две тысячи индейцев и несколько регулярных солдат с несколькими орудиями покинули Молден в ходе экспедиции против Форта-Уэйна! Эта новость вместе с другими преувеличенными сообщениями породила убеждение, что генерал Винчестер, вероятно, потерпит поражение. Как уже говорилось, все силы в Сент-Мэрис были приведены в движение, но прежде чем они достигли Дифайенса, было получено известие об отступлении неприятеля.

Прежде чем генерал Харрисон покинул Дифайенс, он выбрал место для нового форта. Отряду людей было поручено заготовить лес для построек. Генерал Винчестер также перенес свой лагерь с реки Майами на реку Оглейз.

Командование левым крылом было теперь доверено генералу Винчестеру, которому было поручено занять стремнины как можно скорее с целью обеспечения некоторого количества кукурузы, выращенной местными жителями.

Перед отъездом генерал Харрисон приказал генералу Тапперу взять всех его конных людей и двинуться вниз по реке Майами до Стремнин. Когда был отдан этот приказ, отряд генерала Таппера был немедленно снабжен продовольствием на восемь дней, что включало всю муку в лагере. Около 12 часов следующего дня отряд индейцев открыл огонь по людям прямо на противоположном берегу реки Майами, одного из них они убили, оскальпировали, а затем скрылись! Это на мгновение вызвало тревогу, и войска выстроились в боевой порядок. Вскоре небольшие отряды всадников начали переправляться через реку в погоне за неприятелем. Лошади в основном были на пастбище, и как только их удалось поймать, владельцы пустились в погоню. Ушло восемь или десять отрядов, в основном из полка полковника Симралла, в одном из которых находился сам полковник. Генерал Таппер приказал больше никому не переправляться, опасаясь из-за дерзости индейцев, что в засаде может находиться крупный отряд. Генерал Винчестер теперь приказал Тапперу начать свою экспедицию к Стремнинам, преследуя этих индейцев. Таппер предварительно отправил Логана и шестерых других индейцев на разведку и не выказывал желания отправляться в путь до их возвращения. Они прибыли вечером, заявив, что видели отряд индейцев численностью около пятидесяти человек в десяти милях вниз по реке. Полковник Аллен теперь предложил свои услуги сопровождать Таппера к Стремнинам в любом звании, какое тот сочтет нужным ему присвоить, начиная от рядового солдата и выше. Тот принял его предложение и велел объявить его своим адъютантом. Генерал Винчестер отдал категорический приказ генералу Тапперу выступать; но тот отказался, сказав, что предпочел бы идти через селения Оттава и т. д. В это время около трехсот конных стрелков, срок службы которых истек, покинули лагерь и вернулись домой. Полковник Симралл, полагая, что приказ генерала Винчестера генералу Тапперу не будет выполнен, вернулся в селения, чтобы откормить своих лошадей и быть готовым выступить, когда его услуги станут необходимы. Достаточно сказать, что эта экспедиция в данный момент провалилась. После ухода конных людей некоторое время не происходило ничего важного. Мы были заняты строительством форта, который с большим трудом был наконец завершен. Это станет очевидным, если узнать, что в том месте мы не получали полных пайков. Чтобы этот факт был подтвержден, я приведу несколько выписок из письма, написанного в то время Джеймсом Гаррардом, инспектором бригады: «Мы не получали, — говорит он, — полного пайка с 8 сентября. Иногда без говядины — в другие разы без муки: и хуже всего — совсем без соли, что сильно отразилось на здоровье людей. Они переносят это с большим терпением, хотя обходятся без соли уже пять или шесть дней». В это время число больных составляло двести шестнадцать человек, и в армии наблюдалось некоторое недовольство правительством из-за того, что не присылали необходимые припасы. Но когда они узнали истинную причину нехватки, что вина лежала не на правительстве, а на изменении обстоятельств после их выступления, они остались полностью удовлетворены. Далее мистер Гаррард заявляет: «Вы бы удивились, увидев людей на бригадном плацу. Некоторые без обуви, другие без носков, одеял и т. д. Вся одежда, что у них есть — льняная; но они исполняют свой долг с бодростью, надеясь, что их страна восполнит их нужды до наступления суровой зимы». Есть много тех, кто может подтвердить правдивость вышесказанного. Одежда, которую мы взяли с собой при уходе из дома, сильно износилась и истончилась. Многие уходили из дома в своих льняных охотничьих рубахах, и некоторые из них кустарником были буквально разодраны в клочья. Мы слышали, что генерал Харрисон обратился с сильным призывом к женщинам Кентукки и Огайо, и мы были уверены, что это не останется тщетным; и около этого времени мы узнали, что женщины Кентукки прилагают усилия, чтобы облегчить участь солдат этой армии. Нам было чрезвычайно отрадно знать, что женщины нашего собственного штата помнят о нас.

Около этого времени наши разведчики привели пленного. Они взяли его примерно в тридцати милях ниже Форт-Винчестера. Он называл себя Уильямом Уокером; находился среди индейцев около тридцати лет и был женат на скво из племени вайандотов; он сказал, что в то время жил в Детройте. Его узнали несколько человек в лагере, и двое мужчин сказали: «когда Детройт был взят при генерале Халле, он был раскрашен как индеец и его видели за пределами форта», однако они не помнили за ним никаких враждебных действий. Его рассказ сводился к тому, что он уговаривал индейцев оставить британцев; что в конце концов мы их погубим и т. д. За это его посадили на гауптвахту в Детройте, сказав, что его поведение преступно и вследствие этого его отправят туда, где будут держать надежно; что он совершил побег с гауптвахты, прятался несколько дней, пока не был готов, и затем отправился присоединиться к нам. Всеобщее мнение сводилось к тому, что он явился в качестве шпиона. Он казался отлично осведомленным об индейских передвижениях, но офицеры боялись полагаться на его слова. Он дал нам описание сил, встреченных нами около Дифайенса по пути в Форт-Уэйн. Он оценил их численность примерно в девятьсот индейцев и британцев вместе, с двумя полевыми бронзовыми орудиями; что во второй половине дня, когда мы переправлялись через реку Майами, они находились в Форт-Дифайенсе, всего в шести милях от места нашей переправы, и что рано на следующее утро они выступили в сторону Стремнин. От него мы узнали, что Маккой из Джорджтауна, которого мы считали убитым, был взят в плен. На вопрос, были ли взяты пленные, он ответил — один, квартирмейстер-сержант. Маккой занимал эту должность.

Теперь мы начали приготовления к маршу на Стремнины, завершив строительство нового прекрасного форта, расположенного недалеко от старого, который, подобно своему храброму предшественнику, пал под неотразимой рукой времени. Мы переправились через Майами и разбили лагерь в нескольких милях ниже Дифайенса. Во время нашего пребывания лагерем нам довелось стать свидетелями очень торжественного судебного разбирательства. Молодой человек был застигнут спящим на посту — его предали суду и приговорили к расстрелу. Когда наступило назначенное для его казни время, армия была выстроена на плацу, заключенного вывели на место, завязали глаза повязкой и приказали готовиться к встрече со смертью. Плутон получил приказ занять позицию в нескольких шагах перед рядами, готовый открыть огонь по команде. По всей армии воцарилось глубокое молчание — каждый глаз был устремлен на преступника, стоявшего на коленях с завязанными глазами; офицер, командующий взводом, ждал сигнала, чтобы отдать команду, которая унесет товарища-солдата в вечность. В этот момент напряженного ожидания от генерала прибыл гонец с помилованием. Это обстоятельство произвело глубокое впечатление на всю армию. Также было сочтено необходимым сделать пример из дезертира. Его приговор заключался в том, чтобы проехаться на деревянном коне, который делался путем сгибания молодого деревца до тех пор, пока его верхушка не касалась земли — это он проделал в присутствии всей армии.

В течение нескольких недель индейцев почти не видели и не слышали о них, и никакого вреда причинено не было, хотя люди вели себя крайне беспечно и охотились на дичь и фрукты далеко и близко, часто гуляя в милях от лагеря без оружия. Поскольку земля на этом берегу реки, где мы впервые разбили лагерь, была неудобной, мы прошли несколько миль вниз по реке, пробыли там короткое время, а затем перебрались в так называемый лагерь № 3. Там нас ждали прекрасное место и изобилие хорошего леса.

Хотя неприятель теперь отступил и оставил нас во владении территории, нам все же приходилось бороться с суровой погодой, которая не только препятствовала доставке необходимых запасов продовольствия, но в нашей скудно одетой обстановке стала весьма тягостной. Мы знали, что предпринимаются усилия по обеспечению нас одеждой и пайками, но дороги были практически непроходимы. Примерно в начале ноября люди начали сильно болеть — свирепствовала сыпная тифозная лихорадка, иногда за день умирало по три-четыре человека. Говорят, в списки больных единовременно попадало свыше трехсот человек.

Ближе к концу ноября или началу декабря дожди полили потоками. Нам приказали строить хижины, так как продвигаться вперед в то время казалось невозможным. Многие настолько полностью лишились обуви и прочей одежды, что, если бы их заставили идти хоть какое-то расстояние, они бы замерзли. То, что мы претерпели в Дифайенсе, было лишь началом страданий. Теперь перед нашими глазами стояли лишь голод, холод и нагота. В один из моментов в течение нескольких дней у нас почти не было ничего поесть, кроме какой-то худой говядины. Я видел, как мясники подходили к корове и убивали ее, когда та лежала и не могла подняться с дороги. Этот вид говядины и корни гикори были нашим главным пропитанием в течение долгого времени. Когда мы пробыли здесь несколько недель и земля покрылась снегом, а опасность со стороны неприятеля перестала нам угрожать, нам разрешили охотиться. Мы занимались этим в некоторой степени, но вскоре около лагеря не осталось ни одной белки.

Во время нашего пребывания в лагере № 3 отряд был отправлен вниз по реке на помощь генералу Тапперу. Я был одним из тех, кого вызвали в эту экспедицию; и тяжелой же и бесплодной она оказалась. Командовал полковник Льюис. Мы шли маршем примерно до девяти часов вечера. Полковник К. С. Тодд вместе с некоторыми другими был послан в лагерь Таппера для разведки обстановки, и когда они прибыли на место, то обнаружили, что Таппер отступил, а один из его людей оставлен мертвым в лагере! Об этом донесли полковнику Льюису, и после совещания со своими офицерами он счел благоразумным вернуться. Он подумал, что если Тапперу с шестистами пятьюдесятью человеками было необходимо отступить, да еще и при реке между ним и неприятелем, то он не сможет оправдать столкновение с противником на том же берегу силами трехсот восьмидесяти человек. Утверждали, хотя я бы не стал ручаться за правдивость этого, что он покинул Стремнины через несколько часов после отправки курьера в наш лагерь, вовсе не уведомив наш отряд.

Ранним утром следующего дня мы начали отступление, но из-за усталости предыдущего дня и отсутствия отдыха той ночью (так как у нас не было огня) большинство из нас не смогли дойти до армии в тот день и были вынуждены разбить лагерь примерно в пяти милях ниже. Для меня это была ночь острого напряжения, и, без сомнения, для многих других тоже. У нас были основания полагать, что индейцы станут преследовать нас силами, возможно, вдвое превышающими наши, и нападут ночью врасплох; но мы благополучно добрались до лагеря на следующее утро.

Наши индейские разведчики совершали частые вылазки в разных направлениях, но их донесения в целом не удовлетворяли нас. Логан, один из красивейших индейцев, каких я когда-либо видел, был одним из них и, пожалуй, единственным честным человеком среди них; обнаружив, что их подозревают либо в трусости, либо в предательстве, он решился на новую экспедицию к Стремнинам. Но перед уходом он выразил скорбь по поводу пятна, брошенного на его репутацию, объявив при этом, что до своего возвращения сделает нечто такое, что убедит всех причастных в его храбрости и дружбе с правительством Соединенных Штатов. Старый капитан Джон и Лайтфут, если я не ошибаюсь, сопровождали его. Они еще не добрались до Стремнин, как столкнулись с британскими разведчиками — отрядом индейцев, превосходившим их численностью и возглавляемым молодым британским офицером; они провели дело с большим искусством. Логан, обладавший огромным самообладанием, обнаружив при первой встрече с нею неприятеля невозможность отступления, мгновенно предложил товарищам приблизиться к ним под видом друзей и доложить, что они дезертиры из лагеря № 3. Хотя у них были лишь считанные мгновения, Логан определил сигнал и согласовал план побега. Они сошлись — Логан сделал свое заявление, к которому отнеслись с осторожностью, но все же достаточной для предотвращения немедленных боевых действий. Им разрешили сохранить оружие, но приказали идти впереди, что являлось явным признаком подозрения.

Поскольку целью этого отряда британских разведчиков было получение сведений об армии в лагере № 3, они сочли свою задачу выполненной и потому повернули отсюда назад. Вскоре завязался разговор относительно состояния, численности и намерений армии и т. д., во время которого Логан и два его спутника выжидали удобного момента для нападения. Хотя их силы уступали противнику вдвое, они решили спастись или умереть. Был подан сигнал, и каждый человек поверг своего врага на землю. Это уравняло их силы примерно поровну. Неприятель отбежал на небольшое расстояние и открыл по ним огонь, который они отразили из оружия убитых ими людей; но, обнаружив теперь возможность отступления, Логан отдал приказ к отходу, однако при посадке на одну из лошадей неприятеля получил пулю в грудь, прошедшую вниз до поясницы; несмотря на это, он преуспел в том, чтобы добраться до лагеря в ту же ночь, проделав путь в тридцать миль. Старый капитан Джон не покидал места боя, пока не снял скальп, который и принес с собой в лагерь. Врачи приложили все усилия, чтобы спасти жизнь этого храброго и дерзкого человека, но все было напрасно. Я видел его за несколько часов до смерти. Он умер как солдат. Но перед смертью он произнес: «Я полагаю, это сочтут доказательством моей храбрости, и меня больше не будут подозревать в измене».

Его смерть глубоко оплакивалась, а потеря ощущалась тяжело, и обстоятельства в целом сделали этот случай крайне волнующим, особенно для некоторых офицеров.

Одним из самых необычных персонажей во всей армии был старик по имени Раддл, служивший разведчиком; этот человек совершал множество вылазок в одиночку и оставался по несколько дней подряд почти в самом сердце неприятельских земель, проникая для обнаружения передвижений британцев и индейцев, пожалуй, дальше, чем даже наши индейские разведчики. Во время пребывания в лагере № 3 большая часть заслуживающих доверия сведений относительно продовольствия, которое, как ожидалось, мы найдем на полях у Стремнин, поступала через Раддла. Столь бесстрашная храбрость встречается нечасто. Поглядев на него, можно было подумать, что в нем есть что-то от потаватоми. Он отлично знал индейскую тактику ведения боя и, если я не ошибаюсь, некогда побывал у них в плену.

Вскоре после этого река покрылась льдом, выдерживавшим переправу. Это расширило наши охотничьи угодья, так как теперь мы сильно страдали от нехватки продовольствия. В один из периодов в течение одиннадцати дней у нас не было ничего, кроме только что убитой свинины без соли. Эти лишения переносились с поразительным терпением — во всем лагере не раздавалось ни шепота, ни ропота, что свидетельствовало о патриотизме, достойном дела, которому они служили. 22 декабря общий приказ известил нас, что в этот день мы получим муку и что перспективы постоянного снабжения вполне благоприятны.

24-е число было назначено сроком нашего пребывания в лагере № 3, что стало приятной новостью для всей армии. 25-го числа, на рассвете, нам приказали выступить к Стремнинам. Будучи авангардом Северо-Западной армии, генерал Харрисон поручил нам закрепиться там до подхода основных сил Северо-Западной армии. Некоторое время до этого мы были заняты изготовлением саней для перевозки нашего багажа, причем часть из них солдатам приходилось тащить самим.

Ожидался более приятный и быстрый марш, чем тот, что предполагался, ибо после больших трудов и усилий было построено множество каноэ, с помощью которых мы рассчитывали легко и безопасно доставить наш багаж вниз по реке; но к нашему великому разочарованию, прежде чем мы успели подготовиться или до того, как до нас добрались продовольственные припасы, без которых мы не могли двинуться с места, ударили холода и сковали реку. Сначала это обстоятельство показалось непреодолимым препятствием; многие люди были больны, причем болезнь была вызвана необходимостью есть свежую свинину без хлеба и соли, а также воздействием холода и сырости.

Но это была не единственная трудность. Многие, проявившие, возможно, не столько предусмотрительности, сколько требовалось в данном случае, остались без одежды и почти босиком, будучи плохо подготовленными к столь трудному маршу сквозь снега.

Итак, плохо одетые, истощенные усталостью и голодом, пронизываемые стужей северных ветров, которым мы были вынуждены противостоять (иного выхода не оставалось — наше положение требовало выработки какого-то иного плана достижения Стремнин, где мы надеялись встретить припасы), мы принялись за работу и сделали сани, достаточные для перевозки багажа. Но поскольку их не хватало для перевозки больных, многих из них пришлось оставить позади. 25-го числа, как уже говорилось, мы простились с этим памятным местом, лагерем № 3, где покоятся кости многих храбрецов. Это место навсегда останется в памяти всех, кто там страдал, и по более чем одной причине. Перед мысленным взором встают многократно звучавшие в лагере звуки траурного марша и торжественная процессия, уносившая наших товарищей по несчастью в могилу; моменты, когда мы находились на волосок от голодной смерти; и те горькие разочарования, которые армия испытывала изо дня в день и из недели в неделю из-за срывов обещанных поставок, ожидавшихся ежедневно; а также то, что именно здесь мы расстались с больными, некоторых из которых нам уже было не суждено увидеть.

Столь скудно экипированные, глубоко растроганные и все же переполненные радостью, мы выступили в поход. Читатель может спросить, как можно было тащить такое количество саней при отсутствии достаточного числа лошадей. Часть из них тащили сами люди — по пять человек впрягались в сани и сквозь снег и воду волокли их со скоростью около десяти миль в день. Однако к нашему великому неудобству во время марша выпало огромное количество снега. Казалось, сама природа ополчилась против нас. Но, несмотря ни на что, мы медленно продвигались к намеченной точке. То, что люди терпели днем, было ничтожно мало по сравнению с тем, что они испытывали ночью. Читатель может составить лишь слабое представление об этом, если только он не побывал на месте и не увидел и не прочувствовал то, что видели и чувствовали мы. Требовалось некоторое время на устройство лагеря, в течение которого люди были вынуждены оставаться на своих местах в строю и из-за этого настолько замерзали, что становились почти неспособными к необходимому труду по обустройству места для отдыха. Снег глубиной примерно по колено сначала нужно было расчистить, затем высечь огонь кремнем и огнивом, а когда не удавалось раздобыть липовую кору, ее заменяли ветками, которые служили нам постелью. Как бы жестко и неудобно это ни было, наша усталость была такова, что мы обычно спали крепким сном. Подробный рассказ о личных страданиях во время этого марша от лагеря № 3 до Стремнин раздул бы этот очерк за рамки задуманного объема; возможно, тогда пришлось бы поведать о фактах, в которые нынешнее поколение, имеющее слабое представление об этих вещах лишь из чужих слов, едва ли поверило бы.

Наши легкие повозки, изготовленные в небольших размерах, оказались слишком легкими для возлагаемого на них груза и недостаточно высокими для преодоления попадавшихся на пути ручейков, в результате чего нашему багажу был нанесен большой ущерб, а продовольствие (которого едва хватало дойти до Стремнин) сильно пострадало от намокания. Как нетрудно понять, это в полной мере способствовало усилению наших страданий. По правде говоря, и половины из того, что было перенесено в этом медленном и мучительном марше, до сих пор не опубликовано для мира, а возможно, и никогда не будет.

«Во время марша генерал Винчестер получил очередное донесение от главнокомандующего, рекомендующее ему отказаться от движения к Стремнам и отступить с большей частью своих сил к Форт-Дженнингсу. Этот совет был дан вследствие полученных от полковника Кэмпбелла из Массинивая сведений относительно сил Текумсе на Уобаше. Генерал Харрисон опасался, что если левое крыло продвинется так далеко до Стремнин, Текумсе сможет атаковать и уничтожить все запасы в тылу». Винчестер уже начал свой марш и не желал прерывать его и возвращаться.

Наконец, 10 января мы прибыли на Стремнины. Генерал Винчестер предварительно выслал вперед отряд из шестисот семидесяти человек под началом генерала Пейна для нападения на отряд индейцев, о котором, по сведениям генерала Харрисона, было известно, что он располагается в старом укреплении у Суон-Крик, в нескольких милях ниже по реке. Пройдя на несколько миль ниже старого форта и не обнаружив никаких признаков индейцев, все вернулись к позиции, которую собиралась занять армия.

Около этого времени в армию начала поступать одежда, присланная патриотичными сынами и дочерями Кентукки. Благодарность войск в целом не поддавалась описанию. Некоторые противостояли пронизывающим ветрам сурового севера вплоть до января в льняных охотничьих рубахах и панталонах, а многие — почти без обуви и носков. Генерал Пейн в письме к губернатору Шелби, в котором он выражает свою признательность, а также признательность войск, говорит: «Как залог своего стремления помочь Национальному правительству, Кентукки в ранний период с присущим ей пылом направила больше своей квоты, требуемой правительством; и пока искра подлинного чувства живет в сердцах ее добровольцев в Северо-Западной армии, они не перестанут испытывать живую благодарность за дальнейшее свидетельство ее заботы о деле, проявившееся в недавней обильной поставке одежды». Было поистине источником душевного удовлетворения выразить должное чувство признательности за обязательства, которыми патриотизм сынов Кентукки обязал ее добровольцев; но это удовольствие многократно усиливалось при мысли о том, что именно дочерям Кентукки мы в основном обязаны жизненно необходимыми припасами для отражения ударов северной зимы.

Я надеюсь, что еще не поздно (хотя многие из тех, кто участвовал в том благородном деле, уже ушли из этого мира войн и кровопролития) выразить мою искреннюю благодарность дочерям моего родного штата за блага, дарованные мне лично; и поскольку у меня никогда прежде не было возможности высказаться, позвольте мне добавить, что до тех пор, пока во мне теплится искра чувств, эти одолжения не перестанут вызывать во мне живое чувство благодарности. Помощь в реальной нужде не забывается.

«В день нашего прибытия примерно в половине мили от нас был обнаружен свежий индейский лагерь. Капитан Уильямс был немедленно отправлен с двадцатью пятью людьми преследовать индейцев. Он очень быстро настиг их и обратил в бегство. Было произведено несколько обменов выстрелами, в результате которых некоторые с обеих сторон получили ранения».

Тут же началось возведение крупного складского помещения для обеспечения сохранности продовольствия и багажа. Мы обнаружили на полях некоторое количество кукурузы, которую быстро собрали; и прежде чем были готовы какие-либо приспособления для ее толчения и просеивания, часть ее сварили цельной и съели даже без соли. Но мы быстро наладили приготовление из нее гомини, и после появления свиней мы прекрасно питались «свининой и гомини». Вы можете судить о нашем аппетите к еде, если я скажу вам, что один из наших товарищей, чье имя я называть не буду, наелся кукурузы до такой степени, что, казалось, буквально пережрал ее и был не в состоянии ходить больше недели.

Вечером тринадцатого числа с реки Рейсин прибыли двое французов с известием, что индейцы, разбитые капитаном Уильямсом, прошли через это место по пути в Молден, неся с собой сведения о нашем наступлении. Они говорили, что индейцы угрожали перебить их жителей и сжечь их городок, и умоляли о защите со стороны американского оружия. Они доставили депешу от мистера Дэя, гражданина, дружественного нашему делу, который заявлял, что британцы хватают всех подозрительных лиц на реке «Рейсин» и заключают их в тюрьму Молдена, а также готовятся к вывозу продовольствия всех видов. Четырнадцатого числа прибыл еще один вестник, а шестнадцатого прибыли еще двое. Все они подтвердили новости, доставленные первым, и просили защиты, опасаясь, что люди будут перебиты, а городок сожжен индейцами, как только наша армия выступит против них. Они заявили, что текущие силы неприятеля составляют две роты канадцев и около двух сотен индейцев, однако следует ожидать сбора еще большего числа индейцев. В нашей армии воцарилось величайшее стремление продвинуться вперед силами, достаточными для разгрома неприятеля в том месте. Генерал созвал совет офицеров, большинство из которых решительно высказались за отправку сильного отряда — полковник Аллен горячо поддержал эту сторону вопроса.

Утром семнадцатого числа полковник Льюис с пятьюстами пятьюдесятью человеками выступил в поход к «реке Рейсин». В тот же день полковник Аллен последовал за ними со ста десятью бойцами и нагнал Льюиса поздно вечером там, где тот расположился лагерем в Преск-Айл. Рано утром того же дня генерал Винчестер подготовил депешу с извещением генерала Харрисона об этом маневре. Он заявлял, что его главная цель — не допустить вывоза муки и зерна неприятелем; что если он овладеет Франсистауном, то намерен удерживать его, и что может потребоваться вспомогательное подкрепление с правого крыла.

Прежде чем курьер успел отправиться с этим письмом, от полковника Льюиса из Преск-Айла, находившегося в двадцати милях впереди, пришло известие, что на реке Рейсин находятся четыре сотни индейцев и что из Молдена ожидается прибытие полковника Эллиотта с отрядом для нападения на лагерь у Стремнин. Полковник Льюис выступил очень рано на следующее утро, намереваясь, если возможно, опередить полковника Эллиотта во Франсистауне. Эта деревня лежит посредине между Преск-Айлом и Молденом, расстояние до каждого составляет восемь миль. Большая часть нашего марша проходила по льду залива Майами и берегам озера Эри. Когда мы приблизились на несколько миль к реке Рейсин, нас обнаружили несколько индейцев, которые поспешили передать тревогу главным силам неприятеля. Перед тем как покинуть берег озера, была сделана остановка для отдыха. Возобновив марш, мы миновали лесистый участок, и когда войска вышли на открытую равнину, они построились в три линии, причем каждый корпус занял надлежащее для боя место. Правым крылом командовал полковник Аллен, оно состояло из рот капитанов Маккракена, Бледсо и Мэтсона. Я во время этой экспедиции находился в роте капитана Бледсо. Левым крылом командовал майор Грейвз, оно состояло из рот Гамильтона, Уильямса и Келли. Центр состоял из рот Хайтауэра, Кольера и Сабри и управлялся майором Мэдисоном. Передовой отряд состоял из рот капитанов Хикмана, Грейвза и Джонса под командованием капитана Балларда, исполнявшего обязанности майора.

Когда мы приблизились на расстояние четверти мили к селению и обнаружили пришедшего в движение неприятеля, выстроилась боевая линия — ожидалось немедленное нападение, — но вскоре стало понятно, что неприятель не намерен рисковать сражением на открытом поле. Отряд разделился по ротам справа и продолжил марш под огнем неприятельской артиллерии, пока мы не вышли к реке. Переправа прошла успешно, хотя лед во многих местах был очень скользким. Переправившись, немедленно забили долгую дробь (сигнал общего наступления). Майорам Грейвзу и Мэдисону было приказано овладеть домами и частоколом, вокруг которых сосредоточился неприятель и где он установил свои пушки. Этот приказ был незамедлительно выполнен, и оба батальона продвигались под непрекращающимся ливнем пуль; ни частокол, ни изгороди, через которые они перебирались, не замедлили их продвижения или успеха, так как неприятель на том участке был выбит. Тем временем полковник Аллен столкнулся с ними на значительном удалении справа, и после преследования до самого леса они заняли оборону с помощью своей гаубицы и стрелкового оружия, прикрываясь цепочкой огороженных участков и группой домов, имея в тылу густой заросший кустарником лес со множеством бурелома. Через майора Гаррарда майорам Грейвзу и Мэдисону были отданы приказы завладеть лесом слева и продвигаться к главным силам неприятеля так быстро, как только возможно, отвлекая их внимание от полковника Аллена. В момент открытия огня батальонами правое крыло двинулось вперед, неприятель был быстро выбит из изгородей и домов, и наши войска начали вплотную преследовать его, входя в лес. Бой стал очень ближним и чрезвычайно жарким на правом крыле — неприятель сосредоточил основные силы обоих родов войск для прорыва линии, но все же продолжал отступать, хотя и медленно, так как мы сильно истощились. Совместные усилия Грейвза, Мэдисона и Аллена увенчались успехом в полном разгроме неприятеля. Расстояние, на которое они отступили перед нами, составило не менее двух миль, и каждый фут этого пути проходил под натиском. Сражение длилось с трех часов до наступления темноты! Затем отряд был отведен в хорошем порядке и разбил лагерь на месте, которое изначально занимал неприятель. Около захода солнца я получил ранение в правое плечо. За мгновение до того, как в меня попала пуля, я видел Джона Локка и Джозефа Симпсона, продвигавшихся вместе на некотором расстоянии слева и впереди основных сил. Один из них был убит, а другой ранен недалеко от того места, где я видел их в последний раз.

«Доблестное поведение, — говорит полковник Льюис, — полковника Аллена во время каждой атаки этого горячо оспариваемого боя снискало ему незаурядные военные заслуги. Майоры Грейвз и Мэдисон заслуживают высшей похвалы за неукоснительное внимание к приказам, а также за энергию и быстроту, с какими они их выполняли. Капитан Блан Б. Баллард также вел авангард с большим мастерством и храбростью». Далее он говорит: «Я пользуюсь этой возможностью, чтобы выразить сердечнейшую благодарность бригадному майору Гаррарду, капитану Смиту и адъютанту МакКуллеру, исполнявшим обязанности моих адъютантов, за ту огромную поддержку, которую они оказали мне на протяжении всего боя. Ротные офицеры действовали с величайшей храбростью». Полковник завершает словами: «И офицеры, и солдаты поддержали двойную репутацию американцев и кентуккийцев». Нам было невозможно точно определить силы неприятеля; но по имеющимся наилучшим сведениям, там насчитывалось около ста британцев и четырех сотен индейцев. Говорили, что майор Рейнольдс присутствовал там и командовал всеми. Число убитых у них мы не могли установить, и, возможно, оно до сих пор неизвестно американцам. Судя по числу тел, обнаруженных на поле начала боя, а также по крови и следам волочения их убитых и раненых, потери в результате бойни должны были оказаться значительными. Один индеец и два канадских ополченца были взяты в плен. Столь тверды и хладнокровны были наши люди в атаках, что в то время как неприятель был уничтожен или изгнан из своих домов, ни одна женщина или ребенок не пострадали. Наши потери составили двенадцать убитых и пятьдесят пять раненых. Джозеф Симпсон был единственным человеком из роты капитана Симпсона, погибшим в первом бою. Очень немногие из наших людей были убиты или ранены до того, как мы достигли леса; здесь мы сражались в условиях больших неудобств, будучи не знакомы с местностью и в большинстве своем не владея индейской тактикой боя. Таким образом, недостаток нашего опыта и стремление поскорее настигнуть неприятеля дали им решающее преимущество над нами. Их метод заключался в быстром отступлении до тех пор, пока они не скрывались из виду (что в заросшем кустарником лесу происходило быстро), и пока мы наступали, они готовились нанести по нам новый удар; так что нам обычно приходилось стрелять по ним в момент их отступления. Во время атаки я видел нескольких наших храбрых ребят, лежавших на снегу в предсмертных муках. Но никто не мог остановиться даже ради помощи своему брату, ибо наше положение требовало предельного напряжения от каждого человека, пока он был способен приносить хоть какую-то пользу.

Прошло некоторое время после наступления темноты, прежде чем мы достигли места, откуда выбили неприятеля, где мы расположились лагерем на ночь и где были обеспечены всеми предметами первой необходимости и всем вниманием, какого требовало наше положение. Я не могу не сказать доброго слова в адрес наших врачей: нельзя не воздать им высшей похвалы за оперативное внимание, проявленное ими в том случае. Хотя было уже поздно, когда дома подготовили и завершили прочие приготовления для размещения раненых, каждому человеку перевязали раны прежде, чем хирурги позволили себе отдохнуть. Их память заслуживает увековечения.

Сразу после битвы был отправлен курьер для передачи известий о нашем успехе генералу Винчестеру, в лагерь которого он прибыл до рассвета; а оттуда был выслан другой для сообщения этой информации генералу Харрисону.

Полковник Льюис был полон решимости, если удастся, удержать эту позицию, пока не придет подкрепление. Мы знали, что наше положение крайне опасно, ведь до Малдена было всего восемьдесят миль; однако это почти не производило на нас никакого впечатления, так долго мы находились в зоне врага и столько перенесли от холода, голода и усталости. Пища теперь была совсем не такой, к какой мы привыкли с тех пор, как покинули поселение в Огайо, а некоторые из солдат были так воодушевлены тем, что выбили неприятеля из укреплений и завладели его припасами и прочим, что нам почти казалось, будто у нас нет врагов на всем свете.

Вевятнадцатого числа вечером генерал Винчестер покинул Рэпидс с двумястами пятьюдесятью людьми — это все, что можно было выделить с того поста. Он прибыл к нам ночью двадцатого числа и расположился лагерем на открытом участке справа от прежнего отряда. Полковник Льюис разбил лагерь в месте, где был защищен садовыми изгородями, достаточными для отражения атаки стрелкового оружия. Полковник Уэллс командовал подкреплением, и ему генералом было указано, но не отдан строгий приказ возвести бруствер для защиты своего лагеря. Сам генерал устроил свою штаб-квартиру в доме на южном берегу реки, примерно в трехстах ярдах от лагеря.

21-го числа было выбрано место для лагеря всего отряда, который решено было должным образом упорядочить и укрепить на следующий день. Около заката некий полковник испросил и получил разрешение вернуться в Рэпидс. В этот день были получены достоверные сведения о том, что британцы готовятся к нападению и что ожидать его следует в самое ближайшее время. Один француз прибыл из Малдена с известием, что крупные силы британцев и индейцев, численность которых, по его оценке, приближалась к трем тысячам, должны выступить из этого пункта вскоре после его отбытия. Но даже этому не поверили, а если и поверили, то многие из солдат предали этому мало значения! Большинство людей вели себя так, будто считали себя в полной безопасности; некоторые бродили по городу до поздней ночи! Что касается меня самого, то могу сказать, что я чувствовал лишь слабый страх, хотя у меня были основания полагать, что наше положение крайне опасно. Я спал крепко, пока меня не разбудили тревожные крики «к оружию! к оружию!», грохот пушек, треск ружейного огня и еще более ужасающие вопли дикарей.

Майор Мэдисон и полковник Льюис вместе с большинством офицеров предупреждали своих людей быть начеку и готовиться к нападению. Караулы, как обычно, были выставили; но поскольку стоял экстремальный холод, на дороге, по которой ожидалось продвижение неприятеля, пикетный караул выставлен не был. На рассвете двадцать второго числа, едва забил барабан, часовые сделали три выстрела; в одно мгновение люди оказались на своих постах. Британцы теперь начали вести плотный огонь из пушек и стрелкового оружия. Похоже, они направляли орудия главным образом на дом, где хранились боеприпасы и где лежали раненые офицеры. Каждая деталь этого жуткого зрелища способствовала тому, чтобы сделать его еще более тревожным: время и способ его начала — ведь они приближались в темноте в глубоком молчании, не было слышно ни единого дыхания, пока все не было готово, а затем, внезапно, как вспышка пороха, началась кровавая работа.

Первое, что предстало моему взору после пробуждения ото сна и выхода к окну, был огненный хвост бомбы, и они следовали одна за другой с небольшим интервалом. В этот самый момент начался ружейный огонь с обеих сторон. Довольно долго он сливался в сплошной непрекращающийся гул. Тем не менее я мог отличать пушки врага от наших собственных. Британские регулярные войска подошли непосредственно к фронту отряда полковника Льюиса, но оставались в пределах досягаемости ружейного огня недолго, ибо хорошо направленный огонь из-за изгородей вскоре отбросил их с потерей множества солдат, оставленных ими на поле боя. Они не подошли бы так близко, если бы точно знали наше положение. Находясь в Детройте, они говорили мне, что думали, будто мы стоим лагерем на открытом поле за пределами садовых изгородей; но как только рассвело и они обнаружили свою ошибку, то отступили. Вопли индейцев доносились по большей части справа, хотя кое-где они были слышны и слева, но в центре их не было.

Подкрепление, прибывшее с генералом Винчестером и не защищенное никаким бруствером, после непродолжительного сопротивления было повержено и отступило. Как раз в этот момент подошел генерал Винчестер и приказал отступающим войскам сплотиться и выстроиться за вторым берегом реки, а сместившись к центру, укрыться за изгородями. Эти прикады, вероятно, не были услышаны, и, будучи сильно прижаты британцами и индейцами с фронта и правого фланга, они полностью пришли в замешательство и в беспорядке отступили за реку. Отряд, направленный из-за изгородей на усиление правого крыла, и еще несколько человек, посчитавших, что всей армии отдан приказ отступать, присоединились к этому бегству. Те храбрецы, полковники Аллен и Льюис, оба последовали за ними в надежде помочь сплотить войска. Была предпринята попытка собрать их на южном берегу реки, за домами и садовыми изгородями, но все тщетно; индейцы захватили леса у них за спиной и тем самым полностью отрезали им путь к отступлению, так что не оставалось никакого другого выхода, кроме как стоять и сражаться с превосходящими силами, которые с каждой минутой увеличивались и имели все преимущества, либо отступать к более выгодной позиции. В ужасе и растерянности они попытались пройти по узкому проулку — индейцы находились по обе стороны и расстреливали их со всех направлений. Крупный отряд, прорвавшийся в леса справа, был окружен и поголовно истреблен.

Капитан Ватсон, бывший очевидцем, утверждает, «что после переправы через реку они попытались построиться и принять бой, но дома мешали им, и эта попытка не удалась. Затем они отступали через проулок на протяжении ста ярдов, по сторонам которого расположилось множество индейцев, нанесших им большой урон». Сам он, будучи раненым, присоединился к отступающим. Далее он заявляет, «что индейцы преследовали их с обеих сторон около мили, после чего отошли в арьергард». Затем он увидел полковника Льюиса и попросил его построить людей и еще раз дать отпор индейцам, поскольку многие солдаты были ранены и не могли идти дальше. Эта попытка была предпринята безуспешно, так как у многих не было оружия. Впоследствии он увидел генерала Винчестера и умолял его ради Бога принять бой, поскольку индейцы преследовали их по пятам, а сам он сильно истощен и убежден, что многие находятся в таком же состоянии. Генерал сообщил ему, что людей невозможно собрать.

Пройдя около трех миль от Рейсина, они вышли к полю: шедшие пешком прошли через него, а ехавшие верхом объехали вокруг. Здесь видели, как капитан Ватсон, генерал Винчестер, полковник Льюис, доктор Эрвин и доктор Патрик медленно двигались вперед на сильно уставших лошадях, а преследовавшие их на свежих конях индейцы вскоре настигли их.

Капитан Ватсон, увидев индейцев в ста ярдах от себя, проскользнул через забор, сбросил туфли, пробежал вдоль изгороди в согнутом положении около шестидесяти ярдов и спрятался в высокой траве. Индейцы продолжали преследовать тех, кто был впереди. Он считает, что впереди него было не более пятидесяти человек. После того как индейцы проехали мимо, капитан выбрался к прерии, где прятался до наступления темноты, а затем двинулся дальше к Рэпидс, держась на некотором расстоянии справа от дороги.

Мистер Ньюэлл, один из бойцов роты капитана Ватсона, спрятался в сарае неподалеку от того места, где возвращались индейцы. По его рассказу, у них «к седлам было привязано множество скальпов, а также несколько наших связанных людей». Он покинул сарай 23-го числа ночью — сбился с пути и ночью вернулся к реке Рейсин. Там ему сообщили, что все, кто держался до конца, взяты в плен и что убито лишь немногие. Следует отдать должное памяти доктора Дэвиса и упомянуть случай, о котором рассказал один из раненых. Он сообщил, что в начале боя взял ружье своего товарища, тоже раненого, и двинулся вперед, чтобы присоединиться к роте; доктор, увидев его, сказал: «Отдай мне ружье, твое положение не позволяет тебе подвергать себя опасности», и сам вступил в бой, проявляя расторопность во всем, что касалось долга, будь то перевязка раненых или противостояние врагу в качестве рядового солдата.

Я расспрашивал всех пленных, каких только мог увидеть, о полковнике Аллене и капитане Симпсоне, но не смог услышать ничего определенного. Я провел год в заключении с несколькими людьми, которые состояли в отступавшем отряде, и часто слышал, как они рассказывали о том, что знали об этом печальном происшедении; но поскольку они не принадлежали к нашей роте, не были лично знакомы с полковником Алленом и капитаном Симпсоном, а также находились в таком состоянии тревоги — кругом царили паника и смятение — они не могли подробно замечать кого-либо конкретно, а сосредоточили все свое внимание на собственной безопасности. Быть может, вся правда об этих храбрецах, павших в рядах отступавших, так и останется неизвестной. Рассказывали, что капитан Симпсон пал недалеко от выхода из проулка, через который только что прошли войска. О полковнике Аллене также сообщали следующее: «Сделав несколько безуспешных попыток сплотить своих людей, умоляя их остановиться и продать свои жизни как можно дороже, он отступал около двух миль, пока не выбился из сил; тогда он сел на бревно и предался своей участи. Индейский вождь, заметив, что он является видным офицером, страстно желал взять его в плен. Подойдя к полковнику, он бросил ружье ему на колени и велел по-индейски сдаться, пообещав ему сохранность жизни. Когда другой дикарь двинулся вперед с враждебным видом, полковник Аллен одним ударом меча поверг его замертво к своим ногам. Третий индеец заслужил честь застрелить одного из первых и храбрейших людей Кентукки».

Прежде чем мы покинем отступавших, будет уместно записать два случая, которые показывают, какую ценность индейцы придают храбрости и как они расправляются с трусостью. Об этих обстоятельствах мне рассказали следующее: один молодой человек, после того как индейцы взяли его в плен и поначалу выказывали намерение сохранить ему жизнь, выказал сильный испуг и в конце концов сказал индейцам, что укажет им, где можно найти множество белых людей, перебить их всех и тому подобное. Индейцы мгновенно лишили его жизни, хотя до того не выказывали по отношению к нему никакой враждебности. Второй случай касается самого рассказчика. Он сообщил, что после того, как индейцы захватили его в плен, они гнали его вперед с такой поспешностью, пока он не выбился из сил настолько, что больше не мог идти так быстро, как им хотелось. Они размахивали перед ним томагавками и говорили, что он должен идти быстрее или умереть. Он голодал и болел, но продолжал путь так быстро и далеко, как только мог, а когда идти уже не смог, то лег на землю и велел им убить его. Они делали угрожающие жесты оружием, словно собираясь покончить с ним, но, увидев его решимость, привязались к нему, помогали ему в пути изо всех сил и были добры к нему до тех пор, пока он оставался с ними.

После того как британцы отвели свои силы от нашего фронта, индейцы в основном рассеялись, а стрельба, за исключением редких одиночных выстрелов каких-то снующих вокруг дикарей, утихла, положение отступавших стало предметом тревожных забот для отряда полковника Льюиса, оставшегося внутри ограждения. Было слышно, как некоторые высказывали опасения, что те в большинстве своем отрезанны, судя по стрельбе, доносившейся в том направлении. Все это время войска внутри пикетов стояли на своих постах и теперь, в этот критический момент, полностью поддержали репутацию храбрых кентуккийцев. Майоры Мэдисон и Гаррард, когда патроны в подсумках стали подходить к концу, были заняты тем, что неустанно обеспечивали бойцов боеприпасами, разнося их в носовых платках и рассыпая по земле у ног солдат, и в то же время убеждая их никогда и не помышлять о капитуляции. Некоторые из наших храбрецов пали от рук отряда дикарей, подобравшихся под северным берегом реки. Из дома, где находились раненые, их заметили. Об этом немедленно сообщили, и высланный отряд быстро обратил их в бегство.

Стрельба теперь прекратилась, если не считать отдельных выстрелов, когда где-то поблизости замечали проходящего индейца. Людям приходилось держать ухо востро, чтобы избежать внезапного нападения, поскольку индейцы шныряли вокруг, и ни один человек не чувствовал себя в безопасности ни на мгновение. После того как пушки, установленные вниз по реке примерно в двухстах ярдах, умолкли — лошадь и возчик, подвозившие боеприпасы, были убиты — те из нас, кто получил ранения в бою (включая меня самого), приступили к завтраку, состоявшему из небольшого количества мягкого хлеба. Это было все, что мы могли теперь добыть.

Все это время мы недоумевали, почему британские войска были отведены в лес, а индейцы оставлены сражаться в одиночку, но позже мы узнали, что они ждали возвращения индейцев, преследовавших отступавших. Вернувшись, те привели с собой генерала Винчестера и полковника Льюиса.

Как только британский командир генерал Проктор услышал о взятии в плен генерала Винчестера, он подло решил воспользоваться этим и тем самым добиться капитуляции всех находившихся за изгородями. Он внушил генералу, что только немедленная сдача может спасти американцев от беспорядочной индейской резне. Мы и помышлять не могли о том, что генерал или полковник Льюис находятся в плену, пока не приблизился парламентский флаг, который нес майор Овертон, один из адъютантов генерала, с приказом от генерала Винчестера о капитуляции. Когда до войск дошла эта весть о том, что генерал Винчестер сдал британцам всех нас в качестве пленных, это произвело эффект удара молнии от одного края шеренг до другого. Многие заявляли, что никогда не покорятся, каковы бы ни были последствия. Но когда они обнаружили, что майоры Мэдисон и Гаррард согласились подчиниться приказу генерала Винчестера, некоторые из них в великой ярости швырнули свои ружья на землю с такой силой, что ложи разлетелись на куски отдельно от стволов.

Когда упомянутый флаг впервые заметили приближающимся, на счет его назначения высказывались самые разные догадки. Большинство полагало, что врагу надоела эта игра и он хочет ее прекратить, а также испрашивает разрешения похоронить своих убитых, число которых было немалым. Имелось также много тяжелораненых. По числу убитых и раненых, все еще лежавших на поле, нетрудно было догадаться, где формировались их боевые порядки.

Когда майор Мэдисон приблизился к флагу, полковник Проктор с величайшей надменностью потребовал немедленной капитуляции, пригрозив в противном случае сжечь город и предать американцев беспощадной резне силами индейцев, которых он не станет удерживать. Майор Мэдисон заметил, «что у индейцев заведено вырезать раненых пленных после капитуляции» и «что он не может согласиться ни на какие условия, предписанные генералом Винчестером, если не будут обеспечены безопасность и защита его людей». Тогда полковник Проктор произнес: «Сэр, вы что же, намереваетесь диктовать мне условия?» — «Нет, — ответил Мэдисон, — я намерен диктовать условия для самого себя, и мы предпочитаем продать свои жизни как можно дороже, чем быть вырезанными в холодном рассудке». Проктор согласился принять капитуляцию на тех условиях, что вся частная собственность будет уважаться, на следующее утро будут присланы сани для вывоза больных и раненых в Амхерстберг, а тем временем они будут находиться под защитой охраны, и офицерам в Малдене вернут их личное оружие.

Но этот бессовестный обманщик, носивший звание генерала, позволил дикарям нарушить договор прямо у него на глазах. Пока солдаты строились для упорядоченной сдачи оружия, индейцы начали рвать палатки и грабить направо и налево, подбирая все, что походило на одежду, и каждый попадавшийся под руку вещмешок. Из-за ранения я не мог носить оружие, и пока люди стояли в строю, незадолго до того, как их увезли, я бродил вокруг, наблюдая за действиями и работой индейцев. Они соревновались в том, кто захватит больше добычи. Я обошел дом спереди, чтобы взглянуть на ребят перед их уходом; они держались так храбро, как только можно было ожидать. Некоторые выглядели несколько удрученными, другие шутили и смеялись. Один из тех, кто еще не встал в ряды, стоял на ступеньке и сказал англичанам: «Ну, вы захватили самую крутую стаю бойцовых петлей, какая только родом из Кентукки». Хотел бы я запомнить его имя — он напоминал настоящего бойцового петуха.

Джон Локк и Джесси Фишер из нашей роты были тяжело ранены; и поскольку и Проктор, и Эллиотт обещали прислать за нами сани утром, хотя сам я был способен ходить, я решил рискнуть, остаться и помочь тем, кто не мог сам о себе позаботиться. Капитан Харт из Лексингтона, штат Кентукки, выражал сильное желание отправиться в Малден вместе с пленными. Его люди предлагали нести его и неохотно оставляли позади; но полковник Эллиотт, командовавший индейцами, хорошо знавший Харта и его семью — в прежние времена он получал от них большие милости в Кентукки, — заверил его, что ему не следует испытывать ни малейшего опасения опасности, что индейцы не тронут оставшихся и что он честью солдата клянется прислать за ним на следующее утро собственные сани и переправить в Малден.

Некоторые из наиболее проницательных предвидели большую опасность в том, чтобы оставаться на месте, и настаивали на том, чтобы все, кто может передвигаться, уходили. Храбрый капитан Хикман видел опасность и просил всех способных ходить не оставаться; ибо, сказал он мистеру Холтону (ныне капитану Холтону): «Здесь нас сейчас больше, чем тех, кто когда-либо сможет выбраться отсюда». Судя по тому, что мне удалось узнать позже, таково было мнение всех офицеров, которое они и высказывали. Но что они могли сделать в своем раненом и беззащитном состоянии, несомненно обреченные на смерть гнусными Проктором и Эллиоттом.

Эти храбрые офицеры и солдаты, которые месяцами сражались с самой стихией и перенесли страдания, почти равные самой смерти, пережили все это лишь для того, чтобы встретить самую ужасную смерть — быть зарезанными в холодном рассудке, причем не имея ни власти, ни средств к защите.

Расставание было тяжелым, и не просто тяжелым, но для большинства этих несчастных жертв — окончательным. Многие были глубоко потрясены, особенно друзья Харта и Хикмана. Но попав в руки кровожадного и бессердечного тирана, этот храбрый «спартанский отряд» был вынужден подчиниться его жестоким приказом.

Нельзя было терять ни минуты — все взоры были устремлены в сторону Рэпидс. Трусливый Проктор страшился приближения генерала Харрисона и поэтому со всей возможной поспешностью убирался с его пути, опасаясь встречи со столь храбрым и опытным офицером; и было от чего, ибо появление генерала Харрисона в тот момент стало бы смертным приговором надеждам и планам этих краснокожих и бледнолицых дикарей, в то время как для тех злосчастных кентуккийцев, что были обречены на смерть, это обернулось бы настоящим праздником.

После некоторых формальностей по сдаче оружия и прочего их погнали прочь, точно скот на рынок, но с гораздо меньшим милосердием и добротой, чем милосердный человек проявляет к своему животному. По прибытии в Малден их согнали в загон и держали под охраной без каких-либо укрытий от непогоды. Их хлеб, и тот скудный пай, что им доставался, бросали им так, как бросают кукурузу свиньям.

Хотя существовал гораздо более короткий путь, по которому пленных можно было вернуть на родину, этого оказалось недостаточно для этих капризных тиранов — им непременно нужно было, чтобы пленные среди зимы шли пешком вверх по Детройтской реке, затем вверх по Темзе до Делавер-Тауна, оттуда по пересеченной местности до Берлингтон-Хайтс, а оттуда до форта Ниагара. Это расстояние составляло, пожалуй, пятьсот миль, тогда как все дело можно было завершить примерно за двухдневный марш, если бы их отправили обратно к Рэпидс, где они сразу бы воссоединились со своими товарищами. Но нет — ничто не могло удовлетворить этих жестоких тиранов, кроме причинения страданий.

Об этих событиях упоминается лишь вкратце, чтобы направить мысли подрастающего поколения к размышлениям о них, дабы они имели хоть некоторое представление о том, что их отцы вытерпели ради защиты свобод, которыми они теперь так щедро наслаждаются.

После ухода солдат все стихло; время от времени появлялся какой-нибудь индеец, словно в поисках добычи. Они не выказывали враждебности, наши страхи начали утихать, и мы надеялись, что на следующее утро нас перевезут к армии.

Доктора Тодд и Бауэрс были оставлены ухаживать за ранеными. Майор Рейнольдс и три переводчика составляли весь охранный отряд для защиты раненых от дикарей. Мы надеялись, что генерал Харрисон, направлявшийся тогда из Рэпидс, как раз в этот момент прибудет и освободит нас своим подкреплением. Майор Рейнольдс явно тревожился, как бы не явился Харрисон. Некоторые индейцы оставались в городе до позднеи ночи. Майор Рейнольдс и переводчики ушли среди ночи; по крайней мере, они покинули наш дом, и больше мы их не видели.

С наступлением ночи наши страхи начали усиливаться. В дом вошел индеец и сказал нам, что, по его мнению, есть опасность со стороны некоторых индейцев, которые, как он считал, склонны к дурным поступкам. Он и сам выказывал некоторое беспокойство, опасаясь, пожалуй, как бы какой-нибудь индеец не выстрелил в окно дома. Он казался хорошо осведомленным о делах индейцев в целом и имел некоторое представление о передвижениях и планах британской и американской армий, причем вовсе не скрывал этого. Он бегло говорил по-английски, и, судя по его манерам, можно было заключить, что большую часть жизни он провел среди белого населения. Главной его целью, судя по всему, было собрать всю возможную информацию о генерале Харрисоне и численности Северо-Западной армии. Впрочем, вероятно, другой целью его визита было выяснить у нас, считаем ли мы возможным немедленное продвижение генерала Харрисона с главными силами его армии для атаки на Малден. Он почерпнул от нас мало сведений. Среди нашей роты нашелся лишь один человек, достаточно легкомысленный, чтобы выдать точную информацию, чье имя я называть не стану. Он рассказал ему многое о Тектумсе и индейцах с севера, которые должны были присоединиться к ним весной. Тот, казалось, нисколько не сомневался, что после объединения всех сил им не составит труда покорить все армии, которые Соединенные Штаты смогут отправить на север. Пробыв в нашей комнате около двух часов, он очень вежливо пожелал нам спокойной ночи и ушел.

После ухода этого индейского вождя (ибо я почти не сомневался, что он принадлежал к числу главных предводителей индейских сил) между нами завязался разговор относительно планов этого хитрого и умного вождя.

Насколько я помню, по этому поводу было высказано лишь одно мнение, и я верю, что это было мнение всех: для большинства из нас эта ночь станет последней. Мы страшились нападения среди ночи, ибо этот индеец на прощание бросил: «Я боюсь, как бы озорные парни не натворили бед до утра». Пробыв в этом состоянии неопределенности больше часа и ожидая с минуты на минуту, что дикари ворвутся к нам, но так и не дождавшись ничего, кроме наступившей тишины, мы легли на свои одеяла отдохнуть, однако в эту мрачную ночь отдохнули мало. Сколь ни страшна была ночь, утро оказалось еще более устрашающим. Едва над нами взошло солнце и наши надежды начали возрождаться, как раз перед тем, как мы собрались съесть крохи хлеба, оставленные нам ушедшими накануне товарищами, чтобы быть готовыми по первому знаку тронуться в путь, если британцы пришлют за нами сани, мы услышали шум в коридоре, и прежде чем мы успели опомниться, дверь нашей комнаты выломал индеец, вошедший с томагавком наперевес, готовый начать свою кровавую работу. За ним тут же последовали другие. Их первой целью был грабёж. Едва переступив порог нашей комнаты, они принялись самым жестоким образом срывать одеяла и одежду с лежавших на полу раненых. К счастью для меня, я находился в противоположном от двери конце комнаты, возле двери, ведущей в переднюю комнату дома, и, поняв, что терять время нельзя, немедленно вышел в переднюю, где столкнулся с одним из самых свирепых на вид индейцев, каких я когда-либо видел. Одной его внешности было достаточно, чтобы устрашить самое стойкое сердце. Его лицо было выкрашено в черный как уголь цвет, что недвусмысленно указывало на его смертоносные замыслы; на голове был закреплен пучок длинных перьев размером чуть ли не с полбушеля; в правой руке он держал большой томагавк — орудие смерти, а к поясу был привязан скальпирующий нож. Он мгновенно схватил меня за воротник и вывел в парадную дверь. Поначалу я выказал некоторое нежелание идти с ним. Тогда он очень резко заговорил на своем языке и одновременно с силой потянул меня за собой, словно уводя от сцены смерти внутри. Он провел меня через переднюю калитку вниз по реке примерно на сто ярдов к другим домам, где находились капитаны Харт, Хикман и прочие. Проведя меня через передние ворота, он оставил меня. В этот самый момент из своей комнаты вышел капитан Харт — босиком, в одной рубашке и кальсонах. В таком виде он простоял на снегу довольно долгое время, умоляя о сохранении жизни. Здесь я встретил вождя, который приходил к нам в комнату накануне вечером. Капитан Харт, понимая замыслы Проктора и Эллиотта и зная, что единственным шансом на спасение в сложившихся обстоятельствах было достижение какой-либо договоренности с индейцами, разыскал его, поскольку тот казался предводителем и человеком весьма умным. Они встретились во дворе у ворот примерно в то время, когда я подошел.

Я стоял рядом и слышал их разговор. Первым замечанием капитана Харта, если я не ошибаюсь, было то, что он знаком с полковником Эллиоттом и что тот (Эллиотт) обещал прислать за ним собственные сани. Индеец ответил: «Эллиотт обманул тебя — он не собирается выполнять свое обещание». — «Ну хорошо, — сказал капитан Харт, — если ты согласишься отвезти меня, я дам тебе лошадь или сто долларов. Ты получишь их по нашему прибытию в Малден». Индеец сказал: «Я не могу взять тебя». — «Почему?» — спросил капитан Харт. «Ты слишком тяжело ранен», — ответил индеец. Тогда капитан Харт спросил индейца, что они намерены делать с ними. «Парни, — произнес индеец, приняв осанку и вид, исполненные значимости и оскорбления, — вас всех должны убить». Хотя я сам разделял ту же участь, я не мог не отметить спокойствия и хладнокровия, с какими этот храбрый офицер выслушал смертный приговор. Единственным ответом, который я услышал от него, была молитва Всемогущему Богу о поддержке в этот час испытания. Почувствовав, что страшный приговор распространяется не только на остальных, но и на меня самого, мое сердце словно упало, и я с минуты на минуту ждал смертельного удара. В этот самый момент индеец вытащил капитана Хикмана из дома за одну руку и бросил рядом со мной лицом в снег. Ему проломили голову томагавком, но он еще не умер. Он лежал, захлебываясь в собственной крови. Я отвернулся от этой сцены, обошел угол дома в сторону заднего двора, где на углу столкнулся с индейцем, который схватил меня и обыскал мои карманы в поисках денег, но ничего не найдя, пошел дальше. Затем я продолжил путь вокруг дома, оставив главное здание справа, и шел медленно, чтобы не казалось, будто у меня есть какой-то умысел, и чтобы не привлекать внимания врага. Я думал, что, возможно, смогу добраться до небольшого бревенчатого строения, замеченного мной недалеко от дома. Поскольку в него вел лишь один небольшой вход, а внутри было темно, оно казалось единственным возможным убежищем; и поскольку времени терять не оставалось, а на кону стояли жизнь и смерть, я решил попытаться достичь этого укрытия. Но когда я был уже в нескольких шагах от своего укрытия, меня встретил шедший с противоположной стороны индеец, который схватил меня и спросил, куда я ранен. Я приложил руку к плечу. Он ощупал его и, обнаружив, что рана не опасна, отвел меня обратно в дом, где сложил свою добычу; надел на меня одеяло, дал мне шляпу, после чего отвел к задней двери дома, где лежали раненые, и поручил мне охранять его ружье и добычу. В один миг все вокруг словно преобразилось. Я испытал то внезапное душевное состояние, которое невозможно вообразить или выразить словами, кроме как тем, кому по несчастной случайности довелось оказаться в подобных обстоятельствах. До той минуты отчаяние распростерло над моим умом свой мрачный покров, но надежда — этот утешительный спутник — снова посетила мое увядшее сердце, и передо мной забрезжил слабый лучик надежды на то, что моя жизнь будет пощажена. Находясь в таком положении, я получил возможность оглядеться и понаблюдать за тем, что происходило вокруг. Мне был виден путь, ведущий в Малден, и дорога была лишь одна. Я оставался на этом месте около двух часов, в течение которых видел проходивших мимо людей — судя по всему, всех, кто был на это способен. Здесь я стал свидетелем поразительного примера того, какую ценность человек придает жизни. Я видел некоторых из нашей собственной роты — старых знакомых, настолько тяжело раненых, что их едва могли ворочать на постелях; узнав, что тех, кто не может дойти до Малдена пешком, ждет неизбежная гибель от томагавка, они ковыляли по дороге в Малден на костылях. Бедняги, их вскоре настигли беспощадные враги и бесчеловечно вырезали. Вскоре после того, как меня поставил сюда привязавший меня к себе индеец, другой индеец поджег дом. Огонь запалили в сенях у задней двери, где я стоял. Когда пламя уже сильно охватило здание, с лестницы сбежал индеец с бочонком пороха в руках со сбитым верхом. Добравшись до подножия лестницы, он поскользнулся и едва не упал с порохом прямо в огонь. Если бы порох вспыхнул, мы погибли бы оба — и он, и я.

Общее мнение относительно капитана Харта, насколько я полагаю, сводится к тому, что один индеец взялся доставить его в Малден, а другой, не желая его ухода, застрелил его по дороге. Это может быть правдой, но мне всегда казалось маловероятным. Исходя из занимаемой мной позиции, с которой просматривался путь на Малден, я считаю, что видел всех проходивших в том направлении, но капитана Харта не видел. В общем и целом я склонен думать, что капитан Харт встретил свою судьбу перед крыльцом, где я оставил его.

Я оставался на месте до тех пор, пока крыша подожженного дома не обрушилась. Изнутри не доносилось никаких криков, из чего я делаю вывод, что раненые были умерщвлены до того, как дом сгорел.

Мой индеец наконец вернулся, пригнав с собой вьючную лошадь Соединенных Штатов; навьючив на нее свой узел с добычей, он вручил мне поводья и жестом велел двигаться на Малден. Вскоре я обнаружил тела тех несчастных ребят, которые пытались спастись, но были слишком тяжело ранены для дороги — они были перебиты, со скальпами и сорванной одеждой. Добравшись до леса, мы ненадолго остановились у костра. Затем мы продолжили путь к Стони-Крик, где британцы ночевали перед битвой. Их раненые всё еще находились там в ожидании отправки в Малден.

Здесь индейцы развели большой костер из жердей и дали пленным немного хлеба. Нас было человек восемь или десять. Пока мы ели, один из индейцев не спеша подошел к своему пленному — красивому молодому человеку, сыну доктора Блайта из Лексингтона, — и вонзил ему томагавк в голову. Я смотрел молодому человеку в лицо в тот момент, когда он принял смертельный удар; он закрыл глаза и рухнул под первым же ударом смертоносного оружия. После того как он упал и получил еще два-три удара рукой индейца, пожилой француз выхватил оружие из рук дикаря и нанес умирающему еще один удар по голове, который окончательно утихомирил его в смерти.

Это нас сильно встревожило. В его положении, насколько мы могли видеть, не было ничего такого, что делало бы его смерть необходимой в отличие от всех остальных. Теперь мы с минуты на минуту ожидали той же участи. Один из наших товарищей, молодой человек по фамилии Джонс, так испугался, что начал плакать и пересел на противоположную сторону костра, полагая, что первыми жертвами станут те, кто сидит ближе к опасности. Мы уговаривали его успокоиться и не выказывать таких признаков страха, иначе он непременно будет убит. Индеец, который взял меня к себе и объявил своей добычей, в это время находился в нескольких шагах от нас и поправлял свой вьюк; я подошел к нему и спросил, собираются ли они перебить нас всех. Он ответил: «Да». Я вернулся к костру и попытался есть как можно лучше, но аппетита не было. Было около двух часов пополудни; за последние три дня мы ели мало, а в этот день до прибытия в Стони-Крик ничего не брали в рот, но эта ужасная хладнокровная бойня отбила всякое желание к пище. Вскоре я понял, что он не расслышал моего вопроса, и это принесло мне некоторое облегчение. Говорили, и возможно, не без доли истины, что многие индейцы, участвовавшие в этом ужасном погроме, находились под воздействием рома. Его поставляли им британцы, и под его влиянием они становились свирепее любых дикарей.

Теперь мы двинулись в сторону Малдена, оставив часть индейцев с их пленными позади. Некоторых из них я больше не видел. Возможно, их постигла та же участь у костра, что и того молодого человека. Он был способен путешествовать не хуже любого из нас, так как получил лишь легкое ранение. У него не было обуви — возможно, именно поэтому они не взяли его с собой. Пройдя лишь небольшое расстояние, мы вышли к группе индейцев, которые танцевали военный танец вокруг костра. Здесь некоторые из них ночевали накануне битвы. Как только мы подошли, я понял, что индейцы пьяны. Тут мои страхи вновь обострились: оказаться в самом сердце лагеря дикарей, исполняющих военный танец, когда на них свежая кровь десятков людей, да еще под воздействием крепкого спиртного! Пока мой индеец оставался трезвым, у меня теплились некоторые надежды на защиту. Однако вскоре я увидел, как он присоединился к танцу и принялся пить. Тут я почти отдал себя во власть отчаяния. Пока я стоял с печальным выражением лица, держа его коня, он подошел ко мне и протянул печеный картофель. Он также выразил дружелюбие, что вновь помогло оживить мои увядающие надежды.

Закончив свой танец, индейцы двинулись в сторону Малдена, и с наступлением темноты мы разбили лагерь в лесу прямо на снегу. Ужинали мы куском свиного бока, сваренного вместе со щетиной, без хлеба и соли. Ночью шел дождь, и наше положение было каким угодно, только не приятным; тем не менее я благодарил судьбу, что все обернулось не хуже.

Много странных мыслей пронеслось в моей голове за тот вечер. Кадры прошедшего дня — такие, каких мне еще никогда не доводилось видеть — то и дело всплывали в памяти, нагоняя мрак на всё вокруг и усиливая мои страхи. Мы находились в густом лесу, вдали от любых человеческих жилищ, снег лежал глубиной около полутора футов, а дождь делал обстановку еще более невыносимой.

Я не сводил глаз с индейцев, особенно с того, к которому принадлежал, наблюдая за каждым его движением, каждым шагом и выражением лица. Когда сумерки начали сгущаться над нашим мрачным убежищем, это придало сцене двойной ужас. Вопреки всем моим попыткам отогнать его, в меня закрадывалась давящая, леденящая душу мысль о том, что меня спасли от резни лишь для того, чтобы встретить еще более ужасную смерть, и что разведенный ими костер, возможно, служит двойной цели: приготовить им ужин и зажарить меня до смерти. Стоило кому-то из собравшихся взять в руку томагавк, как в голове молниеносно возникало ощущение: теперь мне конец.

Всё это вместе взятое было одним из самых тяжелых испытаний, выпавших на мою долю за всё время заключения; дело было даже не в том, что я подвергался большей опасности, но в совокупности всех обстоятельств — места, времени, разлуки с товарищами по несчастью, изоляции в одиночестве впервые от всего мира, кроме нескольких дикарей, чьи руки еще были запятнаны кровью моих соотечественников, при полном неведении, в какой момент может пролиться моя собственная кровь — всё это вызывало крайне мучительные и тяжелые чувства.

После ужина индейцы принялись готовиться ко сну: разгребли снег и постелили кору, на которую уложили свои одеяла; с помощью нескольких шестов они натянули одеяло так, чтобы защитить наши лица от дождя. Поболтав некоторое время о чем-то между собой с видимым удовольствием, которое порой сопровождалось громкими возгласами, они объявили об отбое. Мои чувства стали невыразимы. Как ни странно, я опасался, что, как только я засну, они воспользуются этим моментом, чтобы прикончить меня; смерть такого рода казалась мне самой страшной из всех. С такими ощущениями я по их указанию лег на землю; зная, что они бережно относятся к любым элементам одежды, я замотал голову носовым платком, надеясь, что это послужит хоть какой-то защитой, полагая, что они не станут проламывать мне череп томагавком, не сняв его, а снять его, по моим рассуждениям, было невозможно, не разбудив меня. Так я улегся бок о бок, под одним одеялом с тем индейцем, который объявил меня своей добычей, с мрачными опасениями, что мне больше никогда не суждено увидеть дневной свет. Но несмотря на холод, снег, дождь и мое опасное положение, пережитое за день возбуждение оказалось столь велико, что я совершенно истощился, очень быстро погрузился в глубокий сон и проспал сладко до самого утра. Утренний свет приветствовался словами благодарности доброму и милосердному Провидению, уберегшему меня сквозь такую ночь. С возвращением дня ко мне вернулась и надежда, что я все-таки буду пощажен.

Ранним утром следующего дня мы продолжили путь сквозь снег, грязь и воду. У нас было мало еды, а возможности согреться не представлялось; одежда моя была скудной и недостаточной для защиты от непогоды. Мы встречали несколько небольших групп индейцев — одни шли пешком, другие ехали верхом, — никто из них не проявлял насилия или враждебности, но все стремились разглядеть меня и расспросить. Время от времени справа или слева раздавались выстрелы, но по мере приближения к Малдену стрельба стала почти непрекращающейся: казалось, что вся земля вокруг усыпана индейцами, празднующими победу над врагом. Я снова начал чувствовать, что мое положение чрезвычайно опасно и что меня уберегли от томагавка в Рейсине лишь для того, чтобы при вести на бойню в Малдене. Хотя на сей раз я меньше опасался своего индейца, мне былого чего бояться от разъяренных и пьяных дикарей, которых можно было встретить повсюду.

Незадолго до наступления темноты, когда мы проходили мимо старого дома, оттуда с плачем выбежала скво и принялась изо всех сил колотить меня. Она ударила меня по раненому плечу, выведя меня из себя. На короткое время мне стало почти все равно, жить мне или умереть; я подумал, что если со мной так будут обращаться при каждой встрече со скво, то мне лучше сразу сдаться и умереть. Впрочем, это было мое первое и последнее избиение со стороны индейской женщины. В ту ночь мы заночевали в доме француза, чья семья оказалась очень добра к нам. На следующее утро мы снова двинулись в путь и в тот же день добрались до жилища этого индейца.

Однако по дороге, проходя неподалеку от Детройта, индейцы заглянули в дом старого француза, который запятнал свои руки кровью молодого мистера Блайта в Стони-Крик (как я узнал впоследствии, таково было имя того юноши). Они завели долгий разговор, которого я не понимал, так как общались они по-индейски. Француз, казалось, всецело разделил дух ликования. Они покурили вместе и обменялись другими индейскими любезностями, на что я обратил самое пристальное внимание; более того, я запомнил это место и пообещал себе при удобном случае отплатить ему за это.

Отсюда мы свернули с главной дороги, оставив Детройт справа; вскоре мы прошли через большой индейский лагерь. Едва мы восли в него, как прибыла группа участников битвы при Рейсине, привозящих своих раненых на санях. Тот раненый, которого увидел я, судя по всему, пострадал очень сильно и, вопреки всем индейским обычаям и достоинству характера индейца, громко стонал. Но несмотря на сильнейшую боль, он бросил на меня самый свирепый взгляд, когда сани проезжали мимо.

При прохождении этого лагеря множество индейцев выходило к дверям своих хижин поглазеть на нас, особенно молодые скво. Учитывая все обстоятельства — то, что мы проходили в самый момент их возвращения с кровавой бойни у Рейсина, а также то, что они привозили тяжело, возможно смертельно раненых, — я испытывал страшные опасения: я не знал, в какую секунду разъяренный дикарь лишит меня жизни.

После ухода из этого лагеря — а задерживаться мы там не стали — я почувствовал значительное облегчение, поверив, что появилась некоторая надежда благополучно добраться до места назначения. Насколько я помню, после этого нам встречалось совсем немного индейцев; но около заката, когда до нашего индейского дома оставалось совсем недалеко, при переходе по льду через замерзший пруд, покрытый в ту пору снегом, лошадь поскользнулась и упала. С некоторым трудом нам удалось поднять ее на ноги, и вскоре мы достигли окрестностей лагеря, о чем мне возвестил индеец, издавший во весь голос боевой клич, которому вторило множество столь же громких и страшных голосов. Все, казалось, понимали его смысл — это был звук победы. Едва мы подошли достаточно близко, чтобы нас узнали, как все индейцы, мужчины и женщины, высыпали наружу — все взоры устремились на нас, и каждый мужчина и мальчик вопили изо всех сил.

Мои чувства к тому времени — после стольких недавних сцен кровопролития и бесчисленных волокитных спасений от гибели — почти притупились; но при приближении к этому лагерю, среди криков дикарей и не зная, зачем меня туда привели, если только не ради забавы в качестве жертвы для них, я почувствовал — и это всё, что я могу сказать, ибо выразить то, что я чувствовал, оказалось для меня невозможным.

Здесь мы обнаружили дом его жены, а также ее отца и матери, которые все казались рады нашему появлению. Старая скво взяла меня за руку, привела в хижину, дала мне поесть, что пришлось как нельзя кстати. Теперь я начал чувствовать, что у меня есть друзья в этой семье, и счел себя в относительной безопасности. Мы провели в этом месте около двух недель, в нескольких милях к западу от Детройта. За день или два до нашего ухода из этого лагеря индейцы решили устроить гулянку. Они отправились в Детройт и выменяли бочонок рома. Не успели они вернуться домой, как большая часть мужчин уже напилась. Теперь я снова почувствовал себя в опасности, так как один из них попытался лишить меня жизни; мне удалось спастись лишь потому, что он был пьян и не смог до меня добраться. Той ночью скво спрятали меня в лесу за бревном в снегу. Они сделали мне постель из сена и укрыли своими одеялами. Когда я проснулся утром, веселье уже закончилось. Индейцы валялись вокруг костров, словно гончие после тяжелой погони; виски выветривалось в них, и они были сонными и больными. Индейцы стали готовиться к отправке на свои охотничьи угодья; и после нескольких дней сборов мы выступили в путь. Насколько я могу судить, мы двигались на запад. Мы находились в дороге около двух недель; наши страдания от лютых холодов и голода были велики; у нас не было никакой еды, кроме того, что охотники могли добыть по пути. Я оказывал посильную помощь в ловле енотов и дикобразов, ибо это были наши основные средства к существованию во время пути. Полагаю, мы прошли милю за милей — около ста пятидесяти, прежде чем достигли пункта назначения. Теперь мы стали жить немного лучше, хотя порой все еще страдали от голода: у нас бывало то густо, то пусто. Индейцы уничтожали все припасы с максимально возможной быстротой и позволяли каждому дню заботиться самим о себе. Так мы проводили время несколько недель.

Здесь я расскажу об очень пожилом человеке, которого видел по дороге к этому месту. В пути одновременно находилось много семей — не только жены с детьми, но и молодые люди. Это навело меня на мысль, что они не ждут больше никаких военных действий в зимний сезон. Казалось, что когда их непосредственная служба не требовалась, их оставляли на произвол судьбы. Это полностью соответствовало всем действиям британцев во время этой войны. Мы шли уже около недели, и наши охотники наконец удачно подстрелили оленя. Мы разбили лагерь у подножия холма, чтобы он защищал нас от резких северных ветров и давал возможность погреться на солнце. Во время нашего пребывания в этом лагере старый вождь убил еще одного оленя, который вместе с енотами и дикобразами обеспечил нас изобилием пищи. Индейцы преподнесли жир и часть мяса оленя в жертву Великому Духу, сожгла их. Я счел это их благодарственным приношением за успех в поисках продовольствия. Перед уходом из лагера они сожгли немного табака; смысл этого поступка я понимал не столь отчетливо. Вскоре после того, как мы тронулись в путь, я заметил на снегу следы трости, и поскольку индейцы ими не пользуются, я предположил, что мы настигаем каких-то пленников. На второй день после того, как я увидел следы от трости, мы догнали группу индейцев, и тут я увидел старого индейца с тростью. В ту же минуту мое внимание привлекли его чрезвычайно суровый и древний облик. Его голова была убелена сединой — вне сомнения, изморозью более чем ста зим, — и тем не менее он шел вперед, не отставая от лошадей и молодых людей, с утра до вечера. Это был самый старый из всех индейцев, встреченных мною за время пребывания среди них. Их старики гораздо крепче и свободнее от недугов, чем наши. Они ходят с прямой спиной и пользуются огромным уважением у всех младших — к их советам прислушиваются с благоговейным вниманием и почтением.

В течение марта индейцы посылали в свой город за кукурузой. Жить стало легче, но кукурузы хватило ненадолго, так что мы вскоре вновь оказались всецело зависимы от дичи, которую удавалось добыть в лесах.

Судя по всему, индейцы усыновили меня вместо молодого человека, павшего в бою. Вскоре после того, как мы добрались до места наших зимних квартир, отчим моего индейца нарядил меня в индейский костюм, сделал мне лук со стрелами и отправил с мальчишками учиться стрелять. Тогда мне шел двадцать первый год. Это было нашим занятием в холодное время года и доставляло мне немало развлечения, поскольку мне не с кем было поговорить. Мы много охотились в лесу с луком и стрелами, но научиться обращаться с ними толковым образом я так и не смог. Иногда мне разрешали взять ружье и отправиться на охоту, но удача всегда отворачивалась от меня — я не мог подстрелить ни единого зверя. Однажды я видел, как индейцы убивали медведя, залегшего на зиму в берлогу. Признаком служили царапины на коре. Они окружили дерево, и по команде «готово» издали громкий вопль; показался медведь, мы все разом выстрелили, и совместными усилиями медведь с грохотом покатился вниз. Вскоре после этого наш старый вождь добыл огромного медведя — редких размеров даже для тех мест, где они водились в изобилии и достигали крупных габаритов. Он принес домой часть туши, а на следующий день отправил трех своих сыновей, старика, жившего в семье, и меня принести остальное. Снег был глубоким, и нам пришлось пройти три или четыре мили до этого места. Мы взяли ношу и двинулись в лагерь. Упомянутый выше старый индеец был в снегоступах, чтобы не проваливаться; носок одного из его снегоступов зацепился за небольшой сук, что бросило его лицом вперед в снег, а поскольку он был тяжело нагружен медвежатиной, ремень, на котором она держалась, перекинулся через его руки, сильно затруднив ему подъем. Не подумав о том, где нахожусь и какому риску подвергаюсь, я рассмеялся над стариком, боровшимся под тяжелой ношей медвежьего мяса. К счастью, он меня не заметил; один из молодых людей покачал головой, давая понять, что я рискую жизнью. Я заметил, что он тоже забавляется, но боится это показать. Наша хижина теперь была вдоволь снабжена мясом, лучшим из всего, что могла предложить эта земля. Я тешил себя надеждой, что нуждаться в еде мы скоро не будем; но, к моему величайшему изумлению, наша старая скво, мать моего индейца, просидела всю ночь напролет и приготовила каждый грамм этого мяса! И хуже того — к моему глубокому разочарованию, на следующее утро созвали соседей, которые принесли с собой деревянные миски, и после множества церемоний все мясо было разделено между собравшимися, которые съели то, что смогли, а остаток унесли с собой.

Бывали времена, когда мы испытывали острую нехватку продовольствия. Я помню случай, когда на обед нам достался лишь небольшой кусочек медвежатины, который, полагаю, прислал кто-то из соседей. Наша старая мать приготовила его и положила в деревянную чашу, заменя всю нашу утварь. Наша собака с интересом наблюдала за этим, будучи почти истощенной голодом; и когда старуха отвернулась, пес бросился на мясо и кинулся бежать с ним в зубах. Старая скво с невероятным присутствием духа схватила его за горло, чтобы не дать проглотить кусок. Ей это удалось, и, вернув мясо в миску, мы съели его, радуясь и тому.

Среди индейцев я видел нескольких человек с отсеченным кончиком носа. Это выглядело странно, особенно среди женщин. Но впоследствии, находясь в Детройте, я узнал, что в некоторых племенах таково было наказание за прелюбодеяние и блуд. Ручаться за достоверность этого утверждения я не могу.

Здесь я поведаю читателю историю об одном танце кукурузы, который состоялся зимой. Наши скво принесли из селений немного кукурузы. Соседи собрались вместе не ради еды или питья, а чтобы потанцевать. Были проведены немалые приготовления. Всё убрали подальше от большого костра, пылавшего в самом центре. Собрались исключительно взрослые люди. Один человек был выбран музыкантом — он исполнял песню и тряс тыквенной погремушкой с дробью или бобами внутри. Они танцевали вокруг костра друг за другом, в затылок, мужчины впереди. Женщины во время танца держали ноги вместе и двигались подпрыгивая. Мужчины дико и нескладно размахивали руками и топали ногами так, что содрогалась земля. Это занятие продолжалось до поздней ночи. Все казались охваченными радостью, которую они воспринимали как нечто священное. Это была благодарственная молитва за изобилие кукурузы и близкое наступление весны. Танец завершил молодой индеец, выбранный для этой цели, исполнивший финальное движение с большим воодушевлением. После этого все тихо разошлись по домам, не вкусив никакой пищи.

Я вскоре убедился, что человек в естественном состоянии испытывает множество серьезных неудобств, особенно в искусстве приготовления пищи. Хотя современная цивилизованность, вне всякого сомнения, зашла в этом вопросе слишком далеко, можно с уверенностью утверждать, что человек в нецивилизованном состоянии отстает от того, что полезно и подобает для здоровья и комфорта человека, ровно настолько, насколько утонченность ушла вперед.

Лучшее, что они могут сделать, — это превратить свою кукурузу в подобие мелкой гомини, что достигается самым тяжелым способом: толчением ее в ступе; и эту работу выполняют женщины. После этого крупу варят около получаса и едят без соли и каких-либо добавок. Но часто ее готовят и без этой обработки, просто отваривая початки кукурузы в том виде, в каком они сняты с куста, пока зерна немного не размягчатся. Они кажутся совершенно довольными этим единственным блюдом, употребляемым раз или два в день безо всяких дополнений, поскольку они почти никогда не едят мясо и кукурузу одновременно. Зато они поглощают колоссальные количества пищи без какого-либо видимого распорядка во времени или порциях. Мне доводилось видеть, как они ели по несколько раз досыта в течение нескольких часов, а на следующий день могли охотиться с утра до вечера, не беря в рот ни крошки. Полагаю вполне вероятным, что даже Вольнею не потребовалось бы увидеть и пережить все то, что выпало на нашу долю, чтобы признать превосходство цивилизованной жизни над дикарской.

В этом лагере я также стал свидетелем того, как они очищают свои тела. Они сгибали гибкие палки из гикори в форме дуг для фургона и накрывали их одеялами. Затем они брали с собой чашку с водой и большой раскаленный камень. Двое забирались внутрь вместе; они поливали водой раскаленный камень и оставались внутри минут пятнадцать-двадцать, иной раз распевая песни и потрясая старой тыквенной погремушкой. После этого они выходили наружу, сплошь покрытые потом, а порой тут же бросались в протекавшую рядом реку.

Пожалуй, здесь уместно упомянуть о форме отправления религиозных обрядов у индейцев. Я говорю лишь об их внешней стороне: о сути того, чему они поклоняются, мне известно мало, поскольку я не понимал их языка. В них обнаруживается некоторое сходство с евреями. Их жертвоприношения и посты совершаются регулярно. К постам относятся неизменно строго и добросовестно. Однако постится в семье всегда только один человек за раз, воздерживаясь от еды в течение нескольких дней подряд, до самого вечера. Обращение с женщинами после рождения детей напоминает еврейские обычаи. См. 12-ю главу книги Левит. В такие периоды — какими бы ни были погодные условия — женщина обязана уходить в лес и жить там в одиночестве в течение определенного числа дней. А когда ей разрешается вернуться в семейный стан, она обязана готовить пищу в отдельной посуде еще столько же дней.

Наш старик был весьма ревностен в своих религиозных обрядах, особенно в молитвах. Ничего похожего на идолопоклонство я среди них не видел.

Они проявляют особую заботу о странниках. Крайне гостеприимны они и друг к другу — готовы поделиться последним куском. Путешествующие индейцы находят кров везде, где есть вигвамы. Если еды хватает лишь на одного, гость получает ее без всяких сомнений. Если кто-то преуспел на охоте и знает, что соседи нуждаются в провизии, он отправляет им часть своей добычи, не дожидаясь просьбы.

Вам уже рассказали о том, как мы коротали время в холодный период, вплоть до начала сезона сбора кленового сока; тут-то работы у нас прибавилось сполна. Мы перебрались в прекрасную сахарную рощу и разбили лагерь в самом ее центре, как у них принято. Мы быстро наварили немало сахара, причем весьма высокого качества. Мы добавляли патоку и сахар к оленине и медвежатине, а порой питались исключительно сахаром с медвежьим жиром, что оказывалось куда лучше, чем может показаться человеку, незнакомому с этим блюдом.

Индейцы порой бывают крайне нечистоплотны в еде. Убив оленя, они извлекают внутренности, распарывают их, вытряхивают содержимое, пару раз стряхивают его в снег, на мгновение бросают на огонь и пожирают словно голодные псы. Если они добывают беременную самку оленя, зародыши считаются изысканным деликатесом. Их зажаривают целиком. Они едят любое животное и абсолютно каждую его часть, начиная с медведя и заканчивая скунсом.

Вскоре после ледохода старый отец, один из сыновей и я покинули лагерь ради охоты на выдру. Мы поднимались вверх по реке, расставляя ловушки везде, где замечали следы прохода выдр по берегам. Мы занимались этим весь первый день, оставляя капканы до нашего возвращения. Первую ночь мы провели на берегу реки. У нас не было ни крошки во рту. Весь второй день мы безуспешно проохотились; выдался холодный дождливый день, и вторую ночь мы легли спать без единого куска еды. На рассвете третьего дня старик ушел из лагеря очень рано и около полудня вернулся, принеся двух рябчиков; их тут же бросили в котел. Я боялся, что мне достанется лишь малая доля, поскольку проголодавшиеся индейцы едят невероятно много; но неподалеку от лагеря послышился голос еще одного рябчика, которого индеец сумел подстрелить. Тот тоже вскоре очутился в котле, и, опасаясь, что индейцы съедят свое и позарятся на мое, я не стал дожидаться, пока птица как следует сварится, и принялся за нее. Мы мигом умяли трех рябчиков без хлеба и соли. После этого слатного обеда мы вернулись в лагерь. Мы проверили ловушки, но добычи в них не оказалось.

Наступила весна — лед и снег начали стремительно таять, — и я стал думать о доме гораздо чаще, чем в зимнюю пору. Когда солнце начинало припекать и вокруг пели птицы, я часто уходил из лагеря туда, где мог предаться думам о доме и поплакать без свидетелей. В часы этих уединенных раздумий, к которым я так часто прибегал, Шелбивилл в штате Кентукки, моя родная сторона, вставал перед моим взором со всеми ее обитателями и дорогими сердцу уголками. Я вспоминал друзей и товарищей юности, лужайку, где играл школьником, церковь, куда отдал руку как искатель религии незадолго до отъезда, и пожилых родителей, которым, как я знал, была нужна моя помощь. Эти воспоминания наваливались на меня разом, а трудности и опасность побега порой едва не повергали меня в отчаяние и скорбь. Но доброта и сочувствие, проявляемые ко мне индейцами, и в особенности женой человека, взявшего меня в плен, облегчали это бремя. Эта бедная женщина-язычница, ничего не знавшая о цивилизации и смягчающем влиянии Евангелия, тем не менее показывала, что нежность и привязанность, требуемые Евангелием, глубоко запечатлены в ее сердце. Было у меня и другое утешение: я нашел у индейцев клочок газеты, напечатанной в Лексингтоне, штат Кентукки, в которую, надо полагать, были завернуты вещи кого-то из людей капитана Харта, доставшиеся индейцам в качестве трофея у реки Рейсин. Я перечитывал ее снова и снова. Я часто пытался учить индейцев буквам и их звучанию, и для них это было весьма приятным занятием.

Индейцы начали готовиться к возвращению в Детройт. Это меня сильно обнадежило, ибо во мне вновь затеплилась надежда, что когда-нибудь я обрету свободу и доберусь до близких дома. Все принялись мастерить лодки из коры. На каждую большую семью мы сделали по две штуки. На этих пирогах мы поднялись вверх по реке, на берегах которой стояли лагерем, пока не доплыли до самого ее истока — названия этой реки мне узнать не удалось, — после чего вытащили лодки и пронесли их три или четыре мили до верховьев другой реки, впадающей в озеро Эри между реками Рейсин и Детройт. Горный кряж, через который мы перетащили наши челноки, разделяет бассейны озер Мичиган и Эри. Войдя в эту водную артерию, мы поплыли ходко, обнаружив великое множество рыбы. Теперь я почувствовал себя значительно веселее, и все вокруг преобразилось. Это была одна из красивейших речушек, что мне доводилось видеть: дно просматривалось сквозь десятифутовую толщу воды, а ее красота многократно усиливалась тем, что она протекала через несколько небольших озерцов, чьи воды неизменно расширялись, увеличивая ее поток примерно вдвое. Берега этих озер были поросли разнообразными кустарниками, склоняющимися над водой. Стояло, насколько я мог судить, примерно первое мая, и эти пейзажи казались поистине прекрасными тому, кто всю северную зиму замерзал и голодал, почти нагой, а теперь, как он страстно надеялся, поворачивал лицо к родному дому. По мере того как передо мной открывались новые перспективы, во мне крепло стремление к побегу. Я уже несколько раз мысленно выстраивал планы, которые казались мне надежными, но из-за своей молодости, незнания лесов и понимания того, что нахожусь далеко от американских фортов, не решался их осуществить; теперь же, полагая, что нахожусь неподалеку от Форт-Мейгс, я твердо решил бежать. С этой целью я собрал лук и стрелы, которые уже некоторое время валялись на дне лодки и которыми я больше не собирался пользоваться — они были нужны мне лишь как предлог выбраться наружу и получить такую фору без подозрений со стороны индейцев, которая позволила бы мне успешно скрыться. Мы провели на этой реке несколько дней, ожидая, по всей видимости, приказаний от британцев. За это время я подготовился к побегу, но к несчастью для моих планов лагерь расположился на неверном берегу реки, и я не мог взять каноэ незаметно, так как лагерь стоял прямо у воды. Через несколько дней мы продолжил путь. Примерно в то же время я впервые увидел хлеб с момента попадания в плен. Кое-кто из индейцев побывал у поселенцев и добыл около полугаллона муки; они приготовили ее на свой деревенский лад, но мне этот хлеб показался самым вкусным на свете.

Спускаясь вниз по реке, у дороги, ведущей от реки Рейсин к Детройту, мы встретили индейцев, участвовавших в разгроме отряда Дадли. С ними шел молодой человек, пленник; жестами индейцы велели мне поговорить с ним. Когда я подошел и обратился к нему, он изумился, приняв меня за индейца, но, поняв, что я американец, несказанно обрадовался. Он расспрашивал об индейцах и интересовался, не продадут ли они его. Я ответил, что вряд ли, поскольку сам нахожусь у них в плену со времени битвы у реки Рейсин, а меня они сбыть не пытались. Я добавил, что его надежды на скорое освобождение, если таковые вообще имеются, весьма туманны. Он поведал мне жуткую историю о разгроме полковника Дадли, истреблении и резне его людей, а также выразил опасение, что генерал Харрисон может быть схвачен. Для меня это были горькие вести. Пока мы беседовали, индейцы столпились вокруг, стараясь уловить каждое слово и следя за любым выражением наших лиц, проявляя величайшее любопытство к тому, о чем мы говорим. Они посмеивались, переглядывались и обменивались парой слов. Похоже, слышать нашу речь доставляло им удовольствие. Но пришло время продолжать путь, и мы расстались: его спутники двигались сушей, а наши — водой, в сторону Малдена. Если я и слышал имя этого юноши, то забыл его. Он был благовоспитан и умен. Он сообщил мне, что служит хирургом. Больше я его не видел и почитаю вероятным, что он был убит индейцами; к такому выводу я склоняюсь потому, что, как нам стало известно, той весной индейцы привели на продажу лишь тех пленных, которых не собирались убивать. Думаю, попадись он им, я бы его увидел. Вполне вероятно, некоторых казнили взамен павших в бою сородичей.

На ночевку после встречи с упомянутым молодым человеком мы остановились на острове неподалеку от Малдена. На следующий день мы прибыли на место, и индейцы отвели меня в селение, где я сошел за индейца. Мне было крайне неприятно слышать сквернословие и ругань — я вскоре ушел и вернулся в лагерь. Спустя несколько дней мы поднялись вверх по реке в окрестности Детройта и разбили палатки у родников на берегу реки Детройт. Вскоре по прибытии были достигнуты договоренности с британским комиссариатом о выдаче пайков хлеба, а иногда и рыбы. Учет семей велся письменно, и индейцы должны были предъявлять эту бумагу при получении припасов. Старый индеец, тем или иным образом узнав, что я умею писать, задумал хитрость с целью увеличить количество хлеба. Он снабдил меня клочком бумаги и предложил исправить число членов нашей семьи в сторону увеличения; я так и сделал, удвоив цифру. Первый раз я пошел с запиской сам, чтобы проверить, как это сработает. Индейцы дали мне лошадь и суму, а также отправили со мной для охраны парня из другой семьи, поскольку расстояние составляло несколько миль. Тот парень получил свой хлеб быстрее меня и оставил меня одного. Спустя долгое время я забрал хлеб и пустился в обратный путь; когда я проезжал по улицам Детройта, какая-то дама окликнула меня из верхнего окна: «Разве вы не пленник, сэр?» — «Пленник, мэм». — «Почему же вы не бросите лошадь на улице и не уйдете в форт?» Я ответил, что боюсь, но не стал уточнять, что дело в недоверии к британцам. Я опасался, что они не защитят меня, а выдадут, если индейцы потребуют моего возвращения.

Я двинулся к дому, и, приблизившись, заметил, что мои спутники заволновались, так как большинство из них всматривались в сторону Детройта. Завидев меня, они подняли оглушительный вопль и встретили меня и мою сумку с хлебом с великой радостью.

Некоторое время спустя старик облачился в самые роскошные индейские одежды, ибо был вождем. Он смазал лицо жиром, а затем истолок и втер древесный уголь так, что стал черным как негр. После этого он выкрасил мое лицо в красный цвет, и мы вместе отправились в город, причем он шел впереди. Проходя по улицам, зеваки вовсю отпускали в наш адрес замечания. «Вон мулат идет», — говорил один и так далее. Я старался не обращать внимания на разговоры и следовал за своим старым индейцем повсюду.

Через несколько дней меня переправили в Сэндвич для обмена шкур на вареный сидр. Обмен удался; сидр пили горячим, чтобы усилить действие, поскольку единственной их целью, судя по всему, было довести себя допьяна. Они щедры на всё, чем владеют, кроме рома. Однажды я видел, как один индеец наливал другому рюмку, но, опасаясь, что тот пригубит слишком много, сначала отмерил зелье себе в рот и лишь затем перелил в жестяную чашку для товарища.

Пребывая здесь, я наблюдал, как индейцы принимают лекарства. Выяснить состав зелья мне не удалось, за исключением того, что это были травы, собранные в лесу. Их выпаривали до получения густой черной массы. Они выкапывали в земле ямку, запасались котелком с теплой водой и куском луба; приняв две-три порции этого снадобья, они ложились ничком на землю, прижимая рты к ямке, и начинали исторгать рвоту. Затем они пили большими глотками теплую воду, проталкивали кусок коры в горло и снова вызывали рвоту. Порой они повторяли эту процедуру часами напролет, доводя себя до полусмерти, после чего прекращали рвотные упражнения и принимались за дела так, словно ничего не бывало. Никаких признаков болезни перед началом приема лекарств я не замечал, из чего сделал вывод, что они принимают зелье по весне вне зависимости от того, больны они или здоровы.

Неподалеку от нашего лагеря находилась могила индейца, похороненного несколько недель назад. Старая скво подняла тревогу, заявив, что слышала исходящий оттуда шум. Индейцы со всех ног бросились к могиле — я побежал следом посмотреть, в чем дело, — но хотя они приникали ушами к земле, топали ногами и разгребали почву, покойник лежал в могиле тихо и неподвижно.

По приготовлениям в лагере я понял, что скво вскоре отправятся в индейские селения сажать кукурузу и что я должен идти с ними. Я решил, что не отправлюсь туда, даже если побег будет стоить мне жизни. Я немедленно принялся обдумывать и планировать пути к отступлению; однако все пути казались отрезанными — повсюду стояли индейские лагеря, а хоть какая-то призрачная надежда на успех оставалась лишь вниз по реке. Я также подумывал о том, чтобы сдаться на милость британцев, но, как уже говорил, доверять им не мог; и хорошо, что не доверился, поскольку позже, к моему горькому разочарованию, я убедился в их высокомерии и крайней бесчеловечности по отношению к американским пленным. Я хочу, чтобы это порицание относилось исключительно к британским офицерам, ибо многие рядовые обошлись бы с нами по-доброму, будь на то их воля.

Однако именно в этот критический момент в наш лагерь зашел полуиндеец, говоривший по-английски. Я ухватился за эту возможность, чтобы передать индейцам свое желание продаться жителям Детройта, которые скупали пленных у индейцев. Тут я сильно рисковал: я не знал, не прикончат ли меня на месте за такую просьбу. Едва полуиндеец озвучил мои пожелания, как все взгляды устремились на меня; некоторые выглядели изумленными, другие — разгневанными тем, что я помышляю об уходе после усыновления в семью. Вскоре они жестами дали понять, что я могу идти, и старик начал подыскивать покупателя. С того момента и до самого отъезда некоторые из них обращались со мной холодно. К нашему лагерю пожаловал француз и предложил за меня молодого коня; мы прошли несколько миль вниз по реке посмотреть на животное, индеец и француз долго беседовали, француз показал еще нескольких лошадей, но индейцу они не приглянулись, и сделка не состоялась. Я испытал разочарование, так как страстно желал обмена. На следующий день в лагерь явился другой француз верхом на ладном пони с подстриженной гривой и хвостом. Этот конь приглянулся старику, и они быстро ударили по рукам. Долгожданный час наконец настаел. Я почувствовал, что снова свободен от рук дикого дикаря. Я собрал свои жалкие лохмотья и приготовился к уходу, но все же, несмотря на то что они были дикарями, мне стало жаль расставаться с ними навсегда. Жена человека, взявшего меня в плен, всегда относилась ко мне по-доброму — она сильно смягчала мои страдания, часто кормила меня, а в суровую пору северной зимы в глуши набрасывала ночью на мое дрожащее тело одеяло; она удерживала молодых людей от издевательств надо мной, когда те норовили отобрать у меня еду или согнать с места у костра. После того как мистер Ж. Б. Секотт, выкупивший меня, и я покинули лагерь, индейцы стояли и смотрели нам вслед до тех пор, пока мы не скрылись из виду. Мистер Секотт отвел меня к себе домой, выдал смену одежды и представил семье. Теперь казалось, что дом стал намного ближе, раз я снова оказался среди цивилизованных людей, говорящих по-английски.

И здесь позвольте мне сделать небольшую паузу и заметить — поскольку я покидаю индейцев и, надеюсь, мне больше никогда не доведется провести с ними зиму в подобных условиях, — что эти несколько месяцев плена у данного народа оказались, в общем и целом, самыми безрадостными и уединенными за всю мою жизнь, сколько я себя помню. Хотя с тех пор минуло немало лет, оставившее ими впечатление живо и по сей день.

Многое способствовало тому, чтобы сделать эту обстановку еще более мрачной. Я потерял счет числам месяца и дням недели; каждый день казался одинаковым. Никто, не побывав в подобном положении, не поймет, как меняет облик вещей утрата всех тех временных ориентиров, к которым мы привыкли с детства. Но и это еще не все: чтобы сделать часы еще более томительными и одинокими, среди всех семей нашей группы не нашлось ни единого человека, который умел бы говорить по-английски или понимал хотя бы слово. И так день за днем, неделя за неделей пролетали безмолвно, если не считать редких моментов, когда, отойдя подальше от лагеря, я произносил пару слов просто для того, чтобы услышать собственный голос; и этот звук казался мне настолько диким, что почти пугал меня. Вдобавок ко всему меня донимали вши, порой я голодал, был отречен от всякого цивилизованного общества, буквально погребен в мичиганских снегах; а ради спасения от голодной смерти индейцам приходилось кочевать с места на место в поисках лучших охотничьих угодий. Это обрекало нас на дополнительные неудобства и частые страдания от холода при расчистке глубоких сугробов.

Но неопределенность и призрачность освобождения дамокловым мечом висели надо мной, и не было ни малейшего лучика надежды вплоть до тех весенних приготовлений к походу на Детройт, которые я воочию наблюдал.

Мне нечего сказать дурного об индейском характере — напротив, я могу сказать о нем много хорошего, но немало у меня претензий к их образу жизни. Это храбрый, великодушный, гостеприимный, добрый и, в кругу своих, честный народ; и если они намереваются спасти жизнь пленному, то сделают это, даже рискуя собственной. Но при всем при этом никто не в силах составить полное представление о том, какие муки должен претерпеть человек, проведший зиму среди них в снегах Мичигана.

Однако теперь, когда я был освобожден дружеской рукой незнакомца, мистера Секотта, коего я буду вспоминать с чувством благодарности до конца своих дней, я ощущал больше, чем способен выразить. Надежда, почти угасшая в моем сердце, стала оживать, и мысли о встрече с домом и близкими вновь обрели черты чего-то осуществимого — того, что я еще ступлю на счастливую землю Кентукки.

Но разочарование уже стояло на пороге. Спустя несколько дней мистер Секотт сообщил мне, что вынужден выдать меня британцам как военнопленного. Я выписал ему расписку за коня, отданного за меня, которую оплатил примерно полтора года спустя, когда снова отправился воевать под началом генерала Макартура. Полагаю, лошадь была оценена в тридцать шесть долларов — вот какова была моя стоимость в денежном выражении. В Детройте время от времени продавали пленных, и многие горожане проявляли завидную щедрость и человечность, выкупая их. Следует во всеуслышание записать им в заслугу то, что некоторые жители отдали почти всё свое имущество ради спасения попавших к дикарям пленников, обеспечивая их одеждой и продовольствием.

После передачи британцам в качестве военнопленного меня поместили на гауптвахту, где мы провели все лето. Все время нашего заключения мы страдали от голода, а выдававшиеся припасы были недоброкачественными. Нашими кроватями служил голый пол, а подушками — бревна. В форте уже находилось человек шесть-восемь, выкупленных ранее — они попали в плен при разгроме Дадли.

This was a long tedious summer to me, for we had no employment
whatever, but were compelled to lay about the fort from the end of
one month to another. A gentleman in Detroit proposed to the
officer in command, to be surety for my appearance, if he would
permit me to go into the town and work at my trade, but he refused
to let me go upon any terms whatever.

В летние месяцы улицы Детройта порой кишели индейцами, и многие приходили на нас посмотреть. В июле мы видели у них пленницу-девушку, которую они, судя по всему, захватили на границе Огайо. Узнать о ее дальнейшей судьбе нам так и не удалось. Отряд индейцев с северо-запада несколько дней стоял лагерем у стен форта перед самым отправлением на войну. Это позволило нам воочию увидеть их подготовку к боевым действиям. Среди прочего они употребляли в пищу собачину.

За время нашего заточения нам довелось лицезреть поистине жуткое зрелище. Мы увидели в руках у индейцев множество скальпов, натянутых на специальные обручи и вывешенных сушиться перед костром. Их содрали совсем недавно; и что ужаснее всего, большинство из них принадлежали женщинам! Какое-то время мы наблюдали за их положением и занятиями с крепостного вала, оставаясь незамеченными. Заметив нас и осознав, что мы пленники, они тут же испустили боевой клич в знак победы. Они демонстрировали томагавки и указывали на скальпы, давая понять, что убили людей этим оружием. Они поднимали женские скальпы, демонстрируя дикую жестокость и варварство, каких мне прежде видеть не доводилось. Всё это творилось среди бела дня, на глазах у британских офицеров; и эти утонченные джентльмены, мнящие себя представителями высшего, привилегированного слоя общества, взирали на подобные надругательства над человеческой природой с бесчувственностью самих дикарей.

Многие британские солдаты относились к нам по-доброму во время заключения; они тайком выводили нас по ночам, когда офицеры пиршествовали, чтобы мы могли немного развеяться и подкрепиться. Офицеры же вели себя высокомерно и деспотично, палец о палец не ударяя ради нашего удобства. Радость от освобождения из рук индейцев быстро увяла среди тягот британского плена. Летом мы ходили почти нагими; от полного обнажения нас спасло лишь великодушие мистера Ханта из Детройта, подарившего каждому из нас по комплекту летней одежды — это было единственное платье, доставшееся нам до прибытия в Квебек в декабре. Около первого августа почти все солдаты и индейцы исчезли из Детройта. Мы гадали, в чем причина, полагая, что они отправились атаковать какие-то форты или приграничные посты Северо-Западной армии. Разгадка обнаружилась довольно скоро. Они вернулись с проклятиями в адрес майора Крогана (их нападение на Нижний Сандаски провалилось) и рассказывали, что он заряжал орудия гвоздями, картечью и всем, что подворачивалось под руку. Лица некоторых из них были сплошь испещрены мелкой дробью. В этом бою они потеряли немало лучших воинов. Говорят, капитан Джеймс Хантер, порой именуемый «стариком Сандаски» — которому Конгресс впоследствии преподнес меч в знак национального уважения, — подозревая, что британцы с индейцами во что бы то ни стало попытаются штурмовать форт, подвесил тяжелое длинное бревно. В случае крайней необходимости он намеревался использовать его как падающую ловушку, перерубив канаты, удерживавшие его на стенах форта. Эта схватка у Сандаски выдалась жаркой со всех сторон.

Знаменитое сражение на озере, в котором победу одержал Перри, произошло во время нашего сидения в этом форте. Мы отчетливо слышали грохот орудий, что вызвало всеобщее воодушевление. Все взгляды обратились в сторону Малдена, и мы жадно ловили каждое слово, доносившееся оттуда.

Несколько дней спустя нам объявили, что британцы разгромили Перри и весь его флот. Солдаты смеялись над нами, уверяя, будто янки ничего не смыслят в морском бою и способны разбить нас два к одному. Нам приходилось сносить это до тех пор, пока мы не заметили повсеместные приготовления к вывозу оружия, боеприпасов и прочего имущества, отправляемого вверх по реке. Теперь мы заподозрили, что нас обманули насчет исхода битвы. На расспросы нам отвечали вразнобой, пока один из солдат по секрету не поведал всю правду: Перри действительно захватил британский флот, а янки идут на нас огромными силами и уже совсем близко. Теперь мы отыгрались — настал наш черед веселиться.

Суета и неразбериха нарастали с каждым днем; лодки и мелкие суда поднимались вверх по реке Детройт, вывозя оружие, продовольствие и любую другую британскую собственность. Для жителей Детройта было радостью наблюдать столь стремительный исход индейцев и англичан, а мы почти ежечасно ожидали появления кентуккийцев. Тем не менее нас спешно погнали вверх по реке, поскольку возможности к побегу не представилось. Во время отступления индейцев неизменно держали в арьергарде, прикрывая ими британцев от опасности. Если бы я вел счет дням месяца, то смог бы назвать точное местонахождение Харрисона, Шелби и Джонсона в момент нашего ухода из Детройта. Не зная позиций американской армии, рисковать побегом было бесполезно.

Наши британские хозяева впихнули нас на судно, доверху загруженное оружием и боеприпасами, не обеспечив ни продовольствием, ни элементарными удобствами в пути. Поднимаясь по озеру, мы сели на мель у устья реки Темз и простояли двое суток, в течение которых нас заставили разгружать и снова нагружать корабль. Все это время мы питались лишь тем, что удавалось раздобыть подобно псам из корабельных отбросов. Здесь я поддался искушению и, что еще хуже, уступил ему — украсть еды и рискнуть последствиями. Британский офицер повесил кусок говядины на корме судна, я отрезал часть, и мы ее съели. Мясо было с душком, но казалось восхитительным не потому, что было краденым, а потому, что мы умирали от голода.

После того как мы сдвинули судно с мели, подул встречный ветер, и британский офицер решил оставить корабль (подняв его к Далтону, судно сожгли, дабы лишить американцев добычи). Нас высадили на берег, и мы голодные и обессиленные прошагали пятнадцать миль до Далтона, где нас взяли под усиленную стражу. Это было лишь началом тяжких испытаний. Обнаружив твердое намерение британцев отправить нас вглубь Канады, мы окончательно утратили надежду на встречу с американской армией. Нас конвоировал отряд британцев и индейцев. С нами отправилась телега с провизией, но больше мы ее не видели — с самого утра после выхода из Далтона. Зачем эту поклажу вообще снаряжали и почему запретили везти дальше, мы так и не смогли угадать. Офицер отличался суровым нравом, не позволял останавливаться для отдыха и гнал нас вперед, словно скот на бойню. На вторую ночь после ухода из Далтона мы заночевали в лесу. Конвоиры зорко следили за нами, а мы столь же жадно выискивали удобный момент для побега. Предвидь мы предстоящие муки, некоторые из нас наверняка попытались бы бежать любой ценой. Как уже говорилось, провизия осталась позади, а мы оказались во власти бессерверного негодяя, который лишь изредка разрешал зайти в дом попросить кусок хлеба. Он заставлял нас совершать изнурительные переходы весь день, а на ночлег определял в сарай или конюшню. Нередко мы шагали под дождем, после чего валились без сил в мокрой одежде у холодного пола в надежде передохнуть. Этот путь протяженностью около пяти сотен миль сушей и четырех сотен водой мы проделали по дождливой и холодной стороне в тонких ситцевых костюмах, подаренных мистером Хантом из Детройта: кое-кто шел без обуви и пальто, а питались мы картошкой и репой, подбирая их на фермах по дороге.

Этот отрезок пути от Далтона до Берлингтон-Хайтс оказался, пожалуй, самым мучительным; из-за отсутствия движения в Детройте и принудительного марша на пределе человеческих сил он стал поистине невыносимым. Вдобавок офицер конвоя, будучи человеком сварливым и деспотичным от природы, не упускал случая воспользоваться данной ему властью, чтобы сделать наши страдания беспросветными. Казалось, ему доставляет удовольствие «прибавлять скорби к нашим узам». Иногда, прошагав весь день под дождем и не имея иного ночлега, кроме хлева или конюшни, мы с трудом добивались возможности развести костер или хотя бы приблизиться к нему, чтобы обсушить одежду. На этом этапе путешествия, помимо страданий от холодных дождей и необходимости ложиться в мокром платье, мы почти буквально умирали с голоду. Покинув корабль на реке Темз, я подобрал пустую жестянку из-под дроби; она служила мне для варки картошки, репы и гороха, когда удавалось их добыть и когда жестокий командир выделял на это время; но к нашим бедам добавилось еще одно — один из индейских охранников на обратном пути из Берлингтон-Хайтс украл у меня даже эту утварь. Это было сделано хитростью (к слову, индейцы в этом деле мастера). Поскольку некоторым из них предстояло возвращаться оттуда и они собирались в дорогу, один из них попросил одолжить мой котелок. Я без задней мысли отдал его, не подозревая подвоха; заметив затяжку с возвратом, я потребовал вещь обратно, но он дал понять, что еще не закончил с ней; а поскольку отряд немедленно трогался в путь, мне пришлось бросить котелок. Иногда нам перепадало солоненое свиное мясо, которое я обычно ел сырым. Местные жители выращивали горох, который скашивали вместе с побегами на корм скоту. Ночуя в амбарах и конюшнях, мы устраивали из этой травы постели, лущили и ели горох, а также брали немного с собой в дорогу.

Я не стану описывать все подробности этого тяжелого марша от Темза до Йорка и от Йорка до Кингстона. Это была сплошная череда страданий от начала и до конца. Офицер конвоя не желал проявлять ни малейшей доброты сам и пресекал любые проявления участия к нам со стороны других. Воспоминания об этом, несмотря на разделяющие нас двадцать шесть лет, до сих пор вызывают у меня содрогание. Вот так толпу оборванных, нагих и голодных кентуккийских парней гнали по стране на потеху и посмешище жителям селений и городов, через которые пролегал наш путь.

Когда мы прибыли в Йорк, нас заперли в тесной тюрьме до тех пор, пока не был назначен другой конвой, чтобы вести нас дальше в Кингстон. Это была одна из самых грязных тюрем, которые я когда-либо видел. Здесь у них возникли трудности с поиском нового конвоя: тот, что привел нас сюда с реки Темзы, состоял в основном из индейцев, и поскольку они не желали продвигаться дальше, офицеру пришлось искать самых бдительных солдат им на замену. Мы постоянно замечали, что они не хотели рисковать и доверять нас конвою из британских солдат, пока мы не прибыли в этот пункт, где, как они полагали, было меньше опасности побега.

Мы пробыли в Йорке несколько дней, а затем отправились по дороге на Кингстон; и чем дальше мы шли, тем хуже становилось передвигаться, погода — холоднее, а наша одежда — все более рваной и так далее.

Я не должен забыть упомянуть вдову, жившую между Йорком и Кингстоном. Она пустила всех пленных в свой дом, обошлась с ними по-доброму, удовлетворила все их нужды и во всех отношениях проявила доброе и сочувствующее сердце. Если я когда-либо знал ее имя, то забыл его: мне хотелось бы записать его здесь.

Когда мы пришли в Кингстон, нас снова посадили в грязную тюрьму. Шло примерно первое ноября, нам почти не давали огня, а наша одежда была такой тонкой, что нам приходилось дрожать от холода, как получалось. Наш дух остался непреклонным, и мы от всего сердца презирали ту тиранию, которая обрушивала на нас страдания. Мы радовались тому, что эти бедствия постигли нас в защиту дорогой свободы; и надеялись какими-нибудь средствами вскоре снова обрести свободу.

Британские войска в этом месте проходили регулярную муштру. Пехота и артиллерия ежедневно упражнялись в стрельбе по мишеням. Мое внимание особенно привлекла их манера стрелять по мишени, сделанной из пустой бочки, выставленной на озеро. Это делалось для того, чтобы они могли с большей уверенностью вести огонь по суну, приближающемуся к городу. Мы полагали, что они ожидают нападения от янки-флотилии на озере Онтарио. Из Кингстона мы отправились в Монреаль в открытых лодках; если возможно, это было еще хуже, чем путешествие по суше, ибо мы не могли делать никаких упражнений, чтобы согреться. Дожди, падавшие на нас тогда, казались такими же холодными, как в любую пору зимы в Кентукки, а мы все еще были в нашей тонкой одежде. Лодка едва вмещала семнадцать пленных и конвой и была недостаточно высока, чтобы мы могли встать в полный рост; так что нам приходилось сидеть на дне лодки и терпеть холод с утра до вечера. Кажется, мы ночевали в доме лишь единожды между Кингстоном и Монреалем, и это была верхняя комната недостроенного здания суда, где у нас была маленькая печурка и где мы сушили наши жалкие лоскутья одежды. Наконец мы увидели Монреаль; нас высадили выше города, чтобы провести через него маршем как диковинную диковинку. Слух о том, что через город в тот день должны пройти пленные из Кентукки, дошел туда раньше нас; и казалось, что весь город собрался на этой улице, чтобы посмотреть на это великое зрелище. Окна и двери были полны дам, проявлявших великое рвение увидеть кентуккийцев. Читатель, пожалуй, может вообразить мои чувства в это время, ибо я не стану пытаться их описывать.

Нас отвели в тюрьму, как обычно, где нам предоставили хорошую комнату, и впервые с тех пор, как мы покинули Детройт, наше положение было несколько сносным. Кажется, мы пробыли здесь около двух недель. Наши старые лохмотья, подаренные нам британскими солдатами, оказались скорее обузой, поскольку тюрьма была теплой, и в ней стали в огромном количестве плодиться паразиты. У нас не было сменной одежды, следовательно, не было и стирки; так мы провели время в Монреале.

Как уже отмечалось, паразиты стали сильно докучать — и, не имея никакой возможности избежать их, я придумал переворачивать свою одежду каждое утро, чтобы заставлять их передвигаться.

Чтобы составить адекватное представление об этих мучителях рода человеческого, вы должны быть заперты в жаркой, грязной тюрьме вместе с несколькими заключенными, одетыми в грязные лохмотья, и сами быть не лучше любого из них, с тысячами и миллионами этих закадычных друзей, ползающих по вам. Если бы это не произвело впечатления, я не знаю, что бы произвело.

Совершенно типичный янки, недавно захваченный на линии фронта недалеко от Монреаля, был доставлен в тюрьму за несколько дней до нашего отъезда в Квебек. Вскоре после прибытия было замечено, как он снял одного из этих нарушителей нашего спокойствия со своей белой рубахи и очень неторопливо положил его на скамью, после чего, взяв между пальцами маленькую щепочку, успешно расправился с ним. Этот маневр позабавил некоторых из нас, кто на собственном горьком опыте научился не воспринимать это столь томительно. Ему сказали, что он скоро научится убивать их без всякой щепочки.

В этом месте британцы говорили нам, что мы едим говядину янки — что большая часть их припасов поступает из Штатов. Поскольку это не мое дело, я воздержусь от осуждения и ограничусь простым изложением фактов. Подобные вещи происходят очень часто на всем протяжении линии между Канадой и Соединенными Штатами во время войны, и люди, заявляющие о своем великом патриотизме, порой оказываются замешанными в этом. Такой патриотизм едва ли сыскался бы в Кентукки.

Мы отправились в Квебек на пароходе, первом построенном на реке Святого Лаврентия, и прибыли туда примерно через двадцать четыре часа. Тюрьма здесь была менее комфортабельной, чем в Монреале. Мы буквально ходили в лохмотьях и оставались в них много недель; у нас был агент, в чьи обязанности входило следить за тем, чтобы нас обеспечивали всем необходимым, но, если память мне не изменяет, он даже не удосужился навестить тюрьму почти три недели, а затем обошелся с нами как с какими-то рабами.

Спустя столь долгое время агент Гарднер снабдил каждого из нас комплектом грубой одежды. К этому времени погода стала чрезвычайно холодной, и нас перевели в казармы, пока для нас не будет подготовлена тюрьма на мысе Даймонд, где мы главным образом и провели время нашего пребывания в Квебеке.

После нашего переезда на мыс Даймонд наша численность значительно увеличилась. Из Детройта вместе прибыли всего семнадцать кентуккийцев; но было и много других, захваченных в разное время и в разных местах: некоторые матросы, но в основном кадровые солдаты. Они содержались в других частях тюрьмы, и теперь, когда нас собрали вместе, нас насчитывалось, скажем, девяносто человек, помещенных все вместе в один дом. Здесь у нас был небольшой двор, где мы могли немного размяться; это было великой привилегией для людей, столько времени проведших в тесном заключении. По ночам нас крепко запирали и обычно держали под строгим конвоем. Окна были крепко забраны решетками, и свет падал только с одной стороны. Наша провизия была скудной и скверной; в Квебеке я страдал от голода больше, чем за все время моего долгóго заключения. Не потому, что у них не было продовольствия, а потому, что они предпочитали морить нас голодом. Когда мы были в Монреале, они с насмешкой говорили нам, что мы едим говядину янки, давая понять, что они снабжаются продовольствием из Соединенных Штатов. Эта скудость припасов продолжалась всю зиму, и мы были вынуждены переносить наши страдания как могли. Нам говорили, что британские пленные в Соединенных Штатах живут хуже нас. Нашими дровами была береза, и она служила двоякой цели: мы жгли дрова и заваривали чай из коры — это был единственный чай или кофе, который мы пили в городе Квебек.

Агент разрешил каждому из нас получить на руки немного денег; на них мы покупали товары у тех, кто навещал нашу тюрьму. Мы не очень экономно обращались с деньгами; их хватило ненадолго.

Некоторые из заключенных вечно строили планы побега, но так и не могли довести их до ума. В один прекрасный день мы были близки к побегу, но один оказался предателем и донес британскому офицеру о замысле. Предатель служил в регулярной армии и попал в плен где-то между Канадой и Соединенными Штатами. Ему сделали кое-какие предложения, и он подло завербовался в британские солдаты, выдавая все, что, как он полагал, могло сделать наши условия еще более жалкими. Он рассказал о замышляемом побеге и о тех, кто был наиболее активен в роли лидеров. На следующий день тюремщик пришел и, проведя расследование и убедившись, что рассказ правдив, а также выяснив, кто прорезал дыры, отправил бедолаг в подземелье, где они были обречены оставаться две недели на половинном пайке. После этого покаяния им разрешили вернуться на прежнее место. Это положило конец всем замыслам о побеге, поскольку за нами бдительно следили до конца нашего пребывания.

После того как упомянутый малый завербовался, были предприняты настойчивые попытки склонить к этому и других. Для этого они прислали одного из офицеров, командовавших конвоем, который привел нас из Йорка в Кингстон, полагая, что раз мы с ним знакомы, то он будет иметь на нас больше влияния. Однако он был последним человеком, которого следовало посылать; мы, конечно, знали его, но знали и как бессердечного тирана, который уморил нас голодом и едва не довел до смерти. Мы были недовольны, увидев его в тюрьме, и стоило ему изложить свою цель, как мы прямо и недвусмысленно дали ему понять, что дезертиров среди нас не сыскать. Мы выразили свое отвращение к поступку того, кто стал тори и предателем, и заявили ему, что, если нет другого способа освободиться из тюрьмы, мы предпочтем лежать в форте, пока не умрем от голода и истощения. Более того, мы дали ему понять, что не позволим оскорблять себя подобным образом и что ему было бы лучше покинуть форт — а некоторые из парней зашли так далеко, что взяли свои жестяные миски и, колоча по ним ложками, буквально выдворили его из тюрьмы под барабанный бой. Этот опыт полностью убедил их в том, что пытаться склонить нас покинуть наше счастливое правительство и примкнуть к ихнему — занятие абсолютно бесплодное. Часто ходили слухи, что нас отправят в дартмурскую тюрьму в Англии и будут держать там в качестве заложников, пока разногласия между двумя правительствами не уладятся. Порой мы думали, что, возможно, так оно и будет, но мы едва ли верили хоть чему-то из того, что они нам говорили; их целью, вне сомнений, было запугать нас страхом пересечения Атлантики, чтобы тем легче склонить нас к дезертирству. Хотя это дело выглядело весьма мрачно и часто становилось предметом серьезных разговоров среди нас, мы были полны решимости — и укрепляли друг друга в этом намерении — не дезертировать, а вытерпеть худшее и остаться верными своей стране.

Примерно в это время мы узнали, что Текумсе, великий индейский вождь, пал в битве при Моравиан-Тауне. Его семья находилась в то время в Квебеке; они вместе с некоторыми другими индейцами пришли навестить нас и проявили большой интерес, разглядывая кентуккийцев, которых некоторые считали самыми редкими существами на земле.

Множество людей часто приходило в тюрьму посмотреть на нас — один мужчина, долго разглядывая нас, выразил крайнее разочарование и сказал: «Подумать только, они выглядят совсем как другие люди». Из этого следовало, что бытовало мнение, будто мы дикари или некое подобие существ, едва ли принадлежащих этой земле.

В то время, пока мы оставались здесь, нас навещали полковник Льюис и майор Мэдисон. О последнем вице-президент Соединенных Штатов недавно отозвался в Сенате как о человеке «редчайшего патриотизма, самом любимом из всех общественных деятелей своего штата, лучшем среди лучших, храбрейшем из храбрых, ушедшем из жизни с неувядаемыми лаврами на челе». Их сопровождали один или два британских офицера. Тщательно ознакомившись с нашим положением, полковник Льюис ободрил нас, призвав переносить наши лишения и страдания в духе истинных солдат, — сказав, «что для кентуккийской земли свойственно быть стойкой». Хотя это наставление полковника было встречено нами с великим одобрением, британские офицеры восприняли его с явным возмущением. Для полковника Льюиса это не имело ровно никакого значения, и он продолжил делать такие замечания и давать такие советы, которые, как он верил, послужат нашему утешению. Мне казалось, что британцы были склонны давить на кентуккийцев своими жесткими воинскими уставами с большим усердием, чем на остальных. Они редко разговаривали с нами, а когда делали это, то в столь надменной манере, что мы чувствовали лишь еще большее возмущение и враждебность по отношению к ним. Мы не желали соблюдать те правила почтительности, которых они требовали от собственных солдат. Наши чувства и жизненные призвании были столь разительно отличны от таковых у британских солдат, что мы чувствовали себя так, будто жили и дышали совсем другим воздухом.

Ближе к концу зимы, после долгих уговоров со стороны Льюиса и Мэдисона, нам разрешили написать нашим родным. Наши письма тщательно прочитывались офицерами, и каждое слово подвергалось строжайшей проверке. Теперь я написал своим близким, и это было первое достоверное известие о том, что я пережил сражения и опасности, выпавшие на нашу долю, хотя к тому моменту я находился вдалеке от дома уже около восемь месяцев. В печати появлялись заметки, написанные неким Хантом из Детройта, о том, что пленных увезли в сторону Квебека, но он не имел дальнейших сведений о нас или о том, какова будет наша участь.

Возможно, было даже лучше, что нам не позволили изложить историю наших страданий: это лишь глубже опечалило бы наших близких и ничем не помогло бы нам.

Мне хочется зафиксировать здесь, что вести о нашей безуспешной попытке побега так или иначе дошли до ушей полковника Льюиса и майора Мэдисона, и те, желая узнать подробности, попросили, чтобы двоим из нас разрешили посетить их квартиру, находившуюся неподалеку. Их просьба была удовлетворена, и для визита к ним выбрали Уильяма Макмиллана и меня. Нас сопровождал конвой, за нами очень пристально следили и прислушивались к каждому слову. Мы рассказали им о нашей попытке и неудаче. Они высказали мнение, что в зимнее время мы не сможем совершить успешный побег и что нам не следовало даже пытаться. Они поведали нам о тех огромных трудностях, с которыми мы столкнемся при передвижении по снегу в той местности, а также при переправе через реку Святого Лаврентия, даже если нам удастся незамеченными миновать часовых. Тем не менее, на случай если мы все же предпримем попытку, они дали нам несколько указаний относительно маршрута, которым нам следовало бы воспользоваться, если бы удалось ускользнуть от часовых и переправиться через реку.

Пока я пишу это, мне вспоминается попытка побега, предпринятая некоторыми заключенными примерно в то время, когда мы прибыли в Квебек. Они выпилили решетки на окнах тюрьмы на втором этаже дома и спустились вниз при помощи своих одеял. Им удалось благополучно миновать часовых и переправиться через реку, и всё складывалось успешно до тех пор, пока они не подошли близко к американским рубежам. Решив теперь, что они вне опасности, они остановились, чтобы передохнуть и подкрепиться, и, чувствуя себя словно птицы, выпущенные из клетки, посчитали, что могут позволить себе немного погулять; но как раз в разгар их веселья британские преследователи внезапно нагрянули на них и застали всех врасплох. Они не были готовы к обороне и не имели возможности бежать; поэтому им пришлось тихонько вернуться в Квебек, в тюрьму, где они испытали горькое унижение от неудачи и вновь ощутили всю тяжесть британского гнета.

За некоторое время до того, как мы услышали благую весть об общем обмене пленных, я тяжело заболел желчной лихорадкой. Я пролежал в тюрьме несколько дней, прежде чем дал знать старому тюремщику о своем положении. Когда ему сообщили об этом, он прислал старика пустить мне кровь и дать какого-то слабительного, что не принесло мне никакого облегчения; поэтому меня перевезли примерно за милю от города, в больницу, где мне вдоволь пускали кровь и пичкали лекарствами. Я не помню, сколько времени я пробыл в больнице, но помню, что находился там, когда объявили об обмене всех военнопленных и о том, что все способные передвигаться должны быть немедленно отправлены домой. Это известие подействовало на меня лучше всех лекарств в Канаде. Надежда увидеть свою страну и свой дом с освежающей силой ворвалась в мое сознание. Я сказал доктору, что больше не могу оставаться в больнице — что должен отправиться в путь, даже если умру по дороге. Сначала он возражал против моего уезда; но, видя мою решимость, в конце концов согласился. Мысль о том, что меня оставят позади, была для меня поиском равносильна смерти. За несколько дней до того, как эта весть дошла до нас, я шел на поправку, хотя к моменту выписки из больницы и возвращения в тюрьму все еще едва мог ходить. Там я застал ребят за приготовлениями к отъезду в Соединенные Штаты. Нам предстояло подняться вверх по реке Святого Лаврентия на судне, принадлежащем британцам. Был май месяц, когда мы покидали эту мрачную тюрьму, где провели ужасные зиму и весну. Воспоминания об этом времени до сих пор вызывают у меня ужас. Я сожалею, что когда-либо попал в руки британцев. Создавалось впечатление, что британские офицеры были совершенно лишены человеческих чувств, по крайней мере в том, что касалось нас. У меня нет возможности судить об их характере в целом, и я, конечно, не желаю порочить их всех огульно; я говорю лишь о тех, в чьи руки я попал и от кого получил столь скудную долю доброты.

Май не принес теплой погоды в те края; на горах к северу от Квебека виднелись сугробы слежавшегося снега, а северо-западные ветры были пронзительными и леденящими, особенно для меня в моем слабосильном состоянии. Взобравшись на наше суденышко, мы провели несколько дней — сам не знаю зачем — в неуютных условиях: с минимальным количеством тепла и под воздействием непрекращающихся ветров. Это снова усугубило болезнь, которой я страдал, так что теперь у меня каждый день случались озноб и лихорадка. Я едва мог передвигаться и находился более чем в тысяче миль от дома — без денег, одежды или друзей, способных помочь; однако мой дух не дрогнул ни на секунду — я надеялся как-нибудь добраться до цели. Наконец нас пересадили на другое судно и мы подняли паруса вверх по Святому Лаврентию. Так мы продолжали путь, пока не добрались до устья реки Соррел, соединяющей озеро Шамплейн со Святым Лаврентием. Мы поднялись по этой реке на значительное расстояние на том же судне, после чего нас пересадили в открытые лодки и перевезли через границу. Говорили, — не ручаюсь за правдивость этого, — что некоторые из британских солдат, охранявших нас, воспользовались удобным случаем и дезертировали, променяв страну угнетения на страну свободы и изобилия.

Нас высадили на берег в четырнадцати милях ниже Платтсбурга, а затем предоставили самим себе: ни денег, ни еды, почти голые, а некоторые к тому же больные. Привыкшие к испытаниям, мы тем не менее двинулись вперед к Платтсбургу, куда я добрался с величайшим трудом: одну половину дня меня знобило, а другую — палило лихорадкой. Мы все так долго пробыли в заключении, что передвигались медленно, и это позволило мне не отставать, пока мы не дошли до крупного лагеря американской армии, располагавшегося чуть выше Платтсбурга на озере.

Our situation was communicated to the General, who promised to make
provision for us, by giving us written passports, and authorizing
us to draw rations on the road wherever we could find any belonging
to the United States—which was all that we could expect, or all
that we asked, as he had no authority to pay us money. We waited a
day or two for the fulfilment of this promise, when we renewed our
application, telling him our necessities, how long we had been from
home, where we had been taken prisoners, our anxiety to pursue our
journey—but all to no effect; we only obtained promises. Having
renewed our petitions for a week, we began to despair of success,
and thought of seeking help from some other quarter. We were now
satisfied that it was the purpose of the commanding officer to
detain us there, place difficulties in our way of going home, that
thereby we might be induced to enlist; he supposed that we would
not certainly undertake such a journey on foot, without money or
passports. This did alarm one or two of the company, who took the
bounty and enlisted for five years. The rest of us now resolved to
make a start towards old Kentucky; but before we left we made one
more unsuccessful effort to obtain the necessary papers from the
General. By this time a kind and noble hearted young Lieutenant,
whose name was Frederick, became interested in our welfare, and
wrote us a passport to draw upon any supplies belonging to the
Government. This answered a good purpose where the keepers were
young and ignorant, and did not understand their business; but our
order was often protested.

Несмотря на усталость, ночные ночевки под открытым небом и ежедневный озноб, мои силы заметно возросли; правда, я опасался трудностей долгого пути, лежавшего перед нами, но к моему удивлению, последний приступ озноба настиг меня вечером накануне нашего ухода из лагеря — больше он не повторялся никогда.

Прекрасным утром, примерно первого июня 1814 года, мы покинули американский лагерь близ Платтсбурга, повернув лица к дому с легким сердцем и скудными деньгами. У меня было всего двенадцать с половиной центов, и, полагаю, я был почти так же богат, как любой из нашей компании. И сейчас я чувствую себя совершенно неспособным описать свои чувства. До этого момента мы не чувствовали себя полностью свободными; хоть мы и находились в американском лагере, над нами стояли часовые и действовала военная дисциплина. Мы провели в заточении и лишениях столь долгий срок, что нам казалось, будто мы попали едва ли не в новый мир. Мы мало думали о предстоящей дороге, но бодро рассуждали о своем положении, проходя мимо множества прекрасных, многообещающих ферм, раскинутых по берегам озера. Прежде всего наши сердца переполняла искренняя благодарность к милосердному Провидению, которое избавило нас из рук диких и свирепых дикарей и бессердечных тиранов и вновь позволило нашим стопам ступить на землю свободы.

Мы продвигались вдоль озера по правому берегу, пока не добрались до паромной переправы, пересечь которую оказалось непросто, поскольку у нас не было денег заплатить за проезд. Мы рассказали паромщику правдивую историю о нашем путешествии — где мы побывали и куда направляемся: после некоторых колебаний он перевез нас всех бесплатно. Затем мы ступили на дорогу, ведущую к истоку озера Шамплейн; некоторые из местных жителей на этом пути были добры, но другие смотрели на нас с подозрением. Наш внешний вид был поистине плачевным — грубая одежда, полученная нами в Квебеке прошлой зимой, вся превратилась в лохмотья и грязь, а поскольку никакой возможности раздобыть новое обмундирование не было, мы были вынуждены предстать перед всеми встречными в таком облачении. Наши лохмотья, пожалуй, даже сослужили нам службу: они привлекали внимание, и праздное любопытство заставляло многих расспрашивать нас, благодаря чему у нас появлялась возможность поведать свою историю и тем самым раздобыть что-нибудь для поддержания сил в пути. Это дало нам отличную возможность оценить нравы людей. Многие проникались сочувствием к нашему положению и предлагали помощь, однако другие, хладнокровные создания, были лишены всякого сострадания — они жили внутри себя и ради самих себя, и мы встретили некоторых, настолько лишенных всякого чувства приличия, что они даже оскорбляли нас.

Пройдя вместе небольшое расстояние, мы начали понимать, что продвигаться по той стране без денег будет тяжело. Мы посовещались о том, какой путь выбрать лучше, и решили разделиться, поскольку нищим сподручнее путешествовать небольшими компаниями. Расставаясь, мы условились постараться встретиться снова в Олеанн-Пойнт на реке Аллегани. Так мы попрощались друг с другом и разбрелись группами по четыре человека. Группа, к которой принадлежал я, выбрала дорогу, ведущую от истока озера к Ютике в штате Нью-Йорк. Эта дорога была в основном вымощена щебнем, что усложняло для нас передвижение, поскольку мы были почти босиком, и наши ноги быстро стерлись, так что переходы стали короткими. Мне было бы невозможно пересказать все подробности этого путешествия по штату Нью-Йорк; но одно правда заставляет меня засвидетельствовать: от голода мы настрадались во время прохождения этого штата сильнее, чем за весь остальной путь от Квебека до Кентукки. Местные жители в массе своей казались нам слишком гордыми или слишком скупыми, чтобы поделиться с нами едой или отнестись к нам как к людям. В небольших городах и селениях наш облик немедленно привлекал к себе всеобщее внимание, и через несколько минут люди собирались вокруг нас толпами; они задавали множество вопросов, на которые мы исчерпывали ответы, хотя они часто подозревали в нас дезертиров. Изредка среди этих толп находились те, кого трогали наш вид и наша история, и тогда они устраивали сбор, выпрашивая для нас несколько шиллингов в помощь на дорогу. Собранные таким образом деньги мы считали общим достоянием, которое следовало тратить на благо всех. Мы растягивали их как можно дольше, всегда покупая самую дешевую еду и никогда не тратя ни цента попусту.

Прибыв в Ютику, мы обнаружили там вербовочный пункт; и здесь я раздобыл пару старых башмаков, выброшенных солдатами, что позволило мне легче и быстрее шагать по шоссе. Мы встретили лишь немногих, кто согласился бы накормить или приютить нас без денег, хотя мы просили лишь о праве лечь на пол. Некоторые же наотрез отказывались давать нам хоть какой-нибудь кров. Здесь я опишу один случай, и если бы я знал имя этого человека, то записал бы его в назидание всякому, кто может поддасться искушению обойтись так же с каким-нибудь бедолагой. Прошагав весь день до изнеможения, мы постучались в дом и попросили хозяина позволить нам перекантоваться на полу до утра, сообщив ему в то же время, что мы уже некоторое время пробыли в плену, держим путь в наш родной штат Кентукки и ничего больше от него не требуем. Он прямым текстом заявил нам, что ночевать в его доме мы не будем. Тогда мы попросились на ночлег в его мастерскую (он был каретником): и в этом он тоже отказал; тогда мы сказали, что сильно устали и будем рады разрешению прилечь в его сарае. И тогда он отказал самым категоричным образом, заявив, что примерно в миле впереди есть постоялый двор, и раз уж они пожинают прибыль с путешественников, то пусть берут на себя и хлопоты по их размещению. Мы оставили его наедине с его совестью и побрели дальше к постоялому двору, чувствуя себя поистине чужеземцами в чужой стране — гонимые от двери к двери, уставшие и голодные, без единого цента в кармане, не ведая, где найдем укрытие; и к тому же возвращающиеся с войны за свободу этого самого края, где к нам отнеслись столь неблагодарно. Наконец мы добрались до постоялого двора и, поведав о своих злоключениях, добились разрешения лечь на полу. Вскоре после нашего прибытия было объявлено о將 ужине, но нам не сказали ни слова. Мы улеглись на полу в баре — голодные, уставшие и сонные. Если бы с нами так поступили во враждебной стране, мы бы не удивились, но ведь мы воевали за вольности именно этих людей — и оттого наши страдания казались еще острее. На следующее утро мы тронулись в путь спозаранку, полагая, что шансы на завтрак будут столь же мрачными, сколь и ужин. Мы решили идти вперед как можно дальше в надежде вскоре отыскать иных людей, которые нам помогут.

Когда мы просили вечером о разрешении переспать в сарае и получили отказ, там присутствовал один джентльмен, который нагнал нас день или два спустя и напомнил об этом инциденте, сказав, что был свидетелем; он дал каждому из нас немного денег, добавив, что при первой встрече с нами средств при нем не было.

Вскоре после этого сурового места мы встретили человека совсем иного склада. Ближе к закату мы проходили мимо его дома, когда он окликнул нас и спросил, есть ли у нас деньги; мы ответили, что нет: «Что ж, вам лучше остановиться у меня и перезимовать эту ночь, ибо хозяин следующего дома — тори, и без денег вас не пустит». Излишне говорить, что мы приняли его предложение. Нас встретили с добротой и гостеприимством, и хоть раз мы поели всласть. Это стало компенсацией за некоторые прежние случаи.

Миновав густонаселенные районы Нью-Йорка, мы вышли к землям Дженеси, которые в ту пору были заселены слабо. Нам говорили, что без денег мы столкнемся с серьезными трудностями в пути; в день, когда мы вступили в так называемую глушь, мы остались абсолютно без гроша и всерьез опасались перенести еще большие муки, чем те, что уже выпали на нашу долю; но когда наши страхи достигли высшей точки, мы неожиданно встретили молодого офицера американской службы; он расспросил нас о нашем прошлом и, убедившись в правдивости нашего рассказа о плене и лишениях, любезно дал каждому по доллару — этого при строжайшей экономии хватило, чтобы преодолеть самую страшную часть этой глуши.

Читателю может показаться, будто я обрисовал крайне неприветливый и суровый нрав людей, встреченных нами на дорогах штата Нью-Йорк; однако я абсолютно уверен в достоверности этого рассказа, ибо голодающий человек всегда отличит кусок хлеба от отказа. В этой части истории я уверен так же твердо, как в том, что участвовал в битве при реке Рейсин и был там ранен. Попались ли нам на пути единственные скупердяи, обитавшие в той части страны, или же большинство тамошних жителей были тори, я установить не берусь. Меня могут спросить: зачем я всё это записываю? Говорить об этом может показаться делом нелицеприятным; но куда неприятнее было испытать это на своей шкуре. Если люди грешат публично и с презрением гонят от своих дверей голодающих, нищенствующих солдат, те солдаты, если доживут до возвращения домой и возьмутся за перо, непременно упомянут о подобном отношении. Если те люди еще живы, проповедь на тему «не забывайте странноприимства» могла бы пойти им на пользу.

Миновав эту глушь, мы начали приближаться к Олеанн-Пойнт — месту нашей условной встречи, о которой мы договорились при расставании у истока озера Шамплейн. Одна из групп нагнала нас в тот самый день, когда мы прибыли в Олеанн. Здесь мы намеревались пересесть на воду, но никаких судов, идущих вниз по реке, слышно не было. Наши деньги кончились, провизия была дорогой и редкой, так что задерживаться здесь мы не могли. Нужда, мать изобретательности, заставила нас искать способ двигаться дальше. Нас было восемь человек; я помню имена Филипа Бернса, Патрика Юинга, Саймона Кентона, Томаса Бронау, Уильяма Макмиллана и Томаса Уиттингтона. В конце концов мы решили построить плот из досок, застрявших у моста; и мы принялись за работу; пройдя такой долгий путь, легкие у нас были крепкие, и к закату плот был готов — к тому же в воскресенье. Раздобыв немного хлеба, мы незадолго до наступления темноты отчалили вниз по реке, не ведая, что нас ждет впереди — опасные ли пороги или речные водопады; наше бедственное положение заставляло нас двигаться дальше. Припасы почти исчерпались, а земли вдоль реки по направлению к Питтсбургу населяли главным образом индейцы. Ночью у нас возникли трудности при преодолении заломов на крутых излучинах Аллегани, однако мы продвигались сносно до следующего утра, примерно до времени завтрака. Я улегся на сухой части плота и заснул, не сомкнув глаз за всю ночь, поскольку места хватало лишь для того, чтобы прилечь двум или трем людям одновременно. Тут мы наткнулись на топляк, и течение было настолько сильным, что плот мгновенно ушло под воду — мы вскарабкались на залом и с большим трудом выбрались на берег. Плот вынесло снизу, и он уплыл дальше, оставив нас снова пешими среди индейцев, именуемых кунплантерами. К нашему счастью, мы взяли на борт янки-пассажира с деньгами, на которые мы купили каноэ у одного индейца и на нем доплыли по реке до Питтсбурга. Перед самым Питтсбургом у устья Франс-Крик мы встретили вербовочный отряд; офицер оказался очень любезен: он предоставил нам комнату для ночлега, дал муки и виски. Его целью было завербовать кого-нибудь из нас; мы, однако, не стали говорить ему, что не пойдем в солдаты; пока остальные спали, мы просидели всю ночь, выпекая хлеб в количестве, достаточном до Питтсбурга, и прежде чем офицер поднялся с постели утром, мы уже гребли в сторону дома.

Прибыв в Питтсбург, мы продали каноэ за пять долларов, купили хлеба и почти немедля сели на соляную барку, направляющуюся в Канова. Находясь в Питтсбурге, мы повстречали тех самых британских солдат, которые конвоировали нас в детройтской тюрьме — они попали в плен в битве при Темзе, и им было дозволено свободно перемещаться по всему городу и работать на себя. Мы воспользовались этой возможностью, чтобы напомнить им о разнице между их отношением к нам и нашим отношением к ним; они были вынуждены признать правоту наших слов и отзывались о наших офицерах с высочайшей похвалой.

Мы расплатились за проезд на соляной барке работой на веслах, все кроме меня, назначенного коком для всей компании. Когда мы спустились вниз по течению до Кановы, нас высадили на берег, и мы снова были вынуждены выискивать средства для продолжения пути. Пробыв там несколько часов, мы увидели плот из сосновых досок, плывший по реке; мы окликнули хозяина, попросили о проезде и были приняты на борт. На этом плоту я доплыл до Мейсвилла, где, благодаря бдению Провидения, мои ноги снова ступили на землю Кентукки и я вдохнул воздух родного штата. К тому моменту я был почти голым; насколько помню, после отъезда из Квебека никто не предложил мне ни единого предмета одежды. Я обменял выданные в тюрьме панталоны на старые штаны, найденные на барке и выброшенные кем-то из лодочников за ненадобностью; моя рубаха постепенно истлела до конца; где-то я подобрал старый мундир, некогда принадлежавший какому-то солдату регулярной армии — эти две вещи и составляли весь мой гардероб целиком. Я был босиком, но на голове красовалась старая шляпа.

Мои товарищи оставили меня раньше, выше по реке, и отправились по суше более короткой дорогой домой. Покинув плот и войдя в город, я привлек всеобщее внимание своим видом, и вскоре все мои нужды были удовлетворены. Кто-то пожертвовал материю, объединилось несколько портных, и спустя всего несколько часов я был одет и снабжен деньгами для покрытия дорожных расходов до дома. Здесь я ощутил разницу между тепло- и хладнокровными людьми. Мое стремление продолжить путь было велико, поэтому я поднялся на крутой холм, окружающий Мейсвилл, и через Джорджтаун и Франкфурт добрался до Шелбивилля, куда прибыл 20-го июня 1814 года.

Здесь, наконец, спустя почти два года отсутствия, на протяжении которых я был обречен на страдания, опасности и лишения, не спав на постели до самого возвращения на родную землю, я оказался среди друзей своего детства и моих собственных любимых родственников. Я покинул их зеленым юнцом, добровольцем в роте капитана Симпсона, а вернулся мужем зрелых лет, хоть и слабым силами и хилым на вид. Сама встреча стала для них полной неожиданностью, и никто не в силах передать всю глубину радости, царившей в моем сердце.

Доброе и милосердное Провидение сохранило и поддержало меня сквозь все угрозы, окружавшие меня со всех сторон, и Ему я воздаю хвалу за свое спасение. Много лет минуло с тех пор, как произошли события, описанные в этом повествовании. Теперь меня самого почти можно причислить к старикам. Мои занятия — это труды мирные. Вот уже почти двадцать лет я, будучи рукоположенным священником Методистской епископальной церкви, стараюсь проповедовать кроткие доктрины моего благословенного Учителя. И все же моим молодым соотечественникам не помешает узнать, через какие испытания прошли их отцы. Я поведал им простую, ничем не прикрашенную историю, которая, подвигая их на смелость в деле служения своей стране, вместе с тем может дать им представление о том, чем они обязаны поколению, предшествовавшему им.





У. АТЕРТОН.





Примечание. — На страницах 29 и 30 предыдущего повествования упоминается о получении страждущими добровольцами своевременной партии одежды, сшитой и отправленной в армию патриотичными дамами Кентукки. Уже после начала этой публикации мне попалась статья, появившаяся в газете «Франкфурт Коммонвелт» (в бытность ее под редакцией Орландо Брауна, эсквайра) под названием «Кентуккийские матери», где также упоминается этот эпизод. Я счел нелишним приложить ее здесь, ибо она поразительным образом демонстрирует глубокую преданность родине, свойственную женщинам Кентукки, и степень жертвенности, на которую они были готовы пойти. Хотя мистер Браун не назвал имени этой благородной матери, с его разрешения я могу сообщить, что упомянутая дама — это почтенная миссис Элизабет Лав, которая до сих пор живет во Франкфурте, любимая всеми за свои выдающиеся достоинства, отмеченная высоким интеллектом в сочетании с пламенной набожностью, искренней благотворительностью и всеми чертами, возвеличивающими и украшающими женский пол.









КЕНТУККИЙСКИЕ МАТЕРИ.

«Глубокий интерес, который текущие события придают истории походов Северо-Западной армии, естественным образом заставляет память воскрешать эпизоды, определившие их особый характер. Подвиги добровольцев под началом отважного Харрисона вписаны в самые яркие страницы летописи их страны и будут жить до тех пор, пока человеческое сердце способно трепетать при созерцании великих героических деяний. Но Кентукки не ограничивается указанием на своих храбрых солдат и призывом восхищаться ими. О нет, далеко нет; ибо благородным матерям и дочерям нашего штата принадлежит венок неувядающих лавров. Они встали на защиту дела своей страны с пылом, превзойти который не довелось ни в одном уголке подсолнечной. Рота за ротой, батальон за батальоном покидали штат ради театра военных действий, и хотя гремели самые кровопролитные сражения, мужчины возвращались домой поредевшими рядами и с изнуренными телами, а вопли вдов и сирот громко оплакивали павших, огонь патриотизма разгорался лишь ярче, и женщины Кентукки, не колеблясь ни секунды, продолжали подталкивать мужчин к битве. Хотя в ту пору мы были совсем еще детьми, мы прекрасно помним все, что происходило на наших глазах в этот бурный период. Мы помним письма, приходившие от добровольцев, в которых они описывали свои страдания от холода, голода и наготы, и помним также, как женщины объединялись ради отправки одежды страдающему солдату. Они создавали швейные кружки, шили охотничьи рубахи, вязали носки, покупали одеяла и готовили всевозможную одежду, способную облегчить участь войск. Жительницы одного лишь города Франкфурт отправили на фронт два обоза с одеждой, которая прибыла как нельзя вовремя и согрела тела и сердца добровольцев, напомнив им, что такие жены, матери и сестры заслуживают защиты ценой любых возможных жертв.

Спартанская мать, как гласит предание, вручая сыну щит, велела ему: „Вернись с ним или на нем“. Про другую рассказывается, что когда ее сын пожаловался на короткий меч, она велела ему: „Сделай шаг ближе к врагу, и он окажется достаточно длинным“. И благодаря подобным изречениям спартанские женщины вошли в историю навсегда. Мы помним случай, ставший свидетелем которого довелось быть нам самим во время последней войны и который доказывает, что кентуккийская мать ни в манере мужества, ни в любви к родине не уступала ни одной из тех, чья слава пережила века. Позвольте нам рассказать об этом, причем в самых кратких словах.

Вскоре после битвы на реке Рейсин, где капитан франкфуртской роты (Паскаль Хикман) был зверски заколот в офицерском доме после капитуляции, лейтенант Питер Дадли вернулся во Франкфурт с целью набрать новую роту. Предшествующие и недавние события кампаний показали всем, что война — это поистине резня, а траурные ленты, носящие как мужчины, так и женщины, свидетельствовали о том, что здесь ощутили ее самое страшное бедствие. Тот, кто добровольно вызывался идти теперь, знал, что пускается в опасное предприятие. В упомянутом случае состоялось народное собрание. Молодой лейтенант под звуки барабана и флейты начал марш сквозь толпу, провозглашая свое намерение сформировать новую роту и призывая всех желающих отправиться с ним встать в ряды. Через несколько мгновений он уже шел во главе внушительного числа юношей; и по мере его шествия другие продолжали непрерывно вливаться в строй. Среди зрителей находился пятнадцатилетний подросток; бледный хрупкий мальчик, сын вдовы, чей дом стоял близ плацдарма. Он наблюдал за происходящим с пылающим сердцем, охваченный страстью патриотизма, пока не смог больше сдерживаться, и когда добровольцы проходили мимо вновь, он вскочил в ряды с твердым решением стать солдатом. „Ты храбрый мальчик, — воскликнул капитан, — и я позабочусь о тебе“; и волна восхищения прокатилась по толпе.

Вскоре весть долетела до вдовы: ее сын марширует с добровольцами. Это пронзило ее сердце холодом, ибо он был ее старшим сыном. В мгновение ока она примчалась с затаенным дыханием и слезами на глазах к отцу редактора этой газеты, который был ее ближайшим соседом и проверенным временем другом. „Мистер Браун, — обратилась она к нему, — Джеймс записался в добровольцы! Этот глупый мальчишка не понимает, что творит. Я хочу, чтобы вы поспешили и вытащили его из рядов. Он слишком молод, слаб и болезнен. Мистер Браун, он умрет на марше. Если не умрет на марше, его убьет неприятель, ибо он слишком мал, чтобы постоять за себя. Если же он спасется от врага, то падет от лихорадки. О друг мой, пойдите и заберите его“. Переведя дух на мгновение, она заговорила снова: „Не знаю, что нашло на этого мальчишку — постичь не могу, зачем ему понадобилось в армию, он же ни на что не годен, ничего не может“. Снова умолкнув и наконец поднимаясь со стула, с глазами, мечущими искры, она воскликнула: „НО Я БЫ ПРЕЗИРАЛА ЕГО, ЕСЛИ БЫ ОН НЕ ЗАХОТЕЛ ПОЙТИ!“ Эта благородная мысль перевернула ход ее мыслей и ее горя — она вернулась домой, собственными руками смастерила для сына простую форму того времени и отпустила его с материнским благословением. Юноша прошел с войсками весь путь, перенес все тяготы марша, участвовал в битве при Форт-Мейгсе и сражался столь же доблестно и эффективно, как самый храбрый муж в роте. Сын вдовы вновь вернулся домой невредимым. Ее патриотизм не остался ненагражденным. Вчера я видел, как этот сын склонился над постелью больной престарелой матери. Он остался единственным выжившим ребенком из большой семьи и сохранился как опора и подспорье в ее закатные годы.

Стоит ли удивляться тому, что кентуккийцы отважны и рыцарственны? Будь они иными, они оказались бы изменниками земли своего рождения и позором материнского молока.





Опечатка. — Вместо «капитан Уотсон» следует читать «капитан Мэтсон» везде, где это встречается.





* Сноска [вернуться] Запомнив место, где жил этот старый француз, чтобы легче отыскать его, если мне когда-нибудь разрешат снова посетить этот край; и обратив особое внимание на сам дом, я без труда установил его расположение и даже то самое жилище, где обитал старый тори.

Спустя около восемь месяцев с того времени, как я находился там в плену у индейцев, я оказался там снова под началом генерала Макартура, командовавшего полком конных добровольцев, один батальон которого был набран в Кентукки под командованием майора Питера Дадли.

Проходя мимо дома этого старика в компании нашего лейтенанта Бенджамина Уитакера, мы встретили его на улице возле его собственного дома; я сразу же узнал в нем человека, который столь бесчеловечно помогал в резне молодого мистера Блайта на Стони-Крик.

Я упомянул об этом обстоятельстве Уитакеру и попросил совета насчет того, как лучше поступить; на что он мгновенно ответил: «Давай возьмем его». Я обрадовался этой возможности, тут же подошел к нему, и первое приветствие, насколько мне помнится, было таким: «Что ж, сударь, знаете ли вы что-нибудь обо мне?» Его ответ последовал незамедлительно: «Нет, сэр, я ничего о вас не знаю». — «Ну что ж, сэр, — сказал я, — зато я вас знаю очень хорошо». Сперва он показался несколько удивленным моим уверенным тоном и, пристально взглянув на меня, выразил определенные сомнения на сей счет. Однако я быстро развеял сомнения старика, заметив ему: «Вы тот самый человек, который совершил жестокий и бесчеловечный поступок, помогая дикарям убивать одного из пленных на Стони-Крик, захваченных у Рейсина 23 января 1813 года. Вы тот самый человек, сударь, и я видел своими глазами, как вы это сделали». Эти слова прозвучали для него, без сомнения, крайне неожиданно; а будучи подкреплены голосом внутренней совести, они заставили его затрепетать. В нем проступили явные признаки страха, лицо его мгновенно побледнело; а поняв, что страх выдал его с головой, он не стал отрицать содеянного, но в оправдание заявил, что этого от него требовали индейцы и что он боялся отказать. Однако это оправдание нас не удовлетворило. Мы рассудили, что как житель Детройта он не имел никакого дела в британской армии во время боя. Поэтому мы взяли его без лишних церемоний и передали в руки надлежащих властей. Его продержали в тюрьме восемь или десять дней, а затем вывели на суд. Я, разумеется, выступал единственным свидетелем, свидетельствовавшим против него. Он привел то же оправдание, что и при нашем первом аресте.

Почти целый день провозившись с этим делом между юристами и присяжными и до смерти перепугав старика, они его оправдали.

Я быстро обнаружил, что это обстоятельство настроило французское население против меня, особенно старых французов-католиков. В связи с этим я счел необходимым, отправляясь в одиночку в верхнюю часть города, брать с собой ружье — непременно заряженное; это казалось мне достаточной защитой от любых нападений с той стороны.
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