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ПРЕДИСЛОВИЕ

В августе 1841 года я присутствовал на съезде противников рабства в Нантакере, на котором имел счастливую возможность познакомиться с Фредериком Дугласом, автором следующего повествования. Он был незнаком почти с каждым членом этого собрания; но, недавно бежав из южной темницы рабства и испытывая любопытство узнать принципы и меры аболиционистов, о которых он слышал довольно смутные отзывы, будучи еще рабом, он решил посетить упомянутое мероприятие, хотя в то время проживал в Нью-Бедфорде.

Счастливое, поистине счастливое стечение обстоятельств! — счастливое для миллионов его окованных братьев, все еще томящихся в ожидании избавления от их страшного ига! — счастливое для дела эмансипации негров и всеобщей свободы! — счастливое для земли его рождения, которой он уже сделал так многое, чтобы спасти ее и благословить! — счастливое для широкого круга друзей и знакомых, чье сочувствие и привязанность он прочно завоевал своими многочисленными страданиями, своими добродетельными чертами характера, своей вечно живой памятью об узниках как о тех, с кем он связан воедино! — счастливое для множества людей в различных частях нашей республики, чьи умы он просветил на тему рабства и которые были растроганы до слез его пафосом или пробуждены к праведному гневу его пламенной борьбой против поработителей людей! — счастливое для него самого, поскольку оно сразу вывело его на поприще общественной пользы, «явило миру образ ЧЕЛОВЕКА», оживило дремавшие энергии его души и посвятило его великому делу сокрушения жезла угнетателя и освобождения угнетенных!

Я никогда не забуду его первую речь на съезде — то необычайное волнение, которое она вызвала в моей собственной душе, — то мощное впечатление, которое она произвела на переполненную аудиторию, застигнутую врасплох, — рукоплескания, которые звучали с начала и до конца его удачных слов. Думаю, я никогда не ненавидел рабство так страшно, как в тот момент; несомненно, мое понимание чусвенного надругательства, которое оно наносит богоподобной природе своих жертв, стало намного яснее, чем когда-либо. Там стоял человек, чье телосложение и осанка были величественны и точны, чей интеллект был богато одарен, в природном красноречии — чудо, чья душа явно «сотворена лишь немногим ниже ангелов», — и при этом раб, о да, беглый раб, трепещущий за свою безопасность, едва смеющий верить, что на американской земле найдется хоть один белый человек, который поможет ему вопреки всем рискам, ради любви к Богу и человечеству! Способный к высоким достижениям как интеллектуальное и нравственное существо, не нуждающийся ни в чем, кроме сравнительно небольшого просвещения, чтобы стать украшением общества и благословением для своего рода, — по закону страны, по воле народа, по условиям кодекса рабов он тем не менее был всего лишь куском собственности, вьючным животным, движимым имуществом!

Один горячо любимый друг из Нью-Бедфорда уговорил мистера Дугласа обратиться к съезду. Он вышел к трибуне с нерешительностью и смущением, которые неизбежно сопровождают чувствительную натуру в столь непривычном положении. Извинившись за свою неосведомленность и напомнив аудитории, что рабство — плохая школа для человеческого интеллекта и сердца, он перешел к рассказу о некоторых фактах своей собственной истории в качестве раба и в ходе своей речи произнес множество благородных мыслей и захватывающих размышлений. Как только он занял свое место, преисполненный надежды и восхищения, я встал и заявил, что Патрик Генри, прославленный в эпоху Революции, никогда не произносил речи более красноречивой в деле свободы, чем та, которую мы только что услышали из уст этого затравленного беглеца. Так я верил тогда — такова моя вера и сейчас. Я напомнил аудитории об опасности, которая окружала этого самоосвободившегося молодого человека на Севере — даже в Массачусетсе, на земле отцов-пилигримов, среди потомков революционных предков, — и призвал их ответить, позволят ли они когда-нибудь увезти его обратно в рабство: закон или нет, конституция или нет. Ответ был единодушным и громоподобным: «НЕТ!» «Будете ли вы поддерживать и защищать его как брата-человека — жителя старого штата Массачусетс?» — «ДА!» — прокричала вся масса с такой поражающей энергией, что безжалостные тираны к югу от линии Мейсона — Диксона могли бы почти услышать этот мощный взрыв чувств и признать в нем залог непреклонной решимости тех, кто его издал, никогда не предавать скитальца, но укрыть изгнанника и твердо вынести все последствия.

У меня сразу же твердо отложилось в мыслях, что если мистера Дугласа удастся убедить посвятить свое время и таланты продвижению аболиционистского дела, то это придаст ему мощный импульс и в то же время нанесет сокрушительный удар по северным предрассудкам в отношении цветного населения. Поэтому я постарался вселить надежду и мужество в его душу, дабы он осмелился заняться столь необычным и ответственным призванием для человека в его положении; и в этом усилии меня поддержали сердечные друзья, особенно бывший главный агент Массачусетского общества борьбы с рабством мистер Джон А. Коллинз, чье суждение в данном случае полностью совпало с моим собственным. Сначала он не мог дать никакого обнадеживания; с неподдельной скромностью он выразил убежденность в том, что не справ Hится со столь великой задачей; намеченный путь был совершенно неизведанным; он искренне опасался, что принесет больше вреда, чем пользы. Однако после долгих раздумий он согласился сделать попытку; и с тех пор он выступает в качестве лектора под эгидой либо Американского, либо Массачусетского общества борьбы с рабством. В трудах он был весьма преуспел; и его успех в борьбе с предрассудками, в приобретении прозелитов, в взбудораживании умов общественности далеко превзошел самые смелые ожидания, возникшие в начале его блестящей карьеры. Он держал себя с мягкостью и кротостью, но с истинным мужским достоинством. Как оратор он превосходит в пафосе, остроумии, сравнении, подражании, силе рассуждений и беглости речи. В нем есть то соединение головы и сердца, которое необходимо для просвещения голов и завоевания сердец других. Да будет его сила и впредь соответствовать его дням! Да продолжает он «возрастать в благодати и познании Бога», дабы быть все более полезным в деле кровоточащего человечества, будь то на родине или за рубежом!

Безусловно, весьма примечательным фактом является то, что одним из самых эффективных защитников рабовладельческого населения, выступающих ныне перед общественностью, является беглый раб в лице Фредерика Дугласа; и что свободное цветное население Соединенных Штатов столь же достойно представлено одним из своих представителей в лице Чарльза Ленокса Ремонда, чьи красноречивые призывы вызвали высочайшие аплодисменты масс по обе стороны Атлантики. Пусть клеветники цветной расы презирают себя за свою низость и убожество духа и отныне перестанут говорить о естественной неполноценности тех, кто нуждается лишь во времени и возможности, чтобы достичь высшей точки человеческого совершенства.

Возможно, можно справедливо усомниться в том, смогла ли бы какая-либо другая часть населения Земли вынести лишения, страдания и ужасы рабства, не опустившись в масштабе человечности ниже рабов африканского происхождения. Ничто не было упущено, чтобы покалечить их интеллект, омрачить разум, унизить их нравственную природу, стереть все следы их родства с человечеством; и все же как удивительно они вынесли тяжкое бремя страшнейшего порабощения, под которым они стонут веками! Чтобы проиллюстрировать влияние рабства на белого человека — чтобы показать, что у него нет никаких превосходящих способностей к выносливости в таких условиях по сравнению с его черным братом, — Дэниел О’Коннелл, выдающийся сторонник всеобщей эмансипации и могущественнейший поборник поверженной, но не покоренной Ирландии, приводит следующую историю в речи, произнесенной им в Согласительном зале в Дублине перед Лояльной национальной ассоциацией за отмену унии 31 марта 1845 года. «Каким бы благовидным термином оно ни маскировалось, — сказал мистер О’Коннелл, — рабство остается отвратительным. Оно обладает естественной, неизбежной тенденцией ожесточать каждое благородное качество человека. Американский матрос, потерпевший кораблекрушение на берегу Африки, где он пробыл в рабстве три года, по истечении этого срока оказался одичавшим и отупевшим — он утратил всякую способность к рассуждению; и, забыв родной язык, мог произносить лишь некую дикую абракадабру между арабским и английским языками, которую никто не мог понять и которую даже ему самому было трудно выговаривать. Вот вам и гуманизирующее влияние Домашнего Института!» Признавая это чрезвычайным случаем умственной деградации, это доказывает по крайней мере, что белый раб может опуститься в шкале человечности столь же низко, сколь и черный.

Мистер Дуглас совершенно справедливо предпочел написать собственное повествование в своем собственном стиле и в меру своих способностей, а не нанимать кого-то еще. Поэтому оно является полностью его собственным произведением; и, учитывая, насколько долгим и мрачным был тот путь, который ему пришлось пройти в качестве раба, — как мало у него было возможностей совершенствовать свой разум после того, как он разрвал свои железные окова, — на мой взгляд, оно делает огромную честь его уму и сердцу. Тот, кто может прочитать его без слез на глазах, без трепета в груди, без скорби в душе, — не исполнившись неизъяснимой ненависти к рабству и всем его пособникам, не воодушевившись решимостью добиваться немедленного свержения этой проклятой системы, — не трепеща за судьбу этой страны в руках праведного Бога, который всегда на стороне угнетенных и чья рука не сократилась так, чтобы не мочь спасти, — должен обладать каменным сердцем и быть способным исполнять роль торговца «рабами и человеческими душами». Я уверен, что оно по сути своей правдиво во всех своих утверждениях; что ничего не было записано из злобы, ничего не преувеличено, ничего не вымышлено из воображения; что оно скорее не дотягивает до реальности, чем преувеличивает хотя бы один факт в отношении рабства как такового. Опыт Фредерика Дугласа в качестве раба не был исключением; его участь не была особенно тяжелой; его случай можно считать весьма справедливым примером обращения с рабами в Мэриленде, в каковой штат признанно лучше кормят и менее жестоко обращают, чем в Джорджии, Алабаме или Луизиане. Многие страдали несравненно больше, в то время как очень немногие на плантациях страдали меньше, чем он сам. И все же сколь плачевным было его положение! какие ужасные наказания обрушивались на его тело! какие еще более шокирующие надругательства совершались над его разумом! при всех его благородных способностях и возвышенных стремлениях, как со скотом с ним обращались даже те, кто заявлял, что в них живет тот же разум, который был во Христе Иисусе! какому страшному риску он постоянно подвергался! как лишен он был дружеского совета и помощи даже в самые крайние моменты! сколь тяжела была полночная тьма горя, окутавшая чернеющей пеленой последний луч надежды и наполнившая будущее ужасом и мраком! какие стремления к свободе овладевали его грудью и как возрастали его страдания по мере того, как он становился все более мыслящим и разумным, — тем самым доказывая, что счастливый раб — это мертвый человек! как он думал, рассуждал, чувствовал под ударами кнута погонщика, с цепями на конечностях! какие опасности он преодолевал в своих попытках бежать от своей ужасной участи! и сколь разительным было его избавление и спасение посреди нации безжалостных врагов!

Это повествование содержит множество трогательных эпизодов, немало страниц необычайной силы и красноречия; но самым потрясающим из них всем я считаю то описание, которое Дуглас дает своим чувствам, когда он, стоя на берегу Чесапикского залива, рассуждал вслух о своей судьбе и о шансах однажды стать свободным, — глядя на удаляющиеся суда, которые мчались под белыми парусами навстречу ветру, и обращаясь к ним как к существам, одушевленным живым духом свободы. Кто может прочитать этот пассаж и остаться равнодушным к его пафосу и возвышенности? В него спрессована целая Александрийская библиотека мыслей, чувств и настроений — все, что только можно, все, что необходимо высказать в форме увещевания, мольбы, упрека против этого преступления из преступлений — превращения человека в собственность его ближнего! О, сколь проклята та система, которая погребает богоподобный разум человека, искажает божественный образ, низводит тех, кто творением был увенчан славой и честью, до уровня четвероногих зверей и превозносит торговца человеческой плотью выше всего, что зовется Богом! Почему ее существование должно продлиться хоть на час? Разве это не зло, одно лишь зло, и притом непрестанное? О чем свидетельствует ее присутствие, как не об отсутствии всякого страха перед Богом, всякого уважения к человеку со стороны народа Соединенных Штатов? Да ускорит Небо ее вечное сокрушение!

Многие люди столь глубоко невежественны в отношении природы рабства, что упорно не верят всякий раз, когда читают или слушают рассказы о жестокостях, которым ежедневно подвергаются его жертвы. Они не отрицают, что рабов держат как собственность; но этот страшный факт, судя по всему, не порождает в их умах никакого представления об несправедливости, подверженности насилию или дикой свирепости. Расскажи им о жестоких порках, о калечении и клеймении, о сценах осквернения и крови, об изгнании всякого света и знания — и они делают вид, что крайне возмущены столь чудовищными преувеличениями, столь огульными искажениями фактов, столь отвратительными пасквилями на характер южных плантаторов! Как будто все эти ужасные бесчинства не являются естественными последствиями рабства! Как будто менее жестоко свести человека до состояния вещи, чем подвергнуть его суровому бичеванию или лишить необходимой пищи и одежды! Как будто кнуты, цепи, тиски для пальцев, ремни, ищейки, надсмотрщики, погонщики, патрули — не все они абсолютно необходимы для того, чтобы держать рабов в повиновении и обеспечивать защиту их безжалостным угнетателям! Как будто, когда институт брака упразднен, наложничество, прелюбодеяние и кровосмешение не должны неизбежно процветать; когда все права человечности уничтожены, какая-то преграда остается для защиты жертвы от ярости грабителя; когда над жизнью и свободой узурпируется абсолютная власть, она не будет вершиться с разрушительным произволом! Скептиков такого рода в обществе множество. В некоторых редких случаях их недоверие проистекает из недостатка размышлений; но в целом оно свидетельствует о ненависти к свету, о стремлении оградить рабство от нападок его врагов, о презрении к цветной расе, будь то невольники или свободные. Такие люди попытаются дискредитировать шокирующие рассказы о рабовладельческой жестокости, которые запечатлены в этом правдивом Повествовании; но они будут трудиться вотще. Мистер Дуглас откровенно раскрыл место своего рождения, имена тех, кто заявлял права на его тело и душу, а также имена тех, кто совершил преступления, в которых он их обвиняет. Следовательно, его утверждения легко опровергнуть, если они не соответствуют действительности.

В ходе своего Повествования он рассказывает о двух случаях убийственной жестокости: в одном из них плантатор хладнокровно застрелил раба, принадлежавшего соседней плантации, который непреднамеренно забрёл в его барские владения в поисках рыбы; а в другом — надсмотрщик вышиб мозги рабу, который бежал к ручью, чтобы избежать кровавой порки. Мистер Дуглас утверждает, что ни в одном из этих случаев ничего не было предпринято в порядке законного ареста или судебного разбирательства. «Балтимор америкэн» от 17 марта 1845 года сообщает о похожем случае жестокости, совершенном с такой же безнаказанностью, следующим образом: «Убийство раба. — Как мы узнаем из письма из округа Чарльз, штат Мэриленд, полученного одним джентльменом из нашего города, молодой человек по имени Мэттьюз, племянник генерала Мэттьюза, чей отец, как полагают, занимает должность в Вашингтоне, убил одного из рабов на ферме своего отца, застрелив его. В письме говорится, что молодой Мэттьюз был оставлен за главного на ферме; что он отдал слуге приказание, которое было нарушено, после чего он отправился в дом, взял ружьё и, вернувшись, застрелил слугу. В письме продолжается, что он немедленно бежал в резиденцию своего отца, где и поныне пребывает в полной безопасности». — Пусть никогда не будет забыто, что ни один рабовладелец или надсмотрщик не может быть осужден ни за какое бесчинство, учиненное над личностью раба, каким бы диавольским оно ни было, на основании показаний цветных свидетелей, будь то невольники или свободные. Согласно рабовладельческому кодексу, они признаются столь же неспособными свидетельствовать против белого человека, будто они и вправду являются частью бессловесной твари. Отсюда следует, что для рабовладельческого населения не существует никакой реальной правовой защиты, каковой бы она ни казалась на бумаге; и любая степень жестокости может быть причинена им безнаказанно. Разве человеческий разум способен вообразить состояние общества более ужасное?

Влияние религиозного исповедания на поведение южных хозяев живописано в следующем Повествовании и показано как угодно мало спасительное. По самому существу дела оно должно быть пагубнейшим в высшей степени. Свидетельство мистера Дугласа по этому пункту подкреплено тучей свидетелей, чья правдивость не подлежит сомнению. «Исповедание христианства рабовладельцем — это очевиднейший обман. Он — уголовник высшей пробы. Он — похититель людей. Совершенно не важно, что вы положите на другую чашу весов».

Читатель! На чьей ты стороне по своим симпатиям и устремлениям — с похитителями людей или на стороне их поверженных в прах жертв? Если с первыми — значит, ты враг Бога и человека. Если со вторыми — на что ты готов пойти и чем рискнуть ради них? Будь верен, будь бдителен, будь неутомим в своих стараниях сокрушить всякое ярмо и пустить угнетенного на волю. Что бы ни случилось — чего бы это ни стоило — начертай на знамени, что развеваешь ты по ветру, в качестве своего религиозного и политического девиза: «НИКАКИХ КОМПРОМИССОВ С РАБСТВОМ! НИКАКОГО СОЮЗА С РАБОВЛАДЕЛЬЦАМИ!»

УИЛЬЯМ ЛЛОЙД ГАРРИСОН БОСТОН,

1 мая 1845 г.



ПИСЬМО ОТ УЭНДЕЛЛА ФИЛЛИПСА, ЭСКВ.

БОСТОН, 22 апреля 1845 г.

Мой дорогой друг:

Вы помните старую басню «Человек и лев», где лев жаловался, что его не должны столь искаженно представлять, «когда львы пишут историю».

Я рад, что настало время, когда «львы пишут историю». Нам достаточно долго позволяли составлять представление о характере рабства по невольным свидетельствам самих хозяев. Иной мог бы вполне удовлетвориться тем, какими, судя по очевидности, должны быть в целом результаты подобных отношений, не пытаясь доискиваться далее, проявились ли они в каждом конкретном случае. Право, те, кто дивится полумерку кукурузы в неделю и любит пересчитывать удары плетью на спине раба, редко бывают тем «материалом», из которого получаются реформаторы и аболиционисты. Я помню, что в 1838 году многие ждали результатов вест-индийского эксперимента, прежде чем вступить в наши ряды. Эти «результаты» пришли давным-давно; но, увы, немногие из тех людей пришли вместе с ними в качестве новообращенных. Человек должен быть склонен судить об эмансипации по иным меркам, нежели то, увеличила ли она производство сахара, и ненавидеть рабство по иным причинам, нежели то, что оно морит людей голодом и сечет женщин, — прежде чем он будет готов заложить первый камень своей антирабовладельческой жизни.

Мне было отрадно узнать из вашего рассказа, как рано самые обделенные из божьих детей пробуждаются к осознанию своих прав и учиненной над ними несправедливости. Опыт — суровый учитель; и задолго до того, как вы овлали букварём или узнали, куда направляются «белые паруса» Чесапика, вы начали, как я вижу, измерять нищету раба не его голодом и нуждой, не его плетьми и тяжким трудом, а той жестокой и мертвящей смертью, что опутывает его душу.

В связи с этим есть одно обстоятельство, которое делает ваши воспоминания особенно ценными и придает вашей ранней проницательности еще большую поразительность. Вы родом из той части страны, где, как нам говорят, рабство предстает в своих наилучших обличиях. Что ж, давайте услышим, каково оно в расцвете своих сил — взглянем на его светлую сторону, если таковая у него имеется; и тогда воображение сможет напрячь свои силы, чтобы добавить темных красок в картину, по мере того как оно двинется на юг, в ту (для цветного человека) Долину Смертной Тени, где катит свои воды Миссисипи.

Опять же, мы давно знаем вас и можем питать самое полное доверие к вашей правдивости, простоте и искренности. Каждый, кто слышал ваши выступления, почувствовал, и я уверен, каждый, кто прочтет вашу книгу, почувствует и убедится, что вы преподносите им честный образец всей полноты правды. Никакого одностороннего портрета — никаких огульных жалоб, — но строгая справедливость воздается всякий раз, когда отдельная человечность хоть на мгновение нейтрализовала смертоносную систему, с которой она странным образом переплелась. К тому же вы провели с нами несколько лет и можете справедливо сравнить сумеречное состояние прав, коими ваша раса наслаждается на Севере, с тем «полуночным мраком», под которым они изнывают к югу от линии Мейсона — Диксона. Скажите нам, в конце концов, хуже ли приходится наполовину свободному цветному человеку из Массачусетса, чем избалованному рабу с рисовых болот!

Читая вашу жизнь, никто не сможет сказать, будто мы предвзято выудили несколько редких образцов жестокости. Мы знаем, что горькие капли, испитые из чаши даже вами, — это не случайные отягчающие обстоятельства, не единичные бедствия, а то, что неизменно и непреложно должно примешиваться к уделу каждого раба. Они являются неотъемлемыми компонентами системы, а не ее преходящими следствиями.

И все же я буду читать вашу книгу с трепетом за вас. Много лет назад, когда вы начинали называть мне свое настоящее имя и место рождения, вы, возможно, помните, я остановил вас и предпочел оставаться в неведении обо всем. За исключением смутного описания, я пребывал в таковом до другого дня, когда вы зачитали мне свои мемуары. Тогда я едва знал, благодарить ли мне вас за то, что я их увидел, когда поразмыслил над тем, что в Массачусетсе по-прежнему опасно для честных людей называть свои имена! Говорят, отцы в 1776 году подписывали Декларацию независимости с петлей на шее. Вы тоже публикуете свою декларацию свободы, когда вокруг вас сплотилась опасность. На всех обширных землях, что осенены Конституцией Соединенных Штатов, нет ни единого клочка — сколь бы тесным или пустынным он ни был, — где беглый раб мог бы утвердиться и сказать: «Я в безопасности». Весь арсенал северных законов не имеет для вас щита. Смею сказать, что на вашем месте я бросил бы рукопись в огонь.

Вы, возможно, можете рассказать свою историю в безопасности, будучи столь дороги стольким горячим сердцам благодаря редким дарованиям и еще более редкому служению ими интересам других. Но если когда-нибудь самый смиренный из людей сможет стоять на наших улицах и безопасно свидетельствовать против жестокостей, жертвой которых он стал, то это произойдет исключительно благодаря вашим трудам и бесстрашным усилиям тех, кто, попирая законы и Конституцию страны ногами, преисполнен решимости «укрыть изгнанника» и сделать свои очаги, вопреки закону, убежищем для угнетенных.

И все же горестно думать, что эти самые бьющиеся сердца, которые приветствуют вашу историю и служат вашей лучшей защитой при ее рассказе, — все они бьются в нарушение «закона, в таковом случае постановленного». Идите вперед, мой дорогой друг, доколе вы и те, кто, подобно вам, были спасены — как бы из огня — из темного дома неволи, не обратите эти свободные, незаконные пульсации в статуты; и Новая Англия, порвав с обагренным кровью Союзом, не возгордится тем, что стала пристанищем для угнетенных, — доколе мы перестанем лишь «укрывать изгнанника» или ставить себе в заслугу праздное стояние в стороне, пока его травят посреди нас; но, заново освятив землю Пилигримов как убежище для угнетенных, провозгласим наше приветствие рабу с такою силой, чтобы звуки донеслись до каждой хижины в Каролинах и заставили сокрушенного сердцем невольника встрепенуться при мысли о старом Массачусетсе.

Да ускорит Бог этот день! Дотоле и всегда, Искренне ваш, УЭНДЕЛЛ ФИЛЛИПС






ФРЕДЕРИК ДУГЛАС.

Фредерик Дуглас родился в рабстве под именем Фредерика Огастеса Вашингтона Бейли близ Истона в округе Талбот, штат Мэриленд. Он не был уверен в точном годе своего рождения, но знал, что это было в 1817 или 1818 году. В раннем детстве он был отправлен в Балтимор в качестве домашней прислуги, где при содействии жены своего хозяина научился читать и писать. В 1838 году он бежал из рабства и отправился в Нью-Йорк, где женился на Анне Мюррей, свободной цветной женщине, с которой познакомился в Балтиморе. Вскоре после этого он сменил имя на Фредерик Дуглас. В 1841 году он выступил перед съездом Массачусетского антирабовладельческого общества в Нантакете и настолько впечатлил собравшихся, что они немедленно наняли его в качестве своего агента. Он был столь впечатляющим оратором, что многие сомневались, был ли он когда-либо рабом, поэтому он написал «Повесть о жизни Фредерика Дугласа». Во время Гражданской войны он содействовал вербовке цветных людей в 54-й и 55-й Массачусетские полки и последовательно выступал за освобождение рабов. После войны он активно участвовал в обеспечении и защите прав освобожденных людей. В более поздние годы он в разное время был секретарем Комиссии по Санто-Доминго, маршалом и хранителем регистра актов округа Колумбия, а также посланником Соединенных Штатов на Гаити. Другие его автобиографические работы — «Мое рабство и моя свобода» и «Жизнь и времена Фредерика Дугласа», опубликованные в 1855 и 1881 годах соответственно. Он скончался в 1895 году.



ГЛАВА I

Я родился в Такэхо, близ Хиллсборо, примерно в двенадцати милях от Истона, в округе Талбот, штат Мэриленд. У меня нет точных сведений о моем возрасте, так как я никогда не видел никаких подлинных записей, содержащих его. Подавляющее большинство рабов знают о своем возрасте не больше, чем лошади знают о своем, и большинство известных мне хозяев стремятся сохранять за своими рабами такое неведение. Я не помню, чтобы мне доводилось встречать хоть одного раба, который мог бы назвать свой день рождения. Обычно они называют его лишь приблизительно: время посадки, время жатвы, вишневая пора, весенняя пора или осенняя пора. Неведение относительно собственного возраста было источником несчастья для меня даже в детстве. Белые дети могли назвать свой возраст. Я не мог понять, почему меня должны лишать той же привилегии. Мне не разрешалось задавать хозяину никаких вопросов по этому поводу. Он считал любые подобные расспросы со стороны раба неуместными и дерзкими, а также проявлением мятежного духа. Самая близкая оценка, которую я могу дать, делает меня сейчас человеком в возрасте между двадцатью семью и двадцатью восьми годами. К такому выводу я прихожу на основании слов моего хозяина, оброненных им где-то в 1835 году, что мне около семнадцати лет.

Мою мать звали Гарриет Бейли. Она была дочерью Исаака и Бетси Бейли, оба они были цветными и довольно смуглыми. Моя мать обладала более темным цветом кожи, чем бабушка или дедушка.

Мой отец был белым человеком. Это признавали все, от кого мне доводилось слышать о своем происхождении. Также шепотом высказывалось мнение, что моим отцом был сам хозяин; но о справедливости этого мнения мне ничего не известно; средства узнать это были от меня сокрыты. Мы с матерью разлучились, когда я был еще младенцем — до того, как я успел осознать ее своей матерью. В той части Мэриленда, откуда я бежал, принято разлучать детей с матерями в очень раннем возрасте. Нередко, едва ребенок достигает двенадцатимесячного возраста, мать забирают у него и отдают внаймы на какую-нибудь ферму на значительном расстоянии, а ребенка помещают под надзор старухи, слишком старой для полевых работ. Зачем совершается эта разлука, я не знаю, если только не для того, чтобы препятствовать развитию привязанности ребенка к матери и притупить, разрушить естественную привязанность матери к ребенку. Таков неизбежный результат.

Я видел свою мать — так, чтобы осознавать ее матерью, — не более четырех или пяти раз в жизни; и каждый из этих разов был очень краток по времени и происходил ночью. Ее нанял некий мистер Стюарт, живший примерно в двенадцати милях от моего дома. Она совершала свои походы ко мне ночью, преодолевая все расстояние пешком после выполнения своей дневной работы. Она была полевой работницей, а порка — это кара за неявку в поле к восходу солнца, если только у раба нет на то специального разрешения от хозяина или хозяйки — разрешения, которого они добиваются крайне редко и которое дарует тому, кто его дает, гордое звание доброго хозяина. Я не помню, чтобы мне когда-либо доводилось видеть мать при дневном свете. Она была со мной по ночам. Она ложилась со мной и убаюкивала меня, но задолго до моего пробуждения ее уже след простыл. Общения между нами почти не было. Смерть быстро положила конец тому малому, что мы могли иметь, пока она была жива, а вместе с ней — и ее лишениям и страданиям. Она умерла, когда мне было около семи лет, на одной из ферм моего хозяина близ Ли-Милл. Мне не позволили присутствовать во время ее болезни, при ее смерти или похоронах. Ее не стало задолго до того, как я вообще что-либо осознал. Никогда в сколько-нибудь значительной степени не наслаждаясь ее утешающим присутствием, ее нежной и бдительной заботой, я воспринял весть о ее смерти примерно с теми же чувствами, которые, вероятно, испытал бы при кончине совершенно чужого человека.

Уйдя из жизни столь внезапно, она оставила меня без малейшего намека на то, кем был мой отец. Слухи о том, что моим отцом являлся хозяин, могут соответствовать действительности или нет; но истинны они или ложны, они имеют мало значения для моих целей, пока во всей своей вопиющей мерзости остается незыблемым факт: рабовладельцы постановили и законодательно закрепили, что дети женщин-рабобынь во всех случаях следуют положению своих матерей; и делается это слишком уж явно для того, чтобы потакать собственным похотям и сделать удовлетворение своих порочных желаний столь же прибыльным, сколь и приятным; ибо благодаря этому хитроумному устроению рабовладелец в немалых случаях выступает по отношению к своим рабам в двойной роли хозяина и отца.

Мне известны такие случаи; и примечательно, что подобные рабы неизменно претерпевают большие лишения и имеют куда больше трудностей по сравнению с остальными. Прежде всего, они служат постоянным раздражителем для своей хозяйки. Она вечно склонна придираться к ним; они редко способны сделать что-либо ей в угодду; нет для нее большей радости, чем видеть их под плетью, особенно когда она подозревает мужа в проявлении благоволения к своим детям-мулатам, в коем он отказывает своим чернокожим рабам. Хозяин часто бывает вынужден продать эту категорию своих рабов из уважения к чувствам белой жены; и сколь бы жестоким ни казалось кому-либо поступление мужчины, продающего собственных детей торговцам человеческой плотью, зачастую к этому его побуждает диктат человечности; ибо, если он не сделает этого, он должен не только сам пороть их, но и стоять в стороне, наблюдая, как его белый сын привязывает своего брата, чья кожа лишь немногим темнее его собственной, и обрушивает кровоточащую плеть на его обнаженную спину; и если он вымолвит хоть слово неодобрения, это списывается на его родительскую пристрастность и лишь ухудшает и без того плохое положение — как для него самого, так и для раба, которого он хотел бы защитить и отстоять.

Каждый год приносит с собой множество рабов этой категории. Несомненно, именно вследствие осознания этого факта один великий южный государственный деятель предсказал крушение рабства в силу неизбежных законов народонаселения. Сбудется ли это пророчество когда-нибудь или нет, тем не менее очевидно, что на юге зарождается и удерживается ныне в рабстве класс людей, выглядящих совсем иначе, чем те, что были изначально привезены в эту страну из Африки; и если этот прирост не принесет никакой другой пользы, он по меньшей мере сведет на нет силу аргумента о том, что Бог проклял Хама, а потому американское рабство справедливо. Если по Священному Писанию порабощению подлежат лишь прямые потомки Хама, то несомненно, что рабство на юге вскоре станет небиблейским; ибо ежегодно на свет появляются тысячи тех, кто, подобно мне, обязаны своим появлением на свет белым отцам, причем отцам, которые чаще всего являются их собственными хозяевами.

У меня было два хозяина. Первого моего хозяина звали Энтони. Я не помню его имени. Его обычно звали капитаном Энтони — титул, который, как я полагаю, он приобрел, управляя судном в Чесапикском заливе. Он не считался богатым рабовладельцем. Ему принадлежали две или три фермы и около тридцати рабов. Его фермы и рабы находились под началом надсмотрщика. Надсмотрщика звали Пламмер. Мистер Пламмер был горьким пьяницей, сквернословом и свирепым монстром. Он всегда ходил вооруженный сыромятной плеткой и тяжелой дубинкой. Мне случалось видеть, как он кромсал и полосовал головы женщинам так ужасно, что даже хозяин приходил в ярость от его жестокости и грозился выпороть его, если тот не умерит свой нрав. Впрочем, хозяин не был гуманным рабовладельцем. Требовалась из ряда вон выходящая свирепство со стороны надсмотрщика, чтобы задеть его за живое. Он был жестоким человеком, ожесточенным долгой жизнью рабовладельца. Врементами казалось, что он испытывает огромное удовольствие от порки раба. Меня часто будили на рассвете самые душераздирающие крики родной тетки, которую он привязывал к балке и сеК по голодной спине, пока она буквально не покрывалась кровью. Никакие слова, никакие слезы, никакие мольбы его обагренной кровью жертвы не могли сдвинуть его железное сердце с его кровавой цели. Чем громче она кричала, тем сильнее он бил; и где кровь текла обильнее, там он порол дольше всего. Он порол ее, чтобы она кричала, и порол, чтобы она умолкла; и лишь сломленный усталостью прекращал он размахивать покрытой запекшейся кровью сыромятной плеткой. Я помню первый раз, когда мне довелось стать свидетелем этого ужасного зрелища. Я был совсем ребенком, но хорошо помню это. Я никогда не забуду этого, пока буду помнить хоть что-нибудь. Это было начало долгой череды подобных бесчинств, свидетелем и участником которых мне было суждено стать. Это поразило меня с ужасающей силой. Это были обагренные кровью врата, вход в ад рабства, через который мне предстояло пройти. То было поистине ужасающее зрелище. Жаль, что я не могу перенести на бумагу те чувства, с какими взирал на него.

Это происшествие случилось очень скоро после того, как я поселился у моего старого хозяина, при следующих обстоятельствах. Тетка Хестер отлучилась однажды ночью — куда и зачем, мне неведомо, — и случайно отсутствовала, когда хозяин пожелал ее видеть. Он приказал ей не уходить по вечерам и предупредил, чтобы она никогда не позволяла ему застать ее в компании молодого человека, ухаживавшего за ней и принадлежавшего полковнику Ллойду. Парня звали Нед Робертс, его обычно звали Ллойдовым Недом. Почему хозяин так трепетно о ней заботился, можно с уверенностью оставить на волю догадок. Она была женщиной благородного сложения и изящных пропорций, имея очень немногих равных и еще меньше превосходящих ее внешностью среди цветных или белых женщин нашей округи.

Тетка Хестер не только ослушалась его приказаний, уйдя из дому, но и была обнаружена в компании Ллойдового Неда; и это обстоятельство, как я понял из его слов во время порки, было главным преступлением. Будь он сам человеком чистых моральных устоев, его можно было бы счесть заинтересованным в защите невинности моей тетки; но те, кто знал его, не заподозрят в нем никакой подобной добродетели. Прежде чем начать порку тетки Хестер, он отвел ее на кухню и разделся от шеи до пояса, оставив ее шею, плечи и спину совершенно обнаженными. Затем он велел ей скрестить руки, назвав ее при этом проклятой сукой. Скрестив руки, он связал их крепкой веревкой и привел ее к табурету под большим крюком в балке, вбитым туда специально для этой цели. Он заставил ее взобраться на табурет и привязал ее руки к крюку. Теперь она стояла во всей красе для его дьявольских целей. Ее руки были вытянуты на полную длину, так что она стояла на цыпочках. После этого он сказал ей: «Ну что, проклятая сука, я научу тебя нарушать мои приказы!» — и, закатив рукава, принялся охаживать ее тяжелой сыромятной плеткой, и вскоре теплая алая кровь (под ее душераздирающие крики и его страшные ругательства) закапала на пол. Я был до такой степени испуган и потрясен увиденным, что спрятался в чулане и не смел выходить еще долго после того, как эта кровавая расправа закончилась. Я ожидал, что следующей будет моя очередь. Все это было внове для меня. Я никогда прежде не видел ничего подобного. Я всегда жил с бабушкой на окраине плантации, куда ее определили растить детей молодых женщин. А потому до сих пор я находился в стороне от тех кровавых сцен, что то и дело разыгрывались на плантации.



ГЛАВА II

Семья моего хозяина состояла из двух сыновей, Эндрю и Ричарда; одной дочери, Лукреции, и ее мужа, капитана Томаса Олда. Они жили в одном доме на усадебной плантации полковника Эдварда Ллойда. Мой хозяин был стряпчим и управляющим полковника Ллойда. Он был тем, кого можно назвать надсмотрщиком над надсмотрщиками. Я провел два детских года на этой плантации в семье моего старого хозяина. Именно здесь я стал свидетелем кровавой расправы, описанной в первой главе; и поскольку на этой плантации я получил свои первые впечатления о рабстве, я опишу ее саму и то рабство, какое там существовало. Плантация находится примерно в двенадцати милях к северу от Истона, в округе Талбот, и расположена на берегу реки Майлз. Основной производимой на ней продукцией были табак, кукуруза и пшеница. Все это выращивалось в великом изобилии; так что, располагая продуктами этой и других принадлежавших ему ферм, он имел возможность содержать в почти непрерывной работе большой шлюп, доставлявший их на рынок в Балтимор. Шлюп этот назывался «Салли Ллойд» в честь одной из дочерей полковника. Зять моего хозяина, капитан Олд, был капитаном судна; остальная команда состояла из собственных рабов полковника. Их звали Питер, Исаак, Рич и Джейк. Другие рабы относились к ним с огромным уважением и считали их привилегированными обитателями плантации; ибо в глазах рабов побывать в Балтиморе было нешуточным делом.

Полковник Ллойд держал от трех до четырех сотен рабов на своей усадебной плантации и владел еще большим их числом на соседних фермах, принадлежавших ему. Ближайшие к усадебной плантации фермы назывались Уай-Таун и Нью-Дизайн. Ферма «Уай-Таун» находилась под началом человека по имени Ноа Уиллис. Ферма «Нью-Дизайн» управлялась мистером Таунсендом. Надсмотрщики этих и всех остальных ферм, числом более двадцати, получали указания и руководства от управляющих усадебной плантацией. Это было главное деловое место. Это была столица всех двадцати ферм. Здесь разрешались все споры между надсмотрщиками. Если раб уличался в каком-либо тяжком проступке, становился неуправляемым или выказывал намерение бежать, его немедленно доставляли сюда, сурово пороли, сажали на шлюп, везли в Балтимор и продавали Остину Вулфолку или какому-нибудь другому работорговцу в назидание оставшимся рабам.

Здесь же рабы со всех остальных ферм получали свое ежемесячное продовольственное пайку и ежегодную одежду. Мужчины и женщины получали в качестве ежемесячного продовольственного пайка восемь фунтов свинины или эквивалентное количество рыбы и один бушель кукурузной муки. Их ежегодная одежда состояла из двух рубах из грубого льняного полотна, одной пары льняных брюк наподобие рубах, одной куртки, одной пары зимних брюк из грубой невольничьей ткани, одной пары чулок и одной пары обуви; все это в совокупности не могло стоить дороже семи долларов. Паек детворы выдавался их матерям или старухам, заботившимся о них. Детям, неспособным работать в поле, обуви, чулок, курток или брюк не давали; их одежда состояла из двух рубах из грубого полотна в год. Когда те изнашивались, они ходили голышом до следующего дня выдачи пайков. Детей обоего пола от семи до десяти лет почти нагими можно было видеть в любое время года.

Никаких постелей рабам не полагалось, если не считать таковой одно грубое одеяние, причем были они лишь у мужчин и женщин. Впрочем, это не считалось слишком большим лишением. Недостаток постелей доставляет им меньше хлопот, чем нехватка времени на сон; ибо когда их дневная работа в поле завершена, а у большинства из них есть стирка, починка и готовка, и при этом они имеют мало или вовсе не имеют обычных приспособлений для всего этого, изрядная доля их часов сна уходит на подготовку к полевым работам наступающего дня; а когда и это сделано, старые и малые, мужчины и женщины, женатые и одинокие валятся с ног рядом друг с другом на одну общую постель — холодный, сырой пол, — укрываясь каждый своим жалким одеялом; и спят так до тех пор, пока их не поднимет в поле рожок погонщика. По этому звуку все должны встать и отправляться в поле. Медлить нельзя; каждый обязан быть на своем посту; и горе тем, кто не слышит утреннего призыва в поле; ибо если они не просыпаются от слуха, то просыпаются от осязания: никакие возраст и пол не находят снисхождения. Мистер Севир, надсмотрщик, бывало, стоял у дверей барака, вооруженный большой гикориевой палкой и тяжелой сыромятной плеткой, готовый выпороть каждого, кому довелось несчастье не услышать или по какой-то иной причине не суметь вовремя собраться в поле по звуку рожка.

Мистер Севир носил свое имя по праву: он был жестоким человеком. Мне доводилось видеть, как он порол женщину, заставляя кровь течь по полчаса кряду; и все это — посреди ее плачущих детей, умолявших освободить мать. Казалось, он получал удовольствие от демонстрации своей дьявольской свирепости. Вдобавок к жестокости он сквернословил. Достаточно было услышать его речь, чтобы у обычного человека застыла в жилах кровь и встады дыбом волосы. Редко какая фраза слебывала с его уст без того, чтобы не начинаться или не заканчиваться каким-нибудь ужасным проклятием. Поле было тем местом, где во всей красе проявлялись его жестокость и богохульство. С восхода до захода солнца он проклинал, буйствовал, кромсал и полосовал полевых рабов самым устрашающим образом. Его карьера была недолгой. Он умер очень скоро после того, как я попал к полковнику Ллойду; и умер он так же, как и жил, изрыгая в предсмертных хрипах горькие проклятия и страшные ругательства. Рабы восприняли его смерть как результат милосердного провидения.

Место мистера Сивира занял некий мистер Хопкинс. Он был совсем другим человеком. Он был менее жестоким, менее сквернословил и производил меньше шума, чем мистер Сивир. В его поведении не наблюдалось никаких чрезвычайных проявлений жестокости. Он порол, но, казалось, не получал от этого никакого удовольствия. Рабы называли его хорошим надсмотрщиком.

Родовая плантация полковника Ллойда имела вид деревенского селка. Все ремесленные работы для всех ферм выполнялись здесь. Изготовление и починка обуви, кузнечное, тележное, бондарное, ткацкое дело и помол зерна — все это выполнялось рабами на главной плантации. Вся эта местность имела деловитый вид, столь непохожий на соседние фермы. Количество домов также давало ей преимущество перед соседними фермами. Рабы называли ее Усадьбой Большого Дома. Немногие привилегии ценились рабами с отдаленных ферм выше, чем право быть выбранными для выполнения поручений в Усадьбе Большого Дома. В их сознании это ассоциировалось с величием. Депутат не мог бы гордиться своим избранием в американский Конгресс больше, чем раб с одной из отдаленных ферм гордился бы своим избранием для выполнения поручений в Усадьбе Большого Дома. Они расценивали это как свидетельство огромного доверия, оказываемого им надсмотрщиками; и именно по этой причине, а также из-за постоянного стремления выбраться из поля из-под кнута погонщика, они считали это великой привилегией, стоившей того, чтобы ради нее жить старательно. Самым ловким и заслуживающим наибольшего доверия малым называли того, кому эта честь выпадала чаще других. Претенденты на эту должность добивались расположения своих надсмотрщиков так же усердно, как соискатели должностей в политических партиях стремятся угодить народу и обмануть его. Те же черты характера можно было наблюдать у рабов полковника Ллойда, какие видны у рабов политических партий.

Рабы, выбранные для поездки в Усадьбу Большого Дома за ежемесячным пайком для себя и своих товарищей по несчастью, были охвачены особым воодушевлением. По дороге они заставляли густые старые леса на многие мили вокруг отзываться эхом их диких песен, в которых одновременно отражались величайшая радость и глубочайшая печаль. Они сочиняли и пели на ходу, не сообразуясь ни с тактом, ни с мелодией. Какая мысль приходила в голову, та и срывалась с языка — если не в словах, то в звуках; и столь же часто в одном, сколь и в другом. Иногда они пели самые жалостливые чувства самым восторженным тоном и самые восторженные чувства — самым жалостливым тоном. Во все свои песни они умудрялись вплести что-нибудь об Усадьбе Большого Дома. Особенно часто они делали это, покидая дом. Тогда они пели громко и торжествующе следующие слова:

«Я ухожу в Усадьбу Большого Дома! О, да! О, да! О!»


Эту песню они пели как припев к словам, которые многим показались бы бессмысленной тарабарщиной, но которые тем не менее были полны смысла для них самих. Мне иногда казалось, что простое прослушивание этих песен способно произвести на некоторые умы большее впечатление ужасной сущности рабства, чем чтение целых томов философии на эту тему.

Будучи рабом, я не понимал глубокого смысла этих грубых и на первый взгляд бессвязных песен. Я сам находился внутри этого круга, так что не видел и не слышал того, что могли видеть и слышать находившиеся вне его. Они повествовали о горе, которое тогда было совершенно недоступно моему слабому пониманию; это были звуки громкие, долгие и глубокие; в них звучали молитва и жалоба душ, кипящих от горьчайшей скорби. Каждый звук был свидетельством против рабства и молитвой к Богу об избавлении от цепей. Слушание этих диких звуков всегда угнетало мой дух и наполняло меня неизъяснимой печалью. Я часто обнаруживал, что плачу, слушая их. Само воспоминание об этих песнях даже теперь причиняет мне боль; и пока я пишу эти строки, выражение чувств уже проложило себе путь по моей щеке. Этим песням я обязан своим первым смутным представлением о бесчеловечной природе рабства. Я никогда не смогу избавиться от этого представления. Эти песни до сих пор преследуют меня, усиливая мою ненависть к рабству и пробуждая сострадание к моим братьям в оковах. Если кто-то хочет проникнуться губительным для души воздействием рабства, пусть отправится на плантацию полковника Ллойда и в день выдачи пайка расположится в глухом сосновом лесу, и там в тишине проанализирует звуки, которые пронесутся сквозь тайники его души, — и если он не проникнется этим, то лишь потому, что «нет плоти в его ожесточенном сердце».

Попав на север, я часто бывал крайне удивлен, встречая людей, которые могли говорить о пении рабов как о свидетельстве их довольства и счастья. Невозможно вообразить себе большее заблуждение. Рабы больше всего поют тогда, когда они наиболее несчастны. Песни раба отражают скорбь его сердца; и они приносят ему облегчение лишь так же, как ноющее сердце находит облегчение в слезах. По крайней мере, таков мой опыт. Я часто пел, чтобы заглушить свою скорбь, но редко — чтобы выразить свое счастье. Плакать от радости и петь от радости было для меня одинаково необычно, пока я находился в тисках рабства. Пение человека, выброшенного на пустынный остров, можно было бы столь же умеренно считать свидетельством довольства и счастья, как и пение раба; песни одного и другого порождены одной и той же эмоцией.



ГЛАВА III

Полковник Ллойд содержал большой и прекрасно ухоженный сад, который обеспечивал почти постоянную работу четырех человек, не считая главного садовника (мистера МакДурмонда). Этот сад был, пожалуй, главной достопримечательностью имения. В летние месяцы люди приезжали издалека — из Балтимора, Истона и Аннаполиса — чтобы посмотреть на него. В нем изобиловали фрукты почти всех видов: от выносливого северного яблока до нежного южного апельсина. Этот сад доставлял немало хлопот на плантации. Его превосходные фрукты служили большим искушением для голодных стаек мальчишек, а также рабов постарше, принадлежавших полковнику, немногие из которых обладали добродетелью или пороком противостоять этому. Летом едва ли проходил день, чтобы какому-нибудь рабу не пришлось отведать кнута за воровство фруктов. Полковнику приходилось прибегать к всевозможным хитростям, чтобы не пускать рабов в сад. Последним и самым успешным способом оказалось смазывание всего забора дегтем по периметру; после чего, если раба ловили хоть с какими-то следами дегтя на теле, это считалось достаточным доказательством того, что он либо побывал в саду, либо пытался туда проникнуть. В любом случае главный садовник жестоко его порол. Этот план сработал отлично; рабы стали бояться дегтя так же сильно, как и кнута. Они, казалось, осознали невозможность прикоснуться к дегтю и не испачкаться.

У полковника также был великолепный выезд. Его конюшня и каретный сарай производили впечатление какого-нибудь крупного городского конного заведения. Его лошади отличались великолепным телосложением и благороднейшей кровью. В его каретном сарае находилось три роскошных экипажа, три или четыре легкие двухколесные повозки, не говоря уже о дирборнах и фаэтонах в самом модном стиле.

Это хозяйство находилось под попечением двух рабов — старого Барни и молодого Барни, отца и сына. Уход за этим хозяйством был их единственной обязанностью. Но это было далеко не легким занятием, ибо ни в чем полковник Ллойд не был столь придирчив, как в обращении со своими лошадями. Малейшая невнимательность к ним была непростительна и каралась для тех, под чьим присмотром они находились, самым суровым наказанием; никакие оправдания не могли защитить их, если полковник лишь подозревал хоть малейшее пренебрежение к своим лошадям — предположение, к которому он прибегал часто и которое, разумеется, делало положение старого и молодого Барни крайне тяжелым. Они никогда не знали, когда они в безопасности от наказания. Их часто пороли, когда они меньше всего этого заслуживали, и они избегали порки, когда заслуживали ее больше всего. Все зависело от внешнего вида лошадей и душевного состояния самого полковника Ллойда, когда лошадей подводили к нему для выезда. Если лошадь двигалась недостаточно быстро или держала голову недостаточно высоко, в этом обвиняли ее смотрителей. Было больно стоять у дверей конюшни и слушать разнообразные жалобы на смотрителей, когда лошадь выводили для использования. «За этой лошадью не было должного ухода. Ее недостаточно чистили щеткой и скребницей, или ее неправильно кормили; корм был слишком влажным или слишком сухим; она получала его слишком рано или слишком поздно; ей было слишком жарко или слишком холодно; у нее было слишком много сена и недостаточно зерна; или слишком много зерна и недостаточно сена; вместо того чтобы самому следить за лошадью, старый Барни неподобающим образом переложил это на своего сына». На все эти жалобы, сколь бы несправедливыми они ни были, раб не должен был отвечать ни слова. Полковник Ллойд не терпел никаких возражений от раба. Когда он говорил, раб должен был стоять, слушать и трепетать; и именно так оно и было в действительности. Мне доводилось видеть, как полковник Ллойд заставлял старого Барни, мужчину лет пятидесяти-шестидесяти, обнажить свою лысую голову, опуститься на холодную, сырую землю и принимать на свои обнаженные и изнуренные тяжелым трудом плечи более тридцати ударов за раз. У полковника Ллойда было три сына — Эдвард, Мюррей и Дэниел, — и три зятя: мистер Уиндер, мистер Николсон и мистер Лаундс. Все они жили в Усадьбе Большого Дома и наслаждались роскошью пороть слуг, когда им вздумается, начиная со старого Барни и заканчивая кучером Уильямом Уилксом. Я видел, как Уиндер заставлял одного из домашних слуг отходить от него на расстояние, достаточное для того, чтобы достать концом его хлыста, и при каждом ударе оставлял на его спине глубокие рубцы.

Описать богатство полковника Ллойда — это почти то же самое, что описать богатства Иова. Он держал от десяти до пятнадцати домашних слуг. Говорили, что он владеет тысячью рабов, и я думаю, что эта оценка вполне соответствует действительности. Полковник Ллойд владел таким множеством людей, что не узнавал их при встрече; да и не все рабы с отдаленных ферм знали его в лицо. Рассказывают, что, проезжая однажды по дороге, он встретил цветного человека и обратился к нему так, как обычно принято говорить с цветными людьми на общественных дорогах юга: «Ну, парень, кому ты принадлежишь?» — «Полковнику Ллойду», — ответил раб. — «Ну, а хорошо ли полковник обращается с тобой?» — «Нет, сэр», — последовал быстрый ответ. — «Как, разве он заставляет тебя слишком много работать?» — «Да, сэр». — «Ну а разве он не дает тебе достаточно еды?» — «Да, сэр, он дает мне достаточно, какова бы она ни была».

Выяснив, кому принадлежит раб, полковник поехал дальше; мужчина также отправился по своим делам, даже не подозревая, что разговаривал со своим хозяином. Он больше ничего не думал, не говорил и не слышал об этом деле до тех пор, пока два или три недели спустя бедняге не сообщил надсмотрщик, что за то, что он выражал недовольство своим хозяином, его теперь продадут торговцу из Джорджии. Его немедленно заковали в цепи и надели на него наручники; и так, без малейшего предупреждения, рука, более неумолимая, чем смерть, вырвала его и навсегда разлучила с семьей и друзьями. Такова плата за то, что говоришь правду, самую простую правду в ответ на серию простых вопросов.

Отчасти вследствие подобных фактов рабы, когда их расспрашивают об их положении и характере их хозяев, почти всегда отвечают, что они довольны и что их хозяева добры. Бывало, рабовладельцы засылали к своим рабам шпионов, чтобы узнать их взгляды и чувства относительно своего положения. Частота таких случаев привела к укоренению среди рабов максимы: молчание — золото. Они скрывают правду, лишь бы не нести последствия за ее произнесение, и тем самым доказывают, что принадлежат к человеческому роду. Если им и случается сказать что-то о своих хозяевах, то обычно в пользу хозяев, особенно при разговоре с непроверенным человеком. Будучи рабом, я часто слышал вопрос, добрый ли у меня хозяин, и не помню, чтобы когда-либо давал отрицательный ответ; поступая так, я вовсе не считал, что говорю откровенную ложь, ибо всегда измерял доброту своего хозяина мерками доброты, принятыми среди рабовладельцев вокруг нас. Более того, рабы похожи на остальных людей и преисполнены предрассудков, весьма распространенных среди других. Они думают, что их собственное лучше чужого. Многие под влиянием этого предрассудка считают своих хозяев лучше хозяев других рабов, причем в некоторых случаях это происходит тогда, когда верно прямо противоположное. Более того, для рабов нередки даже ссоры и перепалки между собой по поводу относительной доброты их хозяев, и каждый доказывает превосходство своего хозяина над чужими. В то же самое время они взаимно проклинают своих хозяев, если рассматривать их по отдельности. Так было и на нашей плантации. Когда рабы полковника Ллойда встречались с рабами Джейкоба Джепсона, они редко расходились без спора о своих хозяевах; рабы полковника Ллойда утверждали, что он богаче, а рабы мистера Джепсона — что тот умнее и больше похож на настоящего мужчину. Рабы полковника Ллойда хвастались его способностью купить и продать Джейкоба Джепсона. Рабы мистера Джепсона хвастались его способностью выпороть полковника Ллойда. Эти споры почти всегда заканчивались дракой между сторонами, и считалось, что те, кто победил в драке, отстояли свою правоту. Казалось, они думали, что величие их хозяев распространяется и на них самих. Быть рабом само по себе считалось достаточно плохо, но быть рабом бедного человека — поистине позор!



ГЛАВА IV

Мистер Хопкинс пробыл в должности надсмотрщика совсем недолго. Почему его карьера оказалась столь короткой, я не знаю, но предполагаю, что ему не хватало необходимой для полковника Ллойда суровости. На смену мистеру Хопкинсу пришел мистер Остин Гор — человек, в высшей степени обладавший всеми теми чертами характера, которые были незаменимы для так называемого первоклассного надсмотрщика. Мистер Гор служил полковнику Ллойду в качестве надсмотрщика на одной из отдаленных ферм и доказал, что достоин высокого поста надсмотрщика на главной плантации, или в Усадьбе Большого Дома.

Мистер Гор был горд, честолюбив и настойчив. Он был хитер, жесток и ожесточен. Он был как раз подходящим человеком для такого места, а место было как раз для такого человека. Оно давало простор для полного применения всех его способностей, и он чувствовал себя в нем абсолютно как дома. Он принадлежал к тем людям, которые могли истолковать малейший взгляд, слово или жест со стороны раба как дерзость и поступали соответственно. Никаких возражений ему не допускалось; рабу не разрешалось объясняться, даже если доказывалось, что его обвинили несправедливо. Мистер Гор неукоснительно следовал правилу, установленному рабовладельцами: «Лучше пусть дюжина рабов пострадает под кнутом, чем надсмотрщик будет уличен в присутствии рабов в неправоте». Каким бы невинным ни был раб — это ему не помогало, стоило мистерам Гором обвинить его в каком-либо проступке. Быть обвиненным означало быть признанным виновным, а быть признанным виновным означало быть наказанным; одно неизменно следовало за другим с непреложной точностью. Избежать наказания означало избежать обвинения; и немногие рабы имели счастье добиться и того, и другого под началом мистера Гора. В нем было ровно столько гордости, чтобы требовать от раба самого унизительного раболепия, и вполне достаточно раболепия, чтобы самому пресмыкаться у ног хозяина. Он был достаточно честолюбив, чтобы не довольствоваться ничем меньшим, чем высшей ступенью среди надсмотрщиков, и достаточно настойчив, чтобы достичь вершины своего честолюбия. Он был достаточно жесток, чтобы применять самые суровые наказания, достаточно верен низким уловкам в своей хитрости и достаточно ожесточен, чтобы оставаться глухим к голосу обличающей совести. Из всех надсмотрщиков его рабы боялись больше всего. Его присутствие наводило тоску; его взгляд внушал растерянность; и редко его резкий, пронзительный голос раздавался так, чтобы не вызвать ужас и трепет в их рядах.

Мистер Гор был человеком серьезным и, несмотря на свой молодой возраст, не позволял себе никаких шуток, не говорил забавных слов, редко улыбался. Его слова находились в полном соответствии с его внешностью, а внешность — в полном соответствии со словами. Надсмотрщики порой позволяют себе острое слово, даже с рабами; только не мистер Гор. Он говорил лишь затем, чтобы отдать приказ, и отдавал приказ лишь ради того, чтобы тот был выполнен; он скупился на слова и щедро раздавал удары кнутом, никогда не используя первое там, где второе могло послужить столь же успешно. Когда он порол, то казалось, что он делает это из чувства долга и не боится никаких последствий. Он не делал ничего неохотно, сколь бы неприятным это ни было; всегда на посту, никогда не непоследователен. Он никогда не давал обещаний, кроме как исполнить их. Одним словом, это был человек непоколебимой твердости и каменного хладнокровия.

Его дикая свирепость уступала лишь безупречному хладнокровию, с которым он совершал самые грубые и жестокие расправы над находившимися в его подчинении рабами. Однажды мистер Гор взялся выпороть одного из рабов полковника Ллойда по имени Демби. Он нанес Демби лишь несколько ударов, как тот, пытаясь избавиться от порки, побежал, бросился в ручей и встал там по плечи в воду, отказываясь выходить. Мистер Гор сказал ему, что позовет его трижды и если он не выйдет по третьему зову, то он его пристрелит. Раздался первый зов. Демби не откликнулся, а остался стоять на своем месте. Второй и третий зовы принесли тот же результат. Тогда мистер Гор, ни с кем не посоветовавшись и не раздумывая, даже не дав Демби дополнительного предупреждения, вскинул мушкет к лицу, прицелившись на поражение в свою стоящую жертву, и в одно мгновение бедный Демби был мертв. Его изуродованное тело скрылось под водой, а кровь и мозги окрасили воду там, где он стоял.

Трепет ужаса пронзил каждую душу на плантации, кроме мистера Гора. Он один казался спокойным и хладнокровным. Полковник Ллойд и мой старый хозяин спросили его, почему он прибегнул к этой чрезвычайной мере. Его ответ заключался в том (насколько я помню), что Демби стал неуправляем. Он подавал опасный пример остальным рабам — такой, который, если оставить его без внимания и без подобных демонстраций с его стороны, в конце концов привел бы к полному крушению всяких правил и порядка на плантации. Он утверждал, что если один раб откажется подчиниться наказанию и останется жив, другие рабы вскоре последуют этому примеру; результатом чего станут свобода рабов и порабощение белых. Оправдание мистера Гора было сочтено удовлетворительным. Он остался на своем посту надсмотрщика на главной плантации. Его слава как надсмотрщика разнеслась далеко. Его ужасное преступление даже не было передано на судебное расследование. Оно было совершено в присутствии рабов, и они, разумеется, не могли ни возбудить иск, ни свидетельствовать против него; и таким образом виновный исполнитель одного из самых кровавых и гнусных убийств избегает кары правосудия и порицания со стороны общества, в котором живет. Когда я уезжал оттуда, мистер Гор жил в Сент-Майклсе, в округе Талбот, штат Мэриленд; и если он все еще жив, то очень вероятно, что живет там и поныне; и если это так, то он и теперь, как и тогда, почитаем и уважаем так же высоко, как если бы его виновная душа не была запятнана кровью своего брата.

Я говорю вполне осознанно, утверждая следующее: убийство раба или любого цветного человека в округе Талбот, штат Мэриленд, не рассматривается как преступление ни судами, ни обществом. Мистер Томас Ланман из Сент-Майклса убил двух рабов, одного из которых убил топором, проломив ему череп. Он имел обыкновение хвастаться совершением этого ужасного и кровавого деяния. Я слышал, как он делал это со смехом, говоря, среди прочего, что он единственный благодетель своей страны в компании и что когда другие сделают столько же, сколько сделал он, мы избавимся от «этих проклятых ниггеров».

Жена мистера Джайлза Хикса, жившая на небольшом расстоянии от того места, где жил я, убила кузину моей жены, молодую девушку лет пятнадцати-шестнадцати, изуродовав ее тело самым ужасным образом: она сломала ей нос и грудину палкой, так что бедная девочка скончалась всего несколько часов спустя. Ее немедленно похоронили, но не прошло и нескольких часов после ее преждевременных похорон, как ее выкопали и осмотрел коронер, который постановил, что смерть наступила от жестоких побоев. Преступление, за которое эту девушку так убили, заключалось в следующем: в ту ночное время ей поручили присматривать за ребенком миссис Хикс, и ночью она заснула, а ребенок заплакал. Поскольку она уже несколько ночей подряд не высыпалась, она не услышала плача. Они находились в одной комнате с миссис Хикс. Обнаружив, что девочка медленно двигается, миссис Хикс вскочила с постели, схватила дубовую палку у камина и ею сломала девушке нос и грудину, оборвав тем самым ее жизнь. Я не стану утверждать, что это ужаснейшее убийство не вызвало никакого резонанса в обществе. Резонанс был, но недостаточный для того, чтобы привлечь убийцу к ответственности. Был выдан ордер на ее арест, но его так и не исполнили. Таким образом, она избежала не только наказания, но даже боли предстать перед судом за свое ужасное преступление.

Описывая кровавые расправы, происходившие во время моего пребывания на плантации полковника Ллойда, я вкратце расскажу о другой, которая случилась примерно в то же время, что и убийство Демби мистером Гором.

Рабы полковника Ллойда имели обыкновение проводить часть ночей и воскресений за ловлей устриц, и таким образом восполняли нехватку своего скудного пайка. Один старик, принадлежавший полковнику Ллойду, занимаясь этим делом, случайно забрел за пределы владений полковника Ллойда, на территорию мистера Била Бондли. На это вторжение мистер Бондли обиделся, подошел с мушкетом к берегу и всадил его смертоносный заряд в бедного старика.

На следующий день мистер Бондли пришел к полковнику Ллойду — то ли чтобы заплатить ему за его собственность, то ли чтобы оправдать себя в содеянном, я не знаю. Во всяком случае, все это дьявольское происшествие вскоре замяли. Об этом говорили очень мало и ничего не предприняли. Среди даже маленьких белых мальчиков была распространена поговорка, что убить «ниггера» стоит полцента и похоронить его — полцента.



ГЛАВА V

Что касается моего собственного обращения в период жизни на плантации полковника Ллойда, оно было очень похожим на обращение с другими детьми-рабами. Я был недостаточно взрослым для работы в поле, а поскольку другой работы, кроме полевой, почти не было, у меня оставалось много свободного времени. Больше всего от меня требовалось загонять по вечерам коров, не пускать птиц в сад, содержать в чистоте передний двор и бегать по поручениям для дочери моего старого хозяина, миссис Лукреции Олд. Большую часть свободного времени я тратил на то, чтобы помогать хозяину Дэниелу Ллойду находить птиц после того, как он в них стрелял. Моя связь с хозяином Дэниелом принесла мне определенную пользу. Он сильно привязался ко мне и стал чем-то вроде моего защитника. Он не позволял мальчишкам постарше обижать меня и делился со мной пирожными.

Старый хозяин порол меня редко, и от всего остального я страдал меньше, чем от голода и холода. Я сильно страдал от голода, но еще сильнее — от холода. И в самые жаркие дни лета, и в лютые морозы зимы я ходил почти голым — ни обуви, ни чулок, ни куртки, ни брюк, на мне не было ничего, кроме грубой холщовой рубахи из пакли, доходившей лишь до колен. У меня не было постели. Я бы наверняка погиб от холода, если бы в самые морозные ночи не крал мешок, в котором возили зерно на мельницу. Я залезал в этот мешок и спал там на холодном, сыром глиняном полу, спрятав голову и выставив наружу ноги. Мои ступни были до того испещрены трещинами от мороза, что в эти раны можно было вложить перо, которым я пишу.

Нас не обеспечивали пайком регулярно. Нашей едой была грубая вареная кукурузная мука. Это называлось кашей. Ее накладывали в большой деревянный поднос или корыто и ставили на землю. Затем звали детей, словно каких-то свиней, и они сбегались и пожирали эту кашу, как свиньи; кто — с помощью устричных раковин, кто — щепками, кто — голыми руками, и никто — ложками. Кто ел быстрее, тот получал больше; кто был сильнее, тот занимал лучшее место; и немногие уходили от корыта сытыми.

Мне было, пожалуй, от семи до восьми лет, когда я покидал плантацию полковника Ллойда. Я уезжал с радостью. Я никогда не забуду тот восторг, с которым воспринял известие о том, что мой старый хозяин (Энтони) решил отправить меня в Балтимор жить у мистера Хью Олда, брата зятя моего старого хозяина, капитана Томаса Олда. Я узнал об этом примерно за три дня до отъезда. Это были три самых счастливых дня в моей жизни. Большую часть всех этих трех дней я провел в ручье, смывая с себя плантационную грязь и готовясь к отъезду.

Гордость за свой внешний вид, на которую это могло бы указывать, была мне не свойственна. Я проводил время за мытьем не столько потому, что мне этого хотелось, сколько потому, что миссис Лукреция велела мне счистить всю омертвевшую кожу с ног и коленей, прежде чем отправляться в Балтимор; ведь жители Балтимора очень чистоплотны и станут смеяться надо мной, если я буду выглядеть грязным. К тому же она собиралась дать мне пару брюк, которые я не должен был надевать, пока не отмою всю грязь. Сама мысль о том, чтобы иметь собственные брюки, была поистине велика! Это было почти достаточным стимулом, чтобы избавиться не только от того, что погонщики свиней назвали бы паршой, но и от самой кожи. Я взялся за дело со всей серьезностью, впервые работая с надеждой на вознаграждение.

Узы, обычно привязывающие детей к их домам, в моем случае были полностью разорваны. Мой отъезд не сопровождался какими-либо тяжелыми переживаниями. Мой дом был непривлекателен; он не был мне домом; расставаясь с ним, я не чувствовал, что оставляю что-то такое, чем мог бы наслаждаться, оставшись. Моя мать умерла, бабушка жила далеко, так что я видел ее редко. У меня были две сестры и один брат, которые жили со мной в одном доме, но раннее разлучение с матерью почти стерло сам факт нашего родства из нашей памяти. Я искал дома в другом месте и был уверен, что не найду такого, который пришелся бы мне по вкусу меньше, чем тот, который я покидал. Если же в новом доме меня ожидали лишения, голод, порка и нагота, у меня оставалось утешение в том, что я не избежал бы ни единого из них, оставшись на прежнем месте. Испытав все это более чем наполовину в доме моего старого хозяина и вытерпев это там, я совершенно естественно заключил, что способен вынести это и где-либо еще, и особенно в Балтиморе; ибо насчет Балтимора у меня было примерно то же чувство, которое выражено в пословице: «Быть повешенным в Англии предпочтительнее, чем умереть естественной смертью в Ирландии». У меня было сильнейшее желание увидеть Балтимор. Дядя Том, хоть и не отличался красноречием, заронил во мне это желание своим красноречивым описанием тех мест. Я не мог указать ни на что в Усадьбе Большого Дома, каким бы прекрасным или мощным оно ни было, чтобы он не видел в Балтиморе нечто далеко превосходящее по красоте и силе тот объект, на который я ему указывал. Даже сама Усадьба Большого Дома со всеми ее картинами значительно уступала многим зданиям в Балтиморе. Мое желание было столь велико, что я полагал, будто удовлетворение его с лихвой компенсирует любую потерю удобств, которую я понесу от этого обмена. Я уезжал без малейшего сожаления и с самыми светлыми надеждами на будущее счастье.

Мы выплыли из реки Майлз в Балтимор в субботу утром. Я помню лишь день недели, ибо в то время не имел представления ни о числах месяца, ни о месяцах года. Отплывая, я подошел к корме и бросил на плантацию полковника Ллойда прощальный взгляд, как я надеялся, в последний раз. Затем я встал на носу шлюпки и провел там оставшуюся часть дня, вглядываясь вперед и увлекаясь тем, что находилось вдалеке, а не тем, что было близко или позади.

Во второй половине дня мы добрались до Аннаполиса, столицы штата. Мы остановились всего на несколько мгновений, так что у меня не было времени сойти на берег. Это был первый крупный город, который я когда-либо видел, и хотя он показался бы небольшим по сравнению с некоторыми из наших фабричных поселков Новой Англии, я счел его удивительным местом для его размеров — более внушительным даже, чем Усадьба Большого Дома!

Мы прибыли в Балтимор рано в воскресенье утром, пришвартовавшись у Смитс-Уорф, неподалеку от Боулис-Уорф. На борту шлюпки находилось большое стадо овец; и после того, как я помог отогнать их к бойне мистера Кертиса на холме Лауден-Слейтер, один из матросов шлюпки по имени Рич проводил меня к моему новому дому на Аллисиана-стрит, возле корабельной верфи мистера Гарднера на Феллс-Пойнте.

Мистер и миссис Олд были дома и встретили меня у двери вместе со своим маленьким сыном Томасом, ради ухода за которым меня и отдали. И здесь я увидел то, чего никогда не видел раньше: это было белое лицо, сияющее самыми добрыми чувствами; это было лицо моей новой хозяйки, Софии Олд. Хотел бы я описать тот восторг, что пронзил мою душу, когда я увидел его. Это было новое и странное для меня зрелище, освещавшее мой путь светом счастья. Маленькому Томасу сказали, что это его Фредди, — а мне велели заботиться о маленьком Томасе; и так я приступил к обязанностям в своем новом доме с самыми радостными перспективами впереди.

Я считаю свой отъезд с плантации полковника Ллойда одним из самых знаменательных событий моей жизни. Возможно, и даже вполне вероятно, что если бы не простое стечение обстоятельств, приведшее к моему переезду с той плантации в Балтимор, я бы сегодня — вместо того чтобы сидеть здесь за собственным столом, наслаждаясь свободой и домашним счастьем и пишущим эту Повесть — был прикован к терзающим цепям рабства. Переезд в Балтимор заложил фундамент и открыл врата к моему дальнейшему процветанию. Я всегда расценивал это как первое очевидное проявление того доброго провидения, которое сопровождало меня с тех пор и одаряло мою жизнь столькими милостями. Я считал собственное избрание в некотором роде примечательным. С плантации в Балтимор можно было отправить целый ряд детей-рабов. Там были те, кто моложе, те, кто старше, и те, кто был со мной одного возраста. Меня выбрали среди всех них, и это был первый, последний и единственный выбор.

Меня могут счесть суеверным и даже эгоистичным за то, что я расцениваю это событие как особое вмешательство божественного Провидения в мою пользу. Но я изменил бы самым сокровенным чувствам своей души, если бы утаил это мнение. Я предпочитаю быть верным самому себе, даже рискуя навлечь на себя насмешки окружающих, нежели быть лживым и вызвать собственное отвращение. С самых ранних воспоминаний я веду отсчет глубокому убеждению в том, что рабство не вечно сможет удерживать меня в своих скверных объятиях; и в самые мрачные часы моего рабского пути это живое слово веры и дух надежды не покидали меня, но оставались словно ангелы-хранители, чтобы утешать меня во мраке. Этот добрый дух был от Бога, и я возношу ему благодарение и хвалу.



ГЛАВА VI

Моя новая хозяйка оказалась именно такой, какой предстала передо мной при первой встрече у двери, — женщиной добрейшего сердца и тончайших чувств. До меня у нее не было ни одного раба в подчинении, а до замужней жизни она зарабатывала на хлеб собственным трудом. По профессии она была ткачихой; и благодаря постоянному усердию в своем деле она в значительной степени оградила себя от пагубного и расчеловечивающего влияния рабства. Я был поражен ее добротой. Я едва знал, как вести себя по отношению к ней. Она была совершенно не похожа ни на одну другую белую женщину, которую я когда-либо видел. Я не мог подходить к ней так, как привык подходить к другим белым дамам. Все мои прежние наставления оказались не у дел. Раболепное угодничество, обычно столь ценимое качество в рабе, не срабатывало при проявлении по отношению к ней. Ее расположение не завоевывалось этим; напротив, казалось, это ее тяготило. Она не считала дерзостью или дурными манерами то, что раб смотрит ей в лицо. Самый презренный раб чувствовал себя в ее присутствии полностью непринужденно, и никто не уходил без ощущения, что стал лучше от встречи с ней. Ее лицо лучилось небесными улыбками, а голос звучал подобно тихой музыке.

Но, увы! Этому доброму сердцу суждено было оставаться таковым совсем недолго. Фатальный яд безотчетной власти уже находился в ее руках и вскоре начал свое адское дело. Тот жизнерадостный взгляд под влиянием рабства быстро покраснел от ярости; тот голос, сотканный из сплошной гармонии, сменился на резкую и жуткую какофонию; а ангельское лицо уступило место лику демона.

Вскоре после того, как я поселился у мистера и миссис Олд, она очень любезно начала обучать меня алфавиту. Выучив его, она помогала мне складывать слова из трех или четырех букв. Именно на этом этапе моего обучения мистер Олд обнаружил, что происходит, и тут же запретил миссис Олд учить меня дальше, сказав ей, помимо прочего, что обучать раба чтению не только незаконно, но и небезопасно. Говоря его собственными словами, он добавил: «Дай ниггеру дюйм, он возьмет и ярд. Ниггер должен знать только одно — подчиняться хозяину и делать то, что ему велено. Учеба испортит лучшего ниггера в мире. Теперь же, — сказал он, — если ты обучишь этого ниггера (имея в виду меня) читать, его уже не удержать. Это навсегда сделает его непригодным для роли раба. Он тут же станет неуправляемым и бесполезным для своего хозяина. Что касается его самого, это не принесет ему никакой пользы, кроме огромного вреда. Это сделает его недовольным и несчастным». Эти слова глубоко запали мне в сердце, взбудоражили дремавшие во мне чувства и породили совершенно новый ход мыслей. Это было новое и особое откровение, пролившее свет на темные и загадочные вещи, с которыми мое детское понимание безуспешно боролось. Теперь я понял то, что казалось мне самой сложной загадкой, а именно: способность белого человека порабощать человека черного. Это было великое достижение, и я высоко оценил его. С этого момента я понял путь, ведущий из рабства к свободе. Это было именно то, в чем я нуждался, и я получил это тогда, когда меньше всего ожидал. Хотя меня огорчала мысль о лишении помощи моей доброй хозяйки, я радовался бесценному уроку, который по воле счастливого случая получил от своего хозяина. Сознавая всю трудность обучения без учителя, я тем не менее начал свой путь с великой надеждой и твердым намерением — во что бы то ни стало, несмотря на любые трудности, научиться читать. Весьма решительная манера, с которой он говорил и старался внушить жене пагубные последствия моего обучения, убедила меня в том, что он глубоко осознает истинность своих слов. Это давало мне наилучшую уверенность в том, что я могу с полнейшим доверием полагаться на те результаты, которые, по его словам, проистекут из обучения меня чтению. Чего он боялся больше всего, к тому больше всего стремился я. Что он любил больше всего, то я ненавидел сильнейшим образом. То, что для него было великим злом, от которого следовало тщательно оберегаться, для меня являлось великим благом, к которому нужно усердно стремиться; и довод, столь горячо приводимый им против моего обучения чтению, лишь вдохновил меня на желание и решимость учиться. В своем обучении чтению я обязан горькому противодействию моего хозяина едва ли не в той же мере, в какой благотворной помощи моей хозяйки. Я признаю пользу обоих.

Прожив в Балтиморе совсем недолго, я заметил разительное отличие в обращении с рабами по сравнению с тем, что наблюдал в деревне. Городской раб — почти свободный человек по сравнению с рабом на плантации. Он гораздо лучше накормлен и одет и пользуется привилегиями, совершенно неизвестными рабу в поле. Остатки приличий, чувство стыда во многом сдерживают и пресекают те вспышки чудовищной жестокости, которые так обычны на плантации. Лишь отъявленный рабовладелец станет шокировать человечность своих соседей-нерабовладельцев криками своего растерзанного раба. Мало кто желает навлечь на себя позор репутации жестокого хозяина; и прежде всего они не хотели бы слыть людьми, не дающими рабу достаточного количества еды. Каждый городской рабовладелец стремится к тому, чтобы о нем знали: он хорошо кормит своих рабов; и следует отдать им должное — большинство из них действительно дают рабам достаточно еды. Тем не менее из этого правила существуют некоторые горестные исключения. Прямо напротив нас, на Филпот-стрит, жил мистер Томас Гамильтон. Он владел двумя рабами. Их звали Генриетта и Мэри. Генриетте было около двадцати двух лет, Мэри — около четырнадцати; и из всех изуродованных и исхудавших существ, на которых мне доводилось смотреть, эти двое были самыми жалкими. Сердце должно быть тверже камня, чтобы смотреть на них без содрогания. Голова, шея и плечи Мэри были буквально изрезаны в клочья. Я часто трогал ее голову и находил ее почти сплошь покрытой гноящимися язвами, оставленными кнутом ее жестокой хозяйки. Я не знаю, порол ли ее когда-нибудь хозяин, но я был очевидцем жестокости миссис Гамильтон. Я бывал в доме мистера Гамильтона почти каждый день. Миссис Гамильтон имела обыкновение сидеть в большом кресле посреди комнаты, держа подле себя тяжелую сыромятную плеть, и едва ли проходил хотя бы час в день, который не был бы отмечен кровью этих рабов. Девочки редко проходили мимо нее без того, чтобы она не бросила: «Шевелись быстрее, черная дрянь!», одновременно нанося им удар плетью по голове или плечам, часто до крови. Затем она приговаривала: «Получи это, черная дрянь!», продолжая: «Если не будешь двигаться быстрее, я заставлю тебя двигаться!» В довершение к жестоким поркам, которым подвергались эти рабы, их держали полуголодными. Они редко знали, что значит досыта поесть. Я видел, как Мэри боролась со свиньями за помои, выброшенные на улицу. Мэри так часто избивали и кромсали, что ее чаще называли «заклеванной», чем по имени.



ГЛАВА VII

Я прожил в семье хозяина Хью около семи лет. За это время мне удалось научиться читать и писать. Добиваясь этого, я был вынужден прибегать к различным хитростям. У меня не было постоянного учителя. Моя хозяйка, которая любезно начала обучать меня, в соответствии с советами и указаниями мужа не только прекратила обучение, но и восстала против того, чтобы меня учил кто-либо другой. Тем не менее следует отдать должное хозяйке и сказать, что она не сразу переняла такую манеру поведения. Поначалу ей недоставало той испорченности, которая необходима для того, чтобы запереть меня в умственном мраке. Ей потребовалось по крайней мере пройти определенную подготовку в проявлении безотчетной власти, чтобы оказаться способной обращаться со мной как с животным.

Моя хозяйка была, как я уже говорил, доброй и нежной женщиной; и по простоте душевной она с самого моего появления у нее принялась относиться ко мне так, как, по ее мнению, один человек должен относиться к другому. Вступая в обязанности рабовладелицы, она, казалось, не осознавала, что я нахожусь по отношению к ней в положении простого движимого имущества и что относиться ко мне как к человеку не просто неправильно, но и опасно. Рабство оказалось столь же пагубным для нее, как и для меня. Когда я только попал туда, она была благочестивой, сердечной и нежной женщиной. Не было такого горя или страдания, на которые у нее не нашлось бы слезы. У нее находился хлеб для голодного, одежда для раздетого и утешение для каждого скорбящего, оказавшегося в поле ее зрения. Рабство быстро доказало свою способность лишить ее этих небесных качеств. Под его влиянием нежное сердце превратилось в камень, а кроткий нрав уступил место звериной свирепости. Первым шагом на ее пути вниз стал отказ от моего обучения. Теперь она принялась претворять в жизнь заветы своего мужа. В конце концов она стала даже более яростной в своем противодействии, чем сам муж. Ей было недостаточно просто поступать так, как он приказал; казалось, она стремилась превзойти его. Ничто не злило ее сильнее, чем вид газеты в моих руках. Казалось, она видела в этом главную опасность. Бывало, она бросалась на меня с искаженным от ярости лицом и вырывала газету так, что это полностью выдавало ее испуг. Она была сообразительной женщиной; и небольшой опыт вскоре убедил ее в том, что просвещение и рабство несовместимы друг с другом.

С этого момента за мной стали следить с наибольшей тщательностью. Если я задерживался в отдельной комнате сколько-нибудь долго, меня неизменно подозревали в наличии книги и тут же призывали к ответу. Все это, однако, было слишком поздно. Первый шаг уже был сделан. Хозяйка, обучив меня алфавиту, дала мне дюйм, и никакие меры предосторожности уже не могли помешать мне взять ярд.

План, который я избрал и который принес наибольший успех, заключался в том, чтобы заводить дружбу со всеми белыми мальчиками, которых я встречал на улице. Столь многих из них, скольких мог, я превращал в учителей. Благодаря их дружеской помощи, получаемой в разное время и в разных местах, мне в конце концов удалось научиться читать. Когда меня отправляли с поручениями, я всегда брал с собой книгу и, выполняя одну часть поручения быстро, находил время для урока до возвращения. Я также носил с собой хлеб, которого всегда в избытке водилось в доме и к которому я имел свободный доступ; ибо в этом отношении мне жилось гораздо лучше, чем многим бедным белым детям из наших окрестностей. Этот хлеб я раздавал голодным маленьким сорванцам, которые в ответ давали мне более ценный хлеб знания. Меня сильно подмывает назвать имена двух или трех таких мальчиков в знак благодарности и привязанности к ним, но благоразумие запрещает; не потому, что это навредило бы мне, а потому, что это могло бы скомпрометировать их, ибо обучать рабов чтению в этой христианской стране — едва ли не непростительное преступление. Достаточно сказать об этих милых ребятах, что они жили на Филпот-стрит, совсем рядом с верфью Дергина и Бейли. Я часто обсуждал с ними тему рабства. Иногда я говорил им, что хотел бы быть столь же свободным, какими будут они, когда станут взрослыми. «Вы станете свободными, как только вам исполнится двадцать один год, но я — раб на всю жизнь! Разве у меня нет такого же права на свободу, как и у вас?» Эти слова тревожили их; они выражали ко мне живейшее сочувствие и утешали надеждой на то, что произойдет что-то, благодаря чему я смогу стать свободным.

Мне было теперь около двенадцати лет, и мысль о том, что я останусь рабом на всю жизнь, начала тяжелым бременем ложиться мне на сердце. Как раз в это время мне в руки попала книга под названием «Колумбийский оратор». Я читал ее при любой выпавшей возможности. Среди прочего интересного материала я нашел в ней диалог между хозяином и его рабом. В нем говорилось, что раб трижды бежал от своего хозяина. В диалоге была представлена беседа между ними, состоявшаяся после того, как раб был пойман в третий раз. В ходе этого разговора хозяин привел все доводы в пользу рабства, на каждый из которых раб дал достойный ответ. Раб произнес в ответ своему хозяину несколько весьма толковых и впечатляющих вещей — таких, которые возымели желанный, хотя и неожиданный эффект, ибо беседа завершилась добровольным освобождением раба хозяином.

В той же книге я наткнулся на одну из великих речей Шеридана в защиту эмансипации католиков. Для меня это были драгоценные документы. Я читал их снова и снова с неугасающим интересом. Они дали выразительную форму сокровенным мыслям моей собственной души, которые часто мелькали в моем сознании и угасали за неимением слов. Мораль, которую я вынес из этого диалога, заключалась в силе правды перед лицом совести даже рабовладельца. От Шеридана я получил смелое осуждение рабства и мощное оправдание прав человека. Чтение этих документов позволило мне выразить свои мысли и противостоять аргументам, выдвигаемым в поддержку рабства; но в то время как они избавили меня от одной трудности, они породили другую, еще более мучительную, чем та, от которой я освободился. Чем больше я читал, тем сильнее ненавидел и презирал своих угнетателей. Я не мог смотреть на них иначе как на шайку преуспевших разбойников, которые покинули свои дома, отправились в Африку, похитили нас из наших жилищ и на чужой земле обратили в рабство. Я питало отвращение к ним как к самым подлым и самым зловещим из людей. Когда я читал и размышлял над этим предметом, о чудо! то самое недовольство, которое хозяин Хью предсказывал вслед за моим обучением грамоте, уже пришло, чтобы терзать и жазлить мою душу невыразимой мукой. Корчась под этим бременем, я порой чувствовал, что умение читать было скорее проклятием, чем благословением. Оно открыло мне глаза на мое жалкое состояние, но не предложило никакого средства от него. Оно открыло мне глаза на ужасную бездну, но не дало никакой лестницы, чтобы выбраться из нее. В минуты агонии я завидовал бесчувственности моих товарищей по несчастью. Я часто желал быть зверем. Я предпочитал положение самого ничтожного пресмыкающегося собственному. Что угодно, лишь бы не думать! Именно это бесконечное размышление о моем положении терзало меня. От этого нельзя было избавиться. Это навязывалось мне каждым предметом в поле зрения или слуха, одушевленным или неодушевленным. Серебряная труба свободы пробудила мою душу к вечному бодрствованию. Свобода теперь предстала перед лицом, чтобы исчезнуть навсегда. Она слышалась в каждом звуке и виделась во всем. Она всегда присутствовала, терзая меня ощущением моего жалкого положения. Я ничего не видел без нее, ничего не слышал без нее и ничего не чувствовал без нее. Она глядела из каждой звезды, улыбалась в каждом затишье, дышала в каждом ветре и двигалась в каждой буре.

Я часто ловил себя на том, что сожалею о своем существовании и желаю себе смерти; и если бы не надежда на свободу, я не сомневаюсь, что покончил бы с собой или совершил бы что-нибудь такое, за что меня бы убили. Находясь в таком душевном состоянии, я жаждал слышать, как кто-нибудь говорит о рабстве. Я был готов внимать каждому слову. Время от времени до меня доходили разговоры об аболиционистах. Прошло немало времени, прежде чем я понял, что означает это слово. Оно неизменно употреблялось в таких контекстах, которые делали его для меня притягательным. Если раб убегал и преуспевал в том, чтобы скрыться, или если раб убивал своего хозяина, поджигал амбар или совершал что-либо, с точки зрения рабовладельца, предосудительное, об этом говорили как о плоде аболиционизма. Слыша это слово в таком контексте очень часто, я принялся выяснять его значение. Словарь не оказал мне почти никакой помощи. Я обнаружил, что это «акт отмены»; однако я не знал, что именно подлежит отмене. Здесь я был в замешательстве. Я не смел ни у кого спрашивать о его значении, так как был уверен: это нечто такое, о чем они меньше всего хотели бы меня осведомить. После долгих ожиданий мне в руки попала одна из городских газет, где содержался отчет о петициях с севера, призывавших к отмене рабства в округе Колумбия и работорговли между штатами. С этого момента я уяснил слова «абобилиционизм» и «аболиционист» и всегда приближался, когда произносилось это слово, надеясь услышать нечто важное для себя и товарищей по несчастью. Свет проливался на меня постепенно. Однажды я спустился на причал мистера Уотерса и, увидев двух ирландцев, разгружавших баржу с камнем, без всякой просьбы подошел и помог им. Когда мы закончили, один из них подошел ко мне и спросил, не раб ли я. Я ответил, что да. Он спросил: «Ты раб на всю жизнь?» Я ответил, что да. Добрый ирландец, казалось, был глубоко потрясен этим заявлением. Он сказал другому, что жаль, будто столь славный малый, как я, обречен быть рабом на всю жизнь. Он заявил, что держать меня в неволе — позор. Они оба посоветовали мне бежать на север, сказав, что я найду там друзей и обрету свободу. Я сделал вид, будто не интересуюсь их словами, и держался так, будто ничего не понимаю, ибо опасался, что они могут оказаться предателями. Бывало, белые люди подговаривали рабов к побегу, а затем ради награды ловили их и возвращали хозяевам. Я боялся, что эти с виду добрые люди могут поступить со мной так же; тем не менее я запомнил их совет и с того самого часа решил бежать. Я стал ждать времени, когда побег станет для меня безопасным. Я был слишком молод, чтобы думать о том, чтобы совершить его немедленно; к тому же я хотел научиться писать, так как мне мог представиться случай написать собственный пропуск. Я утешал себя надеждой, что однажды мне выпадет счастливый шанс. А пока я научусь писать.

Мысль о том, как мне научиться писать, подсказало пребывание на верфи Дарджина и Бэйли, где я часто видел, как судовые плотники после тески и подготовки куска древесины для дела выписывали на нем название той части корабля, для которой он предназначался. Когда кусок дерева предназначался для левого борта, его помечали так: — «L». Когда кусок был для правого борта, его помечали так: — «S». Деталь для левого носового борта помечалась так: — «L. F.». Когда деталь предназначалась для правого носового борта, ее помечали так: — «S. F.». Для левой кормы это обозначалось так: — «L. A.». Для правой кормы — так: — «S. A.». Я быстро выучил названия этих букв и то, для чего они предназначались, когда их ставили на кусок дерева на верфи. Я немедленно начал перерисовывать их и вскоре научился выводить все четыре названные буквы. После этого, встречая любого мальчика, который, как я знал, умел писать, я говорил ему, что могу писать не хуже его. Следующей фразой было: «Не верю. Давай попробуй». Тогда я выводил буквы, которые мне посчастливилось выучить, и просил его превзойти это. Таким путем я получил множество уроков письма, которые, вполне возможно, никогда бы не получил иначе. В то время моими прописями были дощатый забор, кирпичная стена и тротуар; моими ручкой и чернилами служил кусок мела. С их помощью я главным образом и научился писать. Затем я принялся переписывать курсив в «Орфографическом словаре Вебстера» и продолжал до тех пор, пока не стал выводить их все без заглядывания в книгу. К тому времени мой маленький хозяин Томас пошел в школу, научился писать и исписал множество тетрадей. Их принесли домой, показали некоторым из наших близких соседей, а затем отложили в сторону. Моя хозяйка имела обычай уходить на собрание класса в молитвенный дом на Уилк-стрит каждый понедельник после полудня, оставляя меня приглядывать за домом. Оставаясь один, я проводил время за письмом в свободных строках тетради хозяина Томаса, копируя то, что он написал. Я продолжал это делать до тех пор, пока не научился выводить буквы почерком, очень похожим на почерк хозяина Томаса. Так, после долгих и утомительных усилий на протяжении многих лет, я наконец преуспел в обучении письму.



ГЛАВА VIII

Вскоре после того, как я отправился жить в Балтимор, младший сын моего старого хозяина Ричард умер; а примерно через три с половиной года после его смерти умер и мой старый хозяин, капитан Энтони, оставив делить свое имущество лишь сына Эндрю и дочь Лукрецию. Он скончался во время визита к своей дочери в Хиллсборо. Унесенный столь внезапно, он не оставил завещания относительно распоряжения своим имуществом. Поэтому возникла необходимость провести оценку имущества, чтобы его можно было поровну разделить между миссис Лукрецией и хозяином Эндрю. Меня немедленно вызвали, чтобы оценить вместе с остальным имуществом. Здесь мои чувства вновь восстали против отвратительной природы рабства. Теперь у меня появилось новое представление о моем униженном состоянии. До этого я стал, если не бесчувственным к своей участи, то по крайней мере отчасти притупл к ней. Я покинул Балтимор с юным сердцем, отягощенным скорбью, и душой, полной тревоги. Я отправился в путь с капитаном Роу на шхуне «Дикая кошка» и примерно через сутки плавания оказался близ мест своего рождения. Я отсутствовал там почти, если не ровно, пять лет. Тем не менее я очень хорошо помнил эти места. Мне было всего около пяти лет, когда я уехал оттуда, чтобы жить с моим старым хозяином на плантации полковника Ллойда; так что теперь мне было между десятью и одиннадцатью годами.

Всех нас выстроили в ряд для оценки. Мужчины и женщины, старые и молодые, женатые и несемейные — все стояли в одном ряду с лошадьми, овцами и свиньями. Тут были лошади и мужчины, скот и женщины, свиньи и дети — все занимали одинаковое положение на ступенях бытия и подвергались одному и тому же поверхностному осмотру. Убеленная сединами старость и бодрая юность, девицы и матроны — всем пришлось пройти через эту бестактную инспекцию. В этот момент я как никогда прежде отчетливо увидел осатинивающие эффекты рабства как для раба, так и для рабовладельца.

После оценки последовал раздел. У меня нет слов, чтобы выразить сильное волнение и глубокую тревогу, которые мы, бедные рабы, испытывали в то время. Наша судьба на всю жизнь должна была решиться. Мы имели не больше голоса в этом решении, чем бессловесные животные, среди которых нас поставили в один ряд. Одного слова белых людей было достаточно — вопреки всем нашим желаниям, молитвам и мольбам, — чтобы навсегда разорвать самые дорогие дружеские узы, самые близкие родственные связи и сильнейшие привязанности, известные людям. В дополнение к боли разлуки существовал жуткий страх попасть в руки хозяина Эндрю. Он был известен всем нам как жесточайший негодяй — записной пьяница, который своим безрассудным управлением и распутным мотовством уже промотал значительную часть отцовского состояния. Мы все чувствовали, что нам лучше сразу продаться торговцам из Джорджии, чем перейти в его руки, ибо мы знали, что это станет нашей неизбежной участью — участью, вызывающей у всех нас крайний ужас и страх.

Я испытывал больше тревоги, чем большинство моих товарищей по несчастью. Я знал, каково это — когда к тебе относятся по-доброму; они же не ведали ничего подобного. Они мало что видели или совсем не видели мира. Они поистине были мужами и женами скорби, изведавшими страдания. Их спины близко познакомились с кровавым бичом, так что они огрубели; моя же была еще нежной, ибо в Балтиморе мне доставалось мало порток, и немногие рабы могли похвастаться более добрыми хозяином и хозяйкой, чем мои; и мысль о переходе из их рук в руки хозяина Эндрю — человека, который всего за несколько дней до этого, чтобы продемонстрировать мне свой кровожадный нрав, схватил моего младшего брата за горло, бросил на землю и стал топтать его голову каблуком сапога, пока кровь не брызнула из носа и ушей, — была более чем способна заставить меня тревожиться о своей судьбе. Совершив это зверское насилие над моим братом, он повернулся ко мне и заявил, что именно так он намерен поступить со мной в один из дней — имея в виду, полагаю, то время, когда я перейду в его владение.

Слава доброму Провидению, я достался на долю миссис Лукреции и был немедленно отправлен обратно в Балтимор, чтобы снова жить в семье хозяина Хью. Их радость по поводу моего возвращения равнялась их горечи при моем отъезде. Для меня это был радостный день. Я избежал пасти льва, худшей из возможных. Я отсутствовал в Балтиморе ради оценки и раздела ровно около месяца, а показалось — целых шесть.

Вскоре после моего возвращения в Балтимор моя хозяйка Лукреция скончалась, оставив мужа и единственного ребенка Аманду; а через очень короткое время после ее кончины умер и хозяин Эндрю. Теперь все имущество моего старого хозяина, включая рабов, оказалось в руках чужаков — чужаков, которые не имели никакого отношения к его накоплению. Ни один раб не был оставлен на свободе. Все остались рабами, от мала до велика. Если что-то в моем опыте и укрепило во мне убеждение в адской сущности рабства и наполнило меня невыразимым омерзением к рабовладельцам сильнее всего остального, так это их черная неблагодарность по отношению к моей бедной старой бабушке. Она преданно служила моему старому хозяину с юности до глубокой старости. Она была источником всего его богатства; она заселила его плантацию рабами; в его услужении она дожила до прабабушкиного возраста. Она качала его в младенчестве, ходила за ним в детстве, служила ему всю жизнь, а при его смерти стерла с его ледяного чела холодный пот агонии и навсегда закрыла его глаза. Тем не менее ее оставили рабыней — рабыней на всю жизнь — рабыней в руках чужаков; и в их руках она видела, как ее детей, внуков и правнуков делят, как простых овец, не удосужив даже крошечной привилегией сказать хоть слово об их или ее собственной судьбе. И в довершение их подлой неблагодарности и дьявольской жестокости мои нынешние хозяева, обнаружив, что моя бабушка, которая к тому времени сильно постарела, пережив моего старого хозяина и всех его детей, видя начало и конец каждого из них, уже мало на что годится, а ее тело уже согнуто болями старости и полная беспомощность стремительно сковывает ее некогда подвижные члены, отвели ее в лес, построили для нее маленькую хижину, сложили глиняный дымоход и великодушно предоставили ей привилегию обеспечивать себя там в полном одиночестве, фактически выставив ее умирать! Если моя бедная старая бабушка жива поныне, то живет она в глубочайшем одиночестве, претерпевая муки; она живет, чтобы помнить и оплакивать утрату детей, утрату внуков и утрату правнуков. Они, говоря словами поэта рабов Уиттьера, —

«Ушли, ушли, проданы и ушли
В сырое и одинокое рисовое болото,
Где непрестанно свищет рабий хлыст,
Где жалят ядовитые насекомые,
Где демон лихорадки сеет
Яд с падающими росами,
Где болезненно сверкают лучи солнца
Сквозь горячий и туманный воздух:—
Ушли, ушли, проданы и ушли
В сырое и одинокое рисовое болото,
С холмов и вод Вирджинии —
Горе мне, мои украденные дочери!»












Очаг опустел. Дети, ничего не ведающие дети, которые некогда пели и танцевали в ее присутствии, исчезли. В темноте старости она на ощупь ищет глоток воды. Вместо детских голосов днем она слышит воркование горлицы, а ночью — крики жуткой совы. Кругом царит мрак. Могила уже на пороге. И теперь, когда ее клонят к земле боли и недуги преклонных лет, когда голова клонится к стопам, когда начало и конец человеческого существования сходятся вместе, и беспомощное младенчество соединяется с мучительной старостью — именно в это время, в самое нужное время, время проявления той нежности и привязанности, которую лишь дети способны выказывать к увядающему родителю, — моя бедная старая бабушка, преданная мать двенадцати детей, оставлена совсем одна в той далекой хижине перед несколькими тусклыми угольками. Она стоит — она сидит — она шатается — она падает — она стонет — она умирает — и нет рядом никого из ее детей или внуков, чтобы стереть с ее морщинистого чела холодный пот смерти или опустить в землю ее павшее тело. Разве праведный Бог не покарает за это?

Примерно через два года после смерти миссис Лукреции хозяин Томас женился во второй раз. Ее звали Роуэна Гамильтон. Она была старшей дочерью мистера Уильяма Гамильтона. Хозяин теперь жил в Сент-Майклсе. Вскоре после его женитьбы между ним и хозяином Хью возникло недопонимание; и в качестве средства наказать своего брата он забрал меня от него жить к себе в Сент-Майклс. Здесь я перенес еще одно крайне болезненное расставание. Впрочем, оно было не столь суровым, как то, которого я страшился при разделе имущества; ибо за это время в хозяине Хью и его некогда доброй и любящей жене произошла огромная перемена. Влияние бренди на него и рабства на нее пагубно отразилось на характерах обоих; так что, по крайней мере что касалось их, я думал, будто мало что теряю от этой перемены. Но привязан вовсе не к ним я был. Сильнейшую привязанность я чувствовал к тем маленьким балтиморским мальчикам. Я получил от них много хороших уроков и продолжал получать их, и мысль о расставании с ними была поистине мучительна. К тому же я уезжал без надежды на то, что мне когда-либо разрешат вернуться. Хозяин Томас заявил, что никогда больше не позволит мне вернуться. Преграду между ним и братом он считал непреодолимой.

Тогда мне оставалось лишь сожалеть, что я хотя бы не попытался осудить свое намерение бежать; ибо шансы на успех в городе в десять раз выше, чем в провинции.

Я отплыл из Балтимора в Сент-Майклс на шлюпе «Аманда» под командованием капитана Эдварда Додсона. Во время перехода я обратил особое направление на путь пароходов, державших курс на Филадельфию. Я обнаружил, что вместо того, чтобы идти вниз по достижении Норт-Пойнта, они поднимались по заливу в северо-восточном направлении. Я счел это знание чрезвычайно важным. Моя решимость бежать вновь возродилась. Я решил выжидать лишь до тех пор, пока не представится благоприятная возможность. Когда она настанет, я твердо решил бежать.



ГЛАВА IX

Я достиг того периода своей жизни, когда могу называть даты. Я покинул Балтимор и отправился жить к хозяину Томасу Олду в Сент-Майклс в марте 1832 года. Прошло уже более семи лет с тех пор, как я жил у него в семье моего старого хозяина на плантации полковника Ллойда. Разумеется, теперь мы были почти совершенно чужими людьми друг другу. Он был для меня новым хозяином, а я для него — новым рабом. Я не знал его нрава и характера; он точно так же не знал моего. Однако очень короткое время свело нас в полное знакомство друг с другом. Я познакомился с его женой не меньше, чем с ним самим. Они стоили друг друга, будучи одинаково подлыми и жестокими. Теперь, впервые за более чем семь лет, я заставил себя ощутить мучительные спазмы голода — то, чего не испытывал с тех пор, как покинул плантацию полковника Ллойда. Тогда мне пришлось довольно тяжко, когда я не мог вспомнить ни одного периода, в который мне бы доставалось вдоволь еды. Это было вдесятеро тяжелее после жизни в семье хозяина Хью, где у меня всегда было вдоволь еды, причем хорошей. Я говорил, что хозяин Томас — подлый человек. Так оно и было. Не дать рабу вдоволь еды считается самым вопиющим проявлением подлости даже среди рабовладельцев. Правило таково: пусть пища грубая, лишь бы ее было вволю. Такова теория; и в той части Мэриленда, откуда я ром, это общая практика — хотя есть множество исключений. Хозяин Томас не давал нам вволю ни грубой, ни изысканной пищи. Нас было четверо рабов на кухне — моя сестра Элиза, моя тетя Присцилла, Хенни и я сам; и нам выделяли меньше половины бушеля кукурузной муки на неделю, а впридачу почти ничего ни в виде мяса, ни в виде овощей. Этого не хватало, чтобы выжить. Поэтому мы были доведены до жалчайшей необходимости жить за счет наших соседей. Мы делали это путем побивания милостыни и воровства, в зависимости от того, что оказывалось под рукой во время нужды, причем одно считалось столь же законным, как и другое. Множество раз мы, бедные создания, едва не погибали от голода, в то время как изобильная пища гнила в кладовой и коптильне, и наша благочестивая хозяйка знала об этом; и тем не менее эта хозяйка и ее муж каждое утро преклоняли колени и молили Бога благословить их в корзинах и житницах!

Какими бы дурными ни были рабовладельцы, редко встретишь среди них человека, совершенно лишенного каких-либо черт характера, вызывающих уважение. Мой хозяин принадлежал к этой редкой породе. Я не припомню ни единого благородного поступка, совершенного им. Главной чертой его характера была подлость; и если в его натуре и имелись другие качества, все они подчинялись этому. Он был подл; и, подобно большинству других подлых людей, был лишен способности скрывать свою подлость. Капитан Олд не родился рабовладельцем. Он был бедным человеком, хозяином лишь одного речного судна. Он завладел всеми своими рабами благодаря женитьбе; а хуже людей, ставших рабовладельцами волею судьбы, не сыскать на свете. Он был жесток, но труслив. Он повелевал без твердости. В исполнении своих правил он бывал то строг, то мягок. Иногда он обращался со своими рабами с твердостью Наполеона и яростью демона; в иные же минуты его вполне можно было принять за заблудившегося просителя. Сам по себе он ничего из себя не представлял. Он мог бы сойти за льва, если бы не его ослиные уши. Во всем благородном, за что он брался, ярче всего сквозила его собственная мелочность. Его манеры, слова и поступки были манерами, словами и поступками прирожденных рабовладельцев, и, будучи заемными, выглядели крайне нелепо. Он даже не умел толком подражать. Ему были присущи все наклонности к обману, но недоставало на это сил. Не имея внутренних ресурсов, он был вынужден во всем подражать другим, и из-за этого вечно оставался жертвой противоречий; как следствие, он был предметом презрения и воспринимался таковым даже собственными рабами. Роскошь иметь собственных рабов, прислуживающих ему, была для него внове и застала врасплох. Он был рабовладельцем, не умеющим управляться с рабами. Он обнаружил, что не способен справляться со своими рабами ни силой, ни страхом, ни обманом. Мы редко называли его «хозяином»; обычно мы звали его «капитаном Олдом» и вообще едва ли склонны были давать ему какой-либо титул. Не сомневаюсь, что наше поведение во многом делало его нелепым, а оттого и раздражительным. Наше отсутствие уважения к нему должно было сильно его озадачивать. Он хотел, чтобы мы звали его хозяином, но ему не хватало твердости заставить нас делать это. Его жена имела обычай настаивать, чтобы мы называли его так, но всё без толку. В августе 1832 года мой хозяин посетил методистский лагерный съезд, проходивший у залива в округе Талбот, и там обрел религию. Я питала слабую надежду, что его обращение побудит его освободить своих рабов, а если и нет, то по крайней мере сделает его добрее и человечнее. Я обманулся в обоих отношениях. Оно не сделало его ни человечнее к рабам, ни свободным от них. Если оно и оказало какое-то влияние на его характер, то лишь сделало его еще более жестоким и отвратительным во всех его проявлениях; ибо я считаю, что после своего обращения он стал гораздо худшим человеком, чем прежде. До своего обращения он полагался на собственное моральное падение, которое должно было защитить и поддержать его в дикой жестокости; после же обращения он обрел религиозное одобрение и поддержку своей рабовладельческой жестокости. Он выказывал величайшие претензии на благочестие. Его дом был домом молитвы. Он молился утром, в полдень и вечером. Он очень быстро отличился среди своих собратьев и вскоре сделался руководителем класса и проповедником. Его активность в период религиозных пробуждений была велика, и он проявил себя орудием в руках церкви для обращения многих душ. Его дом стал пристанищем для проповедников. Они с великим удовольствием приходили туда останавливаться; ибо пока он морил голодом нас, он откармливал их. У нас бывало по три-четыре проповедника одновременно. Имена тех, кто наведывался чаще всего, пока я там жил — мистер Сторкс, мистер Юри, мистер Хамфри и мистер Хики. Я также видел в нашем доме мистера Джорджа Кукмана. Мы, рабы, любили мистера Кукмана. Мы верили, что он добрый человек. Мы считали, что именно он убедил мистера Сэмюэла Харрисона, весьма богатого рабовладельца, освободить своих рабов, и у нас сложилось впечатление, будто он трудится над тем, чтобы добиться освобождения всех рабов. Когда он бывал в нашем доме, нас непременно созывали на молитву. Когда приезжали другие, нас звали то да, то нет. Мистер Кукман уделял нам больше внимания, чем любой другой священник. Он не мог появиться среди нас без того, чтобы не выдать своего сочувствия к нам, и, при всей нашей тупости, у нас хватало проницательности это заметить.

Покуда я жил у своего хозяина в Сент-Майклсе, некий молодой белый человек, мистер Уилсон, предложил вести воскресную школу для обучения тех рабов, которые изъявили бы желание научиться читать Новый Завет. Мы собрались всего три раза, когда мистер Уэст и мистер Фэрбанкс, оба руководители классов, вместе со множеством других ворвались к нам с палками и другими орудиями, прогнали нас и запретили собираться вновь. Так закончилась наша маленькая воскресная школа в благочестивом городке Сент-Майклс.

Я уже говорил, что мой хозяин находил религиозное оправдание своей жестокости. В качестве примера я приведу один из многих фактов, подтверждающих это обвинение. Я видел, как он привязывал молодую хромую женщину и хлестал ее тяжелой сыромятной плетью по обнаженным плечам, заставляя течь теплую алую кровь; а в оправдание своего кровавого деяния он цитировал это место из Писания: «Раб же тот, который знал волю господина своего, и не был готов, и не делал по воле его, бит будет много».

Хозяин держал эту истерзанную девушку привязанной в таком жутком положении по четыре-пять часов подряд. Я помню, как он привязывал ее ранним утром и порол перед завтраком; оставлял ее, уходил в свою лавку, возвращался в обед и снова порол, рассекая плоть на местах, уже превращенных его жестоким бичом в сплошную рану. Секрет жестокости хозяина по отношению к «Хенни» крылся в том, что она была практически беспомощной. Будучи совсем ребенком, она упала в огонь и ужасно обгорела. Ее руки пострадали настолько сильно, что она так и не смогла ими владеть. Она мало на что годилась, кроме как переносить тяжести. Для хозяина она была статьей расходов; а поскольку он был человеком подлым, она постоянно вызывала у него раздражение. Казалось, он желал сжить бедную девушку со свету. Однажды он подарил ее своей сестре; но поскольку подарок оказался никудышным, та не захотела держать ее у себя. В конце концов мой благодетельный хозяин, выражаясь его собственными словами, «пустил ее по миру, чтобы она сама о себе заботилась». Вот так новообращенный человек удерживал мать и одновременно выгонял ее беспомощного ребенка умирать голодной смертью! Хозяин Томас был одним из тех многочисленных благочестивых рабовладельцев, которые держат рабов с благороднейшей целью заботиться о них.

У нас с хозяином случалось немало разногласий. Он нашел меня неподходящим для своих целей. Моя жизнь в городе, по его словам, оказала на меня крайне пагубное влияние. Она почти погубила меня для любого доброго дела и приспособила ко всему дурному. Одним из моих главных грехов было то, что я позволял его лошади убегать и отправляться на ферму его тестя, располагавшуюся примерно в пяти милях от Сент-Майклса. Тогда мне приходилось ходить за ней. Причиной такой моей беспечности — или предусмотрительности — было то, что там я всегда мог раздобыть поесть. Мистер Уильям Гамильтон, тесть моего хозяина, всегда давал своим рабам вволю еды. Я никогда не уходил оттуда голодным, сколь бы острой ни была нужда в моем скором возвращении. Наконец хозяин Томас заявил, что больше не намерен это терпеть. Я прожил у него девять месяцев, за кои время он отвесил мне множество суровых порток, и всё без толку. Он решил отдать меня, как он выразился, на укрощение; и с этой целью нанял меня на один год человеку по имени Эдвард Кови. Мистер Кови был бедным человеком, арендатором фермы. Он арендовал участок, на котором жил, равно как и работников, коими его обрабатывал. Мистер Кови стяжал себе громкую репутацию укротителя непокорных рабов, и эта репутация имела для него огромную ценность. Она позволяла ему обрабатывать свою ферму с гораздо меньшими затратами, чем он мог бы сделать без подобной славы. Некоторые рабовладельцы считали небольшим убытком позволить мистеру Кови забрать их рабов на один год ради той школы, через которую те проходили, без всякой иной платы. Благодаря этой репутации он с легкостью нанимал молодых работников. В дополнение к природным достоинствам мистера Кови он являлся адептом религии — благочестивой душой, членом и классным наставником в методистской церкви. Всё это добавляло веса его репутации «негробоя». Я знал обо всех этих фактах, будучи введен в курс дела молодым человеком, который там жил. Тем не менее я с радостью пошел на эту перемену; ибо был уверен, что получу вдоволь еды, а для голодного человека это обстоятельство далеко не последнее.



ГЛАВА X

Я покинул дом хозяина Томаса и перешел жить к мистеру Кови 1 января 1833 года. Теперь я впервые в жизни стал полевым работником. На новом поприще я чувствовал себя еще более неуклюже, чем деревенский мальчик в большом городе. Не прошло и недели моего пребывания на новом месте, как мистер Кови наградил меня жесточайшей поркой, распоров мне спину, пустив кровь и вздыбив на моем теле рубцы толщиной с мой мизинец. Подробности этого дела таковы. Рано утром в один из самых холодных январских дней мистер Кови послал меня в лес за телегой дров. Он дал мне упряжь из неезженых быков. Он указал, какой вол был внутренний, а какой — наружный. Затем он привязал конец толстой веревки к рогам внутреннего быка, отдал мне другой конец и наказал: если быки побегут, я должен крепко держаться за веревку. Я никогда прежде не управлял быками и, конечно, держался крайне неуклюже. Тем не менее мне удалось без особого труда добраться до опушки леса; но едва я углубился в лес на несколько ярдов, как быки испугались и бросились во весь опор, самым ужасным образом швыряя тележку о деревья и пни. Каждую секунду я ожидал, что мне размозжит череп о стволы. Протащив меня так значительное расстояние, они наконец опрокинули телегу, с силой ударив ее о дерево, и ринулись в густой кустарник. Как мне удалось избежать смерти, я не знаю. Я оказался совсем один в густом лесу, в незнакомом месте. Моя телега была перевернута и разбита, быки запутались среди молодых деревьев, и некому было прийти на помощь. После долгих усилий мне удалось поставить телегу на колела, распутать быков и снова впрячь их в повозку. Теперь я направился со своим упряжкою к тому месту, где накануне рубил лес, и довольно тяжело нагрузил телегу, рассчитывая таким образом укротить быков. Затем я тронулся в обратный путь. К тому времени половина дня уже миновала. Я благополучно выбрался из леса и почувствовал себя вне опасности. Я остановил быков, чтобы открыть лесные ворота; и как только я это сделал, не успев даже схватиться за бычью веревку, быки снова сорвались с места, ринулись в ворота, зажав их между колесом и кузовом телеги, разнесли их в щепки и едва не раздавили меня о стол. Таким образом, дважды за один короткий день я чудом избежал смерти. Вернувшись, я рассказал мистеру Кови о том, что произошло и как это случилось. Он приказал мне немедленно возвращаться в лес. Я подчинился, и он последовал за мной. Едва я вошел в лес, как он подошел и велел остановить телегу, заявив, что научит меня тратить время впустую и ломать ворота. Затем он подошел к большому эвкалипту и топором срубил три длинных прута, аккуратно обрезав их перочинным ножом, после чего приказал мне снять одежду. Я ничего не ответил и остался стоять в одежде. Он повторил приказ. Я по-прежнему не отвечал и не сделал попытки раздеться. Тогда он с тигриной яростью бросился на меня, сорвал с меня одежду и стал хлестать до тех пор, пока прутья не сломались, исхлестав меня так дико, что следы оставались заметными еще долгое время. Эта порка стала первой в череде точно таких же и за подобные же провинности.

Я прожил у мистера Кови ровно год. В течение первых шести месяцев этого года едва ли проходила неделя без того, чтобы он меня не порол. Моя спина редко бывала без ран. Моя неуклюжесть почти всегда служила ему оправданием для порки. Мы работали на пределе человеческих возможностей. Задолго до рассвета мы уже поднимались, кормили лошадей, и с первым проблеском дня отправлялись в поле с мотыгами и запряжками. Мистер Кови давал нам достаточно еды, но едва ли оставлял время на то, чтобы ее съесть. На приём пищи у нас нередко уходило меньше пяти минут. Мы часто оставались в поле от первого проблеска зари до последних угасающих лучей; а в пору заготовки кормов полночь нередко заставала нас в поле за вязанием снопов.

Кови работал вместе с нами. Секрет того, как он это выдерживал, заключался в следующем. Большую часть полудня он проводил в постели. Затем он появлялся под вечер свежим, готовым подгонять нас словами, личным примером и, частенько, хлыстом. Мистер Кови был одним из тех немногих рабовладельцев, которые могли работать своими руками и действительно работали. Он был трудягой. Он сам прекрасно знал, что под силу сделать человеку или мальчику. Обмануть его было невозможно. Работа шла в его отсутствие почти так же ладно, как и в его присутствии; кроме того, он обладал способностью внушать нам ощущение своего вечного присутствия. Он добивался этого внезапностью появлений. Он редко приближался к месту нашей работы открыто, если мог сделать это тайком. Он всегда стремился застать нас врасплох. Его хитрость была такова, что между собой мы называли его «змеей». Работая в кукурузном поле, он порой подбирался на четвереньках во избежание разоблачения, а затем внезапно вставал прямо посреди нас с криком: «Ха-ха! Ну-ка, ну-ка! Живее, живее!» Поскольку таковой была его манера нападения, расслабляться ни на минуту не стоило. Его появления походили на визит вора в ночи. Он казался нам вездесущим. Он мерещился под каждым деревом, за каждым пнем, в каждом кусте и у каждого окна на плантации. Он порой вскакивал на коня, делая вид, будто направляется в Сент-Майклс за семь миль, а спустя полчаса вы могли увидеть его свернувшимся калачиком в углу забора из жердей, наблюдающим за каждым движением рабов. Ради этого он оставлял коня привязанным в лесу. Бывало и так: он подходил к нам, отдавал приказания, словно собирался в дальнюю дорогу, поворачивался к нам спиной и шел к дому собираться; а не пройдя и половины пути, резко разворачивался, пробирался в угол забора или прятался за каким-нибудь деревом и следил за нами до самого захода солнца.

Главный талант мистера Кови заключался в его способности к обману. Его жизнь была посвящена планированию и совершению чудовищнейших обманов. Всё, чем он обладал в плане образования или религии, он подчинял своему стремлению ко лжи. Казалось, он возомнил себя равным Всевышнему в искусстве обмана. Он возносил короткую молитву утром и длинную — вечером; и, как ни странно, немногие люди порой казались столь же истовыми верующими, как он. Семейные молитвы всегда начинались с пения; а поскольку сам он пел скверно, обязанность запевать гимн обычно ложилась на меня. Он зачитывал гимн и кивал мне, чтобы я начинал. Порой я подчинялся, порой нет. Мое сопротивление почти всегда порождало страшную неразбериху. Желая показать свою независимость от меня, он затягивал и кое-как продирался сквозь свой гимн самым фальшивым образом. Находясь в таком душевном настрое, он молился с необычайным воодушевлением. Бедный человек! Таков был его нрав и успех в обмане, что я искренне верю: временами он сам обманывался, искренне веря, будто является искренним служением Всевышнего Бога; и это в то время, когда его можно было назвать виновным в принуждении своей рабыни к греху прелюбодеяния. Факты здесь таковы: мистер Кови был бедняком; он только начинал жить; он был в состоянии купить лишь одного раба; и, как ни шокирует этот факт, он купил ее, как он выражался, для разведения потомства. Эту женщину звали Кэролайн. Мистер Кови купил ее у мистера Томаса Лоу примерно в шести милях от Сент-Майклса. Она была крупной, крепкой женщиной лет двадцати. Она уже родила одного ребенка, что доказывало: она именно та, кто ему нужен. Купив ее, он нанял женатого мужчину у мистера Сэмюэла Харрисона пожить у него год; и его-то он и запирал с ней каждую ночь! Результатом стало то, что по прошествии года несчастная женщина родила двойню. Этому результату мистер Кови, казалось, был безмерно рад, довольный как мужчиной, так и злосчастной женщиной. Его радость, как и радость его жены, была столь велика, что не было ничего слишком хорошего или слишком трудного из того, что они не сделали бы для Кэролайн во время ее родов. Дети считались изрядным прибавлением к его состоянию.

Если в какой-то момент моей жизни мне и довелось испить горьчайшую чашу рабства до дна, так это в первые шесть месяцев моего пребывания у мистера Кови. Мы трудились при любой погоде. Никогда не было слишком жарко или слишком холодно; погода не могла быть настолько дождливой, ветреной, снежной или морозной, чтобы мы не работали в поле. Работа, работа, работа — это правило в равной степени относилось и к ночи, к каковой относилось и ко дню. Самые длинные дни казались ему слишком короткими, а самые короткие ночи — слишком длинными. Поначалу я был несколько неуправляем, но несколько месяцев такой муштры укротили меня. Мистер Кови преуспел в моем сломе. Я был сломлен телом, душой и духом. Моя природная упругость была раздавлена, разум увял, желание читать пропало, искорка радости, теплившаяся в моих глазах, угасла; темная ночь рабства сомкнулась надо мной; и передо мной предстал человек, превращенный в животное!

Воскресенье было моим единственным временем отдыха. Я проводил его в некоем животном оцепенении, балансируя между сном и явью под каким-нибудь огромным деревом. Порой я приподнимался, вспышка энергичной свободы пронзала мою душу, сопровождаемая слабым лучиком надежды, который мерцал мгновение, а затем исчезал. Я снова опускался на землю, оплакивая свое жалкое положение. Временами меня подмывало покончить с собой и с Кови, но меня удерживало сочетание надежды и страха. Мои страдания на этой плантации кажутся теперь скорее сном, нежели суровой реальностью.

Наш дом стоял в нескольких ярдах от Чесапикского залива, широкое лоно которого вечно пестрело парусами со всех концов обитаемого земного шара. Эти прекрасные суда в одеждах из чистейшего белого полотна, столь услаждающие взор свободных людей, казались мне бесчисленными саванами призраков, ужасающими и терзающими меня мыслями о моем жалком укладе. Я часто в глубокой тишине летнего воскресенья стоял совсем один на крутых берегах этого благородного залива и с опечаленным сердцем и слезами на глазах прослеживал бесчисленное множество парусов, уходящих к могучему океану. Зрелище это неизменно производило на меня мощнейшее впечатление. Мои мысли требовали выхода; и там, не имея никакой аудитории, кроме Всевышнего, я изливал жалобы своей души на свой грубый лад в апострофе к движущейся массе кораблей:

«Вы сорваны с якорей и свободны; я скован цепями и раб! Вы весело скользите перед мягким ветром, а я уныло — перед кровавым кнутом! Вы — быстрокрылые ангелы свободы, кружащие по всему миру, а я заключен в железные оковы! О, если бы я был свободен! О, если бы я оказался на одной из ваших доблестных палуб под вашей защитной сенью! Увы, между мной и вами катятся мутные воды. Плывите, плывите. О, если бы я тоже мог отправиться! Если бы я только умел плавать! Если бы я мог летать! О, зачем я родился человеком, из которого сделали животное! Радостный корабль ушел; он скрывается в туманной дали. Я оставлен в самом знойном аду бесконечного рабства. О Боже, спаси меня! Боже, избави меня! Позволь мне быть свободным! Существует ли вообще Бог? Почему я раб? Я сбегу. Я не стану этого терпеть. Поймают меня или я вырвусь, я попытаюсь. Умереть от лихорадки или от озноба — для меня едино. У меня только одна жизнь, которую можно потерять. Уж лучше погибнуть в бегах, чем умереть стоя. Только подумайте: сто миль строго на север — и я свободен! Попытаться? Да! С божьей помощью я сделаю это. Не может быть, чтобы я жил и умер рабом. Я брошусь в воду. Этот самый залив еще донесет меня до свободы. Пароходы держали северо-восточный курс от Норт-Пойнта. Я сделаю то же самое; а когда доберусь до верховьев залива, пущу каноэ по течению и пешком пойду прямо через Делавэр в Пенсильванию. Когда я доберусь туда, от меня не потребуется пропуск; я смогу путешествовать без помех. Пусть представится первая возможность, и, будь что будет, я сбегу. А пока я постараюсь вынести это ярмо. Я не единственный раб на свете. Чему мне терзаться? Я стерплю не меньше любого из них. К тому же я всего лишь мальчишка, а все мальчишки кому-нибудь принадлежат. Быть может, мои страдания в рабстве лишь усилят мое счастье, когда я обрету свободу. Грядут лучшие времена!»

Так я думал и так говорил сам с собой; доведенный до исступления в один момент и примиряющийся со своей жалкой участью в следующий.

Я уже намекал, что мое положение в первые шесть месяцев пребывания у мистера Кови было гораздо хуже, чем в последние шесть. Обстоятельства, приведшие к смене отношения мистера Кови ко мне, составляют целую эпоху в моей скромной истории. Вы видели, как человека превратили в раба; вы увидите, как раб стал человеком. В один из самых жарких дней августа 1833 года Билл Смит, Уильям Хьюз, раб по имени Эли и я были заняты веянием пшеницы. Хьюз убирал вывеянную пшеницу из-под веялки. Эли крутил ручку, Смит засыпал зерно, а я носил пшеницу к веялке. Работа была простой, требующей скорее силы, чем ума; однако для человека, совершенно не привыкшего к такому труду, она давалась с большим трудом. Около трех часов дня того дня я сломался; силы оставили меня; меня охватила сильнейшая головная боль, сопровождаемая крайним головокружением; у меня дрожали все члены. Поняв, что надвигается, я напрягся, чувствуя, что останавливать работу ни в коем случае нельзя. Я стоял до тех пор, пока еще мог доковыривать до бункера с зерном. Когда стоять больше я не смог, я упал и почувствовал себя так, будто меня прижали огромным грузом. Веялка, разумеется, остановилась; у каждого была своя работа, и никто не мог выполнять чужую, одновременно справляясь со своей.

Мистер Кови был дома, примерно в ста ярдах от тока, где мы веяли зерно. Услышав, что веялка смолкла, он немедленно бросился к нам. Он поспешно осведомился, в чем дело. Билл ответил, что я болен и некому носить пшеницу к веялке. К тому времени я уже отполз под защиту изгороди из кольев и жердей, окружавшей ток, в надежде найти облегчение, укрывшись от солнца. Тогда он спросил, где я. Ему ответили один из работников. Он подошел ко мне и, постояв немного молча, спросил, что со мной. Я ответил ему так хорошо, как только мог, ибо едва находил в себе силы говорить. Тогда он нанес мне свирепый удар ногой в бок и велел встать. Я попытался подчиниться, но отступил назад при попытке подняться. Он снова пнул меня и опять приказал встать. Я снова попытался и сумел встать на ноги, но, нагнувшись за лоханью, которой засыпал зерно в веялку, снова зашатался и упал. Лежа в таком положении, мистер Кови поднял гикориевую планку, которой Хьюз разравнивал меру в полбушеля, и нанес мне ею тяжелый удар по голове, оставив глубокую рану, из которой обильно хлынула кровь; и при этом вновь велел мне встать. Я не сделал никакой попытки повиноваться, ибо уже решил предоставить ему делать со мной все что угодно. Вскоре после этого удара мне стало легче. Мистер Кови оставил меня на произвол судьбы. В этот момент я впервые решил пойти к своему хозяину, подать жалобу и просить о защите. Для этого мне предстояло тем же днем пройти пешком семь миль, и при данных обстоятельствах это было поистине тяжелым испытанием. Я был крайне ослаблен — в равной степени и от побоев, которые получил, и от тяжелой болезни, которой незадолго перед тем страдал. Тем не менее я выждал момент, пока Кови смотрел в противоположную сторону, и отправился в Сент-Майклс. Мне удалось пройти значительное расстояние по направлению к лесу, когда Кови заметил меня и окликнул, приказав вернуться и угрожая расправой в случае неповиновения. Я пренебрег и его окриками, и его угрозами, пробираясь к лесу так быстро, как только позволяло мое слабое состояние; а полагая, что могу быть настигнут им, если останусь на дороге, я пошел через лес, держась достаточно далеко от дороги, чтобы избежать обнаружения, и достаточно близко, чтобы не заблудиться. Пройдя совсем немного, я снова почувствовал, что силы оставляют меня. Я не мог идти дальше. Я упал и пролежал довольно долгое время. Кровь все еще сочилась из раны на голове. Какое-то время я думал, что истеку кровью до смерти; и полагаю теперь, что так оно и случилось бы, если бы кровь не запеклась в волосах, остановив рану. Пролежав там около трех четвертей часа, я снова собрался с духом и двинулся в путь через топи и колючие заросли, босой и с непокрытой головой, раня ноги едва ли не на каждом шагу; и после примерно семимильного перехода, занявшего около пяти часов, я добрался до лавки хозяина. Вид мой был таков, что мог разжалобить кого угодно, кроме обладателя каменного сердца. С макушки до пят я был покрыт кровью. Волосы мои слиплись от пыли и крови; рубашка затвердела от крови. Думаю, я выглядел как человек, выбравшийся из логовища диких зверей и едва избежавший их зубов. В таком виде я предстал перед хозяином, смиренно умоляя его воспользоваться своей властью для моей защиты. Я рассказал ему все обстоятельства так подробно, как только мог, и временами казалось, что мои слова трогают его. Он принимался шагать из угла в угол по комнате и пытался оправдать Кови, говоря, что я, судя по всему, заслужил это. Он спросил, чего я хочу. Я ответил: позволить мне найти нового хозяина; что, коль скоро мне суждено снова жить у мистера Кови, жизнь моя будет лишь долгой агонией перед смертью; что Кови непременно убьет меня; он уже шел к этому верной дорогой. Хозяин Томас высмеял мысль о том, что мистер Кови может меня убить, заявив, что знает мистера Кови, что тот — человек хороший и он не может и помыслить о том, чтобы забрать меня у него; что, поступи он так, он лишился бы годового жалованья; что я принадлежу мистеру Кови на целый год, и я должен вернуться к нему, что бы ни случилось; и чтобы я не докучал ему больше никакими россказнями, иначе он сам расправится со мной. Погрозив мне таким образом, он дал мне огромную дозу соли, сказав, что я могу остаться в Сент-Майклсе эту ночь (так как было уже довольно поздно), но ранним утром я должен вернуться к мистеру Кови; и если я не сделаю этого, он сам расправится со мной, что означало, что он меня выпорол бы. Я остался на ночь и, по его приказу, утром (в субботу утром) отправился к Кови, усталый телом и сломленный духом. Я не получил ни ужина накануне, ни завтрака в то утро. Я добрался до имения Кови около девяти часов; и как только я стал перебираться через изгородь, разделявшую поля миссис Кемп и наши, оттуда выбежал Кови с сыромятным кнутом, намереваясь подвергнуть меня новой порке. Прежде чем он успел подбежать, мне удалось скрыться на кукурузном поле; а поскольку кукуруза была очень высокой, она предоставила мне надежное укрытие. Он казался очень сердитым и долго меня искал. Мое поведение было совершенно необъяснимым. Наконец он бросил поиски, полагая, судя по всему, что я должен прийти домой хоть за какой-нибудь едой; он больше не хотел утруждать себя моими поиском. Этот день я провел главным образом в лесу, оказавшись перед лицом альтернативы: вернуться домой и быть запоротым до смерти или остаться в лесу и умереть с голоду. Тем вечером я столкнулся с Сэнди Дженкинсом, рабом, с которым был кое-как знаком. У Сэнди была свободная жена, жившая примерно в четырех милях от имения мистера Кови; и поскольку была суббота, он направлялся к ней. Я рассказал ему о своем положении, и он очень любезно пригласил меня пойти с ним к нему домой. Я пошел с ним, мы подробно обсудили все дело, и я получил от него совет относительно того, какого пути мне лучше придерживаться. Я нашел в Сэнди мудрого советчика. С величайшей торжественностью он сказал мне, что я должен вернуться к Кови; но прежде чем отправиться туда, я должен пойти с ним в другую часть леса, где растет некий корень, и если я возьму с собой часть этого корня и буду всегда носить его на правом боку, это сделает невозможным для мистера Кови или любого другого белого человека выпороть меня. Он сказал, что носит его годами; и с тех пор, как он начал это делать, он не получил ни единого удара и не надеется получить, пока носит его. Сначала я отверг мысль о том, что простое ношение корня в кармане может возыметь описанный им эффект, и не был склонен брать его; но Сэнди с большой настойчивостью внушал мне необходимость этого, говоря, что от этого не будет вреда, даже если не будет пользы. Чтобы угодить ему, я в конце концов взял корень и, следуя его указаниям, носил его на правом боку. Это было воскресное утро. Я немедленно отправился домой; и при входе во двор мне навстречу вышел мистер Кови, направлявшийся на собрание. Он заговорил со мной очень ласково, велел прогнать свиней из загона неподалеку и последовал дальше к церкви. И вот такое странное поведение мистера Кови действительно заставило меня всерьез задуматься о том, что в корне, данном мне Сэнди, что-то есть; и выпади это на любой другой день, кроме воскресенья, я не смог бы приписать его поведение ничему иному, кроме влияния этого корня; во всяком случае, я был наполовину склонен полагать, что корень этот — нечто большее, чем я сначала думал. Все шло хорошо до утра понедельника. В это утро сила корня была испытана в полной мере. Задолго до рассвета меня позвали вычистить, выскрести скребницей и покормить лошадей. Я подчинился и был рад подчиниться. Но пока я был занят этим, сбрасывая солому с сеновала, мистер Кови вошел в конюшню с длинной веревкой; и едва я наполовину вылез с сеновала, он схватил меня за ноги и собрался связать. Как только я понял, что он затеял, я сделал резкий прыжок, и поскольку он держал меня за ноги, я плашмя рухнул на пол конюшни. Мистер Кови, казалось, решил, что теперь он завладел мной и может делать со мной все что пожелает; но в этот момент — сам не знаю, откуда взялся этот дух — я решил дать отпор; и, подкрепив решимость действием, я крепко вцепился Кови в горло и при этом поднялся. Он держал меня, а я — его. Мое сопротивление было столь совершенно неожиданным, что Кови, казалось, был ошеломлен. Он задрожал как лист. Это придало мне уверенности, и я держал его в напряжении, заставляя кровь выступать там, где я касался его кончиками пальцев. Мистер Кови вскоре позвал Хьюза на помощь. Хьюз пришел и, пока Кови держал меня, попытался связать мне правую руку. Пока он этим занимался, я подгадал момент и нанес ему тяжелый удар ногой под самые ребра. Этот удар буквально свалил Хьюза с ног, так что он оставил меня в руках мистера Кови. Этот удар возымел действие не только на Хьюза, но и на самого Кови. Когда он увидел Хьюза, согнувшегося от боли, его мужество улетучилось. Он спросил меня, намерен ли я упорствовать в своем сопротивлении. Я ответил, что намерен, будь что будет; что он обращался со мной как со скотиной в течение шести месяцев и я полон решимости больше не позволять так с собой обращаться. С этими словами он попытался оттащить меня к палке, валявшейся прямо у дверей конюшни. Он намеревался сбить меня с ног. Но как только он наклонился за палкой, я схватил его обеими руками за воротник и резким рывком повалил на землю. К этому времени подоспел Билл. Кови призвал его на помощь. Билл хотел знать, что он может сделать. Кови сказал: «Хвати его, бери его!» Билл ответил, что хозяин нанял его работать, а не помогать пороть меня; и потому он оставил нас с Кови разбираться самим. Мы боролись почти два часа. Кови наконец отпустил меня, тяжело отдуваясь и пыхтя, и заявил, что если бы я не сопротивлялся, он не стал бы пороть меня и наполовину так сильно. Истина же заключалась в том, что он вообще меня не выпорол. Я считал, что он остался в полном проигрыше, ибо не пустил мне ни капли крови, тогда как я пустил ему. В течение всех последующих шести месяцев, что я провел у мистера Кови, он ни разу не притронулся ко мне со злости. Время от времени он говаривал, что не хочет снова связываться со мной. «Нет, — думал я про себя, — и не нужно; ибо тебе придется хуже, чем в прошлый раз».

Эта схватка с митером Кови стала поворотным моментом в моей жизни раба. Она вновь раздула едва теплившиеся угольки свободы и пробудила во мне чувство собственного человеческого достоинства. Она вернула утраченную уверенность в себе и вновь внушила мне решимость обрести свободу. Радость от одержанной победы была полной компенсацией за все остальное, что могло последовать, даже за саму смерть. Глубокое удовлетворение, испытанное мной, способен понять лишь тот, кто сам отразил силой кровавую руку рабства. Я чувствовал себя так, как никогда раньше. Это было славное воскресение из могилы рабства к небесам свободы. Мой долго подавляемый дух восстал, трусость исчезла, ее место занял дерзкий вызов; и я решил теперь, что, каким бы долгим ни оставалось мое положение раба по форме, день, когда я мог быть рабом по сути, навсегда остался позади. Я не стеснялся давать понять окружающим, что белый человек, который рассчитывает преуспеть в порке, должен также преуспеть и в моем убийстве.

С этого времени меня больше никогда не удавалось подвергнуть тому, что можно было бы назвать настоящей поркой, хотя я оставался рабом еще четыре года. У меня было несколько драк, но меня никогда не пороли.

Долгое время для меня оставалось загадкой, почему мистер Кови немедленно не велел констеблю отвезти меня к позорному столбу и там не выпорол по всей форме за преступление — поднятие руки на белого человека в целях самообороны. И единственное объяснение, которое приходит мне на ум сейчас, не вполне удовлетворяет меня; но каково оно есть, я его изложу. Мистер Кови пользовался самой безупречной репутацией первоклассного надсмотрщика и ломателя негров. Для него это имело немаловажное значение. Эта репутация стояла на кону; и пошли он меня — мальчика лет шестнадцати — к публичному позорному столбу, его репутация была бы потеряна; поэтому, чтобы спасти свою репутацию, он позволил мне остаться безнаказанным.

Срок моей фактической службы у мистера Эдварда Кови закончился в день Рождества 1833 года. Дни между Рождеством и Новым годом предоставляются как праздничные дни, и, соответственно, от нас не требовалось никакой работы, кроме кормления скота и ухода за ним. Это время мы считали своим собственным по милости наших хозяев; а потому пользовались им или злоупотребляли им почти как нам вздумается. Те из нас, чьи семьи жили далеко, как правило, получали возможность провести все шесть дней в их кругу. Однако это время проводилось по-разному. Рассудительные, трезвые, думающие и трудолюбивые из нашего числа занимались изготовлением кукурузных метел, циновок, хомутов и корзин; а другая часть из нас проводила время за охотой на опоссумов, зайцев и енотов. Но подавляющее большинстводавалось таким развлечениям и забавам, как игра в мяч, борьба, бег наперегонки, игра на скрипке, танцы и распитие виски; и этот последний способ проведения времени был гораздо более по душе нашим хозяевам. Раб, который работал во время праздников, считался нашими хозяевами едва ли заслуживающим их. На него смотрели как на человека, отвергшего милость своего хозяина. Считалось позором не напиться на Рождество; и крайне ленивым почитался тот, кто не позаботился заранее, в течение года, обеспечить себя необходимыми средствами, чтобы хватило виски на все рождественские дни.

Судя по тому, что мне известно о влиянии этих праздников на раба, я считаю их одним из самых эффективных средств в руках рабовладельца для подавления духа мятежа. Если бы рабовладельцы разом отказались от этой практики, у меня нет ни малейшего сомнения, что это привело бы к немедленному восстанию среди рабов. Эти праздники служат проводниками, или предохранительными клапанами, для выпуска бунтарского духа порабощенного человечества. Если бы не они, раб был бы доведен до крайнего отчаяния; и горе рабовладельцу в тот день, когда он отважится убрать эти проводники или помешать их работе! Я предупреждаю его, что в таком случае среди них поднимется дух, более страшный, чем самое ужасное землетрясение.

Праздники — это неотъемлемая часть вопиющего мошенничества, несправедливости и бесчеловечности рабства. Предположительно, это обычай, установленный благожелательностью рабовладельцев; но я берусь утверждать, что он является результатом эгоизма и одним из самых грубых обманов, совершаемых над загнанным в угол рабом. Они дают рабам это время не потому, что им не хотелось бы задействовать их на работах в этот период, а потому, что они знают: лишать их этого небезопасно. Это видно по тому факту, что рабовладельцы любят, когда их рабы проводят эти дни именно так, чтобы те были рады их окончанию не меньше, чем их началу. Их цель, судя по всему, состоит в том, чтобы вызвать у своих рабов отвращение к свободе, погружая их в пучину разврата. Например, рабовладельцы не только любят видеть, как раб пьет по собственной воле, но и пускают в ход различные уловки, чтобы напоить его. Один из способов заключается в том, чтобы заключать пари на своих рабов — кто сможет выпить больше виски и не опьянеть; и таким образом им удается заставить целые толпы пить до бесчувствия. Так, когда раб просит о праведной свободе, хитрый рабовладелец, зная его невежество, обманывает его дозой порочного разврата, искусно снабженной ярлыком свободы. Большинство из нас выпивали это до дна, и результат был именно таким, какого и следовало ожидать; многие из нас начинали думать, что между свободой и рабством невелика разница. Мы чувствовали — и совершенно справедливо, — что нам почти все равно, быть ли рабами человека или рамами рома. И вот, когда праздники заканчивались, мы выползали из грязи нашего валяния в нечистотах, делали глубокий вдох и шагали в поле, чувствуя в целом скорее радость от того, что возвращаемся из объятий свободы, внушенной нам обманом нашего хозяина, обратно в объятия рабства.

Я уже говорил, что такой метод обращения является частью всей системы мошенничества и бесчеловечности рабства. Это действительно так. Применяемый здесь способ вызвать у раба отвращение к свободе, позволяя ему видеть лишь злоупотребление ею, практикуется и в других вещах. Например, раб любит патоку; он крадет ее. Его хозяин во многих случаях отправляется в город и покупает ее в большом количестве; он возвращается, берет кнут и приказывает рабу есть патоку до тех пор, пока беднягу не начинает воротить от одного ее упоминания. Тот же метод иногда применяется для того, чтобы заставить рабов воздерживаться от просьб о еде сверх их обычной нормы. Раб съедает свою норму и просит добавки. Хозяин приходит в ярость от него; но, не желая отпускать его без еды, дает ему больше, чем необходимо, и заставляет съесть все это в определенный срок. Затем, если раб жалуется, что не может это съесть, считается, что он не доволен ни сытостью, ни голодом, и его пороют за то, что он перебирает харчами! У меня есть множество подобных примеров того же принципа, почерпнутых из моих собственных наблюдений, но я считаю приведенные случаи достаточными. Эта практика весьма распространена.

Первого января 1834 года я ушел от мистера Кови и поступил к мистеру Уильяму Фриленду, жившему примерно в трех милях от Сент-Майклса. Я вскоре обнаружил, что мистер Фриленд — человек совсем не такой, как мистер Кови. Хотя он не был богат, он был тем, кого называют образованным южным джентльменом. Мистер Кови, как я уже показал, был хорошо обученным ломателем негров и погонщиком рабов. Первый из них (пусть даже рабовладелец) казался обладающим некоторым чувством чести, некоторым уважением к справедливости и некоторым почтением к человечности. Второй казался абсолютно невосприимчивым ко всем подобным чувствам. У мистера Фриленда были многие недостатки, свойственные рабовладельцам, такие как вспыльчивость и раздражительность; но я должен отдать ему должное: он был чрезвычайно свободен от тех деградирующих пороков, к которым постоянно был пристрастен мистер Кови. Первый был открыт и прямодушен, и мы всегда знали, чего от него ожидать. Второй был искуснейшим обманщиком, и понять его могли лишь те, кто обладал достаточной сметливостью, чтобы распознать его искусно состряпанные обманы. Другим преимуществом, которое я приобрел с новым хозяином, было то, что он не претендовал на религиозность и не исповедовал никакой религии; и это, по моему мнению, было поистине огромным плюсом. Я без малейших колебаний утверждаю, что религия юга — это лишь прикрытие для самых ужасных преступлений, оправдание для самой вопиющей жестокости, освящение самых отвратительных обманов и темное убежище, под защитой которого самые темные, грязные, мерзкие и адские деяния рабовладельцев находят сильнейшую защиту. Если бы мне довелось снова оказаться в цепях рабства, то сразу после самого этого порабощения величайшим бедствием, какое только могло меня постичь, я счел бы положение раба религиозного хозяина. Ибо из всех рабовладельцев, которых я когда-либо встречал, религиозные рабовладельцы — худшие. Я всегда находил их самыми подлыми и гнусными, самыми жестокими и трусливыми из всех. Мне посчастливилось не только принадлежать религиозному рабовладельцу, но и жить в общине таких религиозников. Совсем недалеко от мистера Фриленда жил преподобный Дэниел Уиден, а по соседству жил преподобный Ригби Хопкинс. Они были членами и священниками Реформистской методистской церкви. Мистеру Уидену принадлежала, помимо прочих, женщина-рабыня, чье имя я забыл. Спина этой женщины неделями оставалась буквально кровавым месивом — ее изодрал кнутом этот безжалостный, религиозный негодяй. Он имел обыкновение нанимать работников. Его кредо было таковым: ведешь ты себя хорошо или плохо, долг хозяина — время от времени пороть раба, чтобы тот помнил о власти хозяина. Такова была его теория и такова практика.

Мистер Хопкинс был еще хуже мистера Уидена. Главным предметом его гордости было его умение управляться с рабами. Особенностью его метода управления было то, что он порол рабов авансом, до того как они заслужили наказание. Он всегда ухитрялся иметь одного или нескольких рабов для порки каждый понедельник утром. Он делал это, чтобы держать их в страхе и вселять ужас в тех, кому удавалось избежать наказания. Его план состоял в том, чтобы пороть за малейшие провинности во избежание совершения крупных. Мистер Хопкинс всегда мог найти какой-нибудь предлог для порки раба. Человека, не привыкшего к рабовладельческой жизни, поразило бы, с каким удивительным легкомыслием рабовладелец способен находить поводы для порки раба. Простой взгляд, слово или движение — ошибка, случайность или неспособность справиться с делом — все это служит поводом для того, чтобы раб мог быть выпорот в любой момент. Раб выглядит недовольным? Говорят, что в него вселся бес и его нужно выбить из него кнутом. Он громко отвечает, когда к нему обращается хозяин? Значит, он возомнил о себе лишнее и его следует опустить на ступеньку ниже. Он забывает снять шляпу при приближении белого человека? Значит, он проявляет неуважение, и за это его следует выпороть. Он осмеливается оправдывать свое поведение, когда его порицают? Тогда он виновен в дерзости — одном из величайших преступлений, в которых может быть повинен раб. Он когда-либо осмеливается предложить иной способ выполнения работ, нежели тот, что указан хозяином? Он поистине дерзок и слишком много о себе возомнил; и для него не подойдет ничего иное, кроме порки. Разве он во время пахоты ломает плуг или во время прополки ломает мотыгу? Это происходит по его небрежности, и за это раб всегда должен быть наказан. Мистер Хопкинс всегда мог найти что-нибудь в этом роде, чтобы оправдать применение кнута, и редко упускал такие возможности. Во всем округе не было человека, с которым рабы, имевшие возможность сами устраивать свой быт, предпочли бы жить меньше, чем с этим преподобным мистером Хопкинсом. И в то же время не было во всей округе человека, который громче заявлял бы о своей религиозности, был бы более активен в религиозных возрождениях — более внимателен к классам, праздникам любви, молитвенным и проповедническим собраниям или более благочестив в кругу семьи, — который молился бы раньше, дольше, громче и страстнее, чем этот самый преподобный погонщик рабов Ригби Хопкинс.

Но возвращаясь к мистеру Фриленду и к моему опыту работы у него. Он, как и мистер Кови, давал нам достаточно еды, но, в отличие от мистера Кови, он также оставлял нам достаточно времени на еду. Он заставлял нас много работать, но всегда в промежутке между восходом и закатом солнца. Он требовал выполнения большого объема работы, но обеспечивал нас хорошими инструментами труда. Его ферма была большой, но он нанимал достаточно работников, чтобы справляться с ней без особого труда по сравнению со многими своими соседями. Обращение со мной во время работы у него казалось раем по сравнению с тем, что я испытал от рук мистера Эдварда Кови.

Мистер Фриленд сам владел всего двумя рабами. Их звали Генри Харрис и Джон Харрис. Остальных своих работников он нанимал. Они состояли из меня, Сэнди Дженкинса [1] и Ханди Колвелла.

[1] Это тот самый человек, который дал мне корни, чтобы меня не выпорол мистер Кови. Он был «славным малым». Мы часто беседовали о драке с Кови, и каждый раз, когда мы заводили об этом речь, он приписывал мой успех действию тех корней, что он мне дал. Это суеверие очень распространено среди более невежественных рабов. Редко какой раб умирает так, чтобы его смерть не приписали колдовству.

Генри и Джон были весьма смышлеными, и очень скоро после моего появления там мне удалось пробудить в них сильное желание научиться читать. Это желание вскоре возникло и у остальных. Они очень быстро раздобыли старые буквари, и ничего не оставалось делать, как заставить меня вести воскресную школу. Я согласился и с тех пор посвящал свои воскресенья обучению чтению этих моих дорогих товарищей по несчастью. Ни один из них не знал букв, когда я туда попал. Некоторые рабы с соседних ферм узнали о происходящем и также воспользовались этой маленькой возможностью научиться читать. Среди всех приходивших существовало негласное правило проявлять как можно меньше шумихи. Было необходимо делать так, чтобы наши религиозные хозяева в Сент-Майклсе оставались в неведении относительно того, что вместо того, чтобы проводить воскресенье за борьбой, кулачными боями и распитием виски, мы пытаемся научиться читать волю Божью; ибо они куда охотнее видели нас занимающимися этими деградирующими забавами, чем ведущими себя как разумные, нравственные и ответственные существа. У меня вскипает кровь при мысли о том, как мистеры Райт Фэрбенкс и Гаррисон Уэст, оба классные наставники, вместе со множеством других ворвались к нам со палками и камнями и разогнали нашу добродетельную маленькую воскресную школу в Сент-Майклсе — и все они называли себя христианами! Смиренными последователями Господа Иисуса Христа! Но я снова отклоняюсь от темы.

Я проводил свою воскресную школу в доме свободного цветного человека, чье имя я считаю неблагоразумным упоминать; ибо если бы оно стало известно, это могло бы сильно повредить ему, хотя преступление проведения школы было совершено десять лет назад. В одно время у меня было более сорока учеников, и притом самых лучших — страстно желавших учиться. Они были всех возрастов, хотя в основном мужчины и женщины. Я оглядываю те воскресенья с невыразимым удовольствием. Это были великие дни для моей души. Работа по обучению моих дорогих товарищей по несчастью была самым сладким занятием, которым я когда-либо был благословлен. Мы любили друг друга, и расставаться с ними по окончании воскресенья было поистине тяжелым испытанием. Когда я думаю о том, что эти драгоценные души по сей день заперты в тюрьме рабства, чувства одолевают меня, и я почти готов спросить: «Разве праведный Бог управляет вселенной? И для чего держит он громы в правой своей руке, как не для того, чтобы поразить угнетателя и освободить ограбленного из рук грабителя?» Эти дорогие души приходили в воскресную школу не потому, что это было модно, и я не учил их потому, что это занятие считалось почтенным. Каждую минуту, проведенную в той школе, они рисковали быть схваченными и получить тридцать девять ударов плетью. Они приходили потому, что хотели учиться. Их разумы морили голодом жестокие хозяева. Они были заперты в умственной темноте. Я обучал их потому, что для моей души было наслаждением делать что-то похожее на улучшение положения моей расы. Я вел свою школу почти весь тот год, что жил у мистера Фреленда; и помимо воскресной школы я уделял три вечера в неделю зимой обучению рабов дома. И я счастлив знать, что несколько человек из тех, кто приходил в воскресную школу, научились читать; и что по меньшей мере один теперь свободен благодаря моим стараниям.

Год прошел гладко. Он показался лишь вдвое короче того года, который ему предшествовал. Я прошел через него, не получив ни единого удара. Я отдам должное мистеру Фриленду как лучшему хозяину из всех, у кого я когда-либо был, до тех пор, пока не стал сам себе хозяином. Однако тем удобством, с которым я провел этот год, я был несколько обязан и обществу моих товарищей по несчастью. Они были благородными душами; они обладали не только любящими сердцами, но и храбрыми. Мы были связаны друг с другом самыми крепкими узами. Я любил их любовью более сильной, чем все, что я испытывал с тех пор. Иногда говорят, что мы, рабы, не любим друг друга и не доверяем друг другу. В ответ на это утверждение я могу сказать, что никогда никого не любил и ни в одном народе не был уверен так, как в своих товарищах-рабах, и особенно в тех, с кем я жил у мистера Фриленда. Я верю, что мы отдали бы жизни друг за друга. Мы никогда не предпринимали ничего мало-мальски важного без взаимных консультаций. Мы никогда не действовали поодиночке. Мы были едины — в такой же степени нашими нравами и характерами, в какой и теми общими лишениями, которым мы неизбежно подвергались из-за нашего положения рабов.

В конце 1834 года мистер Фриленд снова нанял меня у моего хозяина на 1835 год. Но к этому времени я начал стремиться жить на свободной земле так же, как и у Фриленда; и я больше не довольствовался жизнью у него или любого другого рабовладельца. С началом года я стал готовить себя к финальной борьбе, которая должна была решить мою судьбу в ту или иную сторону. Мое стремление было направлено вверх. Я быстро приближался к зрелости, год за годом проходил мимо, а я все еще оставался рабом. Эти мысли подстегивали меня — я должен был что-то предпринять. Поэтому я решил, что 1835 год не пройдет без предпринятой мной попытки обеспечить себе свободу. Но я не хотел вынашивать эту решимость в одиночку. Мои товарищи по несчастью были мне дороги. Я страстно желал, чтобы они разделили со мной эту несущую жизнь решимость. Поэтому, хотя и с величайшей осмотрительностью, я начал заблаговременно выяснять их взгляды и чувства относительно их положения и внедрять в их умы мысли о свободе. Я сосредоточился на разработке путей и способов нашего побега и тем временем старался при любой удобной возможности внушать им мысль о вопиющем мошенничестве и бесчеловечности рабства. Я пошел сначала к Генри, потом к Джону, а затем к остальным. Во всех них я нашел горячие сердца и благородные души. Они были готовы слушать и готовы действовать, когда будет предложен осуществимый план. Это было как раз то, что мне нужно было. Я говорил им о нашей нехватке мужества, если мы смиримся с нашим порабощением, не предприняв хотя бы одной благородной попытки обрести свободу. Мы часто встречались, много советовались, делились надеждами и страхами, перебирали трудности — реальные и воображаемые, с которыми нам предстояло столкнуться. Порой мы были готовы почти сдаться и попытаться примириться с нашей горестной долей; в другие моменты мы были тверды и непреклонны в своем решении идти. Всякий раз, когда мы предлагали какой-либо план, возникало замешательство — шансы казались устрашающими. Наш путь был усеян величайшими препятствиями; и даже если бы нам удалось добраться до его конца, наше право на свободу оставалось под вопросом — мы по-прежнему рисковали быть возвращенными в кабалу. Мы не видели на этом берегу океана ни одного места, где мы могли бы быть свободны. Мы ничего не знали о Канаде. Наши познания о севере не простирались дальше Нью-Йорка; а идти туда и вечно терзать себя пугающей перспективой возвращения в рабство — с уверенностью в том, что к нам будут относиться вдесятеро хуже, чем прежде, — эта мысль была поистине ужасной, и от нее было непросто избавиться. Положение порой виделось следующим образом: у каждых ворот, через которые нам предстояло пройти, мы видели часового — у каждой переправы стражу — на каждом мосту дозорного — и в каждом лесу патруль. Мы были со всех сторон окружены. Вот они, трудности — реальные или воображаемые, — благо, к которому следовало стремиться, и зло, которого надлежало избегать. С одной стороны, стояло рабство — суровая реальность, зловеще взиравшая на нас, чьи одежды уже были обагрены кровью миллионов и которое даже сейчас жадно пиршествовало нашей собственной плотью. С другой стороны, далеко в туманной дали, под мерцающим светом полярной звезды, позади какого-то крутого холма или покрытой снегом горы, маячила сомнительная свобода — полузамерзшая, манящая нас прийти и разделить ее гостеприимство. Само по себе это порой приводило нас в замешательство; но когда мы позволяли себе осмотреть дорогу, мы часто приходили в ужас. По обе стороны мы видели мрачную смерть, принимавшую самые жуткие обличья. То это был голод, заставляющий нас есть собственную плоть; то мы боролись с волнами и тонули; то нас настигали и разрывали на части клыки ужасной ищейки. Нас жалили скорпионы, преследовали дикие звери, кусали змеи, и наконец, после того как мы почти достигали желанного места — после того как переплывали реки, сталкивались с дикими зверями, спали в лесах, претерпевали голод и наготу, — нас настигали преследователи, и в ходе нашего сопротивления нас пристреливали на месте! Я говорю, эта картина порой приводила нас в ужас и заставляла

«предпочесть те злы привычные, бежать
Которые к иным, нам не известным, мы боимся».


Приняв твердое решение бежать, мы сделали больше, чем Патрик Генри, когда он решился на свободу или смерть. Для нас это была в лучшем случае сомнительная свобода и почти верная смерть в случае неудачи. Что до меня, то я предпочел бы смерть безнадежному рабству.

Сэнди, один из нашего круга, отказался от этой затеи, но все же продолжал нас поддерживать. Наша компания теперь состояла из Генри Харриса, Джона Харриса, Генри Бейли, Чарльза Робертса и меня. Генри Бейли был моим дядей и принадлежал моему хозяину. Чарльз женился на моей тете: он принадлежал тестю моего хозяина, мистеру Уильяму Гамильтону.

План, на котором мы в конце концов сошлись, заключался в том, чтобы раздобыть большую каноэ, принадлежавшую мистеру Гамильтону, и в субботний вечер перед пасхальными праздниками плыть вверх по Чесапикскому заливу. По прибытии в верховья залива, на расстояние в семьдесят или восемьдесят миль от места нашего жительства, мы намеревались пустить наше каноэ по течению и следовать за путеводной звездой на севере до тех пор, пока не окажемся за пределами Мэриленда. Причиной выбора водного маршрута было то, что нас меньше подозревали бы в бегстве; мы надеялись, что нас сочтут рыбаками; тогда как если бы мы выбрали сухопутный путь, мы подвергались бы задержкам почти на каждом шагу. Любой, у кого было белое лицо и кому заблагорассудилось бы это сделать, мог остановить нас и подвергнуть досмотру.

За неделю до нашего предполагаемого отправления я написал несколько охранных свидетельств — по одному на каждого из нас. Насколько я помню, они были следующего содержания, а именно:

«Настоящим удостоверяю, что я, нижеподписавшийся, предоставил подателю сего, моему слуге, полную свободу отправиться в Балтимор и провести пасхальные праздники. Написано моей собственной рукой и т.д., 1835.

«УИЛЬЯМ ГАМИЛЬТОН,
«Около Сент-Майклса, в округе Талбот, штат Мэриленд».


Мы не собирались в Балтимор; но, поднимаясь вверх по заливу, мы двигались в сторону Балтимора, и эти пропуски были предназначены лишь для того, чтобы защитить нас во время пребывания в заливе.

По мере того как приближалось время нашего отъезда, наше беспокойство становилось все сильнее и сильнее. Для нас это было поистине вопросом жизни и смерти. Сила нашей решимости вот-вот должна была подвергнуться суровому испытанию. В это время я очень активно разъяснял любые трудности, рассеивал любые сомнения, изгонял любой страх и вселял во всех твердость, необходимую для успеха нашего предприятия; заверяя их, что половина дела уже сделана в тот самый момент, когда мы решаемся на шаг; мы достаточно долго говорили; теперь мы были готовы действовать; если не сейчас, то не сделаем этого никогда; и если мы не намерены действовать сейчас, мы могли бы так же сложить руки, сесть и признать себя созданными лишь для того, чтобы быть рабами. К такому признанию никто из нас готов не был. Каждый человек стоял на своем; и на нашей последней встрече мы вновь поклялись самым торжественным образом, что в назначенное время мы непременно отправимся на поиски свободы. Это было в середине недели, в конце которой мы должны были тронуться в путь. Мы отправились, как обычно, на свои трудовые поля, но с сердцами, взволнованными мыслями о нашем поистине рискованном предприятии. Мы старались скрывать свои чувства как можно лучше; и я думаю, нам это вполне удалось.

После томительного ожидания настало утро субботы, ночью которой нам предстояло отправиться в путь. Я приветствовал его с радостью, какую бы печаль оно ни несло. Ночь на пятницу была для меня бессонной. Я, вероятно, волновался больше остальных, потому что по общему согласию стоял во главе всего дела. Ответственность за успех или провал тяжким грузом лежала на мне. Слава первого и позор второго целиком принадлежали бы мне. Первые два часа того утра были такими, каких я никогда прежде не переживал и надеюсь никогда больше не пережить. Ранним утром мы отправились, как обычно, в поле. Мы разбрасывали навоз; и внезапно, пока мы были заняты этим, меня охватило непередаваемое чувство, поддавшись которому я повернулся к Сэнди, стоявшему неподалеку, и сказал: «Мы преданы!» — «Ну, — сказал он, — эта мысль только что пришла мне в голову». Мы больше ничего не сказали. Ни в чем в своей жизни я не был так уверен.

Протрубил обычный рожок, и мы поднялись с поля к дому на завтрак. Я пошел ради приличия, а не от желания что-нибудь съесть тем утром. Как только я подошел к дому, глянув на ворота переулка, я увидел четырех белых мужчин и двух цветных. Белые ехали верхом, а цветные шли позади, словно связанные. Я понаблюдал за ними несколько мгновений, пока они не подошли к воротам нашего переулка. Здесь они остановились и привязали цветных людей к столбу ворот. Я еще не был уверен, в чем дело. Через несколько мгновений прискакал мистер Гамильтон с невероятной скоростью, выказывавшей сильнейшее волнение. Он подъехал к дому и осведомился, дома ли хозяин Уильям. Ему ответили, что он в амбаре. Мистер Гамильтон, не слезая с лошади, с необычайной поспешностью помчался к амбару. Через несколько мгновений он и мистер Фриленд вернулись к дому. К этому времени подъехали три констебля, в великой спешке спешились, привязали лошадей и встретили возвращавшихся от амбара хозяина Уильяма и мистера Гамильтона; и после недолгой беседы все они направились к дверям кухни. В кухне не было никого, кроме меня и Джона. Генри и Сэнди были наверху у амбара. Мистер Фриленд заглянул в дверь и окликнул меня по имени, сказав, что у дверей какие-то джентльмены, которые хотят меня видеть. Я подошел к двери и спросил, чего они хотят. Они тут же схватили меня и, не объясняя причин, связали — крепко скрутив мне руки. Я настаивал на том, чтобы мне объяснили, в чем дело. В конце концов они заявили, что им стало известно, будто я попал в «историю», и что меня должны допросить перед лицом хозяина; а если их информация окажется ложной, мне не причинят вреда.

Через несколько мгновений им удалось связать Джона. Затем они повернулись к Генри, который к тому времени уже вернулся, и приказали ему скрестить руки. «Не буду!» — произнес Генри твердым голосом, показывая свою готовность встретить последствия своего отказа. «Не скрестишь?» — спросил Том Грэм, констебль. «Нет, не скрещу!» — еще более твердо ответил Генри. При этом двое констеблей выхватили сверкающие пистолеты и поклялись Создателем, что заставят его скрестить руки или убьют его. Каждый взвел курок и с пальцем на спусковом крючке подошел к Генри, заявляя при этом, что если он не скрестит руки, они вышибут ему чертово сердце. «Стреляйте, стреляйте! — сказал Генри. — Вы можете убить меня только один раз. Стреляйте, стреляйте — и будьте вы прокляты! Я не буду связан!» Это он произнес с вызовом громким голосом; и в то же время с молниеносным движением одним ударом выбил пистолеты из рук обоих констеблей. Как только он это сделал, все набросились на него, и, поколотив его некоторое время, они наконец сбили его с ног и связали.

Во время этой схватки мне удалось — сам не знаю как — вытащить свой пропуск и, оставшись незамеченным, бросить его в огонь. Теперь мы все были связаны; и как раз перед отправлением в тюрьму Истона Бетси Фриленд, мать Уильяма Фриленда, появилась у двери с полными руками печенья и разделила их между Генри и Джонни. Затем она разразилась речью следующего содержания: обращаясь ко мне, она сказала: «Ты дьявол! Ты желтый дьявол! Это ты вбил в головы Генри и Джона мысль бежать. Если бы не ты, длинноногий ты мулатский дьявол! Генри и Джон никогда бы и не подумали о таком». Я ничего не ответил, и меня немедленно потащили в сторону Сент-Майклса. За мгновение до стычки с Генри мистер Гамильтон высказал предположение о целесообразности провести обыск в поисках охранных грамот, которые, как он слышал, Фредерик написал для себя и остальных. Но как только он собирался претворить свое предложение в жизнь, его помощь потребовалась при связывании Генри; и суматоха, сопровождавшая стычку, заставила их либо забыть об обыске, либо счесть его небезопасным при сложившихся обстоятельствах. Так что мы еще не были изобличены в намерении бежать.

Когда мы добрались примерно до половины пути до Сент-Майклса, пока констебли, конвоировавшие нас, смотрели вперед, Генри спросил меня, что ему делать со своим пропуском. Я сказал ему съесть его вместе с печеньем и ничего не признавать; и мы передали по цепочке: «Ничего не признавайте!» — «Ничего не признавайте!» — хором повторили мы все. Наша вера друг в друга была непоколебима. Мы были полны решимости преуспеть или потерпеть неудачу вместе, после постигшей нас беды точно так же, как и до нее. Теперь мы были готовы ко всему. Нас предстояло протащить то утро пятнадцать миль привязанными к лошадям, а затем поместить в тюрьму Истона. По прибытии в Сент-Майклс мы подверглись своего рода допросу. Мы все отрицали, что когда-либо намеревались бежать. Мы делали это скорее для того, чтобы заставить их выложить против нас улики, нежели из какой-либо надежды избежать продажи; ибо, как я уже говорил, мы были готовы к этому. Дело в том, что нам было почти все равно, куда нас отправят, лишь бы мы были вместе. Больше всего мы страшились разлуки. Мы страшились ее сильнее всего на свете. Мы обнаружили, что уликами против нас служат показания одного человека; наш хозяин отказался назвать его имя, но мы сами единогласно пришли к выводу о том, кто был их осведомителем. Нас отправили в тюрьму в Истоне. По прибытии туда нас передали шерифу, мистеру Джозефу Грэму, и он поместил нас в застенок. Генри, Джон и я были помещены в одну комнату, а Чарльз и Генри Бейли — в другую. Целью разделения нас было помешать нам сговориться.

Едва мы провели в тюрьме и двадцати минут, как толпа работорговцев и агентов работорговцев хлынула в тюрьму, чтобы посмотреть на нас и выяснить, выставлены ли мы на продажу. Таких существ я не видел никогда прежде! Я чувствовал себя окруженным таким количеством демонов из преисподней. Шайка пиратов никогда не выглядела более похожей на своего отца — дьявола. Они смеялись и ухмылялись над нами, приговаривая: «Ах, мальчики! Попались, не правда ли?» И после того как они вдоволь поиздевались над нами всевозможными способами, они один за другим приступили к нашему осмотру с целью определить нашу стоимость. Они нагло спрашивали нас, не хотим ли мы заполучить их в качестве своих хозяев. Мы ничего им не отвечали и позволяли им выяснять все своими силами. Тогда они начинали проклинать и материть нас, говоря, что смогли бы выбить из нас всю дурь за самый короткий срок, окажись мы в их руках.

Находясь в тюрьме, мы обнаружили, что наши условия гораздо комфортнее тех, что мы ожидали по прибытии туда. Кормили нас скудно и неважно, но зато у нас была хорошая чистая комната, из окон которой мы могли наблюдать за происходящим на улице, что было несравненно лучше, если бы нас поместили в одну из темных, сырых камер. В целом мы неплохо устроились, по крайней мере что касалось тюрьмы и ее смотрителя. Сразу после окончания праздников, вопреки всем нашим ожиданиям, мистер Гамильтон и мистер Фриленд приехали в Истон, забрали Чарльза, обоих Генри и Джона из тюрьмы и увезли домой, оставив меня одного. Я расценил эту разлуку как окончательную. Она причинила мне больше боли, чем все остальное во всей этой истории. Я был готов к чему угодно, только не к разлуке. Я предполагал, что они посовещались между собой и решили: раз я являюсь единственной причиной намерения остальных бежать, несправедливо заставлять невиновных страдать вместе с виновными; и поэтому они пришли к выводу увезти остальных домой, а меня продать в назидание тем, кто остался. Следует отдать должное благородному Генри: он казался почти столь же неохотно покидающим тюрьму, сколь и покидающим дом ради отправки в тюрьму. Но мы знали, что в случае продажи мы, по всей вероятности, будем разлучены; и раз уж он оказался в их руках, он решил мирно отправиться домой.

Теперь я был предоставлен собственной судьбе. Я был совсем один, в стенах каменной тюрьмы. Еще несколько дней назад я был полон надежды. Я рассчитывал обрести безопасность в стране свободы, но теперь меня окутал мрачный туман, я погрузился в пучину отчаяния. Мне казалось, что сама возможность свободы утрачена навсегда. Меня продержали в таком положении около недели, по истечении которой капитан Олд, мой хозяин, к моему величайшему и полнейшему изумлению, приехал, вывел меня оттуда и собирался отправить в Алабаму с неким джентльменом, своим знакомым. Однако по той или иной причине в Алабаму он меня не отправил, а решил вернуть в Балтимор, чтобы я снова жил у его брата Хью и овладел каким-нибудь ремеслом.

Таким образом, пробыв в отлучке три года и один месяц, я вновь получил дозволение вернуться в свой старый дом в Балтиморе. Хозяин отослал меня прочь, потому что в обществе царило сильнейшее предубеждение против меня, и он опасался, как бы меня не убили.

Через несколько недель после моего приезда в Балтимор хозяин Хью отдал меня в наем мистеру Уильяму Гарднеру, крупному судостроителю с Феллс-Пойнта. Меня определили туда учиться конопатному делу. Однако это место оказалось весьма неподходящим для достижения такой цели. Той весной мистер Гарднер был занят строительством двух больших военных бригов, официально — по заказу мексиканского правительства. Суда должны были спустить на воду в июле того же года, а в случае неудачи мистер Гарднер терял значительную сумму, так что, когда я поступил на верфь, все было в страшной спешке. Времени на учебу не оставалось. Каждый должен был делать то, что уже умел. При поступлении на верфь мистер Гарднер приказал мне выполнять все, что прикажут плотники. Это означало, что я оказался в полном подчинении примерно у семидесяти пяти человек. Я должен был считать их всех своими хозяевами. Их слово становилось для меня законом. Мое положение было поистине тяжелейшим. Порой мне требовалось с дюжину пар рук. Меня звали из дюжины мест в течение одной-единственной минуты. Три-четыре голоса звучали в моих ушах одновременно: — «Фред, иди помоги мне повернуть это бревно!» — «Фред, отнеси это бревно вон туда!» — «Фред, притащи сюда каток!» — «Фред, сходи за свежим ведром воды!» — «Фред, помоги отпилить конец этого бревна!» — «Фред, живо беги за ломом!» — «Фред, держи за конец этого таля!» — «Фред, ступай в кузницу и принеси новый пробойник!» — «Эй, Фред! Беги принеси зубило!» — «Слышь, Фред, поднатужься игомляй огонь под тем паровым ящиком побыстрее молнии!» — «Эй, ниггер! Иди крути точило!» — «Живей, живей! Шевелись, шевелись и подвигайте это бревно вперед!» — «Слышь, черномазый, чтоб тебя, че ты смолу не греешь?» — «Эй! Эй! Эй!» (Три голоса одновременно.) «Сюда! — Иди туда! — Стоишь где стоишь! Черт тебя побери, двинешься — мозги вышибу!»

Это была моя школа на протяжении восьми месяцев; и я, возможно, остался бы там дольше, если бы не страшнейшая драка с четырьмя белыми подмастерьями, в которой мне чуть не выбили левый глаз, а в остальном жестоко изувечили. Дело обстояло следующим образом: вплоть до самого недавнего времени, уже после моего прихода туда, белые и черные судовые плотники работали бок о бок, и никто не усматривал в этом ничего дурного. Все работники, казалось, были вполне довольны. Многие из чернокожих плотников были свободными людьми. Казалось, все шло прекрасно. Вдруг белые плотники забастовали и заявили, что не станут работать со свободными цветными рабочими. Причиной тому, по их словам, было то, что если поощрять свободных цветных плотников, они вскоре приберут ремесло к рукам, а бедняки из белых останутся без работы. Поэтому они сочли своим долгом немедленно положить этому конец. Воспользовавшись затруднительным положением мистера Гарднера, они прекратили работу, поклявшись, что не выйдут, пока он не уволит черных плотников. И хотя формально это меня не касалось, фактически это затронуло и меня. Мои товарищи по учебе очень скоро стали считать для себя унизительным работать со мной. Они начали задирать нос, рассуждать о том, что «ниггеры» захватывают страну, и говорить, что всех нас следует перебить; а подстрекаемые квалифицированными рабочими, они принялись отравлять мне жизнь: гоняли меня повсюду, а порой и били. Я, разумеется, сдержал клятву, данную после драки с мистером Кови, и давал сдачи, не задумываясь о последствиях; и пока я не давал им объединиться, мне удавалось справляться очень успешно, ведь я мог побить каждого из них поодиночке. Однако в конце концов они сплотились и напали на меня, вооружившись палками, камнями и тяжелыми ручными рычагами. Один зашел спереди с половинкой кирпича. По бокам от меня стояло по человеку, а один был сзади. Пока я отбивался от тех, что были спереди и по бокам, задний подскочил с ручным рычагом и нанес мне тяжелый удар по голове. Я ошеломленно рухнул, и тут они все набросились на меня и принялись избивать кулаками. Я некоторое время лежал, собираясь с силами. В мгновение ока я сделал резкий рывок и поднялся на четвереньки. Как раз в этот момент один из них изо всех сил ударил меня тяжелым сапогом в левый глаз. Мой глазной ящик, казалось, лопнул. Увидев, что мой глаз закрылся и сильно опух, они оставили меня в покое. Тогда я схватил ручной рычаг и на какое-то время бросился преследовать их. Но тут вмешались плотники, и я решил, что лучше оставить это дело. Противостоять такому числу противников было невозможно. Все это происходило на глазах по меньшей мере пятидесяти белых судовых плотников, и ни один не замолвил за меня дружеского слова; напротив, некоторые кричали: «Убейте проклятого ниггера! Убейте его! Убейте его! Он ударил белого». Я понял, что единственный шанс уцелеть — это бегство. Мне удалось уйти без дополнительных побоев, и то с большим трудом, ибо за удар белого человека полагается смерть по суду Линча — таков был закон на верфи мистера Гарднера; да и за пределами верфи мистера Гарднера законов особо не было.

Я отправился прямо домой и рассказал о перенесенных обидах хозяину Хью; и должен с радостью отметить, что при всей своей религиозной индифферентности он вел себя просто ангельски по сравнению с его братом Томасом в аналогичных обстоятельствах. Он внимательно выслушал мой рассказ о событиях, приведших к этому дикому бесчинству, и не раз выказывал глубокое возмущение. Сердце моей некогда столь доброй хозяйки снова смягчилось. Мой опухший глаз и залитое кровью лицо исторгли у нее слезы. Она села рядом со мной, смыла кровь с моего лица и с материнской нежностью перевязала мне голову, приложив к раненому глазу кусок свежего мяса. Видеть вновь проявление доброты моей некогда любящей старой хозяйки было почти наградой за перенесенные страдания. Хозяин Хью был в ярости. Он изливал свои чувства, посылая проклятия на головы тех, кто совершил это злодеяние. Как только мои синяки немного зажили, он взял меня с собой к эсквайру Уотсону на Бонд-стрит, чтобы узнать, что можно сделать в этом деле. Мистер Уотсон спросил, кто видел нападение. Хозяин Хью ответил, что все произошло на верфи мистера Гарднера среди бела дня, где работало множество людей. «Что касается этого, — заявил он, — преступление совершено, и нет никаких сомнений в том, кто его совершил». Его ответ сводился к тому, что он ничего не может поделать, если не явится какой-нибудь белый человек и не даст показаний. Он не мог выдать ордер на основании моего слова. Если бы меня убили на глазах у тысячи цветных людей, их совместных показаний было бы недостаточно для ареста хотя бы одного из убийц. Хозяин Хью на сей раз был вынужден признать, что подобное положение дел — это уже чересчур. Разумеется, невозможно было найти ни одного белого, который добровольно согласился бы свидетельствовать в мою пользу против белых парней. Даже те, кто, возможно, сочувствовал мне, были к этому не готовы. Требовалось мужество, коего у них не было; ибо в ту пору малейшее проявление гуманности к цветному человеку клеймилось как аболиционизм, а это имя влекло за собой страшную ответственность. Лозунгами кровожадных людей в тех краях и в те дни были: «Будь прокляты аболиционисты!» и «Будь прокляты ниггеры!» Ничего предпринято не было, и вряд ли что-то предприняли бы, даже если бы меня убили. Таково было и таковым остается положение дел в христианском городе Балтиморе.

Убедившись, что добиться справедливости невозможно, хозяин Хью отказался отпускать меня обратно к мистера Гарднеру. Он оставил меня у себя, и его жена ухаживала за моей раной, пока я снова не поправился. Затем он отвел меня на верфь, где состоял мастером, на службу к мистеру Уолтеру Прайсу. Там меня немедленно поставили конопатить, и я очень быстро овладел искусством обращаться с киянкой и чеканами. В течение одного года с того момента, как я ушел с верфи мистера Гарднера, я уже мог получать наивысшую плату, полагавшуюся самым опытным конопатчикам. Теперь я представлял определенную ценность для своего хозяина. Я приносил ему от шести до семи долларов в неделю. Иногда я приносил по девять долларов в неделю: мой заработок составлял полтора доллара в день. Научившись конопатить, я сам искал работу, сам заключал договоры и сам собирал заработанные деньги. Моя жизнь стала намного спокойнее прежнего; мое положение теперь было куда более комфортным. Когда не удавалось найти работу по конопатке, я ничего не делал. В такие часы досуга старые мысли о свободе снова овладевали мной. Работая у мистера Гарднера, я находился в таком непрерывном водовороте потрясений, что едва ли мог думать о чем-то, кроме собственной жизни; а думая о жизни, я почти забывал о свободе. Я заметил по своему опыту рабства: всякий раз, когда мое положение улучшалось, это не прибавляло мне довольства, а лишь усиливало жажду свободы и заставляло размышлять о планах ее достижения. Я понял, что для того, чтобы сделать раба довольным своей участью, необходимо лишить его способности мыслить. Нужно омрачить его нравственное и умственное зрение и по возможности уничтожить силу разума. Он не должен замечать никаких противоречий в рабстве; его нужно заставить чувствовать, что рабство — это благо; а прийти к этому он может лишь тогда, когда перестает быть человеком.

Как я уже говорил, я получал теперь по одному доллару и пятидесяти центам в день. Я сам договаривался об оплате; я сам ее зарабатывал; деньги выплачивали мне; они по праву принадлежали мне; и тем не менее каждую субботнюю ночь я был обязан отдавать каждую центу из этих денег хозяину Хью. И почему же? Не потому, что он их заработал, — не потому, что он приложил хоть малейшую руку к их заработку, — не потому, что я был ему должен, — и не потому, что он обладал хоть малейшим правом на них; а исключительно потому, что у него была власть принудить меня отдать их. Право сурового на вид пирата в открытом море выглядит точно так же.



ГЛАВА XI

Теперь я перехожу к тому периоду своей жизни, когда я задумал и в конце концов успешно осуществил побег из рабства. Но прежде чем рассказывать об отдельных обстоятельствах, я считаю умежным заявить о своем намерении изложить далеко не все факты, связанные с этим предприятием. Мои причины для такого шага можно понять из следующего: во-первых, если бы я стал подробно описывать все факты, это не только возможно, но и весьма вероятно, ввергло бы других людей в крайне неприятные затруднения. во-вторых, подобный рассказ несомненно побудил бы рабовладельцев к большей бдительности, чем та, что проявлялась ими до сих пор; а это, разумеется, перекрыло бы лазейку, через которую какой-нибудь дорогой брат-невольник мог бы спастись от своих тягостных оков. Я глубоко сожалею о необходимости умалчивать о чем-либо важном, связанном с моим опытом рабства. Мне доставило бы огромную радость, да и значительно повысило бы интерес к моему рассказу, если бы я был волен удовлетворить любопытство, которое, как я знаю, живет во многих умах, точным изложением всех обстоятельств моего столь счастливого побега. Но я должен лишить себя этого удовольствия, а любопытствующих — удовлетворения, которое принес бы такой рассказ. Я скорее позволю себе страдать под тяжелейшими обвинениями, которые могут выдвинуть злонамеренные люди, чем стану оправдываться и тем самым рисковать закрыть малейшую лазейку, через которую собрат-раба может освободиться от цепей и оков рабства.

Я никогда не одобрял чрезмерно публичную манеру, в которой некоторые из наших западных друзей вели то, что они называют подземной железной дорогой, но что, по моему мнению, своими открытыми заявлениями они превратили самым решительным образом в надземную железную дорогу. Я чту этих добрых мужчин и женщин за их благородную дерзость и рукоплещу им за то, что они добровольно подвергают себя кровавым преследованиям, открыто заявляя о своем участии в побеге рабов. Однако я вижу мало пользы от такого подхода как для них самих, так и для бегущих рабов; в то же время я отчетливо вижу и чувствую, что эти громкие заявления приносят прямой вред оставшимся рабам, которые только стремятся к побегу. Они ничуть не просвещают раба, зато прекрасно просвещают хозяина. Они побуждают его к большей бдительности и увеличивают его способность поймать беглеца. Мы кое-чем обязаны рабам на юге линии, точно так же как и тем, что к северу от нее; и, помогая последним на их пути к свободе, мы должны остерегаться делать что-либо, что могло бы помешать бегству первых. Я бы предпочел держать безжалостного рабовладельца в полном неведении относительно способов бегства, к которым прибегает раб. Я бы оставил его воображать, будто его окружают мириады невидимых мучителей, вечно готовых вырвать из его адских лап трепещущую добычу. Пусть он блуждает впотьмах; пусть мрак, соразмерный его преступлению, парит над ним; и пусть он чувствует, что с каждым шагом, который он делает в погоне за беглым невольником, он подвергает себя страшному риску получить проломленные невидимой силой горячие мозги. Не будем оказывать тирану никакой помощи; не станем держать факел, при свете которого он может выследить следы нашего бегущего брата. Но хватит об этом. Теперь я перейду к изложению тех фактов, связанных с моим побегом, за которые несу единоличную ответственность и за которые никто, кроме меня, не сможет пострадать.

В начале 1838 года я стал крайне беспокоен. Я не видел никаких причин, почему я должен в конце каждой недели отдавать плоды своего труда в кошелек хозяина. Когда я приносил ему свой недельный заработок, он, пересчитав деньги, глядел мне в лицо с разбойничьей свирепостью и спрашивал: «Это все?» Его удовлетворяла лишь самая последняя цента. Впрочем, когда я добывал ему шесть долларов, он иногда давал мне шесть центов, чтобы ободрить меня. Это производило обратный эффект. Я воспринимал это как своего рода признание моего права на всю сумму. Сам факт того, что он отдавал мне хоть часть моего заработка, был для меня доказательством того, что он считал меня имеющим право на все деньги. Мне всегда становилось еще тошнотвореннее от получения этих крох; ибо я боялся, что дача нескольких центов успокоит его совесть и заставит возомнить себя вполне честным разбойником. Мое недовольство нарастало. Я вечно высматривал средства для побега; а не найдя прямых путей, решил попытаться откупить свое время, чтобы раздобыть денег на побег. Весной 1838 года, когда мастер Томас приехал в Балтимор закупать весенний товар, мне представилась возможность обратиться к нему с просьбой разрешить мне нанимать свое время. Он без колебаний ответил отказом и заявил, что это еще одна уловка с целью бежать. Он сказал, что мне некуда деваться — он все равно меня найдет; и что в случае моего бегства он не пожалеет сил на поиски. Он увещевал меня успокоиться и быть послушным. Он говорил, что для обретения счастья мне следует не строить никаких планов на будущее. Он утверждал, что если я буду вести себя как следует, он обо мне позаботится. По сути, он советовал мне дойти до полного бесчувствия к будущему и приучал полагаться в своем счастье исключительно на него. Он, казалось, отчетливо понимал острую необходимость подавить мою интеллектуальную природу ради обретения довольства в рабстве. Но вопреки ему и даже вопреки самому себе я продолжал размышлять — размышлять о несправедливости моего порабощения и о путях побега.

Месяца два спустя я обратился к хозяину Хью с просьбой разрешить мне нанимать свое время. Он не знал о том, что я уже обращался к мастеру Томасу и получил отказ. Сперва он тоже вроде бы склонялся к отказу; но, немного подумав, удовлетворил мою просьбу и выдвинул следующие условия: мне разрешалось распоряжаться всем своим временем, самостоятельно договариваться со всеми, у кого я работал, и самому находить себе заработок; а взамен этой свободы я должен был выплачивать ему по три доллара в конце каждой недели, самостоятельно приобретать инструменты для конопатки, а также обеспечивать себя едой и одеждой. Мое содержание обходилось в два с половиной доллара в неделю. Это, наряду с износом одежды и конопатных инструментов, составляло мои регулярные расходы — около шести долларов в неделю. Эту сумму я был обязан зарабатывать, иначе лишился бы привилегии нанимать свое время. В дождь ли, в ясную ли погоду, при наличии работы или без нее, в конце каждой недели деньги должны были быть на столе, иначе мне пришлось бы расстаться со своим правом. Как нетрудно заметить, эта договоренность была исключительно на руку моему хозяину. Она избавляла его от необходимости присматривать за мной. Его деньги были в безопасности. Он получал все блага рабовладения без его тягот, в то время как я претерпевал все невзгоды раба и нес всю полноту забот и тревог свободного человека. Сделка оказалась тяжелой. Но при всей своей суровости она казалась мне лучше прежнего уклада жизни. Шагом к свободе было уже то, что мне разрешили нести ответственность свободного человека, и я решил держаться за это изо всех сил. Я набросился на работу с целью делать деньги. Я был готов трудиться как днем, так и ночью, и благодаря неутоimому упорству и трудолюбию зарабатывал достаточно, чтобы покрывать расходы и каждую неделю откладывать понемногу. Так продолжалось с мая по август. Затем хозяин Хью отказался и дальше позволять мне нанимать свое время. Причиной для отказа послужила моя неуплата за неделю в одну из субботних вечаров. Эта заминка произошла из-за того, что я посетил лагерное собрание примерно в десятке миль от Балтимора. На неделе я договорился с несколькими молодыми друзьями отправиться из Балтимора к лагерю рано в субботу вечером; а поскольку меня задержал работодатель, я не смог вовремя добраться до дома хозяина Хью, не подведя компанию. Я знал, что хозяин Хью не нуждался в деньгах в тот вечер как-то особо остро. Поэтому я решил поехать на лагерное собрание, а по возвращении отдать ему три доллара. Я задержался на лагерном собрании на один день дольше, чем собирался при отъезде. Но едва вернувшись, я зашел к нему, чтобы отдать причитающуюся ему сумму. Я застал его в величайшем гневе; он едва сдерживал ярость. Он заявил, что у него есть огромное желание высеть меня как следует. Ему хотелось узнать, как это я смел отлучаться из города без его разрешения. Я ответил, что нанимаю свое время, и пока я выплачиваю ему требуемую цену, я не знал, что обязан отпрашиваться у него насчет того, куда и когда мне отправляться. Этот ответ озадачил его; поразмыслив несколько мгновений, он повернулся ко мне и сказал, что больше я свое время нанимать не буду; дескать, не успеет он оглянуться, как я сбегу. Под тем же предлогом он приказал мне немедленно принести домой инструменты и одежду. Я так и сделал; но вместо того чтобы искать работу, как имел обычай раньше до найма своего времени, я провел всю неделю, не ударив палец о палец. Я сделал это в знак возмездия. В субботу вечером он потребовал с меня недельный заработок, как обычно. Я ответил, что у меня нет заработка; на этой неделе я не работал. Тут мы чуть не сошлись врукопашную. Он бесновался и клялся, что доберется до меня. Я не позволил себе вымолвить ни слова, но твердо решил: если он приложит ко мне руку, удар отвечу ударом. Он не ударил меня, но сказал, что отныне обеспечит меня постоянной работой. Я обдумывал случившееся весь следующий день, воскресенье, и наконец решил, что третьего сентября совершу вторую попытку обрести свободу. Теперь у меня было три недели на подготовку к путешествию. Рано утром в понедельник, прежде чем хозяин Хью успел найти мне какую-либо работу, я вышел из дому и нанялся к мистеру Батлеру на его верфь возле подъемного моста на так называемом Сити-Блоке, тем самым лишив хозяина необходимости искать мне занятие. В конце недели я принес ему от восьми до девяти долларов. Он выглядел весьма довольным и поинтересовался, почему я не поступил так же неделей раньше. Он и не подозревалковы были мои планы. Моя цель при усердной работе заключалась в том, чтобы рассеять любые подозрения насчет моих намерений бежать; и это удалось мне блестяще. Полагаю, он думал, что я никогда еще не был так доволен своим положением, как в самый разгар подготовки к побегу. Прошла вторая неделя, и я снова принес ему полный заработок; он остался настолько доволен, что дал мне двадцать пять центов (весьма крупная сумма для рабовладельца, дающего деньги рабу) и велел распорядиться ими с толком. Я ответил, что так и сделаю.

Снаружи все шло более чем гладко, но внутри меня бушевала буря. Я не в силах описать свои чувства по мере приближения назначенного времени отъезда. У меня было немало сердечных друзей в Балтиморе — друзей, которых я любил почти как собственную жизнь, — и мысль о вечной разлуке с ними была невыразимо мучительна. По моему убеждению, тысячи рабов, остающихся в неволе, совершили бы побег, если бы не крепкие узы привязанности, связывающие их с друзьями. Мысль о расставании с близкими была, пожалуй, самой тяжкой из всех, с чем мне приходилось бороться. Любовь к ним была моей уязвимой точкой и колебала мою решимость сильнее всего остального. Помимо боли разлуки, страх и предчувствие неудачи превосходили то, что я испытал при первой попытке. Потрясающее поражение, потерпетное тогда, вернулось, чтобы терзать меня. Я был уверен: если эта попытка сорвется, мое положение станет безнадежным — это навеки запечатает мою судьбу раба. Нельзя было надеяться отделаться чем-то меньшим, чем жесточайшее наказание и лишение всякой возможности побега. Не требовалось бурного воображения, чтобы живописать самые ужасные картины, через которые мне пришлось бы пройти в случае провала. Нищета рабства и благословение свободы неотступно стояли перед глазами. На кону стояли жизнь и смерть. Но я остался тверд и, согласно своему решению, третьего сентября 1838 года сбросил цепи и сумел добраться до Нью-Йорка без малейших происшествий. Каким образом я это сделал, какие средства применил, какими дорогами ехал и на каком транспорте передвигался — все это я должен оставить без объяснений по вышеупомянутым причинам.

Меня часто спрашивали, что я чувствовал, оказавшись в свободном штате. Мне так и не удалось ответить на этот вопрос к собственному удовлетворению. Это был момент сильнейшего потрясения за всю мою жизнь. Полагаю, я чувствовал себя так, как, должно быть, воображает себя безоружный моряк, спасенный дружественным военным кораблем от преследования пирата. В письме к дорогому другу сразу по прибытии в Нью-Йорк я писал, что чувствую себя человеком, сбежавшим из логова голодных львов. Однако это состояние вскоре улетучилось, и меня вновь охватило чувство глубокой незащищенности и одиночества. Я по-прежнему рисковал быть схваченным и возвращенным ко всем мукам рабства. Одного этого было достаточно, чтобы охладить пыл моего воодушевления. Но меня доконало одиночество. Я находился посреди тысяч людей и в то же время оставался совершенно чужим; без дома и без друзей, среди тысяч собственных собратьев — детей единого Отца, — и все же я не смел поведать ни одному из них о своем горестном положении. Я боялся заговорить с кем-либо из страха ошибиться человеком и тем самым угодить в лапы алчных похитителей людей, чьим ремеслом было подстерегать изнуренного беглеца, подобно тому как свирепые лесные звери подстерегают свою добычу. Девизом, который я избрал, отправляясь в путь к свободе, был следующий: «Не доверяй никому!» В каждом белом человеке я видел врага, а почти в каждом цветном — повод для недоверия. Это было тягчайшее положение; чтобы понять его, нужно самому его испытать или представить себя в схожих обстоятельствах. Представьте себя беглым рабом в чужой стране — стране, отданной на откуп рабовладельцам, чьи жители являются узаконенными работорговцами, где вы ежеминутно подвергаетесь страшной опасности быть схваченным своими же ближними, подобно тому как отвратительный крокодил хватает свою добычу! — повторяю, пусть каждый поставит себя в мое положение: без дома и друзей, без денег и кредита, нуждаясь в кровье и не находя никого, кто мог бы его дать, нуждаясь в хлебе и не имея денег на его покупку, — и в то же время ощущая, что вас преследуют беспощадные охотники за людьми, пребывая в полной темноте относительно того, что делать, куда идти или где остановиться, будучи совершенно беспомощным как в средствах защиты, так и в средствах к бегству, находясь в изобилии и все же испытывая ужасные муки голода, среди домов, но без единого крова, среди людей, но чувствуя себя как посреди диких зверей, чья жадность пожрать трепещущего и полуголодного беглеца сравнима лишь с тем, как морские чудовища заглатывают беспомощную рыбу, составляющую их пищу, — повторяю, пусть человек окажется в этом тяжелейшем положении, в котором находился я, — тогда, и только тогда, он в полной мере оценит все тяготы изнуренного трудом и исполосованного кнутом беглого раба и научится сочувствовать ему.

Слава Небесам, в этом бедственном положении я оставался недолго. Меня спасла гуманная рука мистера Давида Рагглза, чью бдительность, доброту и настойчивость я никогда не забуду. Я рад возможности выразить, насколько это позволяют слова, любовь и благодарность, которые я питаю к нему. Мистер Рагглз ныне страдает слепотой и сам нуждается в тех же добрых услугах, которые некогда так охотно оказывал другим. Пробыв в Нью-Йорке всего несколько дней, мистер Рагглз разыскал меня и очень любезно отвез на свою квартиру на углу Черч-стрит и Леспенар-стрит. Мистер Рагглз был тогда глубоко погружен в памятное дело Дарга, а также занимался целым рядом других беглых рабов, подыскивая пути и средства для их успешного побега; и хотя за ним следили и прижимали со всех сторон, он казался человеком, способным справиться с любыми врагами.

Вскоре после моего прибытия к мистеру Рагглзу он осведомился, куда я намерен отправиться, поскольку считал небезопасным для меня оставаться в Нью-Йорке. Я ответил, что я конопатчик и хотел бы поехать туда, где смогу найти работу. Я подумывал о Канаде, но он отговорил меня и высказался в пользу Нью-Бедфорда, полагая, что там я сумею устроиться по своей специальности. В это время приехала Анна, [2] моя невеста; ведь я написал ей сразу по прибытии в Нью-Йорк (несмотря на свое бездомное, бесприютное и беспомощное состояние), сообщив об успешном побеге и попросив немедленно ехать за мной. Через несколько дней после ее прибытия мистер Рагглз пригласил преподобного Дж. В. К. Пеннингтона, который в присутствии мистера Рагглза, миссис Майклс и еще двух-трех человек совершил обряд бракосочетания и выдал нам свидетельство, точная копия которого приводится ниже:

«Систем удостоверяю, что я сочетал узами святого брака Фредерика Джонсона [3] и Анну Мюррей как мужа и жену в присутствии мистера Давида Рагглза и миссис Майклс.

Джеймс В. К. Пеннингтон Нью-Йорк, 15 сентября 1838 г.»


[2] Она была свободной.

[3] Я сменил имя с Фредерика Бейли на Джонсон.

Получив это свидетельство и пятидолларовую купюру от мистера Рагглза, я взвалил на плечо одну часть нашего багажа, Анна взяла другую, и мы немедленно отправились на пароход «Джон В. Ричмонд», чтобы взять билет до Ньюпорта по пути в Нью-Бедфорд. Мистер Рагглз дал мне рекомендательное письмо к некому мистеру Шоу в Ньюпорте и велел в случае нехватки денег до Нью-Бедфорда сойти в Ньюпорте и обратиться за дальнейшей помощью; однако по прибытии в Ньюпорт мы так стремились оказаться в безопасности, что, несмотря на отсутствие денег на оплату проезда, решили занять места в дилижансе и пообещать заплатить по прибытии в Нью-Бедфорд. К этому нас подбодрили два прекрасных джентльмена, жители Нью-Бедфорда, чьи имена я узнал позже — Джозеф Рикетсон и Уильям С. Табер. Они, казалось, с первого взгляда поняли наше положение и выразили такое дружелюбие, что мы сразу почувствовали себя с ними совершенно непринужденно.

Как же отрадно было встретить таких друзей в такое время. По прибытии в Нью-Бедфорд нас направили к дому мистера Натана Джонсона, где нас тепло приняли и окружили гостеприимством. И мистер, и миссис Джонсон проявили глубокий и живой интерес к нашему благополучию. Они доказали, что вполне достойны носить звание аболиционистов. Когда кучер дилижанса обнаружил, что мы не в состоянии оплатить проезд, он задержал наш багаж в качестве залога долга. Мне стоило лишь упомянуть об этом мистеру Джонсону, как он немедленно выделил деньги.

Теперь мы начали обретать некоторую уверенность в безопасности и готовиться к обязанностям и ответственности свободной жизни. На следующее утро после прибытия в Нью-Бедфорд за завтраком зашел разговор о том, как меня следует называть. Имя, данное мне матерью, было «Фредерик Огастес Вашингтон Бейли». Однако я отказался от двух средних имен задолго до отъезда из Мэриленда, так что все знали меня под именем «Фредерик Бейли». Из Балтимора я уехал под фамилией «Стэнли». Прибыв в Нью-Йорк, я снова сменил имя на «Фредерик Джонсон» и думал, что это станет последней переменой. Но по прибытии в Нью-Бедфорд я понял, что имя снова придется менять. Причина заключалась в том, что в Нью-Бедфорде оказалось столько Джонсонов, что различить их друг от друга было уже довольно сложно. Я предоставил мистеру Джонсону право выбрать мне имя, но предупредил, что он не должен отнимать у меня имя «Фредерик». За него нужно было держаться, чтобы сохранять чувство собственной идентичности. Мистер Джонсон как раз читал «Деву озера» и сразу же предложил мне имя «Дуглас». С тех пор и по сей день меня называют «Фредериком Дугласом»; и поскольку под этим именем меня знают гораздо шире, чем под любыми другими, я буду продолжать пользоваться им как собственным.

Общий вид Нью-Бедфорда сильно разочаровал меня. Впечатления, вынесенные мной о характере и положении северных людей, оказались на редкость ошибочными. Находясь в рабстве, я по какой-то странной причине воображал, будто на севере пользуются лишь крохами жизненных удобств и едва ли знают хоть какие-то излишества по сравнению с южными рабовладельцами. Вероятно, к такому выводу я пришел из-за того, что северяне не владели рабами. Я полагал, что они находятся примерно на одном уровне с нерабовладельческим населением юга. Я знал, что они чрезвычайно бедны, и привык считать их нищету неизбежным следствием отсутствия у них рабов. Я почему-то впитал убеждение, что без рабов не может быть богатства и очень мало утонченности. И отправляясь на север, я ожидал встретить грубое, с мозолистыми руками и неотесанное население, живущее в спартанской простоте и ничего не ведающее об изнеженности, роскоши, помпе и величии южных рабовладельцев. Исходя из таких предположений, любой, кто знаком с обликом Нью-Бедфорда, легко может догадаться, сколь очевидным оказалось мое заблуждение.

Во второй половине дня по прибытии в Нью-Бедфорд я отправился к причалам осмотреть суда. Здесь я оказался окружен самыми убедительными доказательствами богатства. У причалов и на рейде стояло множество кораблей прекрасной модели, в наилучшем состоянии и самого крупного размера. Справа и слева меня обступали гранитные склады исполинских размеров, до отказа набитые предметами первой необходимости и жизненными благами. Вдобавок ко всему, почти каждый был занят делом, но без лишнего шума по сравнению с тем, к чему я привык в Балтиморе. От грузчиков судов не слышно было громких песен. Я не слышал зловещих ругательств или страшных проклятий в адрес рабочих. Я не видел избиений людей, все шло гладко и размеренно. Каждый человек казался понимающим свое дело и брался за него с сосредоточенным, но радостным усердием, что свидетельствовало как о глубокой заинтересованности в том, что он делает, так и о чувстве собственного человеческого достоинства. Для меня это выглядело крайне необычно. С причалов я побрел по городу, с изумлением и восхищением глядя на великолепные церкви, красивые дома и ухоженные сады, являющие собой такой уровень богатства, комфорта, вкуса и изящества, какого мне еще не доводилось видеть ни в одной части рабовладельческого Мэриленда.

Все выглядело чистым, новым и прекрасным. Я почти не видел ветхих домов с обитателями, влачащими нищенское существование; никаких полуголых детей и босоногих женщин, к которым привык в Хиллсборо, Истоне, Сент-Майклсе и Балтиморе. Люди выглядели более сильными, крепкими, здоровыми и счастливыми, нежели жители Мэриленда. Я впервые радовался виду крайнего богатства, не омраченному созерцанием крайней нищеты. Но самым поразительным и в то же время интереснейшим явлением для меня стало положение цветных людей, многие из которых, подобно мне, спаслись здесь от охотников за людьми. Я обнаружил множество людей, которые не провели и семи лет вне оков, но при этом жили в лучших домах и явно пользовались благами жизни куда шире, чем в среднем рабовладельцы в округе Талбот в Мэриленде. Рискну утверждать, что мой друг мистер Натан Джонсон (о коем с благодарным сердцем могу сказать: «Я был голоден, и вы накормили Меня; Я жаждал, и вы напоили Меня; был странником, и вы приняли Меня») жил в более аккуратном доме, обедал за лучшим столом, выписывал, оплачивал и читал больше газет, лучше понимал нравственный, религиозный и политический характер нации, чем девять десятых рабовладельцев в округе Талбот в Мэриленде. И при этом мистер Джонсон был трудящимся человеком. Его руки были загрубевшими от работы, и не только его, но и руки миссис Джонсон. Я обнаружил, что цветные люди гораздо более свободолюбивы, чем я предполагал. Я нашел среди них решимость защищать друг друга от кровожадного похитителя людей любой ценой. Вскоре после моего прибытия мне рассказали об одном случае, иллюстрировавшем их дух. Один цветной человек и беглый раб находились в неприятельских отношениях. Первого услышали угрожающим второму выдать его хозяину его местонахождение. Тотчас среди цветных людей было созвано собрание по стандартному объявлению: «Дело чрезвычайной важности!» Предателя пригласили явиться. Люди собрались в назначенный час и организовали собрание, назначив председателем весьма религиозного старика, который, кажется, прочитал молитву, после чего обратился к собравшимся со словами: «Друзья, он у нас здесь, и я бы посоветовал вам, молодые люди, просто вывести его за дверь и прикончить!» После этого несколько человек бросились на него; однако их перехватили те, кто был побоязливее, и предатель избежал возмездия, после чего в Нью-Бедфорде его больше не видели. Полагаю, больше подобных угроз не поступало, а если они возникнут впредь, я не сомневаюсь, что последлением станет смерть.

На третий день по приезде я нашел работу — укладывать шлюпку грузом нефти. Для меня это была новая, грязная и тяжелая работа, но я взялся за нее с радостным сердцем и охотной рукой. Теперь я был сам себе хозяин. Это был счастливый момент, восторг которого способны понять лишь те, кто побывал в рабстве. Это была первая работа, вознаграждение за которую целиком и полностью принадлежало мне. Рядом не было хозяина Хью, готового в тот же миг, как я заработаю деньги, отобрать их у меня. В тот день я работал с удовольствием, какого никогда прежде не испытывал. Я трудился ради себя и молодой жены. Для меня это стало отправной точкой нового существования. Закончив с тем делом, я отправился на поиски работы по конопатке; но предрассудки на почве цвета кожи среди белых конопатчиков были столь сильны, что они отказались работать со мной, и никакой работы я, разумеется, получить не смог. [4] Обнаружив, что мое ремесло не приносит немедленной пользы, я сбросил конопатные одежды и приготовился выполнять любую работу, какую только удастся найти. Мистер Джонсон любезно одолжил мне свои козлы для распилки дров и пилу, и очень скоро у меня оказалось вдоволь работы. Не было работы слишком тяжелой — не было слишком грязной. Я был готов пилить дрова, кидать уголь, таскать дрова, чистить дымоходы или катать бочки с нефтью — всем этим я и занимался почти три года в Нью-Бедфорде, прежде чем стал известен антиабонционистскому миру.

[4] Мне говорят, что теперь цветные люди могут получить работу по конопатке в Нью-Бедфорде — как результат усилий противников рабства.

Примерно через четыре месяца после моего приезда в Нью-Бедфорд ко мне подошел молодой человек и осведомился, не желаю ли я выписывать «Либерейтор». Я ответил, что желаю; но, лишь недавно совершив побег из рабства, заметил, что пока не в состоянии за нее платить. В конце концов я все же стал ее подписчиком. Газета приходила, и я читал ее из недели в неделю с такими чувствами, попытка описать которые была бы совершенно напрасной. Газета стала для меня пищей и питьем. Моя душа воспламенилась. Ее сочувствие к моим собратьям в узах, ее бичующие обличения рабовладельцев, ее правдивые разоблачения рабства и мощные выпады против защитников этого института пронизывали мою душу трепетом радости, какого я прежде никогда не испытывал!

Недолго побыв читателем «Либерейтора», я составил вполне отчетливое представление о принципах, мерах и духе антирабовладельческого движения. Я активно включился в это дело. Я мало что мог сделать; но то, что мог, делал с радостным сердцем и никогда не чувствовал себя счастливее, чем на антирабовладельческих собраниях. Мне редко доводилось много говорить на этих встречах, потому что то, что мне хотелось сказать, другие выражали куда лучше. Однако во время участия в антирабовладельческом съезде в Нантакете 11 августа 1841 года я почувствовал сильное побуждение высказаться, к чему меня также настоятельно призывал мистер Уильям С. Коффин, слышавший мое выступление на собрании цветных людей в Нью-Бедфорде. Это был тяжелый крест, и я поднял его с неохотой. Правда заключалась в том, что я чувствовал себя рабом, и мысль о выступлении перед белыми людьми угнетала меня. Я проговорил всего несколько минут, как вдруг ощутил некую свободу и выразил желаемое с изрядной легкостью. С тех пор и по сей день я занят отстаиванием дела моих собратьев — с каким успехом и с какой преданностью, судить тем, кто знаком с моими трудами.



ПРИЛОЖЕНИЕ

Перечитав предыдущие «Записки», я обнаружил, что в нескольких случаях высказывался о религии в таком тоне и манере, которые могут навести людей, незнакомых с моими религиозными взглядами, на мысль о том, будто я противник всякой религии. Чтобы исключить вероятность подобного недопонимания, я считаю умежным приложить следующее краткое пояснение. Все сказанное мною о религии и против нее я целиком и полностью отношу к рабовладельческой религии этой земли и никоим образом не имею в виду истинное христианство; ибо между христианством этой земли и христианством Христа я усматриваю величайшую разницу — столь огромную, что принять одно как благое, чистое и святое неизбежно означает отвергнуть другое как скверное, продажное и греховное. Быть другом одного — значит неизбежно быть врагом другого. Я люблю чистое, мирное и беспристрастное христианство Христа: посему я ненавижу продажное, рабовладельческое, женские спины хлещущее, колыбели грабящее, пристрастное и лицемерное христианство этой земли. Воистину, я не вижу никаких иных причин называть религию этой земли христианством, кроме самых лживых. Я рассматриваю ее как вершину всех подмен, самый дерзкий из обманов и самую грубую из клевет. Никогда еще не было столь очевидного примера того, как «крадут ливрею небесного двора, чтобы служить в ней дьяволу». Меня охватывает невыразимое омерзение, когда я созерцаю религиозную помпу и показуху наряду с чудовищными противоречиями, окружающими меня повсюду. У нас рабокрадцы служат министрами, истязатели женщин — миссионерами, а похитители колыбелей — членами церкви. Тот, кто орудует окровавленной сыромятной плетью среди недели, по воскресеньям занимает кафедру и именует себя служителем кроткого и смиренного Иисуса. Тот, кто грабит меня в конце каждой недели, в воскресное утро встречает меня как наставник класса, чтобы указать путь жизни и путь спасения. Тот, кто продает мою сестру ради проституции, выступает благочестивым поборником чистоты. Тот, кто провозглашает религиозным долгом чтение Библии, отказывает мне в праве научиться читать имя создавшего меня Бога. Тот, кто выступает религиозным защитником брака, лишает целые миллионы людей его священного влияния и обрекает их на произвол массового разврата. Пламенный защитник священности семейных узоров — это тот же человек, который разбивает целые семьи, разлучая мужей и жен, родителей и детей, сестер и братьев, оставляя хижину пустой, а очаг опустошенным. Мы видим вора, проповедующего против воровства, и прелюбодея — против прелюбодеяния. У нас продают людей ради строительства церквей, продают женщин ради поддержания благовестия и продают младенцев ради покупки Библий для бедных язычников! И все ради славы Божией и блага душ! Колокол работорговца и церковный колокол гармонично перекликаются друг с другом, а горькие крики убитого горем раба заглушаются религиозными возгласами его благочестивого хозяина. Возрождение религии и оживление работорговли идут рука об руку. Тюрьма для рабов и церковь стоят по соседству. Звяканье оков и грохот цепей в тюрьме можно услышать одновременно с благочестивыми псалмами и торжественной молитвой в церкви. Торговцы человеческими телами и душами возводят свои помосты перед самой кафедрой, и они взаимно помогают друг другу. Торговец жертвует свое обагренное кровью золото на поддержку кафедры, а кафедра в ответ облекает его адский промысел в одежды христианства. Вот они, религия и грабеж, союзники друг друга — дьяволы в одеждах ангелов, и ад, являющий подобие рая.

«Праведный Боже! И это они служат у Твоего алтаря, о Бог праведности! Люди, что возлагают свои руки с молитвой и благословением На светоносный ковчег Израиля. Как! Проповедовать и похищать людей? Воздавать хвалу и грабить собственных угнетенных бедняков? Рассуждать о Твоей славной свободе — и наглухо запирать дверь перед узником? Как! Служители Твоего собственного Милосердного Сына, пришедшего взыскать и спасти Бездомных и отверженных, — и заковывать в кандалы Нагруженного работой и ограбленного раба! Пилат и Ирод — друзья! Первосвященники и правители, как в былые дни, объединились! Праведный и святой Боже! Разве та церковь, что укрепляет грабителя, — Твоя церковь?»


















Христианство Америки — это христианство, о чьих адептах можно сказать с тем же правом, что и о древних книжниках и фарисеях: «Связывают бремена тяжелые и неудобоносимые и возлагают на плечи людям, а сами не хотят и перцем двинуть их; все же дела свои делают с тем, чтобы видели их люди; любят предвозлежания на пиршествах и председания в синагогах... и чтобы люди звали их: учитель! учитель! Но горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что затворяете Царство Небесное человекам, ибо сами не входите и ходящих войти не допускаете. Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что поедаете дома вдов и лицемерно долго молитесь: за то примете темное осуждение. Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что обходите море и сушу, дабы обратить хотя одного; и когда это случится, делаете его сыном геенны, вдвое худшим вас. Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что даете десятину с мяты, аниса и тмина, и оставили важнейшее в законе: суд, милость и веру; сие надлежало делать, и того не оставлять. Вожди слепые, оцеживающие комара, а верблюда поглощающие! Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что очищаете внешность чаши и блюда, между тем как внутри они полны хищения и неправды. Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что уподобляетесь окрашенным гробам, которые снаружи кажутся красивыми, а внутри полны костей мертвых и всякой нечистоты. Так и вы по наружности казаетесь людям праведными, а внутри исполнены лицемерия и беззакония».

Как ни мрачна и страшна эта картина, я считаю ее абсолютно справедливой по отношению к подавляющему большинству исповедующих христианство в Америке. Они оцеживают комара и поглощают верблюда. Разве что-либо может быть более применимо к нашим церквям? Они пришли бы в ужас от предложения принять в общение похитителя овец; и в то же время они прижимают к груди похитителя людей и клеймят меня безбожником, если я упрекаю их за это. Они с фарисейской строгостью соблюдают внешние формы религии и в то же время пренебрегают важнейшими предписаниями закона — судом, милостью и верой. Они всегда готовы к жертвам, но редко — к проявлению милосердия. Это те самые люди, которые, как утверждается, любят Бога, Которого не видели, в то время как ненавидят брата своего, которого видели. Они любят язычников на другом конце земного шара. Они могут молиться за них, жертвовать деньги на то, чтобы им в руки попала Библия, а миссионеры их наставляли; в то же время они презирают и совершенно не замечают язычников у собственных порога.

Таков, вкратце, мой взгляд на религию этой земли; и во избежание каких-либо недоразумений, порожденных использованием общих понятий, под религией этой земли я подразумеваю то, что проявляется в словах, делах и поступках тех религиозных объединений на Севере и Юге, которые именуют себя христианскими церквями и при этом состоят в союзе с рабовладельцами. Именно против религии в том виде, в каком ее преподносят эти общины, я счел своим долгом свидетельствовать.

Я завершаю эти заметки воспроизведением следующего портрета южной религии (которая через единение и общение является и религией Севера), коий, как я заявляю со всей серьезностью, «написан с натуры» без какой-либо карикатуры или малейшего преувеличения. Говорят, что он был создан за несколько лет до начала нынешней антирабовладельческой агитации северным методистским проповедником, который во время проживания на Юге имел возможность собственными глазами наблюдать рабовладельческую мораль, нравы и благочестие. «Неужели Я не взыщу за это? — говорит Господь. — И не отмстит ли душа Моя за такой народ?»


ПАРОДИЯ


«Святые и грешники, слушайте сказ, Как попы прессуют Джека и Нелл сейчас, Продают детвору и девок у нас, И грешников всех отправляют в экстаз, Певая о небесном союзе. Блеют козлами, рядясь в козлов, Глотают черных овец без слов, Надевают пальто из хороших сукон, А неграм сжимают горло в заслон, Душат ради небесного союза. За глоток капли — в церковь пути, За кражу ягненка — в ад предстоит; Но Тома, Долл и Сама грабит бандит, Прав человека и хлеба лишит; Киднепперов небесный союз. О награде Христа завопят они, Керу в цепи его образ возведи, И бранят, и плетью взмахами бди, Продают брата во Христе позади К закованному в кандалы небесному союзу. Песню святую прочтут и споют, Долгую, громкую службу дадут, Уча добру, зло творят и блюдут, Толпу братьев и сестер привет выдают, Словами небесного союза. Дивимся мы, как святые поют Иль славят Господа на лету, Что рычат, бранят, секут за черту, Рабам и маммоне верны вверху, В союзе с чистой совестью-музом. Вырастут кукуруза, рожь, табак, Что ни день — то грабеж, обман и мрак, На небесах сокровища в лад, Когда плеть и прутья в руках звенят, В надежде на небесный союз. Старому Толе треснут лбы, И ревут, как буйвол из Башана мольбы, Иль осел бестолковый среди борьбы, Хватают Иакова за чубы, Тянут ради небесного союза. Рычащий, гладкий вор людей, Что ел баранину, говядину дней, Но не дал крохи нужде своей Темным сынам горестей и скорбей, Был полон небесного союза. “Не любите мир”, — проповедник изрек, И подмигнул глазом, встряхнул бугорок; Схватил он Тома, Дика, приволок, Обрезал паек и платья кусок, Все любя небесный союз. Другой проповедник нудил тоску О Том, чье сердце разбилось в муку: Привязал старую Нэнни к суку, И кровь струилась по каждому стежку, Молясь за небесный союз. Два прочих пасти раскрыли вовсю, Машут лапами, крадя детвору; Их дети сидят в мишуре на пиру; Урезая спины и брюхо рабу, Хранят они небесный союз. Все блага от Джека заберет другой, Развлекает гуляк и девиц гурьбой, Что гладки, как змей блестящих строй, И сладости жрут наперебой; И это проходит как союз».













































































Искренне и горяко надеясь, что эта небольшая книга внесет свой вклад в пролитие света на американскую рабовладельческую систему и приблизит радостный день освобождения миллионов моих братьев по узам — с непоколебимой верой в силу истины, любви и справедливости на пути к успеху в моих скромных начинаниях — и торжественно вновь давая обет служения священному делу, я подписываюсь:

ФРЕДЕРИК ДОУГЛАС.

Линн, шт. Массачусетс, 28 апреля 1845 г.

КОНЕЦ
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