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О ЗАРЫТЫХ БОГАТСТВАХ

СОКРОВИЩА КИДДА

Капитан Кидд — самый вездесущий джентльмен в истории. Если бы его доходы от благородного пиратского ремесла бережно сохранялись, он, возможно, оставил бы немало горшков с деньгами в ямах по всему пути от Ки-Уэста до Галифакса. Вера в то, что крупные запасы золота были спрятаны на острове Гардинерс, Дандерберге, Кро-Несте, в Нью-Йорке, на Кони-Айленде, в Ипсвиче, на болотах к югу от Бостона, на Кейп-Коде, Нантакete, островах Шолс, Мани-Айленде, Оушен-Бич, Багамах, во Флорида-Кис и в других местах, привела к безрассудной трате реальных богатств на поиски дублонов и гиней, на которые разочарованные спонсоры этих предприятий начинают смотреть — нет, не смотреть, а думать о них — как о несбыточных фантазиях. Надежда получить что-то даром служила стимулом для этих занятий, и интерес к этой теме то и дело возрождается благодаря сообщениям об обнаружении — обычно фермером, пашущим недалеко от берега, — железного котелка с горстью золотых и серебряных монет внутри, которые несомненно были зарыты с целью утаить их во время войн 1776 и 1812 годов.

Остров Гардинерс, знаменитое пристанище пиратов, — единственное известное место, использовавшееся как сейф для вкладов, поскольку в 1699 году граф Белломонт извлек оттуда семьсот восемьдесят три унции золота, шестьсот тридцать три унции серебра, золотную ткань, шелка, атлас и драгоценности. В старом особняке Гардинеров на этом острове некогда хранилась дорогая шаль, подаренная миссис Гардинер самим капитаном Киддом. Этот прославленный Кидд — или Кийд — родился в Нью-Йорке, начал свою морскую карьеру как преследователь пиратов, сам стал разбойником, был схвачен в Бостоне, где дерзко расхаживал по улицам, и повешен в Лондоне в 1701 году. В морских суевериях явление его корабля иногда путают с призраком Летучего Голландца.

У Лайонс-Рок близ Лайма (штат Коннектикут) часть его сокровищ находится под охраной демона, который набрасывается на непрошеных гостей, если те не читают Священное Писание, пока копают в поисках денег.

На острове Чарльз-Айленд близ Милфорда (штат Коннектикут) однажды ночью вела раскопки компания горожан, узнавших о визите туда Кидда, — а что еще Кидд мог делать на берегу, если не закапывать деньги? Крышка железного сундука уже показалась из-от земли, как вдруг из воздуха выскочила фигура безголового человека, и работу тут же прекратили. Фигура прыгнула в выкопанную яму, и из нее хлынуло синее пламя. Когда копатели вернулись, их лопаты и кирки исчезли, а земля стала ровной.

На острове Монхеган у побережья штата Мэн есть пещера, выходящая к морю, про которую шептались, будто там под охраной духов были спрятаны сокровища. Искатели обнаружили внутри тяжелый судук и уже собирались поднять его, как вдруг один из участников — вопреки запрету — заговорил. Чары рассеялись, ибо бдительные духи услышали это и унесли сокровище. Несколько лет назад пещеру расширили с помощью взрыва в надежде отыскать тот сундук, поскольку среди жителей острова ходило старое поверье — от кого оно пошло, они уже забыли, — гласившее следующее: «Копай на шесть футов — найдешь железо; копай еще на шесть — найдешь деньги».

На острове Дамарискотта близ Кеннебека (штат Мэн) находится озеро с соленой водой, которое, как и добрый десяток неглубоких водоемов в этой стране, по местным слухам, не имеет дна. Тем не менее считалось, что Кидд утопил там часть своих ценностей и преградил доступ для лодок цепью, протянутой от скалы к скале у узкого входа; болты по обеим сторонам указывали места крепления, а рым-болты, как полагали, были вбиты для того, чтобы привязывать буи, отмечая тем самым точки, где пошли ко дну сундуки. Этот остров также пользовался дурной славой как проклятое место.

Апплдор на островах Шолс был еще одним подобным тайником, и Кидд предал смерти одного из членов своего экипажа, чтобы тот преследовал это место призраком и отпугивал кладоискателей. Годами ни один рыбак не соглашался высаживаться там после наступления темноты, ибо разве не случалось островитянину столкнуться с «Стариком Бабом» во время его обхода — с красным кольцом на шее, в болтающейся одежде, с фосфоресцирующим свечением на теле, который всматривался в пришельца белым и страшным лицом и чуть не до смерти пугал его?

Место неподалеку от реки Пискатакуа служило еще одним тайником. В начале этого века землю там перекапывали: двое искателей орудовали киркой и лопатой, пока третий стоял внутри очерченного ими вокруг этого места круга и громко читал Библию. Вскоре их инструменты звякнули о железный сундук, но тот ушел в землю боком, когда они попытались его откопать, и наконец произошло вмешательство, заставившее их прервать работу на столь долгое время, что, когда они пришли поискать его снова, он бесследно исчез. Этим отвлечением стало появление гигантского коню, который бесшумно летел к ним издалека, но остановился как вкопанный у круга, где все еще продолжался обряд изгнания нечистой силы, и, попасшись и походив вокруг них некоторое время, растаял в воздухе.

Пробка Кидда — часть скалистого обрыва, известного как Кро-Нест, на реке Гудзон. Это выступающий бугор, похожий на затычку, закрывающую отверстие, который, как считается, скрывает пещеру, где грозный капитан поместил несколько бочонков со своими богатствами. Хотя она находится на высоте двухсот футов над утесом, недоступная ни сверху, ни снизу, и весит много тонн, все же, поскольку пираты и дьяволы всегда жили в ладу, вполне возможно, что закупоривание пещеры было осуществлено при сверхъестественной помощи, и если взрывы или молитвы когда-нибудь сдвинут камень с места, вслед за ним градом посыплются дублоны и бриллианты.

Берег на протяжении нескольких сотен футов вокруг Дайтон-Рок в штате Массачусетс подвергся тщательным осмотрам, поскольку некогда существовало поверье, будто надписи на этой скале были высечены Киддом, чтобы обозначить место погребения части его сокровищ.

Имение Рок-Хилл в Медфорде (штат Массачусетс) страдало от призрака, который, по мнению одних, был духом нью-гэмпширского фермера, ограбленного и убитого там, но другие утверждали, что это тень Кидда, поскольку в подвале были найдены железные сундуки с сокровищами, которые вели себя точно так же, как тот у реки Пискатакуа, исчезая из вида всякий раз, когда их касались лопаты.

На островах Мизери близ Сейлема (штат Массачусетс) также производились раскопки — причем под духовным руководством — в поисках других частей приобретений мистера Кидда, но все безрезультатно.

Чтобы охранять то, что спрятано в Мани-Хилл на реке Шарк в Нью-Джерси, требуется не меньше полудюжины призраков, так что богатства там должно быть немало. Некоторые из этих стражей одеты в матросскую одежду, некоторые состоят из тлетворных костей, одни мирные, другие шумно сыплют угрозами, криками и стонами — «превеселая компашка», как заметил старый моряк, живущий неподалеку от их могил и дневных убежищ. Жители Нью-Джерси в этих краях владеют множеством реликвий, полученных от матросов Кидда в обмен на яблочный сидр и провизию, а два похожих на матросов человека, как утверждается, вынесли из Мани-Хилл несколько лет назад сейф, из которого извлекли два мешка с золотом. После этого события холм перекопали с огромным усердием, но для искателей это не принесло иных результатов, кроме развития их терпения.

Сэнди-Хук в Нью-Джерси, возле «дерева Кидда», и глинистые кручи Атлантических высот позади этого места считаются подозрительными тайниками; однако холм или курган, называемый Олд-Уоманс-Хилл на высотах, населен вовсе не людьми Кидда, как говорили раньше, а духом недовольной скво. Этот дух сами индейцы прогнали камнями.

На Ойстер-Пойнт в Мэриленде жил Пэдди Дабни, который узнал Кидда по старому портрету, встретив его однажды вечером в 1836 году. Он поздно возвращался домой из таверны, когда свет в сосновом подлеске заставил его свернуть с дороги. На лесной полянке, озаренной бледным сиянием, исходившим, казалось, от самих присутствующих, странная компания играла в шары. Свирего вида негодяй, руководивший игрой, поднял глаза и, увидав бледное лицо Пэдди, сделал такой прыжок в его сторону, что ирландец с воплем ужаса бросился бежать и не останавливался, пока не добрался до своей двери; обернувшись же, он обнаружил, что фантом пиратского главаря исчез. Остальные, как он полагал, были дьяволами, ибо немало морских бродяг продали душу сатане. Капитан Тич, или Черная Борода, доказал это своей команде, заперевшись в трюме корабля, где он сжигал серу для уничтожения крыс, и выдерживая удушье в течение нескольких часов; а однажды на борту появился смуглый человек, которого не было среди членов экипажа при отплытии и который исчез столь же загадочно, как и появился, за день до того, как корабль потерпел крушение. Было известно, что Кидд закопал свою Библию, чтобы заискивать перед лукавым.

Плоский камень на северном берегу острова Либерти в гавани Нью-Йорка также считался знаком, отмечающим место нахождения этих вездесущих пиратских богатств. Еще в 1830 году сержант Гиббс, один из военнослужащих гарнизона острова, попытался откопать их с помощью гадалки и новобранца, но не успели они добраться до ящика длиной около четырех футов, как из сундука выскочило существо с крыльями, рогами, хвостом и дыханием, ощутимым в виде синего пламени. Гиббс упал без чувств в воду и едва не утонул, в то время как его спутники разбежались, и сокровище, насколько нам известно, вполне может до сих пор оставаться на своем месте.

Еще в те времена, что предшествовали Революции, негр по имени Мад Сэм, живший в хижине у Бэттери в Нью-Йорк-Сити, заночевал примерно в том месте, где сейчас сотая улица выходит к Ист-Ривер, ожидая там прилива, чтобы подняться вверх по проливу Лонг-Айленд. Он коротал время за дремотой, а проснувшись, собрался было покинуть свое спальное место под деревьями, чтобы вернуться к лодке, как вдруг отблеск фонаря и голоса, доносившиеся с берега, заставили его отпрянуть обратно в тень. Сначала он подумал, что ему все это снится, ибо Хелл-Гейт пользовалась столь дурной славой, что там легко было увидеть дурные сны, и легенды этого места быстро пронеслись у него в голове: скелеты, которые обитали в затонувшем судне на отмели Хен-энд-Чиккенс и глядили на проходящие корабли синими огоньками в глазницах своих черепов; смуглый малый, известный как «пиратский спук», который прежде курсировал туда-сюда по бурному течению и которого старый Питер Стойвесант погасшим на несколько часов образом заставил исчезнуть с помощью серебряной пули; чернолицый негодяй с рассеченной губой, который обычно шумел в таверне у Корлерс-Хука и свалился в Ист-Ривер, пытаясь затащить железный сундук на борт подозрительного суденышка, тайно подошедшего к берегу в тумане. Этого последнего буку часто видели плывущим вверх по Хелл-Гейту верхом на том самом сундуке, щелкающим пальцами на звезды и ревущим вакхические оды, точно так же, как боцман шкипера Ондердонка, похороненный в море без молитв, преследовал корабль в течение многих дней, восседая на волнах под парусом из собственного савана и подгоняя холмы воды вслед судному плеском своих рук.

Эти жуткие воспоминания заставили сердце Мад Сэма затрепетать, но когда под шагами незнакомцев затрещали кусты, он понял, что они из плоти и крови, и, последовав за ними на четверть мили в лес, увидел, как они выкопали яму, закопали туда сейф и засыпали его. Угрожающее замечание одного из членов компании вызвало у негра возглас, который привлек к нему выстрел из пистолета, и он пустился наутек. Он испытал такой испуг, что в течение нескольких лет его невозможно было уговорить вернуться; однако когда это уговоры приняли форму обещания богатства от Вольферта Веббера, городского огородника, и заверений в защите от доктора Книпперхаузена, искусного в заклинаниях, он не смог устоять и провел искателей к этому месту.

После того как доктор совершил надлежащие обряды, они принялись за работу, но не успели их лопаты коснуться крышки окованного железом сундука, как из кустов выпрыгнул крепкий малый в красной фланелевой шапке. Позже они утверждали, что у него было лицо того буяна, который утонул у Корлерс-Хука, но, по правде говоря, в пылу бегства они едва ли разглядели его; да и при повторном посещении этого места не удалось найти никаких следов раскопок или каких-либо признаков сокровищ, так что часть богатств Кидда может в этот самый момент преспокойно покоиться в подвале какого-нибудь доходного дома. Вебер ввязался в столь безумные предприятия подобного рода, что забросил выращивание капусты и обеднел настолько, что последнее разочарование едва не разбило ему сердце. Он уединился в своей комнате и составил завещание, но, узнав, что через его ферму проложили новую улицу и что вскоре она будет стоить под застройку в десять раз больше, чем когда-либо стоила под капусту, он вскочил с постели, оделся и с тех пор процветал еще долгие дни.

ДРУГИЕ ЗАРЫТЫЕ БОГАТСТВА

Состояния Асторов едва ли превосходят те сокровища, что предположительно спрятаны тут и там по всей стране, причем тысячи долларов были потрачены на дноуглубительные работы в реках и мелководных морях, а также на взрывные работы в пещерах и подвалах. Некоторые инициаторы этих затей получали жалованье в качестве должностных лиц акционерных обществ, организованных для их продвижения, и они увидели единственные осязаемые результаты подобных предприятий.

Одним летним вечером в середине XVII века барка бросила якорь в устье реки Согус в штате Массачусетс, и четверо членов экипажа подгребли на лодке к лесам, окаймляющим ее берега, и высадились на сушу. На следующее утро судно исчезло, но в кузнице поселения была обнаружена записка, в которой говорилось, что если изготовить определенное количество кандалов и наручников и тайно оставить их в указанном месте в лесу, то на следующий день на их месте будет найдена денежная сумма, равная их стоимости. Заказ выполнили, и серебро оказалось на месте, как и было обещано, однако, несмотря на выставленную стражу, ни людей, ни корабля в течение нескольких месяцев больше никто не видел.

Впрочем, те четверо мужчин действительно вернулись и жили уединенно посреди согусских лесов; сплетники передавали, будто в их компании видели красивую женщину — любовницу пиратского главаря, ибо, разумеется, таинственная четверка промышляла грабежом на открытом море. Трое из этих мужчин были пойманы, доставлены в Англию и повешены, но четвертый — Томас Вейл — сбежал в лесную пещеру, где, по слухам, были спрятаны великие сокровища, и жил там до землетрясения 1658 года, когда кусок скалы рухнул с потолка пещеры, завалив вход и похоронив виновного в гробнице, где он, как предполагается, погиб от жажды и голода. Данджен-Рок в Линне — такое имя носит это место по сей день.

В 1852 году Хайрам Марбл объявил, что к нему явились духи, которые не только сообщили ему, что пиратская добыча все еще находится в своем старом тайнике, но и указали точку, где следует начать земляные работы. Вместе с сыном он пробил в сплошном граните тоннель протяженностью сто тридцать пять футов, причем проход был высотой семь футов и шириной семь. Всякий раз, когда он уставал, «медиумы», к которым он обращался, советовали ему делать ответвления вправо или влево, и каждая новая неудача находила продолжение в новой работе. Этот труд продолжался тридцать лет, причем и отец, и сын скончались, не добившись никаких практических результатов, помимо обнаружения древних ножен в расселине. Лишь наследница рода Марблов извлекла выгоду из их трудов, ибо, возобновив в мелких масштабах поборы первых обитателей скалы, она смело вывесила у входа в горные выработки плакат: «Входящие сюда, оставьте двадцать пять центов».

В ряде случаев расщелины, образовавшиеся от размыва водой или природных катаклизмов (чьи противоположные стороны совпадали), считались тайниками, но в старые времена в Новой Англии верили, будто все подобные разломы возникли из-за землетрясения во время распятия Христа — как свидетельство силы Бога, способной сотрясать грешников.

Сердце Грейлока — так называется похожая на кратер впадина глубиной в тысячу футов в высочайшей из вершин хребта Беркшир, однако прежде она была больше известна как Мани-Хоул (Денежная яма), а протекающий через нее ручей — как Мани-Брук, поскольку в той впадине промышляла шайка фальшивомонетчиков, и там до сих пор могут быть спрятаны фальшивые монеты. Ручей также известен как Спектр-Брук (Ручей Призраков), поскольку бродящие допоздна охотники и солдаты-разведчики принимали фальшивомонетчиков за призраков, видя, как те суетятся вокруг своих печей.

Остров Провинс на озере Мемфремагог в штате Вермонт, как полагают, хранит часть доходов от масштабного контрабандного предприятия, которое в течение нескольких лет велось вблизи озера.

Небольшая компания испанских авантюристов прошла вдоль подножия Зеленых гор в начале прошлого века, рассчитывая вернуться после дел с торговыми постами на Святого Лаврентия; поэтому они оставили часть своего золота на горе Ладлоу в Вермонте, а другой горшок с ним — на Кэмелс-Хампе. Они условились, что никто не вернется без товарищей, но на севере их задержали и разлучили, причем некоторые из них отправились домой в Испанию. Уже на закате жизни единственный уцелевший член этой компании прибыл к Кэмелс-Хампу и попытался вспомнить, где было спрятано сокровище, но все напрасно.

Спасаясь от людей, чья декларация независимости уже была написана кровью королевских войск у Конкорда, королевский губернатор Вентворт был стеснен наличием жены и сундука с сокровищами. Он покинул свой особняк у Смитс-Понд в Нью-Гэмпшире и направлялся к Портсмуту, где рассчитывал обрести защиту британского флота, но страна была поднята по тревоге, время имело решающее значение, и поскольку его уставшие лошади не могли двигаться дальше без облегчения ноши, он был вынужден оставить позади либо леди Вентворт, либо прочие свои богатства. Поскольку дама справедливо возражала против любого риска для собственной безопасности, сундук закопали в неизвестном месте в лесу, и уже больше века местонахождение серебряной утвари и денежных мешков Вентворта остается предметом поисков и догадок.

Когда гессенские войска маршировали из Саратоги в Бостон, чтобы сесть на корабли после капитуляции Бергойна, они находились в плачевном состоянии — измотанные войной, оборванные и плохо накормленные; имея при себе немало серебряной посуды и драгоценностей, пощаженных победителями, а также часть денег, присланных из Англии для их найма, они постоянно опасались нападения фермеров, которые, хоть и были побеждены, продолжали смотреть на них недоброжелательно. Достигнув Далтона в штате Массачусетс, гессенцы сговорились сложить свои ценности в гаубицу, которую закопали в лесу, рассчитывая, что кто-нибудь из них вернется по окончании войны и заберет ее. Какой-то индеец молча следовал за ними долгое путь, подбирая всякие мелочи, которые могли остаться на их биваках, и пометил маршрут зарубками на деревьях; но даже если он видел захоронение этой необычной казны, для него это не имело никакого значения, и знание о тайнике было утрачено. Годами население следило за всеми приезжавшими в город незнакомцами и выслеживало их, если те направлялись в лес, но безрезультатно. Около 1800 года предполагаемый тайник тщательно осмотрели и провели раскопки, однако, как и прежде, поиски не принесли никакой награды.

Дерево неизвестного возраста — Старый Вяз — стояло на Бостон-Коммоне еще несколько лет назад. Этот ветеран, израненный и исковерканный многими бурями и ударами молний, в прошлом столетии служил виселицей, и гуди Гловер качалась на нем во времена ведьм. В бурные ночи, когда сухие ветки скрипели друг о друге, поговаривали, будто впотьмах можно было разглядеть темные силуэты, корчившиеся на ветвях и выплясывающие с адским ликованием на лужайке внизу. Порывистым осенним вечером 1776 года к комнате Майка Уайлда без предупреждения явился закутанный силуэт, и после того, как пресловутый скряга оправился от страха, навеянного этим присутствием, чтобы понять обращенные к нему слова, он осознал, что тот рассказывает ему о чем-то, что при жизни было зарыто у корней Старого Вяза. После долгих колебаний Майк отправился в путь со своим призрачным проводником, ибо он за деньги продал бы душу, но по прибытии на место с удивлением обнаружил, что остался один. Ничуть не смутившись, он поставил фонарь и принялся копать. Хотя он перевернул не один род почвы и прощупывал лопатой в поисках мешков и сундуков с золотом, он ничего не нашел. Странные звуки наверху — ведь ветер был сильным, и веточки казались зловеще хихикающими при пересечении друг с другом — время от времени пускали мурашки по его спине, и он уже собирался возвращаться, наполовину со злости, наполовину со страха, как вдруг его духовный гость появился из-за дерева и встал перед ним. Облик был угрожающим, нос покраснел и удлинился, волосы взъерошены, а брови нахмурены. Хмурый взгляд золотого монстра становился все более грозным, упорство его глаз в звездном свете — все более невыносимым, и он приседал и подкрадывался, словно для прыжка. Майк не мог больше этого выносить. Он упал в обморок и очнулся утром в собственной комнате, где соседу, заглянувшему с ранним визитом, поведал — с прикрасами — историю этой встречи; но прежде чем он успел закончить рассказ, гость разразился хохотом и признался, что изображал сверхъестественного пришельца, заключив с хозяином таверны «Кабанья голова» пари на дюжину бутылок вина, что сможет обвести Майка Уайлда вокруг пальца. Несмотря на все это, старое дерево еще много лет пользовалось дурной славой.

Испанский галеон «Святые Иосиф и Елена», шедший из Гаваны в Кадис в 1753 году, был сбит с курса встречными ветрами и выброшен на риф близ Нью-Лондона (штат Коннектикут), получив повреждения, которые вынудили его зайти в этот порт для ремонта. Чтобы легче добраться до его пробитых боков, груз выгрузили на берег под ответственность портового сборщика налогов, но когда потребовалось вновь погрузить его на судно, — о чудо! — четвертая часть его исчезла, и никто не мог сказать как. Нью-Лондон приобрел дурную славу из-за этой кражи, и губернатор, хотя ассамблея умоляла его возместить недостачу, не сделал этого и лишился своего поста на следующих выборах. Поговаривали, будто часть сокровищ была зарыта на берегу грабителями. В 1827 году женщина, обладавшая, как считалось, даром ясновидения, поведала видение парочке молодых повес, которые ей заплатили, — о том, что под одним из заросших травой причалов спрятан ящик с долларами. С помощью хрустального камешка она получила эту действительно ценную информацию, но камешек был недостаточно чист, чтобы открыть точное местонахождение ящика. Тем не менее она смогла разглядеть, что доллары были уложены на ребро. Когда Нью-Лондон крепко спал, молодые люди выкрались наружу и при свете фонаря принялись за работу. Они докопались до уровня воды, когда наткнулись на железный сундук, и нагнулись, чтобы поднять его, — но, к их изумлению, железо оказалось слишком горячим, чтобы дотронуться! Тут они услышали глухое рычание, и гигантский пес заглянул на них из пасти ямы; красные глаза сверкнули из темноты; дикий гусь с глазами пламенно-зеленого цвета кружил и кричал над ними. Хотя ведьма обещала им безопасность, ничто не явилось, чтобы защитить их от фантастических фигур, которые начали толпиться вокруг. Слишком испуганные, чтобы продолжать работу, они выпрыгнули и бросились наутек, а когда, набравшись храбрости при солнечном свете, они возобновили поиски на следующий день, железный сундук исчез.

На Краун-Пойнт на озере Шамплейн находятся руины форта, возведенного лордом Амхерстом на месте французского укрепления, построенного в 1731 году для защиты ныне исчезнувшей столицы с населением в пятнадцать тысяч человек. Утверждали, что, когда французы эвакуировали этот край, они закопали деньги и слитки в колодце в северо-западном углу бастиона глубиной девяносто футов, в полной уверенности, что вернут их обратно, и полвека назад это поверье разрослось до таких масштабов, что пятьдесят человек предприняли попытку осушить колодец, ведя раскопки в различных частях укрепления и на окрестных полях. Они нашли множество свинца и железа, но никакого золота.

Фоллингсби-Понд в Адирондаке был назван в честь отшельника, который в начале этого века занимал там уединенную, но хорошо защищенную хижину. Позднее считалось, что он был английским армейским офицером благородного происхождения, покинувшим родину в отчаянии после того, как обнаружил связь между своей женой и одним из сослуживцев. Он умер в лихорадке и, бредя в горячке, говорил о спрятанном сундуке. Траппер, бывший его единственным сиделкой в последние минуты жизни, перекопал земляной пол хижины и нашел ящик с инкрустированной драгоценными камнями шпагой, дорогими безделушками и письмами, которые подтверждали предположение об аристократическом происхождении Фоллингсби. Что стало с этими ценностями после их извлечения, неизвестно, а наличие других до сих пор вызывает подозрения.

Кони-Айленд, как утверждается, использовался шайкой пиратов в качестве первого национального песчаного банка, и поскольку этих негодяев ловили и вздергивали без долгих разбирательств, поговаривают, что добыча все еще ждет своего часа — того, кто ее отыщет. Впрочем, владельцы отелей и мошенники, играющие в три карты, не ждут этого открытия, чтобы разбогатеть.

В долине Шандакен в горах Кэтскилл уверяли, что отряд британских офицеров закопал где-то деньги, когда их окружили фермеры и охотники тех мест, и они так и не смогли выкопать их обратно.

На острове Ти-Айленд на озере Джордж зарытые сокровища лорда Аберкромби успешно скрыты по сей день.

Самый старый дом на Форт-Нек в Лонг-Айленде годами называли с привидениями, а могилу его владельца — капитана Джонса — звали пиратской могилой, поскольку в прошлом столетии Джонса обвиняли в пиратстве и контрабанде, и находились те, кто подозревал нечто худшее. Надежда найти золото и серебро в окрестностях с каждым годом угасала. Прямо перед смертью Джонса, которая наступила здесь мирным путем, ворона, столь огромная, что все приняли ее за демона, влетела в окно и кружила над ложем умирающего до самого его последнего вздоха, после чего с торжествующим криком вылетела через западную часть дома. Пробитую ею дыру в кладке так и не смогли заделать: как бы часто ее ни чинили, камень и цемент снова вываливались, а ветер дул с таким холодом и завываниями, что дом пришлось оставить.

Владелец имения на Ллойдс-Неке в Лонг-Айленде обладал большим богатством, чем, по его мнению, было безопасно или легко перевозить, когда он обнаружил, что колонии восстают против Британии в 1775 году, и бегство стало неизбежным, поскольку соседи знали его как тори. Сложив серебряную утварь, монеты и другое движимое имущество в три бочонка, он заставил трех своих рабов закопать их в ямах, выкопанных под его домом. Затем, пока те засыпали землю обратно, он застрелил их всех троих и закопал: каждого поверх бочонка. Мотивом этого преступления могло быть опасение, что рабы помогут американцам в надвигающейся борьбе, или что они могут вернуться и выкопать сокровища либо выдать тайник врагам короля. После этого он бежал в Новую Шотландию, хотя мог с тем же успехом остаться дома, ибо британцы завладели Лонг-Айлендом, и его дом стал излюбленным местом отдыха для мундирников и лоялистов. Было уже после поворота века, когда однажды вечером в Колд-Спринг-Бей вошла лодка, и на следующее утро жители обнаружили следы ног, ведущие к тому месту и обратно, где какие-то дети заметили торчащую из земли завязанную узлом веревку. Что-то было извлечено, так как на дне ямы виднелся отпечаток большого ящика. Акров окрестных земель затем были перекопаны кладоискателями, которые нашли ящик с оккупированными монетами и несколько бочонков. Содержимое последних, хоть и старинное и ценное, не было твердым, и при распределении по организмам нескольких лонгйлендцев сообщило им спиртуозное и патриотическое сияние, — ибо разве, уничтожая тайные запасы роялиста, они тем самым не утверждали торжество демократических принципов?

Глинистые утесы у Поттери-Бич в Бруклине были изрезаны искусственными пещерами, где беззаконные люди находили приют в неспокойные первые годы республики. Долгие годы здесь гнил обломок корабля, и говорили, будто это скелет судна, которое эти парни посадили на мель с помощью ложных маяков. На борту имелся дорогой груз, и на следующее утро после того, как корабль сел на мель, экипаж и груз исчезли. Считалось, что большая часть добычи была зарыта в глине у кромки воды. В ранние колониальные дни Гранд-Айленд на реке Ниагара был домом француза Клерье, изгнанника или беженца, которого обслуживал слуга-негр. Одним летом шлюп часто посещал остров, каждый раз нагруженный сундуках, которые никогда не увозились на глазах у людей и которые, как ныне предполагается, зарыты около места расположения хижины француза. По слухам, эти ящики были наполнены деньгами, но добыты они честно или нечестно — никто не мог сказать, если только не сам француз, а он ничего не говорил на этот счет. Осенью, после этих визитов шлюпа, Клерье исчез, и когда на остров высадились охотники, они обнаружили, что его хижина сожжена, а крупный скелет, очевидно принадлежавший негру, прикован цепью к земле в центре того места, где стоял дом. Предполагали, что раб был убит, чтобы его дух охранял клад и отпугивал непрошеных гостей; но сам француз встретил свою судьбу в другом месте, и его тайта, как и секрет любого другого скряги, умерла вместе с ним. В 1888 году, когда северо-восточный шторм отогнал воды реки назад, фермер, живший на острове, обнаружил прямо под поверхностью каменный фундамент, построенный в форме круга, словно некогда он поддерживал башню. В иле внутри этого круга он нашел несколько французских золотых и серебряных монет, одна из которых была отчеканена в 1537 году. Неподалеку были найдены другие монеты более позднего времени, и было предложено провести систематическое обследование всего русла, поскольку также поговаривали, что два французских фрегата, затопленных во избежание захвата англичанами, покоятся в песке ниже острова, причем на борту одного из них находился сундук военно-морского казначея.

На берегу озера Онейда находится могила индейца, над которой обычно покачивается и пляшет шар света. Фермер по имени Белкнап несколько раз видел во сне зарытое сокровище в этом месте, и в видении ему было сказано, что если он станет копать там в полночь, то сможет забрать его себе. Он предпринял попытку, и его кирка ударилась о горшок, который издал звон, похожий на золотой. В тот момент он должен был трижды повернуться вокруг своей оси, как указывалось в его видении, но был так взволнован, что забыл об этом. Вспышка молнии разорвала воздух и повергла его без чувств на траву. Когда он очнулся, горшок исчез, яма оказалась засыпана, и с тех пор над этим местом неизменно парит свет. Некоторые говорят, что это всего лишь блуждающий огонек: душа дурного человека, обреченного скитаться по пустынным местам, потому что после смерти Петр не пустил его на небеса, а дьявол не пожелал брать в другое место, опасаясь, что он сделает мелких чертей неуправляемыми; однако ему позволено носить с собой огонек во время странствий.

В Индиан-Гэп близ Вернерсвилла в Пенсильвании банда тори и террористов Доунов спрятала сундук с золотом — выручку от многочисленных грабежей. Его охраняют ведьмы, и хотя его видели, никому еще не удавалось дотронуться до него. Искателей неизменно ослепляет синее пламя и отпугивают ревущие звуки. Голландские фермеры окрестностей все равно собираются копать в его поисках, поскольку говорят, что стража из злых духов передаст свои полномочия в полночь, однако они не знают какого именно числа. Они будут появляться на месте, указанном им в видении «заклинателя ведьм» (видение, стоившее им пятьдесят центов), до тех пор, пока не настанет ночь, когда не будет синего пламени.

В южной части округа Честер в Пенсильвании тоже есть деньги, но где именно — никто не знает. Одинокий, угрюмый человек, скончавшийся там в убогой хижине после Революции, признавался, что служил британцам шпионам, однако утверждал, что не потратил ни единой монеты из золота, отнятого у них. Он был либо слишком раскаивающимся в своих поступках, либо слишком скупым, чтобы сделать это. Он сложил его в глиняный горшок и закопал, а на смертном одре, где и сделал свое заявление, попросил выкопать его и потратить на какое-нибудь благое дело. Он уже собирался рассказать, где именно оно находится, как предсмертное хрипение перехватило его слова.

Остров Желтых Песков в Верхнем озере, по мнению индейцев, состоял из золотой пыли, но охранялся стервятниками, которые отгоняли приблизившихся или разрывали их на части, если те настаивали на высадке. Индейская девушка, тайком убежавшая из лагеря, чтобы добыть немного этих сокровищ, была преследуема своим возлюбленным; испугавшись опасности, которой она собиралась подвергнуться со стороны стервятников, он пресек ее побег, проломив борт ее каноэ, так что она была вынуждена укрыться в его лодке, и он пригреб с ней домой до того, как птицы пошли в атаку.

Старый Франсуа Фонтенуа, торговец с индейцами, закопал в Преск-Айл близ Детройта медный котел, полный золота, который до сих пор находится в земле.

На берегах Камберленда в Теннесси есть возвышенность, где искатель золота был схвачен невидимыми защитниками и сброшен на дно утеса, получив смертельное ранение.

Рассказывали, будто испанцы зарыли триста тысяч долларов золотом возле Натчеза. Человек, которому передался этот секрет, вызвался раскрыть его, но поскольку он был заключенным, над его предложением посмеялись. Позже была обнаружена пустая подземная камера именно там, где он обещал. Кто-то случайно открыл ее и вынес сокровище.

Пещеры часто использовались как тайники для вещей большей или меньшей ценности — как правило, меньшей. Селитровая пещера в Джорджии, например, во время Гражданской войны была заводом и складом селитры, пороха и других военных припасов. Северные солдаты разрушили предприятия по производству поташа и раздробили тонны породы, сделав возвращение туда опасным. Человеческие кости также находили здесь, но считается, что это останки солдат, вошедших в пещеру в погоне за индейским вождем, который бросил вызов штату в сороковых годах. Он спасся через отверстие в потолке, зашел за спину преследователям, поджег кучу сухих листьев и веток у входа и задушил белых людей дымом.

Испанцы разрабатывали рудники в Озаркских холмах в Миссури двести лет назад. Один из рудников, содержащий свинец и серебро, в восемнадцати милях к юго-западу от Галены, разрабатывался семью мужчинами, которые не могли прийти к согласию относительно дележа добычи. Один за другим они погибали в ссорах, пока в живых не остался лишь один человек, на которого, в свою очередь, напали воскресшие жертвы и задушили своими холодными пальцами. В 1873 году уроженец Вермонта по имени Джонсон отправился туда и заявил, что отыщет то, что прятали испанцы, вопреки дьяволу и его прислужникам. Он проработал там один день, после чего был найден мертвым у входа в старую шахту со следами костлявых пальцев на горле.

Семь городов Сиболы, которые Коронадо и другие испанские авантюристы искали в огромных пустынях Юго-Запада, были пуэбло. Вероломный проводник, надеявшийся завести Коронадо в безводную равнину и погубить его, но потерявший для начала собственную голову, рассказал ему историю о кивирах — племени, обладавшем большими запасами золота. Далеко не имея золота, эти индейцы вовсе не знали этого материала, однако миф о том, что они накопили его в изобилии, дожил до наших дней и стал причиной гибели людей и пустой траты денег. Города в Нью-Мексико, лежавшие в руинах с 1670 года, когда апачи перерезали их население, — города, которые были хорошо построены и над которыми возвышались прочные старые церкви и монастыри, возведенные испанскими миссионерами, — эти города часто перекапывали, и разрушенное состояние Або, Курари и Табиры отчасти объясняется их глупыми раскопками и взрывными работами.

Однажды в 1841 году испанская барка зашла за водой к месту, где ныне располагается Колумбия-Сити в Орегоне. На ее борту находился суровый экипаж, и офицерам приходилось пристально следить за матросами с того момента, как те обнаружили, что судно перевозит ценный груз. Едва якорные цепи со свистом вышли наружу, как матросы набросились на капитана, убили его, захватили все ценное, что смогли собрать, и вывезли на берег. Что произошло дальше, неясно, но вполне вероятно, что в ссоре из-за требований каждого получить большую часть добычи несколько претендентов были убиты. Индейцы тоже доставляли хлопоты, так что было решено зарыть большую часть товаров в землю, что и сделали на участке, известном как ферма Хез Копьера. Едва задача была завершена, как появились индейцы в большом количестве и установили свои типи, показывая, что намерены остаться. Мятежники погребли обратно к кораблю и, понапрасну прождав несколько дней возможности снова сойти на берег, уплыли. За этим последовали два года скитаний, боев и пьянства, прежде чем остатки экипажа вернулись в Орегон. Индейцы ушли, и были предприняты усердные поиски денег, но все напрасно. Земля выглядела так, будто ее никогда не тревожили. Человек, руководивший ее захоронением, присутствовал там до тех пор, пока мятежники не вернулись к своим лодкам, после чего обнаружилось, что он таинственным образом пропал.

Спустя более чем сорок лет после этих событий в Колумбия-Сити прошло собрание спиритуалистов, и «медиум» объявила, что получила откровение о точном месте, где были спрятаны пожитки. Компания отправилась на это место и после нескольких дней поисков обнаружила под футом почвы количество битого камня. Пока они отбрасывали эти обломки, один из участников упал замертво. Призрак обманутого и убитого капитана потребовал его, пояснил медиум. Страх, вызванный этим происшествием, был столь велик, что поиски вновь забросили до марта 1890 года, когда другая группа возобновила раскопки и, вытащив оставшиеся камни, наткнулась на несколько человеческих скелетов. Во время осмотра этих останков — возможно, костей мятежников, погибших в схватке на берегу, — один человек впал в буйное помешательство, и поиски снова прекратили, ибо теперь утверждают, что на сокровище лежит неизгладимое проклятие.

ПЕРЕЧИСЛЕННЫЕ В ЛЕГЕНДАХ ВОДЫ, УТЕСЫ И ГОРАХ

ЧУДОВИЩА И МОРСКИЕ ЗМЕИ

Вряд ли стоит удивляться тому, что два видных ученых выступили в защиту морского змея, поскольку об этом замечательном существе сообщали в столь многих местах и столь многие свидетели, не замеченные в рыбацких байках или пьянстве, что на то должны быть основания. Особенно много его замечали у берегов Новой Англии. Его видели у мыса Энн в 1817 году и несколько раз у Наханта. Несмотря на устрашающую внешность — у него стофутовое тело, косматая голова и выпученные глаза, — он обладает кротким нравом и никогда не оправдывал попыток убить или поймать его. Одно время назначались награды морякам, способным его поймать, а крейсировавшим по Массачусетскому заливу таможенным судам было приказано держать ухо востро и иметь наготове пушку с двойным зарядом. Один рыбак разрядил содержимое ружья на уток прямо в голову змея, как он полагал, но создание игриво извило пару морских саженей своего хвоста и скрылось. Джон Джоселин, джентльмен, сообщает, что, когда он путешествовал по этим окрестностям в 1638 году, огромная рептилия была замечена «свернувшейся кольцами на скале у мыса Энн». Он бы выстрелил в нее, если бы не усердные увещевания его индейского проводника, который заявлял, что эта попытка принесет несчастье. Морской змей порой проявляет амфибийные наклонности и время от времени покидает море ради пресной воды. Двоих таких видели в Девлс-Лейк в Висконсине в 1892 году четверо мужчин. Впрочем, они признаются, что в тот момент рыбачили. Змеи были с плавниками и достигали в длину около пятидесяти футов.

Когда одна из этих рептилий обнаруживала другую поблизости, она поднимала голову на шесть футов над водой и набрасывалась на соперника зубами и когтями — если у него были когти. В своей борьбе эти неприятные соседи поднимали такие волны, что лодка рыбаков чуть не перевернулась.

Даже скромная река Уобаш имеет свой ужас: в Хантингтоне (штат Индиана) три правдивые горожанки видели, как ее воды взбивались хвостом, хлеставшим из стороны в сторону, в то время как далеко впереди виднелся нос животного — львиный череп с усами, размером с голову двенадцатилетнего мальчика. Словно осознавая, какого рода отчет собираются о нем составить, монстр преисполнился смущения при виде девиц и скрылся из виду.

В апреле 1890 года водяного змея заметили в одном из озер Твин-Лейкс в Беркширских горах, но очевидцы его забав ограничили его длину двадцатью пятью футами.

В озере Сизладобоси в штате Мэн водится змей с головой, как у собаки, но о нем едва ли стоит упоминать, поскольку его длина составляет всего восемь футов — чуть больше, чем название самого озера. Больше предприимчивости проявляется за границей, ибо в озере Скифф в Нью-Брансуике обитает похожий змей длиной тридцать футов.

Во времена Коттона Мэтера в Ньюбери (штат Массачусетс) был найден двуглавый змей — у него была голова на каждом конце, — и прежде чем его убили, он продемонстрировал свой дурной нрав, преследуя и нападая на мальчика, который встретился с ним первым.

В озере Вольф-Понд в Пенсильвании обитает змея, которая считается реликтом силурийского периода. В последний раз ее видели в сентябре 1887 года, когда она развернула тридцать футов своего тела перед глазами испуганного свидетеля — опять-таки рыбака. Очевидец ударил ее шестом, и в отместку змей перевернул его лодку; однако он воздержался от того, чтобы съесть своего врага, и, нырнув на дно, исчез. У существа было черное тело толщиной около шести дюймов, опоясанное грязно-желтыми кольцами, и пестрая зелено-красная голова, длинная и заостренная, как у щуки.

Озеро Силвер-Лейк близ Гейнсвилла в штате Нью-Йорк, как сообщалось в 1855 году, служило логовом великого змея, и старожилы утверждают, что он и поныне время от времени выплывает на поверхность.

Среди бедных белых жителей Юга бытует предание о том, что морское чудовище, проглотившее Иону (не кит, поскольку глотка этого животного едва ли достаточно велика, чтобы пропустить сельдь), пересекло Атлантику и добралось до Каролин. Его пассажир был снабжен табаком и скрашивал утомительность путешествия курением трубки. Чудовище, будучи не привычным к подобному занятию, страдало так, как страдают все новички при отравлении никотином, и счело за благо изрыгнуть несчастного человека с особым усердием. Оказавшись на безопасной суше, Иона примкнул к одному из племен, населявших пустоши, и оставил белое потомство, которое опередило прибытие Колумба на несколько столетий. Бог сжалился над беспомощностью этих невежественных и несмелых белых людей и привел их к горе Лукающих-Зеркал в Северной Каролине, где повелел сотворить кукурузу и дичь, и пока этот род существовал, он жил в изобилии.

Остров Санта-Барбара у побережья Калифорнии долгое время считался главным убежищем плавающих и летающих монстров и сирен, и ни один мексиканец не проплывал в пределах слышимости их воплей, криков и странных песен, не осеняя себя крестным знамением и не умоляя капитана держаться от этой скалы подальше. Но весь этот шум — не более чем кошачье мяуканье. Потерпевшая кораблекрушение кошка населила это место много лет назад, и ее многочисленные потомки живут там дохлой рыбой, а также яйцами и птенцами морских птиц.

Каньон Спирит, скалистое ущелье протяженностью в три мили вдоль реки Биг-Су-Ривер в Айове, было пробито в камне духом, принявшим облик дракона. Таковы были его размеры и свирепость, что индейцы избегали этого места, опасаясь пасть жертвами его гнева.

Гуроны верили в змея-монстра — Окнионта, — который носил на голове рог, способный пронзать деревья, скалы и холмы. Осколок этого рога служил амулетом великой силы, ибо гарантировал удачу.

Зуни рассказывают о пернатом змее, обитающем в водах священных родников, и они не смеют уничтожать ядовитых тварей, кишащих на равнинах Аризоны, поскольку для них убийство змеи означает сокращение их скудных запасов воды. Боги оказались не столь добры к змеям, как люди, ибо окаменелые деревья из парка Халседони в Аризоне считаются стрелами, выпущенными разгневанными божествами в монстров, которые терзали этот край.

Индейцы, жившие на берегу озера Канандейга в штате Нью-Йорк, приручили красивую пятнистую змею, кормили и холили ее до тех пор, пока она не стала заглатывать по оленю за один присест. Она выросла настолько, что в конце концов опоясала лагерь и начала охотиться на своих кормильцев. Тщетно пытались они убить создание, пока маленький мальчик не взял стрелу из красной ивы, не смазал ее кровью молодой женщины и не пустил ее из липового лука прямо в сердце чудовища. Стрела вошла не сразу; она просто прилипла к чешуе. Но вскоре она начала пробивать и прокручивать себе путь в тело змеи. Змея скатилась в озеро и заставила его пениться в муках. Перед смертью она глотала воду и изрыгала ее обратно вместе с мертвыми и живыми людьми.

Чудовище Амхулук, чей дом находится в озере возле горы Форкед в Орегоне, имело лишь одну страсть — ловить и топить все живое; и когда вы заглядываете в озеро, то видите, что он утопил в нем даже небо и заставил деревья стоять в воде вверх тормашками. Куда бы он ни ступил, земля размягчалась. Когда трое детей копали корни на краю воды, он набросился на них и пронзил двоих своими рогами, и лишь старшему удалось спастись. Когда этот мальчик добрался домой, все его тело было покрыто пятнами, и отец догадался, в чем дело, однако он немедленно отправился к озеру. Тела детей поднялись из тики у его ног, чтобы встретить его, но снова ушли под воду и появились позже на другом ее конце. Они вели его за собой таким образом до тех пор, пока он не пришел к месту, где они утонули. Тут из воды начал подниматься туман, но сквозь него он смог разглядеть малышей, которых чудовище держало на рогах, и услышать их плач: «Мы изменили наши тела». Пять раз они поднимались и говорили с ним, и пять раз он издавал горестный вопль и умолял их вернуться, но они не могли. На следующее утро он увидел, как они снова поднимаются сквозь туман, и, построив шалаш, остался там и оплакивал их несколько дней. Все пять дней они показывались ему, но после этого они ушли под воду, и он больше не видел и не слышал о них. Амхулук забрал детей, и им предстояло жить с ним вечно.

Озеро Крейтер в Орегоне было пристанищем водяных дьяволов, которые затаскивали в него и топили всех, кто осмеливался приближаться. Лишь совсем недавно индейцев удавалось уговорить пойти туда в качестве проводников. Его первооткрыватели увидели в нем творение Великого Духа, но не смогли постичь его тайны. Все обитатели Кламата, кроме одного, скрылись, заглянув в его круглую чашу с отвесными стенами. Он подумал, что если это обитель богов, то у них может быть какое-то послание для людей, поэтому разбил лагерь на краю высоких скал и стал ждать. Во сне ему явилось видение, и он услышал голоса, но не смог ни разобрать образов, ни различить ни слова. Каждую ночь этот сон повторялся. В конце концов он спустился к озеру и искупался, и тотчас почувствовал прилив сил, а также понял, что люди из его снов — это гении вод, добрые они или злые, он угадать не мог. Однажды он поймал рыбу на пропитание. Тысяча водяных дьяволов мгновенно выскочили на поверхность и схватили его. Они отнесли его к скале на северной стороне озера, возвышающейся на две тысячи футов над водой, и оттуда сбросили вниз, собрав останки его разбитого тела внизу и сожрав их. Почувствовав этот вкус, они воспылали жаждой человеческой крови. Скала на южной стороне озера, именуемая Призрачным Кораблем, по мнению индейцев, является разрушительным монстром, сколь бы невинной она ни казалась днем.

То же самое относится и к озеру Рок-Лейк в Вашингтоне. Отвратительная рептилия резвится в его водах и заглатывает все, что оказывается в них или на их поверхности. Лишь в 1853 году банда индейцев, бежавших сюда в поисках спасения от солдат, была настигнута этим существом, забита до смерти и съедена.

Индейцы Луизианы, Миссисипи и Техаса верили, что в Мексиканском заливе обитает Королевский Змей, или Змей-Бог. Он спал в пещере из чистейшего христа на дне, а его голова, высеченная из цельного изумруда, освещала океан на многие лиги вокруг, когда он поднимался близко к поверхности.

С этим схоже поверье чероки о королях гремучих змей — «ярких древних обитателях» гор, которые достигали огромных размеров и притягивали к себе каждое создание, на которое падал их взгляд. Каждый из них носил корону из карбункула ослепительного блеска.

Индейцы избегали озера Кламат, потому что в нем обитало чудовище, наполовину дракон, наполовину гиппопотам.

Озеро Хаттон в Вайоминге является обителью змеиной королевы, чье дыхание можно заметить по пузырям, поднимающимся со дна. Она постоянно выискивает своего возлюбленного, но всех попадающихся на ее пути мужчин, убедившись, что они — не те, кого она ждала, утаскивает в свой подводный грот, где те становятся ее рабами. Чтобы заманивать жертв в озеро, она выставляет приманку в виде прекрасного красного лебедя, и если охотник убьет эту птицу, то обретет божественную силу. Если же он увидит «женщину», как называют змеиную королеву, то никогда не доживет до того, чтобы рассказать об этом, разве что увидит ее из укрытия на берегу — ибо сколь верно то, что она будет замечена этой Дианой глубин, столь же верно и то, что ее шпионы, сухопутные змеи, ужалят его до смерти. С виду она прекрасна собой во всем, кроме лица, которое имеет форму головы чудовищного змея. Индейцы никогда не произносят ее имени из страха, что это будет стоить им жизни.

Майкл Паув, отважный рыбак из Патерсона в Нью-Джерси, герой битвы с самой крупной грифовой черепахой в Довер-Сланк, обладатель шрама на своем мягком месте как памятника этой схватке, член отряда «Керси Редс», — он, чье присутствие духа проявилось в том, что он протянул обломок посоха св. Николая, когда встретил девять скальных ведьм, плясавших в туманах водопада Пассейик, — вступил в бой с лодки против чудовища, поднявшегося к самому водопаду. Один из «Керси Редс», перегнувшись через борт слишком сильно, упал верхом на рогатое чудище и был унесен на бешеной скорости, ревя от страха, пока не был сброшен выступающей скалой, на которую он и карабкался в поисках спасения. Пустив в ход штыки и шесты, отряд прикончил тварь и вытащил ее на берег. Один голландец, который был знатным путешественником, добравшись из дому аж до Олбани, заявил, что эта штука — как раз то, что Ван Ренсселеры рубят на мясо, и что, по его мнению, они называют ее осетром.

МЕЧУЩИЕ КАМНИ ДЬЯВОЛЫ

В американских легендах странным образом повторяются рассказы о нападениях темных бесов на людей или их дома. Мрачные призрачные союзники из Глостера в Массачусетсе держали гарнизон этого места в страхе до тех пор, пока они не были изгнаны из окрестностей серебряной пулей и молитвами капеллана. Колдовство порой проявлялось в Салеме в виде метания снарядов из невидимых рук. «Мечущий камни дьявол» из Портсмута является предметом предания двухвековой давности, однако, поскольку метатель камней предстает скорее мстителем, чем беспричинно злобным духом, с ним поступают несправедливо, наделяя его именем дьявола. В этом нью-гемпширском порту жила вдова, у которой была хижина и клочок собственной земли. Джордж Уолтон, сосед, возжелал ее землю, поскольку ему приглянулось ее расположение, и так как у старухи не было ни денег, ни влиятельных друзей, он обвинил ее в колдовстве и — осталось неизвестным, путем ли судебной казуистики или простой силы — прибрал к рукам ее имущество.

Обвинение в колдовстве не стали развивать дальше, поскольку мужчина получил то, чего хотел, но несчастное, лишенное крова создание наложило на это место проклятие и сказала вору, что тот никогда не познает от него ни радости, ни проку. Уолтон посмеялся над ней, велел ей идти своей дорогой и переселил свою семью в дом вдовы. Было воскресное вечернее время, и семья уже легла спать, как в десять часов раздался яростный удар камней о крышу и двери. Все мгновенно проснулись. Первой мыслью было то, что индейцы совершают нападение, но когда обитатели дома осторожно заглянули в лунный свет, поля оказались пустынными. И все же, прямо пока они смотрели, калитку сорвали с петли и швырнули по воздуху.

Уолтон отважился выйти наружу, но в его голову полетел град камней, исходивший, казалось, от сотни рук, и он побежал обратно в укрытие. Двери и окна были заперты на засовы и ставни, но это ничего не меняло. Камни, слишком горячие, чтобы удержать в руке, влетало сквозь стекло и падали вниз по дымоходу, предметы в самих комнатах поднимались и швырялись в Уолтона, свечи гасли, рука без тела стучала в окно, замки, засовы и ключи сгибались, словно от ударов молота, сырный пресс был разбит вдребезги о стену, а сыр испорчен, стога сена в поле были разрушены, а сено разбросано по ветвям деревьев. Долгое время Уолтон не мог выйти ночью из дома, чтобы не подвергнуться забросанию камнями. Колокол, книга, свеча и ведьмино зелье не помогали ничуть, и прошло немало дней, прежде чем в дом Уолтонов вернулся покой.

В 1802 году эпидемия нападений прокатилась по холмам Беркшир. Представление началось в портняжной мастерской в Солсбери в Коннектикуте в одиннадцать часов вечера 2 ноября, когда палка и куски камня, древесного угля и раствора влетели в окно. Луна взошла, но ничего не было видно, и бомбардировка продолжалась до самого рассвета. Натворив здесь кое-каких разрушений, нападавшие отправились в дом Изекиила Лэндона и колотили там целую неделю. Люди получали удары от летящих снарядов, и было уничтожено множество стекол. Ничего не было видно летящим к окнам до тех пор, пока стекло не разбивалось, и редко что-либо залетало далеко в комнату. Как бы сильно ни был брошен предмет, он падал мягко и безошибочно на подоконник, с внутренней стороны, так, будто его туда положила рука. Окна разбивались по обе стороны зданий одновременно, а множество палок и камней пролетали сквозь одни и те же дыры в стеклах, словно ими тщательно целился стрелок.

Деревушка, стоящая в ущелье Сейдж на восточной стороне вершины Таконик, подверглась нападению тем же манером после наступления темноты. Один дом был значительно поврежден. Никаких причин для этого представления так и не обнаружили, и никто в том месте не был замечен в наличии врага — по крайней мере, злонамеренного.

На холме Уитмайр в Джорджии, в том самом месте, где до войны были совершены два убийства, обитает безглавый фантом, который с грохотом несется на путника верхом на гигантской лошади и исчезает в тот самый момент, когда сердце его предполагаемой жертвы начинает стучать о нёбо. Времени, впрочем, этот призрак предпочитает оставаться невидимым, и тогда становится еще хуже, ибо он осыпает пешехода камнями и комьями земли до тех пор, пока ноги того не унесут его далеко за пределы юрисдикции фантома.

Легенды о зарытых сокровищах, о которых упоминалось в другом месте, часто включают в себя нападения призраков пиратов и скряг на смельчаков, пытающихся откопать их богатства.

Сорок семь лет назад в городке Сент-Мэри в Иллинойсе двое парней по фамилии Гроувз и их товарищ по фамилии Кирк подверглись обстрелу снежками по дороге домой из амбара, куда они ходили, чтобы присмотреть за скотом на ночь. Вечер уже погрузился во тьму, и меткость бросков метателя была тем примечательнее, что разглядеть что-либо далее чем на ярд было едва ли возможно. Снежки были спрессованы настолько плотно, что не разбивались при ударе, хотя брошены были с силой, и Кирк был изрядно ими побит. Мистер Гроувз вышел с фонарем, но его лучи осветили лишь поле нетронутого снега, и не было слышно никакого звука, кроме свиста ветра, проносящегося мимо амбара и изгородей. Ближе к рассвету был произведен еще один осмотр, и в тусклом свете было видно, как снежки поднимаются из середины поля, на котором не было ни единого следа, и летят в сторону зрителей словно пули. Они выбежали в поле и принялись размахивать вилами, но из этого ничего не вышло, и обстрел прекратился лишь с восходом солнца. Молодой Кирк, получивший тяжелые травмы, скончался в течение года.

Жители Шерона в Коннектикуте, выманившие место для своего города у индейцев в 1754 году, с тех пор страдали от улюлюканья, свиста и метания камней. В лунном свете видели людей и стреляли по ним, но безрезультатно, и беспорядки не прекращались до тех пор, пока индейцам не выплатили денежную сумму.

Не претендуя на сомнение в достоверности преданий в этих вопросах, можно привести случай из мальчишеских лет писателя в Новой Англии. Дом непопулярного джентльмена подвергся нападению — не столь показушным образом, как только что описано, но таким, который доставил ему немало хлопот. Вокруг него таинственным образом появлялись дохлые кошки; под его окнами возникали странные шумы; он пытался поднять с крыльца письма, которые при его прикосновении превращались в простые мелом начертанные линии, так что под ногти ему попадали лишь занозы. Однажды ночью, когда в его дворе должен был начаться сеанс, он выскочил из зарослей кустарника, полетел в сторону беспорядков, вцепился мертвой хваткой в воротник писателя и стукнул его носом о булыжную мостовую. После этого проявления прекратились на несколько ночей для проведения ремонтных работ.

ИСТОРИИ О РОДНИКАХ

Подобно грекам, индейцы наделяли леса и воды покровительственными духами, и многие родники, к которым ныне обращаются как к целебным источникам, были известны задолго до появления здесь европейских поселенцев, причем польза от питья их вод приписывалась благодеянию духов-хранителей. Первые прибывшие на эти берега — вернее, первые из тех, кто разделял подобные верования, — воображали, что сказочный фонтан вечной молодости отыщется среди прочих благ этого края. Для испанцев Флорида была землей обетованной и полной тайн. Где-то в ее глубинах, согласно преданиям, должен был стоять золотой город, которым правил царь, чьи одежды искрились драгоценной пылью, и город этот был назван в честь искателя приключений — Эльдорадо, или Место Позолоченного. Здесь, говорили они, можно будет обрести эликсир жизни. Прекрасный Силвер-Спринг близ истока Оклавахи, с его песчаным дном, отчетливо видимым на глубине восьмидесяти лет (ошибочно: футов), считался источником животворящих вод, однако Понсе де Леон, хоть и слышал об этом, так и не смог пробиться к нему через джунгли.

В Джорджии, в легендарной стране Чикора, находились священный ручей, делавший вновь молодыми всех, кто в нем купался, и столь восхитительный родник, что отряд индейцев, случайно забредший туда во время путешествия, не смог покинуть его и остался там навсегда.

На острове «Бимини», одном из Лукайских островов (Багамы), находился еще один подобный фонтан.

Между реками Флинт и Окмалги, как утверждали крики, находился источник жизни на острове посреди болота, защищенный от приближения почти непроходимыми лабиринтами, — настоящий рай, где женщины были прекраснее любых других на земле.

Романтичные и суеверные испанцы верили в эти легенды и тратили годы и сокровища на поиски этих родников. И конечно же, если новые и поразительные пейзажи этого Западного мира заставили Колумба «хвастаться тем, что он нашел обитель рая, то не покажется странным, что Понсе де Леон мечтал открыть фонтан молодости».

Оракулы предостерегали юма-апачей никогда не входить в определенный каньон в хребте Касл-Доум в Аризоне, но отряд их забыл об этом предостережении во время погони за оленем и оказался между стенами из розового и белого плавикового шпата, причем в верховьях ущелья бил родник. Уставшие и разгоряченные, они пали ниц, чтобы напиться, как вдруг обнаружили, что крошащийся кварц, образовывавший чашу родника, полон золотых самородков. С жаром собирая это драгоценное вещество — ведь они знали, какое сокровище из бус, ножей, стрел и одеял мексиканцы отдадут за него, — они попытались выбраться из каньона; но налетел ливневый паводок, и на стремительно поднимающейся волне всех смыло, кроме одного, уцелевшего, чтобы поведать эту историю. Белые люди неоднократно, но тщетно пытались отыскать этот родник.

На юго-западе Канзаса, на холме в четверти мили от реки Соломон, находится Священная Вода, образующая пруд в чаше шириной в тридцать футов. Когда у ее края собирается много людей, она медленно поднимается. Здесь остановились двое пауни по возвращении с охоты на бизонов, и один из них невольно наступил на черепаху длиной в ярд. Мгновенно он почувствовал, что его ноги прилибли к панцирю монстра, ибо, как он ни старался, он не мог высвободиться, и создание тяжело зашагало к пруду, где и погрузилось в воду вместе с ним. Там черепаший бог и остается, а бусы, стрелы, серьги и трубки, которые туда бросают, он жадно заглатывает. Индейцы используют эту воду для разведения красок, но никогда для питья.

Почтовый гонец, пересекающий жаркую пустыню Аризоны среди кактусов и над норами, где прячутся скорпионы, держит путь к Колодцу Дьявола под Эль-Диабло — темному пруду, окруженному тощими скалами. Здесь, прибывая с наступлением ночи, он ложится, и ветер, шуршащий в полыни, убаюкивает его. На рассвете он просыпается от испуганного ржания своего коня и, окончательно очнувшись, оглядывается вокруг. Незнакомец, закутанный в рваное одеяло, сжался в нише среди камней, прибыв туда ночью, пожалуй, так же, как и он сам. Держа винтовку на коленях, гонец окликает его, но тот не подает ни знака. Тогда, шагнув к нему, он отдергивает одеяло и видит сморщенный труп с лицом, которое ему знакомо, — это его брат. Едва происходит эта встреча, как вокруг начинает падать град стрел. Его лошади след простыл. Апачи, не ведающие мягкости и не знающие жалости, заняли каждый проход и каждую спасительную скалу. Отстреливаясь из винтовки, он сражает их одного за другим, когда те поднимаются в поле зрения со стрелой на тетиве, и отправляет кубарем в пыль; но когда его последняя пуля устремляется в сердце краснокожего, они поднимаются в полном составе и ножами с томагавками зарубают его до смерти. Вот почему Колодце Дьявола до сих пор отдает вкусом крови.

Среди гор Бальзам на западе Северной Каролины есть большой родник, сулящий прохладу, но стоит путнику склониться над водой, как на дне появляется ухмыляющееся лицо, и по мере того как он наклоняется, оно поднимается ему навстречу. Настолько отвратителен этот демон, что лишь у немногих горцев хватает смелости пить здесь, и они отказываются верить, что это видение вызвано формой чаши или искаженным отражением их собственных лиц. Они говорят, что это лик «призрака», ибо некогда неподалеку жила девушка-чероки редкой красоты, которая находила удовольствие в том, чтобы манить к себе возлюбленных других, менее удачливых дев. Храбрецы ревновали друг к другу, женщины ревновали к ней, а она — кокетка! — радовалась создаваемой ею смуте. Настал день свадьбы — охотника с девицей из его племени, но в назначенный час жених отсутствовал. Оскорбленная и задетая за живое, невеста ускользнула из селения и пустилась на поиски по лесу, захватив с собой лук и стрелы. Вскоре она наткнулась на охотника, лежавшего у ног кокетки, которая внимала его словам с ободряющими улыбками. Без предупреждения брошенная девушка натянула тетиву и пронзила сердце своего возлюбленного, а затем, у его безжизненного тела, взмолилась к Маниту сделать лицо ее соперницы столь ужасным, чтобы все пугались, глядя на него. При этих словах красавица почувствовала, как ее лицо искажается и сморщивается, и, бросившись к зеркалу родника, она заглянула в него — лишь для того, чтобы в отвращении отшатнуться. Осознав, что пугающая личина, уставившаяся на нее снизу, принадлежит ей самой, она испустила крик отчаяния и бросилась в воду, где и утонула.

Именно ее лицо — изменившееся настолько, что в нем проступило зло, некогда скрывавшееся за ним, — смотрит снизу на сурового путника, который проходит мимо и знает это место как Призрачный Источник.

Целебные свойства минеральных источников в Боллстоне и Саратоге были известны индейцам, а Хай-Рок-Спринг, к которому мохоки принесли в 1667 году сэра Уильяма Джонсона для исцеления от ранения, назывался «целебным источником Великого Духа», поскольку считалось, что бурление и пузырение воды вызваны прикосновением нечеловеческих рук, и краснокожие относились к нему с благоговением.

К источникам в Маниту, штат Колорадо (см. «Разделение двух племен»), всегда приближались с дарами для маниту, который в них обитал.

Литиевые источники в Лондондерри, штат Нью-Гэмпшир, некогда посещались индейцами из прибрежьев Мерримака, которые совершали заклинания и танцы, чтобы снискать расположение исцеляющего духа, обитавшего в воде. Их каменные орудия и наконечники стрел часто находят на соседних полях.

Целебные свойства Милфордских источников в Нью-Гэмпшире были открыты во сне умирающему мальчику.

Чудесный источник некогда бил в старые времена близ статуи Девы Марии в Уайт-Марше, штат Мэриленд.



Биддефорд-Пул в штате Мэн был чудотворным водоемом раз в год, ибо всякий, кто купался там 26 июня, исцелялся от болезней, поскольку в тот день отмечался общий праздник святых Антельма и Максентия.

Жил некогда мудрый и миролюбивый вождь племени юте, который всегда отговаривал свой народ от войны, но когда он состарился, воинственные духи свергли его и отправились на равнины давать бой арапахо. Пришла весть, что из-за своей опрометчивости они потерпели поражение. Тогда горе старика было столь велико, что сердце его разорвалось. Но даже в смерти он остался благодетелен: его дух вошел в землю, и тотчас забил мощный поток воды, который не иссякает поныне — Горячие Серные источники Колорадо. Прежде чем их изгнали, юте часто ходили к тем источникам купаться и исцеляться от ревматизма.

Спринг-Ривер в Арканзасе у своего истока почти столь же полноводен, как и в устье, поскольку дебит Мамонт-Спринг в горах Озарк, откуда река берет начало, составляет девяносто тысяч галлонов в минуту, так что он, пожалуй, является крупнейшим в мире. Здесь триста лет назад индейцы собрались на месячный пир, ибо дочь вождя Вампахсисы — Нитилита — должна была выйти замуж за храбреца, владевшего множеством пони, сто из которых он отдал в залог своей любви. Несколько недель не было ни капли дождя, и в разгар пиршества пришла весть, что все реки пересохли. Несколько юношей отправились в путь с кувшинами, чтобы наполнить их в Миссисипи, а люди, уверенные, что помощь придет, продолжали петь и танцевать, пока мужчины и женщины не стали падать от истощения. Наконец Нитилита умерла, и в исступлении горя муж ударился головой о скалу и тоже погиб. На следующий день охотники вернулись с водой, но вождь, разгневанный их задержкой, приказал принести их в жертву теням усопших. Была вырыта большая могила, и начались последние торжественные обряды, как вдруг раздались грохот и содрогание земли — она раскололась, и тела исчезли в бездне. Затем из провала хлынул поток воды, пенясь и катясь вниз по долине. Обезумев от горя, раскаяния и страха, Вампахсиса бросился в бурный поток и нашел в нем свою гибель. Позже краснокожие построили там плотину и часто сидели перед ней в сумерках, наблюдая, как они утверждали, за лицами мертвецов, выглядывающих из пены.

Во время золотой лихорадки в Калифорнии в 1850-х годах одна партия выбрала путь через реку Гила и направилась в обход пустыни. Дневная температура достигала 120 градусов, дорога была усеяна скелетами повозок, лошадей и людей, а на вторую ночь после пересечения Колорадо запасы воды иссякли. Путники собрались на песке ниже Юмы: мужчины обсуждали целесообразность возвращения, женщины были охвачены тревогой, малыши плакали, лошади тяжело дышали; но вскоре разговоры стихли, ибо в одной из повозок разлся детский голос в молитве: «О, добрый небесный Отец, я знаю, что была непослушной девочкой, но я так хочу пить, и мама, и папа, и малыш — все так хотят пить! Сделай милость, добрый Бог, дай нам воды, и я больше никогда не буду баловаться». Один из мужчин искренне произнес: «Дай Бог!» Через несколько мгновений ребенок закричал: «Мама, принеси мне воды. Набери для малыша и для меня. Я слышу, как она журчит». Лошади и мулы едва не вырвались из упряжи, потому что почти у их ног из песка забил источник — теплый, но чистый. Их страдания закончились. Вода продолжала течь, устремляясь на север на двадцать миль, а в одном месте разливаясь озером шириной в две мили и глубиной в двадцать футов. Когда два года спустя эмиграция перенаправилась на северный маршрут и к перешейку, Нью-Ривер-Спринг высох. Его миссия была выполнена.

ПРЫЖКИ ВБЛЮДЕННЫХ

Столь немногие штаты в нашей стране — да и немногие страны, если на то пошло, — обходятся без прыжка влюбленных, что самое это название стало крылатым выражением. В большинстве таких мест отвергнутые возлюбленные словно бы прилагали изощренные и необычные усилия для самоубийства, пренебрегая множеством простых и столь же подходящих способов. Но хотя в некоторых случаях легенду подогнали под местность, нет сомнений в том, что во многих примерах предание предшествовало появлению белых людей. Самые известные прыжки влюбленных находятся на верхнем Миссисипи, на Франч-Брод, на горе Джамп в Вирджинии, на горе Дженни-Джамп в Нью-Джерси, на Макинаке в Мичигане, на горе Монумент в Массачусетсе, на Виссахиконе близ Филадельфии, в Маскатине в штате Айова и на Леффертс-Хайт. Существуют и многие другие кручи, где разыгрывались прыжки и приключения, такие как прыжок Фавна в каньоне Каатскилл-Клауф; скала Роджерса на озере Джордж; скалы в проходе Лонг-Нарроуз на Джуниате, где до сих пор бродит призрак капитана Джека, «дикого охотника» колониальных времен; утёс Кэмпбелл в Питтстоне, штат Пенсильвания, откуда его тезка спрыгнул, спасаясь от индейцев; и тридцатифутовый прыжок Пибоди на озере Шамплейн, где скаут Тим Пибоди спасся после убийства нескольких дикарей.

У горы Джамп близ Лексингтона в Вирджинии индейская пара бросилась вниз, поскольку к их браку существовали непреодолимые препятствия.

У скалы на Виссахиконе девушка искала смерти, потому что возлюбленный изменил ей.

В Маскатине причиной гибели девы и ее возлюбленного стала суровость ее отца, который запретил этот брак, поскольку не было войны, в которой молодой человек мог бы доказать свою храбрость.

На Леффертс-Хайт девушка остановила вероломного возлюбленного, когда тот направлялся к ее сопернице, и, направив его лошадь к краю обрыва, прыгнула с ним в пустоту.

Гора Монумент — живописная возвышенность в Беркширах — обрывается на западной стороне крутым утесом, с которого бросилась девушка, поскольку законы ее племени запрещали ей брак с двоюродным братом, которому она отдала свое сердце. Ее похоронили там, где было найдено ее тело, и каждый индеец, проходя мимо этого места, клал камень на ее могилу, — так со временем образовался памятник.

«Чистилище», ущелье в Ньюпорте (Род-Айленд), где после шторма громко гудит море, стало местом самопожертвования во имя безнадежной любви пары индейцев в более позднем столетии, хотя существует и более древнее предание о том, как сам дьявол схватил согрешившую скво, сбросил ее с утеса и уволок ее душу, как только она покинула тело. Следы его копыт некогда были видны на скалах.

У Хот-Спрингс в Северной Каролине на правом берегу реки Франч-Брод выделяются две приметные скалы: Пейнт-Рок, где аборигены добывали охру для раскраски лиц и которую они украшали иероглифами, и Прыжок Влюбленных. Утверждается, что последняя является первой в стране, получившей это сентиментальное и трагически звучащее название. С ней связаны два предания: согласно одному, индейскую девушку застали на вершине враги, которые загнали ее в бездну внизу, а второе повествует о желании индейца жениться на девушке из племени, с которым его собственное находилось в вековой вражде. Брак был встречен сопротивлением с обеих сторон, поэтому вместо того, чтобы поступить так, как поступили бы большинство индейцев и некоторые белые люди в наши дни — жениться на девушке и позволить примирению прийти со временем, — он взобрался со смельчаком в ее компании на скалу и прыгнул с ней в реку. Они очнулись мужем и женой в стране счастливой охоты.

В 1700 году в селении Кеокса ниже Фронтенака в Миннесоте на реке Миссисипи жила девушка из племени дакота по имени Винона (Первенец), которую любил охотник из ее племени и отвечал ей взаимностью. Ее родные прочили ей в мужья молодого вождя, который доблестно защищал селение от нападения врагов, но Джульетта не пожелала этого смуглого графа Парижского, храня верность своему Ромео. Не сумев переубедить ее уговорами, семья в конце концов изгнала ее возлюбленного и применила другие суровые меры, чтобы принудить ее к ненавистному союзу, но она ответила: «Вы толкаете меня в отчаяние. Я не люблю этого вождя и не могу жить с ним. Вы мой отец, мои братья, мои родственники, но вы изгоняете от меня единственного человека, с которым я хочу соединиться. Один он бродит по лесу, некому построить его вигвам, некому расстелить его одеяло, некому услужить ему. Скоро у вас не останется ни дочери, ни сестры, ни родственницы, которую можно было бы терзать лживыми признаниями». Пылая гневом от этой непокорной речи, ее отец заявил, что она выйдет замуж за вождя в тот же день, но пока шла подготовка к празднику, она украдкой поднялась на вершину утеса, известного с тех пор как Девичья Скала, и там, в четырехстах футах над головами людей, укорила тех, кто прежде выказывал ей расположение. Затем она запела свою песню смерти. Некоторые мужчины попытались взобраться на утес и предотвратить трагедию, которая, как было очевидно, вот-вот разыграется, а ее отец, забыв о гневе в муках страха, кричал ей, что больше не станет противиться ее выбору. Она не обратила внимания на их призывы, но, закончив песню, подошла к краю скалы, шагнула вперед и рухнула бездыханной к ногам своего народа.

Когда мы говорим, что настоящее название Прыжка Влюбленных в Макинаке — Меченемокенунгоква, мы надеемся, что это не будут повторять. Впрочем, у него есть не только название, но и своя легенда: девушка из племени оджибве стояла на этом скальном пире, выискивая глазами своего возлюбленного после того, как отгремела битва и ее народ возвращался назад. Она жадно вглядывалась в лица храбрецов, когда их боевые каноэ проплывали мимо, но лица, которое она искала, среди них не было. Ее возлюбленный в тот момент был привязан к дереву со стрелой в сердце. Когда она смотрела на лодки, перед ней предвидением явилась его участь, и мертвец, плывущий к ней, манил ее за собой. Ее песня смерти звучала в ушах мужчин, но прежде чем они успели подоспеть, она быстро направилась к краю с протянутыми руками и отрешенным взглядом, и ее дух встретился с духом возлюбленного.

С этой самой скалы в стародавние времена прыгнула красная Ева, когда красный Адам был изгнан дьяволом, воспылавшим к ней страстью. Адам, проплываввший в лодке у берега, увидел, что она вот-вот сорвется, бросился вперед, поймал ее и спас ей жизнь. Закон гравитации в те дни действовал не с столь удручающей быстротой, как ныне. Маниту, услышав об этих событиях, вернул их на остров и изгнал дьявола, который низвергся в мир злых духов под землей, где стал прародителем белой расы и с тех пор преследует индейцев чужими руками.

На том же острове Макинак у англичан был форт, гарнизон которого был вырезан в 1763 году. Единственный выживший — молодой офицер по имени Робинсон — обязан жизнью красивой метиске, укрывшей его в уединенном вигваме. Поскольку это место гарантировало ему безопасность, а девушка была его единственной спутницей, они жили вместе как муж и жена, довольно счастливо, несколько лет. Когда форт был отстроен заново, Робинсон вернулся на службу и предстал в штабе с женой своего цвета кожи. Его индейская сожительница не выказывала ревности. Напротив, она согласилась жить отдельно в небольшом домике, принадлежавшем станции на утесе, который называли Безумием Робинсона. Она лишь попросила своего возлюбленного прийти туда и посидеть с ней с час перед тем, как они расстанутся навсегда, и он выполнил эту просьбу. Когда они стояли у края скалы, она обняла его; затем, отступив назад и по-прежнему обвивая руками его шею, она сорвалась с утеса, увлекая его за собой, и оба погибли. Край скалы обрушился вскоре после этого, увлекая за собой и дом.

Мативана, дочь вождя омаха, чье селение располагалось у устья ручья Омаха-Крик, вышла замуж за вероломного торговца из Сент-Луиса, у которого уже была одна жена и который вернулся к ней после отлучки к своим сородичам с третьей — женщиной своего цвета кожи. Он холодно отверг индейянку, хотя и пообещал отправить ее сына — и своего — в поселения для получения образования. Она отвернулась, бросив лишь один взгляд, а несколько дней спустя ее нашли мертвой у подножия утеса неподалеку от дома.

Белые Скалы, возвышающиеся на сто пятьдесят футов над рекой Чит в округе Фейет, штат Пенсильвания, были излюбленным местом свиданий красивой девушки, дочери зажиточного фермера из тех мест, и лихого парня, приехавшего в те края на охоту. Они проводили там много счастливых дней на холме вместе, но после того, как договорились о свадьбе, они поссорились — никто не знал из-за чего. Однажды вечером они случайно встретились на скалах и, казалось, о чем-то чинно беседовали, когда наступила ночь и их стало не видно. Девушка не вернулась, и ее отец отправился на поиски с поисковым отрядом. Они нашли ее мертвой и изувеченной у подножия скал. Ее жених в порыве раздражения толкнул ее, она пошатнулась и сорвалась вниз. Он немедленно бежал и под другим именем и с измененной внешностью избежал преследования. Когда разразилась Война между Севером и Югом, он поступил на армейскую службу и отчаянно сражался, поскольку к тому времени устал от жизни и надеялся умереть. Но все было напрасно. Ему дали лишь звание капитана за храбрость, проявление которой он не осознавал, а старое раскаяние продолжало терзать его. Именно после войны нечто заставило его вернуться в округ Фейет, и в погожий день он поднялся на скалы, чтобы в последний раз взглянуть на места, озаренные любовью и омраченные сожалением. Недолго он пробыл на вершине, как его охватил непреодолимый порыв прыгнуть туда, куда упала девушка, и искупить собственной кровью пролитие ее крови. Он поддался этому побуждению, и падение оказалось смертельным.

За несколько лет до начала Гражданской войны мужчина с женой и дочерью поселились в бревенчатой хижине у подножия скалы Санрайз-Рок близ Чаттануги, штат Теннесси. Похоже, они знали лучшие времена, так как глава семьи слыл среди соседей совершенно бесполезным человеком и, как полагали, добывал пропитание «писательством или книжной наукой», но он был настолько тихоней и мягким человеком, что они никогда не упрекали его, а порой, заглянув в гости, забредали в его сад и невзначай пропалывали его в течение часа-другого. Дочь, Стелла, была образованной, сообразительной, румяной девушкой, на которую все косматые, широкоплечие фермерские парни окрест смотрели с безнадежным восхищением. Год или два спустя после поселения семьи стало заметно, что она бледнеет и выглядит тревожной, и когда дружелюбный старый фермер увидел ее беседующей на тропинке с адвокатом из Чаттануги, одетым в сукно и с золотыми часами на цепочке, его удивило, что «городской щеголь» не пошел с ней провожать ее, а лишь послал ей воздушный поцелуй, когда отвернулся. Впоследствии фермер снова встретил эту пару, и пока девушка улыбалась и говорила: «Здорово, дядя Джо?», адвокат отвернулся и посмотрел вниз по реке. Это был последний раз, когда на лице Стеллы видели улыбку. Несколько вечеров спустя ее заметили стоящей на скале Санрайз-Рок с устремленным на Чаттанугу взором. Тень ночи ползла вверх по утесу, пока лишь ее фигура не осталась стоять в лучах солнца, а волосы обрамляли лицо, точно золотой нимб. В ту минуту по ветру донесся звук колоколов — свадебных колоколов. Прижав руки к ушам, девушка направилась к краю скалы, и секунду спустя ее бездыханное тело покатилось сквозь кустарник у подножия прямо на дорогу. На ее похороны люди пришли со всех концов, чтобы выразить сочувствие матери в трауре и отцу с поседевшими волосами, но адвоката из Чаттануги среди них не было.

Название «Утес Индейской Девы» — так именуют обрыв, нависающий над диким ущельем Стоуни-Клаув в горах Кэтскилл — увековечивает финал побега из племени индейской девушки и ее возлюбленного. Родители и родственники противились этому союзу с тем роковым легкомыслием, которое, кажется, свойственно книжным индейцам, и, как только до селения дошла весть о ее бегстве, они бросились в погоню. Спеша сквозь чащу леса, молодые люди разлучились, и девушка оказалась на краю утеса. Дальнейший путь был отрезан. Преследователи находились совсем близко. Ей предстояло либо сдаться, либо умереть. Она решила не сдаваться и с отчаянным криком бросилась в тени.

Похожа на нее и легенда о Прыжке Влюбленных в долинах Сиу в Блэк-Хилс в Южной Дакоте.

В Нью-Милфорде, штат Коннектикут, вам показывают гору Фолс с каменным туро́м, воздвигнутым ее племенем в 1735 году вождю Варамаугу, который пожелал быть похороненным там, чтобы, очутившись в ином мире холодным и одиноким, он мог вернуться к своему телу и созерцать прекрасный пейзаж, которым так наслаждался. Ночью на склоне горы мерцал блуждающий огонек, а клочья росистого тумана, плывшие днем из леса, порой принимали за дух вождя. У него была дочь Лиллинона, чья история связана с Прыжком Влюбленных на обращенной к реке стороне горы. Она привела в лагерь белого человека, который бродил по берегам Хусатоника, больным и слабым, тщетно пытаясь найти выход из диких мест, и вопреки косым взглядам, бросаемым на него и на нее, ей удалось сделать его на то лето членом племени. По мере того как мужчина крепл от ее заботы, он становился счастливее и влюблялся все сильнее. Осенью он сказал ей: «Я хочу повидать своих людей, а когда сделаю это, вернусь к тебе, и мы станем мужем и женой». Они расстались с сожалением, и зима тянулась для девушки свинцово медленно. С весной пришла надежда. Тропы освободились от снега, и она изо дня в день поджидала своего белого возлюбленного. Лето пришло и ушло, и снова настала осень. Она осунулась и погрустнела, и старый Варамауг сказал молодому Орлиному Перу, который долгие годы нежно заглядывал ей в глаза: «Девушка чахнет в одиночестве. Ты возьмешь ее в жены». Об этом пересказывают ей, и тем же вечером она тайком уходит к реке, садится в каноэ, отбрасывает весло и пускается по течению. Сперва медленно, но все быстрее и быстрее, по мере того как ее захватывают стремнины, скользит челн, но поверх хриплого грохота воды она слышит песню, звучащую в знакомом голосе — веселый перелив легкого сердцем человека. Ветви у Прыжка Влюбленных раздвигаются, и возлюбленный смотрит на нее сверху. Радостный взгляд узнавания сменяется ужасом, потому что лодку затягивает. Девушка поднимается и протягивает к нему руки в исступленной мольбе. Жизнь, любой ценой! С криком он бросается в бурный поток как раз в тот момент, когда каноэ проплывает мимо. Оно ударяется о скалу, и Лиллинону выбрасывает наружу. Он добирается до нее. Водопад ревет у них в ушах. Они сливаются в последнем объятии, и две жизни угасают в сгущающейся темноте.

БОГ НА ГОРАХ

С самых древних времен люди связывали горы с проявлениями божественного присутствия. Их высота, необъятность и величественность заставляли видеть в них подобие ступеней, по которым Божество может спускаться на землю, и поныне в религиозной и поэтической литературе они служат символами величайших мыслительных концепций. Священная история тесно связана с ними, а дарование закона на Синае среди гроз и мрака предстает одним из самых грандиозных образов, какие только способно нарисовать воображение. Арарат, Ермон, Хорив, Фасга, Голгофа, пик Адама, Парнас, Олимп! Как полны намеков эти имена! И поэтические метафоры в священных текстах изобилуют отсылками к красоте, благородству и незыблемости холмов.

Мало кому известно, что многие из наших собственных гор связаны с легендами аборигенов о Великом Духе. Согласно поверьям индейцев Калифорнии, гора Шаста была первой сотворенной частью земли. Великий Дух пробил дыру в небесном своде каменной глыбой и на то место, где остановился этот камень, бросил вниз новые камни вместе с землей, снегом и льдом, пока масса не достигла такой высоты, с которой он мог шагнуть с неба прямо на ее вершину. Проведя руками по ее склонам, он породил леса. На листья, что он срывал, он подул, подбросил их в воздух, и — о чудо! — они обернулись птицами. Из собственного посоха он сотворил зверей и рыб, чтобы те населили холмы и реки, которые начали возникать по мере продолжения сотворения мира. Земля стала столь радостной и прекрасной, что в конце концов он решил поселиться на ней и выдолбил в Шасте вигвам, где обитал на протяжении веков, причем перед приходом белого человека из конуса вулкана (Шаста — действующий вулкан) нередко поднимался дым его очага.

По преданиям орегонских индейцев, первый человек был создан у подножия Каскадных гор близ реки Вуд Кмукамтчикшем, «стариком из древних времен», который уже сотворил мир. Кламаты считают Кмукамтчикша вероломным духом, «типичным звериным божеством», и тем не менее верят, что он карает грешников, обращая их в камни на горных склонах иливергая в жерла вулканов.

Холм Синсинава в Висконсине был обителью странных существ, занимавших пещеры, в которые мало кто осмеливался заходить. Через эти пещеры к небесам текли зачарованные реки. Кэтскилл и Адирондак служили обиталищами могущественных существ, а Хайлендс на Гудзоне представляли собой стену, за которой Маниту заточил полчища мятежных духов. Когда река прорвала этот балкар и ринулась в море пятьюдесятью милями ниже, эти духи бросились бежать, и многим удалось спастись. Но иные до сих пор преследуют ущелья и ощетинившиеся леса, и когда Маниту мчится по каньону Гудзона в своей облачной колеснице, грохоча гласом грома и метая молнии направо и налево по пути, демоны визжат и воют от ярости и страха, как бы их не поймали снова и не заточили навеки под землю.

Белые горы внушали трепет индейцам, для которых они были обителями великих и благословенных духов. Гора Вашингтон была для них Олимпом и Араратом в одном лице, ибо там обитало Божество и там, когда земля покрылась потопом, жили спасенные Богом вождь с женой, выпустившие после спада вод зайца, чтобы узнать, безопасно ли спускаться вниз. От них весь край заселили краснокожие. И горе смельчаку, вторгшемуся на эту высокую и священную землю: разгневанное божество обрекало его на скитания по пустынным пикам и теневым безднам, изрезавшим их склоны, на века вечные. Отчаянные крики этих осужденных во время зимних бурь пугали даже первых белых поселенцев в здешних местах, и в 1784 году женщины из Конвея обратились к трем священникам с петицией «усмирить духов».

Другие легенды об ковчеге и потопе связаны с горами Суперстишн в Аризоне, селением каддо на Красной реке, Серро-Настарни на Рио-Гранде, пиком Олд-Зуни в Мексике, Кольуаканом на тихоокеанском побережье, горой Апаола в Верхней Миштеке и горой Неба в Гуайми. Северо-западные индейцы рассказывают о потопе, в котором погибли все, кроме одного человека, бежавшего на гору Такома. Чтобы его не смыло, дух превратил его в камень. Когда вода спала, божество взяло одно из его ребр и сотворило из него женщину. Затем он прикосновением вернул каменного человека к жизни.

Потомки Маниту обитала и на горах Северной Каролины, однако чероки верят, что эти высоты обнажены потому, что по ним шествовал дьявол по пути к Судилищу Дьявола (округ Трансильвания, Северная Каролина), где он восседал на судилище и забирал тех, кто принадлежал ему. Чудовища водились и в Белых горах. Дьявольская Берлога на отвесе горы Уиллард служила логовом одного из них — странного крылатого существа, которое устилало пол своей пещеры скелетами животных и людей после того, как полакомилось их плотью.

Представления о сверхъестественных происшествиях в этих горах Нью-Гэмпшира сохранялись до недавнего времени, и гора Сандей служит памятником ужасным последствиям нарушения субботы, на который указывали многим поколениям молодежи Нью-Гэмпшира для их нравственного исправления. Рассказывают, что некий житель соседнего городка Оксфорд отправился на прогулку в воскресенье, хотя должен был идти в церковь; заблудившись здесь в лесу, он был выдан на растерзание когтям и пастям скопления медведей, которые незамедлительно и назидательно с ним расправились.

К величественному скальному профилю в ущелье Профайл-Нотч немногие отважившиеся заглянуть туда краснокожие относились с благоговением. Увидев его, белые люди заметили, что он напоминает Вашингтона, и цитируют слова одного янки-оратора: «Люди вывешивают вывески, представляющие их разные ремесла. Ювелиры вывешивают гигантские часы, сапожники — огромный ботинок, а там, наверху, во Франконии, Всемогущий Бог вывесил знак того, что в Новой Англии Он создает людей».

К расположенному неподалеку Эхо-Лейк божество имело обыкновение уединяться, чтобы созерцать красоты природы, а чистые, многократно отраженные эхом звуки были его голосом, звучащим то мягко, то гневно. Моосилаук — что означает голое место и ошибочно именуемое Мус-Хиллок — называлось Воторноми, вождем пемиджевассетов, обителью Великого Духа, и когда краснокожие впервые попытались подняться на вершину, они вернулись в страхе, крича, что Гитче Маниту скачет домой в гневе на грозовой туче, которая вскоре после этого действительно разразилась над всем краем. Немногие индейцы осмеливались взбираться на гору после того случая, и первые плоды урожая и первые жертвы охоты приносились в умилостивление божества. У Семь Каскадов на ее восточном склоне один из рейнджеров Роджерса, отступавший после канадского набега, рухнул на землю, слишком уставший для дальнейшего движения, как вдруг далекая арфовая музыка смешалась с плеском водопада, и воды прямо на глазах заселились существами, сияющими серебристо-белым светом, подобно лунному камню, которые поднимались и кружились рука об руку, весело распевая при этом. Воздух тогда словно наполнился розоватым светом, и тысячи лесных гениев поднялись по радужным ступеням к каменным алтарям, чтобы вознести воскурения и приветствовать солнце песней. Пронеслась темная туча, дневной свет угас, и возникло видение резни в Сент-Франсисе, отступления через неизведанные дебри, пира на человеческих головах, пыток и смерти; затем чувства покинули изнуренного и голодающего человека. Но шедший по его следам траппер вскоре добрался до него и привел в дружественное селение, где ему сказали, что лишь тем, кто собирается покинуть этот свет, дано познать тех духов родников и лесов, что возносят свои голоса от лица природы во славу Великого Духа. Тем же, чьи чувства огрубели и кого все еще отягощает бренность мира, эта идиллия не открывалась никогда.

Именно на гору Вашингтон Великий Дух призвал Пассаконавея, когда его труд был завершен, и там совершилось его вознесение.

Индейцы объясняют рождение Белых гор следующим образом: красный охотник, блуждавший по лесу целыми днями в поисках дичи, ночью упал без сил на снег и стал ждать смерти. Но он заснул и увидел сон. В своем видении он узрел прекрасную горную страну, где в изобилии водились птицы со зверями и росли плоды, а пробудившись от сна, он обнаружил, что наступил день. С отчаянием оглядываясь на замерзшую пустыню, он вскричал: «Великий Владыка Жизни, где эта страна, которую я видел?» И едва он произнес это, как явился Владыка и вручил ему копье и уголек. Охотник уронил уголек на землю, отчего распространился огонь, скалы запылали густым дымом, из которого громовым голосом раздался призыв Владыки: пусть поднимутся горы. Земля задрожала, и сквозь едкий дым испуганный человек увидел, как холмы и утесы вздымаются — вздымаются, пока их вершины не поднялись выше облаков, и с далеких вершин прозвучало обещание: «Здесь будет жить Великий Дух и оберегать своих детей». Вода прорвалась из скал и с веселым журчанием ринулась по лощинам тысячей ручьев и ручейков, долины распустились листвой и цветами, в ветвях запели птицы, порхали тууда-сюда бабочки, похожие на крылатые цветы, из травы доносился слабый и радостный шум насекомых, дым рассеялся, засияло приветливое солнце, и когда охотник в восторге глянул на могучие пики Агиочуков, на их вершинах стоял Бог.
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