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НА ТИХООКЕАНСКОМ ПОБЕРЕЖЬЕ

СТРАННИК ИЗ ВУЛДЖА

Подобно древним грекам, сиваши Северо-Запада наделяют невидимый мир духовным разумом. У каждого дерева есть душа; леса населены добрыми и злыми гениями, причем последние получают подношения на дьявольских плясках, ибо не стоило умиротворять тех, кто и так хорош; а горы являются обителью таманусов, или духов-хранителей, которые иногда сражаются друг с другом — так, когда духи горы Такома схватились с духами горы Худ, из их вершин вырвались огонь и раскаленный камень, их рев был слышен издалека, а некоторые из камней, брошенных Такомой, не долетели до цели, перегородив Колумбию около Далса.

Сквозь эти фантастические рассказы былых времен доносятся отголоски более позднего учения, адаптированного и вплетенного в туземную легенду так, что грань разделения указать невозможно. Таково предание о таинственном страннике из Вулджа — так сиваши называют пролив, который носит имя Пуджет в честь одного из офицеров Ванкувера. Через этот водоем пришелец прибыл в медном каноэ, заимствовавшем сияние утра. Высадившись на берег и призвав всех краснокожих, дальних и ближних, он обратился к ним с учением, вызвавшим выражения презрения, — с учением о любви.

Больше не воевать и не красть, делиться своим имуществом с нуждающимися людьми, прощать врагов, — они не могли понять такого. Он пообещал — этот лучезарный незнакомец — тем, кто жил праведно, вечную жизнь на морях и холмах более прекрасных, чем земные, но они не послушали его. Наконец, устав от его речей, они притащили его к дереву и пригвоздили к нему, вбив колья в его руки и ноги, и издевались, и танцевали вокруг него, как делали это со своими жертвами на дьявольском плясе, пока его голова не упала на грудь и жизнь не покинула его.

Великая буря с громом и землетрясениями! Они сняли тело и хотели было похоронить его, но — о чудо! — оно поднялось на ноги, когда вспыхло солнце, и возобновило свою проповедь. Тогда они приняли слова странника за чистую модальность правды и больше никогда не причиняли ему вреда, а с каждым годом становились всё менее воинственными, пока среди всех индийцев не оказались самыми миролюбивыми.

ТАМАНУС ТАКОМЫ

Гора Такома всегда пользовалась суеверным уважением у сивашей (sauvage) Северо-Запада. В их мифах она была убежищем для последнего человека, когда Вулдж после долгих дождей так вздулся, что его воды покрыли землю. Все остальные люди утонули. Волны преследовали одинокого человека, когда тот карабкался вверх, поднимаясь всё выше и выше, пока не достигли его колен, его таи, его груди. Надежда почти угасла, и он чувствовал, что следующая волна унесет его в бушующий вокруг него черный океан, как вдруг один из таманусов вершины, сжалившись над ним, превратил его стопы в камень. Буря утихла, и воды отступили. Человек по-прежнему стоял там, его стопы составляли часть вершины, и он скорбел о том, что не может спуститься туда, где воздух мягок и распускаются цветы. Пришел Дух Всего Сущего и велел ему уснуть, а после того как его глаза закрылись, вырвал одно из его ребер и превратил его в женщину. Очнувшись после того, как его извлекли из скалы, человек в восхищении повернулся к женщине и отвел ее к морскому берегу, и там, в лесной беседке, они устроили свой дом. Там был воссоздан человеческий род.

На берегу Вулджа в более поздние годы жил индийский скряга — редкий персонаж, — который сушил лосося и вялил мясо, шедшее впрок, и продавал его своим соплеменникам за хиакву — вампум тихоокеанских племен. Чем больше этого сокровища он получал, тем больше жаждал — словно речь шла о долларах. Однажды, охотясь на склонах горы Такома, он окинул взглядом ее уходящие в небо снежные поля и вместо того, чтобы воздать должное таманусу, или божеству горы, лишь вздохнул: «Если бы я только мог раздобыть побольше хиаквы!»

В его ушах прозвучал голос: «Осмелишься ли ты отправиться в мои сокровищницы?»

«Осмелюсь!» — крикнул скряга.

Скалы, снега и леса так быстро отразили слова эхом, что шум стал похож на смех горы. Ветер снова поднялся, чтобы прошептать тайну в ухо человеку, и с кайлом и лопатой из лосиного рога тот начал восхождение на вершину. На следующее утро он достиг кратерного края и, поспешно спускаясь по склону, миновал скалу в форме лосося, затем — в виде корня камас и вскоре третью — в подобие лосиной головы. «Это заговорил таманус!» — воскликнул он, глядя на них.

У подножия лосиной головы он начал копать. Под снегом он наткнулся на корку породы, издававшую гулкий звук, и вскоре приподнял каменную пластину, прикрывавшую углубление, до краев наполненное раковинами — более красивыми, более драгоценными и более многочисленными, чем рисовало его самое безудержное воображение. Он погрузил в них руки до плеч — смеялся и ласкал их, обвивая нити раковин вокруг рук, талии и шеи и наполняя ими пригоршни. Затем, тяжело нагруженный, он пустился в обратный путь.

В спешке унести свое сокровище он не принес в жертву каменным таманусам в кратере ни одной нити хиаквы, и едва он начал спуск по западному склону горы, как его стали трепать ветры. Разгневанный бог завернулся в вихревую колонну облаков и набросился на него, увлекая за собой темноту. Из бури казалось протягиваются руки: они рвали его сокровище, и в отчаянии он швырнул прочь одну нить в качестве жертвы. Буря на мгновение затихла, а когда вернулась к нему с криком, вспышкой и ревом, он расстался со второй. Так, продвигаясь во время затиший, он добрался до лесной зоны как раз в тот момент, когда последняя пригоршня его богатств была вырвана из его хватки и брошена по ветру. Больной душой и телом, он упал на моховую кочку без чувств. Спустя время он очнулся, с трудом поднялся и возобновил свой путь.

Во сне с человеком произошли перемены. Его волосы сбились в колтуны и доставали до колен; суставы скрипели; запасы еды исчезли; но он сорвал луковицы камаса и утолил голод, и мир показался ему свежим и прекрасным. Он оглянулся на Такому и восхитился великолепием ее снегов и красотой ее очертаний, и его совершенно не волбовали богатства в ее кратере. Лес был ему незнаком, когда он спускался, но на закате он достиг своего вигвама, где пожилая женщина жарила лосося. Жена и муж узнали друг друга, хотя он проспал, а она оплакивала его долгие годы. Радуясь тому, что он дома, скряга откопал все свои припрятанные сокровища и делился богатством и мудростью со всеми нуждающимися. Жизнь, любовь и природа — вот чего оказалось достаточно, как он понял, и он больше никогда не искушал судьбу тамануса.

ДЬЯВОЛ И ДАЛС

В те дни, когда на Северо-Западе бушевали вулканы и сурово прекрасная долина Колумбии представляла собой ад из пепла и лавы, демонические люди этой земли время от времени собирались на раскаленных скалах, чтобы обжираться и бесчинствовать вместе. Это происходило на одной из таких встреч третьим летом после того, как Такома перестала извергать пламя, когда дьявол призвал извлечь урок из растущего мира и радости природы и умолял демонических людей прекратить убивать и пожирать друг друга и жить в любви.

С яростным воем на такое предложение они набросились на него, так угрожающе взмахивая хвостами, что он посчитал за лучшее убираться во свояси, и пока его копыта стучали по земле, его ум был занят поиском путей к отступлению. Приближаясь к горным оплотам внутреннего моря, чей ритмичный рев прибоя он слышал поверх криков преследователей, в его голове зародилась надежда, а в хвосте — новая сила, хотя можно было подумать, что последнее усиление и не требовалось, ибо хвост его отличался чудовищной длиной и мощью. Он взметнул эту конечность высоко вверх и ударил ею о землю. От удара открылась расщелина, и дьявол перепрыгнул на ее безопасную сторону.

Безопасную? Нет; ибо шедшие впереди демонические люди совершили прыжок и оказались рядом с ним. Мучимый мог бы расправиться с любыми двумя из них одновременно, но он не был равен тысяче. Он снова взмахнул своим оружием, и оно рухнуло с грохотом. Земля задрожала, тучи пыли поднялись в воздух, и по долине разверзлась еще более глубокая расселина, чем прежде. Демонические люди снова попытались добраться до него, и, хотя разлом был шире и многие в него упали, сотни совершили прыжок и настигли его. Ему предстояло предпринять еще одну попытку. Хвост взметнулся в третий раз, и с энергией отчаяния он отхлестал им землю.

Третий овраг прорезал скалу, и на этот раз земная кора треснула в восточном направлении, дав выход морю, которое хлынуло через каньон, вырывая скалы из гор и перетирая их в порошок в своем ужасном движении. Задыхаясь от усталости, несчастный взобрался на холм и окинул взглядом свою работу с удовлетворением, ибо поток поглотил демонических людей, и они не оставили после себя ни одного представителя своего рода.

Когда все они были благополучно разбиты или утоплены, дьявол легко перепрыгнул через проложенные им протоки и отправился к своей семье, хотя и с унылым выражением лица, ибо его хвост — его сила и гордость — был ушиблен и сломан безвозвратно, и все маленькие чертята, которых он впоследствии произвел на свет, вместо мегатериевых имели маленькие болтающиеся хвосты, похожие на обезьяньи, и со временем эти придатки исчезли. Но какая от них была польза? Демонические люди, с которыми они боролись, были мертвы, а зарождающуюся расу они могли обвести вокруг пальца более изощренными способами. Внутреннее море ушло. Его ложе теперь представляет собой прерию, а три удара дьявольского хвоста неизгладимо запечатлены в русле Колумбии у Далса. И дьявол больше никогда не пытался быть добрым.

КАСКАДЫ КОЛУМБИИ

Когда сивашей, как называли себя северо-западные индейцы, было немного, гору Худ охранял Дух Бурь, который при встряхивании своего плаща вызывал дождь или снег на земле, в то время как Дух Огня метал молнии с горы Адамс. Через долину между ними простирался могучий каменный мост, соединявший вершину с вершиной, и на нем сиваши оставляли свои подношения в виде лосося и выделанных шкур. Здесь же отмечались племенные праздники. Жрица арки — Ментонее, которая поддерживала огонь на племенном алтаре «не тронутая смертным трепетом», — завоевала любовь диких таманусов гор, но была равнодушна как к уговорам, так и к угрозам, и сердце ее было для них словно мрамор.

Ревнуя друг к другу, эти два духа начали сражаться, и, потрясенные вихрем огня и облаков, раскалывающихся деревьев и рушащихся скал, индейцы в ужасе бежали к низинам, но она, невредимая и бесстрашная, осталась на своем месте и продолжала возносить хвалу единому богу. И все же она была не одна, ибо, настороже в тени скалы, стоял воин, который так долго любил ее без надежды на взаимность, что тоже перерос страх. Хотя она бросала ему лишь мимолетные слова и никогда не улыбалась, его собственное сердце было теплее и тяжелее от своего груза, и у него вошло в привычку вечно наблюдать за ней из какого-нибудь укромного места, где она не могла быть потревожена его присутствием.

Война разгоралась все яростнее, и наконец духи сошлись в центре арки, и под рев, подземные толчки и потоки воды великий мост качнулся и затрещал. Юноша бросился вперед. Он сжал Ментонее в своих объятиях. Было время для одного объятия, которое обмануло смерть и горе. Затем, с громом, подобным взрывающемуся миру, мили каменной кладки рухнули вниз и похоронили их обоих навсегда. Колумбия перепрыгивает через руины моста на порогах, которые называют Каскадами, и воды продолжают бурлить, в то время как угрюмые таманусы смотрят на побелевшие потоки со своих горных вершин, зная, что никогда больше они не увидят столь прекрасного творения, как Ментонее.

ГИБЕЛЬ УМАТИЛЛЫ

Уматилла, вождь индейцев у Каскадов Колумбии, был одним из немногих краснокожих своего времени, кто выступал за мир с белыми поселенцами и не одобрял буйных оргий «потлача». На этих «праздниках даров» дикари, воображая себя «одержимыми духом», доводили себя до исступления, которое в нескольких случаях унималось лишь пролитием крови. Черное Перо Орла — или Бенджамин, как звали его поселенцы, — был единственным из детей старого вождя, кто пережил лето мора, и на этого мальчика Уматилла возложил все свои надежды и привязанности.

Юноша проникся огромным доверием к своему белому учителю, человеку с университетским образованием с Востока, который построил небольшую школу у Колумбии и учил индейский разум разить не только белых людей. Этот мальчик и его учитель вместе охотились; они путешествовали в одной лодке; шли по одной тропе к великим водопадам Миссури; а у Гигантского Источника видели, как пеганы бросали свои дары в уверенности, что маниту этого места доставит их в загробной жизни богу солнца, которому они поклонялись. Однажды Бенджамин заболел, и школьный учитель понял, что ему тоже суждено умереть от мора. Старый Уматилла встретил эту новость с индейским стоицизмом, но ушел в лес, чтобы некоторое время побыть одному.

Когда он вернулся, брезжил рассвет, и стая диких гусей трубила в выси. Мальчик услышал их и произнес: «Бостон тиликум» (белый человек), «говорит ли Великий Отец гусям, куда лететь?»

«Да».

«Тогда он скажет и мне?»

«Да».

«Мы больше никогда не вернемся вместе к Миссури. Мой отец —»

«Мы будем заботиться о нем».

«Это хорошо». И спустя несколько часов он вверил руководство своей душой сквозь мир теней невидимому отцу белого человека.

Уматилла просидел у тела всю ночь, а утром созвал свой народ. Он сказал им, что готов следовать за своим мальчиком из этого мира, но сначала хочет получить от них обещание, что они больше не будут воевать с белыми, а будут искать у них дружбы и руководства. По этому поводу поднялся некоторый ропот, ибо более грубые парни уже замышляли набег на поселенцев, но Уматилла одарил их великим множеством товаров на последнем потлаче, и они неохотно согласились. Достопочтенный вождь приказал им сделать для Бенджамина могилу, похожую на могилу белого человека, и, когда она была выкопана, четверо воинов положили тело его сына внутрь. Затем, стоя у края, вождь произнес: «Мое сердце холодеет, ибо оно там, в могиле с моим сыном. Когда я сделаю три шага к нему, я тоже умру. Будьте добры к белым людям, как вы обещали, и похороните нас обоих вместе. Великий Дух, я иду». И, опустившись на землю, жизнь старика угасла в одно мгновение. Они похоронили его и его сына в одной могиле, а на следующий день отправились к учителю и попросили его вести и наставлять их. И с тем годом закончились все неприятности между краснокожими и белыми людьми вдоль Колумбии.

ДОЛИНА ГОЛОДА

К востоку от Сан-Франциско лежит узкая долина, выходящая к заливу Сан-Пабло. Несмотря на свое приятное расположение и плодородные возможности, она оставалась необитаемой до 1820 года, пока Мигель Самакона и его жена Эмилия не забрели туда во время путешествия и, будучи очарованы ее пейзажами, не решили сделать ее своим домом. В шутливую насмешку над ее изобилием они дали ей название долина Эль-Амбре [Голод].

После нескольких недель таких лишений, какие выпадают на долю мексиканца от тяжелого труда, Мигель построил глинобитную хижину — адоб — и развел огород, время от времени вылавливая рыбу или подстреливая оленя, и они жили вполне неплохо. Наконец возникла необходимость отправиться за товарами в Йерба-Буэну, как тогда назывался Сан-Франциско. Его ослики были сытыми и сильными, и никакой опасности быть не должно было. Эмилия плакала из-за того, что ее оставляют позади, но за садом нужно было ухаживать, и он должен был вернуться ровно через три недели. Она прождала двадцать два дня; затем, когда ее тревога стала невыносимой, она навьючила поклажу на ослика и выступила по тропе. Время от времени она звала его по имени, и «Мигель!» — сладко отдавалось эхом в холмах и рощах, но не было никакого другого отклика, кроме уханья совы. Завернувшись в одеяло, она спала на ветвях люпина, но на рассвете снова пускалась в путь, зовя — зовя — высоко и звонко среди глухих мест.

На второй день ее ослик издал дребезжащий рев, и в кустах раздалось ответное гиканье. Это был ослик Мигеля. Он наконец прибыл! Вскочив на ноги от нетерпения, она побежала ему навстречу и обнаружила его лежащим на земле, молча глядящим в небо. Весь этот день она просидела рядом с ним, лаская его руку, разговаривая, плача, омывая его лицо водой из болота — ядовитого болота — и лишь к закату смогла заставить себя признать, что он мертв — мертв по меньшей мере уже два дня.

Она накрыла его одеялом, придавила камнями и нагромоздила сверху тростник; после чего отправилась домой. Странствующий торговец услышал ее историю, но прошли годы, прежде чем какой-либо другой поселенец ступил в долину Голода. Тогда они нашли ее скелет в заросшем сорняками саду. Хижина-адоб стоит необитаемой в новом селении Мартинес, и жители так часто слышали, будто призраки Самакон начали преследовать это место, что сами уже перестали в это верить.

ГНЕВ МАНИТУ

Округ Керн в Калифорнии располагается по большей части в кольцеобразной долине, и задолго-задолго до того, как лукавый создал бледнолицых, он был родиной народа, преуспевшего в искусствах, который поклонялся Великому Духу в здании с высоким куполом. Но храбрость и мудрость одного из их соплеменников заставили их забыть Маниту и сотворить кумира из человека, который казался наиболее похожим на него. Они привели его в храм, молились и пели ему, и устраивали там свои священные танцы, так разгневав Бога, что он расколол землю и поглотил их. Долгие годы об этом народе ничего не было слышно, на соседних склонах холмов остались лишь их каменные орудия. Маниту даже налил воду в долину, и гигантские создания резвились во внутреннем море.

Но вскоре он раскаялся в своем гневе и в приступе нетерпения от содеянного выбросил массы дымящейся от жары земли и таким образом создал Сьерра-Неваду, одновременно взломав холмы у подножия озера, и воды утекли в море у Золотых Ворот. Это снова превратило долину в сушу, и, снова развергнув землю, он освободил плененное племя. Заключенные в темницу люди не забыли ни своих искусств, ни своей дерзости; они заставили это место снова расцвести; они покорили другие племена, и Маниту объявил их своими избранными, от которых единственных он будет принимать жертву. Но их вождь сделался столь честолюбив, что захотел вытеснить Маниту из поклонения народа и наконец в исступлении самомнения вызвал бога на поединок.

Под предлогом принятия вызова Великий Дух заставил согрешивших блуждать по пустыне, пока они не добрались до долины в Сьеррах напротив Техачапи, где велел им быть истребленными ордой дикарей из пустыни Мохаве. Затем в приступе отвращения к непокорному человечеству он вызвал смерч и смел всё живое с земли дикарей, объявив, что с этого времени она будет пуста от человеческих существ. И так оно и было.

ПРИЗРАК ХОЛПА МИЗЕРИ

Том Бауэрс, который занимался добычей полезных ископаемых на Холме Мизери близ Пайк-Сити в Калифорнии, никогда не имел напарника и никогда не жаловал грубую толпу вокруг этого места. Однажды он пропал. Его следы проследили на снегу от его хижины до края крутого склона, где он вел поиск, но там они оборвались, ибо их стер оползень. Его тело было эксгумировано далеко внизу и предано земле по всем правилам, однако говорили, что его так часто видят разгуливающим у устья его старого ствола, что другие люди избегали этого места.

Никчемный Джим Брэндон в порыве трудолюбия начал работу на заброшенной шахте, и какое-то время она приносила доход, ибо он добыл деньги и расплатился по счетам с кредиторами; но спустя время выяснилось, что на участке работает кто-то еще, поскольку каждое утро он обнаруживал, что в вашемгерд кто-то вмешивался и пускал воду. Он безуспешно искал нарушителя и заявлял «парням», что если они называют это шуткой, то она стала утомительной.

Однажды ночью он зарядил свою винтовку и из удобного укрытия стал поджидать непрошеного гостя. Тамараки напевали на ветру, Юба бормотала в каньоне, Сьерры тянулись белой линией на фоне звезд. Подкрадываясь к точке с лучшим обзором, он наткнулся на дерево с приколоченным к нему предметом — чем-то, что светилось в темноте, как спичка. В этом свете он прочел: «Уведомление! Я, Томас Бауэрс, заявляю этот участок для россыпной золотодобычи». Подняв руку, чтобы сорвать бумагу, он с изумлением почувствовал, как по ней пробежала дрожь, и его рука оссипла, повиснув плетью вдоль бока. Но объявление исчезло.

Тут послышался звук текущей воды, и, когда он в гневе схватил ружье и повернулся к вашемгерду, буквы снова фосфоресцирующим светом засияли на дереве. Теперь послышался звук ударов кирка о гравий, и, крадучись пробираясь к вашемгерду, он увидел работающего там Тома Бауэрса — мертвого, тощего, с головой и лицом, покрытыми белыми волосами, с глазами, сияющими из черных глазниц. Наполовину бессознательно Джим вскинул винтовку к плечу и выстрелил. За выстрелом последовал вопль, затем мертвец вихрем бросился на него с кайлом и лопатой в обеих руках.

Брэндон пустился наутек, и призрак последовал за ним — в гору, сквозь заросли леса, через канавы, сквозь кустарник, по направлению к Пайк-Сити. Шахтеры праздновали новую находку щедрыми возлияниями и танцами в салуне, когда высоко над грохотом сапог, криками шуток, смехом и звоном стаканов раздался звук падения, крик — затем тишина. Они бросились на дорогу. Там лежали винтовка Брэндона, а также кирка и лопата с вырезанными на рукоятках инициалами «Т. Б.». Джим больше не вернулся, а вашемгерд на Холме Мизери работает каждую ночь.

КОРОЛЕВА ДОЛИНЫ СМЕРТИ

В южной части Калифорнии, близ границы с Аризоной, находится знаменитая Долина Смерти — участок засушливой щелочной равнины, окруженный крутыми горами и лежащий ниже уровня моря. Годами считалось, что ни одно человеческое существо не способно пересечь эту пустыню и выжить, ибо лошади проваливаются по колени в сугробы содовой пыли; там нет воды, хотя путешественнику требуется много питья; а жара невыносима. Животные, погибающие поблизости, мумифицируются, но не разлагаются, и предполагается, что останки многих безрассудных или невежественных золотоискателей белеют на равнине. На восточной стороне Смертельной Горы торчат островки побелевшей породы, которые изда远处 выглядят как закутанные в саваны фигуры, и индейцы говорят, что это призраки их собратьев.

В сердце этой пустыни находятся, как говорят, руины пуэбло, или селения, хотя их форма и размер указывают на то, что оно было создано для нескольких лиц, а не для племени или семьи. Давным-давно, гласит предание, это место ужасов было прекрасным и плодородным царством, которым правила красивая, но капризная королева. Она приказала своим подданным построить ей особняк, который превзошел бы жилища ее соседей, ацтеков, и они годами трудились, чтобы возвести строение, достойное ее, перетаскивая камни и бревна за милю. Опасаясь, как бы старость, случайность или болезнь не помешали ей увидеть конец ее мечты, она приказала стольким подданным помогать в работе, что ее племя оказалось фактически ввергнуто в рабство.

В своей спешке и бессердечии она приказала собственной дочери присоединиться к носильщикам бремени, и когда трудящиеся замедляли шаг под полуденным зноем, она шагала среди них и хлестала их обнаженные спины. Поскольку особа королевской крови была священна, они не жаловались, но когда она ударила свою дочь, девушка обернулась, бросила свою ношу из камней и торжественно прокляла мать и ее царство; затем, сломленная жарой и усталостью, она упала на землю и умерли. Напрасными оказались сожаления и стенания королевы. Солнце вышло с ослепляющей жарой и светом, растительность увяла, животные исчезли, ручьи и колодцы высохли, и наконец несчастная женщина рассталась с жизнью на ложе лихорадки, не имея рядом никого, кто мог бы смягчить ее предсмертные минуты, ибо ее народ тоже был мертв. Полупостроенный дворец стоит посреди этого запустения, и порой он словно поднимается перед взором тех, кто находится вдали, в зыбком мираже, играющем вдоль горизонта.

ВОДОПАД «ФАТА НЕВЕСТЫ»

Обширный ущелье Йосемити («Гризли»), образованный в результате раскола массивных Сьерр, украшено множеством водопадов, низвергающихся с высотных скал. С тем, что зовется «Фата невесты», связана эта легенда. Столетия назад в укрытии этой долины жил Тутоканула со своим племенем — он был хорошим охотником, дальновидным хранителем урожая и дичи на зиму, мудрым вождями, любимым и почитаемым своим народом. Однажды во время охоты покровительственный дух долины — прекрасная Тисаяк — явилась ему, и с того мгновения он не знал покоя и не заботился о благополучии своего народа; ибо она была не такой, как они: ее кожа была белой, волосы — золотыми, а глаза — подобными небесам; ее речь походила на пение дрозда и вела его к ней, но когда он раскрывал свои объятия, она поднималась легче любой птицы и исчезала в небе.

Лишенный его руководства Йосемити превратился в пустыню, и когда Тисаяк вернулась, она заплакала, увидев, что кукурузные поля поросли кустарником, а медведи роются там, где раньше стояли хижины. На могучем куполе из скалы она опустилась на колени и стала умолять Великого Духа вернуть земле ее плодородие. Он исполнил просьбу, ибо, склонившись с небес, он вдохнул новую зеленую жизнь во весь пол долины и, ударив по горам, проложил русло для скопившихся талых вод, и вода побежала и запрыгала далеко вниз, собираясь в озеро внизу и утекая прочь, чтобы радовать другие земли. Вернулись птицы, распустились цветы, зашевелилась на ветру кукуруза, и вернувшиеся люди дали имя Тисаяк Южному Куполу, где она преклоняла колени.

Тогда вождь вернулся домой и, услышав о явлении духа, был поражен любовью более сильной, чем прежде. Взобравшись на гребень скалы, возвышающейся на три тысячи футов над долиной, он высек на ней своим охотничьим ножом свой лик, чтобы память о нем жила среди его племени. Когда он сидел, уставший от работы, у подножия «Фаты невесты», он увидел проступающий сквозь воду образ Тисаяк, вокруг которой вилась радуга. Она улыбнулась ему и поманила за собой. Его поиски подошли к концу. С криком радости он бросился в водопад и исчез вместе с Тисаяк. Две радуги затрепетали на падающей воде, и солнце зашло.

ПРАВЫЙ ГЛАЗ ГУБЕРНАТОРА

Старый губернатор Эрменехильдо Сальватьерра из Пресидио в Калифорнии щеголял лишь одним глазом — левым, поскольку второй был выбит индейской стрелой. Своим здоровым глазом он всматривался в огонь ветреным днем в сезон дождей, когда к нему в покои ввели коренастого мужчину в зюйдвестке, который, объявив, что он не кто иной, как капитан Пелег Скаддер с шхуны «Генерал Корт» из Салема, был встречен с теплотой, совершенно несоразмерной тому значению, какое подобное откровение имело бы для обычного обывателя.

Его приветствовали вином и угощениями. Радость коменданта была столь велика, что на третьей чаше он затянул любовную балладу несколько треснувшим голосом и взгромоздился на стол, чтобы научить янки танцевать качурку. Закон запрещал американцам находиться в испанских водах дольше положенного, и «Генерал Корт» удалилась в ту же ночь, ибо происходило это, заметьте, в 1797 году, когда испанцы правили отдаленным побережьем.

На следующий день Сальватьерра предстал перед изумленными подчиненными с правым глазом. Священники при форте отслужили особое благодарственное молебствие и поведали о чуде местным краснокожим как наглядный пример действия доброты, молитвы и веры. Люди съезжались со всех концов, чтобы побывать в церкви и воочию увидеть это чудо. Но увы для репутации благочестия губернатора! Вскоре по округе поползли шепотки о том, что новый глаз — дурной; что он читает сокровенные мысли людей своим непреклонным, холодным взглядом; что под его влиянием некоторые отцы были вовлечены в исповедь в таких вещах, в каких, по мнению коменданта, священнослужитель никак не мог быть виновен. Люди опасались этого глаза и приписывали старику такие плутни, которые доселе были совершенно чужды его натуре.

Этот всеобщий страх и подозрительность неминуемо повлекли за собой ответную реакцию, и Сальватьерра стал бессознательно проявлять некоторые черты, в которых, по словам его подданных, он преуспевал. Он медленно превращался из снисходительного родителя в сурового и требовательного законника. Однако он не ведал, что о нем говорили люди, и никогда не подозревал, что его глаз может навлечь на него неприятности.

Стояла теплая ночь, и он лег спать с открытыми окнами — окнами, которые выходили из его сада и находились внизу на одном уровне с полом. Теневая фигура прокралась по гравийной дорожке и вошла в одно из этих окон. Это был миссионерский индеец. Из разговоров верующих он вынес, что уничтожение силы этого дурного глаза станет услугой как божеству, так и людям. Он подошел к постели и пристально посмотрел на губернатора, спящего там в свете свечи. Затем он взвыл от испуга — взвыл так громко, что старый муж вскочил на ноги, — ибо пока левый глаз крепко спал, дурной был широко открыт и глядел на него с призрачным блеском.

В следующее мгновение комендант уже стоял у окна, вращая своим верным толедским клинком над головой и срезая уши и носы с голов тех краснокожих ренегатов, что следовали по пятам за первым. В этой сватке он получил еще один удар кулаком в правый глаз. Когда забрезжил рассвет, с радостью обнаружилось, что дурной глаз ослеп — и навсегда. Люди снова стали доверять ему. Обнаружив, что он больше не является объектом страха, его голос стал мягче, а манеры — добрее. Сильный и необычный дождь, который лил до этого, прекратился в тот самый день, так что разрушения от потопа, предсказанные в миссиях, были предотвращены, и духовенство запело в церкви «Te Deum». Старый комендант до конца своих дней так и не набрался духу признаться, что дурной глаз был всего лишь стеклянным.

УЗНИК ШАХТЫ «АМЕРИКАН»

Индеец редко забывает обиду или упускает возможность отомстить за нее, будь то обида настоящая или мнимая. Молодой уроженец района Нью-Альмаден в Калифорнии влюбился в девушку своего же племени и предполагал, что его ухаживания успешны, ибо он был пылок, а девушка казалась не противником ему; но внезапно она стала холодной, избегала его и отвечала на его приветствия при встрече односложными словами. Он делал вид, что его не особо волнует эта перемена, но не знал покоя, пока не выяснил ее причину. Ее родители возненавидели его, что впоследствии оказалось вполне обоснованным, и приказали или уговорили ее отвергнуть его ухаживания.

Его возмездие было быстрым и в индейском духе. Он убил отца и мать при первой же возможности, схватил девушку вдали от селения и увез ее на заброшенный ртутный рудник близ Испанского Лагеря. В туннеле, ответвляющемся от шахты «Американ», он соорудил грубую каменную и деревянную келью, в которую затолкнул ее и запер. Он снабдил ее водой и провизией и в течение нескольких недель держал несчастную девушку в заточении в кромешной тьме, навещая ее всякий раз, когда чувствовал к тому побуждение, пока, насытив свою страсть, не решил покинуть эти места.

В качестве акта частичного искупления за совершенное зло он повесил кожаную куртку у входа в туннель, на которой пиктографическим письмом указал местонахождение девушки. Поисковые партии прочесывали местность с момента ее исчезновения, и одна из них случайно наткнулась на эту подсказку и спасла ее на пороге смерти. Дикарь, совершивший столь жестокую и чрезмерную месть, бежал далеко, и местонахождение его осталось неизвестным.

Конец книги «На тихоокеанском склоне» Проекта Гутенберг, автор Чарльз М. Скиннер
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