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ВДОЛЬ СКАЛИСТОГО ХРЕБТА

ЧЕРЕЗ ВОДОРАЗДЕЛ

Надежда отыскать Эльдорадо, воодушевлявшая авантюрных испанцев, которые совершили первые зарегистрированные плавания в Америку, жила в душах западных горцев еще в первой половине этого столетия. Обильные открытия золота в Калифорнии и Колорадо придавали правдоподобность вере в эту землю богатств, и ради того, чтобы добраться до подземных сокровищниц земли и отпереть их, люди шли наперекор голоду, болезням, лишениям, преследованиям дикарей и самой смерти. Пока горное дело не превратилось в систематический бизнес, старатели были недовольны более мелкими залежами драгоценного металла и мечтали о золотых холмах, лежащих далеко впереди. Неизвестные области за Скалистыми горами рисовались воображению исполненными великолепных возможностей, и надеждой шахтера было проникнуть в глушь, «сорвать куш» и «сколотить состояние».

Таким образом, регион, обозначаемый как «за водоразделом» — в значении континентального водораздела, — или «за хребтом», стал означать не просто благодатную землю, но совокупность благодатных условий и, в конечном счете, цель посмертных блаженств. Отсюда и по сей день ходячая фраза: «Бедняга Билл! Он ушел за водораздел».

Индейское название небес — «счастливые охотничьи угодья» — имеет схожее значение, и у многих племен оно занимало определенное место на далеком Юго-Западе, куда их души переносились на плотах из паутины. Прямо перед тем, как достичь их, они подходили к темной реке, которую нужно было перейти по бревну. Если в мире живых они вели себя праведно, то не терпели никакого вреда от камней и бурунов, но если жизнь их была греховной, они никогда не достигали противоположного берега, ибо их уносило в обитель водоворотов, где они вечно и бесконечно метались в потоке среди тысяч цепляющихся, жалящих змей и косяков тухлой рыбы. С далекого Севера и Востока Млечный Путь служил звездной дорогой через водораздел.

ПРИЗРАЧНЫЙ ПОЕЗД ПЕРЕВАЛА МАРШАЛЛ

Вскоре после того, как рельсы были проложены через перевал Маршалл в штате Колорадо, где они поднимаются на высоту двенадцати тысяч футов над уровнем моря, пожилого машиниста по имени Нельсон Эдвардс назначили на поезд. Он пару месяцев колесил по этой дороге с пассажирами позади и не попадал в аварии, но однажды ночью, отправляясь к водоразделу, ему показалось, что тишина глубже, каньон темнее, а воздух морознее обычного. Тот день ознаменовался сообщением о дефектном рельсе и ненадежном мосте, и он начал долгий подъем с некоторым предчувствием беды. Покинув первую линию снегозащитных навесов, он услышал свист, отдававшийся эхом где-то среди льдов и скал, и в то же время звякнул гонг в его кабине, и он задействовал тормоза.

Кондуктор подбежал и спросил: «Чего это ты остановился?»

«А зачем ты подал сигнал остановиться?»

«Я не подавал сигнала. Давай поддай жару и прибавь ходу, ведь нам нужно разминуться с поездом № 19 на стрелках, а за нами карабкается бешеный поезд».

Эдвардс перевел рычаг, подсыпал песку на рельсы, и тяжелый поезд снова тронулся с места; но свистки позади приближались, подавая сигналы тревоги, и, вписываясь в поворот, он выглянул наружу и увидел мчавшийся за ним с такой скоростью поезд, которая неминуемо привела бы к столкновению с хвостом его собственного состава, если бы ничего не предпринять. Он покрылся потом, распахнув дроссель до отказа и влетев в сугроб. Вагоны кренило, но снег отбросило в стороны, и поезд с грохотом промчался сквозь очередной навес. Именно здесь сообщали о дефектном рельсе. Неважно. Позади подступала куда большая опасность. Кочегар подбрасывал уголь до тех пор, пока одежда его не промокла от пота, а из дымовой трубы изрыгалось пламя. Пассажиры тоже, будучи предупрежденными об опасности, оделись и с тревожным волнением следили за окнами, ибо среди них пошли разговоры, будто сумасшедший машинист ведет поезд позади.

Пересекая вершину, Эдвардс перекрыл подачу пара и отдал свой поезд во власть силы тяжести. Оглянувшись назад, он при тусклом свете свежего снега разглядел, что ведущие колеса заднего паровоза были крупнее его собственных, а на крыше вагонов стояла высокая фигура и неистово жестикулировала. На крутом повороте пути он обнаружил другой поезд всего в двухстах ярдах позади, и когда он проносился по дуге, преследовавший его машинист высунулся из окна и засмеялся. Лицо его было словно из теста. Шел снег и начал образовываться нанос в ложбинах, но поезда летели дальше; мосты дрожали, когда они с грохотом проносились по ним; ветер свистел в ушах пассажиров; вот и злополучный мост; сердце Эдвардса подступило к горлу, но он, казалось, перелетел пропасть одним прыжком. Вот уже видна стрелка, но поезда № 19 там не оказалось, и по отпуске тормозов состав пролетел мимо пулей. Внезапно впереди мелькнул красный свет, раскачиваясь из стороны в сторону на путях. Налететь на препятствие впереди было так же опасно, как получить удар сзади. Он услышал, как завыл свисток преследующего паровоза у него за спиной, но все же перевел реверс, задействовал тормоза и на несколько секунд погрузился в адский ужас.

Не слыша теперь никаких звуков, он бросил взгляд назад и увидел, что бешеный поезд едва не прыгает на его собственный — но перед самым столкновением путь словно раздвинулся, паровоз сорвался с насыпи, весь состав покатился в каньон и исчез. Эдвардс содрогнулся и прислушался. Ни стонов раненых людей, ни шипения пара не донеслось оттуда — лишь стон ветра, гуляющего в черной глубине. Фонарь впереди тоже пропал. Теперь надвигалась новая опасность, и медлить было нельзя, ведь поезд № 19 мог оказаться на пути, если он не доберется до второй стрелки до того, как тот тронется. Безумная гонка возобновилась, и вторая стрелка была достигнута вовремя. Завершая пробег до Грин-Ривер, куда он прибыл утром раньше расписания, Эдвардс обнаружил на стекле кабины выведенные на инее слова: «Товарный поезд потерпел крушение, как ты и видел. Раз ты это видел, больше тебе не совершить ни одной поездки. Паровоз не слушался управления, и четыре путевых рабочих погибли. Если ты еще хоть раз проедешь по этой дороге, потерпишь крушение». Эдвардс бросил работу на дороге тем же утром и, вернувшись в Денвер, устроился на Юнион Пасифик. Никакого крушения на следующий день в каньоне, где он его видел, не обнаружили, и призрачный поезд больше не преследовал ни одного машиниста, пересекавшего водораздел с той ночи.

РЕКА ПОТЕРЯННЫХ ДУШ

В те времена, когда Испания правила западной страной, пехотному полку было приказано выступить из Санта-Фе, чтобы установить сообщение с Флоридой и доставить сундук с золотом для выплаты жалованья солдатам в Сент-Огастине. Люди перезимовали на месте Тринидада, утешаясь обществом жен и семей, а весной женщинам и маркитанткам велено было оставаться на месте, в то время как войска двинулись дальше вдоль каньона Пургари — не дойдя до места назначения и не вернувшись. Пытались ли они спуститься вниз по реке на лодках и разбиться на порогах? Унесло ли их в вечность внезапным паводком? Потеряли ли они припасы и умерли ли от голода в пустыне? Отомстили ли индейцы за жестокость и эгоизм, перебив их ночью или из засады? Были ли они убиты бандитами? Утонули ли они в зыбучих песках, которые уводили реку в подземные каналы? Никто и никогда не узнает, пожалуй; но много лет спустя дикарь рассказал священнику в Санта-Фе, что полк был окружен индейцами, как отряд Кастера в Монтане, и перебит до последнего человека. Видя, что надежды на спасение нет, полковник — как утверждал рассказчик — зарыл золото, которое вез с собой. Тысячи дублонов, как полагают, спрятаны в каньоне, и тысячи долларов были потрачены на их поиски.

После того как недели сменялись месяцами, а месяцы годами и от пропавшего полка не поступало никаких вестей, священники нарекли реку Эль-Рио-де-лас-Анимас-Пердидас — Река Потерянных Душ. Эхо бушующего потока, грохочущего по каньону, почитали за плач солдат. Французские трапперы смягчили оттенок испанского названия, переименовав его в Пургари, а «быкогонцы», совершавшие перевозки через превни, исковеркали французское название в бессмысленное «Пикетвайр». Но испаноязычные американцы поддерживают традицию живой, и молитвы многих возносились и возносятся о спасении тех, кто столь странным образом сгинул в долине Лас-Анимас.

ВСАДНИКИ ПУСТЫНИ

Среди песчаниковых столбов предгорий Колорадо стоял вигвам Та-ин-га-ро (Первый Падающий Гром). Будучи быстрым на охоте и храбрым в бою, он редко уходил к соседним племенам, ибо был счастлиг в обществе своей жены Зеканы (Птица). Чтобы продать шкуры бобров и диких баранов, он часто отправлялся с ней к форпосту на границе Нью-Мексико, и именно во время пребывания в этом форте испанский торговец увидел хорошенькую Зекану и, решив завладеть ею, отправил индейца с поручением в самое сердце гор, пообещав, что она будет в безопасности оставаться в поселении до его возвращения.

По дороге Та-ин-га-ро остановился у источника в Маниту и, напившись, бросил бусины и вампум в колодец в жертву его божеству. Бурлящая вода выбросила подношение обратно, и пока он смотрел, огорченный этим недобрым знамением, на поверхности возникло изображение — страдальческое лицо Зеканы. Он подбежал к коню, ускакал прочь и не останавливался ни для отдыха, ни для еды, пока не добрался до форпоста. Испанца и след простыл. Тогда, повернув к предгориям, он погнал своего измученного коня к хижине и прибыл туда одним светлым утром, охваченный радостью вновь увидеть жену у порога и услышать ее пение. Когда он заговорил, она рассеянно подняла глаза и возобновила песню. Она его не узнала. Рассудок покинул ее.

Именно его крик ярости и горя, когда из ее лепета Та-ин-га-ро узнал о предательстве испанца, на миг вернул блуждающий ум. Посмотрев на мужа со странным удивлением и болью, она вытащила нож из его пояса. Прежде чем он успел осознать ее намерение, она вонзила его себе в сердце и упала замертво к его ногам. Часы напролет простоял он там в оцепенении, но стоическая индейская натура вскоре вновь взяла свое. Упорядочив свой вигвам и накормив коня, он завернул тело Зеканы в буйволиную шкуру, после чего уснул глубоким сном от полного истощения. Две ночи спустя индеец стоял в тени комнаты торгового форта и наблюдал за спящим испанцем. Никто не знал, как он миновал стражу.

Под утро изменник проснулся от натяжения ремня поперек рта и, вскочив, чтобы сбросить его, почувствовал рывок лаасо у своего горла. Его борьба была бесполезна. Через несколько мгновений он был связан по рукам и ногам. Сняв несколько полос коры с низкой крыши, Та-ин-га-ро протолкнул испанца через проем и спустил на землю, за пределы ограды, частью которой являлось здание. Затем у тлеющих углей он разжег стрелу, обернутую пухом тополиного пуха, и выстрелил ею в стог сена во дворе. В поднявшемся из-за этого дыме и суматохе его собственный побег остался незамеченным, если не считать сонного часового, шагавшего по своему посту за квадратом зданий. Часовой поднял бы тревогу, если бы индеец не бросился на него, как пантера, и не уложил насмерть ударом ножа.

Подхватив испанца, индеец привязал его к спине лошади и тронулся в путь рядом с ним. Так они ехали, пока не добрались до его вигвама, где он освободил торговца от коня и накормил, но оставил его руки и ноги крепко связанными, не обращая внимания на его вопросы и мольбы о свободе. Привязав у своей двери сильную и полуобъезженную лошадь, Та-ин-га-ро водрузил на нее деревянное седло, срезал с испанца одежду и посадил его верхом на зверя. Закрепив его в седле ремнями из оленьей кожи, он снял труп Зеканы с его обертки и привязал его к узнику лицом к лицу.

Затем, отпустив лошадь, которая металась и храпела, желая избавиться от ноши, он увидел, как она умчалась в бескрайнюю пустыню, и последовал за ней на своем крепком скакуне. Сначала испанец падал в обморок; придя в себя, он отчаянно пытался освободиться, но борьба лишь прижимала его ближе к жуткому телу перед ним. Полуденный зной покрывал его потом, а кровь сочилась из рубцов, которые веревки оставляли на его плоти. Ночью он замерзал без одежды на ледяном ветру, и если хоть на мгновение его глаза закрывались во сне, его будил крик ругательств, оравший прямо в ухо. Та-ин-га-ро время от времени давал ему пить, но никогда не кормил, и так они ехали целыми днями. Наконец голод пересилил отвращение, и, вонзив зубы в мертвую плоть перед собой, он пировал подобно упырю.

Они все ехали, причем Та-ин-га-ро никогда не отъезжал далеко от своей жертвы, чьими страданиями он упивался, пока невнятный вопль не дал ему знать, что испанец сошел с ума. Тогда, и только тогда, он натянул поводья и наблюдал за лошадью с ее мертвыми и безумными седоками, пока те не исчезли в желтой пустоте. Он повернул назад, но больше никогда не искал своего дома. Туда и сюда, сквозь кустарник, песок и щелочь равнин, вечно мчатся призрачные всадники.

РАЗДЕЛЕНИЕ ДВУХ ПЛЕМЕН

Когда белые люди впервые проникли в западную глушь Америки, они обнаружили племена шошонов и команчей в состоянии вражды, и легенда источников Маниту гласит, что их разногласия начались именно там. Эта «Саратога Запада», приютившаяся в углублении предгорий в тени величественного пика Пайк, в былые дни служила общим местом встречи для нескольких семей краснокожих. Там беспрепятственно проводились советы, ибо ни один индеец не смел вызывать гнев маниту, чье дыхание искрилось в «целебных водах». Ни один? Да, один. Ибо много веков назад шошон и команч остановились здесь по возвращении с охоты, чтобы напиться. Шошон был с добычей; команч вернулся с пустыми руками и в дурном настроении, завидуя чужому мастерству и удаче. Бросив на землю жирного оленя, которого он нес на плечах домой, шошон склонился над родником со сладкой водой и, вылив горсть ее на землю в качестве возлияния духу этого места, приложился губами к поверхности. Его спутнику хватило лишь малейшего повода затеять ссору, и он поступил так: «Почему чужак пьет у истока родника, когда один из хозяев ключа довольствуется его избытком? Как смеет шошон пить выше меня?»

Другой ответил: «Великий Дух поместил воду у истока, чтобы его дети пили ее незамутненной. Я — Аузакуа, вождь шошонов, и я пью у истока. Шошон и команч — братья. Пусть они пьют вместе».

«Нет. Шошон платит дань команчам, а Вакомиш ведет этот народ на войну. Он вождь шошонов так же, как и своего собственного народа».

«Вакомиш лжет. Его язык раздвоен, как у змеи. Его сердце черно. Когда Великий Дух создавал своих детей, он не говорил одному: „Пей здесь“, а другому: „Пей там“, но дал воду, чтобы пили все».

Другой не ответил ничего, но когда Аузакуа наклонился к бурлящей поверхности, Вакомиш подкрался сзади, бросился на охотника, прижал его голову под воду и держал до тех пор, пока тот не утонул. Когда он вытащил мертвое тело из родника, вода пришла в движение, и из пузырей поднялся пар, постепенно принявший облик почтенного индейца с длинными белыми прядями, в котором убийца узнал Воукаугу, отца нации шошонов и команчей, человека, чьи героизм и доброта делали его имя почитаемым в обоих этих племенах. Лицо патриарха потемнело от гнева, и он воскликнул грозным голосом: «Проклятый моего рода! Ныне ты расколол величайшую нацию в мире. Кровь храброго шошона взывает о мести. Да будет вода твоего племени затхлой и горькой в их горле».

Затем, взмахнув дубиной из лосиного рога, он обрушил ее прямо на голову несчастного, который сжался перед ним. Голова убийцы раскололась, и он бездыханным рухнул в родник, который по сей день остается отвратительным на вкус, в то время как в память об Аузакуа маниту поразил соседнюю скалу, и из нее забил фонтан восхитительной воды. Тела были найдены, и приверженцы обоих охотников начали в тот день долгую и разрушительную войну, в которую втянулись и другие племена, пока во всем том регионе горцы не ополчились против равнинников.

ОСАЖДЕННЫЕ ГОЛОДОМ

За сто лет до того, как белые люди основали свои торговые посты на Арканзасе и Платте, банда горных охотников совершила набег на то, что они сочли небольшой группой равнинников, которые, однако, оказались врагами в полном составе и которые, в свою очередь, загнали ютов — ибо нападавшие принадлежали к этому племени — в холмы. Большинство из них нашло убежище на зубчатой скале на южной стороне каньона Боулдер, где они держались несколько дней, скатывая вниз огромные валуны при каждой попытке штурмовать высоту; поэтому, видя, что гора является слишком надежным окреплением, чтобы взять ее таким образом, осаждающие разбили лагерь вокруг нее и, перекрыв осажденным доступ к дичи и воде, уморили голодом каждого из них.

Это также история о Скале Голодающих на реке Иллинойс близ Оттавы, штат Иллинойс. Это утес из песчаника высотой в сто пятьдесят футов, со склоном лишь с одной стороны. Его вершина имеет площадь в акр, и по приказу Ла Сэля его индейский лейтенант Тонти укрепил это место и установил на нем небольшую пушку. Позже он умер там. После убийства Понтиака при Кахокии некоторые из его людей — оттавы — возложили вину на своих врагов, иллинойсов. Последние, будучи немногочисленными, закрепились на Скале Голодающих, где держали врагов на расстоянии, но не могли прорваться к припасам. Какое-то время они добывали воду, опуская сосуды из коры в реку на концах ремней, но оттавы подплыли под утес на каноэ и перерезали веревки. Не желая сдаваться, иллинойсы оставались там, пока все не умерли от голода. Наверху до сих пор периодически находят кости и реликвии.

Есть еще одно место, о котором существует подобный рассказ, — а именно утес Кроу-Бют в Небраске, высотой в двести футов и отвесный со всех сторон, кроме одной, но по ней всадник может подняться без труда. Отряд кроу, спасаясь от сиу, добрался до этой цитадели и так яростно защищал тропу, что их преследователи оставили все попытки следовать за ними, а спокойно уселись на равнине и принялись морить их голодом. Темной ночью осажденные забили несколько своих пони и сделали из их шкур лаасо, с помощью которых спустились на землю с неохраняемой стороны скалы. Они скатывались по одному и убежали — все, кроме одного пожилого индейца, который остался поддерживать костер для отвода глаз. Он спустился и сдался на следующий день, но сиу, уважая его возраст и верность, даровали ему свободу.

ЙЕЛЛОУСТОНСКАЯ ТРАГЕДИЯ

Хотя индейцы боялись бассейнов гейзеров верхнего Йеллоустона, веря, что шипение и грохот — это голоса злых духов, они почитали горы в верховьях реки как венец мира, и всякий, кто достигал их вершин, мог видеть внизу счастливые охотничьи угодья, озаренные жилищами блаженных. Они любили эту землю, где охотились их отцы, и когда их оттеснили от поселений, кроу нашли убежище в том, что ныне является Йеллоустонским парком. Даже здесь солдаты преследовали их, намереваясь отомстить за деяния, которые краснокожие совершили, терзаясь от жала тирании и несправедливости. Лишь жалкая горстка бежавшей орды собралась у истока того могучего разлома в земле, известного как Большой каньон Йеллоустона — горстка, сумевшая спастись от пуль военных, — и со спартанским мужеством они решили умереть, но не сдаться и не быть увезенными томиться в далекую тюрьму. Они построили плот и спустили его на реку у подножия верхнего водопада, и несколько дней наслаждались изобилием и миром, бывшими их привилегией в прежние времена. Однако мир этот оказался недолгим: одним утром их будит треск винтовок — войска настигли их.

Забравшись на плот, они толкнули его к середине потока, возможно, с мыслью добраться до противоположного берега, но если такое намерение у них и было, оно пресекалось стремительностью течения. У некоторых из них есть ружья, из которых они с небольшим эффектом палят по войскам, стоящим в недоумении на берегу. Солдат удерживают от стрельбы, и они с чем-то вроде ужаса наблюдают за тем, как плот устремляется в стремнину и, совершая множество поворотов и бросков, мчится все быстрее и быстрее. Песня смерти звучит триумфально поверх плеска волн и того далекого, но жуткого гула, что разносится по каньону. Лица всех краснокожих обращены к врагу с выражением вызова, а в тонах погребального песнопения слышится нечто вроде насмешки наряду с ненавистью и хвастовством.

Плот теперь находится между челюстями скалы, которые так жадно разверзлись. Поодаль и внизу лежат огромные стены, уходящие уступами к дну бездны на тысячу футов в глубину — их яркие цвета сияют в лучах утреннего солнца, которое проливает столь мирный свет на лес и холмы, словно в этой нашей свободной земле не существует брата, охотящегося на брата. Плот несется сквозь пену, как скаковая лошадь, и, сколь бы ни были закалены солдаты, они не могут сдержать содрогания, видя судьбу, которую дикари выбрали для себя. Вот достигается край. Плот кренится в сторону бездны, и с победным криком краснокожие срываются через водопад в ревущую пропасть, где туманы вечно оплакивают скалы и мхи.

ШИРОКИЙ ДОМ

В каньоне Чако в Нью-Мексико стоит здание, очевидно ровесник построек обитателей скал, которое до сих пор хорошо сохранилось и называется Широким домом. Когда Ногоилпи, бог азартных игр, явился на землю, он забрёл в этот каньон и, обнаружив моки процветающим народом, позавидовал им и решил завладеть их имуществом. Для этого он проложил беговую дорожку на дне ущелья и вызвал их сойтись с ним там в играх на удачу, силу и ловкость. Они приняли его вызов, и поскольку он умел поворачивать удачу в свою сторону, он вскоре выиграл не только их имущество, но также их женщин и детей и, наконец, некоторых из самих мужчин.

В своей жадности он приобрел больше, чем хотел, и поскольку пленники были ему в тягость, он предложил частично вернуть их, если люди построят для него этот дом. Они сделали это, и он отпустил некоторых мужчин и женщин. Другие боги, однако, неодобрительно отнеслись к этому спектаклю и сошлись на том, чтобы наделить бога ветра силой победить его, ибо теперь, когда он заполучил свой дом, он снова принялся за азартные игры. Бог ветра в обличье моки бросил вызов, и животные согласились ему помочь.

Когда состоялось состязание по вырыванию деревьев, бог ветра вырвал большое дерево, в то время как Ногоилпи оказался не в силах сдвинуть с места дерево поменьше. Это произошло потому, что бобры подпилили корни более крупного дерева. В состязании с мячом Ногоилпи загнал мяч почти к самым границам, но бог ветра послал свой далеко за их пределы, ибо в него был слабо завернут зверек, который освободился перед самым падением на землю и улетел. Короче говоря, Ногоилпи был посрамлен по всем статьям, и оставшиеся пленники покинули его под насмешки и вернулись к своему народу.

Игрок проклинал все и свирепствовал до тех пор, пока бог ветра не схватил его, не приладил к луку, словно стрелу, и не выстрелил в небо. Он улетел далеко из виду и вскоре добрался до длинного ряда каменных домов, где живет человек, носящий луну. Тот пожалел игрока, создал для него новых животных и людей и спустил его на землю в старой Мексике, причем лунные люди стали мексиканцами. Он вернулся в свои старые края и направился на север, строя города вдоль Рио-Гранде, пока не миновал место Санта-Фе, после чего его народ стал убеждать его вернуться обратно, и после возвращения они сделали его своим богом — Накаи Сигини.

ВАЛЬС СМЕРТИ

Годы назад, когда все пространство за Миссури представляло собой пустошь, военный пост в форте Юнион в Нью-Мексико был единственным местом на миры вокруг, где можно было обнаружить хоть какие-то прелести светской жизни. Среди дам этого поста выделялась одна веселая молодая женщина, свойственница капитана, которая наслаждалась разнообразием и пряным вкусом приключений, обретаемых там, а также радовалась поклонению молодых офицеров, ибо женщин, которых можно было любить или симпатизировать, в том диком краю было немного. Один молодой лейтенант оказался особенно восприимчив к ее чарам и посвятил себя ей в надежде в конечном итоге добиться ее руки. Его жизненный опыт был недостаточно велик, чтобы позволить ему отличить истинно женственную женщину от кокетки.

Однажды в форт вихрем ворвались гонцы с известием о выступлении апачей, и отряду было приказано выйти в погоню за мародерствующими индейцами и наказать их. Лейтенанта назначили командовать экспедицией, но перед отправлением он поведал о своей любви молодой женщине, которая не только призналась, что отвечает ему взаимностью, но и пообещала: если превратности войны лишат его жизни, она никогда не выйдет замуж за другого. Когда он прощался с ней, слышали, как он сказал: «Это хорошо. Никто другой не получит тебя. Я вернусь и заявлю свои права».

Через несколько дней отряд вернулся, но лейтенант отсутствовал. Было замечено, что невеста сокрушалась о нем весьма мало, и никто не удивился, когда она объявила о своем намерении выйти замуж за молодого человека с Востока. Наступил день свадьбы. На посту царило веселье, и к вечеру столовая офицерского собрания была украшена для бала. В разгар танца с грохотом распахнулась дверь, впустив порыв воздуха, от которого свечи притускрели, и по дому прокатился странный крик, непохожий на голос ни одного человеческого существа. Все взгляды обратились к двери. В ней стояло распухшее тело мертвеца, облаченное в испачканный офицерский мундир. Висок был отмечен следом от томимага, скальпа не было, глаза широко раскрыты и горели страшным светом.

Подойдя к невесте, тело вырвало ее из объятий мужа, который, подобно остальным гостям, застыл словно в трансе, лишенный способности двигаться, и, прижав ее к груди, пустился в вальс. Музыканты, которые впоследствии утверждали, что не содавали отчета в своих действиях, заиграли демонический танец, и пара кружилась и кружилась, а женщина становилась все бледнее и бледнее, пока наконец отвисшая челюсть и остекленевшие глаза не показали, что жизнь в ней также угасла. Мертвец позволил ей опуститься на пол, постоял над ней мгновение, заломил руки, снова издав свой жуткий крик, и исчез за дверью. Несколько дней спустя отряд солдат, побывавших на месте столкновения с апачами, вернулся с телом лейтенанта.

НАВОДНЕНИЕ В САНТА-ФЕ

Велико число сцен религиозных чудес в этой стране, хотя французская Канада и старая Мексика могут похвастаться большим. Так поздно, в прозаичном 1889 году, видели, как Дева Мария спустилась на улицы Джонстауна, штат Пенсильвания, чтобы спасти свой образ на католической церкви в том месте, когда его смыл потоп, в котором погибли сотни людей. Именно гнев мадонны вызвал точно такое же наводнение в Нью-Мексико много лет назад. В старой церкви Богоматери Гваделупской в Санта-Фе есть картина, увековечивающая явление Девы Марии Хуану Диего, индейцу из Гваделупы в старой Мексике, в шестнадцатом веке. Она повелела построить для нее часовню, но епископ епархии заявил, что этот человек видел сон, и велел ему убираться прочь. Дева Мария явилась индейцу снова, и епископ по-прежнему заявлял, что у него нет доказательств правдивости его слов. В третий раз сверхъестественная гостья появилась и велела Хуану подняться на определенную труднодоступную гору, сорвать цветы, которые он там найдет, и отнести их епископу.

После долгого и опасного подъема они были найдены — к изумлению индейца, — растущими прямо в снегу. Он наполнил ими свое одеяло и вернулся к епископской резиденции, но когда он развернул складки перед сановником, его изумление возросло еще больше: он обнаружил не цветы, а сияющую картину, написанную прямо на его одеяле. Сейчас она висит в Гваделупе, но ее копии хранятся и в Санта-Фе, где также берегут статую Девы Марии. Эти сокровища высоко ценятся и к ним прибегают во время болезней и угрозы бедствий, причем статую носят по улицам процессией, когда наступает сезон дождей. Тогда собираются деньги и возносятся молитвы о дожде, на которые Дева Мария отвечает незамедлительно, а священники с торжеством указывают на результаты своего заступничества. Однако в один год дождь не начался вовремя, хотя службы перед священной картиной и священной статуей велись почти непрерывно, и разгневанный народ содрал с изображения шелка и золотое шитье и пинал его по земле в течение нескольких часов. Той ночью начался неистовый ливень, и город едва не смыло до основания, поэтому жители поспешили ускорить дело искупления, чтобы спасти свои жизни. Они очистили статую, нарядили ее еще пышнее и обратили свои молитвы к Деве с большей энергией и усердием, чем когда-либо прежде.

БОГИНЯ СОЛЬЮ

Между Зуни и Пескадо лежит крутая меса, или столовая гора, с причудливыми скалами, выветрившимися до башен и кровеподобных выступов на ее склонах, в то время как неподалеку возвышается высокий природный каменный монумент. Зуни говорят: богиня соли была так утомлена людьми, жившими неподалеку от ее владений на морском берегу и уносившими ее белоснежные сокровища, не принося взамен никаких жертв, что она покинула океан и отправилась жить в далекие горы. Всякий раз, когда она останавливалась у водоема передохнуть, она делала его соленым, и она так долго блуждала по великим котловинам Запада, что большая часть воды в них стала горькой, а добыча соли из крупного озера близ Зуни приносит в казну Зуни большую дань с других племен, которые черпают ее оттуда.

Здесь она встретила бирюзового бога, который влюбился в нее с первого взгляда и ухаживал за ней столь страстно, что она ответила ему взаимностью и вышла за него замуж. Какое-то время они жили счастливо, но когда люди узнали, что богиня скрывается среди гор Нью-Мексико, они последовали за ней в те края и стали докучать ей вновь, пока она не объявила, что навсегда скроется из их глаз. Она вошла в эту месу, проложив себе путь сквозь высокую стену из песчаника. Арочный портал, через который она прошла, отчетливо виден и поныне. Когда она проходила сквозь него, одно из ее пеперьев отломилось, упало в долину, замерло на стебле и превратилось в монумент, который можно увидеть там. Бог бирюзы последовал за своей женой, и его шаги можно проследить по выходакам бледно-голубого камня.

ПРИХОД НАВАХО

У краснокожих племен существует множество фантастических преданий о происхождении человека. Онондаги говорят, что индейцы сотворены из красной глины, а белые люди — из морской пены. Глину, из которой создается плоть, можно увидеть в обрывистом берегу оврага к западу от долины Онондага, где по ночам резвятся и катаются с гірок феи — «маленькие человечки». У других племен обнаруживается параллель с легендой о Ное. Несколько племен утверждают, что вышли из недр земли. Онейда указывают на холм близ водопадов реки Осуиго в штате Нью-Йорк как на свою колыбель; уичиты поднялись из скал около Ред-Ривер; крики — из холма в долине реки Биг-Блек-Ривер в стране натчезов, где обитал Владыка Дыхания; ацтеки были одним из семи племен, вышедших из семи пещер Ацтлана, или Места Цапли; а навахо верят, что они появились на свет в месте, известном им в горах Навахо.

В подземном мире навахо жили счастливо, ибо у них было все, чего они могли пожелать: не было ни изнуряющей жары, ни сильного холода, повсюду росли деревья и цветы, а день знаменовалось ярким облаком, поднимавшимся на востоке, в то время как черное облако, выходившее с запада, приносило ночь. Здесь они прожили столетия и могли бы оставаться по сей день, если бы один из соплеменников не обнаружил расщелину в земле, ведущую в какое-то неведомое место. Он поведал об этом всему племени. Они отправились вверх по проходу, чтобы узнать, куда он ведет, и после долгих и томительных поисков достигли поверхности. Довольные новизною окрестностей, они поселились здесь, но на четвертый день после их прибытия царица исчезла.

Поиски ее не приносили результатов, пока некоторые из мужчин не подошли к устью туннеля, по которому они поднялись на верхнюю землю, и, заглянув вниз, не увидели свою царицу, расчесывающую свои длинные черные пряди. Она сказала им, что мертва и что ее народ сможет прийти к ней только после смерти, но в своем прежнем доме они будут счастливы. После этого земля сомкнулась, и с тех пор это место было закрыто для взоров смертных. Вскоре появились великаны-людоеды, которые опустошили пустынные земли и истребили все племя, кроме четырех семей, нашедших убежище в глубоком каньоне гор Навахо. Из своего укрытия они увидели луч света, сиявший с одного из холмов над ними, и, поднявшись туда, обнаружили прекрасную девочку-младенца.

Под их опекой дитя выросло в женщину, и ее прелесть привлекла великого маниту, который ездит на белом коне и носит солнце в качестве щита. Он ухаживал за ней и женился на ней, а их дети истребили великанов, уничтоживших навахо. Через некоторое время маниту перенес свою жену во дворец на воде, который с тех пор стал ее домом. К ней обращаются с молитвами люди, и двенадцать бессмертных доносят их прошения до ее престола.

КОВЧЕГ НА ГОРАХ СУПЕРСТИШН

Индейцы пима из Аризоны говорят, что отцом всех людей и животных была бабочка Червит Мейк (создатель земли), которая слетела с облаков к Синим Утесам на слиянии рек Верде и Солт-Ривер и из собственного пота сотворила людей. По мере того как люди размножались, они становились эгоистичными и сварливыми, так что Червит Мейк возмутился своим творением и решил их всех потопить. Но сначала он велел им голосом северного ветра быть честными и жить в мире. Пророка Суху, истолковавшего этот голос, назвали глупцом за то, что он слушает ветер, но на следующую ночь подул восточный ветер и повторил приказ с добавлением угрозы, что владыка небес уничтожит их всех, если они не исправятся.

Они снова высмеяли предупреждение, а на следующую ночь их предостерег западный ветер. Но и это третье предупреждение оказалось тщетным. На четвертую ночь пришел южный ветер. Он шепнул Сухе на ухо, что он один был хорош и будет спасен, и велел ему сделать полый шар из еловой смолы, в котором он сможет плавать во время потопа. Суха и его жена немедленно принялись собирать смолу, которую растапливали и формовали до тех пор, пока не сделали большой круглый ковчег; они снабдили его балластом из кувшинов с орехами, желудевой мукой, водой, а также медвежатиной и олениной.

В назначенный день Суха и его жена с сожалением смотрели с уступа, на котором покоился ковчег, вниз на зеленые долины, прислушиваясь к пению жнецов и вздыхая при мысли о том, что столько красоты вскоре будет предано опустошению, как вдруг из облака высунулась огненная рука и с громовым раскатом поразила Синие Утесы. Это был знак. Со всех сторон стремительно надвинулись тучи, и хлынул дождь. Укрывшись в своем восковом шаре, Суха и его жена закрыли вход. Затем в течение нескольких дней их швыряло и качало на поднимающемся море. Их припасы почти истощились, когда ковчег остановился, и, пробив дыру в его боку, обитатели вышли наружу.

У их ног рос кактус туна, и они жадно ели его красные плоды, но вокруг них не было ничего, кроме воды. Когда наступила ночь, они ушли в ковчег и заснули — на ночь, месяц, год, а может быть, и на столетие, ибо, когда они проснулись, вода ушла, долины покрылись зеленью, а по лесам разнеслось птичье пение. Обрадованная чета спустилась с гор Суперстишн, на которых покоился ковчег, и вошла в их долины, где они прожили тысячу лет и стали прародителями великого племени.

Но зло не исчезло полностью. Жил там некий Хаук, горный демон, который похищал их дочерей и убивал сыновей. Однажды, пока женщины пряли лен и волокна кактуса, а мужчины собирали маиц, Хаук спустился в поселение и похитил еще одну дочь Сухи. Патриарх, чье терпение иссякло, дал обет убить демона. Он стал следить, какими путями тот проникает в долину. Он молча следовал за ним в горы Суперстишн; он подмешал снотворное в кактусовое вино, которое его дочь должна была подать демону; затем, когда тот выпил его, Суха вышел из своего укрытия и размозжил голову одурманенному чудовищу.

Часть мозгов демона разлетелась вокруг и стала семенами для нового зла, но после уничтожения Хаука в мире стало меньше пороков, чем прежде. Суха научил свой народ строить дома из сырцового кирпича, копать лопатами, орошать земли, ткать ткань и избегать войн. Но на смертном одре он предсказал им, что они возгордившись от богатства, станут алчными до чужих земель и будут вести войны ради наживы. Когда настанет это время, разразится новый потоп, и не спасется никто: зло исчезнет, а добро покинет землю и будет жить на солнце. Пима настолько твердо полагаются на это пророчество, что не смеют пересекать горы Суперстишн, ибо там сидит Червит Мейк, ожидая кульминации их злодеяний, чтобы выпустить на волю могучее море, запертое за горной цепью.

БЛЕДНОЛИЦАЯ МОЛНИЯ

В двадцати милях от столицы Аризоны возвышается гора Суперстишн — место действия многих преданий, объект многих страхов. Два века назад племя карликов пуэбло прибыло к ее окрестностям, стало обрабатывать землю и пасти стада близ поселений, выросших вдоль их пути. Это были маленькие люди ростом в четыре фута, но сильные числом в тысячу человек и весьма искусные. Они были мирными, как все разумные люди, и тайна, окружавшая их заклинания и поклонение солнцу, действовала сильнее демонстрации оружия, отпугивая этих прирожденных убийц — апачей.

Прожив возле горы пять лет, «маленькие люди» узнали, что с юга наступают зуньи, и стали готовиться к обороне. Их овец спрятали в глухих долинах; припасы, инструменты и оружие снесли на гору; вдоль краев обрывов, господствовавших над проходами, навалили кучи камней. Работами руководила женщина с белым лицом, светлыми волосами и величественной фигурой, которую карлики почитали; именно она — елена новогородской Трои — и была виновницей этих бед, ибо зуньи претендовали на нее на том основании, что привели ее от вод восходящего солнца и что лишь ради избежания почетного брака со своим вождем она бежала к карликам.

Как бы то ни было, зуньи двинулись вперед, встречая слабое сопротивление, пока в яркий полдень не сосредоточились на склоне горы в количестве семисот человек. Апачи, ожидая неминуемого поражения «маленьких людей», наблюдали с соседних холмов за продвижением захватчиков, которые проворно карабкались к каменному форту на вершине склона, размахивая дубинками и каменными копьями и хвастаясь, как это принято у краснокожих — а порою и у белых.

У водоема за стенами стояла бледная женщина, величественная и спокойная, и когда ее белое платье и каштановые волосы развевались на ветру, и ее народ, и враги смотрели на нее с восхищением. Когда зуньи приблизились на расстояние всего в сто ярдов, они бросились к ней с распростертыми объятиями, после чего она наклонилась, подняла глиняный кувшин, выплеснула его содержимое в водоем и побежала назад. В тот же миг из трещин в скалах выпрыгнули искры и огненные шары, и, касаясь индейцев, многие из них падали замертво. Другие слепо бросались с обрывов и разбивались вдребезги.

Через несколько минут остатки отряда обратились в бегство, не выпустив ни единой стрелы. Апачи, хотя и охваченные ужасом перед этой пиротехникой, спустя пару лет преодолели воспоминания о ней настолько, чтобы попытаться совершить набег на форт своими силами, но царица отразила их так же, как заставила отступить зуньев, и с еще большим кровопролитием. С тех пор карликов больше никто не трогал, но они ушли, столь же внезапно, как и появились, в тайное убежище в горах, где Бледнолицая Молния правит ими поныне.

Некоторые апачи утверждают, что ее дух обитает в пещере на горе Суперстишн, где ее тело исчезло в вспышке огня, и эта пещера Духа-Матери также указывается на южной стороне реки Солт-Ривер. Когда-то там были найдены скелет и хлопчатобумажные одежды, орнаментированные и шелковистые на ощупь. Говорят, что на горе часты электрические явления и что залегающие близко друг к другу железо, медь, соль и купорос могут служить тому объяснением.

СТРАННЫЙ СТРАЖ У СКВО-ПИК

Под высочайшим останцем хребта Скво-Пик в Аризоне есть пещера, где в 1868 году белые люди обнаружили отряд индейцев тоното. Белые находились на тропе войны, и когда тоното попали к ним в руки, они без колебаний перестреляли их, стреляя в темные углубления пещеры, причем резкие и частые вспышки их винтовок освещали внутреннее пространство и выставляли напоказ объекты их ненависти.

Когда бойня закончилась, крики и стоны стихли, охотники зашагали прочь, и над горами воцарилось спокойствие, которое на протяжении тысяч лет не было столь грубо нарушено. В ту ночь, когда луна заглянула в эту яму смерти, поднялся мертвец, подошел к скале у самого входа и занял там свое вечное место.

Много времени спустя человек, не знавший этой истории, вошел в это место и столкнулся там с существом, как он его назвал, которое так жутко уставилось на него, что он в исступлении бежал. Впоследствии двое старателей попытались исследовать пещеру, но вход был прегражден «этим существом». Они бросили лишь один взгляд на изуродованное лицо, выкатившиеся глаза, косившиеся на них, желтые клыки, длинные волосы, растопыренные когти, синеватую, мшистую плоть и бросились прочь. Западная газета, описывая их приключение, сообщала, что один из мужчин заявил, будто в округе Марикопа не найдется столько денег, чтобы заставить его пойти туда снова, в то время как другой так и не прекращал бежать — по крайней мере, он не возвращался в свои привычные места с тех пор, как «это существо» посмотрело на него. И все же вокруг простирается заколдованная земля. Души мохаве блуждают по Призрачной горе, а «охотничьи угодья плохих людей» юма и навахо находятся в вулканической местности Соноры. Поэтому находить знамения и чудеса средь бела дня здесь не в диковинку.

ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ ТОЛЬТЕКОВ

Столетия назад, когда тольтекская цивилизация распространилась на Аризону и, возможно, на весь Запада, долины были заняты крупными городами — теми городами, руины которых ныне известны как Город Печей, Город Камней и Город Мертвых. Жители занимались ремеслами и искусствами, которыми их предки владели еще до того, как в Египте были построены пирамиды. Монтесума взошел на престол Мексики, а ацтеки были подчиненным народом; Европа открыла Америку и забыла об этом, и в самой Америке о прибытии европейцев напоминали лишь предания. Но, подобно другим народам, тольтеки стали жертвой самоуверенности, роскоши, расточительства и одурманивающих суеверий. Уже свирепые племена Севера таились на окраинах их страны в вере в скорое завоевание, и порой казалось, что сама стихия ополчилась против них.

Деревенские жители возвращались с полей однажды днем, когда весь этот край был поражен землетрясением. Дома дрожали, раздавался гул, люди падали, пытаясь выбежать на улицы, а водохранилища прорывало, и их воды расточались на иссушенную почву. Было принесено жертвоприношение. Затем последовал второй толчок, и в жертву принесли еще одного смертного. Поскольку земля все еще содрогалась, а демон землетрясения бормотал под землей, царь отдал свою дочь жрецам, чтобы его народ был пощажен, хотя он заламывал руки и бил себя по лбу, видя, как ее уводят, и зная, что через час ее кровь хлынет с алтаря.

Девушка твердой походкой направилась к пещере, где был воздвигнут алтарь — пещере в горах Суперстишн. Она опустилась на колени и закрыла глаза, пока совершавший обряд жрец произносил молитву, и, сжав свой нож из нефрита, вонзил его ей в сердце. Она упала без борьбы. И вот настал конец.

Едва невинная кровь стекла и были зажжены костры для сожжения тела, как полоса облаков пронеслась по небесам; горячий ветер хлынул по земле, неся с собой пыль и дым; истерзанная бурей земля вновь закорчилась под ударами молний; на этот раз это было не сотрясение, а сдвиг, который раскорчевал скалы иверг обрушил города. Это был час тьмы и ужаса. Рев грома смешивался с еще более устрашающим подземным гулом; грохот за грохотом возвещал о том, что дома и храмы рушатся в прах; горные склоны обрушивались, и грохот лавин добавлял шума; воздух стал густым, и сквозь тучи люди пробирались к полям; реки выходили из берегов и опустошали фермы и сады! Боги действительно оставили их, и дух царской дочери улетел вместе с тысячами душ, ради спасения которых она пострадала понапрасну.

Царь был раздавлен под крышей своего дворца, а жрец-палач погиб при камнепаде. Выжившие в панике бежали, а племена исмаилитов на их рубежах вторглись в их царство и разграбили все оставленное богатство. Города так и не были восстановлены и были открыты вновь лишь несколько лет назад, когда был найден и скелет девушки. И ни один индеец не пересекает горы Суперстишн без чувства тревоги.

ТА-ВВОТС ПОБЕЖДАЕТ СОЛНЦЕ

Индейцы — великие рассказчики. У каждого племени есть свои предания, и пожилые мужчины и женщины любят пересказывать их, ибо всегда находят слушателей. И какие странные истории они рассказывают! Просто послушайте эту, например. Это легенда, распространенная среди племен Аризоны.

Пока Та-Ввотс, бог-заяц, спал в долине Маопа, Солнце озорно обпекло ему спину, заставив того вскочить с воплем. «Ага! Это ты, значит, сыграл со мной эту шутку?» — воскликнул он, глядя на Солнце. — «Я устрою тебе жарку. Погоди у меня».





И без лишних слов он отправился сражаться с Солнцем. По дороге он остановился, чтобы сорвать и зажарить немного кукурузы, и когда люди, посадившие ее, выбежали и попытались наказать его за кражу, он выцарапал в земле норку и скрылся в ней. Преследователи стреляли стрелами в дыру, но Та-Ввотс захватил с собой свое дыхание, и дыхание это было ужасно сильным, ибо им он отклонял все стрелы в сторону. «Этот плут здесь», — сказал один из членов отряда. «Давайте доберемся до него иначе». И, вооружившись кремнями и лопатами, они принялись копать.

«Вот как вы играете?» — пробормотал Та-Ввотс. — «Я знаю выход отсюда, о котором вы не ведаете». Сделав несколько выдохов и пару раз взмахнув ногами, он добрался до огромной трещины, уходившей в скалу позади него, и по этому проходу карабкался до тех пор, пока не вышел в нишу, откуда мог наблюдать за тем, как копают его враги. Когда они сделали яму довольно большой, он закричал: «Будьте погребены в могиле, которую вы выкопали для самих себя!» И, швырнув вниз магический шар, который носил с собой, он обрушил землю им на головы. Затем он зашагал прочь, заметив: «Сражаться так же весело, как и есть. Месть — это мое дело. Каждый встречный станет мне врагом. Никто не уйдет от моего гнева». И он издал свой боевой клич.

На следующий день он увидел двух мужчин, которые грели камни и отщипывали от них наконечники для стрел. «Позвольте мне помочь вам, ибо горячие камни не причинят мне вреда», — сказал он.



«Ты хочешь заставить нас поверить, что ты дух, э?» — насмешливо спросили они.

«Не призрак, — ответил он, — но лучший муж, чем вы. Прижмите меня к этим камням, и если я не сгорю, вы позволите мне сделать то же самое с вами».

Мужчины согласились и, раскалив камни в огне докрасна, прижали его к ним, но не догадались, что своим магическим дыханием он поддерживал поток воздуха между собой и горячей поверхностью. Встав невредимым, он потребовал, чтобы они также подверглись пытке, и, как истинные индейцы, они исполнили это. Когда их плоть прогорела наполовину и они скончались, он издал свой боевой клич и пошел дальше.

На следующий день он встретил двух женщин, разбиравших ягоды, и велел им сдуть листья и шипы ему в глаза. Они сделали так, как предполагали, но с помощью своего магического дыхания он отвел все это от своего лица.

«Ты призрак!» — воскликнули женщины.

«Не призрак, — сказал он. — Просто обычный человек. Листья и шипы не могут причинить вреда. Смотрите-ка». И он подул шипами им в лица, ослепив их. «Ага! Попались на собственные уловки! Я направляюсь убить Солнце. Это хорошая тренировка». И он умертвил их, издал свой боевой клич и пошел дальше.

Утром после этого происшествия на Утесе Урагана появились женщины, и ветер донес их слова до его слуха. Они замышляли убить его, скатив на него камни, когда он будет проходить мимо. Приближаясь к ним, он сделал вид, что ест что-то с таким наслаждением, что они спросили его, что это такое. Он кричал: «Это сладко. Подойдите к краю, и я брошу вам». С этими словами он бросил что-то настолько близко к их досягаемости, что, наклоняясь, чтобы поймать это, они подошли слишком близко к обрыву, потеряли равновесие, упали вниз и разбились насмерть. «Вы — жертвы собственной жадности. Никогда не стоит быть настолько жадным, чтобы убить себя». Это был его единственный комментарий, и, издав боевой клич, он пошел дальше.

Спустя день он наткнулся на двух женщин, делавших кувшины для воды из ивовых корзин, выложенных смолой, и услышал, как одна прошептала другой: «Вот идет этот дурной Та-Vwots. Как нам погубить его?»

«О чем вы говорили?» — спросил бог-заяц.

«Мы просто сказали: „Вот идет наш внук“». (Обычная форма выражения нежности.)

«И только-то? Тогда позвольте мне залезть в один из этих кувшинов для воды, пока вы плетете горлышко».

Он запрыгнул внутрь и лежал совершенно тихо, пока они плели горлышко, и они смеялись при мысли, что оно сплетено так узко, что он никогда не сможет выбраться, как вдруг — пуф! — кувшин разлетелся вдребезги, и перед ними предстал Та-Vwots. Они ничего не знали о его волшебном дыхании. Они удивлялись, как он выбрался.

«Проще простого», — ответил бог-заяц. — «Эти вещи могут удерживать воду, но они не могут удерживать мужчин и женщин. Попробуйте сами и посмотрите, могут ли». С их согласия Та-Vwots начал оплетать их прутьями, и вскоре они оказались в ловушке. «А теперь выходите», — сказал он. Но как они ни старались, ни один прут не поддавался. «Ха-ха! Вы мудрые женщины, не так ли? Запечатаны в собственных кувшинах! Я направляюсь убить Солнце. Со временем я узнаю, как». Затем, издав боевой клич, он поразил их насмерть своим волшебным шаром и пошел дальше.

На следующий день он встретил Медведя и обнаружил, что тот роет яму, чтобы спрятаться, ибо слышал о боге-зайце и боялся. «Не бойся, друг Медведь, — сказал плут. — Я не из тех парней, от которых нужно прятаться. Как такой малец, как я, может навредить стольким людям?» И он помог Медведю вырыть его берлогу, но когда она была готова, спрятался за скалой, и когда Медведь просунул голову ближе к нему, метнул свой волшебный шар ему в лицо и покончил с ним. «Я боялся этого воина, — сказал Та-Vwots, — но теперь он мертв в своей берлоге». И, издав боевой клич, он пошел дальше.

На следующий день он встретил Тарантула — хитрого мошенника, у которого была палица, наносившая смертельный удар другим, но не причинявшая вреда ему самому. Он начал стонать, когда Та-Vwots приблизился, и кричал, что его мучает боль в голове из-за злого духа. Не мог бы Та-Vwots выбить ее? Конечно же, мог. Он схватил палицу и от души отходил его тумаками, но когда Тарантул прокричал «Сильнее», он догадался, что это зачарованное оружие, и, сменив его на свой магический шар, покончил с Тарантулом с одного удара. «Это удар по твоему собственному почину», — заметил он. — «Я направляюсь убить Солнце. Теперь я знаю, что смогу сделать это». И, издав боевой клич, он пошел дальше.

На следующий день он добрался до края света и заглянул в космическую бездну, куда упали тысячи беспечных людей, и там провел ночь под деревом. На рассвете он стоял на краю земли, и в тот самый миг, когда появилось Солнце, швырнул магический шар прямо ему в лицо. Поверхность Солнца раскололась на тысячу осколков, которые брызнули по земле и вызвали мощный пожар. Та-Vwots залез под дерево, которое укрывало его, но это не помогло против усиливающегося жара. Он попытался бежать, но огонь сжег его пальцы ног, затем ступни, потом ноги, потом туловище, так что он бежал на руках, а когда были сожжены руки, пошел на культях своих рук. Наконец осталась лишь голова, и она катилась по холмам и долинам, пока не ударилась о скалу, отчего глаза лопнули, и хлынувшие слезы разлились по земле, туша пламя. Солнце было повержено, и на суде перед другими богами оно получило нагоняй за свои злые шутки и было приговорено впредь путешествовать по небу каждый день по одной и той же тропе.

ВСАДНИК КОМАНЧ

Способов погребения умерших у индейцев множество. В некоторых местах распространено захоронение в земле; в других тела помещают на деревьях. Южноамериканцы мумифицировали своих покойников, и кремация также не была редкостью. Враги не уделяли внимания тем, кого убили, после того как сдирали с них скальпы в качестве трофеев, хотя порой добавляли к убийству унижение в виде увечий.

Голова Сачема близ Гилфорда в штате Коннектикут названа так потому, что Ункас отрубил голову пекоту и поместил ее в развилку росшего там дуба. Она оставалась там, усыхая, в течение многих лет. Именно для того, чтобы спасти тело Полана от подобной участи после битвы на озере Себаго в 1756 году, его браты положили его под корень крепкого молодого бука, который они выворотили из земли. Его уложили в углубление в военном облачении, с серебряным крестом на груди и луком со стрелами в руке; затем, после снятия нагрузки со ствола, саженец вернулся на свое место и впоследствии вырос до внушительной высоты, достойно отметив могилу индейца. Вождь Блэкбёрд из племени омаха был похоронен, согласно его воле, на вершине утеса близ верхнего Миссури, верхом на своем любимом коне, полностью снаряженным для путешествия, со скальпами, которые он добыл, подвешенными к уздечке.

Когда умирает команч, его хоронят на западной стороне лагеря, чтобы его душа скорее последовала за заходящим солнцем в мир духов. Его лук, стрелы и ценные вещи хоронят вместе с ним, а его лучшего пони убивают у могилы, чтобы он предстал среди сородичей в счастливых охотничьих угодьях верхом и со снаряжением. Старый команч, умерший близ форта Силл, не имел родственников и был беден, поэтому племя решило, что для него сойдет любая лошадь, чтобы бродить по полям рая. Они прирезали старую клячу с наколками и оставили ее. Две недели спустя покойный ни с того ни с сего прискакал в лагерь уичитов верхом на вислоухой, короткохвостой, овцеподобной, окольцованной лошади с ребрами, как решетка, и заявил, что хочет пообедать. Получив кусок мяса, формально поданный ему на конце шеста от типи, он предстал перед взором собственных сородичей, напугав их своими сверкающими глазами и впалыми щеками, и объявил, что вернулся преследовать их за скупость и черствость, потому что привратник рая отказался впустить его на столь убогой скотине. Лагерь в ужасе распался. Уичиты и команчи дружно отправились к форту Силл за защитой, и с тех пор они приносили в жертву лучших лошадей, имевшихся у них в распоряжении, когда кто-то одинокий отправлялся в мир духов.

Мифы и легенды

РОГАТАЯ ЖАБА И ВЕЛИКАНЫ

У моки существует легенда о том, что давным-давно, когда главная меса, которую они занимают, была выше, чем сейчас, и когда им принадлежала вся страна от гор до великой реки, с запада пришли великаны и стали докучать им, дойдя до того, что обедали моки. Сбежать было трудно, поскольку монстры могли видеть всю округу с вершин мез. Царь племени предложил красивейшую женщину своей страны и тысячу лошадей любому человеку, который избавит его народ от этих великанов. Этот царь был съеден вместе с остальными, и горожане отказались выбирать другого, потому что начали терять веру в царей. И все же нашелся один молодой храбрец, чьей единственной думой было то, как одолеть великанов и спасти свой народ.

Спускаясь по месе, он увидел ящерицу из тех, что обычно называют рогатыми жабами, которая лежала под камнем в мучениях. Он откатил камень и уже собирался идти дальше, как голос, исходивший, казалось, из-под земли, но на самом деле принадлежавший жабе, спросил его, не желает ли он уничтожить великанов. Он не желал ничего сильнее. «Тогда возьми мой рогатый гребень вместо шлема».

Лоломи — так звали его — сделал так, как ему было велено, и обнаружил, что в тот же миг гребень раздулся и покрыл его голову так густо, что никакая палица не могла пробить его.

«А теперь возьми мой нагрудник», — продолжала жаба. И хотя он не закрыл бы и ногтя индейца, когда тот надел его, он увеличился в объеме настолько, что покрыл его тело латами, и ни одна стрела не могла пронзить его.

«А теперь возьми чешую с моих глаз», — приказала жаба, и когда он исполнил это, Лоломи почувствовал себя легким как перышко.

«Иди наверх и жди. Когда увидишь великана, иди к нему, глядя ему в глаза, и он начнет пятиться. Обходи его кругом, пока он не повернется спиной к обрыву, тогда наступай. Он будет пятиться, пока не дойдет до края месы, после чего сорвется вниз и погибнет».

Лоломи последовал этим указаниям, ибо вскоре вдалеке замаячил великан, шагавший по равнинам по половине мили за шаг. Приблизившись, он швырнул копье, но оно соскользнуло с доспехов индейца, как град с камня. Затем последовала стрела, которая также отскочила. После этого великан упал духом, ибо вообразил, что Лоломи — это дух. Опасаясь удара в случае поворота, он не спускал глаз с Лоломи, который маневрировал столь искусно, что, загнав великана спиной к краю утеса, бросился на него, и великан с криком ужаса полетел вниз и размозжил кости о скалы. Так Лоломи перебил множество великанов, поскольку все они пятились перед ним, а после их падения народ нагромождал камни на их тела. По сей день это место известно как «падение великанов». Затем племя сделало Лоломи царем и отдало ему в жены прекраснейшую деву. Поскольку он был лучшим царем из всех у них бывших, они берегли память о нем после его смерти и использовали его имя в качестве приветствия, так что «Лоломи» — это слово приветствия, и так будет до тех пор, пока великаны не вернутся вновь.

ПАУЧЬЯ БАШНЯ

В Каньоне Мертвеца — глубоком ущелье, ответвляющемся от некогда населенной долины Рио-де-Шелли в Аризоне — возвышается отвесный шпиль из выветренного песчаника, чья вершина вздымается на восемьсот футов над основанием. Века назад один из обитателей пещерных селений был застигнут врасплох врагами во время охоты в этих местах и был загнан ими в этот каньон. Спасаясь бегством, он напрасно озирался по сторонам в надежде найти укрытие, но помощь пришла откуда не ждали: приближаясь к этому огромному обелиску с почти исчерпанными силами, он увидел шелковый шнур, свисавший из выемки на его вершине. Торопливо завязав конец узлом вокруг пояса, чтобы шнур не оказался в досягаемости преследователей, он полез наверх, упираясь ногами в неровности камня и продвигаясь рука за руку, пока не достиг вершины, где оставался, утоляя жажду росой и питаясь орлиными яйцами, до тех пор, пока враги не ушли, ибо они не могли достать его своими стрелами, будучи защищенными выступами скалы. Когда неприятели удалились, он благополучно спустился по шнуру и добрался до дома. Эта помощь исходила от дружелюбной паучихи, которая заметила его бедственное положение со своей смотровой площадки на вершине шпиля и, спрядя паутину особой толщины, закрепила один конец за выступ скалы, в то время как другой упал ему в руки, ибо она, как и все прочие дикие твари, благоволила кротким пещерным жителям больше, чем безжалостным охотникам. Отсюда и название Паучья Башня.

ПОТЕРЯННАЯ ТРОПА

Каньон Оук-Крик забит массой камней, формой напоминающих замковый камень и вклинившихся в жёрло ущелья. Пожилой юта рассказывает об этом такую историю. Аканто, один из вождей его племени, обычно ставил свое жилище у родника, бившего из зарослей диких роз в том месте, где ныне располагается Росита в Колорадо. Он оставил свою жену — Манетаби (Бутон Розы) — в жилище, пока сам отправлялся через горы на совет, и отсутствовал четыре ночи. Вернувшись, он не обнаружил ни жены, ни жилища, но следы ног и копыт на земле подсказали его зоркому глазу, что здесь побывали арапахо.

Взяв их след, он бешено поскакал по нему и к ночи добрался до каньона Оук, по которому продвигался до тех пор, пока не увидел впереди отсвет небольшого костра. Приближалась буря, и шум ее мог бы позволить ему галопом влететь прямо в группу людей, сбившихся вокруг огонька; но индейцу не свойственно так поступать, и, привязав коня, он пополз вперед.

Арапахо было пятнадцать человек, и они играли в азартные игры, решая судьбу Манетаби, которая сидела связанной под ивой неподалеку. Дикари были настолько поглощены состязанием, что змееподобное приближение Аканто осталось незамеченным до тех пор, пока он не перерезал путы на запястьях и лодыжках Манетаби — она не вскрикнула, ибо ожидала спасения — и оба незаметно ускользнули от них. Затем с криком один из игроков указал на удаляющиеся фигуры, и все пятнадцать бросились в погоню.

Легким движением взвалив жену на плечи, Аканто пустился бежать и почти добрался до своего коня, как вдруг его нога зацепилась за корень, и он рухнул ничком. Преследователи были уже совсем близко, когда буря разразилась во всей ярости. Поток огня хлынул с туч и с оглушительным грохотом ударил в землю. Деревья ломались, скалы раскалывались, пронесся вихрь. Аканто на какое-то время потерял сознание — затем он почувствовал прикосновение руки Бутона Розы к своей щеке, и вместе они поднялись и огляделся. Огромный обломок расколотого гранита лежал в каньоне, сочиняющий кровь. Их врагов не было видно.

«Тропа пропала, — сказал Аканто. — Маниту разрушил ее, чтобы арапахо больше никогда не смогли пройти по ней. Он не позволил им забрать тебя. Поблагодарим же Маниту». И они вернулись туда, где среди розовых кустов бил родник.





БИТВА В ВОЗДУХЕ

В окрестностях Тишоминго на Индейской территории о бедах возвещает битва невидимых людей в воздухе. Всякий раз, когда слышатся звуки схватки, это служит признаком того, что на полях останется много мертвецов, ибо это предвещает войну, голод или мор. Могущественная нация, жившая здесь некогда, была полностью уничтожена враждебным племенем, и в долине в западной части территории находятся курганы, где погребены сотни людей. Долину занимают духи, и глазам краснокожих они все еще чудятся временами продолжающими бой.

В мае 1892 года последнее проявление разыгралось на слуху у Джона Уиллиса, маршала Соединенных Штатов, выслеживавшего конокрадов. Однажды он поздно задержался в пути и въехал в долину курганов, ибо у него не было предрассудков против ночевки там. По правде говоря, он даже не слышал, что этот край считается проклятым. Фырканье коня посреди ночи разбудило его, и он вскочил на ноги, подумав, что животное потревожили дикари, разбойники или, по крайней мере, койоты. Несмотря на яркую луну, он не смог разглядеть на равнине ничего движущегося. И все же звуки, наполнявшие воздух, напоминали шум целой армии, лишь слегка приглушенный, будто их несло дуновением ветра. Было слышно торопливое цоканье копыт и топот ног, удары, падение тел, и в течение почти часа эти зловещие слухи проносились над землей. Наконец конь так обезумел, что Уиллис оседлал его и ускакал, а когда он добрался до окраины долины, звуки затихли вдали. Лишь доехав до поселения, он узнал о чарах, довлевших над этим местом.

Конец книги Проекта Гутенберг «Вдоль Скалистого хребта», автор Чарльз М. Скиннер
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