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Генералу Энсону Миллсу
от его друга
Нельсона А. Майлза

Генерал-лейтенант армии США








ПРЕДИСЛОВИЕ


Вашингтон, округ Колумбия,
12 декабря 1917 г.

Запись важнейших событий человеческой истории по мере того, как они заносятся на ее страницы и отступают в тени прошлого, должна вестись со священной преданностью истине. Историк, предоставляющий точные и важные сведения в распоряжение нынешних и будущих студентов и литераторов, является благодетелем не только своего времени, но и грядущих поколений.

Достижения и неудачи, беды и блага, благожелательность и несправедливость, права и правонарушения, амбиции, мудрость и разум, счастье и благородство, равно как и бедствия и жертвы какой-либо расы или народа, будучи зафиксированы должным образом, служат бесценным путеводителем и картой для бесчисленного множества людей, которые занимают свое место на арене деятельности, а затем уходят, сменяясь другими.

Вдвойне удачлив тот, кто принимает важное и выдающееся участие в значительных событиях своего времени, а затем может написать отчет об этих событиях для назидания и пользы других. Вряд ли какая-либо эпоха в истории была более важной или отягощенной столь сложными и грандиозными проблемами, требующими решения, чем период, непосредственно предшествовавший нашей великой Гражданской войне, протекавший во время нее и последовавший за ней.

Великая Республика, образованная после семи лет доблести и жертв из тринадцати слабых и разрозненных колоний, за несколько десятилетий беспрецедентного развития и процветания превратилась в мощнейшую однородную нацию. В ее созидании и поступательном движении остался один элемент раздора; остался нерешенным один острый вопрос, который угрожал расчленить правительство, разрушить федерацию и серьезно воспрепятствовать нашему продвижению к более высокой цивилизации. Когда разум был повержен, а логика и аргументы оказались бессильны, проблему пришлось решать с помощью грозного арбитража войны.

Молодые люди, самый цвет нашей национальной мужественности, должны были разрешить эту великую проблему. Для выполнения важнейших обязанностей гражданина и солдата выдающийся автор этого тома был прекрасно подготовлен, чтобы послужить своему правительству и народу нашей страны.

Происходя из лучших родовых корней, родившись и вырастая в том, что было известно как Великий Средний Запад, в атмосфере национальной независимости — в регионе нашей страны, где мы находим высший тип нашей американской цивилизации, — он мужал при самых благоприятных обстоятельствах. Получив образование в прекрасных школах и учебных заведениях, его ум обогатился полезными знаниями о своей стране и всем мире. Затем он отправился в ту знаменитую военную академию, Вест-Пойнт, где приобрел основательную военную подготовку и те мужественные черты, которыми славится это заведение. Его ум естественным образом искал более широких полей для применения своих сил, и, выйдя в отставку, он связал свою судьбу с тем поразительным гражданским развитием, которое превратило обширную дикую местность и горные пустоши в процветающие общины и штаты.

Как гражданский инженер он был чрезвычайно полезен и успешен. Когда грянул великий кризис, он оказался верен и непоколебим в своей преданности национальному благополучию среди хаоса, сомнений и неопределенности. Его верность была бесценной, патриотизм — возвышенным; будучи одним из первых добровольцев, он оставил в высшей степени похвальную и достойную одобрения службу, неизменно присутствуя в каждом походе и сражении, в которых участвовала его рота или полк. Четырежды удостоенный бреветного чина за выдающееся поведение в бою, он сражался за принцип и имел удовлетворение видеть его окончательное торжество и всеобщее одобрение цивилизованным миром.

В той «войне за цивилизацию» на нашем западном фронтире он вновь оказал выдающиеся услуги — не только проявив заметную доблесть в боях с индейцами, но и благодаря своему искусству и гению военачальника, добившись успеха и победы там, где было мало надежд завоевать то или другое. В кампании, где успех полностью зависит от способностей командира, он преуспел.

На протяжении долгой жизни, полной гражданских и военных свершений, он был благословлен товариществом одной из самых достойных, образованных и благороднейших женщин, чье мягкое влияние облагораживало, чье присутствие вдохновляло, а советы были неизменно ободряющими и полезными.

Прожив успешную жизнь, богатую благородными замыслами и добрыми делами, генералы Миллс сделал читателям подарок, изложив результаты своего опыта и наблюдений.

Эти страницы передаются публике с полным осознанием того, что они написаны не из каких-либо эгоистичных побуждений, а во имя высших и благих целей.
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Бейберри-Ледж,

Восточный Глостер, шт. Массачусетс,

31 августа 1917 г.

Моя дорогая дочь Констанс:

Уйдя в отставку из регулярной армии около двадцати лет назад, я не имел перед собой никаких иных военных обязанностей, кроме работы в Комиссии по демаркации границы между Соединенными Штатами и Мексикой, которая, как я полагал, займет совсем немного времени. Мы с твоей мамой окончательно обосновались в Вашингтоне. Мы считали, что наша жизнь была столь разносторонней — в окружении стольких народов среди стольких превратностей и испытаний, — что вам с детьми будет интересно, если я при ее содействии опишу наши жизненные пути. Об этом нашем намерении мы сообщили тебе в письме от 1 января 1898 года, чтобы ты могла помочь нам вспомнить те части истории, которые ты была достаточно взрослой, чтобы застать, хотя это и была лишь малая часть нашей долгой жизни, ведь ты появилась у нас, когда мы были уже в зрелом возрасте.

Но обязанности в Пограничной комиссии оказались столь обременительными, а мои дела разрослись до такой степени, что я был напряженно занят вплоть до двух лет назад. И теперь, как только у меня нашлось время для этих воспоминаний, на тебя и на меня обрушилось величайшее горе в моей жизни — потеря твоей матери. Этот удар был столь потрясающим, что пошатнул мою решимость браться за эту задачу в одиночку, без той, что была вдохновительницей и главным фактором всей моей жизни. Прежде чем отказаться от этого плана, однако, я представил его друзьям, которые были ближе всего к нам в течение нашей семейной жизни, и попросил их совета. Все они считают, что мне не следует оставлять первоначальный замысел написать о своей жизни и карьере, в которой моя жена принимала столь значительное участие. Я привожу здесь свое письмо миссис Альберт С. Берлесонт и ее ответ, который характерен для остальных. Я выбрал ее письмо для публикации из-за его женственного настроя, а также потому, что семейная жизнь генерала Берлесонт, моего друга на протяжении целого поколения, была во многом похожа на мою собственную. Эти письма таковы:

Истерн-Пойнт,

Глостер, шт. Массачусетс,

31 мая 1917 г.

Моя дорогая миссис Берлесон:

Мы с Констанс хотим поблагодарить вас и генерала Берлесонта за вашу открытку с соболезнованиями.

Двадцать лет назад, после выхода в отставку, я подумывал о том, чтобы написать воспоминания о своем жизненном пути, но пограничные обязанности и мои дела в Вустере так занимали мое время, что я оказался не в состоянии даже приступить к этому. Теперь же, когда Нанни ушла, я размышляю о том, что на протяжении почти сорока девяти лет она была вдохновительницей любых моих успехов в жизни, так что мне кажется, будто все, что я делаю на этом поприще, должно быть посвящено ей в большей степени, чем мне самому. Поэтому я почти решил написать что-нибудь в память о ней и сейчас обдумываю, как именно это сделать. Она была столь безмятежна, столь скромна и столь преданно благодарна Великому Творцу и своим предкам за свои щедрые дары, что у нее не было побуждения выставлять их напоказ; она всегда, прежде всего, оставалась той же ослепительно прекрасной, грациозной, скромной женщиной, чьи сияющие глаза и живая мимика предвосхищали ее милосердие ко всем и злобу ни к кому, что я не могу воздать ей слишком много почестей. С моей точки зрения, женщины имеют такое же право на то, чтобы их помнили за их дела в этом мире, как и мужчины. Безусловно, она имела на это право.

Писать на такую тему трудно, особенно так скоро после моей великой утраты, но, поскольку мне отведено лишь короткое время на то, чтобы сделать то, что я считаю своим долгом, я хочу спросить вашего мнения о том, как мне поступить.

Искренне ваш,

Энсон Миллс.

Миссис Альберт С. Берлесон,

Эф-стрит, 1901, Вашингтон, округ Колумбия.





Эф-стрит, 1901,

5 июня 1917 г.

Дорогой генерал Миллс:

Я полагаю, вашу жену огорчило бы — если бы она могла знать, — что вы откладываете то, что планировали сделать на протяжении стольких лет. Несомненно, вы часто обсуждали это начинание с ней; возможно, ее интерес к нему был даже сильнее вашего. И любые воспоминания о вашей жизни неизбежно включали бы в себя ее жизнь — вашу совместную жизнь. В подготовке такой книги она продолжала бы оставаться вашей музой, и одна эта мысль придала бы колорит и силу всему, что вы напишете. Сама будучи преданной и понимающей женой, я глубоко чувствую, что история жизни ее мужа стала бы самым приятным из всех мемориалов для нее; ибо ее память пои увековечена в вашей жизни.

Я буду рада, если вы напишете мне снова, а если для вас это не слишком больно, когда-нибудь навестите нас. Вы должны знать, что все, что касается вас и вашей жены, которую мы тоже знали как «ослепительно красивую, грациозную и скромную женщину», касается и нас.

С глубоким уважением и пожеланиями того, чтобы время принесло мир вашему раненому сердцу, остаюсь,

Преданная вам,

Адель С. Берлесон.







Я преследую две цели, берясь за эту работу:

Первая. Чтобы оставить вам, вашим детям и их потомкам некоторое свидетельство о том, кем и какими были их предки.

Вторая. Дать нашим боковым родственникам нечто такое, что может заинтересовать и, возможно, воодушевить их.

Насколько это возможно, я буду излагать историю хронологически, разделив повествование на три периода: первый — мое детство и время до Гражданской войны, когда мне было присвоено офицерское звание в армии; второй — период Гражданской войны до моей женитьбы; и третий — самый важный — наша история как мужа и жены на протяжении почти сорока девяти лет.

Возможно, мое повествование излишне сентиментально, — но в нашем Флаге есть сентиментальность; в Декларации независимости; в Конституции — однако мы не можем сделать их ходовым товаром. Именно сентиментальность заставила армии «Синих и Серых» поразить мир самой кровопролитной и рыцарской войной из всех, когда-либо веденных за все время течения веков; и именно сентиментальность спустя всего несколько лет объединила этих врагов как единый гармоничный народ. Отсутствие сентиментальности заставило готов и вандалов выродиться в то, что теперь подразумевает их имя. То же самое можно сказать о гессенцах из нашей Войны за независимость. Из-за отсутствия сентиментальности потребовалось триста тысяч британских солдат и вдвое меньше американских мулов в течение трех лет, чтобы одолеть сорок тысяч буров, проникнутых сентиментальностью, что принесло мир без тславной победы.

Энсон Миллс.






В конце этой книги я прилагаю три документа, в подготовке которых мне помогала миссис Миллс, а именно:

«Организация и управление армией»; «Речь перед Обществом Армии Камберленда»; «Речь перед Орденом Индейских войн».



ПРЕДИСЛОВИЕ

Мне восемьдесят три года, я прожил две трети конституционной жизни этой великой Республики, которую считаю величайшим институтом самоуправления из всех, когда-либо созданных.

Считая службу в качестве кадета, в рядах регулярной армии как таковой и в качестве члена Комиссии по демаркации границы, я прослужил в армии Соединенных Штатов пятьдесят четыре года, девять месяцев и четыре дня — дольше, полагаю, чем любой другой офицер.

Мы с миссис Миллс часто поздравляли себя с тем, что довелось жить в эту нацию и в эту эпоху. Ни в какой другой мы не смогли бы увидеть и испытать столь многое, подкрепляющее веру в то, что человечество стремительно движется к величайшему возможному совершенству.

Из четырех величайших бедствий — войны, повальных болезней, голода и наводнений — мы стали свидетелями того, как три последних были искоренены почти полностью.

Лишь бич войны, самый жестокий, варварский и разрушительный из всех, остается неукрощенным и несвязанным, хотя есть надежда, что вскоре его удастся обуздать настолько, что он перестанет быть угрозой.

Мы видели, как нация выросла с двадцати миллионов до более чем ста миллионов самых цивилизованных, праведных и справедливых людей. Мы видели, как она вышла на первое место в науке, искусстве и промышленности. Мы наблюдали, как шестьдесят процентов ручного труда перешло на машины; мы следили за развитием железнодорожного и пароходного транспорта с самого их зарождения; мы наблюдали рождение электрического освещения и энергии; мы видели, как велосипед, мотоцикл, автомобиль, швейная машина, вязальная машина, пишущая машинка, телеграф и его беспроводной собрат, телефон, дирижабль, аэроплан, подводная лодка, стиральная машина, мощная печатная машина, линотип и сотни других изобретений развились до их нынешнего совершенства.

Мы разделяли гордость от того, что большинство этих улучшений было достигнуто благодаря усердию, энергии и способностям американцев, которые благодаря своему превосходящему изобретательскому гению превзошли остальной мир в производстве.

Мы тоже пытались изобретать и открывать. Если мы постоянно боролись с тем, что считали заблуждением, невежеством, инертностью и косностью, то лишь потому, что стремились вести за собой тех, кто верил, подобно нам, что их души должны привнести все лучшее, что в них есть, чтобы проложить путь для идущих следом.

Поскольку дух, импульс и устремления двух персонажей, изображенных в этих воспоминаниях, были духом реформаторов, борющихся за благо своего человечества, вполне вероятно, что непредвзятая критика ошибок и несправедливостей вызовет подозрение, будто они излагают свои обиды. Поэтому я прошу читателя отличать мстительность от реабилитации. То, что я здесь фиксирую, — не перечисление обид, а стремление объяснить тем, кто имеет мужество следовать нашим жизненным путем, те противоречия, с которыми мы столкнулись. Для тех, кто готов прожить заурядную жизнь, пожалуй, лучше следовать мнениям и обычаям соседей и тех, кто облечен властью, но для других порой мудро отважно бросать вызов и не подчиняться вредным и бесполезным приказам. Подобные действия часто на время подрывают репутацию реформатора, но в конце концов они выделят его среди огромного числа его сотоварищей:




"... who yearly creep

Into the world to eat and sleep,

And know no reason why they are born,

Save to consume the wine and corn,

Devour the cattle, fowl and fish,

And leave behind an empty dish."












ПЕРВЫЙ ПЕРИОД




Мои предки

Я родился близ Торнтауна, штат Индиана, 21 августа 1834 года.

Мой отец, Джеймс П. Миллс, третий ребенок Джеймса Миллса 2-го и Мариан Миллс, родился в Йорке, штат Пенсильвания, 22 августа 1808 года. Его отец, Джеймс Миллс 2-й, родился 1 октября 1770 года и умер 3 декабря 1808 года.

Мать моего отца умерла в 1816 году, оставив его сиротой в возрасте восьми лет. Он жил у своей тетки Марджери Миллс Хейс около двух лет, после чего был отдан «по контракту» в ученики к кожевнику по фамилии Гринвальт в Гаррисберге, штат Пенсильвания. Здесь он должен был служить до двадцати одного года, после чего ему полагалось сто долларов и костюм одежды. Все свои познания в книгах он почерпнул из вечерней школы, так как Гринвальт не разрешал ему посещать ее днем. Его ученичество было столь тяжелым, что в двадцать лет он сбежал, лишившись ста долларов и костюма.

Единственным его наследством была доля от деда, Джеймса Миллса I, который, как рассказывал мне отец, прислал за ним на смертном одре и, похлопав по голове, сказал: «Я хочу, чтобы Джимми получил пятьдесят фунтов».

После побега мой отец отправился в Женеву, штат Нью-Йорк, и работал подмастерьем до двадцати двух лет. Получив свое наследство в 250 долларов, они с братом Фрэнком отправились на Запад в повозке типа «диборн», пересекая Аллеганские горы. Он доехал до Крофордсвилла, штат Индиана, и здесь около 1830 года оформил участок в восемьдесят акров той фермы, на которой я родился. Земля была покрыта орешником, дубом и ясенем, причем многие деревья достигали высоты в сто футов и трех-четырех футов в диаметре. Вырубая и сжигая деревья, он собственными руками построил дом при помощи соседей, помогавших поднимать стены.

Отец мало знал о своих предках, кроме того, что они были квакерами, но путем переписки с чиновниками округов, где жили его предки, я узнал, что первый представитель его семьи прибыл вместе с Уильямом Пенном и поселился в Филадельфии.



Мой отец женился на Саре Кенворти 22 ноября 1832 года. Моя мать родилась 30 декабря 1810 года в Кошоктоне, округ Кошоктон, штат Огайо, и умерла на ферме 4 сентября 1849 года (до появления дагеротипов, поэтому у меня нет ее фотографии). Семья Кенворти лишь недавно вышла из квакерского уклада и была известна как «гикориевые квакеры», так что я происхожу из квакеров по обеим линиям родителей. Отец моей матери, Уильям Кенворти, родившийся 22 января 1780 года (предположительно в округе Гилфорд, штат Северная Каролина), жил примерно в полутора милях от нашего места и умер в Торнтауне 31 августа 1854 года. В Северной Каролине он женился на Лукреции, третьем ребенке моей прабабки, чья девичья фамилия была Лидия Строуд и которая родилась в 1765 году недалеко от здания суда округа Гилфорд, шт. С. К. Она вышла замуж за Джейкоба Скина и родила восьмерых детей: Авраама, Мэри, Лукрецию, Джейкоба, Клариссу, Джона, Сару и Лидию.

Ее второй ребенок, тетя моей матери Мэри (Полли), вышла замуж за Бенджамина Хопкинса, чья смерть оставила ее с четырьмя детьми в бедственном положении. Вместе со своими двумя дочерьми, Бетти и Лидией, она жила в маленькой хижине почти на виду у дома моей матери. Позже эти две девочки пришли жить к моей матери, обирая, чеша, прядя и ткать шерсть на кентуккийский диагональ и шерстяное сукно, из которых они шили одежду для всей семьи.

Моей первой полезной работой, когда мне было лет семь или восемь, было «вдевать» основу, нить за нитью, этим девочкам, когда они пропускали ее через бердо и ремиз ткацкого станка. Приобретенные мной таким образом знания об основе и утке заложили фундамент моего будущего финансового успеха.

Около 1844 года моя прабабушка Строуд приехала жить к нам. Я хорошо помню ее рассказы о бесчинствах войск лорда Раудона, когда он вторгся в Северную Каролину с гессенцами и уничтожил имущество ее отца. Ее отца однажды арестовали за то, что он прятал соседа-мятежника в мешке с шерстью под кроватью; гессенцы обнаружили это, вонзая штыки в шерсть и ранив мятежника. Они накинули веревку на шею ее отца и собирались вытащить его, чтобы повесить, когда он был спасен внезапным прибытием солдат генералов Ли и Самтера. Она описывала также свое посещение поля битвы при Каупенсе близ плантации ее отца для ухода за ранеными и рассказывала о трех своих братьях, служивших в революционной армии, один из которых погиб. Она была столь яростна в своем осуждении английских и гессенских солдат, что всю жизнь я испытывал глубокую предвзятость по отношению к англичанам.

Позже она уехала из нашего дома, чтобы жить со своей младшей дочерью Лидией (миссис Джон Фрейзер), и умерла там в 1847 году в возрасте восьмидесяти двух лет.

Как и у моего отца, у моей матери было небольшое наследство — всего двести долларов, которые дал ей отец взамен ста шестидесяти акров земли, выделенных им каждому из ее братьев. Подобно ему, она никогда не училась в школе. В Кошоктоне, штат Огайо, по неписаному закону девочкам запрещалось заходить в школьное здание во время занятий, поэтому свои познания в грамоте она приобрела благодаря обучению со стороны родителей и братьев. Но, при недостатке школьного образования, оба моих родителя обладали величайшим из всех даров — сильными руками, ясной головой и храбрыми сердцами, с которыми они вступили в жизненную борьбу за существование.

У них было девять детей: Энсон, Уильям В., Мариетта, Элиза Джейн, Эммет, Аллен, Джон, Кэролайн и Томас Эдвин, семеро из которых дожили до зрелого возраста. (Илл. 28, 29.)

Торнтаун был частично цивилизованной деревней поттавотоми под управлением французских иезуитов, являвшейся центром их резервации, где выращивалась кукуруза и другая продукция. Когда их резервация была открыта для заселения, индейцы переселились в Канзас. Птицы разнесли семена боярышника и обронили их на свежевспаханные борозды заброшенных индейцами сельхозугодий, в результате чего там вырос прекрасный сад боярышника. Отсюда и название — Торнтаун.

Дед Кенворти приобрел значительную часть этих полей, включая старое индейское кладбище. Он построил лавку и нанял две упряжки по шесть мулов для подвоза припасов из Цинциннати. Однажды, когда дед пахал возле этого кладбища, к его дому пришли несколько вождей в боевой раскраске.

После того как индейцы некоторое время покурили, один из них вытащил длинный нож, повернулся к деду и, указывая на кладбище, произнес:

«Кинвот, бимэби ты жи-хоу; жи-хоу порежь мой брадер!»

Дед ответил: «Нет, я никогда не буду пахать землю, под которой похоронены ваши мертвецы», и поныне она сохраняется как кладбище.

Последующий опыт общения с индейцами заставил меня осознать всю серьезность этой встречи сильнее, чем прежде.
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Энсон Миллс.
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У. У. Миллс.
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Эммет Миллс.
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Аллен Миллс.



Я с братьями. (Текст, 27.)


[image: ]
Джеймс П. Миллс.
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Мариетта Буркхальтер.






[image: ]
Элиза Джейн Смайли.
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Кэролайн Миллс Мартин.



Мой отец и его дочери. (Текст, 27.)






Лишения ранних пионеров


Моя ранняя жизнь носила первобытный характер. Например, в этой местности не было машинных гвоздей. Все гвозди изготавливались деревенским кузнецом из пруткового железа, и я часто наблюдал за его работой, когда меня посылали их покупать. Все булавки и иголки импортировались из Англии, и ни у одной из булавок не было цельных головок. У них были навитые из проволоки головки, припаянные к стержням.

В стране не было обувных фабрик и обувных магазинов в селениях. Нас обували бродячие сапожники, которые изготавливали свои колодки и деревянные гвозди из кленовых дров с нашей поленницы. Не существовало разделения на правую и левую туфлю, но у каждого ребенка была своя колодка. Мы, дети, испытывали такое любопытство по отношению к инструментам сапожника, что отец разрешил ему очертить мелом угол, где он работал, и использовать коленный ремень, с помощью которого тот удерживал ботинок при приколачивании, для нашего наказания, если мы его пересекали!

Фермеры делали собственные метлы и топорища из молодых деревьев гикори. Мы выращивали шерсть и лен, необходимые для нашей одежды, — все это моя мать пряла, ткала и шила, как и все прочие домохозяйки. Чулки и варежки вязались исключительно вручную; не существовало ни вязальных машин, ни швейных машин, ни кухонных плит. Практически все необходимое для существования выращивалось или производилось на фермах, за исключением кофе, специй, посуды, скобяных изделий, стекла и ножевых изделий, которые привозились из-за моря и поднимались вверх по Миссисипи на судах. Ближайшим к нам рынком был Цинциннати, находившийся в двухстах милях по ухабистым, а временами непроходимым дорогам.

Тогда не существовало федеральной валюты. Торговля велась испанской монетой, а юридические контракты погашались в «испанских чеканенных долларах». Не было почтовых марок. Почтмейстеры взимали с отправителя или получателя десять центов за письма к востоку от Скалистых гор и двадцать пять центов за письма, отправленные в другие места. Не было конвертов. Писчая бумага оставляла четвертую страницу без линевок и складывалась в конверт так, чтобы неразлинованная страница служила для адреса. Они запечатывались сургучными печатками.



Спички широкого распространения не имели. Над каминной полкой висела кентуккийская кремниевая винтовка, и она, с порохом на полке, использовалась для разведения огня посредством вспышки пороха на пакле или мелкой стружке. Все мальчишки-фермеры становились экспертами в обращении с этими кентуккийскими винтовками. Белки водились в таком изобилии, что во время созревания кукурузы они уничтожали три или четыре ряда кукурузы у самого забора. Отчасти ради свежего мяса, отчасти для защиты кукурузы нашей обязанностью было истребление этих белок. Я помню, как в одну субботу убил более шестидесяти белок.

Плотники осваивали свое ремесло за пять лет неоплачиваемого ученичества. Сундук с инструментами плотника стоил сто двадцать пять долларов и содержал около ста предметов.

Отец обеспечил меня верстаком и инструментами, и без прохождения ученичества я стал искусным плотником, ремонтируя сельхозинвентарь и изготавливая мебель, а также игрушки для детей. Меня заставляли работать на «раскладке кукурузы», когда мне было не больше восьми лет, а позже — пропалывать и окучивать, как и всех детей моего времени. Мы были здоровыми и сильными. Редко у каких детей были очки и у немногих — плохие зубы.

Я впервые пошел в школу около 1840 года, когда мне было шесть лет. Школа представляла собой бревенчатый дом с полом из плах. Скамейки для младших учеников были лесопильными плахами на четырех ножках, без спинок. У старших мальчиков скамьи были обращены к стене, а широкая доска для письма крепилась на штыках в бревнах.

Школьные учителя, нанимаемые фермерами, «столовались по очереди» по неделе или две у родителей. Эти школьные учителя почти неизменно были ирландцами и управляли исключительно страхом, подвергая жестоким телесным наказаниям. Разумеется, дети становились тугодумами, теряли интерес и учились медленно. Нас заставляли сидеть на скамейке по восемь часов в день, держа книгу в руках, независимо от того, учились мы или нет. Услышав о новоанглийском методе «морального убеждения», мой отец заинтересовал своих соседей и сумел нанять в качестве учителя молодого человека из Нью-Гэмпшира.

Он, Чарли Нейлор, сказал нам, что прибыл издалека, где учителя стараются избегать телесных наказаний, и что, пока это не станет абсолютно неизбежным, он никогда не станет нас пороть. Он был умен, деятелен и трудолюбив и вскоре завоевал любовь своих шестидесяти учеников.

Многие поселенцы были выходцами из Кентукки, где они принуждали учителя «выставляться» на Рождество. Если он отказывался, они связывали его по рукам и ногам, относили к реке и погружали под лед до тех пор, пока он не соглашался снабдить их яблоками, конфетами и сидром. Предшественника Нейлора подвергли именно так.

Когда настало Рождество, девять парней старше пятнадцати лет решили потребовать угощения. В канун Рождества эти девять парней взяли незакрепленные скамейки и забаррикадировали двустворчатые двери. Мой кузен Ли Кенворти просунул через фрамугу записку учителю с требованием обычного рождественского угощения.

Нейлор прочитал бумажку, втоптал ее ногами в пол, подошел к поленнице и взял топор. Выбив филенки двери, он смело вошел внутрь с топором в руке и прошел в центр комнаты, яростно звеня в колокольчик. Каждый ученик направился к своему месту. Несколько минут учитель ходил туда-сюда. Затем он по очереди обратился к старшим мальчикам: «Вы приложили к этому руку?»

Каждый отчетливо ответил, что да. Это были храбрые парни. Каждому из девяти мальчиков Нейлор сказал: «Займи свое место посреди комнаты возле печки». Затем он отдал свой нож мальчику справа и произмолвил: «Ступай к тому буку и нарежь девять хороших розг».

Нейлор не спеша протянул каждую розгу сквозь пальцы, положил ее на раскаленную печку, где она начинала трещать и шипеть, после чего снова медленно протянул через руку, сгибая ее туда-сюда. Наконец он вышел перед мальчиком справа и призвал его сделать шаг вперед и протянуть левую руку. Затем, подняв розгу со страшным напряжением, он опустил ее мягко на плечо мальчика и велел ему вернуться на место. Он повторил это с каждым из девяти, причем никто не оказал сопротивления. Затем он бросил розги в огонь и возобновил занятия.



Эта умеренность утвердила Чарли Нейлора как самого популярного учителя, которого когда-либо знала эта община, положила конец рождественским угощениям и почти полностью прекратила телесные наказания в наших государственных школах.

Отец расширил свою ферму. Когда мне исполнилось двенадцать, он выращивал кукурузу и пшеницу на продажу, и я помню, как вел запряженную двумя лошадьми повозку с тридцатью бушелями груза на расстояние в двадцать пять миль до Лафайетта. Там я увидел «Пердью-Блок», первое кирпичное здание из всех виденных мною. Оно славилось на всю ту часть Индианы, хотя имело всего два этажа и в нем размещалось лишь три магазина!

У отца было трое постоянных батраков: Мэтт и Джон Макэлир, интеллигентные и довольно образованные ирландцы, и Билл Смит, частично деградировавший и жестокий американец. Когда разразилась Мексиканская война, все трое захотели записаться добровольцами. Ближайшим призывным пунктом был Крофордсвилл, и я отправился с ними. Вербовщик сложил перед своим офисом множество старомодных кремниевых мушкетов, что так меня взволновало, что я умолял вербовщика взять меня барабанщиком, хотя мне было всего тринадцать! Тот ответил, что возьмет, если я смогу получить согласие родителей.

Отец встретил нас по возвращении и спросил мужчин, завербовались ли они. Мэтт и Джон ответили «да». Затем отец спросил Билла: «А ты завербовался?» «Нет, Джим, — ответил он. — Ты бы видал эти большие пушки. Они пуляют ядром с твой палец да тремя картечинами, а на конце у них копья вон какие длинные и острающ-щие —!»

Мэтт и Джон прошли всю войну, но Джон умер от желтой лихорадки на обратном пути. Мэтт оставался у отца много лет. Весь этот военный опыт настолько вдохновил меня, что я уговорил отца обратиться к нашему конгрессмену Дэну Мейсу за назначением в Вест-Пойнт. Тот ответил, что отдал бы его мне, но уже выдвинул другую кандидатуру.

Отец был ярым демократом джексоновского толка, и когда Джексон умер, он долгое время чувствовал, что страна погибла. Хотя он был самоучкой, он очень много читал и был весьма прогрессивным человеком. Нашу первую кукурузу мы лущили вручную, но позже отец купил первую в округе кукурузолущилку. Он приобрел первую передвижную локомобильную молотилку, которая обмолачивала пшеницу прямо из валков в поле. Раньше мы молотили ее из снопов на гумне с помощью «цепа» — двух связанных палок, которыми молотильщик выбивал зерна из соломы. Отец также купил первую жатку в той части страны. Он преуспевал больше соседей, потому что был неутомим в труде, честолюбив и бережлив, но его постигло великое горе, как и меня, в виде потери жены, моей матери, когда мне было пятнадцать. До этого он был очень счастливым и жизнерадостным, много пел и свистел; но после смерти матери я никогда больше не слышал от него ни того, ни другого.

Будучи старшим ребенком, я привлекался к уходу за младшими больше остальных. Вскоре после смерти матери отец попросил нас пойти на великую жертву ради сохранения семьи. Он не собирался жениться снова, а пригласить женщину для ухода за нами было невозможно. Если я не возьму на себя материнские обязанности по отношению к Мэри, которой было тринадцать, и Джейн, которой было одиннадцать, чтобы вести домашнее хозяйство, он будет вынужден отдать детей по контракту родственникам и соседям. Мы пообещали пойти на эту жертву, и хотя тогда и долгое время после я думал, что это великая несправедливость, теперь я знаю, что это было лучшее из всего, что со мной случалось. Эта ответственность в сочетании с наставлениями и увещеваниями, которые я получал главным образом у материнских колен, подготовили меня к будущим обязанностям. Отец дал мне много советов относительно лежащей на каждом обязанности делать для тех, кто придет после него, то, что шедшие перед ним сделали для него. Однажды, едя по хорошей дороге, отлично приспособленной для того, чтобы уберечь повозки от грязи, он сказал: «Видишь ли, Энсон, кто-то построил эту дорогу для тебя; ты должен построить несколько для тех, кто придет после тебя».

К 1851 году отец увеличил свою ферму до ста пятидесяти акров. Удобрив ее золой сожженного леса, он вырастил совершенно необычайный урожай — три тысячи бушелей пшеницы и три с половиной тысячи бушелей кукурузы. Он продал пшеницу по доллару, а кукурузу по шестьдесят центов за бушель, что сделало его богатым человеком по тем временам. Затем он сказал моей сестре Мэри и мне, что собирается подготовить нас к борьбе с жизненными невзгодами, дав нам образование, которого не было ни у него, ни у нашей матери.

И в сентябре 1852 года он отправил нас поездом — это было пяти- или шестидневное путешествие — в Шарлоттвиллскую академию в округе Скохари, штат Нью-Йорк.

За пяти- или шестидневное путешествие в Канахохари, штат Нью-Йорк, мы сделали семь пересадок. Юридические права железных дорог были настолько запутаны, что их проектировщики еще не придумали способ прокладки межгосударственных или сквозных железных дорог через города. Ни в одном из городов не было общего вокзала; в большинстве из них мы нанимали загородную повозку, чтобы перевозить наши сундуки из одного депо в другое. В Эри было два вокзала, потому что дорога на восток имела другую ширину колеи, чем дорога на запад!

Я упоминаю обо всем этом подробно для того, чтобы те, кто так недоволен прекрасными и эффективными методами железнодорожного транспорта в наши дни, могли осознать, с чем бы они столкнулись, если бы Рокфеллеры, Карнеги и подобные им благотворители не сделали возможными эти великие улучшения.

В Канахохари мы сели на дилижанс до Шарлоттвилла, расположенного в тридцати милях оттуда, куда прибыли во время снегопада.

Отец поручил мне крупную сумму денег из Индианы для внесения на счет казначея академии. Представив их мистеру Арчеру, я услышал в ответ: «Послушайте, что имеет в виду ваш отец, присылая нам эти „дикие“ деньги! Вы не сможете купить за них завтрак ни в одном месте Нью-Йорка! Впрочем, раз вы проделали такой путь, я отправлю их в Нью-Йорк и посмотрю, что можно сделать». В конце концов он обменял их и зачислил на счет моего отца.






Шарлоттвиллская академия


В академии обучалось восемьсот студентов, юношей и девушек, занимавших раздельные корпуса, причем часовня и столовая находились между мужским и женским корпусами и были единственным местом, где они встречались. В городе девушкам разрешалось ходить только по определенным улицам, а юношам — по другим.

Отец снабдил меня тем, что считал подходящей одеждой для моего нового окружения, но то, что было модно на Западе, в Нью-Йорке вызывало насмешки, особенно моя шляпа — высокая бобровая с квадратным тульем. Я носил большие усы, имел черные волосы и довольно смуглый цвет лица и представлял собой диковинку для учащихся, так как мой диалект и словарный запас отличались от речи учеников-янки. Меня быстро прозвали «русским послом с Дикого Запада», и мое добродушие было несколько испытано этими насмешками. Тем не менее я во всем находил лучшие стороны, у меня всегда было полно общения, и мою комнату навещали, пожалуй, не меньше, чем любого другого студента.

Я сделал себе небольшой запирающийся ящичек, в котором хранил некоторые личные вещи, среди них — переписку с моей кузиной из Огайо, чьи письма были очень сентиментальными.

Однажды вечером я обнаружил в своей комнате сына преподавателя математики Фергюсона, примерно моего возраста и роста. Он начал цитировать некоторые глупые выражения из писем этой молодой особы. Я спросил его, читал ли он мои письма. Когда он ответил утвердительно, я пригласил его в коридор и поставил обоим синяки под глазами. Он позвал на помощь, но сторож шел очень медленно! Фергюсон был непопулярен среди персонала, и сторож признался мне позже, что жалел, будто не дал мне поколотить его еще немного. Парнишка доложил об инциденте своему отцу, и старший Фергюсон, второй руководитель академии, вызвал меня в отсутствие президента Алонсо Флака. Он пригрозил исключить меня за то, что мне следовало обратиться к нему, но вместо этого заявил, что доложит о деле президенту по его возвращении. Я ответил — используя современное выражение, — что это дело не подлежит юрисдикции.

Позже мистер Флак вызвал меня, и я рассказал ему о произошедшем. Мистер Флак задумался, а затем произнес: «Мистер Миллс, мне очень жаль, что вы попали в эту историю, но на вашем месте я, пожалуй, поступил бы так же. На этом все — но больше не позволяйте этому повторяться».

В Шарлоттвилле я встретил двух молодых революционных беженцев с Кубы — Мигеля Кастильяноса и Хуана Говина. Кастильянос был схвачен и заключен в крепость в Сьюте в Африке, но бежал. По взаимной договоренности мы обучали друг друга нашим родным языкам, и таким образом я рано познакомился с испанским.

Спустя год, в течение которого мы с сестрой преуспевали, отец прислал мне письмо от конгрессмена Мейса, в котором тот сообщал, что его ставленник провалился и что он выдвинет меня в Вест-Пойнт. Номинация пришла, и отец велел мне вернуться домой до открытия академии в июне.

Перед отъездом из Шарлоттвилла я получил у госсекретаря Уильяма Л. Марси паспорт с намерением отправиться на Кубу по завершении учебы, но назначение в Вест-Пойнт изменило эти планы.
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Военная академия Вест-Пойнт


Я прибыл в Вест-Пойнт 1 июня 1855 года. Я ничего не знал о военной дисциплине или порядках и был встречен, как и прочие новички в то время, самым жестоким образом со стороны старших кадетов.

Мне велели явиться к двум старшим кадетам для допроса и распределения по комнатам. Я ожидал по меньшей мере серьезного отношения, но они стали задавать мне изощреннейшие бессмысленные вопросы. Я улыбнулся, однако с величайшей строгостью они потребовали, чтобы я проявлял должное уважение к офицерам армии Соединенных Штатов.

Они допросили меня о моих политических и моральных принципах, добавив, что должны проявлять величайшую осторожность при назначении соседей по комнате, дабы не случилось какой-беды. В конце концов они определили меня в комнату к кадету Мартину (Дж. П.) из Кентукки в надежде, что я не встречу никаких затруднений в мирном сосуществовании с ним.

После того как меня поизмывались с неделю-другую, я впал в уныние и тоску по дому, тем более что ни один из кадетов не хотел признавать меня в какой-либо дружеской манере или говорить со мной иначе как по служебным вопросам, если не считать насмешек и издевательств.

Однажды ко мне обратился старый кадет (как я впоследствии узнал, Джордж Х. Кросман), отвесив первое дружеское приветствие с момента моего поступления. Узнав, что я из Индианы, он сказал, что рад это слышать, так как это его штат (что было неправдой), и принялся расспрашивать, знаю ли я определенных лиц из этого штата, некоторых из которых я действительно знал. Кросман казался рад нашему знакомству и пригласил меня зайти к нему.

В лагере меня зачислили в роту А, а Кросман состоял в роте D. Надеясь хоть немного избавиться от предельной унылости и тоски по дому, обретя хотя бы одного друга среди старшекурсников, я направился к его палатке. Я застал его лежащим в нижнем белье и курящим пенковую трубку.

Он жизнерадостно поприветствовал меня, предложил сесть и спросил, курю ли я. Он выразил удивление моим ответом и заявил, что я никогда не выпущусь, что еще ни один человек не окончил академию, если не курил, и что мне лучше начать немедленно.

Я не хотел курить и так и сказал.

«Ну, это дело хозяйское, — ответил он, — но взгляни на эту трубку. Это прекрасная трубка — первоклассная пенковая трубка».

Я взял трубку и принялся ее рассматривать, как вдруг, положив собственную трубку на ту сторону своего тела, которая была противоположна часовому, шагавшему по своему посту снаружи, он закричал: «Номер семь, ты видишь, как этот плебей курит?»

Тотчас часовой закричал: «Разводящий караула, пост номер семь».

Я сказал: «Мистер Кросман, вы ведь не собираетесь докладывать на меня за курение?»

«Ну, — сказал он, — если и соберусь, неужели ты станешь отрицать? Какой смысл? Разве тот часовой не видел тебя с трубкой в руке и не заметил, что эта палатка полна дыма? Как ты это опровергнешь?»

Я качнулся, поддавшись побуждению вернуться в свою палатку. «Но, — добавил он, — не будь трусом, плёв, встреть неприятности лицом к лицу. Не убегай».

И я остался сидеть, ожидая последствий. Вскоре я увидел приближающегося капрала с двумя вооруженными мушкетами солдатами. Они подошли и встали передо мной по обе стороны от меня. Затем капрал сурово приказал мне занять место между ними.

Когда я отказался сдвинуться с места, каждый член патруля просунул руку мне под мышку, приподняв меня с сиденья. Меня поволокли вперед, а капрал приставил штык к моей спине. Меня поместили в палатку для арестованных. Дело было в июне, и погода стояла очень жаркая. Стенки палатки были опущены, ко мне приставили часового и приказали шагать так, как тогда называлось, по-шанхайски. Устав незадолго до этого сменили со скоттовского на хардиевский, причем шаг Харди был быстрее и длиннее прежнего. Упражнение, выполнять которое мне было приказано, заключалось в печатании шага с максимально высоким поднятием ног, при котором колено прижималось к животу.

Я делал это до тех пор, пока не вспотел и не дошел до такого изнеможения, что чуть не упал. Вскоре часовой выкрикнул: «Вывести караул, дежурный офицер», после чего меня вместе с другими арестованными отконвоировали для построения слева от караула.

Дежурным офицером оказался кадет-лейтенант Портер, с которым я был знаком. Мои надежды оживились, так как я думал, что меня освободят, как только обстоятельства станут известны. Подойдя ко мне, он заметил: «Слушай, плёв, за что тебя посадили?»

«Не знаю», — ответил я.

«Ну, — сказал он, — раз не знаешь, пожалуй, я подержу тебя под арестом, пока не узнаешь».

Я оставался под арестом до позднего вечера, то и дело выполняя физические упражнения, когда караул снова вывели. На этот раз дежурный офицер произнес: «Ну что, плёв, выяснил уже, за что тебя посадили?» Я ответил: «Так точно, сэр».

«Ну и за что же?»

«За курение», — сказал я.

«Это не такое уж тяжкое нарушение. Пообещаешь, что больше это не повторится, если я тебя освобожу?»

«Разумеется», — ответил я и был освобожден.

Я решил расквитаться с Кросманом физически, но на январских экзаменах он завалил учебу и был отчислен. Перед отъездом он зашел ко мне. «Плёв, — весело произнес он, — я уезжаю. Вот комплект учебников для твоего следующего курса. Если примешь, я их тебе отдам». Моим первым порывом было отказаться и вытолкать его из комнаты, но, подумав лучше, я принял книги и поблагодарил его.

Впоследствии он дослужился до капитана Десятого пехотного полка.

Это был вопиющий случай дедовщины, из тех, которые в конце концов создали ей дурную славу. Я считаю, что дедовщина в разумных пределах полезна для академии, поскольку учит заносчивых и самонадеянных юнцов тому, как мало они готовы к жизни в условиях абсолютной дисциплины и как мало воображаемое личное, социальное или политическое превосходство значит для их будущего обучения.

Многолетний опыт командира подтвердил мое убеждение в том, что выпускник (поскольку кадет дает честное слово во всех сношениях со старшими по званию) в целом превосходит других офицеров. Но я готов признать, что мнимая жестокость Кросмана и прочие подобные превратности судьбы лучше подготовили меня к успешному ведению долгой жизненной борьбы.

Одной из вещей, поразивших меня во время пребывания в академии больше всего, была картина над алтарной преградой — «Мир и война» работы профессора Роберта Уира. Под ней было написано: «Праведность возвышает народ, а грех — бесчестие для народов». Картина была столь прекрасна, а заложенные в ней чувства — столь возвышенны, что трогали меня на протяжении всей жизни.

Среди двух с половиной сотен кадетов наблюдалось большее разнообразие в диалектах, произношении и образе мыслей, чем в Шарлоттвилле. По короткой беседе можно было сразу понять, из какой части страны происходит собеседник. Из-за крайне редких поездок из одного штата в другой почти каждый штат имел собственный диалект, а также своеобразные теории морали, политики и государственного устройства. Канзасские события тогда были в самом разгаре, и между экстремистами Севера и экстремистами Юга происходило множество столкновений, но через год-два в академии они привыкали к нравам друг друга, так что корпус в целом стал более однородным, чем общество за его пределами.

Кадетская жизнь тогда была намного проще нынешней. Наш обеденный стол был без скатерти, столовые приборы — из тяжелого дельфтского фаянса, а пища — очень простой. Много лет спустя мы с моим однокурсником Сэмюэлем Кушингом были гостями в казармах на столетнем юбилее выпуска. К нашему удивлению, адъютант зачитал приказ: «Кадеты первого (выпускного) курса должны сдать кольца для салфеток сразу после развода караула». Кушинг в шутку провел рукавом по рту, намекая на отсутствие салфеток в наше время.

Мой опыт обращения с кентуккийской винтовкой сделал меня одним из лучших стрелков в корпусе. После смены караула члены сменившегося состава по традиции отправлялись на стрельбище и стреляли по мишени, причем тот, кто делал лучший выстрел, освобождался от следующего дежурства. Меня часто освобождали за это мастерство.

В лагере мне достался прекрасный мускус — новый, чистый, без единой вмятины, с ложей из волнистого ореха, и мой опыт обращения с техникой позволил мне сделать его самым красивым ружьем в корпусе. На разводе караула в обязанности адъютанта входило выбирать трех кадетов с самыми чистыми формой и винтовками для «знаменного караула». Когда утром корпус составлял мушкеты в козлы на параде, эти три знаменщика заступали на пост перед ними всего на два часа, после чего получали свободу на весь день. Меня часто назначали в этот караул.

Нам запрещалось покидать расположение без разрешения, но однажды меня охватило желание «самоволки». Уговорив лодочника переправить меня через Гудзон в Колд-Спрингс, я раздобыл бутылку бренди. Поскольку оно было контрабандным, я спрятал его под полом своей палатки.

От нас требовалось поддерживать блеск латунных пуговиц и прочей фурнитуры, но запрещалось использовать щавелевую кислоту. Тем не менее многие кадеты пользовались кислотой для чистки латуни, тщательно пряча бутылку.

К несчастью, я поставил свое бренди рядом с бутылкой щавелевой кислоты. По моему совету мой сожитель по палатке Эндрюс вытащил то, что он счел бренди, и налил себе глоток. Жидкость обжгла ему рот, он выплюнул ее и сказал: «Это не бренди».

«Конечно же, бренди. Дай сюда», — сказал я и сгоряча сделал большой глоток. Во рту сразу же зажгло. Зажег свечу, Эндрюс закричал: «Миллс, ты выпил кислоту!». Кто-то закричал, что я отравлен, и старшие кадеты стали умолять меня бежать в лазарет. Я побежал мимо поста часового без разрешения и без фуражки в кабинет врача. Немецкий больничный служитель достал ком мела размером с небольшой апельсин и велел мне съесть его! Это была скверная еда, но я проглотил ее; а служитель сказал, что со мной всё будет в порядке, так оно и оказалось.

Эта история разошлась по всему корпусу и даже дошла до офицеров-инструкторов, и мне то и дело припоминали ее.



Тогда среди кадетов было принято разрешать личные споры посредством поединков. Мы с кадетом Уэсли Мерриттом из моей роты и моего года обучения весили примерно по сто шестьдесят фунтов, при росте пять футов десять с половиной дюймов были физически равны настолько, насколько вообще могут быть равны два человека. Когда между нами возник спор о правдивости слов, наши друзья решили, что мы должны спуститься к памятнику Дейда и уладить этот вопрос. Мерритт выбрал своим секундантом сожителя по палатке Альфреда Т. Смита, а я — своего, Джона Н. Эндрюса.

Хотя души наши не лежали к этому делу, и впоследствии мы всегда оставались лучшими друзьями, это была одна из самых жестоких драк за все время моего пребывания в академии. Наконец наши секунданты разняли нас, сплошь покрытых кровью, и мы двинулись обратно в лагерь, как вдруг, подобно горцам клана Альпина Родерика из «Девы Озера», около сотни тайком собравшихся зрителей поднялись из окружающей листвы.

Генерал Скотт был большим другом академии и кадетов и часто навещал нас. Однажды, когда я был плёвом в лагере, я стоял на посту № 1 у гауптвахты. По своей привычке во время прогулок генералы Скотт носил всю парадную форму, на которую имел право. Разводящий караула крикнул мне: «Будь внимателен, приближается генерал Скотт».

Когда он подошел на нужное расстояние, я выкрикнул: «Вывести караул! Главнокомандующий вооруженными силами Соединенных Штатов».

Генерал Скотт остановился, повернулся ко мне лицом, вскинул правую руку к своему военному кепи с развевающимся султаном, высоко поднял ее и предельно суровым, командным тоном произнес: «Отставить караул, сэр».

Он был самым грозным, красивым и прекрасно сложенным мужчиной из всех, кого я когда-либо видел, и держался со всей помпезностью своего высокого положения. Все военные восхищались им.

Конгресс принял закон, увеличивающий срок обучения в Вест-Пойнте с четырех до пяти лет, что потребовало разделения шедшего впереди меня курса на две части, так что наш курс оказался более чем вдвое крупнее любого из двух предшествующих. Возможно, в этом прослеживалось то или иное стремление уравнять численность курсов. Как бы то ни было, на февральских экзаменах я был признан неуспевающим по математике и подал в отставку. Хотя я понимал, что у меня нет оснований для справедливых жалоб, я чувствовал себя настолько униженным, что стыдился ехать домой.

Поэтому я написал отцу, что, поскольку он выделял меня среди остальных своих детей, я прошу не учитывать меня при распределении его имущества, а отдать его целиком моим братьям и сестрам, и что я докажу миру, будто способен сам заработать себе на жизнь.

Хотя я не был выпускником, я всегда питало высочайшее уважение к заветам и дисциплине академии. Я верю, что Военная академия США выпустила лучших офицеров, известных в мировой истории. Шафф в «Духе старого Вест-Пойнта» отмечает, что мой курс был не только самым многочисленным, но и самым выдающимся за тот период. Из этого курса девять человек стали генералами, а девять погибли в бою.






Ранние дни в Техасе


Я отправился в Техас, бывший тогда небольшим штатом, по рекам Огайо и Миссисипи из Цинциннати в Новый Орлеан, оттуда вверх по Ред-Ривер до Шривпорта, а оттуда пешком до Маккинни в округе Коллин, куда прибыл в апреле 1857 года.

Здесь я познакомился с судьей Р. Л. Уэдделлом, судьей этого судебного округа, в прошлом членом Конгресса от Кентукки. Он предложил помочь мне устроиться учителем, упомянув, что у него пятеро детей, которых следует обучать, и предоставил мне возможность изучать у него право. Поскольку делать мне было больше нечего, я начал обучать класс из шестидесяти учеников, параллельно изучая законы и сдавая по ним зачеты.

У судьи была плантация неподалеку от города, и во время своих отъездов на судебные сессии он оставлял меня распоряжаться своими делами, включая управление плантацией и тридцатью своими рабами. Будучи убежденным юнионистом и ярым противником рабства, судья Уэдделл часто говорил мне, что если бы его рабы могли сами зарабатывать себе на жизнь, он бы с радостью дал им вольную. Но они не могли, и ради их собственного блага он был вынужден удерживать их до тех пор, пока это было возможно. Именно здесь я познакомился с характером негров, их детской простотой и многочисленными достоинствами.

Судья был незаурядным человеком и высоконравственной личностью, бескорыстной и законопослушной. Мне часто доводилось слышать, как он отказывался от дел, поскольку не мог защищать клиентов, считая их виновными. Он относился ко мне как к сыну, давая много добрых советов. Он никогда не заходил в салуны и советовал мне поступать так же, каковому совету я практически следовал всю свою жизнь.

В Маккинни я встретил Сэма Хьюстона, личного друга судьи Уэдделла. Несмотря на то что он был уже пожилым человеком, а я — совсем юным, он проявил ко мне большой интерес, и мы часто гуляли вместе в Тринити-Боттом, где однажды он срезал ветку маклюры яблоносной (bois d'arc), сделал из нее трость и подарил мне, и эта трость хранится у меня по сей день.



Преподавая в школе в Маккинни, я перенял методы Чарли Нейлора, позволявшие обходиться без телесных наказаний, но там был угрюмый хулиган лет восемнадцати, ростом с меня, который часто устраивал неприятности другим ученикам даже после того, как я пригрозил наказать его, если он не исправится. Однажды днем ко мне подбежал маленький мальчик и выпалил: «Учитель, берегитесь Тома Шейна; у него пистолет, и он собирается вас пристрелить».

Том, как обычно, опоздал. Заметив его появление, я встал прямо у дверей. Когда он вошел, я схватил его за воротник и сказал: «Том, отдай мне этот пистолет!» Он был настолько ошеломлен, что безмолвно протянул его мне.

Я отнес оружие отцу Тома, кузнецу. Молодой Шейн в тот вечер получил, пожалуй, более суровое наказание, чем я смог бы ему назначить. После этого у меня больше не было проблем.

В то время между Севером и Югом царило великое напряжение, вызванное главным образом волнениями из-за заселения Канзаса и многочисленными стычками между теми, кто ввозил туда рабов, и теми, кто был полон решимости сделать штат свободным. Негры так возбудились, что законодательное собрание приняло закон, объявляющий уголовным преступлением обучение негров грамоте — чтению и письму. Новый статут также запрещал свободным неграм проживать в штате и устанавливал срок, по истечении которого все свободные негры, не выбравшие себе хозяина, должны были быть проданы в рабство.

Однажды в воскресенье в кабинет судьи Уэдделла зашел рослый свободный негр-кузнец лет двадцати восьми или тридцати и спросил меня, правда ли, что ему придется выбрать себе хозяина или быть проданным в рабство. Я ответил, что правда. Тогда он попросил меня стать его хозяином, чтобы не быть проданным кому-то другому. По многим причинам я отказался, хотя мог бы продать его за тысячу долларов. Поскольку у него были средства, я посоветовал ему отправиться туда, где ему не грозила продажа. Я никогда не узнавал, что с ним стало.

Зимой в соседних округах происходило в четыре-пять раз больше пожаров, чем когда-либо прежде. Всеобщее мнение склонялось к тому, что влияние северных аболиционистов передалось неграм и что те пытаются запугать своих хозяев. Вследствие этого был принят закон, запрещающий неграм оставаться вне дома по ночам и уполномочивающий любого гражданина арестовывать и доставлять в тюрьму более двух негров, замеченных вместе.

Я оставался в Маккинни около года, когда был учрежден почтовый тракт Баттерфилда (Butterfield Overland Mail) от Сент-Луиса до Сан-Франциско — восемнадцатидневное путешествие с ежедневным сообщением в обоих направлениях. Эль-Пасо представлял собой перспективное мексиканское поселение и, вероятно, должен был стать промежуточной станцией, а со временем и местом некоторого значения. Поэтому я попрощался с судьей Уэдделлом и отправился в Эль-Пасо. Однако перед отъездом я навестил отца: вместе с неким мистером Дитто из Кентукки я проехал через земли чероки, где мы купили небольшое стадо прелестных маленьких индейских пони, пригнали их в Сент-Луис и продали. Я пробыл у отца около месяца, а возвращаясь в Техас, по совету отца взял с собой брата Уилла в Маккинни, где он продолжил учительствовать на моем месте.






События в Эль-Пасо


Путешествие в Эль-Пасо, куда я прибыл 8 мая 1858 года, пролегало через совершенно пустынную местность, кишевшую индейцами — отчасти враждебными, отчасти дружественными. Здесь водилось множество койотов и других диких животных, но самыми интересными были бесчисленные стада бизонов к востоку от Пекоса. Их были буквально миллионы. Мне довелось видеть прерии, казавшиеся черными от них, и когда они двигались — а передвигались они своего рода размашистой рысью или галопом, — я чувствовал, как дрожит земля под ударами их мощных плеч. Когда на нашем пути попадалось такое движущееся стадо, столь стремительное в своем беге, что никакое препятствие не могло его остановить, мы поворачивали лошадей дилижанса в сторону их бега, пассажиры выходили и стреляли из ружей, чтобы отпугнуть бизонов.

На станции близ реки Пекос, разграбленной индейцами, нам пришлось пробыть два или три дня в ожидании свежих лошадей. Индейцы унесли всю еду, кроме кукурузы и сахара, и мы обжаривали и перемалывали кукурузу на кофейной мельнице в муку, а затем варили ее с сахаром, чтобы выжить до прибытия помощи.

За исключением этой единственной задержки, мы совершили изнурительное путешествие без остановок днем и ночью, если не считать остановок на еду. Стоило мне уступить свое место на станции, как не было никаких гарантий, что я получу место в следующем дилижансе, поэтому мы все держались за свои места, хотя пассажиры порой сходили с ума от недосыпания, а один или двое бросились в пустыню и пропали.

После семи дней и ночей пути, когда я добрался до возвышенностей, с которых открывался вид на долину Рио-Гранде, мне показалось, что это прекраснейшее зрелище из всех, что я когда-либо видел. Когда мы въехали в поселок, представлявший собой ранчо с примерно полуторастами акрами орошаемых земель под прекрасными садами (виноградными, яблоневыми, абрикосовыми, грушевыми и персиковыми), бахчами арбузов, посевами зерновых, пшеницы и кукурузы, он показался мне еще более прекрасным, особенно когда в тени раскидистых тополей вдоль акекгий (оросительных каналов) мы увидели мексиканских девушек, продававших всевозможные фрукты, выращенные на противоположном берегу реки в селении под названием Пасо-дель-Norte — городе с тринадцатитысячным населением, которым управляли зажиточные и образованные испанцы.

Городок на американской стороне был просто ранчо, принадлежавшим «дядюшке Билли» Смиту, неграмотному выходцу из Кентукки. Некий Франклин Кунтц попросил назначить его почтмейстером, и когда почтовое ведомство сообщило ему, что сначала нужно дать конторе название, он назвал ее в честь себя — «Франклин».

Мистер Смит был человеком щедрым, но совершенно непрактичным. Он раздал или распродал небольшие земельные участки многим людям, которые строились без проведения каких-либо межевых работ. Здесь проживало от двух до трех сотен человек, главным образом мексиканцы со своими семьями, занимавшиеся возделыванием ранчо. Имелось три оптовых магазина, торговавших товарами, которые доставлялись мусульманскими караванами из Канзас-Сити через Санта-Фе для обеспечения нужд Пасо-дель-Нюрте, города Чиуауа и других населенных пунктов штата Чиуауа. Почтово-пассажирское сообщение Баттерфилда разместило здесь свою штаб-квартиру со множеством сотрудников, превратив Франклин в нечто вроде финансового центра. Склонность мексиканцев к азартным играм и бурный, беззаконный характер того времени привлекли во Франклин около двадцати профессиональных игроков.

Техасская война за независимость от Мексики 1836 года и американо-мексиканская война 1847 года, а также нападения враждебных индейцев к северу от Рио-Гранде в период ранней испанской колонизации заставили большую часть населения и богатств переместиться на мексиканский берег Рио-Гранде. Немногие города на американской стороне имели хоть какое-то значение. Окружным центром округа Эль-Пасо в то время был Сан-Элисарио, расположенный в двадцати милях ниже Франклина, с населением около двенадцати сотен человек. Когда я прибыл в Эль-Пасо, удаляться от поселка было опасно. Сборщиков корней мескита атаковали, мужчин убивали, а скот угоняли менее чем в полумиле от селения.

Зато на мексиканском берегу располагались крупные, богатые города с хорошим высшим обществом и упорядоченным управлением. После экспедиции Донифана в Чиуауа наше правительство учредило форт Блисс в полутора милях ниже Эль-Пасо, где разместились семь рот пехоты и конных стрелков. Я познакомился с офицерами и нашел среди них нескольких кадетов, учившихся со мной в академии, в том числе своего однокурсника Уилла Джонса, служившего адъютантом. Благодаря им я быстрее завоевал авторитет среди местных жителей, чем это было бы возможно в противном случае.

Акт о присоединении Техаса к Соединенным Штатам предусматривал сохранение за Техасом ее государственных земель. Землеустроительный округ Эль-Пасо и Пресидио включал всю территорию к западу от реки Пекос (округа Эль-Пасо и Пресидио), площадь которого превышала штат Нью-Джерси.

По рекомендации армейских офицеров и судьи Кросби из этого судебного округа я был назначен правительством штата землемером этого округа. У меня сразу же появилось масса работы по незавершенным участкам на двести миль ниже Франклина, многие из которых занимали по пять тысяч акров каждый, а также по резервациям, арендованным военным ведомством для постов Квитман, Дэвис, Стоктон и форта Блисс. Все они были мной отмерены в течение следующего года.

Компания Overland Mail также наняла меня для строительства станции, занимавшей почти целый квартал.

По моему предложению судья Дж. Ф. Кросби, Дж. С. и Х. С. Гиллетт, В. Дж. Мортон и В. ст. Врен создали компанию с мистером Смитом, владельцем земельного гранта Понсе, на котором располагался Франклин, и наняли меня для разметки города, поскольку задуманная Фримонтом железная дорога Мемфис — Эль-Пасо — Тихоокеанский океан, появление почтового тракта Overland Mail и приток переселенцев на запад требовали расширения поселка.

Я выполнил съемку и составил план города. Поскольку дома строились хаотично, без предварительной разметки, на участках, выделенных мистером Смитом, редкие улицы не были параллельны или перпендикулярны друг другу. Мне было трудно составить план, который устроил бы тогдашних владельцев. Я сделал несколько разных эскизов, прежде чем создал тот, который все шесть собственников утвердили и подписали. Все эти оригинальные эскизы вместе с копией первой карты до сих пор хранятся в публичной библиотеке Эль-Пасо. (Иллюстрации 56, 57.)

Эта работа, которой я был рад, заняла у меня два месяца. Мое жалование составило сто долларов и четыре участка — под номерами 116, 117, 134 и 137, оцененные в пятьдесят долларов каждый.

Франклин Кунтц оказался нежелательным гражданином, и мне предложили переименовать город. Поскольку это был не только проход через Скалистые горы по Рио-Гранде с севера на юг, но и единственный на протяжении сотен миль удобный путь с востока на запад, пересекающий эту реку, я предложил назвать город Эль-Пасо, что подчеркивало бы значимость этого места. Было решено дать ему именно такое название.

В соответствии с актом Конгресса, утвержденным 5 июня 1858 года, была сформирована комиссия по установлению границы между Техасом и территорией Нью-Мексико. Джон Х. Кларк был назначен комиссаром от Соединенных Штатов, а майор Уильям Р. Скарри — комиссаром от Техаса. После того как они установили начальную точку недалеко от нынешнего Энтони, возникли разногласия, и техасский комиссионер-землемер подал в отставку. Майор Скарри назначил меня на его место.

Комиссия с ее эскортом из двух рот Седьмого пехотного полка под командованием лейтенанта Лазелля была весьма приятным обществом, если не считать ссор между самими комиссарами. Майор Скарри был на редкость общительным компаньоном. Мистер Кларк отличался амбициозными претензиями на глубокие научные познания и высокомерно относился к тем, кого считал не ровней себе в этих дисциплинах.

Майор Скарри, как и судья Уэдделл, проявил ко мне большой интерес. Трое армейских офицеров и один-два члена комиссии часто играли на деньги в покер. Ставки были невелики, но майор Скарри, заметив, что я в основном проигрываю, сказал мне однажды: «Мистер Миллс, вам никогда не следует играть в покер. Вы к нему не приспособлены. Игрок в покер должен обладать хладнокровием. Я вижу ваше лицо каждый раз, когда вы берете карты, и могу почти безошибочно сказать, что именно вам пришло. Советую вам больше никогда не садиться за игру, ведь успеха в ней вы не добьетесь». И я больше никогда не играл.

Разногласия между комиссарами Соединенных Штатов и Техаса обострились. Полагая, что главным виновником был мистер Кларк, я последовал примеру майора Скарри, когда тот в конце концов подал в отставку.

Я больше никогда не видел майора Скарри, но узнал, что он сформировал конфедеративный полк и пал во главе своих войск в бою с экспедицией Бэнкса на верхнем течении Ред-Ривер.

Вернувшись в Эль-Пасо, я написал своему брату У. У., у которого закончился срок обучения в школе, что устроил его клерком в магазин маркитанта в форте Филлмор. Он проработал там год, после чего присоединился ко мне в Эль-Пасо. У него было достаточно денег, чтобы купить участок, на котором я построил ему дом стоимостью около тысячи долларов.

Мы с У. У. вызвали нашего брата Эмметта, и втроем мы построили ранчо в восемнадцати милях выше Эль-Пасо, назвав его «Лос-Трес-Эрманос». Эмметт обосновался на этом ранчо, которое было преобразовано в почтовую станцию Санта-Фе.

До этого я жил на участке № 116 в палатки, сам себе готовил еду. Я построил себе хороший саманный дом, причем большую часть работы проделал своими руками. Мексиканские пеоны изготавливали кирпичи из смеси глинистой почвы и соломы. Они были размером два фута на один фут и четыре дюйма в толщину, высушенные на солнце. Кирпичи оказались очень прочными, выдерживали дожди и делали дом прохладным днем и теплым ночью. Дом стоял на берегу арыка, подававшего проточную воду на ферму, в тени многочисленных тополей. Летом я часто спал на глиняной крыше дома. Как ни странно, даже во время сильнейших ливней вода редко просачивалась сквозь кровлю толщиной около восьми дюймов.

Одновременно со строительством собственного дома я руководил возведением жилья для многих других.
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Я рано постиг повадки кочующих индейцев и в своих землеустроительных экспедициях брал с собой лишь вьючного ослика да двух мексиканцев-мерщиков с цепями. На мне был сшитый мною самому костюм из оленьей кожи, а с собой я носил лишь одну смену нательного белья. Мы переходили от участка к участку, ночуя без палаток под деревьями мескита, а наш провиант состоял исключительно из кофе, сухарей да бекона, к которым изредка добавлялось добытое на охоте свежее мясо. Хотя индейцы несомненно видели нас, за три года моих землеустроительных работ они так ни разу на нас и не напали. Рисковать жизнью ради одной лишь вьючной животной и скудного запаса провизии не имело смысла.

Моим главным работодателем был мистер Сэмюэл А. Маверик из Сан-Антонио, родом из Южной Каролины. Сбежав из дома в юношеские годы, он примкнул к отряду примерно из двадцати человек, совершившему вторжение в Мексику в районе города Миер еще до начала американо-мексиканской войны. Отряд попал в плен. Мексиканцы положили в мешок десять белых бобов и десять черных и велели пленным вытягивать по одному бобу. Те, кому доставались черные бобы, подлежали немедленному расстрелу. Маверик начал заниматься размежеванием земель вскоре после войны и стал крупнейшим землевладельцем Техаса, если не всех Соединенных Штатов.

Ему принадлежало больше скота на свободных общественных пастбищах, чем кому-либо другому в Техасе. В 1861 году почти все население ушло на войну. Скот Маверика бродил по пастбищам без присмотра, и к моменту окончания войны там насчитывались десятки тысяч голов скота, приплод которого собирался все четыре года. Маверик предъявлял права на это дикое стадо и метил его своим тавром везде, где удавалось поймать. Другие владельцы, и даже люди, никогда не имевшие скота, клеймили собственными знаками тех животных, которых им удавалось отловить неклеймеными. В результате среди владельцев скота, пользовавшихся свободными пастбищами, вошло в обычай ставить свое клеймо на любую неклейменую скотину, обнаруженную во время облав, и по сей день этот бродячий скот называют «мавериками».

Маверик сопровождал меня во всех моих землеустроительных экспедициях, следуя по моим следам и проверяя записи в полевых журналах. Он выказывал величайший патриотизм как юнионист и был яростно против тогда еще только задумываемого сецессиона, как и большинство техасцев, включая губернатора Хьюстона.

Когда в горных разработках Пинос-Альтос в Аризоне, неподалеку от нынешнего Силвер-Сити, было обнаружено россыпное и жильное золото, Маверик попросил меня выяснить ценность этих рудников. Вместе с игроком по фамилии Конклин мы купили хорошую упряжку из двух лошадей и проехали сто пятьдесят миль, чтобы добраться до приисков.

В Пинос-Альтос я встретил Джеймса Р. Сайпса, клерка почтмейстера Доуэлла. Я сказал: «Привет, Сайпс, как дела, много ли здесь золота»?

Он рассмеялся и ответил: «Миллс, золота здесь видимо-невидимо, да только с ним смешано слишком много проклятой грязи!», что впоследствии оказалось чистой правдой.

Застолбив участок, я проработал целый месяц на высоте 8000 футов над уровнем моря, где днем стояла палящая жара, а ночью трещали морозы, и обнаружил, что упорным трудом могу зарабатывать около трех долларов в день. К счастью, я захватил с собой землеустроительные инструменты, поэтому бросил добычу золота и занялся планировкой города Пинос-Альтос. Я также размежевал множество участков, вокруг которых постоянно вспыхивали споры. Однако вскоре я вернулся в Эль-Пасо и доложил Маверику, что рудники не представляют для него особого интереса.

В это время борьба вокруг рабства достигла наибольшего накала, породив беспорядки в Техасе, особенно среди переселенцев из Новой Англии, которые проявили себя как самые ярые сторонники сецессиона. Некоторые из моих друзей на Севере писали мне письма с тем, что сегодня назвали бы крамольным содержанием, присылая выпуски газеты New York Tribune с отмеченными в них самыми резкими аболиционистскими статьями. Почтмейстер Бен Доуэлл ухитрился вскрывать мою корреспонденцию, а позже отказался доставлять ее вообще, создав комитет для ее публичного сожжения!

Когда мой срок полномочий окружного землемера подошел к концу, я был единственным кандидатом на выборах, являясь при этом единственным человеком в округе, способным проводить земельную съемку. Однако несколько политических противников открыто объявили меня аболиционистом и заявили, что голосовать за меня непатриотично. Поскольку я всегда был демократом, голосовал за Сэма Хьюстона и Стивена А. Дугласа и никогда в душе не сочувствовал аболиционистскому движению, я вывесил на дереве следующее объявление:




Уведомление

Мне только что стало известно, что Дж. С. Гиллетт, В. Дж. Мортон и Дж. Р. Сайпс вчера вечером заявили Р. Доану и Ф. Реми, будто я являюсь аболиционистом, с целью опорочить мою репутацию. Поскольку я никогда не подавал голосов иначе как за демократов и не выражал иных взглядов, кроме демократических, я клеймлю этих трех вышеназванных лиц как злонамеренных, лживых негодяев. Сайпс и Мортон уже два года должны мне деньги взаймы. Хотелось бы получить расчет. Я никогда никого не просил голосовать за меня как за землемера и ныне снимаю свою кандидатуру и не стану работать в случае избрания.

А. Миллс.

Эль-Пасо, Техас.

14:00, 6 августа 1860 года.




Оклеветанные мной лица приколотили свой ответ на то же дерево:


Уведомление

Некий презренный «щенок», подписавшийся как А. Миллс, публично объявивший нижеподписавшихся негодяями, заслуживает лишь того, чтобы мы ответили: он столь широко известен по всему округу как проклятый черножопый республиканский мерзавец, что мы считаем его недостойным дальнейшего внимания.

Тем не менее мы настоящим предупреждаем этого малого, что его ничтожность не защитит его в будущем.

В. Дж. Мортон, Дж. Р. Сайпс, Джон С. Гиллетт.






Затем я получил следующее письмо:


Эль-Пасо, Техас

7 августа 1860 года.

Мистер Миллс:

Сэр: я заметил свое имя в числе тех, кого вы публично назвали злонамеренными лживыми негодяями.



Со своей стороны я требую от вас незамедлительного опровержения сих слов в столь же публичной форме, в какой было сделано ваше обвинение.

Джон С. Гиллетт.




Гиллетт, состоятельный оптовый купец, дрался на дуэли с армейским офицером. Поскольку я оставил без внимания его скрытую угрозу, он передал через третьих лиц, что атакует меня при первой встрече. Я всегда ходил вооруженным, и хотя мы часто пересекались, он так и не исполнил свою угрозу. После войны он спился, опустился до крайней нищеты и жил с мексиканкой. Я часто встречал его, и он неизменно просил у меня четвертак (который я ему давал), жалуясь, что голоден. Какие же ужасные бедствия приносит с собой война. Ведь он хотел быть честным человеком.

В моем выступлении перед Обществом Армии Камберленда (Приложение 390) приводится изложение некоторых причин, приведших к политическим волнениям в Техасе, и в особенности объясняется, почему во многих округах формировались комитеты бдительности. Множество людей были линчеваны — главным образом немцы (особенно в Нью-Браунфелсе и его окрестностях), которые голосовали против сецессиона или осуждали этот принцип.

Шериф Джон Воттс вызвал меня на заседание комитета бдительности округа Эль-Пасо. Я сказал ему, что в одиночку меня не взять, а на то, чтобы привести с собой целый отряд помощников, у него не хватит духу. Он ответил: «Миллс, я никогда за тобой не приду». И он так и не пришел.

Тот же комитет уведомил меня, что голосование по вопросу сецессиона в округе должно быть единогласным и что я подвергну свою жизнь смертельной опасности, если проголосую против.

Фил Херберт, ярый сторонник сецессиона и мой личный друг, зашел ко мне в день выборов и сказал: «Миллс, ты собираешься голосовать?» Я ответил, что собираюсь. «Ну, — сказал он, — я знаю, как ты будешь голосовать. Я-то голосую за сецессион, но хочу пойти с тобой. Если будут неприятности, я тебя защищу». При нем был пистолет, и он посоветовал мне тоже вооружиться, после чего мы вместе отправились к избирательному участку. Он располагался в большом игорном доме, где также находилось почтовое отделение Бена Доуэлла. Распорядителем выборов был судья Диллок, недавно прибывший из Коннектикута ярый поборник сецессиона.

Мы с Хербертом вошли под руку, и Херберт первым протянул свой бюллетень, который Диллок принял и опустил в урну для голосования возле двери. Я извлек из кармана лист гербовой бумаги с крупной надписью: «Никакого отделения — Энсон Миллс», развернул его и поднял так, чтобы его видели с полдюжины армейских офицеров и прочих посетителей, игравших в бильярд, фараон и другие азартные игры, произнеся при этом: «Господа, некоторым из вас, возможно, любопытно узнать, как я собираюсь голосовать. Это мой бюллетень». Диллок отказался принимать его, но Херберт безапелляционно заявил: «Это законный голос. Брось его в урну». И Диллок подчинился. Мы беспрепятственно покинули помещение.

Мой голос оказался одним из двух голосов, поданных против сецессиона в округе Эль-Пасо при более чем девятистах голосах за сецессион. Некоторые были законными, но большинство подали мексиканские граждане с противоположного берега реки.

Мои друзья, и в особенности Херберт, считали, что оставаться здесь дольше было бы безрассудством. Херберт отправился в Ричмонд, примкнул к Конфедерации и погиб во главе своего полка в битве при Мэнсфилде, штат Луизиана.

Я решил ехать в Вашингтон и присоединиться к федеральным войскам. Накануне моего отъезда полковник Рив, командовавший фортом Блисс, пригласил меня на обед вместе со своим адъютантом, моим однокурсником Уиллом Джонсом. Во время обеда полковник Рив заметил, что ему не хочется выполнять приказ Твиггса о сдаче техасцам (текст, 71), поскольку в его распоряжении находятся крупные армейские склады, которые в случае войны будут представлять огромную ценность как для правительства, так и для конфедератов. Поэтому он хотел, чтобы я повидался с военным министром, объяснил ему обстановку и добился устных или письменных полномочий вывести свой отряд и это имущество в Нью-Мексико.

Прибыв наконец в Вашингтон, я обрисовал ситуацию судье Воттсу, который проводил меня к министру Кэмерону и передал послание Рива. Я вызвался отвезти в Эль-Пасо любое устное распоряжение, какое министр соизволил бы мне доверить, но мистер Кэмерон настолько не был уверен в том, что может произойти, что отказался, заявив, что полковник Рив должен действовать на собственный страх и риск.

Прежде я жил в достатке и процветал. Теперь же люди, бравшие у меня в долг, отказывались платить, а все мои кредиторы требовали немедленного погашения долгов. Мне с трудом удалось наскрести денег на дорогу до Вашингтона. Норма провоза багажа составляла всего сорок фунтов, так что все мое имущество осталось на милость моих политических врагов. Я и помыслить не мог, что увижу Эль-Пасо вновь лишь двадцать лет спустя.






В Вашингтоне


Мы тронулись в путь в дилижансе 9 марта 1861 года. Я был одним из восьми пассажиров. Часть из нас направлялась в Ричмонд, часть — в Вашингтон, но, поскольку эта поездка считалась последним рейсом дилижанса, проходившим насквозь, мы договорились держаться вместе и заверять всех, что едем по делам.

Сторонники сецессиона сформировали несколько рот ополчения штата под командованием братьев Маккалох и других командиров, получивших от мандатной комиссии фальшивого легислатурного собрания указания занять военные посты и имущество в соответствии с соглашением генерала Твиггса (текст, 71). Недалеко от форта Чадборн мы встретили часть этого соединения под началом младшего Маккалоха и замерли в ожидании того, как они поступят, поскольку ходили слухи, что они отберут лошадей почтовой компании для кавалерии. Двигаясь колонной по два человека, они разделились: одна колонна пошла справа, а другая слева от пассажирского дилижанса.

Мы велели кучеру гнать быстрее и кричать, что он везет почту Соединенных Штатов. Солдат это рассмешило, и четверо из них схватились за колеса с правой стороны, а четверо — с левой, так что кучер, как ни стегал лошадей, не мог заставить их сдвинуться с места. Солдаты снова рассмеялись и крикнули: «А Хорас Грили случаем не на борту?»

Хорас Грили выступал с лекциями в Калифорнии и объявлял о своем возвращении через Баттерфилдовский тракт. Солдаты хорошо знали его портрет в лицо и, разглядев нас, разрешили ехать дальше.

Когда мы добрались до Дентона, окружного центра округа Дентон, мой старый друг судья Уэдделл как раз вел судебное заседание, и пока остальные пассажиры завтракали, я зашел в здание суда. Судья Уэдделл узнал меня, объявил перерыв в заседании, взял меня под руку и вывел во двор. Мы были полностью единомышленники. Он был преданным сторонником Союза и знал, как приятно мне будет узнать, что над зданием суда в Маккинни по-прежнему реет наш флаг. Шло примерно 13 марта. Он гордился тем, что я отправлюсь в армию Севера, и сказал, что будь он свободен от семейных уз, тоже отправился бы со мной.

Мы прибыли в городок Калифорния — конечную точку железной дороги Миссури — Тихоокеанский океан — во время снежной бури. Мы почти не спали и почти ничего не ели за последние несколько дней. В ожидании поезда на Сент-Луис я уснул в кресле настолько крепко, что товарищи не смогли разбудить меня к отходу поезда. Хозяин гостиницы распорядился уложить меня в постель. Я проспал до следующего утра. Прибыв в Сент-Луис в воскресенье, я обнаружил, что поезда не ходят, и, поскольку на арсенале служил мой однокурсник лейтенант Борланд, решил навестить его.

Я не знал, что генерал Лайон только что захватил генерала Фроста и формировавшиеся для конфедератов миссурийские части в лагере за городом. Вокруг арсенала толпилась огромная масса людей, а у ворот стоял часовой. Я проталкивался сквозь толпу и заявил часовому, что хочу навестить лейтенанта Борланда. Часовой не пустил меня и позвал сержанта. Сержант спросил, откуда я прибыл. Когда я ответил: «Из Техаса», он заявил, что проход закрыт. В этот момент оттуда вышел капитан Лайон, впоследствии генерал. В резкой форме он осведомился, откуда я и что мне нужно. Когда я ответил, что просто проезжаю через город, он бросил: «Что ж, вам лучше вернуться в гостиницу, иначе я отправлю вас на гауптвахту». Я последовал его совету.

В понедельник я выехал в Вашингтон через Торнтаун и Цинциннати. Рассказав отцу о своих намерениях, он позвал соседа, Харви Г. Хазелригга. «Ну что ж, Энсон, — сказал Хазелригг, — мой шурин Калеб Б. Смит является министром внутренних дел. Я дам тебе рекомендательное письмо к нему».

В Цинциннати я разыскал отца и мать лейтенанта Джонса и передал им то, что он не хотел отправлять по почте: по сути, слова о том, что он останется верен своей стране и что если федеральное правительство прикажет ему открыть огонь по Цинциннати, он во исполнение присяги выполнит этот приказ.

В Вашингтоне я застал в канцелярии генерал-адъютанта двух капитанов, Фрая и Бэрда, один из которых был адъютантом в военной академии, а второй — моим инструктором в бытность кадетом. Я поведал им о своем желании получить офицерский патент и спросил, от какого штата мне лучше подать прошение. Они посоветовали не подавать ни от Техаса, ни от Пенсильвании, которая и так получила бы в несколько раз больше положенной квоты, поскольку военный министр происходил из этого штата. В конце концов я подал прошение от Нью-Мексико.

Чарли Хэзлетт из моего класса, из Зейнсвилла, штат Огайо, позже убитый при командовании батареей при Геттисберге, был оставлен на второй год в младшем классе. Я написал ему с вопросом, сможет ли он мне помочь. Созвав собрание класса, он зачитал мое письмо, и каждый его член подписал следующую рекомендацию, за исключением четырех человек, которые собирались примкнуть к Конфедерации и прислали мне извинения, заявив, что, по их мнению, им было бы неуместно ее подписывать:


Военная академия Соединенных Штатов,

Вест-Пойнт, шт. Нью-Йорк,

30 апреля 1861 г.

Лоренцо Томас, адъютант генерала,

Вашингтон, округ Колумбия.

Дорогой сэр: Мы, нижеподписавшиеся, члены первого курса Военной академии Соединенных Штатов, настоятельно рекомендуем вашему благосклонному рассмотрению кандидатуру мистера Энсона Миллза, соискателя должности второго лейтенанта в регулярной армии Соединенных Штатов.

Мистер Миллз ранее в течение почти двух лет состоял в предшествовавшем нашему классе, откуда уволился в отставку.

За это время его привычки и характер отвечали самым строгим требованиям военной пристойности и дисциплины, и мы уверены, что он станет честью для службы и что ее интересы выиграют от его назначения.

С уважением.




Хэзлетт предложил мне повидаться с генералом Скоттом и помешать получению дипломов вышеупомянутыми четырьмя кадетами. Капитан Таунсенд представил меня генералу. Когда тот прочел письмо Хэзлетта, он сказал, что эти четыре кадета не должны получать свои дипломы, пока не принесут присягу. Они так и не выпустились, и все четверо примкнули к мятежу.
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Капитан Чарльз Э. Хэзлетт.



Несколько дней спустя этот класс был выпущен досрочно и получил приказание явиться к генералу Скотту. Они отправились в путь в кадетских мундирах, нося при себе шпаги. В Нью-Йорке полиция приняла их за конфедератов, а в Филадельфии весь класс был арестован и продержан всю ночь, пока полиция не получила из Вашингтона разрешение позволить им следовать дальше.

По прибытии в Вашингтон они явились к генералу Скотту, который спросил их, все ли они недавно принесли присягу. Они ответили утвердительно, и он на языке любителей выпить произнес: «Что ж, джентльмены, это полезная процедура. Я не против принимать ее каждое утро до завтрака». Он предложил одному из них привести к ней его самого, а затем, попросив их всех вместе поднять правые руки, привел к присяге весь класс.






Мои братья в Техасе


Одним из моих первых дел в Вашингтоне стал визит к министру внутренних дел Смиту. Там присутствовало три или четыре джентльмена, двое из которых были членами кабинета министров, причем один из них, Монтгомери Блэр, являлся выпускником академии.

Я предъявил свое письмо. Мистер Смит прочел его и в ярости произнес: «Что ж, значит, вы из Техаса? Знаете, чего я желаю? Я желаю, чтобы индейцы обрушились на жителей Техаса и перебили мужчин, женщин и детей. Они получили от этого правительства больше внимания, чем любой другой штат в Союзе, а теперь предали его».

Я покинул комнату в возведении, высказав мистеру Смиту несколько прямолинейных замечаний.

На следующий день я встретил мистер Блэра во время прогулки.

«Мистер Миллз, — сказал он, — ради бога, не повторяйте того, что произошло вчера у мистера Смита, чтобы это не попало в газеты. Не падайте духом. Ваш опыт в Вест-Пойнте несомненно позволит вам попасть в армию».

Я ничего не слышал от своих братьев: от У. В. в Эль-Пасо и Эмметта на ранчо. Однако спустя некоторое время после того, как я получил свое назначение и покинул Вашингтон, я прочел в новоорлеанской газете, что У. В. попал в плен при капитуляции Лайнда, а Эмметт при попытке бежать в Калифорнию был убит индейцами 21 июля у Кук-Спрингс, Аризона. Все пассажиры и кучер дилижанса были убиты после двухдневной осады в камнях над источниками, а их тела были обнаружены калифорнийским отрядом войск, направлявшимся в Эль-Пасо. Я немедленно написал мистеру Смиту следующее:




Толидо, штат Огайо,

7 октября 1861 г.

Калебу Б. Смиту,

министру внутренних дел.

Сэр: С сожалением вынужден признать, что ваши «надежда и молитва», выраженные мне в вашей резиденции в апреле месяце прошлого года — «о том, чтобы мексиканцы и индейцы обрушились на техасцев, перебили мужчин и детей и обесчестили женщин», — отчасти услышаны. Один из двух моих братьев (которых я оставил в Техасе в марте прошлого года и которые, не имея возможности добыть средств на проезд в Штаты, были вынуждены отправиться на юг Нью-Мексико из-за своих юнионистских убеждений, где вступили в 1-й пехотный полк добровольцев Нью-Мексико) был зверски убит индейцами апачи 21 июля у Кук-Спрингс. Другой попал в плен при капитуляции Лайнда. Я слишком дорожу нашим делом, чтобы публично говорить об этих вещах в настоящее время, и пишу вам эту записку лишь затем, чтобы напомнить: однажды я призову вас к персональному ответу за вышеупомянутые слова.

С глубоким уважением,

Энсон Миллз, 1-й лейтенант 18-го пехотного полка.




На это я получил следующий ответ:


Вашингтон, округ Колумбия,

14 октября 1861 г.

Лейтенанту Энсону Миллзу,

Сэр: Я получил ваше письмо от 7-го числа сего месяца, касающееся беседы, которая, как вы утверждаете, имела место в моем доме в апреле прошлого года. У меня нет четких воспоминаний о беседе, на которую вы ссылаетесь, но я знаю, что испытывал сильное возмущение в отношении мятежников и предателей Техаса, которые не только отвергли власть федерального правительства, но и изгнали из штата друзей Союза. Я считал, что для них существует меньше оправданий, чем для мятежников из других штатов, поскольку они были обязаны федеральному правительству своей защитой от мексиканцев и индейцев. Выражая свое возмущение их поведением, я вполне мог высказать надежду на то, что мексиканцы и индейцы нападут на них. Я намеревался выразить лишь пожелание, чтобы они ощутили ценность защиты, которую они утратили. Я, разумеется, не предполагал, что мои слова можно истолковать как подразумевающие пожелание, будто от подобных сил должны пострадать юнионисты, изгнанные из своих домов этими мятежниками.

Мне крайне жаль слышать о несчастьях, постигших ваших братьев и пополнивших длинный перечень бед, порожденных этим противоестественным мятежом. Последние пять месяцев я призывал военное министерство направить войска в Нью-Мексико для защиты лояльного населения этой территории и усмирения индейцев. Если бы моя настоятельная просьба по этому вопросу была выполнена, катастрофы, постигшей ваших братьев, не произошло бы.

С глубоким уважением,

Калеб Б. Смит.




Позднее я узнал, что газета ошибалась и мой брат У. В. был незаконно схвачен техасцами в Мексике как шпион.

Смит вскоре после этого покинул кабинет министров.

Позднее я узнал о событиях, приведших к гибели моего брата. Техасские рейнджеры под командованием Маккалохов и полковника Бэйлора стремительно принимали капитуляцию, предусмотренную договором между Твиггсом и техасскими комиссарами. Мой брат У. В., подвергавшийся преследованиям и угрозам, написал судье Уоттсу о неблагонадежности капитана Лейна и нескольких других офицеров в фортах Блисс и Филмор. Затем он отправился в Санта-Фе для совещания с полковником Канби, командовавшим департаментом Нью-Мексико, чтобы разъяснить масштаб запасов государственного имущества в форте Блисс и опасность того, что они могут попасть в руки мятежников. Полковник Канби уже направил в форт Филмор майора Лайнда с подкреплениями общей численностью семьсот пятьдесят человек, приказав Лайнду сменить Лейна. Канби отправил моего брата в форт Филмор с депешами для доклада майору Лайнду.

Лайнд не спешил верить тому, что многие его офицеры неблагонадежны или симпатизируют тем, кто таковыми являлся. Мой брат обнаружил, что его письмо на имя судьи Уоттса было предано огласке, и как лояльные, так и неблагонадежные офицеры разгневались и обращались с ним крайне неучтиво.

Бэйлор прибыл в Эль-Пасо и принял капитуляцию отряда полковника Ривза со всеми его запасами и имуществом, а Ривз со своими войсками отправился маршем на Сан-Антонио в качестве пленных. Мой брат убеждал Лайнда отбить форт Блисс и правительственное имущество силами имевшихся у него семисот пятидесяти человек, поскольку, по слухам, под началом Бэйлора было всего триста человек, плохо вооруженных и оснащенных. Лайнд колебался, опасаясь, что силы Бэйлора слишком велики, но пообещал моему брату: если тот спустится в Пасо-дель-Норте на мексиканскую сторону реки и доподлинно удостоверится, что численность отряда Бэйлора не превышает трехсот человек, он отобьет это место обратно.

Мой брат ночью проехал сорок миль до Пасо-дель-Норте в Мексике, где конный отряд из состава сил Бэйлора арестовал его на этой нейтральной территории. Обвиненный в шпионаже, он был заключен в кандалы на гауптвахте форта Блисс, и для его суда и казни формировался трибунал. Узнав об его аресте, Канби арестовал генерала Пелема, главного инспектора земельных работ США в Нью-Мексико, который подал в отставку и направлялся к мятежникам. Затем Канби направил Бэйлору парламентчара с известием, что казнит Пелема в случае казни моего брата. Бэйлор снял с моего брата кандалы, предоставил ему свободу передвижения по гарнизону, и в конце концов он бежал к Канби, который шел с войсками из Нью-Мексико в сторону Эль-Пасо. Он был произведен в лейтенанты добровольцев Нью-Мексико и назначен в штаб полковника Робертса.



Тем временем Бэйлор с менее чем тремястами плохо оснащенными техасцами выступил против семисот пятидесяти регулярных солдат Лайнда, однако из-за их полной деморализации эти техасцы во время попытки Лайнда прорваться в Нью-Мексико захчатили целиком весь личный состав и все припасы.

Генерал Сибли сформировал отряд численностью около тридцати пятисот техасцев для захвата территории Нью-Мексико и подкрепил Бэйлор для наступления на форт Крейг. Канби сформировал два полка из Нью-Мексико, один под началом Кита Карсона, и двинулся на поддержку полковника Робертса, прибыв туда прямо перед конфедератами. Под началом Канби имелась тысяча регулярных солдат и около двадцати пятисот добровольцев из Нью-Мексико, так что силы сторон были почти равными. Перейдя через практически непреодолимые горы, Сибли появился у Валь-Верде, в шести милях выше форта Крейг, чтобы принять участие, возможно, в самом кровопролитном сражении относительно задействованных сил во всей войне. Ни одна из сторон не одержала победы, но Канби был вынужден отступить к форту Крейг, а Сибли проследовал дальше и захватил всю территорию Нью-Мексико, взяв даже Санта-Фе, однако при этом оказался отрезан от любых поставок из Конфедерации.

Колорадо выставил два полка добровольцев, которые двинулись на Сибли и отбросили его на юг, где его встретил Канби. Из четырех тысяч войск Конфедерации, вошедших в Нью-Мексико, до Техаса добралось лишь около полутора тысяч. Эль-Пасо был занят вновь, а мой брат назначен таможенным сборщиком. Другой брат, восемнадцатилетний Аллен, стремившийся приобщиться к соблазнам западных земель, попросил меня отправить его к брату У. В., пообещавшему сделать его помощником сборщика, что я и исполнил со снабженческим обозом, следовавшим из Канзас-Сити на Санта-Фе.

Между тем мой брат Эмметт, услышав об аресте У. В. и предстоящем суде над ним как над шпионом, попытался бежать в Калифорнию, купив билет на почтовый дилижанс Overland Mail, где и встретил свою гибель.

8 февраля 1869 года в Остине, будучи членом конституционного съезда по реконструкции от Эль-Пасо, У. В. женился на Мэри, дочери губернатора А. Дж. Гамильтона. В его доме в Эль-Пасо она так же преданно, как любая жена, разделяла все его невзгоды и успехи, его радости и печали.

В 1897 году У. В. был назначен консулом Соединенных Штатов в Чиуауа, Мексика, куда мы часто наведывались. Он проработал там десять лет, оказывая помощь несчастным американцам, которые по причине незнания условий в Мексике попадали в неприятности. Город Чиуауа по несчастливой случайности служил сборищем и убежищем для преступных, преступающих закон американцев, которые больше не могли жить на родине и искали укрытия в Мексике, полагая, что смогут бросить вызов законам этой страны. Молва клеймила мексиканцев как беззаконников, а правительство — как недостаточно устойчивое для их наказания. Подобные обстоятельства делали должность моего брата непростой, о чем свидетельствует следующее:

Трое жителей Нью-Йорка, включая врача и страхового агента, вступили в сговор с целью обосноваться в Чиуауа, чтобы страховать ничего не подозревающих американцев на 20 000 долларов каждого, убивать их и получать деньги. План, который был успешно претворен в жизнь, состоял в следующем: страховой агент сближался с подходящими американцами, проживавшими в Чиуауа, и предлагал страхование на весьма выгодных условиях, заявляя, что потенциальная жертва, проживающая в стране без законов, где ее могут убить, а все имущество будет поглощено мексиканскими чиновниками, должна застраховаться в пользу лиц, находящихся на ее иждивении. Оформив страховку, он говорил своей жертве: «Теперь моя компания заинтересована в вашей жизни. Они предписывают мне предостеречь вас от обращения к мексиканским врачам, поскольку те неквалифицированны. Мне поручено порекомендовать вам доктора такого-то». Затем врач рекомендовал жертве назначить американского администратора, чтобы тот проследил за сохранностью наследства от посягательств мексиканских чиновников. Он рекомендовал третьего члена шайки.

В трех случаях жертва следовала совету полностью, назначала члена шайки своим администратором и при заболевании обращалась к преступному доктору. Доктор незамедлительно умерщвлял ее ядом, администратор завладевал телом, получал от компании деньги и делил их между тремя заговорщиками.

Они получили по 20 000 долларов за двух жертв, когда страховая компания направила расследовать дело детектива. Он доказал причастность доктора к убийству и раскрыл остальных преступников. Они были арестованы мексиканскими властями, преданы честному суду (на котором присутствовал У. В.) и приговорены к расстрелу.

В американских газетах поднялся шум по поводу жестокого и варварского осуждения невинных людей по мексиканским законам. Член конгресса, адвокат, нанятый этими людьми, и родственники каждого из осужденных приходили к моему брату со слезами и мольбами, требуя, чтобы он ходатайствовал перед Государственным департаментом об их освобождении. У. В. также получил из Государственного департамента указание провести тщательное расследование и составить доклад. Он не смог обнаружить никаких смягчающих обстоятельств и через посла Клейтона сообщил о своем убеждении, что мексиканский приговор справедлив. Госсекретарь поддержал моего брата, но член конгресса, адвокат, друзья и родственники осужденных осаждали великого президента Диаса жалостливыми воззваниями и слезами, и по доброте своего сердца Диас смягчил приговор до пожизненного заключения.

Когда генерал Вилья захватил Чиуауа, заключенные были выпущены из тюрьмы. Убийцы оказались среди них, и Вилья назначил доктора офицером медицинской службы в свой штаб.

У. В. достойно и отлично исполнял свои обязанности в течение десяти лет, после чего ухудшившееся здоровье вынудило его уйти в отставку. Принимая его отставку, Государственный департамент направил ему весьма лестное письмо. Он вернулся в Остин, где до сих пор живет его жена, и после продолжительной болезни скончался там 10 февраля 1913 года.

У. В. прожил в Эль-Пасо два десятка лет и в 1901 году издал книгу под названием «Сорок лет в Эль-Пасо».



ПОСЛЕСЛОВИЕ: — Последняя страница в книге У. В.

ВРАГИ И ФИЛОСОФИЯ


«Летом 1900 года мой брат, генерал Миллз, с сестрой нанесли визит миссис Миллз и мне в консульстве Соединенных Штатов в Чиуауа. Однажды вечером он, находясь в задумчивом настроении, произнес: „Уилл, у тебя и у меня было много трудностей, ссор и стычек с нашими личными врагами, и по мере того, как я старею, мне очень приятно осознавать, что для меня все это позади. Мои враги полностью примирились со мной, и мне хотелось бы, чтобы ты мог сказать то же самое“.

Я ответил: „Не знаю, примирились ли со мной мои враги полностью, но все они мертвы, а это лучше или по крайней мере безопаснее“. И это чистая правда. Все мои злейшие недруги были забраны отсюда, большинство из них — насильственной смертью, и я не радуюсь их кончине и не сожалею о ней. Я не утверждаю, что я всегда был прав, а они всегда неправы, ибо я старался отвечать ударом на удар, но несомненно то, что они часто прибегали к средствам, к которым я ни при каких обстоятельствах не стал бы прибегать. Увы, большинство моих друзей тоже ушло. Почему я был пощажен во всем этом — загадка, которую я не пытаюсь объяснить.

АДИОС.»











ВТОРОЙ ПЕРИОД


Четыре года гражданской войны

До прибытия в Вашингтон каких-либо федеральных войск Кассиус М. Клэй из Кентукки сформировал «Гвардию Клэя», состоявшую из 150 южных юнионистов, которые, подобно мне, ожидали в Вашингтоне назначений. Я примкнул к этому формированию, стал сержантом и был уволен в отставку в этом звании. Правительство предоставило нам арсенал, оружие и боеприпасы в холле Уилларда, где сейчас стоит отель «Нью-Уиллард». Отряды ночевали на военно-морской верфи, где ожидали нападений из Александрии, штат Виргиния, а также в Белом доме, поскольку опасались покушения на президента.

Мое назначение было датировано 14 мая 1861 года, но неразбериха в военном министерстве препятствовала своевременной выдаче всех назначений. У меня было мало денег, и хотя я жил в дешевой комнате в меблированных комнатах для рабочих в беднейшей части города и во всем экономил, моя одежда была потрепанной, и я задолжал хозяину дома. Каждое утро я ходил в военное министерство в надежде получить назначение, но безрезультатно.

Однажды утром в канцелярии помощника генерального адъютанта я увидел свое назначение, лежавшее на большом столе среди сотен других. Я указал на него капитану Гареше и попросил отдать его мне. Он ответил, что министр приказал направлять все назначения на почтовый адрес назначенных лиц, и добавил, что получил строгий выговор за то, что отдал одному человеку назначение, предназначавшееся другому тезке. Понимая, что если назначение отправят по почте в Эль-Пасо, я его никогда не получу, я упал духом. Но когда я рассказал о сложившейся ситуации государственному печатнику Полу Мередиту, который был родом из Индианы и знал моего отца, он объяснил обстоятельства мистеру Кэмерону, и 22 июня я получил назначение первым лейтенантом 18-го пехотного полка — одного из девяти новых полков по двадцать четыре роты в каждом, что формировались в тот момент. Мне было приказано явиться к его командиру, полковнику Генри Б. Каррингтону, в штаб в Колумбусе, штат Огайо.

По-прежнему оставаясь без денег, я отправился к казначею в надежде получить средства, необходимые для оплаты дорожных расходов и покупки мундира. Казначей отказался выплатить мне деньги до конца месяца, и в конце концов в своем затруднении я пошел к другу и одолжил сумму, достаточную, чтобы добраться до Колумбуса и купить мундир.

Перед отъездом судья Джон С. Уоттс, делегат от Нью-Мексико, и я порекомендовали моего брата У. В. министру финансов на должность сборщика таможенных пошлин в Эль-Пасо, а генеральному адъютанту — моего брата Эмметта для назначения в Вест-Пойнт от Нью-Мексико.

Я явился к полковнику Каррингтону в Колумбусе 25 июня. Хотя он был генеральным адъютантом Огайо при губернаторе Чейзе, он знал об армейских делах меньше меня. Однако он держался с большим апломбом и заявил мне, что у него будет лучший полк в армии и что ни один пьяница не сможет в нем остаться.

В полутора милях от города находился учебный лагерь «Кэмп-Томас». Большинство прибывавших офицеров проходили обучение под началом капитана Келлога, бывшего артиллерийского офицера; меня же откомандировали на рекрутскую службу в Толидо, штат Огайо. 19 июля я открыл там бюро и стал одним из самых успешных офицеров по набору рекрутов в полку. 12 августа из Вашингтона пришло телеграфное указание привести к присяге 49-й полк добровольцев Огайо под командованием полчника Гибсона в Тиффине, штат Огайо. Около месяца я держал открытыми оба бюро, разъезжая туда и обратно.

Для формирования полка я использовал ярмарочную площадь в Тиффине. Как правило, человек, приведший людей в лагерь, становился капитаном, хотя приказы требовали запирать людей, достаточных для формирования роты, в комнате для избрания собственных офицеров. По их избрании я приводил офицеров к присяге.

Когда к присяге приводились четыре роты, они избирали майора; восемь рот избирали подполковника; а десяти разрешалось избрать полковника, адъютанта и квартирмейстера.



Полк был сформирован, оснащен оружием, мундирами, палатками и прочей утварью, и менее чем через тридцать дней погрузился в поезда, отправившиеся с ярмарочной площади. Двадцать тысяч родственников и друзей провожали полк и слушали выступление полковника Гибсона перед толпой. Будучи демократом и бывшим казначеем своего штата, он был широко известен как выдающийся оратор. Его слушатели плакали еще до сигнала к отправлению, но взрывались ликованием и восторгом, когда он высоко подбросил над толпой свою шляпу. Его полк стал одним из первых в западной армии под началом генерала Гранта, проявил себя с самой лучшей стороны, а сам Гибсон дослужился до генерала.

Среди новых регулярных полков 18-й пехотный был сформирован одним из первых. Он состоял из трех батальонов по восемь рот под командованием майоров Таунсенда, Стоукса и Колдуэлла.

Президент Линкольн отдал распоряжение об издании общего приказа № 101 следующего содержания:


«Военное министерство, канцелярия генерального адъютанта,

Вашингтон, 20 ноября 1861 г.

Общий приказ № 101.

Намерение правительства зарезервировать первоначальные вакансии вторых лейтенантов для наиболее достойных из унтер-офицеров новых регулярных полков было двояким: обеспечить поступление на службу храбрых, толковых и энергичных офицеров, назначив лишь тех, кто полностью доказал себя таковыми в честном состязании со всеми, кто пожелал вступить в борьбу за них, а также предоставить молодежи страны — особенно тем, кто беден, никому не известен и не имеет никаких социальных или политических связей — равные возможности с наиболее преуспевающими. В общем приказе № 16 от 4 мая 1861 года это намерение было объявлено публично. Оно подтверждается вновь, и командиры новых полков проследят за тем, чтобы оно было исполнено добросовестно.

По приказанию,

Л. Томас, генеральный адъютант.»




Это позволило полковнику Каррингтону, способному вербовщику, зачислить в рядовые множество студентов колледжей и других молодых людей с высоким положением и образованием. Пожалуй, около пятидесяти из них в итоге получили офицерские звания.

Имея шестнадцать укомплектованных рот, подполковник Оливер Л. Шеперд прибыл к полковнику Каррингтону для строевой службы. Благодаря моим успехам в привлечении новобранцев меня оставили на рекрутской службе, однако 23 февраля 1862 года мне было приказано отправиться с тридцатью людьми в Луисвилл, штат Кентукки, чтобы присоединиться к полку, следовавшему тогда из Западной Виргинии в состав Камберлендской армии в Нэшвилле.

Я опоздал к соединению с шестнадцатью ротами Шеперда и был приписан к речному судну, заполненному различными частями, преимущественно добровольцами, включая капитана Мака из регулярной пехоты, временно командовавшего регулярной батареей. Пьяный человек доложил мне, что отстал от отряда Шеперда, и попросился в мой. Он явился к моему сержанту Д'Исаю и попросил еды, но хвастался, будто все, что ему нужно, — это раздобыть поесть, после чего он собирается дезертировать. Когда он направился к сходням, мы с одним из солдат схватили его; в завязавшейся драке я повредил руку так, что ее пришлось носить на перевязи, и сорвали с дезертира практически всю одежду, но все же заволокли его на борт. Вскоре после этого первый сержант артиллерии Мака передал мне, что капитан Мак желает меня видеть. Я явился к капитану Маку, который спросил меня, знаю ли я, кто командует судном. Я ответил, что нет, на что он сказал: „Я тоже нет, но поскольку я капитан регулярной армии, а вы лейтенант, давайте считать, что командую я. Я видел вашу стычку с тем пьяным солдатом, и поскольку в этой разношерстной команде на пути в Нэшвилл у нас, вероятно, возникнет немало беспорядков, я полагаю, что вы подходящий человек для исполнения обязанностей дежурного офицера на сегодня. Времени на полноценный развод караула нет, но вы приступаете к обязанностям, и поскольку у вас возникли немалые хлопоты с тем пьяным, мой сержант поступит в ваше распоряжение и разберется с нарушителем“. Сержант связал ему руки, стянул колени палкой, заткнул рот штыком и усадил в каюте, будучи уверенным, что тот перестанет сквернословить и оскорблять офицеров! Человек вскоре запросил пощады, но был отдан под военно-полевой суд и приговорен к расстрелу за удар офицера; этот приговор был впоследствии смягчен генералом Томасом.

Впоследствии я вынес капитана Мака с поля боя при Стоун-Ривер с тяжелым ранением. В следующий раз я встретил его в вашингтонском военном министерстве в 1870 году, где он был помощником военного министра, и он помог мне перевестись из пехоты в кавалерию.

Я явился к полковнику Фраю, адъютанту полковника Бьюэлла, в Луисвилле и получил указание вести свои тридцать человек к майору Стоуксу, командовавшему 3-м батальоном из трех рот 18-го пехотного полка близ Нэшвилла. Майор Стоукс сделал меня адъютантом. Он был новичком в военном деле, слишком старым, чтобы учиться, и вскоре не прошел утверждения Сенатом.

Эти три роты временно объединили с двумя другими батальонами, и полковник Шеперд назначил меня полковым адъютантом в полевых условиях.

Когда «пастор» Уильям Г. Браунлоу, мужественный и упорный лидер юнионистов Восточного Теннесси, прибыл в отель «Сент-Клауд» под парламентским флагом из Ноксвилла в сопровождении офицера армии Конфедерации, многие наши офицеры пожелали засвидетельствовать ему свое почтение. Двадцать офицеров попросили меня как адъютанта представить их. Пройдя в его отель, я поприветствовал его и представил своих товарищей. Он представил молодого офицера-конфедерата со словами: «Этот молодой человек — мой племянник, человек с благими намерениями, но прискорбно заблуждающийся».

Каждый обмолвился парой слов с пастором — человеком нервным, сочувствующим и страстным. Перед самым нашим уходом он воскликнул: «Джентльмены, вы правы. Бейте их, бейте их, бейте их, пока не замерзнет ад, а потом бейте их на льду!» Пожалуй, странная речь для пастора, но она иллюстрирует всю глубину ожесточения, которую война всеронила в сердца каждого.

Войскам Бьюэлла было приказано форсированным маршем идти к Шайло на соединение с Грантом, собиравшимся дать бой генералу конфедератов Джонстону, и 6 апреля 1862 года мой полк, 18-й пехотный полк США (два батальона, девятнадцать рот) в составе Третьей бригады Первой дивизии Огайской армии, весь день маршировал под дождем на звуки канонады в продолжавшемся тогда сражении у церкви Шайло.



Мы прибыли в Саванну поздно ночью, в восемнадцати милях выше поля боя. Из-за дождя дороги на левом берегу реки стали почти непроходимыми, и было решено отправить нас дальше на пароходе. Однако прошло девять или десять часов утра, прежде чем удалось доставить судно, так что к Питтсбург-Лендинг мы прибыли лишь около двух часов пополудни того же дня, когда битва уже почти завершилась.

По мере приближения к пристани полковник Шеперд приказал лейтенанту Д. В. Бенхему, квартирмейстеру, и мне направиться вглубь суши на поиски кого-либо, уполномоченного разместить нас на надлежащих позициях. В нескольких сотнях ярдов оттуда мы обнаружили большинство генералов на совещании. Генерал Бьюэлл определил нашу позицию, и мы вернулись, чтобы передать его указания.

Здесь полку впервые довелось лицезреть ужасы войны. Множество раненых переносили на многочисленные госпитальные суда, пришвартованные у пристани. В пещере под обрывами мы с Бенхемом увидели большое количество жутких тел, испачканных кровью и разложенных на листьях. Внезапно Бенхем воскликнул: «Боже мой, Миллз, там человек, который не умер! Смотри, его лицо покраснело, и я вижу, как вздымается грудь. Какая жестокость — списать его в мертвецы!»

Ощупав его пульс, Бенхем воскликнул: «Этот человек жив!» — и приподнял ему голову, чтобы помочь, как вдруг почувствовал запах виски. Очевидно, этот человек выпивал во время боя, отключился и, приняв то, что показалось ему спящими товарищами по оружию, решил прилечь.

Излишне говорить, что мы с Бенхемом потеряли всякий интерес к «бедняге» и оставили его проспать свое опьянение.

Тем временем Шеперд расставил своих людей на переднем краю, но боев нам почти не досталось, поскольку конфедераты оставили поле боя после гибели Джонстона. Позже мы противостояли им у Коринта, и Борегар, сменивший Джонстона, отступил без боя в направлении Нэшвилла, который федералы фактически оставили. Тогда началась гонка между Бьюэллом и Борегаром за то, кто первым соберет армию в Нэшвилле.



Иука, где имелось много общественных зданий, была выбрана в качестве госпитальной базы для раненых и больных. 18-му пехотному полку как крупнейшему регулярному полку было приказано охранять госпиталь.

Шеперд выбрал место для лагеря в густом лесу, что добавляло нам комфорта в майскую жару. Именно здесь я прослыл лучшим стрелком в полку. Однажды, когда мы все пытались отдохнуть и поспать, кто-то окликнул нас: «Смотрите на белку!» — указав на то место, где зверек поедал почки на верхушке дуба. Он находился от меня ярдах в полутораста, но я был уверен, что смогу убить его. На глазах у наблюдавших за этим множества солдат и офицеров я поднял пистолет, выстрелил, и белка рухнула на землю с простреленной головой — выстрел оказался точнее, чем я рассчитывал. Это обстоятельство в сочетании с тем фактом, что я был родом из Техаса, создало мне репутацию непревзойденного стрелка, которой я вовсе не заслуживал.

Мы оставались в лагере несколько недель, но как только большинство выздоравливающих встало на ноги, нам поступил приказ присоединиться к Камберлендской армии.

В пути мы однажды оказались возле небольшого городка в Теннесси. Солдаты, как водится, предавались грабежам, и здесь они разграбили масонскую ложу, что привело в ярость Шеперда, бывшего масоном. Один солдат принес письмо, написанное врачом, в котором тот советовал соседям отравлять колодцы и убивать янки-захватчиков. Шеперд приказал мне арестовать этого доктора и доставить в лагерь. Мы легко отыскали его дом и, вызвав наружу, выяснили, что у него деревянная нога. Он признался в написании письма. Полковник Шеперд приказал поставить его перед часовым и заставлял маршировать в сильнейшую жару на протяжении всей смены часового. Шеперд доложил о деле генералу Томасу, но этого человека освободили без суда.

Полковник, ставший впоследствии генералом, Боб Маккук командовал нашей бригадой, состоявшей из 2-го Миннесотского, 9-го Огайского (практически целиком немецкого полка Маккука) и нашего собственного полков. Маккук был превосходным офицером и, несмотря на тяжелую болезнь, настаивал на сохранении командования, передвигаясь в фургоне и заботясь о своей бригаде. 4 августа 1862 года он по обыкновению выехал вперед с небольшим конвоем, чтобы выбрать места для лагерей каждого из полков. Возле Дечерда, штат Теннесси, банда партизан численностью тридцать или сорок человек под командованием Франка Б. Герли приказала Маккуку сдаться. Получив отказ, они выстрелили ему в живот, и той ночью он скончался в страшных мучениях. Партизаны увезли двух офицеров его штаба. Отец и три его брата погибли в боях во время войны.

9-й Огайский полк пришел в исступление, сжег все дома в окрестностях и перебил множество гражданских лиц. Герли, предводитель банды партизан, был впоследствии арестован, опознан спасшимися штабными офицерами, предан военно-полевому суду и повешен близ Нэшвилла.

После смерти Маккука полк присоединился к армии под началом Бьюэлла в Нэшвилле, куда конфедераты не успели прибыть до того, как тот стал слишком силен для захвата. Затем началась гонка между Бьюэллом и Брэггом, командовавшим конфедератами, из Нэшвилла в Луисвилл. Я не пишу историю войны, поэтому не стану распространяться об этом необычайном марше, завершившемся нашим прибытием в Луисвилл на двадцать четыре часа раньше неприятеля, за исключением одного небольшого эпизода во Франклине, штат Кентукки.

Мой полк шел в арьергарде этой великой армии, следя за тем, чтобы больные и изнуренные не попали в руки врага. Полковнику Шеперду было предписано реквизировать транспорт, достаточный для заботы обо всех беспомощных людях. Мне совместно с квартирмейстером Бенхемом было приказано захватить необходимый транспорт. Кавалерия конфедератов донимала нас с флангов и тыла, и по прибытии во Франклин мы испытывали такое сильное давление, что опасались потерять значительную часть больных.

Один знакомый сообщил об отличной повозке с четырьмя мулами на окраине города, принадлежавшей жене конфедерата. Отправившись туда с двумя солдатами для ее реквизиции, мы обнаружили запертые двери дома и опущенные жалюзи, а на наши стуки никто не откликнулся. Мы велели двум солдатам обыскать сарай и, если они обнаружат транспорт, выкатить его наружу и впрячь мул. Они нашли повозку, выкатили ее на дорогу и вернулись, чтобы запрячь мулов, однако обнаружили, что кто-то перерезал вожжи. Пока мы рассуждали о том, как увезти повозку с испорченной упряжью, жалюзи распахнулись, рассвирепевшая женщина высунула голову в открытое окно и гневно завопила: «Проклятые янки, убирайтесь отсюда! Разве вы не слышите эти пушки?»

Мы действительно слышали их, поскольку наш арьергард вел бой с кавалерией конфедератов. Видя всю бесперспективность ситуации, я крикнул пожилому чернокожему, рубившему дрова во дворе: «Парень, брось мне топор!» Он перебросил топор через забор; я взял его и разнес спицы на задних колесах, а Бенхем разнес спицы на передних. Затем мы распрощались с леди, которая была сердита не менее чем Катарина у Шекспира, и последним, что мы увидели, было то, как она продолжала нас распекать.

Генерал Бьюэлл, будучи преданным и эффективным командиром, не пользовался популярностью у добровольческой армии. Хотя в целом благородная, она была склонна толковать приказы по-своему и пришла в ярость от строгости Бьюэлла. Он приказал командирам частей без нужды не уничтожать частную собственность; он отмечал склонность без надобности сжигать ценные кедровые доски заборов и требовал, чтобы офицеры следили за тем, чтобы на приготовление пищи расходовалось лишь необходимое количество досок. Один командир дивизии издал издевательский приказ, предписывающий впредь брать его войскам не иначе как верхнюю доску. Войска поняли это неподчинение, и вскоре выяснилось, что верхних досок больше не осталось.

Это недовольство Бьюэллом докатилось до Вашингтона. Когда мы прибыли в Луисвилл, генерал Томас вызвал полковника Шеперда и показал ему телеграмму из Вашингтона, извещающую об отстранении генерала Бьюэлла и о том, что он, Томас, должен принять командование Камберлендской армией. Томас сказал: «Теперь, полковник Шеперд, я не вижу, как могу из соображений чести подчиниться этому приказу, если только меня к этому не принудят, поскольку генерал Бьюэлл советовался со мной по поводу каждого своего движения с тех пор, как мы служим вместе, и я одобряю все, что он сделал. По вашему мнению, не должен ли я перед принятием командования сообщить эти факты правительству?» Шеперд, преданный Бьюэллу, согласился. Томас отправил телеграмму в Вашингтон, и Бьюэлл оставался в должности еще некоторое время. Позже его сменил Роузкранс.

Брэгг, не сумев завладеть Луисвиллом и опасаясь продвигаться дальше на север, отступил к Перривиллу, штат Кентукки, где 8 октября произошло важное сражение при Перривилле. Генерал Брэгг после этого отказался от дальнейших наступательных действий и начал отход в сторону Нэшвилла; Бьюэлл неотступно следовал за ним и прибыл в Нэшвилл вовремя, чтобы удержать этот город.

Когда разразилась Гражданская война, армейские уставы предусматривали латунную отделку для солдата, сохраняя множество бесполезных и громоздких элементов личного снаряжения солдата лишь потому, что некогда они были полезны. Когда сражения велись с помощью луков, стрел, копий и коротких пехотных мечей, мужчины носили кольчуги, чтобы отражать удары неприятеля. С появлением огнестрельного оружия они стали неэффективными и постепенно, но с большим трудом были отброшены. Солдатская «чешуя» представляла собой последний рудимент кольчуги и теоретически была полезна для отражения ударов саблей по плечу. Хотя многие разумные люди знали о ее бесполезности, ни у кого не хватало смелости выступить за ее отмену.

В ноябре 1863 года, когда мой полк охранял переправу Белотт-Форд на реке Камберленд в восьми милях от Галлатина, штат Теннесси, мы получили полночный приказ выступить в двухчасовой срок к предполагаемому полю боя. Нам предстояло взять четырехдневный паек, перевозимый на одной четырехмуловой повозке. Моя рота, самая многочисленная в полку, сочла невозможным уложить все необходимые вещи в одну подводу. Натолкнувшись на ящик весом более трехсот фунтов, я спросил сержанта, что в нем находится. Он ответил: «Чешуя, сэр». Я велел ему выбросить ее в отхожее место, что он и сделал, и этот ящик находится там по сей день.
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Чешуя                     и                     доспехи.



1. Шлем. 2. Ожерелье (горжет). 3. Кираса. 4. Наплечники. 5. Наручи. 6. Рукавица. 7. Набедренники (тассеты). 8. Набедренники (куйсы). 9. Наколенники. 10. Наголенники.












Не найдя никакого поля боя, мы выстроились на утренний смотр в воскресенье в прекрасном лагере в лесу. Все прочие роты явились со своей сияющей «чешуей» и прочими латунными украшениями. Моя рота без «чешуи» производила какое угодно впечатление, но только не так называемое воинское.

Приблизившись к моей роте, майор, заправский вояка, заметил: «Капитан, где ваша чешуя?» Я ответил: «Я избавился от нее из-за нехватки транспорта». Он произнес: «Вы не по форме одеты, и мне придется доложить на вас. Вы подавали заявку на новую?» Я ответил, что не подавал и не собираюсь; что это крайне вредная помеха. Хотя он категорически приказал мне сделать это, я так и не сделал. Всякий раз, когда мою роту инспектировали другие, меня точно так же отчитывали, и я смею утверждать, что архивы военного министерства сегодня полны донесений, клеймящих меня как капитана за ненадлежащую форму одежды.

Позже, там на равнинах, где нас меньше донимала бюрократия, один капитан за другим начал избавляться от снаряжения, и наконец, после десяти лет неповиновения уставу и приказам со стороны храбрых и разумных капитанов, армия сбросила свою чешую, словно змея кожу. Никаких приказов об их отмене со стороны какого-либо начальства никогда не издавалось. Это единственный способ избавить армию от некоторых ее глупостей, вроде продолжающегося по сей день ношения нынешних шпаг и сабель, столь же бесполезных для любых военных целей, сколь и чешуя.

Когда генерала У. С. Роузкранса назначили командовать Камберлендской армией вместо генерала Бьюэлла, мой полк был выведен из состава бригады Стидмана (35-й Огайский, 2-й Миннесотский и 4-й Мичиганский), и все наши офицеры тепло попрощались с офицерами бригады Стидмана. В день Рождества мы присоединились к 15-му, 16-му и 19-му регулярным пехотным полкам вместе с батареей H 5-го артиллерийского полка на высоте близ Нэшвилла, где были сведены с ними в «Регулярную бригаду Камберлендской армии» под командованием полковника О. Л. Шеперда.

Армия Брэгга у Мерфрисборо, в тридцати милях к югу от Нэшвилла, получила подкрепления из Виргинии, главным образом под началом Брекинриджа. Роузкранс, поспешно собрав как можно более крупный отряд, решил атаковать. В последний день декабря 1862 года и первого-второго января 1863 года эти армии провели одно из самых кровопролитных сражений войны примерно в двух милях к северу от Мерфрисборо вдоль реки Стоун.

Генерал Роузкранс издал секретный приказ об общей атаке всей армией в восемь часов 31 декабря. Полковник Шеперд, дежурный офицер по всей армии, объезжал линии, проверяя готовность передовых командиров вовремя начать совместное наступление. Я проехал с полковником Шепердом всю ночь, и казалось, что все было понято должным образом, но генерал Брэгг получил информацию, сосредоточил свои войска на левом фланге и атаковал все наше правое крыло под командованием генерала Маккука, захватив большинство батарей до того, как в них были запряжены лошади. Резервная дивизия Руссо и резервная регулярная бригада его дивизии первыми в нашей армии приняли серьезный бой. Я находился с полковником Шепердом и генералом Руссо, когда наш правый фланг был смят. Генерал Томас в волнении приказал Руссо: «Введи регулярные части в кедровники и отбрось этих чертей назад!» Мы вовремя ввели нашу батарею под прикрытием керовых деревьев и скал, чтобы остановить побеждавших конфедератов, дав Роузкрансу время перестроить разбитый правый фланг и создать новую линию обороны.

В ту ночь доктор Уэбстер Линдсли и я с разрешения конфедератов посетили поле боя для оказания помощи раненым, где я перенес капитана Мака в госпиталь. Я нашел смертельно раненого молодого человека, которому пушечное ядро попало в живот. Он сказал: «Я знаю, что умру. Напиши моей матери, что ты видел меня здесь». Я записал его имя и адрес, но потерял листок. Я сожалею об этом по сей день, особенно потому, что не смог вспомнить имя.

В ходе первого дня наши силы потерпели поражение, обозы со снабжением были отрезаны, а солдаты, не имевшие при себе пайков, голодали. Все наше правое крыло было прижато к левому, враг находился спереди и сзади, а ночь выдалась исключительно холодной. Лишь к полуночи возбуждение и неразбериха утихли настолько, чтобы дать людям немного отдохнуть.

Когда я ложился спать, то завернулся в седельное одеяло неподалеку от капитана Р. Л. Морриса, моего близкого и задушевного друга. Но спать мне было еще рано. Полковник Шепард направил меня на несколько миль в тыл с приказом захватить несколько оставленных без охраны повозок, наполненных сухарями и беконом для утреннего завтрака.

Я свернул одеяло, положил его на землю и выполнил приказ, вернувшись вместе с повозками. Когда я вернулся, моего одеяла не оказалось на месте.

Эта пропажа огорчила меня, к тому же я замерз, но поскольку Моррис заявил, что ничего об этом не знает, оставалось лишь провести ночь как придется. На следующее утро я заметил, что у Морриса привязано сзади в рулон не только его собственное седельное одеяло, но и еще одно. Я спросил, откуда оно у него, а в ответ он огрызнулся, что это не мое дело. Я счел обстоятельства достаточными для объяснений, и он разозлился, воскликнув: «Полагаешь, я стал бы красть твое одеяло, Миллс?»

«Нет, — сказал я, — не полагаю, но я хотел бы, чтобы ты развязал свое одеяло и позволил мне осмотреть его».

Он развязал его, и я показал ему свои инициалы, вышитые в одном из углов шерстяной нитью.

Смеясь, он произнес: «Что ж, Миллс, сдаюсь. Это твое одеяло. Забирай. Я украл его, зная, что казенные одеяла похожи друг на друга как две капли воды. При обычных обстоятельствах я бы не стал красть, но такая ночь, как прошлая, оправдает человека, готового пойти на что угодно ради тепла».

Ночью Брэгг сосредоточил половину своей армии на нашем крайнем левом фланге, намереваясь разгромить его так же, как он разгромил наш правый фланг. Генерал Брекинридж переправился через реку напротив нашего крайнего левого фланга, рассчитывая застать нас врасплох, однако Роузкранс, к счастью, получил предупреждение и сосредоточил на нашем левом фланге пятьсот артиллерийских орудий, о чем Брекинридж не знал.

Конфедераты были буквально изрублены в куски нашей артиллерией. На правом фланге нам ничего не было видно, но мы не менее часа слышали грохот канонады, не зная ее исхода. Внезапно стрельба прекратилась, мы услышали радостный крик, и, когда на наш левый фланг поднялся сержант, проскакавший между линиями с перевернутым флагом Конфедерации. Хотя этот сержант находился в пределах досягаемости ружейного огня конфедератов, в него не сделали ни единого выстрела.

Третий день сражения принес решительный результат. Брэгг отступил в сторону Чаттануги.

19 и 20 сентября развернулось сражение при Чикамоге — самое кровопролитное в той войне. Здесь регулярная бригада (по одному батальону от 15-го, 16-го и 19-го пехотных полков, два батальона 18-го полка и батарея H 5-го артиллерийского полка) потеряла убитыми, ранеными и пропавшими без вести более тридцати трех процентов своего личного состава, причем в ходе боя батарея была захвачена конфедератами, все лошади перебиты, но орудия впоследствии отбиты обратно.

По окончании этого сражения моя рота, самая многочисленная в бригаде, была отобрана для несения службы в секретном охранении с целью прикрытия фронта бригады. Лейтенант Фримен, адъютант, выставил меня вблизи позиций мятежников. Он выехал на пару сотен ярдов вперед и был взят в плен пикетами мятежников, выскочившими из-за деревьев, после чего отправлен в тюрьму Либби, откуда бежал по туннелю как раз вовремя, чтобы присоединиться к армии Шермана у моря. В течение всей ночи наше секретное охранение было вынуждено слушать стопы и крики о помощи раненых и умирающих, которые лежали прямо перед нами, но которым мы не могли помочь, хотя они находились всего в нескольких сотнях ярдов от нас. Некоторое время спустя после полуночи поступил приказ об изменении диспозиции армии, в результате чего нашу бригаду перевели на полторы мили на другую позицию. Поскольку Фримен отсутствовал, командир полка не знал точного местонахождения моей роты; а утром, не услышав никакого шума со стороны полковых позиций, я послал сержанта выяснить причину. Сержант вернулся с докладом, что полк и примыкавшие части оставили позиции, поэтому я снял свою роту с мест и двинулся маршем по следам различных полков, в конце концов выйдя к их боевой линии. Я больше не видел Фримена вплоть до службы по набору рекрутов в Сент-Луисе.

Роузкранс потерпел фактическое поражение при Чикамоге и отступил к Чаттануге, где Томас сосредоточил свою армию для обороны. Брэгг осадил город столь крупными силами, что возникла необходимость подкрепить Камберлендскую армию Теннессийской армией под командованием Гранта и Шермана, а также двумя дивизиями Потомакской армии под командованием Хукера.

Генерал Томас, сменивший Роузкранса, оказался в осаде и в течение нескольких месяцев сидел на половинном пайке, так как кавалерия конфедератов перерезала пути снабжения. Наконец разыгралась знаменитая битва на Миссионерском хребте, где всей армией командовал Грант; правым флангом (Лукаут-Маунтин) — Хукер; центром — Томас; а левым флангом — Шерман. Хукер взял Лукаут ночью, но ни та, ни другая армия не знали об этом до рассвета. Когда взошло солнце, прозвучал горнов сигнал, и сержант с тремя рядовыми подняли над гребнем Лукаут-Маунтин большой американский флаг, возвестивший о разгроме армии конфедератов. Вся федеральная армия подхватила победный клич, прокатившийся справа налево.

К десяти часам армия Томаса численностью, пожалуй, в двадцать тысяч человек выстроилась в боевую линию у подножия Миссионерского хребта высотой в пятьсот футов, отлично приспособленного для обороны. Три выстрела из штаба Томаса послужили сигналом для перехода всей линии в атаку.

Армия Томаса часами стояла с примкнутыми штыками, отражая ослепительные лучи солнца на хребет.

Наконец мы услышали сигнал и с криками бросились в атаку. Конфедераты воздерживались от огня, пока мы не преодолели треть высоты хребта, после чего открыли пальбу. Однако их стволы были наклонены столь сильно, что отдача сводила на нет точность наводки, и снаряды пролетали над нашими головами. Наконец моя рота подошла так близко, что я услышал, как один из их канониров крикнул: «Трубка на полсекунды!», что означало, будто снаряд разорвется через полсекунды после вылета из орудия. Казалось невероятным, что мы сможем взобраться на этот крутой горный хребет и выбить конфедератов с их пятисот артиллерийских орудий, однако ни на одном участке линии наступление не останавливалось. Через полчаса вся линия конфедератов оказалась в наших руках.

После этого поражения Брэгг отступил в направлении Атланты, куда направились и мы.

В битве при Джонсборо близ Атланты у капитана Энди Берта и у меня было ранено много людей. Навещая этих людей в большой палатке, где находилось человек семь-десять, мы обнаружили, что некие христианские союзы юнионистов развесили на ее белых стенах крупные плакаты с надписями: «Готовы ли вы умереть?» и «Приготовьтесь встретить своего Бога». Едва Берта увидел эти бессмысленные таблички, он сорвал их, втоптал в землю ногами и закричал: «Никогда не сдавайтесь, ребята! Никогда не говорите об упадке духа!». Тяжело раненный сержант моего полка ответил: «Если бы нас навещало больше таких офицеров, не так много из нас умирало бы!»

Одна из самых прославленных полевых батарей в армии была сформирована Чикагской торговой палатой. Возглавляемая видным молодым немцем, капитаном Дилгером, эта батарея получила carte blanche передвигаться там, где сочтет нужным для нанесения наибольшего урона, и его люди, казалось, были проникнуты его собственным духом и амбициями. Облаченный в замшевый костюм, он разъезжал повсюду в поисках выгодной позиции для своей батареи. Дерзко прорываясь даже за линии передовых цепей, он вступал в бой и наносил врагу весь возможный урон, прежде чем противник успевал пристреляться, после чего столь же внезапно исчезал.

У Нью-Хоуп-Черч лейтенант Бизби (ныне бригадный генерал в отставке) и я со своими двумя ротами несли службу в секретном охранении, когда батарея Дилгера прошла сквозь наши порядки и вступила в бой. Зная, что конфедераты быстро пристреляются, наши люди укрылись за камнями и деревьями. Мы с Бизби находились за сосновым стволом двадцати дюймов в диаметре, когда ядром дерево перерубило надвое, швырнув нас на землю и осыпав щепками, вонзившимися в тела. Ни один из нас не получил серьезного ранения, и через несколько дней мы вернулись к исполнению обязанностей.

Регулярная бригада настолько истощила свои силы из-за потерь, увольнений и недобора новобранцев, что было принято решение отправить ее в ожидании пополнения лагерем на Лукаут-Маунтин с видом на Чаттанугу. Как старший по званию офицер 18-го пехотного полка, я привел его к горе для бессрочного лагерного размещения.

В это время генералу Стидману с десятью тысячами человек было приказано защищать Чаттанугу в преддверии предполагаемого похода Худа на Нэшвилл. Узнав, что я остался не у дел, пока мой полк восстанавливает силы, Стидман привлек меня к своему штабу в качестве генерального инспектора своего временного корпуса. Когда Худ уклонился от столкновения у Чаттануги, мы перебросили все десять тысяч человек, достигнув Нэшвилла и соединившись с Томасом как раз вовремя, чтобы избежать отрезанности армией Худа.

Худ, сменив Брэгга, осадил Нэшвилл, и 16 декабря 1864 года произошло сражение при Нэшвилле. Отступление Худа к реке Камберленд обернулось катастрофой, однако его армию спасли паводки. Мы не смогли пересечь водные преграды, мосты через которые он разрушил. Томас приказал Стидману выступить в Мерфрисборо, чтобы погрузить в эшелоны десять тысяч человек и двинуть их к Декейтеру, штат Алабама, с целью помешать переправе Худа.

В воскресенье утром мы сделали остановку в Хантсвилле, чтобы починить несколько небольших мостов. Во время ожидания зазвенел колокол, созывая прихожан на богослужение, и Генерал предложил нам всем присутствовать на нем. В амвон поднялся солидный седовласый старик и начал службу, с излишним даже рвением вплетя в нее молитву за Джеффа Дэвиса и всех наделенных властью лиц. Генерал Стидман, человек страстного нрава в сочетании с нежнейшей привязанностью, был глубоко оскорблен, но оставался на месте до окончания службы. Выйдя из церкви, он арестовал проповедника и взял его под стражу. Им оказался преподобный доктор Росс из Ноксвилла, штат Теннесси, который несколькими годами ранее колесил по северным штатам вместе с пастором Браунлоу, участвуя в общественно-религиозных дебатах о рабстве. В тех дебатах пастор Браунлоу выступал на стороне рабства, а доктор Росс — на противоположной. Теперь же каждый из них искренне и полностью изменил свои взгляды.

Когда доктора привели, Генерал гневно воскликнул: «Доктор Росс, неужели у вас осталось столь мало уважения к властям федерального правительства, что вы молитесь за Джеффа Дэвиса в их присутствии? Если у вас не осталось уважения, неужели у вас нет и здравого смысла?»

Доктор стоял невозмутимо и произнес: «У меня больше уважения к моим совестливым убеждениям как священника, моему религиозному кредо и моему Богу, чем к властям правительства Соединенных Штатов. Если в ваших глазах я совершил преступление, вы вольны наказать меня; но я с радостью приму любое наказание, какое вы мне назначите, вплоть до смертной казни».

Генерал некоторое время ничего не отвечал, но в конце концов сказал: «Очень хорошо, сэр; вы будете следовать с отрядом в качестве пленника». Доктор ответил: «Генерал, я абсолютно готов следовать с вашим отрядом, но я слишком стар для маршей. Я сделаю все от меня зависящее». На вид ему было лет шестьдесят пять или семьдесят, он был совершенно седым и довольно слабым здоровьем.

Генерал возразил: «Очень хорошо, сэр, я предоставлю вам транспорт — я выделю вам санитарную карету и» — сопроводив слова ругательствами — «я дам вам конвой вашего же цвета кожи». В нашем отряде было три бригады цветных войск, а у доктора был настолько смуглый оттенок кожи, что это почти наводило на мысль о смешении крови.

Доктора перевозили в вагоне, а позднее — в санитарной карете под охраной цветного конвоя. Однако генерал Стидман понял, что совершил ошибку. Когда генералом Родди (командовавшим конфедератами на нашем фронте) был запрошен обмен пруниками, генерал Стидман поручил мне присвоить доктору Россу любое воинское звание, которое обеспечило бы его обмен. Мы без труда осуществили этот обмен наряду со множеством других.

Когда мой полк был отведен с передовой на Лукаут-Маунтин в штате Теннесси для переформирования, моим адъютантом был лейтенант Уильям Х. Бизби.

Красота и упорядоченность его отчетов бросались в глаза, однако некоторые на вид неуместные цифры возбудили мое любопытство. Довольно крупными цифрами, выведенными ярко-красными чернилами, было написано: «S-T-1860-X». На вопрос, зачем он использовал эти конкретные буквы и цифры, он ответил, что скопировал их с товарного знака производителя настойки «Hostetter's Bitters», что в переводе означало: «Начал торговлю в 1860 году с 10 долларами». Он замечал бумаги из Вашингтона с цифрами, написанными красными чернилами, смысл которых не мог постичь, а потому вкрапливал эти обозначения в собственные отчеты, зная, что никто их не поймет, но полагая, будто все решат, что это результат глубоких изысканий и усердного труда!

И действительно, в свое время Бизби получил личное письмо от адъютант-генерала армии с похвалой за самые безупречные ежемесячные ведомости, когда-либо представлявшиеся каким бы то ни было регулярным полком.

У конфедератов имелся форт в Декейтере, а у нас на реке находились канонерские лодки. Генерал Стидман направил меня ночью выяснить у командира речной флотилии все сведения о Декейтере и запасах конфедератов, которые предположительно там находились. Наняв лодочника, чтобы добраться до канонерки «Бернсайд», которой командовал лейтенант Моньо Форест, я представился штабным офицером от генерала Стидмана и осведомился у командира, сможет ли он помочь нам переправиться через реку на федеральных транспортах для захвата Декейтера и его запасов. Узнав, что он способен прикрыть переправу Стидмана, собрать достаточно транспортных судов для переброски десяти тысяч человек за короткое время и атаковать Декейтер силами своих канонерок, я доложил об этом Стидману. Он со штабными офицерами переправился с армией в первой половине дня, оставив меня на канонерской лодке. Он атаковал Декейтер с тыла, в то время как канонерки вели атаку со стороны реки.

Это было мое единственное морское сражение. Несколько человек погибло, а снаряды с позиций конфедератов разнесли в щепки палубный настил. Декейтер капитулировал, и нам достались припасы, которые Худ не сумел увезти.

Мы преследовали отступающую разрозненную армию Худа, арьергардом которой командовал генерал Родди, и 21 декабря 1864 года после оживленной погони под проливным дождем прибыли к «Суоп-Хаус» — усадьбе в шести милях от Кортленда.

Генерал разбил лагерь на полпути между дорогой и домом. Мы промокли, и Генерал послал меня узнать, позволят ли нам войти обитатели усадьбы Суопа — крупного дома в типично южном стиле.

Когда я постучал в дверь, появилась дама, но она захлопнуде ее прямо у меня перед носом! Доложив об этом Генералу, он взволнованно призвал штаб следовать за ним и яростно постучал в дверь. Когда показалась та же дама, он обратился к ней весьма сурово: «Сударыня, есть ли в этом доме мужчина?». Она спокойно ответила: «Да».

«Скажите ему, что генерал Стидман хочет его видеть». Через несколько минут седой мужчина лет семидесяти осведомился, что нам требуется.

Генерал ответил: «Я направил сюда одного из своих штабных офицеров с просьбой об элементарной вежливости, в которой обычно не отказывают ни врагу, ни другу — просто погреться у вашего очага. Этот офицер подвергся оскорблению со стороны одной из дам в вашем доме. Вы можете сами разжечь огонь, или я велю разжечь его для нас».

Мистер Суоп ответил, что велел приготовить его как можно скорее.

Мы навестили некоторые лагеря, а по возвращении обнаружили в гостиной веселый огонь в камине. Комната была совершенно пуста, если не считать стульев: все предметы обстановки, которые можно было унести, унесли. Но у камина было тепло, и мы оставались там до тех пор, пока ординарец не объявил, что наш лагерный ужин готов.

Молодой человек из нашего штаба по фамилии Дэвис был отчасти дамским угодником. Пока мы наслаждались теплом у огня, в прихожей он столкнулся с молодой дамой. Как ни странно, дама встретила его сердечно — вещь немыслимая для тех мужчин, которые с трудом находят подход к женскому полу. Они смеялись и шутили, появилась еще одна дама, и возникла весьма оживленная сцена.

Одна из дам оказалась дочерью капитана Суопа, а другая — кузиной из Нэшвилла. Мы пробыли там уже некоторое время, и поскольку она ничего не слышала со времени сражения, то жаждала новостей из Нэшвилла.

Вернувшись в дом после ужина, мы увидели, что все украшения вернулись на свои места в гостиную, повешены шторы, постланы ковры и дорожки, круглый стол снова обрел скатерть и был завален книгами. Дэвис представил дам всему обществу.

Взяв в руки альбом для автографов, я обнаружил там подписи Джеффа Дэвиса, Борегара, Брэгга и многих видных офицеров Конфедерации. Между страницами лежал приказ следующего содержания:


Штаб округа Этова, В полевых условиях, Усадьба Суопа, Северная Алабама, 21 декабря 1864 г. Специальный приказ №...

«Немедленно по получении настоящего приказа доктор..., заведующий гарнизонным госпиталем в Кортленде, передает капитану Суопу корзину шампанского, изъятую им вчера в экспресс-агентстве. По приказу генерала П. Д. Родди».

...............................................

Адъютант-генерал.




Генералы обеих армий командовали округами с одинаковым названием — «Этова». Я перевернул лист и написал следующее:


Штаб округа Этова, В полевых условиях, Усадьба Суопа, Северная Алабама, 22 декабря 1864 г. Специальный приказ №...

«Немедленно по получении настоящего приказа капитан Суоп, квартирмейстер армии Конфедерации, передает генерал-майору Стидману и штабу корзину шампанского, возвращенную от доктора..., заведующего гарнизонным госпиталем в Кортленде, и упомянутую на обороте сего листа».

По приказу генерал-майора Стидмана.

Энсон Миллс,

Капитан 18-го пехотного полка, генеральный инспектор,

Округ Этова.




Обе дамы пристально смотрели на меня. Я положил книгу на стол, и одна из дам взяла ее и прочитала записку. Она передала ее кузине, которая также прочла текст, после чего, коротко посовещавшись, они поднялись наверх. Вскоре вошел мистер Суоп с вопросом: «Могу я поговорить с капитаном Миллсом?»

Я назвал себя, и он произнес: «Дорогой сэр: ваш приказ составлен безупречно. Я исполнил бы его с удовольствием, будь это возможно, но, к сожалению, я не смог вернуть шампанское. Его израсходовали в госпитале еще до того, как этот приказ предъявили доктору. Я крайне сожалею, что не могу этого сделать, поскольку понимаю всю подобаемость такого шага, если бы он был осуществим».

К тому времени мы установили с семьей самые прекрасные отношения. Наш вечер прошел там так же приятно, как где-либо за всю войну, и мы тешили себя надеждой, что семейство расстается с нами с таким же сожалением, как и мы с ними.

23 декабря мы развернули штаб в Кортленде, прекратив активное преследование Худа. На следующий день в кабинет Стидмана вошел Окли Бинам, приветствовавший его как собрата-масона и попросивший о помощи. Он приобрел несколько тысяч кип хлопка, которые федеральные войска уничтожали. Ему требовалось разрешение на отправку хлопка в Луисвилл на правительственных судах, находившихся тогда на реке. Стидман гневно заявил ему, что ни прежняя дружба, ни масонское братство не заставят его помогать тому, кто готов служить «и нашему и вашему» — как конфедератам, так и федералам, в зависимости от того, кто находится у власти.

В ту ночь мистер Бинам поведал мне, что у него имеется несколько тысяч кип хлопка стоимостью в полтора доллара за фунт в Луисвилле; и что если солдаты сожгут его, это разорит его; однако если у меня хватит влияния на генерала Томаса, чтобы добиться разрешения на отправку хлопка на север, он сколотит состояние и поделит его со мной пополам! Разумеется, я отказался, и большая часть хлопка была сожжена армией Стидмана.
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Генерал-майор Джеймс Б. Стидман.
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Бригадный генерал О. Л. Шепард.
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Бригадный генерал Г. Б. Фримен.
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Бригадный генерал Уильям Х. Бизби.








После войны


В феврале 1865 года военное министерство откомандировало из каждого из новых полков по три офицера для рекрутской службы, выбирая тех, кто прослужил дольше всех за время войны. Я возглавлял список своего полка и был последовательно направлен в Толидо, Зейнсвилл и Сент-Луис, где вновь встретился с бывшим адъютантом Фрименом. (Он недавно скончался в чине бригадного генерала.) Он также занимался набором рекрутов, и нас обоих направили в Джефферсон-Барракс для переформирования наших рот из завербованных нами людей. Почти все они являлись добровольцами, уволенными в запас в Сент-Луисе.

Мне было приказано во главе моей роты и роты А под командованием лейтенанта Карпентера отправиться в форт Обри, штат Канзас, через Ливенворт для смены двух рот однолетних добровольцев из Огайо, у которых истек срок службы и которые были близки к мятежу. Я покинул Сент-Луис 5 декабря 1865 года. Стоял такой сильный мороз, а выделенный мне в форте Ливенворт обоз снабжения оказался настолько скудным, что я реквизировал повозки и упряжки у возвращавшегося из Санта-Фе квартирмейстерского транспорта, обменяв их на свои. Один из моих солдат замерз насмерть в пути, а несколько человек получили тяжелые обморожения.

Я обнаружил, что Уолнат-Форк реки Арканзас непроходим из-за разливов, и три дня двигался без дорог от форта Ларнед, пока не смог переправиться, после чего двинулся на юг в сторону форта Обри, как мне представлялось.

Во время марша враждебный отряд индейцев шайеннов (именовавшихся «собаками-воинами») под предводительством молодого Бента, метиса, попытался застать нас врасплох. Потерпев неудачу, они преследовали нас до самой реки Арканзас в четырех милях выше форта Додж. Индейцы запросили переговоры, во время которых я обнаружил пленную американскую девушку, попытавшуюся заговорить со мной, но вождь заставил ее замолчать. Впоследствии я сыграл роль в вызволении этой девушки, Мэри Флетчер, путем выкупа через индейского агента майора Уинкупа.



Оставив роту А в форте Додж, я повел свою роту в Обри, где сменил добровольцев из Огайо. Я оставался там до апреля, скрашивая однообразие охотой на бизонов, которыми кишела вся округа, верхом на ретивой лошади, способной обогнать любого бизона.

Ротным писарем у меня служил Генри Гаррелс — прекрасный каллиграф и счетовод, но настолько близорукий, что мне пришлось испрашивать специальное разрешение на его зачисление. Он был не только самым непрезентабельным человеком из всех, кого я видел, но и одним из самых неисправимых пьяниц в армии. Он напивался периодически, как правило выбирая моменты, когда срочная подготовка ротной документации требовалась больше всего. Находясь под воздействием спиртного, он становился абсолютно неуправляем, и требовалось два-три человека, чтобы удержать его от буйства. В трезвом же состоянии он являл собой образчик человека с самыми мягкими манерами из всех, кого мне доводилось встречать.

Наш пост у реки состоял из грубых хижин и землянок. Он находился вдали от любых селений, никакого спиртного у нас не было, так что Гаррелс жил не тужил, пока однажды в воскресное утро не раздобыл у торгового агента форта две бутылки одеколона «бей рум», до умопомрачения напившись ими и круша все налево и направо в казарме. Сержант выделил нескольких человек для его усмирения (гауптвахты не имелось), доложил о разрушениях и спросил, как с ним поступить. Я велел раздобыть кавалерийский аркан длиной футов сто и с помощью двух дюжих парней оттащить Гаррелса к речному обрыву. Им надлежало раздеть его и бросить в воду, пока стужа (стоял январь) не приведет его в чувство.

Я следовал за Гаррелсом и его конвоирами по противоположному берегу потока. Добравшись до берега высотой футов в десять, Гаррелс воскликнул: «Сержант, тут река! Потребуется инженерное искусство, чтобы форсировать эту реку!»

«Ничего, — откликнулся сержант, — мы перейдем ее, Гаррелс». Солдаты сняли с него фуражку и мундир, и один из них полез к нему в карман за деньгами, после чего Гаррелс перепугался и заголосил: «Убивают! Грабеж! Помогите!»

К этому моменту на нем уже затянули веревку, и один человек схватил его за голову, другой за пятки, после чего они швырнули его далеко в воду.

Вынырнув, Гаррелс зафыркал, словно кит, и поплыл к противоположному берегу. Каждые несколько ярдов продвижения вперед его останавливала веревка, погружавшая его голову под воду. Приблизившись к берегу, на котором стоял я, он воскликнул: «Майор, черт побери, ты что, думаешь, я золотая рыбка или дельфин?»

Я подал сержанту знак подтянуть его обратно, и к моменту возвращения он протрезвел окончательно.

До меня доходило очень мало вестей от брата. Дилижансы ходили нерегулярно из-за враждебных индейцев. Однажды вечером, когда экипаж подкатил к посту, он привез моего брата В. В. и судью Уоттса, которых я не видел уже четыре года. Они могли остаться со мной всего на одну ночь, но вскоре после этого я получил отпуск и присоединился к ним в Вашингтоне.

Судья Уоттс и мой брат провели встречу с президентом Джонсоном относительно федеральных назначений в Нью-Мексико и Техасе. У президента имелась вакансия от Техаса в совете попечителей Вест-Пойнта, и он предложил назначить В. В. И судья Уоттс, и мой брат сочли предпочтительным отдать это место мне, поскольку я был военным человеком; и меня назначили.

Адъютант-генерал Таунсенд выразил президенту протест, заявив, что мое назначение незаконно, так как правила академии предусматривают, что любой, кто потерпел неудачу в Вест-Пойнте, не может включаться в состав совета в течение десяти лет после такого провала.

Узнав, что с момента этого провала прошло девять лет, президент вызвал полковника Таунсенда и осведомился, имеются ли против меня какие-либо иные возражения, кроме неуспеваемости в академии, и какова моя репутация. Иных возражений у Таунсенда не нашлось, и он подтвердил, что моя репутация безупречна, на что президент произнес: «Что ж, раз преподаватели отчислили человека, который девять лет спустя стал капитаном с безупречной репутацией в регулярной армии, полагаю, будет лучше отправить капитана Миллса туда, чтобы разобраться, что там не так с академией!»

Генерал Грант горячо желал, чтобы должность суперинтенданта военной академии (по закону замещавшаяся исключительно офицерами инженерного корпуса) была открыта для линейных офицеров армии, и сенатор Несмит, член совета попечителей, пообещал постараться добиться соответствующей рекомендации от совета. Я чувствовал, что инженерный корпус ведет дела академии чересчур как чисто научного заведения. При всех усилиях вырастить высококлассных инженеров меньше внимания уделялось абсолютным требованиям к линейным офицерам, так что я с радостью пообещал генералу Гранту свою поддержку. С его подачи я познакомился с сенатором Несмитом, который приступил к выполнению задачи сразу же после формирования шестнадцатичленного совета. Оживленные и отчасти ожесточенные прения продолжались в течение всего нашего заседания, завершившись в итоге голосованием восемь против восьми, так что резолюция была отклонена. Впоследствии генерал Грант вынес этот вопрос на рассмотрение Конгресса, который изменил закон, позволив назначать суперинтендантом любого линейного офицера.

Пока совет заседал в академии, там скончался генерал Скотт, и члены совета в полном составе несли его гроб.

По окончании отпуска меня направили командовать фортом Бриджер в штате Юта, куда в мое отсутствие прибыла моя рота.

Добровольческие части под командованием генерала П. Эдварда Коннора подлежали смене. Посты и территория пребывали в состоянии полного хаоса: солдаты притесняли мормонов и поощряли язычников в незаконных преследованиях.

Среди добровольцев в форте Бриджер находился Патрик Талли, прибывший из Ирландии вместе с генералом Коннором. Эти товарищи вместе отслужили первый срок. Коннор занялся изучением права, выдвинулся на видные роли и с началом войны стал полковником добровольческого полка из Калифорнии, впоследствии дослужившись до бригадного генерала добровольцев и получив назначение командовать округом Солт-Лейк.

Талли уволился из регулярной армии и вступил в добровольческий полк. Он принадлежал к числу тех солдат, которые по нелепой случайности или дурному поведению постоянно сидели на гауптвахте. На смотрах генерал неизменно обнаруживал Талли под арестом, а Талли неизменно ссылался на их прежнюю дружбу, вымаливая освобождение, и Коннор столь же неизменно его даровал.

Обладая некоторой склонностью к показухе, генерал Коннор, покидая один пост ради другого, неизменно отправлял телеграмму: «Выбываю на ваш пост сегодня. Подготовьте мне помещение к прибытию», неизменно проявляя аккуратность в подписи «П. Эдвард Коннор» и опуская имя Пэт или Патрик, под которым были известны и он, и Талли.

Все добровольцы в Бриджере получили приказ отправиться в Солт-Лейк для демобилизации — в том числе и Талли.

Когда Талли приказали готовиться к маршу, он передал с гауптвахты просьбу разрешить отправить телеграмму. Оказавшись на телеграфе, он продиктовал следующее:


«Генералу П. Эдварду Коннору, Командующему округом Солт-Лейк:

Сэр: Я выбываю сюда на ваш пост сегодня. Подготовьте мне помещение к прибытию».

П. Эдвард Талли.




Излишне говорить, что Коннор уважил запрос и велел подготовить надежные (если не сказать — просторные) помещения для «П. Эдварда Талли».

У меня имелись предрассудки против мормонов, но я обнаружил, что они — лучшие люди в здешних краях и единственные, кто честно исполняет контракты. Неморское население изощрялось в попытках обмануть правительство, тогда как слово мормона стоило дороже всякой бумаги. В сопровождении майора Льюиса, командовавшего фортом Дуглас в Солт-Лейке, я нанес визит Бригаму Янгу. Внешне он напоминал генерала Гранта и был ревностным и, как я полагаю, искренним и честным человеком. Он выразил радость по поводу встречи с кадровым офицером, поскольку регулярная армия всегда относилась к ним хорошо, в то время как добровольцы под началом Коннора развратили тех, кто исповедовал мормонскую веру. Обсуждая мои предубеждения против его народа, о которых он прямо спросил и на которые я ответил откровенно, он заметил: «Вы, несомненно, слышали, будто мы нелояльны Союзу». Указав на флаг, реющий над их Табернаклой, он сказал, что тот развевался там каждый день с начала войны. По его приглашению в следующее воскресенье я посетил его церковь и слушал его проповедь. Я побывал в Табернакле в обществе его зятя и увидел раскрытые на кафедре богодухновенные книги, по которым они проповедовали: Ветхий Завет, Новый Завет и Книгу Мормона. Он подарил мне экземпляр последней с дарственной надписью, который хранится у меня по сей день. Пережитый опыт изменил мое мнение о мормонском народе. Я считаю их церковь не уступающей никакой другой в деле привития качеств, делающих мормонов законопослушными, трудолюбивыми, бережливыми и верными всем своим договорам.

В сочельник судья Картер, торговый агент, устроил танцевальный вечер. Пока офицеры и дамы танцевали, мне доставили депешу о разгроме Феттермана и его отряда — части моего полка — у форта Филип-Керни. Все мы состояли в одном полку. Я остановил оркещр и зачитал депешу, погрузившую гарнизон во мрачное уныние и предвещавшую всеобщую войну с сиу.

Штатным проводником форта состоял Джим Бриджер, знаменитый фронтирник, живший среди индейцев с четырнадцатилетнего возраста. Он отличался немногословием и замкнутостью, но во многих отношениях был гением.

Однажды прибыл омахаский дилижанс, из него вышел джентльмен с чисто английской внешностью и осведомился в «лавке маркитанта» о торговце и обо мне. Он передал рекомендательные письма от генерала Шеридана, гласившие, что он является капитаном британской армии, совершающим путешествие вокруг света ради написания книги, и что он желает повидать Джима Бриджера. (Вырезка, 154.)

Мы отвели его навестить Бриджера, проживавшего в одиночестве в одном из офицерских помещений. Мы застали старика суровым и сосредоточенным. Английский гость засыпал его вопросами, заявляя, что генерал Шеридан назвал его тем единственным человеком на западных равнинах, кто может поведать самые захватывающие воспоминания о бурных эпизодах освоения фронтира.

Бриджер держался отстраненно, выглядя подобно ребенку, не желающему «красоваться». Капитан продолжал разговор в своем самом обаятельном ключе и настойчиво просил старого скаута рассказать что-нибудь интересное. Наконец Бриджер поведал такую историю:

«Ну, полагаю, самое захватывающее приключение на фронтире выпало на мою долю зимой 1855 года, когда мы с Джеком Робинсоном отправились промышлять пушнину примерно в двухстах милях вниз по Зеленой реке в землях ютов. Мы знали, что юты недружелюбны, но не считали их воинственными, поэтому обзавелись двумя лошадьми, вьючным снаряжением и в декабре встали лагерем на Зеленой реке. Мы промышляли два месяца и уже собирались возвращаться, как ранним утром увидели крупный отряд воинов, поднимавшийся вверх по течению. У нас было время лишь оседлать лошадей, схватить винтовки с патронами и вскочить в седло. Мы оценили их отряд примерно в сто человек и помчались вверх по реке на полной скорости, бросив все лагерное имущество.

Поскольку нас начали крепко теснить, один из нас спешивался и стрелял, затем вскакивал в седло и проскакивал мимо другого, а тот спешивался и стрелял, и так продолжалось и дальше, сдерживая преследователей и выигрывая пространство. Их лошади были не только свежими, но они вели с собой запасных коней, что давало им колоссальное преимущество перед нами, имевшими лишь по одной лошади.

Мы продолжали такой способ обороны весь день и к ночи перебили тридцать индейцев. Но наши лошади так устали, что мы опасались захвата врагом.

Около сумерек мы укрылись у подножия горы в густом лесу, зная, что в темноте индейцы преследовать не станут. Мы провели ночь в сильном страхе перед тем, что ждет нас назавтра. Зная, что с рассветом они кинутся в погоню, мы начали выводить лошадей из долины, но едва тронулись в путь, как услышали индейцев позади себя.

Мы отстреливались примерно до двух часов, к тому времени перебив еще тридцать индейцев. Нам вдогонку оставалось всего около сорока человек, однако они вовсе не казались упавшими духом. Напротив, они действовали еще активнее прежнего.

К тому моменту наши выбившиеся из сил лошади стали подгибаться в коленях. Заметив узкий каньон, мы решили уйти в него, так как он давал больше шансов на оборону, чем открытая местность. Каньон был узок, по нему мчался быстрый поток, и мы продвигались вперед изо всех сил миль два-три, когда, оглянувшись, увидели прямо у себя на хвосте все силы индейцев.

Дела приняли отчаянный оборот. Стены каньона были отвесными, трехсот футовой высоты, и сужались с каждой милей. Внезапно за поворотом каньона мы увидели двухсотфутовый водопад, полностью преграждавший нам выход».

Тут мистер Бриджер умолк. Вся пылая от любопытства, капитан с тревогой воскликнул: «Продолжайте, мистер Бриджер, продолжайте! Как же вы выбрались?»

«О, да упаси вас бог, капитан, — отозвался Бриджер, — мы так и не выбрались. Индейцы прикончили нас прямо там».

На этом беседа завершилась. Хотя мне ничего не довелось слышать о книге этого капитана, смею утверждать, что он не включил в нее эту историю.

Пока я находился в форте Бриджер, регулярная армия была увеличена с тридцати до шестидесяти тысяч человек, в результате чего каждый из трех батальонов девяти новых полков развернулся в полноценный полк. Образовавшиеся вакансии заполнили за счет отличившихся добровольцев, так что многие кадровые офицеры оказались отброшены на много лет назад в перспективах продвижения по службе. Первый батальон моего полка остался 18-м пехотным, второй батальон — 27-м, а третий — 36-м, что повлекло многочисленные передислокации, однако я сохранил за собой роту H 18-го полка.

В управлении и поддержании дисциплины гарнизона форта Бриджер я по мере сил перенял методы морального убеждения Чарли Нейлора. Вместо наказания нижних чинов заключением на гауптвахту для разбирательства я велел полковому плотнику соорудить крайне неказистую деревянную лошадь и деревянный меч длиной футов шесть, причем его боевая часть была окрашена в кроваво-красный цвет. Любой человек, уличенный в каком-либо нарушении дисциплины, должен был определенное время отбывать наказание верхом на этой лошади, время от времени слезая, чтобы чистить ее скребницей и поить из ведра. Такой способ наказания показал себя высочайше эффективным, поскольку вскоре солдаты стали страшиться «езды на лошади» куда сильнее, чем месячного прозябания на гауптвахте.


[image: ]
Лошадь для морального убеждения в форте Бриджер.
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Типи индейцев сиу, захваченное при Слим-Баттес, вместе с вымпелом Кио и пленившими их офицерами. (Текст, 171.)




В бытность мою в форте Бриджер туда прибыла примерно тысяча индейцев шошонов, расположившихся лагерем неподалеку от поста на пару месяцев. Имея в распоряжении телеграфную линию и военного оператора, я вызвал наиболее сообразительных индейцев и объявил, что мы побеседуем по проволоке. Они были крайне озадачены и не могли взять в толк мои слова о том, что я передаю слова по проводам. В конце концов я дал одному из них подержать провод, чтобы он ощутил проходящее сквозь него сообщение. Хотя индейцы стоичны, и привычка к жизни под открытым небом защищала их от ударов током так, как это не помогло бы бедняку-белому, при прохождении тока они вскинули руки, впервые осознав, что по проводам действительно что-то движется. Позже они использовали это знание, срезая и сжигая шесты и уничтожая провода, дабы белые не могли сообщить о местах их выходок и помешать преследованию со стороны солдат.

Когда я впервые прибыл в форт Бриджер, добровольческий гарнизон был вооружен казнозарядными карабинами Спенсера. Я сдал свои дульнозарядные Спрингфилдеры и вооружил две свои роты Спенсерами, использовавшими, разумеется, тяжелые металлические патроны 50-го калибра. Наше снаряжение состояло из старинных стандартных подсумков для бумажных патронов, которые полагалось носить в жестяных коробочках внутри кожаных сумок, и оно совершенно не подходило для металлических патронов. Я выделял конные караулы и патрули для сопровождения ежедневной Overland Mail, а металлические боеприпасы, переносимые в этих жестяных коробочках, громко гремели и издавали шум даже при ходьбе пешком.

Тогда я сконструировал портупею, которую седельщик поста изготовил из кожи, предусмотрев петлю для каждого из пятидесяти патронов. Солдаты носили эти пояса на талии, и они оказались куда удобнее и практичнее любого другого способа переноски патронов.

У. А. Картер, маркитант, собирался в Вашингтон и предложил выхлопотать для меня патент. Этот патент лег в основу моих многочисленных последующих патентов, позвольвших мне изменить способ ношения патронов не только в нашей армии, но и в вооруженных силах по всему миру, благодаря чему в конечном счете я составил независимое состояние.

Я оставался комендантом Бриджера до весны 1867 года, когда получил приказ сопровождать генерала Г. М. Доджа, главного инженера Тихоокеанской железной дороги, в разведывательной поездке с целью поиска маршрута из окрестностей Солт-Лейка через реку Снейк в какой-либо пункт штата Орегон или Вашингтон для прокладки ветки к Тихому океану. Мы два месяца двигались к западу от Скалистых гор через долину Снейк и возвращались через Южный проход у истоков реки Северная Платт. В конце концов мы свернули экспедицию по достижении форта Сандерс в Вайоминге.

Генерал Джон А. Роулинз сопровождал экспедицию по совету врача ввиду заболевания туберкулезом и являлся весьма интересным собеседником.

Из Сандерс я доложил в форт Феттерман, где после возвращения экспедиции полковника Каррингтона и упразднения постов Рино, Филип-Керни и Ф. К. Смита разместился штаб моего полка. Штатный маршрут в форт Феттерман через форт Ларами был вдвое длиннее в обход гор, поэтому я не брал колесный транспорт, обойдясь лишь людьми, несшими рационы. Нам выпал тяжелейший марш, однако мы сумели прибыть задолго до повозок с нашим багажом, шедших через Ларами.

Я оставался во Феттермане зимой 1867 года, но весной отбыл в форт Седжуик, где полковник Каррингтон располагал крупным гарнизоном из семи рот, большую часть которых составляли военнослужащие его собственного полка. Эти изолированные посты были наглухо отрезаны от цивилизации.

Мне помнится забавный случай, произошедший там однажды. Ввиду отсутствия на сотни миль вокруг в любом направлении капелланов или гражданских властей их функции порой поневоле исполняли адъютанты воинских частей. Однажды адъютант, лейтенант Кэрролл Поттер, пригласил капитана Морриса и меня отправиться с ним за реку Платт в Джулсберг, где, по его словам, он собирался провести церемонию бракосочетания.

Когда санитарная карета подкатила к крыльцу Поттера, мы с Моррисом услышали его крик: «Лиззи, Лиззи, принеси мне молитвослов». Его жена вынесла книгу, он спрятал ее в мундир и спросил: «Ты заложила страницу?»

«Да, Кэрролл, заложила».

Прибыв в поселок, мы прошли в небольшое здание, где обнаружили около двух десятков человек, собравшихся посмотреть на церемонию. Извлечь из кармана молитвослов и раскрыв его на заложенной странице, Поттер зычным, торжественным и властным голосом начал службу:

«Я есмь воскресение и жизнь, говорит Господь; верующий в Меня, если и умрет, оживет; и всякий, живущий и верующий в Меня, не умрет вовек».

К этому времени голос его начал слабеть, и он произнес: «Погодите. Кажется, я открыл не ту страницу!» Вспомнив, что незадолго до этого жена загнула для него уголок страницы с заупокойной службой, он быстро перелистнул на нужную и завершил церемонию, принеся множество извинений.






Брак


До этого дня я и не помышлял о женитьбе и, следовательно, совершенно не пользовался теми редкими возможностями бывать в женском обществе. Теперь же, понимая, что мне предстоит остепениться и зажить размеренной жизнью капитана пехоты, я решил, что пора жениться, раз уж я вообще собирался это сделать. Я твердо надумал взять отпуск с целью отыскать «спутницу жизни».

Занимаясь набором рекрутов в Зейнсвилле, я познакомился с лучшими людьми города, но почти не обращал внимания на молодых девиц, хотя из окна своего офиса на Главной улице наблюдал за квартетом, известным как «девушки Кассел». Их отец был красивейшим мужчиной в городе и одним из самых уважаемых, а сами сестры держались особняком. Они знали всех, каждый заговаривал с ними, и все их уважали и восхищались ими. Все они были прекрасными музыкантшами и пели в церковном хоре. Они получили отличное воспитание, но их положение позволяло им без стеснения делать многое, на что другие девушки не решались из боязни осуждения.

Всюду я искал знакомства с девушками, которые, как мне казалось, могли бы соответствовать моим требованиям к будущей жене. Я всегда считал, что женщины должны обладать такими же правами, как и мужчины, и что муж с женой должны быть равноправными партнерами во всем, что касается человеческих дел. С самого детства я был сторонником «прав женщин», хотя в то время очень немногие, даже среди самих женщин, верили в подобные права. Находилось лишь несколько женщин, которые отваживались отстаивать такие идеи, как равные права в школах и колледжах, но их обычно преследовали, оскорбляли и даже забрасывали тухлыми яйцами. Однако это не поколебало моего мнения о том, какую женщину я хотел бы видеть своей спутницей жизни.

Вскоре после начала отпуска я приехал в Зейнсвилл и разыскал знакомства с девушками Кассел. Мой друг Чарли Конверс отвел меня к ним с визитом, и я познакомился со всеми четырьмя сестрами. Меня чрезвычайно привлекли живость беседы, красота черт и лучезарное выражение лица второй из сестер, и я попросил у мисс Ханны Кассел разрешения нанести визит еще раз. Позже я узнал, что, обсуждая мой визит с сестрами в тот вечер, она заметила: «А я еще поизмываюсь над этим парнем».

Хотя я был глубоко поражен ее красотой и обаянием, я счел правильным откровенно изложить ей свои взгляды и выяснить, обладает ли она теми качествами, которые я надеялся обрести в жене, прежде чем делать ей предложение.

Мы много ездили верхом и гуляли вместе, и во время этих прогулок я постепенно рассказал ей, что единственной целью моего отпуска был поиск спутницы жизни; я полностью поведал ей свою историю: о том, что мне тридцать четыре года, что я родился и вырос на ферме бедняка до восемьнадцати лет, о своем провале в Вест-Пойнте и о том, как, стыдясь возвращаться к отцу, я стал сам зарабатывать себе на жизнь. Я описал последующие шестнадцать лет борьбы и тот опыт, который сделал меня капитаном регулярной армии. Я прямо заявил, что не имею ни будущего наследства, ни каких-либо ожиданий, за исключением запатентованного патронного снаряжения, которое, при упорной работе и усовершенствованиях, в конце концов, как я надеялся, будет принято армией к моей немалой выгоде. Я рассказал ей и о своем единственном другом источнике возможных доходов — моих земельных участках и доме в городе Эль-Пасо. Хотя город был практически разрушен войной и мексиканской войной против Максимилиана, я даже тогда верил, что однажды он станет городом и моя недвижимость вырастет в цене.

Было легко сказать ей, что она поразила меня больше всех остальных своей красотой, жизнерадостностью и явной готовностью бороться с трудностями жизни. За эти шестнадцать лет я убедился, что обладаю достаточной физической и нравственной силой и амбициями, чтобы добиться независимости и уважения в обществе, при условии, что я смогу найти женщину, надежную мужеством помогать мне как равноправный партнер в жизни. Я всегда верил, что женщины должны обладать теми же правами, что и мужчины; что их потребности равны потребностям мужчин; что их устремления должны быть направлены к тем же целям, что и мужские; но я знал, что деспотичный обычай низвел женщину в подчиненное положение в жизни, так что лучшие надежды многих матерей сводились к тому, чтобы выдать дочерей за кого-нибудь, кто мог бы их содержать, не требуя от них никаких усилий, кроме украшения самих себя. Несмотря на эту царящую повсюду точку зрения, я искал женщину, которая пренебрегла бы тиранией общества и взяла на себя выполнение любых необходимых умственных и физических трудов ради приобретения таких средств и репутации, которые позволили бы нам оставить мир лучше, чем мы его застали; все это я подробно и откровенно обсудил с ней.

В то время ей исполнилось двадцать два года. Она получила образование в частной школе, включая год обучения в католическом монастыре города, но помимо этого она развивала свой ум чтением книг далеко за рамками школьной программы. Более того, она была широко мыслящим человеком, свободна от предрассудков и, подобно мне, стремилась сыграть какую-то роль в мире. У нее было много поклонников, но, к моему счастью, ее сердце оставалось свободным, а фантазия — незанятой. Ее родители были состоятельными людьми, и ей с сестрами всегда обеспечивали больше роскоши, чем большинству других, поэтому она осознавала, что в случае замужества ей придется многим пожертвовать, чтобы стать хорошей хозяйкой очага. Ее взгляды на жизнь сформировались не только благодаря родителям, но и под влиянием ее двоюродной бабушки, Ханны Мартин, образованной англичанки, в честь которой она была названа и с которой общалась с самого детства. Она испытывала к своей тетушке такое же благоговение, какое я питал к своей прабабушке.

Я был женат на своей службе, и мое жалование составляло сто пятьдесят долларов в месяц. Оно, конечно, увеличивалось бы за счет званий по выслуге лет и продвижения по службе, но поскольку места моей службы, вероятнее всего, находились бы среди индейцев на далеком Западе, где не было желанного гражданского общества и, возможно, едва ли набралась бы дюжина дам на весь пост, женщина, решившая стать моей спутницей, должна была бы принести в жертву все прелести восточного света и довольствоваться суровыми буднями военной жизни в прериях. Можете не сомневаться, я показал ей, что во мне достаточно романтизма, чтобы быть хорошим возлюбленным, и потому сказал ей, что она — та самая, кого я хочу видеть своей спутницей на всю жизнь, попросив ее подумать над этим несколько дней перед ответом. Вскоре она объявила мне, что склонна восставать против многих условностей общества, что считает себя способной пойти на все необходимые жертвы и готова взяться за это.
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Энсон Миллс и Нэнни Кассел. За день до свадьбы.
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Энсон Миллс за день до свадьбы с «великолепной четверкой» сестер Кассел.



Во время одного из наших пикников, где собралось с полдюжины парней и девушек (из девушек мне лучше всего запомнились Люси и Мейм Эбботт и Джулия Бланди), мы принесли угощение к ручью в лесу неподалеку от города. Поев, девушки отправились к воде омыть пальцы, изпачканные пирожными и желе. Я уговорил мисс Кассел отойти немного вверх по течению от остальных, чтобы показать ей хорошее место для мытья рук. Затем, не зная, что кто-то находится в пределах слышимости, я произнес: «Мисс Кассел, какого вы роста?»

Она ответила: «Пять футов три дюйма».

«Как раз подходящий рост для поступления в армию», — ответил я.

Тотчас же девушки внизу принялись хихикать, и до конца дня, а также во время поездки домой кто-нибудь из них то и дело выкрикивал: «Как раз подходящий рост для поступления в армию!» Я еще долго не мог отделаться от воспоминаний об этом случае.

Вскоре после этого было объявлено о нашей помолвке, а дату свадьбы назначили на 13 октября.

Поскольку срок моего отпуска подходил к концу, я вернулся в Форт-Седжвик, но первого октября запросил новый отпуск, выразив намерение жениться.

Я скопил в банке три тысячи долларов, которые взял с собой. Мы с мисс Кассел потратили эти деньги вместе, приобретая в магазинах домашнюю утварь, которую сочли необходимой. Накануне свадьбы мы сфотографировались.

13 октября мы сочетались законным браком. У нас была очень скромная свадьба, на которой присутствовали только родственники и близкие друзья семьи. Я помню почтенного мистера Кушинга, друга семьи, которому тогда было за восемьдесят. Подойдя проститься с невестой, он заметил: «Ханна, я поцелую тебя, ибо это, пожалуй, последняя наша встреча», — так оно и вышло.

Поскольку дома в кругу семьи и среди близких друзей мисс Кассел всегда звали «Нэнни», и поскольку после свадьбы я всегда говорил о ней и обращался к ней именно так, в дальнейшем я буду называть ее этим именем, полагая неуместным излишний официализм в столь интимных мемуарах.

Ранее я подробно рассказывал о своих предках и истории своей семьи. Корни семьи Нэнни уходят в американскую историю ничуть не менее глубоко, чем мои.

Ее отец, Уильям Калбертсон Кассел, родился в округе Франклин, штат Пенсильвания, в 1817 году и был сыном Джейкоба Кассела, родившегося в округе Ланкастер, штат Пенсильвания, в 1775 году. Отец последнего родился у берегов Ирландии на судне, которое потерпело там крушение и на котором его родители (прапрадедушка и прапрабабушка Нэнни) плыли из Германии в эту страну.

Мать мистера Кассела, Элизабет Калбертсон, родилась в округе Франклин, штат Пенсильвания, в 1779 году и в 1796 году вышла там замуж за Джейкоба Кассела. Калбертсоны были шотландско-ирландским семейством, поселившимся в Пенсильвании еще до Революции, в которой многие из них приняли самое активное участие. Этот род весьма подробно описан в труде «Генеалогия Калбертсонов», составленном Льюисом Р. Калбертсоном.

Мать Нэнни, Лидия Мартин, родилась в округе Морган, штат Огайо, в 1822 году и вышла там замуж в 1840 году. Ее предки были англичанами и, как гласит одна старинная запись, по большей части состояли из «веселых священников-охотников на лис». Ее отец, Сэмюэл Мартин, один из девяти детей, родился в Троубридже, Англия, в 1796 году. Он получил прекрасное образование, изучая медицину в Лондоне. В 1819 году доктор Мартин после смерти отца отправился в Ливерпуль со своим старшим братом Альфредом, чтобы уехать в Америку. Их застало в дороге известие о смерти матери. Они переждали отправку одного судна, чтобы к ним могли присоединиться сестры, и все вместе отправились в новую страну. Одной из этих сестер была Ханна Хипсли Мартин, двоюродная бабушка Нэнни, которая много лет жила с родителями Нэнни и которую все ласково называли «тетушкой». Нэнни получила от нее большую часть своего воспитания, равно как и другие дети Касселов — Элизабет, Лейла, Кейт и единственный сын Сэмюэл, умерший в 1865 году в возрасте 22 лет.
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У. К. Кассел. «Тетушка». Миссис У. К. Кассел.








ТРЕТИЙ ПЕРИОД




Поездки на Запад и Восток

Мы прибыли в Форт-Седжвик 16 октября.

Моя квартира представляла собой половину сборного двухквартирного дома, изготовленного в Чикаго, другую половину которого занимал адъютант, лейтенант Поттер.

Когда Нэнни впервые услышала бой барабанов, созывающий на развод караула, она воскликнула: «Энсон, откуда на свете взялось столько офицеров?», имея в виду нарядно одетых солдат, строившихся для развода, что показывало, как мало она смыслила в армии. На всем посту было всего полдюжины офицеров.

В день нашего приезда мистер и миссис Поттер пригласили нас на ланч. Поттер сидел во главе стола лицом к двери, выходящей во двор.

Пока мы рассаживались, вошел большой рыжий кот, запрыгнул на стул и заглянул на стол. Поттер в волнении вскинул руки над головой и воскликнул: «Лиззи! Лиззи! Посмотри на этого кота. Ненавижу котов, но рыжие коты — это проклятье!»

Нэнни еще ничего не знала об армии или Западе, и я видел, что она уже готова бежать, охваченная мыслью, будто Поттер окончательно сошел с ума. Но мой бывший сокурсник, хоть и эксцентричный, был отличным человеком и офицером, и по мере знакомства с ним и с армией Нэнни привязалась к нему.

Пятилетний сын Поттера часто заходил к нам в столовую и набивался на обеды. Он задавал бесчисленные вопросы, на которые невозможно было ответить, и один из них — в тот момент, когда он насыпал себе сахар — звучал так: «Почему у сахарницы две ручки?»

Считается, что земли в долине Саут-Платт вокруг Форта-Седжвик — это те самые места, где побывал Коронадо во время своих дальних походов на север из Мексики (см. мое выступление перед Обществом индейских войн).

В Книге Мормона также утверждается, что здесь происходили последние битвы между потомками двух потерянных колен Израилевых, которые, как предполагается, пробрались в Северную Америку. Легенда гласит, что одно из колен превратилось в высокоцивилизованную белую расу, а другое — в темнокожий народ с кочевыми привычками, предков наших индейцев. Они стали врагами, и белая раса была истреблена; более миллиона мужчин, женщин и детей были убиты. Книга утверждает, что это противостояние между индейцами и цивилизованными белыми, которые построили города и достигли больших успехов в цивилизации, продолжалось в течение многих сотен лет по всему континету с переменным успехом, однако окончательное исчезновение белой расы произошло именно в этой части Запада.

Мы купили одноместную легкую коляску, на которой мы с Нэнни изъездили множество миль во всех направлениях по бездорожью прерий. Единственная дорога вела вдоль реки Норт-Платт на Денвер. Индейцы вели себя сравнительно мирно, и мы ездили куда хотели под эскортом двух-трех кавалеристов.

В качестве домашней прислуги у Нэнни была женщина-повариха, а ее муж-солдат по фамилии Ленон выполнял по дому множество мелких поручений, но в остальном хозяйством вела Нэнни: она шила мне рубашки, белье и носки, выполняла всю штопку и следила за тем, чтобы я выглядел опрятно. Мы выделили из моего жалования определенные суммы на предметы первой необходимости, сведя все расходы до минимума. Продукты для столовой, приобретаемые в капморте, должны были обходиться не дороже тридцати долларов в месяц. Задачей Нэнни было укладываться в эти рамки, чтобы мы могли каждый месяц откладывать деньги на черный день. Она неукоснительно соблюдала это правило на протяжении всего нашего равноправного партнерства.

Хотя ее познания в области ведения домашнего хозяйства и управления им были неполными, она схватывала все на лету. Однако ее время уходило не только на хлопоты по дому. В гарнизоне, состоявшем из пяти рот 18-го пехотного и двух рот 2-го кавалерийского полков, время от времени устраивались танцы или балы, которые она очень любила, заняв видное место как танцовщица и в светской жизни поста.

На сто миль вокруг в любом направлении не было никаких поселений. Джулсберг, расположенный в трех милях на другом берегу реки, был одной из крупнейших станций в силу своей близости к посту. Река представляла собой стремительный бурный поток шириной в полмили, а ее зыбучие пески делали ее практически непроходимой. Зимой, когда льды загромождали протоки, переправиться через нее на любом экипаже было трудно. Ближайшими постами были Форт-Омаха в Небраске в трехстах пятидесяти милях к востоку и Форт Д. А. Расселл в Шайенне в двухстах пятидесяти милях к западу. Эти удаленные пункты были единственными местами, обладавшими достаточной степенью цивилизации, чтобы привлекать визиты. Тихоокеанская железная дорога, только что достроенная до этих мест при действенном содействии армии, проводила великодушную политику предоставления бесплатных проездных билетов офицерам и членам их семей, желавшим навестить эти отдаленные посты, так что за шесть месяцев нашего пребывания в Седжвике мы побывали на полковом балу 9-го пехотного полка в Омахе и на полковом балу 30-го пехотного полка в Форт Д. А. Расселл. Это были почти единственные наши развлечения в монотонной гарнизонной жизни Седжвика.

Нэнни понимала, что поездка домой обойдется столь дорого, что она, вероятно, не увидит семью еще два года, так оно и вышло; но временами она тосковала по дому, и не раз я видел ее глаза влажными.

Полагая, что необходимость в большой армии отпала в связи с почти завершенной реконструкцией, Конгресс в 1870 году принял закон о сокращении численности армии с шестидесяти до тридцати тысяч человек. В ожидании этого события закон приостановил продвижение по службе, чтобы по возможности сократить число избыточных офицеров. В апреле 1869 года мой полк вместе с пятью другими был направлен в Атланту, штат Джорджия, для объединения в три пехотных полка. Половина офицеров этих полков находилась в отпусках по болезни или на временной службе, но когда объявили, что оставлены будут офицеры, наиболее пригодные к службе, едва ли не каждый больной офицер в каждом полку немедленно исцелился! Никому не хотелось возвращаться домой для увольнения в запас, пусть даже с годичным содержанием и выплатами.

Мы выехали поездом до Омахи, пересели на пароход до Мемфиса и завершили путешествие в Атланту по железной дороге.



Наплыв этих шести полков с почти полным штатом офицеров сделал недостаточными помещения даже полноценного полкового поста. Неженатые офицеры жили в палатках, а женатые теснились в домах. Нередко в восьми комнатах размещались восемь капитанов с женами. Это неудобство в сочетании с летней жарой делало жизнь практически невыносимой, однако решение вопроса о том, кому оставаться, а кого отправить в распоряжение с ожиданием назначений, требовало времени. Тем временем скопление слишком большого числа людей привело к эпидемиям различных заразных болезней, особенно тифа.

Тем не менее слияние в конце концов завершилось: 16-й полк объединился с 18-м, сохранив прежнее наименование, а я сохранил свою капитанскую должность в роте H.

Генерал Ругер был уволен из добровольческой армии и назначен командиром 18-го полка. Будучи превосходным строевым командиром, он быстро навел порядок, распределив нас по удобным квартирам при почти полном присутствии всех офицеров. Генерал Аптон был назначен подполковником. В то время он как раз разрабатывал свою тактику и выбрал капитана Кристофера и меня для того, чтобы мы каждую субботу разбирали с ним достигнутые успехи и в течение недели применяли его новые тактические принципы при муштровке наших рот, а временами и батальона.

Мы с Нэнни прожили вместе уже достаточно долго, чтобы убедиться в правильности наших взаимных оценок. В каждом из нас было достаточно чувств, чтобы оставаться влюбленными друг в друга на всю жизнь, и, что еще лучше, каждый обладал столь безупречным пищеварением и столь острым чувством юмора, что мы были довольны своим окружением, где бы и каким бы оно ни было. И лучше всего то, что каждый из нас был наделен достаточным мужеством, самоотречением и честолюбием.

Я приобрел токарные станки с ножным приводом, сверлильные станки и прочее оборудование для создания моделей моих различных патентов на ремни и снаряжение. Я устанавливал их в одной из лучших комнат в каждом из сменивших друг друга примерно двадцати постов, пачкая ковры маслом, металлической стружкой и опилками, от чего большинство жен пришли бы в бешенство. Нэнни не только терпеливо сносила это, но и поощряла мою работу, помогая в ней. Кроме того, она шестнадцать лет была моим секретарем-стенографисткой, пока я не овладел пишущей машинкой — полагаю, первым среди армейских офицеров.

Военный министр отдал приказ, согласно которому любые офицеры вновь сформированных пехотных и артиллерийских полков могли подать прошение о переводе в кавалерию для заполнения вакансий, образовавшихся из-за прекращения присвоения званий. Я был столь беспокоен и склонен к спорам, что опасался, как бы служба в пехоте, где мне почти нечего было делать, не втянула меня в конфликты. Я полагал, что лучшие перспективы для успеха откроются в кавалерии, но поскольку знал, что кавалеристам придется служить среди враждебных индейцев и дальше всего от цивилизации, я предоставил Нэнни решать, повысит ли наш общий успех этот перевод и готова ли она на него. Она решила, что мои перспективы улучшатся благодаря участию в опасных и более серьезных обязанностях кавалерии, и я подал прошение о переводе.

Оправившись тем летом от тяжелой формы тифа, Нэнни благодаря своему живому характеру и природным талантам заняла видное положение в полку и стала одной из главных организаторш многочисленных танцев, балов и прочих светских раутов, которые мы устраивали во время нашего пребывания на этом посту.

На 29 декабря был назначен большой полковой бал, и Нэнни пригласила сестер, Лули и Кэти, навестить ее к этому событию. В те дни молодым девушкам не полагалось путешествовать на большие расстояния одним, и их родители переживали за эту поездку. Они должны были приехать к Рождеству, но из-за наводнений прибыли в Атланту лишь 28-го числа в четыре часа утра.

Я немедленно написал моим тестю и теще, передав письмо капитану Огдену, который пообещал его отправить. Несколько дней спустя я получил телеграмму с вопросом, что стало с обеими девушками. Допросив капитана Огдена, я обнаружил, что письмо все еще лежит в его кармане!

Лули и Кэти были хороши собой, находились в самом расцвете юности и пользовались огромным успехом на танцах и других светских мероприятиях.

Среди их поклонников был капитан Клайн из нашего полка, толковый, но замкнутый молодой офицер, которому приглянулась Лули. Он заранее осведомился, позволю ли я ему ухаживать за моей свойственницей, в чем я, разумеется, не нашел никаких препятствий. Из-за своей сдержанности ему было труднее объясняться, чем мне при схожих обстоятельствах, а дополнительной помехой стало то, что его вместе с ротой перевели в Барнетт, штат Южная Каролина, находившийся в сутках пути от нас. Однако в ту пору формировался военный трибунал, и, зная, как приятна для него будет служба в Атланте, друзья добились его назначения в состав суда.

И все же он не был до конца счастлив. У нас было всего четыре комнаты и кухня, так что мы жили довольно тесно, а прихожая служила нам столовой. Вечерами Нэнни, Кэти, Лули и я сидели в гостиной, поэтому шансов остаться наедине с Лули у него выпадало немного.

В трибунале, председателем которого я являлся, офицеры часто отсутствовали по нескольку дней. Уставы предписывали вернувшемуся отсутствующему удаляться до окончания разбирательства по рассматриваемому делу; председательствующий произносил следующую формулу: «Те члены суда, которые не участвовали в предыдущих заседаниях, пожалуйста, удалитесь». Однажды вечером, когда капитан Клайн появился довольно рано, а мы были заняты беседой, в которой Лули и капитан явно не участвовали, я воскликнул: «Члены этого суда, которые не участвовали в предыдущих заседаниях, пожалуйста, теперь удалитесь», — после чего Нэнни, Кэти и я вскочили на ноги и ретировались в нашу комнату наверху.

В одном из писем к матери Нэнни писала: «Разве мать Полины в „Леди Лиона“ не говорит что-то вроде „теряешь дочь, но приобретаешь принца“? Что ж, если звание чертовски хорошего, честного парня дает право на королевское достоинство, вы точно приобретете принца, когда майор Клайн станет вашим зятем».

Ни у каких других девушек не было столь веселой жизни за те четыре месяца, что они провели с нами. У них стояло большое зеркало с туалетным столиком под ним, и при их отъезде мы обнаружили, что перед ним они протерли до дыр ковер на участке диаметром в пять футов, пока наводили марафет перед стеклом.

Они покинули нас первого мая с большим сожалением, к огромному разочарованию многочисленной неженатой молодежи. Вскоре после этого Лули вышла замуж за капитана Клайна. Кэти вышла замуж за мистера Джорджа Х. Стюарта из Зейнсвилла, где они живут и поныне.

Следующей осенью, взяв двухмесячный отпуск, мы отправились навестить родителей моей жены, которых она не видала два года. Нэнни была восхищена, когда пассажир, судя по нашему поведению решивший, что мы молодожены, поинтересовался, не проводим ли мы медовый месяц.

Мистер и миссис Кассел были счастливы вновь видеть нас у себя. За эти два месяца я самым тесным образом сошелся со своим тестом. Он брал меня повсюду: днем в контору, а по вечерам в клубы. Будучи искусным кучером и страстным любителем лошадей и конных бегов, он часто катал меня за быстроходными рысаками, порой вывозя на скачки. Ни он, ни миссис Кассел, подобно моим собственным родителям, не ходили в церковь. Все четверо относились с глубоким уважением к любым религиозным конфессиям, но ни одну не считали той единственной истинной церковью, в которую искренне верили бы.

Миссис Кассел была очень любящей матерью, и дети значили для нее очень многое, поэтому она тяжело переживала долгую разлуку с Нэнни. Мистер Кассел спросил меня, не лучше ли мне уйти в отставку, предложив приобщить меня к своему делу — мукомольному бизнесу. Он вызвался предоставить мне достаточные средства и поехать со мной в Канзас для организации этого предприятия. Я уже достаточно повидал свет, чтобы понимать всю ненадежность и превратности деловой жизни по сравнению с офицерским патентом в регулярной армии. Поэтому я поблагодарил его, но ответил, что, хотя я и знаю, как сильно обрадуюсь это миссис Кассел, я намертво связал свою жизнь с нынешним призванием, и пусть мое жалованье невелико, Нэнни довольна им и любит военное дело так же сильно, как и я. В конце концов он согласился с этой точкой зрения, и миссис Кассел тоже смирилась.



Вернувшись в свой полк в Атланту, я обнаружил, что моя рота вместе с ротой E получила приказ выступить в Лоренс-Корт-Хаус, штат Южная Каролина, поскольку Южная Каролина переживала тогда бурный период реконструкции в условиях полного разгула «саквояжников» и Ку-клукс-клана.

До Ньюберри мы добирались по железной дороге, но от Ньюберри железнодорожные пути оказались лишены подвижного состава, так что наш путь до Лоренса прошел на ручной дрезине, которую приводили в движение два солдата.

Обе роты разместились в покинутых южных особняках. Мы с Нэнни остановились в гостинице мистера Джорджа Ф. Мосли. Он был добрым и радушным хозяином, который старался угодить любым нашим пожеланиям. За те несколько недель, что оставалась Нэнни, мы завели много знакомств, получая приглашения на обеды от самых уважаемых людей города.

Один из обедов дал полковник Уильям Д. Симпсон (впоследствии губернатор, а еще позже председатель Верховного суда своего штата), прежде бывший состоятельным человеком, но теперь обедневший. За столом он заметил, что, поскольку прислуга от него полностью разбежалась, он придумал круглый обеденный стол, который вращался на опоре, заменяя слуг. Все перемены блюд были расставлены так, что любой гость, пожелав чего-нибудь, мог повернуть этот стол до тех пор, пока нужное кушанье не оказывалось напротив его тарелки!

Мы поживали в гостинице уже несколько недель, когда туда прибыл молодой человек в форме капитана кавалерии, желавший встретиться со мной конфиденциально. В моей комнате он сообщил, что является не армейским офицером, а федеральным маршалом, прибывшим напрямую от военного министра с ордерами на арест около шестидесяти видных лиц округа Лоренс. Он не хотел арестовывать всех, на кого имел ордера, а лишь тех, кто был наиболее повинен в участии в беспорядках и убийствах. По указанию министра он зачитал мне имена из ордеров и попросил подсказать, кого из списка следует исключить. Среди этих имен оказалось имя моего хозяина. Поскольку до меня не доходило никаких слухов, которые заставили бы меня счесть его виновным, я предложил вычеркнуть его имя из списка, что и было сделано.



Я немедленно отправил Нэнни в Ньюберри на ручной дрезине. В одном месте по дороге куклуксклановцы завалили рельсы шпалами, рассчитывая, по всей видимости, отбить заключенных, которых мы могли попытаться вывезти тайком. В другом месте, где дорога проходила вблизи рельсов, она встретила генерала Карлина во главе 16-го пехотного полка, шедшего к Лоренсу под звуки маршей военного оркестра. Более тысячи ликующих и обезумевших негров всех возрастов, от стариков до младенцев на руках, следовали за оркестром. Нэнни остановила дрезину, чтобы полюбоваться этим забавным зрелищем, и наконец громко рассмеялась, на что ее служанка Мария, сопровождавшая ее, с отвращением воскликнула: «Миссис Миллс, у этих ниггеров от роду совести нет!»

В ту ночь я подготовил комнату на заброшенном железнодорожном вокзале для арестованных, расставив своих людей за сложенными на платформе кипами хлопка на случай любых попыток отбить их силами организаций Ку-клукс-клана. Маршал сообщил мне, что подполковник Карлин прибудет около двенадцати часов с шестнадцатью ротами пехоты и препроводит заключенных в Колумбию.

Два небольших отряда под командованием лейтенантов Адамса и Бейтса произвели аресты, в то время как дежурный по части лейтенант Хинтон принял под стражу прибывавших заключенных. Маршал уходил то с одним, то с другим отрядом. Шериф, полковник Джонс, оказался в числе первых арестованных, и к десяти часам мы задержали около пятнадцати человек из шестидесяти упомянутых. Мой хозяин, мистер Мосли, появился и взволнованно произнес: «Послушайте, полковник, что все это значит? Неужели вы арестовали полковника Джонса?»

«Да, — ответил я, — он в здании».

«Что ж, полковник, я хочу с ним увидеться».

Опасаясь каких-либо осложнений, я сказал: «Мистер Мосли, если вы последуете моему совету, то вернетесь в гостиницу и будете сидеть тихо».

«Но, полковник, Джонс — мой шурин. Мы ведем дела вместе. Вы собираетесь увезти его? Я должен увидеться с ним, если вы его забираете — некому будет вести его дела. Я должен с ним увидеться. Знает ли его семья об аресте?»

Я ответил: «Не знаю», — и посоветовал ему спокойно отправляться в гостиницу и оставаться там, пока не уляжется волнение.

Он обиделся и заявил: «Полковник Миллс, после всей доброты, которую мы проявили к вам и миссис Миллс, я считаю, что с вашей стороны было бы меньшим из одолжений позволить мне несчастную привилегию повидать моего друга в беде».

«Хорошо, — сказал я, — вы можете с ним увидеться», — и, позвав дежурного по части лейтенанта Хинтона, отдал необходимые распоряжения. При входе Мосли полковник Джонс назвал его по имени и выразил радость от встречи с ним. Маршал вытащил свой список и произнес: «Простите, ваше имя Джордж Ф. Мосли?» Услышав утвердительный ответ, маршал вручил ему ордер и взял под стражу. Когда я вошел, тот залился слезами, заявляя, что он круглейший дурак в Южной Каролине; что я дал ему лучший совет в его жизни, а у него не хватило ума им воспользоваться. Он умолял меня передать его семье о его положении, что я и сделал.

Позже некий мистер А. Крузе, федеральный комиссар, вручил мне судебный приказ о хабеас корпус, требуя выдать ему заключенного С. Д. Гарлингтона. У меня не было опыта общения с приказами о хабеас корпус, и я терялся в догадках, какой дать ответ. Чтобы потянуть время до прибытия Карлина, я усомнился в полномочиях этого комиссара. Он вежливо сообщил мне, что имеет на руках мандат за подписью президента Джонсона. Он ушел и вскоре вернулся с документом. Я пригласил его в свою комнату, откуда открывался вид на Ньюберрийское шоссе, по которому должен был подойти отряд Карлина, и продержал его там, пока не увидел приближающихся солдат Карлина. Тогда я заявил ему, что по армейским правилам офицер, не находящийся на постоянном посту, командует лишь в радиусе одной мили и что у меня есть старший начальник в лице подполковника Карлина из 16-го пехотного полка, который как раз приближается и является надлежащим лицом для вручения подобных приказов. Крузе смирился с ситуацией, и я представил его полковнику Карлину, который, однако, велел мне сделать на документе пометку: «Отказано по приказанию военного министра».

Мистер Хью Фарли (брат Фарли из артиллерийского управления США), считавшийся главой Ку-клукс-клана, чьи члены собирались толпами, неоднократно подходил к полковнику Карлину с просьбами повидаться с разными заключенными. Поскольку он не приводил никаких веских причин, ему отказывали. Он последовал за отрядом Карлина в лагерь тем же вечером, настойчиво добиваясь своего; тогда маршал арестовал его, так как его имя было пропущено в одном из ордеров по моему совету.

Шестнадцать человек были доставлены в Колумбию, штат Южная Каролина, и заключены в государственную тюрьму, однако, насколько мне известно, никто из них осужден не был.

По восстановлении порядка в Лоренсе мне приказали занять гарнизон с моими двумя ротами в Колумбии. Поскольку казенных помещений не нашлось, агент квартирмейстера привел нас в старомодное южное здание. Оно оказалось удобным и вместительным, с пристройками для цветной прислуги. Этот дом принадлежал покойному доктору Гиббсу, отцу моего сокурсника Уэйда Хэмптона Гиббса, который уехал на Юг, примкнул к конфедератам и стал полковником в штабе генерала Ли.

Два дня спустя прибыл майор Ван Воаст из 18-го пехотного с женой, принял командование над постом и поселился вместе с нами в доме Гиббса.

В ту пору эпоха «саквояжников» была в самом разгаре. Губернатор Чемберлен был назначен федеральными властями. Как сенат, так и палата представителей, избранные по федеральным законам, состояли почти сплошь из цветных. Председатель сената и спикер палаты (Мозес) предоставили майору Ван Воасту, мне и нашим женам право свободного прохода в залы заседаний этих палат, и мы, отчасти чтобы ознакомиться с государственными делами, а отчасти из любопытства, часто посещали их заседания — причем мы с майором являлись в форме.

Беспорядки в Лоренсе начались с того, что члены Ку-клукс-клана вооружились и принялись арестовывать и убивать окружных чиновников. «Саквояжники» и их чернокожие сторонники требовали ввести крупную армию для защиты от Ку-клукс-клана. Во время одного из заседаний палаты представителей был внесен законопроект о создании государственных сил численностью около тридцати негритянских полков и выделении средств на закупку тридцати тысяч винтовок Ремингтона. Осознавая всю глупость сосредоточения столь огромной власти в руках цветного населения, кто-то из белых депутатов внес поправку о том, чтобы полковники этих полков назначались из числа офицеров регулярной армии. Один из чернокожих депутатов разразился гневной речью против этой поправки, заявляя, что оба армейских офицера присутствуют здесь лишь для проталкивания данного законопроекта, а потому их следует вытолкать из зала. Это поставило нас в крайне неловкое положение. Уйти из зала демонстративно означало бы проявить слабость, так что мы просидели там целый час, выслушивая множество едких и оскорбительных выпадов в наш адрес.

Зная о моем желании перейти в кавалерию, полковник Карлин, направлявшийся в Вашингтон, предложил мне семидневный отпуск и пообещал представить военному министру. Однако капитан Мак уже уладил вопрос с моим переводом, и 1 января 1871 года я был переведен в 3-й кавалерийский полк с предписанием прибыть в штаб полка в Форт-Халлек, штат Невада, а оттуда следовать через Сан-Франциско и Сан-Педро в Форт-Уиппл, штат Аризона.






Впечатления Нэнни о Западе


В письме к родителям из Вашингтона от 17 января Нэнни так описывает наше прощание с ротой:


Я не могу передать вам, как тяжело мне было уезжать из Колумбии. Я действительно очень привязалась к этому месту и, кажется, полюбила его больше всех городов, в которых мне доводилось бывать. Наверное, по-настоящему не ценишь отношение к себе, пока не настанет час расставания. Накануне нашего отъезда Энсон получил записку с просьбой явиться в расположение своей роты. Придя туда, он увидел аккуратно накрытый красным сукном стол, на котором что-то лежало под покрывалом. Первый сержант произнес от лица роты небольшую речь, после чего с величественным взмахом руки сдернул покрывало и преподнес ему великолепную пару эполет и футляр с двумя роскошными пистолетами, обошедшимися в общей сложности почти в восемьдесят долларов. Внутри лежала записка с текстом: «С наилучшими пожеланиями от роты H 18-го пехотного полка ее любимому капитану Энсону Миллсу, 3-й кавалерийский». Я сопровождала Энсона, когда он прощался со своей старой ротой, и это было поистине очень грустно. Я плакала, и Энсон едва не расплакался. Он прошел вдоль строя, пожимая руку каждому солдату. Стоит гордиться тем, когда шестьдесят человек без единого исключения любят своего командира, и один из них сказал Энсону, что в роте нет ни одного человека, который бы не сожалел о его уходе. Не думаю, что найдется много ротных командиров, столь всецело завоевавших привязанность своих подчиненных.



Мы могли взять с собой лишь минимум багажа, поэтому в Вашингтоне я попросил тридцатидневную отсрочку, чтобы оставить вещи у родителей Нэнни в Зейнсвилле. Незадолго до этого генералом Шерманом был издан приказ о прекращении любых отсрочек. Когда я обратился к нему, он сказал: «Что ж, капитан Миллс, я не могу отменить собственный приказ; но в вашем случае я не возражаю, если вы возьмете себе „француза“, и я не думаю, что ваш полковник станет устраивать вам проблемы, если вы явитесь на тридцать дней позже. Если же он все-таки станет возражать, сошлитесь на меня, и я позабочусь о том, чтобы у вас не было никаких неприятностей».

Штаб и оркестр в Халлеке получили приказ следовать в Форт-Уиппл через Сан-Франциско, где я приобрел санитарную карету для сухопутного путешествия.

Мы отплыли 2 февраля на казенном транспорте «Оризаба». Нам еще никогда не доходилось бывать в море, и поскольку стоял прекрасный день, а воды залива были гладкими как зеркало, мы поздравляли себя с тем, что путешествие вряд ли будет трудным. Но когда мы миновали внешний бар, судно, казалось, взмыло футов на пятьдесят вверх, после чего принялось крениться и раскачиваться самыми немыслимыми способами. Нэнни оказалась плохим матросом, и этот недуг остался с ней на всю жизнь. Я перенес качку лучше, однако не был от нее застрахован и не застрахован по сей день.

Среди множества военных пассажиров находился капитан И. М. Хоуг, занимавший каюту по соседству с нашей. Когда мы шли по спокойному заливу, он утверждал, что никогда не страдает морской болезнью. Я вскоре оправился настолько, чтобы позавтракать, после чего вынес кресло на палубу к нашей каюте, чтобы быть поближе к Нэнни. Проходившая мимо стюардесса спросила, не принести ли Нэнни «вкусного бисквитного пирожного», как вдруг раздался зычный голос Хоуга: «Пирожного! Бисквитного пирожного! Боже мой, с какой стати эта женщина заводит разговоры о пирожном! Дайте мне ведро! Дайте мне ведро!»

Мы прибыли в Сан-Педро (Драм-Барракс) близ Уилмингтона 4 марта.

Нэнни описала памятный марш от Сан-Педро до Уиппл-Барракс в письмах родителям лучше, чем я смог бы описать это сейчас:


5 марта.

Моя дорогая матушка!

Как вы можете догадаться, мы очень заняты хлопотами по подготовке к нашей поездке на фургонах. Энсон отделывает наш экипаж так, что в нем не стыдно было бы проехаться самой королеве. Он велел обтянуть его белым холстом и купил роскошное зеленое сукно для подкладки крыши, чтобы спастись от жары и защитить глаза. По кругу предусмотрены занавески, которые можно скатывать, чтобы впустить воздух, а на ночь мы можем убирать сиденья и устраивать постель на дне фургона; кроме того, спереди имеется большая занавеска, которая полностью закрывает все внутри и защищает от сырости. Внутри он собирается сделать кармашки для всяких мелочей, и в целом это столь удобная и шикарная вещь, какую только можно вообразить, и я очень горжусь ею, особенно тем, что он добыл ее специально для меня. Мы рассчитываем отлично провести время в пути. С нами отправляется довольно много офицеров, но больше ни одной дамы. Я очень рада, что мы едем с этой партией, поскольку вряд ли представилась бы столь хорошая возможность в ближайшее время, да и ехать пришлось бы на дилижансе, что было бы крайне неприятно.

Энсон назначен в состав военного трибунала в Дейт-Крик, который лежит на нашем пути, так что нам придется там остановиться. Мы получили письмо от лейтенанта Эбштейна (вы помните его на общей фотографии), служащего в Дейт-Крик, с просьбой заехать к ним.

Я не рассчитываю по-настоящему обустроить быт в этом году, ибо в старой поговорке о том, что первое января определяет весь остальной год, все-таки есть доля правды.

Если удастся, я напишу вам во время марша, но если не напишу — не удивляйтесь, хотя, думаю, напишу; впрочем, вы же знаете, как трудно писать после столь долгих переездов, когда сильно устаешь, но я постараюсь черкнуть вам хотя бы пару строк, чтобы вы не беспокоились.

Это место (Драм-Барракс) расположено на побережье, в двадцати пяти милях от Лос-Анджелеса, каковой город называют раем Соединенных Штатов. Сегодня оттуда приехала женщина, державшая в руке сорванную с апельсинового дерева ветку, сплошь усыпанную крупными апельсинами — точно так же, как у нас дома можно сорвать ветку, полную яблок.

9 марта.

Мы действительно тронулись в путь сегодня утром и прошли двадцать пять миль, что довольно много для первого дня марша. День стоял чудесный, дорога — ровная и гладкая, ничего особенно интересного, впрочем, не происходило, пока мы не приблизились к Лос-Анджелесу, именуемому садом Соединенных Штатов; тут пошли апельсиновые рощи со спелыми плодами на ветвях, цветущие персиковые деревья, лимонные деревья, а в одном месте мы увидели людей, убирающих ячмень. Вдоль дороги буйно зеленели сорняки, порой вырастающие в рост человека, луга пестрели красивыми маленькими красными и желтыми полевыми цветами, а степные жаворонки пели так звонко, что это вдохновило Энсона прочитать стихотворение о жаворонке (вовсе не в том смысле, будто мой дорогой муженек взобрался на пташку, чтобы изливать потоки поэтических слов, но темой произведения был именно «Жаворонок»). Мой первый день в таком путешествии выдался очень приятным. Мы разбили лагерь в живописном месте, перед которым нам довелось пересечь одну из моих столь страшно пугавших речушек — она оказалась сущим пустяком, который не испугал бы даже воробья. Лос-Анджелес — весьма приличный городок, и если какие-нибудь ангелы вздумают посетить эту земную юдоль и тезку, я советую им остановиться в отеле «Пико-Хаус», куда мы заходили пообедать. Это чистое, приятное заведение с брюссельскими коврами, кружевными занавесками, зеркалами, пианино и т. д. в гостиной, а также очень приличным обедом — свежий зеленый горошек, цветная капуста и т. д.; но больше всего меня поразил внутренний дворик посреди здания, где журчал фонтан, а на галерее, тянувшейся вокруг второго этажа и выходящей окнами на этот фонтан, было развещено множество растений в горшках и птичьих клеток. Когда мы выходили из отеля, четверо мексиканцев играли на арфе, скрипке и флажолете, что завершило картину поистине романтического характера.

Мы вложили восемьнадцать долларов в яблоки, лимоны и апельсины, а Энсон также нашел немного свежих томатов — все они, разумеется, выросли под открытым небом, поскольку здесь никогда не бывает заморозков. Странно видеть растущие тропические фрукты, когда на них смотрят покрытые снегами вершины гор.

Наша палатка разбита, постель разостлана, и всё устроено очень легко; мы сожалеем лишь о том, что дорогая Лиззи не поехала с нами. Энсон неоднократно выражает сожаление по поводу того, что она не поехала.



Наш экипаж просто великолепен; на самом деле я не понимаю, как люди вообще могут существовать без экипажа.

Вчерашний вечер меня очень обрадовал: я получила письмо из дома, первое с тех пор, как мы уехали. Оно было адресовано в Драм-Барракс. Письма, направленные в Халлек, мы пока не получили, но они будут пересланы нам. Мы также получили две газеты, а еще одну — позавчера, и они были буквально проглочены.

12 марта.

Мы расположились лагерем в самом прелестном месте, какое вы только видели. С одной стороны от нас быстро бежит небольшой горный ручей, с другой возвышаются горы, с третьей пролегает дорога для повозок, а с четвертой вдаль на много-много миль раскинулась долина в том направлении, где лежит наша дорога. Эта земля (ранчо Кокомунга) принадлежит мексиканцу, владеющему участком земли размером девять миль в квадрате, то есть более пятидесяти тысяч акров. Сто семьдесят акров из них засеяны виноградником. Вся эта работа выполняется индейцами — разумеется, цивилизованными. Энсон привел одного мальчика, чтобы показать мне, вернее, чтобы я на него посмотрела. Они о чем-то бойко болтали друг с другом по-мексикански. Энсон довольно хорошо говорит по-испански, вел беседу весьма успешно и быстрыми темпами вспоминает то, что успел позабыть.

Забыла сказать вам, что, когда мы плыли на пароходе, мы видели летучих рыб и морских свиней.

Вчера вечером мы с Энсоном взобрались на гору, и она оказалась ужасно крутой, но, достигнув вершины, мы были вознаграждены прекраснейшим видом во все стороны. Полагаю, эта гора, вероятно, является потухшим вулканом, так как всё вокруг было усеяно чем-то вроде лавы. Кроме того, на ней росло множество полевых цветов.

Чем ближе подбираешься к индейцам, тем меньше о них слышишь. По эту сторону реки Колорадо нет диких индейцев, а мирных — совсем немного. Путешествовать в одиночку до реки Колорадо совершенно безопасно, а это почти половина нашего пути; после этого необходим эскорт, хотя почтовый дилижанс следует почти весь путь вообще без всякого эскорта. Вам не нужно за нас беспокоиться, так как даже если в индейской стране не предоставят регулярный эскорт, нас самих достаточно, чтобы обойтись без него, поскольку в группе тридцать человек. К тому времени, как вы получите это письмо, мы, вероятнее всего, будем на Дейт-Крик, где мы ненадолго остановимся по делам службы.

21 марта.

Когда я писала вам в последний раз, мы прошли по пустыне десять миль; теперь же мы прошли сто двадцать три мили по той же самой пустыне, разве что кое-где она была еще хуже, и, полагаю, так будет продолжаться до самого Рио-Колорадо, до которого теперь осталось всего сорок девять миль. Описать во всех подробностях поездку после моего прошлого письма невозможно, ибо об этом можно составить лишь смутное представление, если только не проехать по этим местам самому. Я и не подозревала, что в пределах Соединенных Штатов может находиться столь унылый край. Начнем с самого начала: покинув Серные Источники, о которых я вам рассказывала, мы проехали восемьдесят миль по глубокому песку, что является самым тяжелым испытанием для бедных мулов, поскольку их очень маленькие копытца глубоко в нем увязают; последние несколько миль прошли сквозь удушающую пыль. Мы добрались до Индиан-Уэллс — крупной станции, состоящей из одного дома или, точнее говоря, лачуги, где продают воду. Здесь живут бедные индейцы, к которым нельзя не испытывать жалости. Они слышали, что правительство намерено переселить их в резервацию, и, узнав о приближении нашего поезда, сказали, что хотят увидеть офицера. Пришли вождь и переводчик (говоривший на индейском и испанском языках), и Энсон отправился к ним, чтобы поговорить. Бедный старый вождь сказал, что не желает никому зла, но он родился в этом месте и хочет здесь умереть — в это утверждение вы бы не поверили, если бы сами увидели это место и узнали, что у них нет даже палаток или хижин, а жить им приходится прямо на песке. Энсон привел их к нашей палатке, чтобы дать им что-нибудь поесть. Старый вождь, полагаю, принарядился по такому случаю и был одет в чистую белую рубашку и шляпу — это всё, что было на нем необычного и прохладного. Расставаясь, они оба пожали руку Энсону и побрели обратно босиком через песок и кактусы к своему дому (?). Мне стало горько от вида потомков Монтесумы, доведенных до столь униженного состояния. У них существует странный обычай, связанный с умершими. Они сжигают тело, а затем разбивают над пеплом все кувшины ояс, или глиняные горшки, которые некогда принадлежали покойному. На следующий день мы ехали восемь миль сквозь ужасную песчаную бурю, которая слепила и душила людей и мулов. Однако по прибытии в Мартинес песок перестарился сыпаться на нас, иначе за обедом нам, пожалуй, пришлось бы есть пироги того же рода, что мы пекли в детстве, — грязевые пироги.

На следующий день мы проехали 26 миль до «Дос-Пальмас», что означает «две пальмы»; однако кто-то сжег одну из них, так что теперь это название едва ли подходит. Энсон наказал мне обязательно передать вам, что мы видели настоящую пальму, и даже искупался в ее тени. Увидеть это прекрасное дерево, одиноко стоящее в своем великолепии, было поистине оазисом в пустыне. Жаль, что вы не могли этого видеть, ибо зрелище было прелестнейшее. Было там и кое-что не столь прелестное: мы съели несколько сдобных булочек, испеченных смотрителем станции, и за десять крупных булок он взял три доллара звонкой монетой. На следующий день в половине шестого мы снова пустились в путь, проехали шестнадцать миль, где дали мулам отдохнуть и напоили их, а затем двинулись дальше до сухого лагеря, название которого говорит само за себя, поскольку воды для мулов там не оказалось. Мы могли везти с собой питьевую воду, но утром нам пришлось обтирать лица влажным полотенцем, так как расходовать воду на большие умовения мы не могли. Рано утром следующего дня мы тронулись в путь, потому что мулы не могли получить воды, пока мы не проедем двадцать четыре мили. Здесь есть тридцатипятимильный отрезок пути, где им неизменно приходится устраивать сухой лагерь. Еще три дня — и мы достигнем реки, где отдохнем несколько дней, а затем останется всего шесть дней пути. В Мартинесе бульдог вырвал огромный кусок мяса из груди у одного из мулов, и Энсон поистине превратился в ветеринара: он зашил рану, причем сделал это прекрасно. Прошлой ночью здесь пала лошадь, и сегодня индейцы празднуют пиршество над ее тушей, поедая ее. Пока я писала это письмо, меня прервало падение сорванной ветром палатки.



28 марта.

Мы простояли лагерем в Эренберге четыре дня, и за это время пережили две ужасные бури. Энсон велел положить огромные камни на все колышки палатки, поскольку земля была не слишком твердой, но палатка так тряслась и хлопала на ветру, что падение стало бы почти избавлением. Тем не менее мы легли спать, а примерно через пятнадцать минут свирепый порыв ветра обрушил всю конструкцию с грохотом на землю. Хуже всего было то, что в палатке порвался кусок ткани, из-за чего ее уже нельзя было поставить заново, так что всю ночь мы с самым невозмутимым видом спали под руинами. Сегодня вторник, и в субботу мы рассчитываем быть на Дейт-Крик. Говорят, там вовсю готовятся к танцам и ждут прибытия дам из Форт-Уиппла.

29 марта.

Сегодня мы прошли двадцать восемь миль. Часть пути дул сильный ветер, достаточный для того, чтобы мы опасались еще одного крушения палатки, поэтому ночевать мы будем в санитарной карете. Энсон убрал сиденья, и у нас будет постель прямо на полу, а места там достаточно, чтобы устроиться очень удобно. Я уже нахожусь внутри и чувствую себя совершенно довольной, поскольку у меня нет того нервного, неприятного ощущения, которое неизменно вызывает хлопанье палатки на ветру.

Дейт-Крик, 1 апреля.

Хотя сегодня День дураков, то, о чем я вам собираюсь рассказать, вовсе не шутка, а суровая реальность. Вчера мы оказались в сорока пяти милях от ручья, и поскольку капитан Майнхольд, мистер Кимбалл, одна из повозок и четыре конных воина собирались преодолеть это расстояние за один день, в то время как остальному отряду предстояло потратить два дня, мы решили ехать дальше с небольшим эскортом, так как все уверяли нас в полном отсутствии какой-либо опасности. Мы весело ехали вперед и уже подходили к посту на расстояние одиннадцати миль, как вдруг Энсон увидел, что один из всадников подъехал к какому-то предмету, остановился и, вынув карабин, взвел курок. Он пригляделся еще раз, увидел множество повозок и произнес: «Там обоз». Мы проехали еще несколько ярдов и обнаружили, что обоз из пяти повозок и сорока восьми мулов был атакован индейцами (как мы впоследствии узнали, всего за несколько часов до нашего прибытия). За три мили до этого места — я забыла вам рассказать — мы услышали заунывный звук и увидели заблудившегося мула. Этот звук, несомненно, был сигналом индейского часового грабителям обоза, предупреждающим их о приближении другого отряда и о том, что пора уходить. Когда мы услышали этот шум, индейцы, вне сомнения, еще хозяйничали у повозок. Представьте себе чувства каждого из нас. Мы не знали, не таятся ли индейцы за каждым кустом. Они срезали упряжь со всех мулов и угнали всех до единого, кроме трех. Мешок за мешком они вспороли муку и унесли мешки на одежду, оставив муку грудами лежать вокруг. Ящики были взломаны, и это поистине было ужасное зрелище, учитывая то положение, в котором мы оказались, причем моё присутствие там было первым, о чем все они подумали. Они решили повернуть назад, чтобы встретить остальную часть обоза и предупредить их, а также ради собственной безопасности. На секунду мне захотелось заплакать, в следующий миг я даже немного рассмеялась, а после этого мне уже ни капельки не было страшно. Энсон велел мне не стрелять до тех пор, пока они не подойдут совсем близко, если мы с ними столкнемся. Я положила пистолет на сиденье санитарной кареты и держала руку на оружии, готовая взвести курок в любую секунду, и нисколько не сомневаюсь, что, появись мистер Ло, я бы покалечила по крайней мере одного из них. Не увидав вокруг тел, они решили, что люди спаслись бегством на пост и выслали оттуда погоню за индейцами. Мы встретили наш обоз и расположились лагерем на ночь. На следующее утро (сегодня) мы двинулись к посту. Прибыв на место нападения, мы обнаружили, что туда уже направили солдат и они охраняют это место. Я была бы рада этому переполоху лишь потому, что он послужит для всех уроком осторожности, если бы он не припозднился спасти одного бедняка, а возможно, и двоих: один ездовой был убит, а второй тяжело ранен, и оба они лежали где-то неподалеку, когда мы подъехали, но раненый, должно быть, потерял сознание, иначе он услышал бы нас и дал знать о своем присутствии. С этим захваченным обозом было восемь человек — вполне достаточно для защиты, будь они к ней готовы, но в индейской стране они путешествовали, имея всего два ружья и три патрона. Это преподало мне хороший урок. Я никогда не стану выезжать за пределы поста без достаточного эскорта, а по прибытии в Уиппл не намерена отправляться даже в Прескотт, находящийся всего в миле отсюда, но собираюсь сидеть на посту до тех пор, пока мы не сменит место службы. Все здесь чувствовали себя в такой безопасности, и дамы с этого поста бывало уезжали с единственным джентльменом на милю за милей по холмам, но теперь они напуганы как следует. Этот обоз был по большей части заполнен государственными припасами, и я очень боюсь, что газеты поднимут вокруг этого шумиху, а поскольку он находился так близко от нашего, вы подумаете, что это наш обоз, и будете напрасно тревожиться до получения моего письма. Вам не нужно опасаться за нашу безопасность, поскольку никакой опасности нападения на солдат, путешествующих в таком количестве, в каком будем передвигаться мы впредь, не существует.

Мы были очень счастливы получить сегодня множество писем, присланных из Уиппла. Нам прислали три письма из дома, отправленных в Халлек, по одному из Техаса, Вашингтона, Кентукки, Колумбии, Лондона, Форт-Шоу и Форт-Ларами. Довольно богатый набор, а поскольку сегодня вечером приходит еще одна почта, завтра утром мы ждем новых писем.

Мне жаль слышать, что дорогая матушка так сильно болела после нашего отъезда, но я рада, что она снова здорова.

У миссис Эбштейн гостит ее сестра. Они очень приятные люди и очень добры к нам. Они рассказывают нам, что Уиппл — одно из самых здоровых мест, к тому же обладающее чуть ли не лучшими помещениями во всей территории.

Забыла сказать вам, что один из дикарей уронил полный стрел колчан, когда спешно уходил со своей добычей, и один из солдат отдал его мне. Колчан — вещь неказистая, но в следующий раз, когда мы вернемся домой, я привезу вам одну из стрел на память о нашем первом — и, надеюсь, последнем — индейском переполохе.



21 апреля. (Форт-Уиппл, Аризона)

Мы находимся здесь уже неделю, и пост нам обоим очень нравится, хотя он далеко не прекрасен ни снаружи, ни изнутри; впрочем, вы же знаете, что степень удовлетворенности человека во многом измеряется сравнением с тем, что его окружает, так что мы более чем довольны бревенчатым домом, если вспомнить, что Форт-Уиппл — один из немногих постов в этой территории, где вообще имеются какие-либо помещения, тогда как почти все остальные, включая мужчин, женщин и детей, размещаются в палатках. Мы устроились очень удобно: постелили ковер в гостиной, а мешковину — в столовой и спальне. На окнах гостиной мы повесили дамастовые и кружевные занавески, которые закреплены так, что далеко свисают от окон, образуя нечто вроде эркера (впрочем, выгнутого в обратную сторону), а поскольку они глубоко вдаются в комнату, это помогает заполнить пространство, что очень кстати, поскольку предметы мебели нынче в большой дефицит; ротный плотник трудится не покладая рук. Он сделал нам один стол и вешалку для одежды. Он как раз заканчивал последнюю, и, когда работа была завершена, я дала ему почитать газеты и угостила апельсинами, после чего он сообщил, что может смастерить всё, что я ни пожелаю, работы у него немного и делать это так же полезно, как и всё остальное. Полагаю, вам хотелось бы взглянуть на планировку комнат в нашем доме, поэтому я нарисую план первого этажа, и если вы сумеете отыскать какой-нибудь другой этаж, то вы сообразительнее меня. Жаль, что я не умею рисовать, а то бы я отправила вам зарисовку вида из нашего окна — он очень красив: горы, поросшие соснами. Шум ветра в сосновых кронах звучит точь-в-точь как поезд. Энсон очень много надо мной смеялся, потому что я поклялась никогда не покидать Форт-Уиппл до смены места службы или отъезда домой, а на деле не прошло и двадцати четырех часов с моего прибытия на пост, как я уже отправилась в город с миссис Кинг, и с тех пор бывала в городе еще раз. Между нами и городом нет никакой опасности, так как расстояние совсем короткое: не успеешь отойти на расстояние окрика от поста, как доберешься до больницы, а едва стихнет эхо от нее, как уже начинается город. В Прескотте не так уж много соблазнов, и как хорошо для наших карманов, что это именно так, поскольку цены на кое-какие вещи заставят ваши волосы встать дыбом, хотя другие товары вполне доступны. К нашему счастью, мы можем достать почти всё необходимое в комиссариате, так как снабжен он превосходно. Цены упали даже в Прескотте, и мука там теперь стоит всего тридцать шесть долларов за баррель; а ведь совсем недавно она стоила сорок два. Мы же в комиссариате платим всего семь. Сливочное масло стоит два доллара, яйца — столько же. Я видела самые простецкие тяжелые суповые тарелки из делфтского фаянса с ценником в пятнадцать дюжин — нет, в пятнадцать долларов за дюжину. Мы купили в Сан-Франциско лампу за семьдесят пять центов. У миссис Кинг две точно такие же, и каждая обошлась ей в пять долларов, а настольная лампа для гостиной, которая стоила нам в Сан-Франциско три доллара, здесь продавалась за двадцать пять, и керосин стоит всего пять долларов за галлон. Миссис Кинг рассказывает забавную историю про капеллана. Однажды она отправилась с ним в город, чтобы помочь ему сделать кое-какие покупки. Купив несколько вещей и расплатившись за них, он заприметил несколько четырехквартальных жестяных банок для заправки ламп — разумеется, пустых. Ему захотелось купить одну, и он спросил цену. Ему ответили: «Семь долларов». Капеллан опустил свои свертки и деньги, воздел руки к небесам, испустил глубокий стон и произнес свое излюбленное восклицание: «Тра-мен-диозное!» Здесь, кроме меня, есть только одна дама, и, к счастью, она очень приятная — миссис Кинг. Передайте Гасси Портер, что я встретила ее подругу миссис Кинг в Кэмп-Халлеке — не ту миссис Кинг, которая находится здесь, а другую. Она встречалась с Гасси в Ланкастере, а теперь служит в нашем полку. Она была очень любезна.






Нэнни столь исчерпывающе описывает это путешествие, что я мало что могу к нему добавить.

Мистер Ламмис, библиотекарь Публичной библиотеки Лос-Анджелеса, в 1908 году обратился ко мне как к человеку, имеющему отношение к освоению страны, с просьбой написать что-нибудь об ее удивительном росте для альбома, предназначенного для приезжающих в библиотеку незнакомцев. Я написал следующее:




В 1871 году в качестве капитана 3-го кавалерийского полка, вместе со штабом и оркестром, а также моей женой в санитарной карете, я совершил путешествие из Сан-Педро в казармы Уиппл в Прескотте, Аризона. Маршрут пролегал через Лос-Анджелес, бывший тогда маленькой мазанковой деревней, где 9 марта мы остановились в отеле «Литл-Пико-Хаус», затем через ныне прекрасный город Редлендс, представлявший в то время безводную пустыню с кактусами, и через впадину Солтон-Синк.

Думаю, за всю историю человечества не сыскать более поучительного примера усилий человека по «наполнению земли», чем тот, который явили храбрые мужи Южной Калифорнии за прошедшие тридцать семь лет.

Тем, кто в будущем заглянет в этот том автографов, это простое изложение фактов покажется, на мой взгляд, куда более интересным, чем любые литературные изыски, на которые я только способен.




Пустыня, по которой мы путешествовали, покупая воду по двадцать пять центов за ведро, ныне стала плодородной и прекрасной. Впадина Солтон-Синк, через которую мы проезжали, представляет собой углубление в земной коре длиной сто пятьдесят миль и шириной семьдесят пять, причем ее самая низкая точка лежит на двести пятьдесят шесть футов ниже уровня моря. Когда-то она являлась северной оконечностью Калифорнийского залива, но века назад оказалась отрезана песком и илом, принесенными паводками реки Колорадо, после чего вода испарилась под воздействием засушливого климата и экстремальной жары. Нам были видны огромные залежи соли от испарившейся морской воды, а на склонах прилегающих гор мы заметили отметку уровня моря.

Мы прибыли в Форт-Уиппл 14 апреля, лишь для того, чтобы получить приказ следовать в Форт-Макдауэлл на реке Верде, расположенный в ста двадцати пяти милях отсюда по практически непроходимой дороге. Нэнни рассказывает об этом путешествии следующее:


12 мая (Нью-Ривер).

Первые три дня пути прошли очень приятно, так как дороги были хорошие, а путешествовать в составе собственного подразделения куда лучше. В нашей санитарной карете запряжено четыре мула, на заднем сиденье которого я восседаю в полном одиночестве и во всем великолепии, пока Энсон едет верхом на лошади. У нас есть пять повозок на шестерках мулов, к каждой из которых, разумеется, приставлен ездовой, и более семи человек — ох, простите, более семидесяти человек, так что, как видите, у нас очень большой эскорт. Четвертый день пути оказался чуть ли не самым худшим из всего, что мне доводилось видеть. Энсон и мистер Весселс поездили на своем веку немало и исходили самые скверные дороги, но оба они утверждают, что эта была худшей из всех виденных ими. Можете судить о том, насколько она была скверной, если мы преодолели около пятнадцати миль с семи часов утра до шести вечера, а повозки отстали еще на час. Первые девять миль пролегали по камням, так трясшим карету, что я едва удерживалась на сиденье и выбилась из сил. Остальная часть дороги шла то в гору, то под гору, причем по самым ужасным кручам, какие я когда-либо видела, — они были почти отвесными. Я прошла пешком несколько миль, потому что спуски и подъемы были настолько крутыми, что мне было страшно ехать. Любой житель Штатов счел бы абсолютной невозможностью затащить повозки туда, где мы проходили. Одна повозка перевернулась, что, разумеется, вызвало задержку. Вас бы позабавило то, как они затаскивали повозку на холм. Повозки были легко нагружены и запряжены шестерками мулов; в упряжку добавили еще пару мулов, один человек верхом уселся на коренного мула, другой шел рядом с кнутом в руке, а двое парней шли поодаль с камнями, швыряя их в животных, и под град ругательств и треск кнутов те взбирались наверх. Одну повозку спускали с горы, удерживая сзади за веревку двадцать человек, а на подъеме другой помогали общими усилиями людей. Это был утомительный день и для людей, и для мулов. Сегодня утром, примерно в миле от места стоянки, у нашей кареты сломалось дышло, что потребовало новой остановки для починки. Лошадь мистера Весселс захромала, а другая лошадь так сильно лягнула одного из мулов, что его пришлось вывести из строя. Последние два дня выдались сплошной чередой неприятностей, вдобавок к которым сегодня мы наткнулись на свежий след мокасин, оставленный, судя по всему, сегодняшним днем.

18 мая (Кэмп-Макдауэлл).

Мы прибыли сюда 15-го числа, проведя в дороге ровно семь дней. Накануне прибытия мы устроили дневку, поскольку кто-то из людей, уже ходивших по этой дороге, предупредил, что впереди предстоит тридцатипятимильный переход без воды, а из-за жаркой погоды людям и животным легче переносить тяготы при передвижении в ночное время. Поэтому мы покинули наш прошлый лагерь около пяти часов вечера и ехали до полуночи, после чего сделали четырехчасовой привал, расстелив постели прямо на песке под открытым небом, а в четыре утра снова тронулись в путь и в шесть прибыли на пост, обнаружив, что информатор ошибся в расстоянии, так как путь составил всего двадцать три мили. Один из мулов забрел куда-то и отыскать его не смогли.

В дороге мы питались очень неплохо: у нас были перепела, свежая рыба, а главное — Энсон застрелил из револьвера крупного оленя. Это был поистине великолепный выстрел, поскольку олень находился в ста ярдах. В разделанном виде он весил больше ста фунтов. Мы взяли один задний окорок, второй оставили для майора Дадли, командующего здешним гарнизоном, а из остального приготовили обед на всех людей, ездовых и прачек — так что порция выдалась весьма внушительной. Я сказала Энсону, что отцу это пришлось бы по вкусу. Вы-то думали, что нам придется так тоскливо без овощей, а между тем сегодня на обед у нас были зеленый горошек, салат-латук и молодой лук с казенного огорода. Завести сад здесь может каждый, кто пожелает взять на себя этот труд.

Наши квартиры очень удобны; дома построены из саманного кирпича и имеют три комнаты и кухню. При первом взгляде на жилище вы воскликнете: «Было бы безумием стелить ковры или пытаться хоть как-то здесь обустроить всё, ведь это лишь подчеркнет убожество остального», но вы не представляете, как много пользы приносит даже небольшое благоустройство. Полы здесь глиняные, твердые и сухие как кость. Я развесила занавески, чтобы закрыть как можно большую часть стен, а поскольку окно всего одно, остальные гардины я уложила фестонами над входной дверью и вокруг нее (дверь наполовину стеклянная). Гостиная совсем крошечная, двенадцать на двенадцать футов, поэтому я отпорола одну полосу ковра и подогнула ее больше чем на ярд по длине. На посту почти нет мебели, так что мы взяли большую бочку, накрыли ее доской, сверху постелили красное одеяло, и с письменным столом Энсона это составило вполне респектабельный предмет мебели; кроме того, сундук, на который положены сиденья от санитарной кареты и который накрыт дорожным пледом, служит диваном — вот это вместе с двумя столами и тремя стульями и составляет всю (?) обстановку гостиной, в то время как спальня роскошно заполнена кроватью и умывальником, а столовая амбициозно укомплекрована одним столом. Хуже всего то, что на посту нет пиломатериалов, чтобы хоть что-то изготовить. С одной из повозок, уходивших обратно в Уиппл, я передала просьбу привезти кое-какую мебель, оставленную в доме, поскольку у них там вдоволь леса для изготовления новой. Получу ли я ее, не знаю, так как пересылать мебель с поста на пост не принято. Туда также отправили запрос за древесиной, так что мы сумеем обзавестись самодельной утварью.






По пути мы остановились осмотреть древнюю крепость о восьми комнатах с бойницами со всех сторон для защиты, вероятно, от луков и стрел. Стены достигали двенадцати футов в высоту, но крыша была разрушена. Внутри одной из комнат рос чахлый кедр, насчитывающий, пожалуй, около ста лет. Прогуливаясь по этим стенам, сложенным из тонких широких гранитных плит, которые некогда явно скреплялись раствором, я сдвинула с места камень, покатившийся вниз по склону холма и спугнувший крупного оленя, которого я убила из пистолета. Привязав его к хвосту лошади на индейский манер, я приволокла тушу к обозу. Именно об этом олене пишет Нэнни.

У Кэв-Крик, где водилось множество пум (мексиканских львов), я обнаружила в пещере неподалеку от родника, находившегося на некокотором удалении от нашего лагеря, останки множества оленей, пойманных этими хищниками, притащенных в пещеру и сожранных, причем некоторые из них были съедены лишь частично.

Макдауэлл был самым неблагополучным постом из всех, где нам доводилось служить. Его комендант отличался деспотичным, тираническим нравом и сильно злоупотреблял спиртным. Торговцы при посту потакали ему и провоцировали множество ссор между комендантом и офицерами, так что в гарнизоне из пяти рот почти не было дружеских отношений.



На этой нерадостной станции Нэнни потеряла в весе около двадцати фунтов, а я — тридцать.

Однажды она сказала мне: «Энсон, когда-нибудь я отправлюсь в Европу».

«С кем же ты поедешь?» — спросил я. Для меня было радостью видеть ее куда более жизнерадостной, чем я сам.

«С тобой», — ответила она.

У меня не было ни малейшей подобной надежды, но, как выяснится позднее, она действительно осуществила это. (Текст, 178.)

Около года Нэнни оставалась единственной дамой на посту. 1 декабря 1871 года, к нашему великому облегчению, мы получили приказ обменяться постами со 2-м кавалерийским полком в Форт-Макферсоне, штат Небраска; при этом полки обменивались лошадьми в целях экономии на перевозках.






Жизнь на фронтире


Как раз когда мы покидали Аризону, ко мне прибыл новый второй лейтенант Шватка. Он прослужил со мной восемь лет и был одним из самых интересных офицеров, каких Нэнни и я когда-либо встречали. Впоследствии он приобрел всегосударственную известность благодаря своим поистинам останков экспедиции Франклина.

Три роты и оркестр отправились на возовленном обозе в Форт-Юма, где мы продали нашу санитарную карету капитану Тейлору из 2-го кавалерийского полка. Здесь мы сели на речное судно до Пуэрто-Исабель в устье Колорадо, где пересели на казенный пароход «Ньюберн», направлявшийся в Сан-Франциско.

Наш аризонский опыт вызвал у всех офицеров такое отвращение, что, когда судно отвалило от причала в Юме, мы поснимали обувь и выбили аризонскую пыль за борт, одновременно проклиная эту землю.

Приливная волна (бор), возникающая из-за сужения северной оконечности Калифорнийского залива, гонит приливы, достигающие порой восемьнадцати футов в высоту, вверх по течению Нижнего Колорадо, а сама река настолько извилиста, что расстояние по ней от Юмы втрое превышает путь по прямой. Во время нашего спуска вниз по реке, из-за исключительно высокого прилива, капитан попытался срезать путь через песчаные отмели, чтобы сэкономить двенадцать миль. Однако прилив выбросил пароход на мель в нескольких милях от основного фарватера, и с наступлением утра воды вокруг не было видно. Мы оставались там до следующего вечернего прилива.

После долгого, но полного событий путешествия 17 января 1872 года мы прибыли в Макферсон, где командование полком принял генерала Рейнольдс, служивший генералом добровольцев при реконструкции Техаса.

В мае 1872 года меня назначили на вспомогательный пост Норт-Платт, располагавшийся в развилке рек Норт-Платт и Саут-Платт на линии Тихоокеанской железной дороги (Union Pacific). Здесь мы встретили Пятнистого Хвоста, вождя племени бруле. (Приложение, 397.)

В июле 1872 года генерала Шеридан приказал двум ротам моего полка эскортировать профессора Марша из Йельского колледжа вместе с тридцатью студентами этого учебного заведения в палеонтологической экспедиции по Бедлендс вдоль реки Ниобрара (в ста милях к северу от Норт-Платта). Мы провели два месяца на этой весьма интересной и успешной службе, извлекая из размываемых песков крутых берегов Ниобрары несколько повозок с доисторическими костями.

2 декабря 1872 года мы с Нэнни провели трехмесячный отпуск у ее родителей в Зейнсвилле, во время которого приобрели сложную и очень изящную санитарную карету и отправили ее багажом в Норт-Платт.

В следующем году генерал Шеридан откомандировал меня для сопровождения лорда Данрэвена и трех его друзей на охоту в районе реки Луп. В сопровождении Буффало Билла (илл., 154) отряд успешно добыл немало оленей, маралов и антилоп, пробыв на промысле около шести недель. Однажды ночью лорд Данрэвен пришел в мою палатку, и мы проговорили далеко за полночь. Я никогда не забуду его слова о том, что возможности развития Американской республики превосходят всё, что когда-либо знала история; при этом он добавил: «Проклятие моей страны — это ее знать».

В 1873 году агент оглала и бруле-сьюхов разрешил крупному отряду этих субплемён поохотиться на бизонов на реке Рипабликан в южной Небраске у границы с Канзасом. К несчастью, агент пауни выдал разрешение на охоту в том же направлении крупному отряду своего племени. Эти племена являлись исконными врагами. Я предупреждал обоих агентов о возможных неприятностях, но безуспешно. Пауни прибыли первыми; они разбили лагерь для своих женщин и детей, а сами отправились на охоту на бизонов. Когда подошли сьюхи, их разведчики обнаружили семьи пауни, напали на лагерь и перебили сто двадцать пять человек — всех, кроме пары детей и скво, которых на следующий день обнаружил капитан Майнхольд из 3-го кавалерийского полка, высланный из Форт-Макферсона. Те были настолько тяжело ранены, что вскоре скончались.

Пауни, уступавшие сиюхам по силе, были вынуждены с горечью вернуться в свою резервацию; сьюхи же продолжили охоту.
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У. Ф. Коди (Буффало Билл). (Текст, 153.)
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Джим Бриджер. (Текст, 107.)
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Джек Робертсон.





В сентябре 1874 года сьюхи ворвались на плац фортов Феттерман и Стил и перебили нескольких солдат (Приложение, 399). Генерал Орд отобрал меня для командования пятью кавалерийскими эскадронами и двумя пехотными ротами, которым предстояло по железной дороге прибыть в Роулинс, Вайоминг, оттуда проследовать к Индепенденс-Рок, пересечь горы Биг-Хорн и уничтожить лагерь враждебно настроенных индейцев, находившийся, предположительно, около старого Форт-Рино. К несчастью, индейцы обнаружили наше передвижение и ушли на север вне досягаемости для нас.

14 апреля 1875 года генерал Крук приказал мне принять командование в Кэмп-Шеридане, Небраска. Этот марш (Нэнни сопровождала меня в своей санитарной карете) пролегал через бездорожную песчаную местность с множеством рек и трудных для переправ мест, практически не исследованную.

Приняв командование от капитана Суториуса, я обнаружил в его агентстве вождя бруле Пятнистого Хвоста примерно с пятью тысячами индейцев, среди которых были и оглала. Все они были крайне взбудоражены посягательствами белых на резервацию и нехваткой продовольствия. Пятнистый Хвост заявлял, что агент, мистер Говард, лишает их положенных правительственных пайков. Зима выдалась исключительно суровой, а снег — глубоким, что выгнало дичь из этих мест.

Убедившись в справедливости его слов, я предъявил претензии агенту, который заявил, что выдает им всё, на что они имеют право, а если они голодают — это не его вина. Телефонной связи не было, поэтому, не имея на то полномочий, я выдал им бекона и сухарей на несколько тысяч долларов, предупредив агента и доложив о случившемся в Военное министерство. Вскоре прибыл первый лейтенант пехоты Джесси М. Ли с назначением индейским агентом, сместивший Говарда.

Скот для пайков поставлялся живым весом в гуртах, однако мука, являвшаяся основным продуктом питания и поставляемая подрядчиком из Балтимора, доставлялась по железной дороге до Шайенна, где ее грузили на повозки.

Под предлогом того, что столь долгий путь в повозках приведет к разрыву одиночных мешков и просыпанию содержимого, каждые 100 фунтов муки упаковывали в три мешка. В Шайенне федеральный инспектор производил маркировку и взвешивание мешков.

Балтиморский подрядчик договорился с этим инспектором о проставлении на каждом мешке штампа «100 фунтов». Это утраивало вес: агент высыпал муку в емкости, принесенные скво, а пустые мешки оставлял в качестве доказательства того, что он якобы выдал тройной объем против реального. Ли, обнаружив, что мука выдается невзвешенной, осмотрел мешки, нашел на них удостоверения инспектора о наличии ста фунтов, доложил о махинации, и подрядчика арестовали, предали суду и признали виновным.

Многие молодые воины Пятнистого Хвоста сколачивали военные отряды, чтобы дать отпор шахтерам и поселенцам, собиравшимся на реке Миссури для проникновения в Блэк-Хиллс. Это являлось нарушением наших договоров с индейцами, и поддержание уважения к договорам входило в обязанности армии. Капитан Фергус Уокер из 1-го пехотного полка писал мне из пункта в восьмидесяти милях к востоку от Вундед-Ни 15 мая 1875 года, что он перехватил одну такую вторгающуюся группу и отправил ее под конвоем в Форт-Рэндалл, однако его силы, сильно уменьшившиеся в результате этого, не способны справиться с другими отрядами, в особенности с горнодобывающей компанией майора Гордона. Соответственно, он просил меня оказать ему содействие в этом деле и договорился с индейским разведчиком, доставившим письмо, перехватить меня на реке Ниобрара с моим ответом.

Генерал Шеридан в своем Общем приказе № 2 от 17 марта предписывал командирам частей в индейских резервациях, прилегающих к Блэк-Хиллс, «сжигать обозы, уничтожать снаряжение и арестовывать главарей, помещая их под стражу на ближайшем военном посту» в отношении нарушителей, обнаруженных в резервации. Во исполнение этого приказа с двумя ротами кавалерии и батареей пулеметов Гатлинга под командованием лейтенанта Рокфеллера я выступил на помощь капитану Уокеру.

Прибыв ночью к Антилопьему ручью (Антелоп-Крик), я отправил двух переодетых в гражданское людей в лагерь Уокера с известием, что на рассвете окружу горнодобывающую компанию майора Гордона. На рассвете я выстроил свои роты цепью, поместив батарею в центре, и когда подоспели силы Уокера, разбуженные шумом люди Гордона обнаружили себя совершенно беспомощными. Лагерь Гордона располагался в излучине реки между крутыми утесами, имея для входа и выхода лишь просвет в несколько сотен ярдов.

Захватив Гордона и заперев его в огороженном загоне для скота (bull pen), я приказал его заместителю, мистеру Брокерту, построить людей и сдать оружие. Во время этой процедуры одно из их ружей случайно выстрелило. Я крикнул, что они могут сделать первый выстрел, но последний останется за нами, после чего они покорно заявили, что не будут оказывать сопротивления.

Пленников отправили обратно в Форт-Рэндалл под началом капитана Уокера, за исключением Гордона, которого я доставил в Шеридан и поместил на гауптвахту.

И газеты, и общественность Су-Сити подняли крик по поводу моего «произвольного и незаконного поступка», а большое жюри вынесло обвинительный акт против меня, но повестка мне так и не была вручена.

Гордон был масоном, как и мой торговец при посту в Шеридане. Они сговорились освободить Гордона. В одно прекрасное воскресное утро торговец при посту подошел ко мне и зачитал свои полномочия в качестве федерального комиссара Соединенных Штатов, предъявив судебный приказ с требованием выдать майора Гордона. Я заявил ему, что если он не разорвет свое свидетельство о назначении, я отправлю его на гауптвахту вместе с его приятелем Гордоном, поскольку на посту нет места для командира и торговца, которые в качестве комиссара США вздумали бы диктовать свою волю военной власти. Он уничтожил свое свидетельство. Позднее Гордона перевели на гауптвахту в Форт-Омаху, Небраска, где содержали под стражей по обвинению в нарушении законов об изоляции индейцев. Какова была его дальнейшая судьба, я так и не узнал.

Правительство замышляло построить постоянный пост (существовавший в то время был временно сложен из бревен) и предоставило лесопилку, токарный станок, зуборезный станок для черепицы, оконные рамы и двери, а также тридцать квалифицированных мастеров, чтобы заготавливать лес в сосновых борах и возвести пост в кратчайшие сроки.



Пока я отсутствовал в этой экспедиции, генерал Крук, сменивший генерала Орда, прибыл на пост с инспекцией в сопровождении части своего штаба. Он оставил мне приказ выбрать новое место для пятиротного поста и построить его по собственному проекту, что я и исполнил.

Благодаря нашему превосходному квартирмейстеру лейтенанту Рокфеллеру мы осуществили самое быстрое строительство поста за всю историю армии. Каждый капитан возводил собственные казармы и помещения по составленным мною чертежам, разделив между ними квалифицированных мастеров. Поскольку люди стремились поскорее перебраться в новые дома, деревья, срубленные утром, до захода солнца нередко становились частью зданий; особенно активен был лейтенант кавалерии Лемли, да и все офицеры изо всех сил старались побыстрее закончить свои помещения. К первому октября мы были комфортно размещены. Все здания возводились в виде каркаса из вертикальных дюймовых досок поверх несущей основы, с облицовкой из обычного размера необожженного кирпича, высушенного на солнце, и с внутренней штукатуркой.

Тем временем у Нэнни завязалось приятное знакомство с Пятнистым Хвостом, который приглянулся ей с первого взгляда. Это был красивый мужчина с привлекательными манерами, абсолютно преданный правительству и любящий мир, понимавший, что его народу нечего ждать хорошего от войны с армией. Он питавшее глубочайшее уважение и доверие к офицерам.

У Пятнистого Хвоста был подчиненный вождь по имени Без Плоти — человек слабохарактерный, которым главные вожди не особенно дорожили. Нэнни то и дело приглашала Пятнистого Хвоста на обед, порой вместе с другими самыми уважаемыми вождями, и Без Плоти всячески старался наладить с ней дружеские отношения. Он предлагал свои услуги по написанию для нее картин о своих подвигах воина, за что она ему платила. На одной из таких картин он изобразил себя участвующим в великом сражении с кавалерией США, в ходе которого он убивает капитана. Сожалею, что не могу воспроизвести его детальное описание собственного героизма.
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С любезного разрешения Смитсоновского института.

Вождь бруле Пятнистый Хвост.
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С любезного разрешения Смитсоновского института.

Вождь бруле Без Плоти.
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Боевая картина Без Плоти.





Следы подкованных коней на картине обозначают кавалерию, а следы неподкованных пони — индейских лошадей. Лица по краю полотна — это нападающая кавалерия. Как можно заметить, прежде чем убить капитана, он расправился с солдатом.

Занимаясь этой работой, он просиживал у нас часами, надеясь расположить к себе Нэнни.

Заметив, что Нэнни имеет большое влияние на меня и на Пятнистого Хвоста, а также видя, что она сама покупает фрукты и расплачивается за них, он, разумеется, понял, что она вовсе не скво и что она обладает властью.

Однажды на пост прибыли капитан Макдугалл и несколько офицеров 7-го кавалерийского полка из разведывательного отряда, чтобы отдохнуть несколько дней и пополнить припасы.

Нэнни пригласила офицеров пообедать вместе с Пятнистым Хвостом, Стоящим Лосем и Белым Громом, но, по обыкновению, не включила в список Без Плоти. Без Плоти узнал новости довольно поздно, но спустя всего несколько минут после того, как мы заняли места за столом, заявил о своем прибытии у двери, и дежурный проводил его в гостиную.

По окончании обеда мы вернулись в гостиную и пожали руку Без Плоти. Поскольку он просидел все время обеда в надежде, что его хотя бы позовут к новому столу, вид у него был несколько угрюмый. Через некоторое время он воскликнул: «Ну, вам, должно быть, подавали уйму еды».

«Почему ты так думаешь?» — спросил я.

«Потому что вы так долго ее ели», — парировал он.

Видя, что приглашения ему ждать не приходится, и поняв по поведению Нэнни в отношении него, что вина лежит на ней, он с очень гордым видом обменялся рукопожатиями со всеми присутствующими в комнате, кроме Нэнни. Она сидела у двери, и когда он приблизился, он принял чрезвычайно надменный вид и быстро проследовал мимо.

Это позабавило не только офицеров, но и самих индейцев.

Вскоре после этого, прогуливаясь вместе по индейским стойбищам, я заметил: «А не заглянуть ли нам к Без Плоти?» «Что ж, — ответила она, — я не против».

Без Плоти выглядел сильно изумленным, но пригласил нас в свою палатку и попросил расположиться на земле, что мы и сделали. Внутри находились две скво и несколько детей. Несколько мгновений он сурово смотрел мне в лицо, а затем выпалил:

«Ты — не вождь!» — указав на меня указательным пальцем. Затем, указав левым указательным пальцем на Нэнни, он поднял его вертикально вот так, изображая ее; а указав на меня правым указательным пальцем, поднял его вот так, изображая меня. После этого он приставил их вертикально друг к другу вот так, демонстрируя наше относительное положение по старшинству власти.[image: hand][image: hand][image: hand][image: hand]

Все кочевые индейцы владеют общим языком жестов и общаются между собой без помощи слов.

Без Плоти замыслил самое абсолютное оскорбление, какое один мужчина может нанести другому. Мы разом разразились смехом. Это крайне озадачило Без Плоти, который не мог постичь, как какой-либо мужлан, а тем более солдат, способен снести подобное оскорбление. Ему стоило огромных усилий, сколь стоичным бы ни был индеец, сохранить невозмутимость.

Однажды, наблюдая за строительством поста, Пятнистый Хвост через переводчика произнес: «Ну, я всё гадал, собираетесь ли вы остаться; теперь я знаю, что да». Я спросил его, откуда он это знает, на что он ответил: «Я пробыл среди белых людей достаточно долго, чтобы понять: если они подкладывают под свои дома камни, значит, они намерены остаться».

Старые офицерские казармы, лучшие на старом посту, были сохранены в первозданном виде со всей обстановкой, кухонной плитой и утварью. Когда мы переехали на новый пост, я торжественно передал этот дом Пятнистому Хвосту от имени Великого Белого Отца по поручению генерала Крука. Он, его жены и дети были очень благодарны, надеясь на лучший уклад в будущем. Некоторое время спустя я увидел, что дом пустует, и обнаружил, что Пятнистый Хвост снова живет в типи под хлопчатниками посреди своего селения. На мой вопрос о причине он ответил, что его скво находят невозможным содержать дом в чистоте. Они бросали кости и отходы на пол и никак не могли научиться выметать мусор или вытирать грязь, так что мухи и опарыши стали настолько невыносимы, что им пришлось съехать. Они могли за несколько минут перенести типи на свежую лужайку, как это делали индейцы на протяжении поколений. При всем моем знании индейских привычек это меня удивило, как, полагаю, удивит и читателя.

Однажды Пятнистый Хвост привел в мою палатку Лонг Хорна, вождя миннеконжу, и попросил оказать ему гостеприимство. Тот никогда раньше не бывал на военном посту или в индейской резервации. Торговец принес банку лимонного сахара, и я приготовил лимонад. Лонг Хорн проехал долгий путь в очень жаркий июльский день. Он осушил свой бокал, после чего Пятнистый Хвост воскликнул: «Ты выпил все это? Тебе лучше лечь и держаться за траву, потому что через несколько минут весь мир начнет переворачиваться».

Лонг Хорн, видя, что остальные из нас выпили лишь часть, действительно встревожился и вообразил, что ощущает действие напитка. Я упоминаю об этом, чтобы показать чувство юмора Пятнистого Хвоста, вопреки распространенному мнению, что у индейцев его нет.

Попытки проникнуть в Блэк-Хиллз взволновали всю конфедерацию сиу, и они начали говорить о войне. Ведущие вожди всех племен, кроме миннеконжу и оглала, пытались сдержать их, но это было трудно. В каждой резервации молодые люди организовывали военные отряды и отправлялись якобы на охоту, но на самом деле в надежде найти возможность неожиданно напасть и уничтожить эмигрантов, старателей или скотоводов, что они часто и делали.

Великое беспокойство среди индейцев и поселений, примыкавших к их резервациям, встревожило Департамент по делам индейцев. Еще до того, как зима окончательно вступила в свои права, Президент уполномочил Военное министерство покарать некоторые воинственные племена, расположившиеся лагерем недалеко от своих резерваций на Западе — якобы для охоты, а на самом деле для организации военных отрядов с целью совершения набегов весной. Поэтому генералу Круку было приказано начать зимнюю кампанию. Он сформировал в Форт Д. А. Расселл отряд из десяти рот 3-го кавалерийского полка, включая мою, нескольких рот 2-го кавалерийского и четырех рот 4-го кавалерийского. Я был расквартирован на зиму в Форт Д. А. Расселл, и Нэнни сопровождала меня.

Из-за такого количества войск Шайенн стал крупным и интересным гарнизоном, и Нэнни заняла в нем видное положение. Однажды она привела меня на собрание офицеров и дам в гарнизонный госпиталь, где создавалась любительская театральная труппа. Собрание было созвано майором Дюбуа, который объявил его цель, после чего, к моему удивлению, меня назначили постоянным председателем — кажется, впервые в жизни мне довелось председательствовать. Трем молодым вторым лейтенантам было поручено разработать программу и распределить роли для ежемесячных встреч. Позже был разослан список, в котором мне, не имеющему никаких претензий на актерский талант, отвели ведущую роль — сэра Тоби Титтмауса.

Нэнни и эти молодые люди устроили мне ловушку. Я сказал ей, что не смогу за месяцы выучить наизусть такую длинную роль, но Нэнни напомнила, что я, как председательствующий, утвердил программу и что отступать нельзя! Она репетировала со мной и учила меня играть мою роль, просиживая ночи напролет и сознавая, что громкая и бурная речь сэра Тоби внушит кухонной прислуге мысль, будто мы ссоримся. Проявив к этому интерес, я обнаружил, что все оказалось не так уж сложно, а Нэнни соорудила для меня костюм, который удивил бы самого сэра Тоби. Она смастерила замечательный парик из ангорской шерсти, сшила мне бриджи и куртку с большими пуговицами, которые вместе с тростью так подошли к образу, что, когда спектакль был поставлен, мой собственный полковник Рейнольдс заявил, будто не узнал, кто исполняет эту роль. Это придало мне мужества, и позже я сыграл главную роль мистера Поттера в пьесе «В тихом омуте».

В начале 1875 года кампания, призванная укротить растущий воинственный дух индейцев, приобрела четкие очертания, и наш отряд покинул Форт Д. А. Расселл и направился к старому форту Фил-Карни, где, по слухам, на реке Паудер находились какие-то отдаленные отряды.

Мы взяли с собой тридцать голов живого скота на мясо, которое выдавалось в качестве пайка. В двух днях пути от Форт-Феттермана, при переправе через Шайенн-Крик, отряд подвергся нападению индейцев; весь скот был угнан, один пастух убит, а один или два солдата ранены, в результате чего войска остались без свежего мяса. Достигнув Фил-Карни, мы отказались от любых повозок, перешли на вьючных мулов и двинулись к реке Паудер.

Несколько недель назад выпал глубокий снег, и последовавшие за оттепелью морозы создали наст, который порой мог выдержать лошадь. На следующий день после нашего ухода из Фил-Карни разразилась еще одна суровая метель с сильными и пронзительно холодными ветрами. Наметенный снег и твердый наст сильно затрудняли передвижение наших животных.

Мы шли вдоль Отер-Крик, впадающей в Йеллоустон параллельно реке Паудер, до заброшенного лагеря сиу в тридцати милях от реки Паудер, где обнаружили останки захваченного и убитого индейца из племени черноногих.

Разведчики доложили о лагере охотников-сиу в направлении реки Паудер, в месте, которое, по их мнению, являлось селением. Генерал Крук приказал Рейнольдсу взять восемь рот с двухдневным пайком (оставив самого Крука с вьючным обозом и двумя ротами в качестве арьергарда) и захватить селение, если удастся его обнаружить.

На рассвете на берегах реки разведчики обнаружили селение. Были начаты приготовления к атаке.

Из-за преклонного возраста и слабого здоровья полковника Рейнольдса, а также ожесточенной вражды внутри полка (подобной той, что была в 7-м кавалерийском между полковником Старджисом с его сторонниками и полковником Кастером с его сторонниками, которая обернулась такой катастрофой при Литтл-Бигхорн), это нападение на селение на реке Паудер обернулось плачевной неудачей. Рейнольдс ослушался приказа Крука удерживать селение до его прибытия, покинув поле боя и отступив в сторону Феттермана. Пожалуй, лучше не вдаваться здесь в подробности этого унизительного провала, кроме того, что несколько офицеров предстали перед судом за недостойное поведение.

У нас закончились продовольственные пайки и другие припасы, так что не оставалось ничего другого, как вернуться, не выполнив успешно задачу, для которой нас отправили.

Тогда через своих агентов вмешался Департамент по делам индейцев и попытался успокоить индейцев, но безуспешно. 18 июня 1875 года мистер Эд. П. Смит, комиссар по делам индейцев, сформировал комиссию для заключения договора с сиу. В нее вошли очень видные люди. Сенатор Уильям Б. Эллисон был председателем, а среди тринадцати членов комиссии, встретившихся в Форт-Робинсоне 20 сентября 1875 года, находился генерала Терри. Я командовал эскортом, состоявшим из моей роты и роты белых лошадей капитана Игана из 2-го кавалерийского полка.

Большинство индейцев отказались заходить на пост, заявив, что не станут подписывать никакой договор под принуждением. Комиссия согласилась встретиться в роще на Белой реке, в восьми милях к северо-востоку от поста. Пятнистый Хвост, сопровождавший меня из Форт-Шеридана, предупредил меня, что встречаться за пределами поста — ошибка, и держал своих лучших друзей вокруг моей санитарной повозки.

Комиссия расположилась под большим брезентом, вожди сидели на земле. Сенатор Эллисон должен был произнести вступительную речь, а Ред Клауд и Пятнистый Хвост должны были ответить в пользу уступки Блэк-Хиллз на определенных условиях.

Там присутствовало, пожалуй, 20 000 индейцев, представлявших, вероятно, от 40 000 до 45 000 человек из различных племен. Вероятно, три четверти взрослых мужчин объединенных племен присутствовали на встрече и могли бы подписать новый договор в соответствии с его положением о том, что он заключается с согласия трех четвертей индейцев, под которыми предположительно подразумевались взрослые, хотя в договоре это не было указано прямо. Индейцам дали понять, что белым необходима эта земля, из-за чего они встревожились, и большинство из них стало угрожать войной.



Построенную в одну линию конную роту Игана я разместил справа от комиссии, а свою собственную — слева. Эллисон начал свою речь, во время которой враждебно настроенные индейцы, хорошо вооруженные, выстроились один в один позади людей Игана. «Молодой Человек, Который Боится Своих Лошадей», капитан роты дружественных индейцев, попросил разрешения выстроить своих людей позади враждебных индейцев, на что я дал согласие.

Когда Ред Клауд собирался заговорить, «Маленький Большой Человек», верхом на американской лошади, с двумя револьверами на поясе, но в остальном обнаженный, если не считать набедренной повязки, мокасин и головного убора вождя, проскакал между комиссией и сидевшими индейскими вождями и провозгласил: «Я убью первого индейского вождя, который выскажется в пользу продажи Блэк-Хиллз».

Пятнистый Хвост, опасаясь бойни, посоветовал комиссии как можно скорее вернуться в форт. Генерал Терри посовещался с Эллисоном, а затем приказал членам комиссии сесть в повозки и следовать к посту. Я поставил роту Игана на каждом фланге, а свою собственную — в арьергарде повозок. По меньшей мере половина воинов толпилась вокруг нас, угрожая убить кого-нибудь из членов комиссии.

Один молодой воин, в частности, бешено вскакав в наши ряды, исступленно заявлял, что добудет кровь комиссара. К счастью, мы воздержались от стрельбы.

Один дружественный индеец-солдат показал ему мирно пасущегося примерно в ста ярдах жеребенка и сказал, что тот может утолить свой гнев, убив его. Как ни странно, он согласился, выехал вперед и застрелил жеребенка, после чего все враждебные сиу отступили к основным силам на месте нашей встречи. На этом попытки комиссии выработать договор завершились.

Провал как экспедиции Крука, так и усилий комиссии сделал неизбежным возобновление боевых действий весной, поэтому генералу Терри, командовавшему Департаментом Дакоты, и генералу Круку, командовавшему Департаментом Платт, было поручено сформировать крупные отряды с целью преследования и наказания всех сиу, обнаруженных за пределами их резерваций.

Комиссар по делам индейцев поручил своим агентам предупредить вождей, чтобы они отозвали всех индейцев из-за пределов резервации, уведомив, что все найденные вне ее будут наказаны. Это лишь раззадорило воинственную молодежь и заставило ее ранней весной уйти как можно дальше на запад. В то время наступающие поселения и железные дороги вытеснили буйволов с их южных пастбищ в земли к западу и севере от резервации сиу.

Крук впервые встретился с индейцами в небольшом бою на реке Тонг, в Монтане.

Тем временем Терри, отделенный от Крука огромным расстоянием и враждебными индейцами, что делало невозможной любую связь, вел поиски враждебных сил на севере. Он обнаружил их след на Йеллоустоне у устья Роузбад и сформировал экспедицию под началом генерала Кастера с полным составом 7-го кавалерийского полка для преследования.

Экспедиция генерала Крука описана во всех подробностях (Приложение, 400), за исключением того, что произошло после его отделения от отряда генерала Терри.

Враждебные индейцы разделились: одни ушли в Канаду, а другие повернули на восток. Генерал Крук решил преследовать последних, полагаясь исключительно на вьючных мулов для транспортировки. Имея скудные пайки, он предпринял долгий и тяжелый марш по сухой и бесплодной местности, почти ничего не зная о ее реках и тропах. Как рядовые, так и офицеры выбились из сил, а многие лошади были застрелены из-за нехватки корма.

Приблизившись к реке Миссури, Крук повернул на юго-запад в сторону Блэк-Хиллз, пересекая Северную и Южную Кэннонболл. Здесь многие офицеры и солдаты остались без лошадей, и опасались, что могут погибнуть от нехватки пайков. Дичи не было, многие ели конское мясо, не имея ни малейшего представления о лесной науке, курсе или направлении.



8 сентября, когда я замыкал шествие арьергардного эскадрона отряда, пристрелив в тот день семьдесят лошадей, генерал Крук по согласованию с генералом Мерриттом приказал мне отобрать сто пятьдесят лучших людей и лошадей из моего полка, взять главного вьючника Мура с пятьюдесятью вьючными мулами в Дедвуд, в Блэк-Хиллз, и привезти продовольствие для отряда. Его последними словами было то, что при столкновении с селением я должен атаковать и удерживать его. Было девять часов вечера, прежде чем я смог собрать свой отряд, и я выступил так поспешно, что со мной не отправили медицинского работника. Ночь была очень темной. Я взял с собой Граурда — одного из лучших наших разведчиков, особенно искусного в ориентировании на местности.

Хотя на небе не было звезд и света едва хватало, чтобы разглядеть окружающую местность, Граурд каким-то образом вывел нас в нужном направлении. Около полуночи он чиркнул спичкой и показал мне свежие следы пони на берегах небольшого озера. Мы находились совсем рядом с индейцами. Когда мы легли, удерживая арканы наших лошадей, начал накрапывать дождь, и нам с трудом удалось немного поспать.

На рассвете все еще шел дождь, но мы поднялись рано и выступили, заметив по горным хребтам, что движемся в сторону Блэк-Хиллз.

Днем Граурд подал сигнал остановиться, сказав, что мы находимся вблизи индейского селения. Он заметил индейских охотников, чьи пони были навьючены добычей. Мы были на берегу небольшого ручья, который, по словам Граурда, находился неподалеку от Слим-Баттес. Мы прятались под обрывами и среди хлопковых деревьев, промокшие под холодным дождем, до трех часов утра, когда я решил начать атаку. Я не знал сил противника, но был готов рискнуть ввиду прямых приказаний генерала Крука.

Подойдя к селению как можно ближе, я оставил квартирмейстера, лейтенанта Бабба, с вьючными мулами и двадцатью пятью солдатами. Мой план заключался в том, чтобы спешить пятьдесят человек под командованием Кроуфорда и пятьдесят под началом фон Люттвица, оставив двадцать пять конных под командованием Шватки для стремительного броска через селение с целью угона пони, как только нас обнаружат, после чего Кроуфорд должен был атаковать их справа, а фон Люттвиц — слева.

Индейские пони возле селения почуяли нас по запаху и в панике бросились в деревню. Шватка промчался сквозь селение, угоняя лошадей так далеко, как только мог, а Кроуфорд и фон Люттвиц выполнили инструкции и выбили большинство индейцев вверх тормашками из их типи, шнуровка которых была со стороны, обращенной к нам. Эти шнурки от сырости так затвердели, что индейцы прорезали себе путь с другой стороны типе из кожи лося и побежали к скалам на противоположном берегу ручья, прихватив с собой лишь оружие.

Фон Люттвица, стоявшего рядом со мной на небольшом возвышении, ранили пулей в колено; я подхватил его, когда он падал. Мы обнаружили, что селение изобилует фруктами и дичью, и я отправил трех курьеров с интервалами, чтобы сообщить генералу Круку, что мы будем удерживать селение до его прибытия.

Индейский вождь Американский Конь был смертельно ранен в живот. Вместе с несколькими своими последователями, в основном женщинами и детьми, он укрылся в пещере в овраге, где они укрепились при помощи мягкой глины. В этом селении было пятьдесят типи и примерно двести пятьдесят индейцев, главным образом воинов. Граурд вступил в разговор с некоторыми из них и попытался убедить их сдаться, но они ответили, что отправили гонцов к главным силам сиу, находящимся менее чем в восьми милях отсюда, и будут держаться до подхода подкрепления.

Передовые части отряда Крука, те, что были на лучших лошадях, прибыли около 11:30. Остальная часть его отряда появилась вскоре после этого, одновременно с прибытием индейских сил, спешивших на помощь своим сородичам. Они пришли в огромном количестве, но когда Крук развернул почти равные силы, индейцы отступили, и мы удержали селение.

Некоторые из моих людей, войдя в селение, обнаружили маленькую девочку трех или четырех лет, которая вскочила и убежала, как молодая куропатка. Солдат поймал ее и привел ко мне. Она была сильно напугана, пока я лаской и куском пищи не заверил ее, что ей ничто не угрожает, после чего она немного успокоилась.

После того как люди генерала Крука уговорили укрывшихся в пещере индейцев сдаться (среди них оказалось много убитых и раненых), я вместе со своим ординарцем отвел эту девочку посмотреть на пленных и убитых. Среди прочих солдаты вытащили тела двух красивых полукровок-скво, лишь частично одетых, окровавленных и изувеченных многочисленными ранами. Девочка принялась пронзительно кричать и отбивалась от ординарца, пока тот не опустил ее на землю; тогда она побежала и обняла одну из этих скво, которая приходилась ей матерью.

Вернувшись на свой пост на холме, я сказал адъютанту Лемли, что намерен удочерить эту девочку, раз уж я убил ее мать.

Индейского вождя отнесли в одно из типи, и хирург сказал ему, что он умрет до полуночи. Он встретил свою участь без тени страха и содрогания и вскоре скончался.

Крук приказал мне взять тот же отряд и на рассвете двинуться в Блэк-Хиллз для выполнения моего задания. Перед отправлением адъютант Лемли спросил меня, действительно ли я намерен забрать девочку. Я ответил утвердительно, на что он заметил: «Ну, как, по-вашему, это понравится миссис Миллс?» Это был первый раз, когда я задумался над этой стороной вопроса, и я решил оставить ребенка там, где нашел.

Мы прибыли в Дедвуд в девять часов вечера следующего дня. Все находились в крайнем возбуждении, поскольку связь с внешним миром была пресечена окружавшими индейцами. Все охотно помогли мне собрать припасы, достаточные для навьючивания пятидесяти мулов. Взяв пятьдесят голов скота, на второе утро мы встретили отряд Крука в сорока милях оттуда. Они находились практически в голодном состоянии, питаясь пони, которых я захватил в Слим-Баттес.

Какое-то время в июне 1914 года историк Южной Дакоты мистер Доан Робинсон прислал мне том, в котором опубликовал отчеты о битве при Слим-Баттес, а также карту поля боя, составленную государственным инженером, где якобы в деталях был представлен рельеф местности в секции 27, тауншипе 17 к северу, в диапазоне 8 к востоку. Изучив ее, я не смог узнать в ней знакомого расположения.

Тем временем мистер У. М. Кэмп, редактор Railway Review, заглянул ко мне, чтобы узнать подробности этого боя, пояснив, что пишет историю Индейской войны 1876 года. Показав ему книгу мистера Робинсона, я сказал, что, не имея веры в правильность указанного им места, пригласил генерала Чарльза Мортона, участвовавшего в том бою, поехать со мной в июле и попытаться найти истинное место, и предложил ему присоединиться к нам, на что он с готовностью согласился.

Мы пригласили мистера Робинсона сопровождать нас на поле боя, чтобы вопрос о местоположении был окончательно решен. Он согласился присоединиться к нам в поезде в Пирре в полночь 14 июля. Мистер Робинсон не сдержал обещания, но в Белле-Фурш к нам явился его сын, парень лет двадцати, сообщив, что отец просил его поехать с нами. Однако от него не было никакой помощи, так как он ничего не знал об этом деле и не проявлял к нему интереса.

После нескольких дней поисков мы нашли место, описанное в истории мистера Робинсона на упомянутой ранее карте, но ни генерал Мортон, ни я не смогли сопоставить рельеф местности на карте с тем, что сохранился в нашей памяти. Там не было никаких следов боя, никаких стрелковых ячеек, которые мы прекрасно помнили и которые не могли исчезнуть. Мы потратили несколько дней на поиски истинного местоположения, но в конце концов были вынуждены прекратить поиски, поскольку условия оказались крайне неблагоприятными для расследования из-за плохих дорог, дождей и изнуряющей жары.

Мы с митером Кэмпом переписывались с генералом Чарльзом Кингом, также участвовавшим в этой битве и, по утверждению мистера Робинсона, предоставившим ему карту, по которой тот определил место. Генерал Кинг ответил, что никогда не давал мистеру Робинсону карту, достаточную для определения места, и, изучив карту в его книге, заявил, что она не отражает истинного расположения.

Я получил письмо от мистера Кэмпа от 21 июня 1917 года, в котором он сообщает, что предпринял еще одну экспедицию и после долгих поисков нашел истинное место 19 июня в секции 10, тауншипе 18 к северу, в диапазоне 8 к востоку — на Гап-Крик, одном из главных притоков Рэббит-Крик, примерно в трех милях от Рева-Гап, в трех четвертях мили от дома мистера У. У. Митчелла и в девяти милях к северу от точки Робинсона. Мистер Кэмп обнаружил стрелковые ячейки и множество других убедительных свидетельств боя, включая многочисленные стреляные гильзы, обломки керамики и другую индейскую утварь, и все это полностью совпадало с моими собственными и другими отчетами о сражении.

Крук оставался в Блэк-Хиллз на отдыхе в течение нескольких недель, после чего, по завершении кампании, весь отряд направился в Форт-Робинсон, где был расформирован, а отдельные подразделения отправлены по своим постам. Меня перевели в Кэмп-Шеридан, где к мне присоединилась Нэнни и куда явился с повинной вождь миннеконжу «Дотрагивающийся до Облаков» (Приложение, 412).

За время нашего второго пребывания в Шеридане произошло много интересных событий. Пятнистый Хвост дал собачий пир в честь Нэнни, который она с радостью посетила и от души танцевала со скво к их величайшему восторгу. Они сварили много собак в больших котлах, но у Нэнни не хватило духу отведать этого угощения, о чем она впоследствии всегда сожалела.

Однажды во второй половине дня к моим квартирам подъехала на повозке Сестра Милосердия из монастыря в Канзас-Сити вместе с послушницей и заявила, что ее направил ко мне генерал Маккензи, командовавший тогда Фортом-Робинсоном. Она выполняла поручение по сбору средств на строительство больницы в Канзас-Сити.

Сестра Мэри оставалась у нас несколько дней. Очень умная и интересная женщина, она была желанной гостьей как для меня, так и для Нэнни. Выразив желание повидаться с Пятнистым Хвостом, мы устроили небольшой прием и пригласили его в дом вместе с несколькими дамами и офицерами; одним из них был лейтенант Шватка, впоследствии ставший знаменитым. Угощение состояло из сидра, пирожных и яблок.

Пятнистый Хвост явился в полном индейском облачении в сопровождении одной из своих жен и дочери Шонку — интересной семнадцатилетней девушки. Сестра Мэри, облаченная в традиционные одежды своего ордена, некоторое время беседовала с Пятнистым Хвостом через переводчика, прежде чем мы подали угощение.

После того как все присутствующие получили по бокалу сидра, Сестра Мэри весело подтанцевала к центру комнаты и объявила, что хотела бы чокнуться бокалами с великим вождем Пятнистым Хвостом. Услышав ее просьбу, Пятнистый Хвост столь же изящно и весело подплыл к ней. Эта дикая страна едва ли могла явить более странное зрелище, чем Сестра Милосердия в мирных одеждах и воинственный дикарь в своем боевом убранстве, чокающиеся бокалами!

Беседа продолжалась несколько часов, скво и ее дочь почти ничего не говорили. Наконец мне пришло в голову, что Сестре Мэри было бы интересно взять эту юную девушку с собой в монастырь, и я озвучил ей это предложение. Ее глаза заискрились от восторга, и она сказала, что это станет большим достижением для нее. «Неужели мы сможем это устроить?» — спросила она.

Когда я озвучил предложение Пятнистому Хвосту, его лицо тоже просияло. Он не желал ничего лучше, чем чтобы его дочь пожила среди белых людей и переняла их образ жизни и обычаи, к тому же он питало огромное доверие к Сестрам Милосердия. Пока Сестра Мэри и Пятнистый Хвост подробно обсуждали этот вопрос, я наблюдал за Шонку и ее матерью.

Мать казалась восхищенной, но лицо Шонку ничего не выражало. Я намекнул переводчику, что неплохо бы узнать мнение дочери, но когда это передали Пятнистому Хвосту, он ответил: «Все в порядке. Она поедет».

Я договорился предоставить транспорт до железной дороги, расстояние до которой составляло около ста миль. Они будут готовы к отправлению через три дня, и Пятнистый Хвост заявил, что приведет дочь к моим квартирам и передаст ее на попечение сестры.

Утром, когда должно было состояться отправление, все было готово, кроме Шонку. Вместо нее Сестре Мэри и мне передали послание от Пятнистого Хвоста о том, что накануне вечером Шонку сбежала с молодым индейцем по имени Одинокий Лось, и Сестра Мэри вернулась в свой монастырь разочарованной, с пустыми руками и без какого-либо триумфа в своих усилиях по цивилизации Шонку.






Командировка на Парижскую выставку


В 1876 году, будучи старшим капитаном кавалерии и ожидая повышения, я получил шестимесячный отпуск, но с формированием экспедиции генерала Крука на реку Паудер отказался от отпуска до окончания проблем с сиу. Когда я вернулся в Кэмп-Шеридан, шестимесячный отпуск был возобновлен, и мы отправились в Вашингтон. Я встретился с генералом Круком в Форт-Ларами. Мы остановились на день или два перед тем, как продолжить путь в нашей повозке к железной дороге в Шайенне. Мы отъехали на двенадцать миль от Ларами, когда нас нагнал адъютант генерала Никерсон с посланием от генерала Крука, который не знал о нашем отъезде; он выражал признательность за мою службу во время кампании, добавляя, что чувствует себя обязанным мне больше, чем любому другому офицеру в этой кампании, и если он может оказать какое-то служебное одолжение, мне стоит лишь попросить. Будучи уверен в скором получении майорского чина, я не видел, о чем еще мог попросить его, но после отъезда Никерсона Нэнни заверила меня, что сможет кое-что найти, и в шутку напомнила о своем замечании в Аризоне, что однажды поедет со мной в Европу. Поэтому, когда мы прибыли в Вашингтон, она сказала: «В следующем мае, в 1878 году, в Париже пройдет международная выставка. Почему бы тебе не попросить генерала порекомендовать твою кандидатуру в командировку туда?» Я последовал ее совету и подал военному министру прошение о такой командировке.

Полковник нашего полка Рейнольдс вышел в отставку, и в штаб в Форт Д. А. Расселл прибыл полковник Девин, с которым я раньше не был знаком.

Я отправил свое прошение военному министру через адъютанта Джонсона, который знал мою историю, полагая, что генерал Крук одобрит его. Но несмотря на то, что все в полку знали о моем предстоящем повышении до истечения срока отпуска, на документах полковника появилась резолюция: «С уважением препровождается без одобрения. Услуги этого офицера необходимы в его роте». Затем последовала череда резолюций: генерала Крука в Омахе — «С уважением препровождается без одобрения», генерала Шеридана в Чикаго и генерала Шермана в Вашингтоне.

Такие заключения для министра показались мне несправедливыми. Меня представили ему, и я сказал, что со мной обошлись несправедливо. Он ободрил меня и попросил объясниться, что я и сделал, добавив, что с момента поступления на службу я служил в своем непосредственном подразделении более непрерывно, чем любой другой офицер в армии. Я мало знал о послужном списке своего полковника, но попросил проверить наши дела, и если он отсутствовал в расположении части реже, чем два раза на каждый мой пропуск, я готов был отозвать свое прошение; если же прав я, то просил проигнорировать неодобрительную резолюцию полковника и те, что последовали под ее влиянием. Днем или двумя позже министр прислал за мной. «Я удивлен результатом больше, чем вашими словами, — сказал он. — Ваши слова даже преуменьшают масштаб фактов, и я сочту эти резолюции не имеющими никакой ценности; но, — добавил он, — почему вы полагаете, что Президент направит атташе на эту выставку?»

«Господин министр, — ответил я, — потому что он должен это сделать. Президент направлял Макклеллана и других атташе на предыдущие выставки, такие как Всемирная выставка в Хрустальном дворце в Лондоне. Офицеры, служившие в годы Гражданской и индейских войн, имеют не меньше прав на подобные привилегии, чем генерал Макклеллан». На следующий день в записке от него сообщалось, что Президент решил назначить трех атташе — по одному от каждого рода войск. Это объявление в прессе немедленно вызвало множество заявок, но министр Маккрари заверил меня, что мое назначение будет оформлено в ближайшее время.

Мы с Нэнни сидели за столиком в гостинице «Эббит Хаус» рядом со столиком генерала Шермана. Когда мы в тот день вошли к обеду, генерал Шерман протянул руку Нэнни со словами: «Миссис Миллс, я хочу вас поздравить». Нэнни дипломатично ответила: «С чем же?», хотя прекрасно все знала. «Как с чем, вы же едете в Париж. Президент назначил вашего мужа военным атташе на Парижской выставке». Нэнни ответила: «Благодарю вас, генерал Шерман». Тогда генерал Шерман в своей искренней и благородной манере произнес: «Не благодарите меня, миссис Миллс; я не имею к этому никакого отношения».

Эти детали показывают, что Нэнни была моим вдохновителем. Она одобряла каждый шаг в этом деле и радовалась результату больше меня.

Мы отплыли в марте 1878 года на пароходе компании «Кунард». Мой страховой полис требовал получения разрешения на посещение зарубежной страны, но в офисе «Никербокер» мне сказали, что компания выдаст такое разрешение только в том случае, если я соглашусь аннулировать полис в случае посещения любого города, где бушует эпидемия. Я послал их куда подальше, заявив, что проживу дольше их компании, и сдал свой полис, по которому уже выплатил одиннадцать взносов.

Через три года их компания обанкротилась, а я все еще жив!

Наше путешествие прошло спокойно, хотя для Нэнни оно было весьма тягостным из-за морской болезни. Во время двухнедельной остановки в Лондоне мы навестили родственников Нэнни — миссис Лэнгворти в Гайс-Хаус в Мейденхеде, недалеко от Виндзорского замка. Лэнгворти оказались восхитительными людьми, и наше знакомство стало очень приятным событием, хотя началось оно довольно неловко.

Ни у одного из нас не было большого опыта в «высшем свете» или средств, чтобы блистать в нем. Мы не взяли в Гайс-Хаус никакой одежды, кроме той, что была в наших дорожных сумках. На станции целая свита лакеев в кюлотах, а также экипаж и багажный фургон, по-видимому, поджидали какую-то важную персону. Но мистер Эдвард Лэнгворти, сын хозяев, представился и спросил о нашем багаже, и тогда мы с некоторым смущением признались, что у нас с собой только два саквояжа.

Мы были одеты просто, как большинство американцев, но обладали американским мужеством и встретили ситуацию без особого смущения. Лэнгворти переодевались к ужину, но нам приходилось обходиться тем, что было. Наша спальня освещалась свечами и не отапливалась, хотя был март и стояла очень холодная погода.



На следующее утро в прихожей я увидел большую кадку для мытья посреди голого пола, заполненную водой на две трети, а на стуле лежали полотенца и мыло. Я заметил: «Нэнни, посмотри на это. Они что, рассчитывают, что мы будем мыться в этой холодной комнате в этой холодной воде? Я этого делать не стану».

Нэнни ответила: «Ну, я слишком горда, чтобы они думали, будто мы не моемся», и, схватив мыло, взбила много пены и разбрызгала воду по полу, чтобы оставить неопровержимые доказательства того, что мы действительно цивилизованные люди.

Миссис Лэнгворти спросила меня: «Как вы передвигаетесь по Лондону?» Я ответил, что мы пользуемся омникабусами, так как Нэнни считает кэбы небезопасными и отказывается в них ездить. Миссис Лэнгворти сказала: «Вам не следует так делать. На омникабусах ездит только мелкая торгово-ремесленная публики и банковские клерки».

Перед отъездом в Париж пришло мое назначение майором в 10-й кавалерийский полк. Военный портной сшил мне мундир, который вместе с нарядными туалетами, купленными Нэнни в Лондоне и Париже, убедил миссис Лэнгворти во время нашего второго визита, нанесенного по возвращении из Парижа, что мы, американцы, все-таки умеем вести себя как надо! Мы наслаждались визитами в их прекрасный дом, великолепное английское поместье, и всегда с большим удовольствием вспоминали знакомство с нашими восхитительными английскими родственниками.

Мы прибыли в Париж к открытию выставки, где встретились с другими атташе. Среди американцев мы познакомились с Люсьеном Янгом, очень интересным морским офицером, в чьем экипаже мы с Нэнни ехали на открытие. Наша форма сильно напоминала прусский стиль, особенно мой шлем. Выехав с выставки сразу за кортежем Принца Уэльского, французы приняли нас за немцев и встретили весьма холодно. Какой-то смышленый француз, заметив на моем шлеме слова «E Pluribus Unum», крикнул соотечественникам, что мы американцы, после чего мы удостоились почти таких же оваций, как сам Принц Уэльский.

Получив от президента Макмагона приглашение на смотр тридцати тысяч кавалеристов, я узнал, что французский капитан предоставит мне коня в Булонском лесу. В Париже находилось восемь американских офицеров, большинство из них по официальным делам, и к моему прибытию они были в сборе. Будучи старшим по званию, я настоял на том, чтобы подойти к французскому офицеру. Плохо владея французским, я чувствовал себя несколько смущенно. Но с американской уверенностью я окликнул франтоватого молодого французского артиллерийского офицера: «Доброе утро, капитан, вы говорите по-английски?» «Нет, — ответил он, — но я говорю по-американски, что гораздо лучше. Я провел четыре года в качестве военного атташе в Вашингтоне, самом прекрасном городе в мире».

Излишне говорить, что его дипломатия сделала нас всех его друзьями.

Как и предвидела Нэнни, служба в течение этого года на Парижской выставке стала величайшей практической и познавательной школой в моей жизни. Будучи искусным мастером-практиком, я понимал тонкости механики, и здесь в одном здании были собраны все новейшие и самые необычные механизмы мира. Швейная машина тогда находилась на пике своего эволюционного развития. Англия, доселе бывшая передовой нацией в машиностроении, стремительно уступала свои позиции Америке и Франции. Английская машина отличалась громоздкими, угловатыми и тяжелыми деталями, а также трудностями в поддержании ее исправности. Французские машины были лучше, но американская машина занимала первое место во всем, что делало ее удобной, изящной, симметричной и полезной. То же самое касалось и любого другого оборудования. Электрическое освещение и энергия были в зачаточном состоянии, но здесь, как и во всем остальном, лучшие приборы для их использования принадлежали американцам.

Я отправлялся в путь в надежде почерпнуть многое у иностранных государств для задуманного мной изобретения и конструирования тканого патронташа и другого брезентового снаряжения, которые, как я был уверен, могли быть сделаны столь же прочными и жесткими по структуре, как кожа, и намного лучше кожи, поскольку были легче, гибче, не требовали смазки маслом и реже портились от намокания и высыхания при воздействии погоды. Однако, посетив фабрики во Франции, Англии и Германии, я обнаружил, что они знают о ткачестве таких материалов меньше, чем мы в Америке.

Мы с Нэнни много путешествовали во время нашего пребывания за границей.

Франция была унижена германским завоеванием и требованием неслыханной по тем временам контрибуции, но она не пала духом. В столовой нашего пансиона на улице Клиши, 44, стояли две женские фигуры на пьедесталах, символизировавшие Эльзас и Лотарингию, со слезами на щеках; и когда хозяйка, мадам Тьерри, говорила о них, слезы также катились по ее щекам. Симпатии американцев в целом были на стороне Франции.

В Германии мы обнаружили примечательное положение дел. С одной стороны, не испорченная своими великими, доставшимися столь дешевой ценой победами и приобретением огромного богатства в виде контрибуции, нация как раз запускала две пропагандистские программы. Одна заключалась в организации производительной промышленности и поощрении наук и искусств с целью выведения своей нации на первое место в качестве торгового производителя. В то же время Германия планировала доставлять свои товары в самые отдаленные уголки Земли, в чем на протяжении сорокó лет преуспела полностью.

Вторая программа, столь же грязная и неправедная, сколь первая была похвальной, заключалась в милитаризме, в рамках которого правители нации стремились сделать профессию солдата всеобщей с преднамеренной и хладнокровной целью покорения остального мира, как планировали прежде Александр, Ганнибал, Цезарь и Наполеон. Германия также держала в уме создание военно-морского флота, способного превзойти английский, дабы править миром как на суше, так и на море. Если бы не героизм и самопожертвование маленького королевства Бельгия с его восьмимиллионным населением, они бы преуспели.

Мы видели множество праздношатающихся солдат, куривших на травянистых брустверах своих фортов, в то время как неподалеку одетые в лохмотья женщины таскали грязь в тачках для возведения дополнительных брустверов. Нэнни инстинктивно предвидела будущее. Уже тогда она клеймила этих людей как варваров и нелюдей и до конца своих дней люто ненавидела германский милитаризм.



В Англии мы обнаружили общество, разделенное на многочисленные классы: королевскую семью, дворянство, джентльменов, торговцев и простолюдинов. Многие из последних из-за отсутствия амбиций и самостоятельности, необходимых для достижения успеха, опустились и спились.

В Париже и его окрестностях ходили сотни трамваев с широкомысленными надписями «Американская железная дорога», но в Англии едва ли нашлся хотя бы один.

В Манчестере (в то время более крупном городе, чем Нью-Йорк) видный шотландский полицейский, узнав во мне американца, с гордостью указал на новенький одноконный трамвай и заметил: «Полагаю, в Америке у вас нет ничего подобного?» Когда я ответил, что в каждом городе Соединенных Штатов с населением в двадцать тысяч человек есть трамвайная сеть, он, судя по всему, счел меня этаким американским бароном Мюнхгаузеном.

Высшие классы полагались на контроль над морями с помощью крупнейшего в мире военно-морского флота, чтобы косвенным путем вымогать налоги с миллионов своих подданных в огромных владениях, управляемых без их согласия. Подавление стремления к демократии и сдерживание морской торговли других наций, возможно, не столь жестоко и варварски, как задуманное покорение мира Германией, но столь же неправедно и было — и до сих пор остается — губительным для прогресса и развития более слабых народов.

Из всех посещенных нами стран Швейцария казалась обладательницей лучшего свободного демократического правления, а ее жители — самыми счастливыми. Куда бы вы ни встретили их, они смотрели вам в глаза с жизнерадостной улыбкой и были довольны своим положением, как и на протяжении более чем трехсот лет.

Мы обнаружили разительное отличие между европейцами и американцами. Например, на одном из пассажирских пароходов на Женевском озере, шедшем из Веве в Женеву, находилась тысяча пассажиров, состоявшая примерно поровну из американцев, англичан, французов, немцев, испанцев и итальянцев. Во время беседы с хорошо одетым американцем лет двадцати пяти на верхнюю палубу, где собралось большинство пассажиров, поднялся небольшой оркестр примерно из тридцати итальянцев.

Большинство пассажиров, особенно англичане, не заговорили бы друг с другом без формального знакомства, поэтому светских приветствий было немного. Когда оркестр сыграл несколько минут, этот американец снял шляпу, положил на нее носовой платок и прошел с ней по толпе, приговаривая: «Подайте оркестру, пожалуйста». Он подходил к каждому пассажиру на палубе. Европейцы изумленно таращились на выходку этого человека с «Дикого Запада», но американцы одобряюще улыбались. Он собрал, пожалуй, самую крупную сумму за всю историю ансамбля. Он направился к музыкантам под абсолютное молчание всех мужчин и женщин, наблюдавших за ним, и передал платок дирижеру, после чего кто-то из американцев захлопал, и к нему присоединились все соотечественники. Мы все гордились нашим земляком.

На улице Клиши, 44, 19 ноября 1878 года родился наш сын Энсон Кассел. Следующие пятнадцать лет он был нашей радостью. Его рождение задержало наше возвращение до марта 1879 года, когда мы сели на пароход компании «Кунард». В Вашингтоне я получил приказ следовать к месту дислокации штаба 10-го кавалерийского полка.




[image: ]
Надпись в семейной Библии Нэнни от 1614 года.

Унаследована от Ханны Хиппли Мартин.

В переводе и на современный почерк она гласит следующее:
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Эллис Крукер: его книга; если
случится кому найти ее,
пусть вернет ее обратно хозяину,
и да будет он вознагражден за свои труды.
Боже, храни Короля!












Снова на Западе


Мы добирались в Форт-Кончо (Техас), неуютный и неприглядный пост, на санитарной повозке из Сан-Антонио, прибыв туда 11 апреля 1879 года, и я прослужил в 10-м кавалерийском полку (цветном) двенадцать лет, являясь исполнительным офицером при полковнике Б. Х. Гририсоне, командовавшем постом, полком и округом под началом генерала Орда, командира департамента.

Будучи добродушным человеком, Гририсон имел военный опыт лишь в качестве генерала добровольцев, на каком поприще преуспел. Не имея опыта службы в регулярной армии, даже самые лучшие намерения не позволяли ему поддерживать необходимую дисциплину. Он полностью переложил вопросы повседневной деятельности поста и полка на меня, подписывая лишь бумаги, направлявшиеся его вышестоящему начальству. Он слишком легко прощал проступки и уповал на обещания исправления, из-за чего дисциплина и репутация полка оставляли желать лучшего.

В мае 1881 года индейские беспокойства привели меня с эскадроном из четырех рот в Форт-Силл. Нэнни сопровождала меня в этом 225-мильном пути, и там 22 октября родилась наша дочь Констанс Лидия, ставшая радостью и утешением для нас обоих. Ей исполнилось всего восемь дней, когда нас приказали вернуть в Кончо; мы совершили этот путь, как и предыдущий, на повозках, причем Нэнни с младенцем и маленьким Энсоном ехала в санитарной повозке.

В июле 82-го года штаб полка был переведен в Форт-Дэвис, куда мы снова совершили 225-мильный переход на фургонах и санитарных повозках.

Форт-Дэвис отличался сухим и прохладным, весьма приятным климатом, но поскольку враждебные индейцы периодически совершали набеги на жителей, как и в Форт-Конхо, нам было некогда скучать. Форт-Дэвис находится недалеко от Эль-Пасо. Мои дела часто приводили нас в этот город. Среди прочего, совместно с судьей Кросби я построил крупнейший в то время в Техасе отель.
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Маленький Энсон в возрасте пяти с половиной лет.
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Констанс в возрасте двух с половиной лет.
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Улица в Эль-Пасо в годы запустения, около 1870 года.



1 апреля 1885 года полк поменялся местами дислокации с 3-м кавалерийским полком в Аризоне. Этот долгий и тяжелый марш мы также совершили на фургонах и санитарных повозках. Прибыв в Эль-Пасо во время страшной песчаной бури, мы обнаружили, что Рио-Гранде непроходима вброд. Единственный мост пересекал реку в трех милях ниже границы Нью-Мексико. Согласно международному праву, мы не могли пересекать мексиканскую территорию без согласия двух правительств, поэтому мы провели крайне неприятную неделю в ожидании утомительных межгосударственных согласований, которые позволили бы нам переправиться. В конце концов мы прибыли в Деминг (во время страшной песчаной бури), где встретили большую часть подразделений 3-го кавалерийского полка.

Меня направили в Форт-Томас на реке Джила, рядом с Юмой — самым жарким гарнизоном в республике и самым нездоровым без всяких исключений. Это был один из самых унылых гарнизонов, где нам когда-либо доводилось служить. Долина была очень низкой и жаркой. Горы по обе стороны реки возвышались над долиной примерно на шесть-семь тысяч футов и находились всего в шести-восьми милях друг от друга, поэтому редкие дожди проливались именно на эти горы.

Мне часто доводилось видеть, как мощная гроза проходит над рекой от одной горы до другой, и наблюдать, как с огромной высоты низвергается почти настоящий ливень, который, однако, полностью поглощался засушливым воздухом, прежде чем успевал достичь долины. Здесь многие из наших солдат умерли во время эпидемии очень злокачественной, сопровождающейся жаром лихорадки, которую гарнизонный врач, доктор Эдвард Картер, был не в силах остановить. Получив известие, что при наличии льда доктор сможет спасти множество жизней, я запросил ледогенератор стоимостью в три тысячи долларов. Военное министерство дважды возвращало заявку с отказом, причем главной причиной было то, что генеральный квартирмейстер и генеральный хирург не могли прийти к согласию относительно того, какое именно ведомство должно оплачивать дрова для работы двигателя!

Доведенный до отчаяния, я обратился лично к генералу Шеридану. Генерал Шеридан высказал обоим военачальникам свое мнение о них в столь крепких выражениях, что ассигнования на машину вскоре были выделены — впервые в истории армии на законных основаниях.

Наша маленькая дочь Констанс заболела этой болезнью, и доктор Картер сказал нам, что без льда она может не поправиться. Я отправил телеграмму полковнику Шафтеру, командовавшему Форт-Грантом на полпути к железной дороге в семидесяти милях от нас, и в течение двенадцати часов он доставил мне двести фунтов льда, завернутого в одеяла. На следующий день доктор сбил у дочери температуру, и она поправилась.

Во время нашего пребывания в Томасе северные апачи подняли восстание: Джеронимо и его свирепые последователи опустошали поселения и убивали множество мужчин, женщин и детей, которых мы хоронили на гарнизонном кладбище. Эта война продолжалась два года, пока наши войска не вытеснили апачей в Мексику и по соглашению с мексиканским правительством не последовал за ними туда, захватив Джеронимо.

Контрактный врач доктор Леонард Вуд, ныне старший генерал-майор армии США (который в свое время лечил членов моей семьи), вызвался добровольцем в качестве врача в экспедицию в Мексику; он нес свое снаряжение за плечами, командуя отрядом дружественных индейцев, с чем справился превосходно. За это командовавший департаментом генерал Майлз сильно к нему привязался.

Чтобы подвести воду к гарнизону, я заставил людей рыть канавы, а также посадил несколько сотен деревьев, которые стали хорошо расти. Генерал Майлз, посетивший лагерь с инспекцией, сказал мне, что я заслуживаю лучшего места службы. Он освободил генерала Грирсона от командования Форт-Грантом и назначил меня командиром этого гарнизона, состоявшего из семи рот. Генерал Грирсон рекомендовал оставить его из-за недостатка воды, но генерал Майлз заявил, что знает: я смогу добыть воду из гор и сделать Грант одним из лучших гарнизонов. Он поддержал мои заявки на все необходимые материалы и средства.

Стоимостью в шестнадцать тысяч долларов я установил превосходную систему водоснабжения и канализации с обнесенным цементной стеной озером посреди плаца размером шестьдесят на двести футов. До тех пор плац и дворы офицеров были лишены травы из-за сильной засухи и миллионов муравьев, которые поедали растительность. Мы установили по всему гарнизону фонтаны, способные поднимать воду на сто футов в высоту, поскольку в резервуарах было давление в четыреста футов. Я установил небольшой водяной двигатель, который пилил все дрова и приводил в движение все станки в столярной мастерской.


[image: ]
Моя семья и помещение командира гарнизона, Форт-Томас, Аризона.
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Пикник под колонновидными кактусами возле Форт-Томаса, Аризона. Рид, Миллс, миссис Виле, Уиппл, Нэнни, маленький Энсон, Констанс, Фриман.



Генерал Майлз посетил гарнизон после завершения моих работ и издал весьма хвалебный приказ, который создал мне репутацию человека, способного справляться с самыми необычными трудностями в своей области.

Грант располагался в прекрасном климате, примерно на высоте четырех тысяч футов над уровнем моря, а гора Грэхем возвышалась еще на шесть тысяч футов всего в трех милях от него. Климат, деревья, листва, цветы и бурные ручьи этой горы очень напоминали Адирондак, поэтому мы построили там небольшой бревенчатый лагерь для дам и детей.

Описание поездки в этот лагерь, составленное Нэнни, лучше всего того, что я мог бы написать.


В лагере, близ Форт-Гранта,

18 июля 1888 года.

Моя дорогая матушка:

Мы выехали из гарнизона немного позже двух часов пополудни в субботу. Ансону достался большой мул для езды верхом, маленького Энсона вел в поводе лошади ординарец, у меня была пони, а сзади сидела Констанс. Я ехала верхом по-мужски. Вскоре нам пришлось подниматься в гору, и это была самая невообразимая из всех троп, какие только можно представить! Я бы ни за что не решилась на это, если бы увидела ее заранее. Я бы с тем же успехом согласилась ехать верхом наверх по лестнице — даже предпочла бы это, ведь если бы он упал, лететь было бы не так далеко, а на той тропе, если бы пони оступился где-нибудь, мы бы полетели кубарем на огромную высоту. Я считала это довольно опасным, но Ансон не позволил мне слезть, сказав, что если я пройду хоть раз пешком, то больше не захочу ехать верхом; да я бы в самом деле и не смогла пройти далеко, потому что подъем начался так круто, что у человека сразу захватывает дух. Мы зигзагами поднимались по самым крутым местам и наконец добрались до вершины, где царит абсолютная красота: земля покрыта травой и одними из самых прекрасных цветов, какие я когда-либо видела, причем в таком изобилии. Вокруг множество деревьев, в основном сосен. Когда мы пойдем обратно, нам придется пройти пешком около трех миль, так как спускаться по таким крутым местам верхом очень опасно. Впрочем, мы все отличные пешеходы и сможем проделать это с легкостью. Я бы ни за что на свете не пропустила этот подъем, потому что поездка оказалась совершенно новым опытом, которого у меня больше никогда не будет. В лагере удивительно хорошо, и хотя сейчас сезон дождей и дожди идут каждый день, они длятся совсем недолго, и солнце быстро всё высушивает. Вчера шел град.

Когда мы достигли вершины крутой дороги, мы находились примерно на высоте 8000 футов над уровнем моря, но затем начали спускаться, чтобы разбить лагерь поблизости от воды, так что теперь мы находимся на высоте всего около 7000 футов или чуть выше над уровнем моря. Пик Грэхем, высота которого составляет 10 600 футов, находится в шести милях отсюда, и до него легко добраться; то есть дорога туда совершенно хорошая и безопасная, но крутая, и из-за большой высоты воздух, конечно, разреженный, отчего так быстро перехватывает дыхание. Мы собираемся туда через несколько дней, когда привыкнем к высоте. У всех нас отменный аппетит, и хотя наши ноги порой часами остаются мокрыми, мы не простужаемся.

Мне очень жаль, что Ансону пришлось ехать в Тусон, так как там невероятно жарко. Думаю, скоро мы узнаем, куда и когда отправляемся. Забыла упомянуть, что Ансон поднимался с нами в субботу и уехал вниз в понедельник. Наш лагерь находится примерно в шести милях от гарнизона, и путь сюда занимает три-четыре часа, так что можете себе представить, насколько здесь круто. Все мы живем в палатках, поскольку бревенчатый домик, который начал строить Ансон, еще не закончен. Наша компания состоит из миссис Корбузье, ее пяти сыновей, миссис Виле и ее сестры (молодой леди), меня с двумя детьми и капеллана. Через живописный ручей, протекающий через лагерь, стоят еще четыре палатки, занимаемые семьями нескольких сержантов, а ниже по ручью расположились солдаты, которые варят лес и строят домик. Забыла сказать, что в нашей компании есть два повара — совершенно необходимые помощники, если принять во внимание наши многочисленные и отменные аппетиты.

Ваша любящая дочь,

Нэнни.
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Рота маленького Энсона в Форт-Гранте, Констанс в центре.

Энсон                                 Констанс         Уилли Корбузье
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Помещение командира гарнизона и прилегающие постройки в Форт-Гранте.






Лагерь в горах,

22 июля 1888 года.

Моя дорогая матушка:

Вчера исполнилась ровно неделя, как мы здесь находимся, и несмотря на то, что дождь идет каждый день, мы отлично проводим время. Дожди длятся недолго, и земля быстро высыхает. Здесь растет величайшее множество прекрасных цветов. У меня в палатке стоит большой букет диаметром около пятнадцати дюймов и выше своей ширины. Нам довелось попробовать медвежатину, мясо молодого оленя и дикую землянику. Ночи здесь, пожалуй, даже слишком холодные. Мы совершили несколько пеших прогулок, одна из них — к лагерю старого охотника. Он часто приходит навестить нас и радуется возможности развеять свое одиночество. Он живет в лагере один, если не считать собаки, которая дорога ему почти как ребенок, и двух или трех пони. Он собирается показать нам дорогу на вершину гор. Он приходил к нам вчера вечером, сидел у большого костра из бревен и, пока мы жарили попкорн, баловал нас многочисленными байками, к каждой из которых я относилась с определенной долей скептицизма.

Вы удивились бы, увидев, как уютно можно устроить быт в лагере при минимальных средствах. Я повернула ящик на бок под книжную полку, сверху поставила другой, где храню письменные принадлежности, набросила на все это большое полотенце, и с тем самым букетом цветов наверху все это выглядит очень неплохо. У меня есть еще один ящик под умывальник, еще один для одежды, а в палочные стойки палатки вбиты гвозди, на которых висят одежда, сумка с лекарствами, маленькое зеркальце, фляга и тому подобное — в общем, все выглядит вполне аккуратно.

Ваша любящая дочь,

Нэнни.





Форт-Грант, Аризона,

4 августа 1888 года.

Моя дорогая матушка:

Когда я писала вам в последний раз, мы находились в горах. Ансон вернулся из суда, в заседании которого участвовал, и они вместе с доктором поднялись в гору. На следующий день мы отправились верхом на лошадях и мулах к вершине горы Грэхем. Она находится примерно в четырех милях от нашего лагеря, а ее высота составляет десять тысяч шестьсот футов над уровнем моря. Мы записали наши имена и положили их в жестяную банку, оставленную геодезистами. Ансон и Констанс Лидия написали свои имена сами. Это была очень приятная поездка. Я ехала на муле верхом по-мужски, разумеется, так как никогда больше не буду ездить иначе. Ансон собирается сфотографировать меня в том виде, в каком я тогда была. Ансон приезжал в лагерь в пятницу. В субботу мы поднялись на вершину. В тот же вечер под проливным дождем прибыл курьер с копией депеш из Сан-Карлоса, в которых сообщалось, что шестеро индейцев бежали и войска идут по их следам. Разумеется, мы не могли знать наверняка, не является ли это началом нового крупного восстания. Командир Форт-Гранта заявил, что уже отправил несколько вьючных мулов и, возможно, ему придется отправить всех остальных, но если мы пожелаем спуститься в гарнизон на следующий день, он предоставит нам всех животных, каких сможет выделить. Мы немедленно решили спуститься в гарнизон, поскольку в случае восстания индейцы могли легко захватить наш лагерь. Мы выехали из лагеря около двух часов дня в воскресенье. Ансон ехал верхом на лошади, а Констанс сидела позади него. У меня был большой белый мул, а маленький Энсон сидел позади меня. Мы проехали около мили и достигли крутого участка тропы, ехать по которому вниз я боялась. В самом деле, вся наша группа, состоявшая примерно из тринадцати человек, спешилась и прошла пешком самые крутые участки. Местами мы могли сверху смотреть на гарнизон, который казался таким зеленым оазисом посреди пустыни. Миссис Виле, Констанс и я шли пешком около двух миль, так как нам не хотелось ехать верхом там, где круче любой лестницы, но остальные сели в седло раньше нас. Мы прибыли в гарнизон около шести часов вечера довольно уставшими. На следующий день, в понедельник, у меня все болело от усталости, но в доме требовалось навести порядок во всех уголках.
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Наша гостиная в Форт-Гранте, Аризона.



Во вторник Ансон сказал мне, что в четверг сюда прибудет генерал Майлз. Поскольку новый командир гарнизона очень любезно разрешил нам остаться в этом доме до приезда его жены, избавив нас от хлопот с переездом, нам пришлось принимать генерала Майлза. Мы навели порядок в доме и ждали его около одиннадцати часов утра в четверг, как вдруг — о ужас! — он въехал в семь часов утра, еще до того, как мы встали с постелей. Мы поспешно оделись, и поскольку он рассчитывал отправиться дальше в Сан-Карлос сразу после завтрака, я сказала Салли приготовить на завтрак тех цыплят, которых мы собирались подать ему на обед. Завтрак, разумеется, затянулся, так как генерал Майлз принял ванну и вздремнул, и мы закончили только в десять часов. Я поспешила собрать ему в дорогу коробку с ланчем, и они бы уже тронулись в путь, но пришла какая-то телеграмма, заставившая его повременить с отъездом в ожидании дальнейших новостей. Мы послали мяснику за ростбифом, поскольку цыплята, предназначавшиеся на обед, были уже съедены. У него не оказалось мяса, пригодного для запекания, поэтому Салли порубила его и сделала мясной рулет. Мы обедали в пять часов, причем за нашим столом сидели генерал Майлз, полковник Пирсон и мистер Джером. Последний является двоюродным братом леди Рэндольф Черчилль. У нас были суп, рыба, кларнет, мясо, овощи, оливки, шампанское, пудинг и кофе; в центре стола стояла ваза с цветами, а в пиалах для ополаскивания пальцев тоже плавали цветы. Мне следовало бы подать салат, но в провиантском складе не было масла. После обеда я пересобрала ланч, и они наконец уехали. Я сказала генералу Майлзу, что он похож на блоку — никто и никогда не знает, в какой момент удастся схватить его за хвост.

Он рассмеялся и ответил: «Примерно такая же неприятная». Он рассказал множество забавных историй и был очень любезен. Он похвалил гарнизон, который Энсон так сильно преобразил и который определенно выглядел великолепно: всё утопало в зелени, озеро было наполнено чистой водой, прекрасные фонтаны били струями, в которых играло солнце. Генерал Майлз показал Ансону резолюцию, которую он наложил на официальном документе, касающемся его (Энсона), — она была чрезвычайно лестной. По сути, он не мог сказать большего, так как превозносил его до небес.

Надеюсь, с индейцами скоро будет покончено. Мне так жаль было покидать горы. Там было восхитительно, и мы собирались остаться еще на три недели. Мы провели там всего две недели. По ночам было так холодно, что нам приходилось разводить большой костер и спать под несколькими одеяла, а пару ночей я спала под четырьмя одеялами и буйволиной шкурой.

Ваша любящая дочь,

Нэнни.
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Летний лагерь на горе Грэхем, близ Форт-Гранта.
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Нэнни и Констанс в Форт-Гранте, на заднем плане искусственное озеро.



В это время, предвкушая получение повышения, я взял отпуск и, распродав большую часть нашего имущества, мы отправились в Бостон. Там мы купили вагон домашней утвари, отправив ее по железной дороге Санта-Фе. Вагон сгорел в Деминге, но железнодорожная компания застраховала его, и мы полностью возместили стоимость наших новых вещей. Однако среди утрат, которые невозможно было оценить деньгами, был дневник Нэнни, который она подробно вела в течение восемнадцати лет и по которому рассчитывала написать книгу. Это стало одной из трудностей, с которыми мы столкнулись, планируя совместно написать наши мемуары.

В мае 1889 года я был назначен на службу в Форт-Блисс, штат Техас, в качестве инспектора-инженера при полковнике Неттлтоне из Геологической службы. Я оставался там до апреля 1890 года, когда в чине подполковника 4-го кавалерийского полка и с тремя ротами этого полка был направлен в Пресидио, Сан-Франциско, в качестве исполнительного офицера при полковнике У. М. Грэхеме из 5-го артиллерийского полка.

Этот крупный гарнизон, примыкавший к очень большому и интересному городу, был самым приятным местом службы из всех, что у нас были. Дети были в восторге: Энсон ходил в школу, а с Констанс дома занималась хорошая учительница.

Многочисленные балы, танцы и прочие развлечения в сочетании с напряженными служебными обязанностями не давали нам скучать и поддерживали в добром здравии. Здесь нам снова посчастливилось иметь доктора Леонарда Вуда, бывшего в то время армейским врачом, в качестве нашего семейного доктора.

Полковник У. Р. Шафтер командовал Анджел-Айлендом в гавани Сан-Франциско, и он, полковник Грэхем и я составили первую комиссию по новому закону об аттестации офицеров для продвижения по службе. Это была очень деятельная и, как мне кажется, эффективная комиссия. Мы проэкзаменовали около тридцати трех офицеров.

Когда несколько военнослужащих 4-го кавалерийского полка убили гражданского лица в штабе полка в Уолла-Уолла, меня направили командовать полком, поскольку полковник был отстранен за халатность. Нам нравился Пресидио, поэтому этот переезд стал разочарованием. К нашему удивлению, мы обнаружили, что Уолла-Уолла — один из самых приятных, дружелюбных и эффективных гарнизонов, где нам когда-либо доводилось служить. Офицеры и дамы жили в полном согласии, а полк, несмотря на дурную славу из-за этого убийства, во всех отношениях был самым дисциплинированным и боеспособным из всех, в которых мне довелось служить.

Нэнни, как водится, была одной из заводил на всех развлекательных мероприятиях, которые посещали не только дамы и офицеры гарнизона, но и не меньшее число жителей прекрасного города Уолла-Уолла — на тот момент самого богатого в пропорции к численности населения города в стране.

Командование этим гарнизоном представляло большой интерес из-за огромного количества полуцивилизованных индейцев в окрестностях, которые изо всех сил старались честно зарабатывать на жизнь в крайне неблагоприятных условиях. Горожане не верили в их благие намерения из-за неспособности тех прокормиться от земли. Их гоняли отовсюду, но они неизменно приходили за помощью к военным, уповая на офицеров, как всегда уповали все наши североамериканские индейцы.

В июле 1892 года вместе с нашими двумя детьми мы совершили прекрасное путешествие на Аляску через Сиэтл на пароходе «Куин» по внутренним глубоководным проливам с их спокойной водой и окружающими горами, покрытыми неисчерпаемыми запасами кедра. Мы побывали в густых лесах близ Ситки, где теплые ветры чинук приносят достаточно влаги, чтобы поддерживать их во влажном состоянии в течение всего года, благодаря чему там никогда не случается лесных пожаров. Мох накапливался поверх упавших деревьев, которые не гнили. Огромные деревья возрастом в несколько веков растут поверх других — таких же крупных и древних, но уже мертвых. Упавшие бревна сохраняются настолько хорошо, что многие из них так же пригодны для получения пиломатериалов, как и стоящие деревья. Скот живет круглый год на этом постоянно растущем мху.
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Отец и сын в 58 и 13 лет. Снимок сделан в Форт-Уолла-Уолла.



Мы останавливались в Врангеле и Джуно и провели некоторое время в Ситке, посетив Тредвелл — знаменитый серебряный рудник. Мы остановились на пару дней, чтобы посмотреть на удивительный ледник Мьюир, пройдя несколько миль по поверхности сплошной ледяной массы. Имея двадцать семь миль в длину и несколько миль в ширину, он под действием силы тяжести постепенно сползает к морю со средней скоростью семьдесят футов в день. По мере своего движения эта огромная масса вырывает из лежащего внизу сплошного гранита гигантские глыбы породы, и пешеходы могут слышать треск камней. Достигнув очень глубоких вод соленого моря, лед начинает размягчаться и разрушаться, периодически обрушиваясь в воду большими пластами, порой достигающими двух миль в длину и девятисот футов в глубину, причем над уровнем воды возвышается лишь двести футов.


Капитан остановился в двух милях от ледника, чтобы мы могли посмотреть, как откалывается айсберг, что и произошло во второй половине дня. Мы отчетливо видели, как эта громадная ледяная масса рухнула в воду. Она завалилась на бок, исчезла, раскололась на множество частей и в конце концов показалась на поверхности в виде айсбергов, уплывающих в открытое море. Волны, вызванные этим колоссальным движением льда, качали корабль так, будто мы попали в шторм.

Я был произведен в полковники кавалерии (но без назначения на должность), пока командовал 4-м полком. После возвращения прежнего полковника в должности в феврале 1893 года я был назначен полковником 3-го кавалерийского полка в Форт-Макинтош, куда прибыл 28 февраля 1893 года; моими адъютантом был Томас Б. Дуган, а квартирмейстером — Джон Т. Найт, оба прекрасные офицеры.

В то время на Рио-Гранде бушевали беспорядки, устроенные мексиканцами Гарсы, и мой полк был направлен нести службу вдоль нижнего течения Рио-Гранде, оставив в Макинтоше две роты пехоты.

Многочисленные бандформирования мексиканцев, наполовину из Мексики и наполовину из Соединенных Штатов, совершали бесчинства, крали имущество и убивали американцев по всей реке вплоть до Браунсвилла. Эта так называемая война Гарсы заставляла мои войска постоянно совершать марши, и в ходе трудных попыток покарать их мы потеряли немало людей.

Еще одним источником раздоров между двумя странами стало образование крупных островов на реке. Блуждающее русло порождало эти так называемые банко, которые, достигая площади в двести-триста акров, оспаривались наиболее горячими и беззаконными элементами с обеих сторон. Они использовались в качестве убежища контрабандистами и прочими преступниками, отрицавшими юрисдикцию обоих государств.

Одно из банко, Банко-де-Вела, использовалось американцем под пастбище примерно для трех тысяч овец. Мексиканские таможенные органы бросили пастухов в тюрьму и увезли овец в Мексику как конфискованное по их налоговым законам имущество. В качестве возмездия шериф техасского округа бросил в тюрьму обнаруженных на банко мексиканцев.

Полковник Минеро, командовавший 4-м мексиканским кавалерийским полком в городе Рейноса, находился напротив Банко-де-Вела. Мой полк, 3-й кавалерийский полк США, выстроился с одной стороны, чтобы предотвратить новые аресты и возможные столкновения между противоборствующими сторонами. Эта ситуация послужила причиной создания Пограничной комиссии, членом которой я впоследствии стал. (Текст, 281.)

Получив приказ сменить 2-й кавалерийский полк под командованием полковника Уэйда, мой полк прибыл в Форт-Рено 24 июня 1893 года. Я всегда утверждал, что если когда-нибудь стану полковником, а начальство предоставит мне ничтожное командование всего из одной-двух рот, крепостного оркестра и прачек, я подам рапорт об отставке. Через несколько дней после прибытия в Форт-Рено одна рота была откомандирована, оставив мне лишь две роты моего собственного полка. Я написал генералу Майлзу, командовавшему департаментом — моему официальному и личному другу, — что, поскольку устав возлагает на меня ответственность за боеспособность и дисциплину полка, я предпочел бы воспользоваться своим правом выйти в отставку по выслуге тридцати лет, если мне не смогут выделить по меньшей мере половину полка. Для этого я запросил шестимесячный отпуск.

Генерал ответил, что выделил бы мне половину или даже весь полк, если бы это было возможно, но обстоятельства таковы, что он не может этого сделать. Когда я подал прошение, он поддержал мое ходатайство об отпуске. Нэнни вместе с Констанс уехали раньше меня в Вустер, куда я отправился, чтобы уладить дела с выходом в отставку и всецело посвятить себя управлению своей фабрикой патронташей.



Но генерала Грешем, знавший о моей осведомленности в проблемах с банко, сообщил мне, что президент решил назначить пограничного комиссара, и предложил этот пост мне. Полагая, что это продлится всего год-два, и зная, что я хорошо знаком с жителями по обе стороны границы и с сутью стоящих вопросов, я решил согласиться. Затем выяснилось, что по закону я не могу этого сделать, не уйдя в отставку с военной службы, поскольку никто не мог занимать одновременно две государственные должности. Министр сказал мне, что он так сильно хочет видеть меня на этом месте, что добьется принятия Конгрессом резолюции, разрешающей мне принять эту должность в звании полковника кавалерии с сохранением причитающегося жалования и довольствия, что он и сделал. Я приступил к исполнению этих обязанностей, не рассчитывая, что это продлится долго или приведет к генеральскому чину.

Оглядываясь назад на свою военную карьеру, я поражаюсь тем изменениям, которые время внесло в численность вооруженных сил. Когда я стал полковником, в линейных частях насчитывалось всего семьдесят два полковника, хотя в Союзе в то время состояло сорок пять штатов, представленных девяноста сенаторами.

Когда мне было присвоено генеральское звание, в строю армии было всего девять генералов; в то же время у президента Соединенных Штатов было восемь министров кабинета.

Оставив действительную службу, я сохранил интерес к военным делам и настолько тесно связан с воинскими союзами, что являюсь экс-командиром Ордена Лояльных легионов, экс-командиром Ордена Индейских войн и состою почетным членом Индианского общества инженеров.






БРЕВЕТНЫЕ ЧИНЫ В АРМИИ


До Гражданской войны правительство установило удовлетворительную систему бреветных чинов, которые присваивались офицерам, отличившимся в бою, и регулировались таким образом, чтобы не ущемлять права на продвижение по службе тех, кто состоял в специальных корпусах, позволяя при этом обладателю бреветного звания осуществлять старшинство и командование властью своего бреветного чина всякий раз, когда он назначался на службу в смешанный отряд. Так, когда рота артиллерии и рота пехоты служили вместе, младший капитан в бреветном чине майора мог принять командование и осуществлять его. (Когда я был капитаном, я таким образом осуществлял полномочия бревет-подполковника над реальным подполковником в силу старшинства по дате.) Однако во время Гражданской войны присвоение бреветных чинов под воздействием политических и прочих влияний зашло настолько далеко, что в одном или двух случаях капитан нестроевого корпуса получал звание генерал-майора. Ситуация была столь абсурдной и запутанной, что Конгресс принял закон, объявивший, что бреветные чины ни при каких обстоятельствах не должны давать преимуществ по старшинству или командованию. Это сделало бреветы практически бесполезными. Армия оказалась недовольна и добилась введения иного способа награждения за отличия в службе — медалей за доблесть, но эта система, к которой также стали прибегать чрезмерно, начинает вызывать нарекания.

Шло время, и те, кто получил бреветы скромно, давно переросли все свои бреветные чины, в то время как обладатели щедро раздаваемых бреветов принадлежали главным образом к нестроевым корпусам, расквартированным вокруг Вашингтона. В 1892 году в Конгресс был внесен законопроект, разрешающий восстановить право на бреветные «форму одежды» и «обращение».

Я написал следующий протест:




Штаб 4-го кавалерийского полка,

Форт-Уолла-Уолла, Вашингтон,

12 апреля 1892 года.

Адъютанту генералу,

Армия США,

Вашингтон, округ Колумбия.

Сэр: В связи с законопроектом Сената № 2699 о восстановлении бреветных «формы одежды» и «обращения» я позволю себе высказать следующие соображения и прошу передать их в Комитет по делам вооруженных сил Сената Соединенных Штатов для такого рассмотрения, какого они, по его мнению, заслуживают.

Чтобы все офицеры, обладающие бреветными званиями — как выше, так и ниже их нынешнего класса, — могли носить знаки различия своего высшего бреветного чина на каждом из воротников мундира: те, что присвоены за храбрость в конкретных боях, на красном поле, а присвоенные за верную или безупречную службу не в бою — на белом поле.

Причины, побудившие меня выступить с этой инициативой, заключаются в следующем:

Широко известно, что ближе к концу войны бреветные чины во многих случаях — возможно, в силу близости к рычагам власти — раздавались с таким расточительным избытком, что в значительной степени обесценили их для тех, кто действительно этого заслуживал; само собой разумеется, что в силу естественного продвижения по службе обладатели самых высоких бреветных чинов в массе своей уже «переросли» их, перекрыв новыми назначениями бо́льшую часть тех, кто получил бреветы более скромно.

Верно и то, что офицер, имеющий бревет ниже своего нынешнего звания и сознающий свои равные заслуги перед товарищем, обладающим бреветом выше его текущего ранга, испытает такую же гордость от ношения знаков признания его заслуг, если ему будет дозволено это делать, особенно если он может доказать, что этот чин был завоеван в бою.

Однако предлагаемый законопроект, насколько я понимаю, не позволит ему сделать ни того, ни другого и, боюсь, скорее послужит лишь источником путаницы, добавив на погоны знаки различия воинского звания без права командования, причем без какого-либо простого способа определить действительный чин или право на командование.

В качестве иллюстрации того влияния, которое предложенный законопроект окажет на армию, то есть на офицеров действующего состава, обращение к последнему Армейскому регистру покажет в общей сложности 391 штабного офицера во всей армии, большинство из которых имеют бреветные звания ниже своего нынешнего класса и будут проигнорированы данным законопроектом; все, кроме 67 из этих 391 офицера, имеют бреветные чины выше своего текущего звания, распределенные по корпусам в армейских частях следующим образом:



	Adjutant General's Department
	9



	Inspector General's Department
	0



	Quartermaster's Department
	10



	Subsistence Department
	8



	Medical Department
	7



	Pay Department
	3



	Engineer Department
	6



	10 Regiments of Cavalry
	8



	5 Regiments of Artillery
	7



	25 Regiments of Infantry
	9



	
	—



	Total
	67




Нетрудно заметить, что из общего числа в 67 человек на линейные части армии приходится лишь 24, в то время как на аппарат управления — 43; причем, как правило, даже в аппарате управления первенство по наградам удерживают нестроевые корпуса.

Из этого общего числа в 67 штабных офицеров во всей действующей армии, имеющих бреветы выше их фактического звания, 26 обладают бреветным генеральским званием, и из них на линейные части армии приходится лишь шестеро, тогда как на аппарат управления — 20; из этих 20 генералов в аппарате управления в Адъютантском департаменте состоит 6, в Квартирмейстерском департаменте — 5 и в Провиантском департаменте — 6.

Имею честь быть,

С глубоким уважением, ваш покорный слуга,

Энсон Миллс,

подполковник 4-го кавалерийского полка,

командир полка.




В результате сенатор Шерман, председатель военного комитета Сената, сообщил мне, что убедил Сенат отозвать законопроект, который тот уже успел принять.






Снова в Вашингтоне


Получив просьбу выбрать секретаря для Пограничной комиссии, по рекомендации адъютант генерал Рагглза я остановил свой выбор на мистере Джоне А. Хаппере, безусом юноше лет двадцати, младшем клерке из Военного министерства. Министр удвоил его жалование, чтобы оно соответствовало важности должности, и мистер Хаппер незамедлительно обзавелся тем, что считал подобающим личным гардеробом, включая остромодную трость и туфли цвета заварного крема с очень острыми носками. Прогуливаясь со мной по улице, он заметил: «Полковник, почему вы не носите трость?»

Я ответил: «По той же причине, по которой ее носишь ты».

«Как это? — спросил он. — Я не понимаю».

«Ну, — ответил я, — трость тебе не нужна, и тщеславие заставляет тебя носить ее. Трость нужна мне, и тщеславие заставляет меня не носить ее».

Позднее, во время нашей первой поездки в Эль-Пасо, на станции Ла-Кост за Сан-Антонио, он увидел каких-то мексиканцев, грузивших хлопок. Обратившись ко мне из двери вагона, он произнес: «Полковник, умоляю вас, идите сюда. Что заставляет этих людей носить такие дурацкие остроконечные шляпы?»

«Ну, — ответил я, — полагаю, ими двигала та же логика, которая заставила тебя купить остроносые туфли».

Вскоре присущий ему здравый смысл, в котором я был уверен, когда выбирал его, заставил его отказаться и от трости, и от туфель, и ныне он является видным и успешным жителем Эль-Пасо.

После избрания президента Мак-Кинли генерал Майлз спросил меня, намерен ли я подавать прошение о повышении. Я ответил, что никогда ни о чем не прошу, если не считаю, что мои шансы получить это выше пятидесяти процентов, однако если кто-то из наделенных высокой властью лиц даст мне такую гарантию, я это сделаю. «Я считаю, что ваши шансы выше пятидесяти процентов, — ответил он. — Есть только один полковник, которого я порекомендую раньше вас, и это Шафтер».

На следующее утро я подал прошение. Адъютант генерал Рагглз составил подробную справку о моей службе, которую я отнес своему другу, генералу Флаглеру, передав ему слова генерала Майлза. Он пообещал мне свою помощь. В его кабинете я встретил своего сокурсника, генерала Мерритта, командовавшего тогда Департаментом Востока в Нью-Йорке, который заявил: «Миллс, для меня тут может быть только одно решение. Вернувшись в свой кабинет, я тоже порекомендую вас». Вскоре я получил повышение, но в соответствии с резолюцией Конгресса, назначившей меня пограничным комиссаром с жалованием и довольствием полковника кавалерии, я не получал никакого дополнительного жалованья за те девятнадцать лет, что исполнял эти обязанности, обладая рангом бригадного генерала и получая лишь жалование полковника.

Мы с Нэнни и двумя нашими детьми остановились в отеле «Ричмонд» в Вашингтоне, пока подыскивали дом, который собирались снять или купить. Сенатор Уайт, ныне главный судья, также жил в «Ричмонде». Стоя однажды в холле, когда Нэнни вошла и попросила у клерка свой ключ, я заметил, что сенатор Уайт находился рядом с ней. Она с присущим ей достоинством повернулась, чтобы войти в лифт. Не зная, кем она мне приходится, сенатор Уайт спросил клерка: «Кто эта дама?» Когда тот ответил: «Миссис Миллс», сенатор Уайт произнес: «Это самая красивая женщина из всех, что я когда-либо видел».

Находясь в Эль-Пасо по делам комиссии, я получил телеграмму о том, что Энсон тяжело болен аппендицитом и его оперируют. Я сел на первый же поезд до Вашингтона и прибыл в воскресенье утром, но было слишком поздно. Энсон скончался ночью 25 февраля 1894 года. Он заболел внезапно в предыдущее воскресенье, но, поскольку тогда об этой болезни знали не так много, как теперь, врачи откладывали операцию до тех пор, пока не стало слишком поздно. Это стало величайшим горем в нашей жизни, и мы не могли не скорбеть до конца своих дней о трагической судьте столь молодого и подающего надежды человека.
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Нэнни.
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Эта наглядная карта иллюстрирует, как неустанно Нэнни следовала за мной после свадьбы повсюду в ходе моей военной службы.

КАРТА, ОТОБРАЖАЮЩАЯ НАЗНАЧЕНИЯ В ГАРНИЗОНЫ И ТОЧКИ ДИСЛОКАЦИИ ЭНСОНА МИЛЛСА, АРМИЯ США





МАСШТАБ В МИЛЯХ (см. схему выше)


ПРИМЕЧАНИЯ: — ОДИН, В ГАРНИЗОНЕ ИЛИ ПУНКТЕ ДИСЛОКАЦИИ — △ СУПРУГА МИССИС МИЛЛС СОПРОВОЖДАЛА В ГАРНИЗОНЕ ИЛИ ПУНКТЕ ДИСЛОКАЦИИ — ◯ ГАРНИЗОНЫ ИЛИ ПУНКТЫ ДИСЛОКАЦИИ, ЗАНИМАЕМЫЕ ПРИ ВТОРОМ НАЗНАЧЕНИИ — ◬ ИЛИ ☉ КОЛИЧЕСТВО ПУНКТОВ ДИСЛОКАЦИИ, ЗАНИМАЕМЫХ ЗА 25 ЛЕТ ПОСЛЕ СВАДЬБЫ (С 1868 ПО 1893 ГОД) — 26; ПРОЙДЕННОЕ РАССТОЯНИЕ (ТОЛЬКО СМЕНА МЕСТ СЛУЖБЫ) ЗА ТОТ ЖЕ ПЕРИОД — 25 808 МИЛЬ.
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Маленький Энсон в возрасте семнадцати месяцев.
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Маленький Энсон в возрасте двенадцати лет.



Среди бумаг его матери бережно хранятся письмо нашего сына ко мне и мой ответ ему. Незадолго до своей смерти Нэнни обратила на них мое внимание, сказав, что считает их достаточно ценными для публикации, учитывая, что мальчику было всего пятнадцать лет, когда он писал их, всего за три недели до своей смерти. Я прилагаю оба письма здесь:


Отель «Ричмонд»,

Вашингтон, округ Колумбия,

4 февраля 1894 года.

Мой дорогой отец:

Я получил ваше письмо от 27-го числа вместе с письмом из Уолла-Уолла и очень рад вестям от вас. Надеюсь, работа над границей не займет столько времени, сколько полагает мексиканский комиссар.

В газете опубликовали список кадетов Вест-Пойнта, проваливших последние экзамены, и я был рад увидеть, что Карла в этом списке нет. Думаю, Карл сможет справиться, если будет усердно заниматься.

Я учись в школе довольно успешно, но мне бы хотелось, чтобы учитель немного подгонял нас, так как мне кажется, что мы продвигаемся не так быстро, как могли бы. В прошлом месяце я получил отлично в столярной мастерской, и поскольку выше оценки «отлично» не бывает, а таких высоких оценок удостоились лишь немногие мальчики, я думаю, что справился неплохо. Я в хороших отношениях со столяром, всегда стараюсь делать то, что он говорит, а он помогает мне и очень хорошо ко мне относится.

Сегодня погода очень пасмурная и дождливая, и я надеюсь, что скоро прояснится. В прошлую субботу мы ходили на спектакль под названием «Сенатор» и получили огромное удовольствие. Я видел Гровера и миссис Кливленд в одной из лож. Прошлым вечером мама ходила на прием в Белый дом и пожимала руку Гроверу; это был последний вечерний прием с карточками в этом сезоне, и мама говорит, что там было очень много народу.

Сегодня днем мама, Тутси и я ездили в Такому навестить Мартинов; они, судя по всему, считают, что у Карла все в порядке, и я думаю, что Нелли рассчитывает нанести визит в Вест-Пойнт летом, когда Карл будет кадетом 3-го класса. Я познакомился здесь, в отеле, с двумя мальчиками, но один из них уехал вчера, так что остался только один. По вечерам мы обычно играем в карты и веселимся гораздо больше, чем если бы были одни.

На днях я ходил в бюро невостребованных писем и видел, как клерки сортируют мертвые письма. У них есть витрины, куда они складывают все самые удивительные вещи, проходящие через их руки. У них там живые гремучие змеи и все, что только можно вообразить.

Мама заходила к миссис Хаппер несколько дней назад, и миссис Хаппер сказала, что с тех пор, как вы уехали, было всего одно заседание клуба, и, полагаю, именно поэтому меня туда еще не водили. Колдуэлл написал мне на днях письмо и сообщил, что вы заходили к нему, когда проезжали через Сан-Антонио. Колдуэлл выглядел очень довольным своим новым домом, и я надеюсь, что у него все будет хорошо.

Почти все здешние мальчишки хотят служить на флоте, но я намерен остаться в армии. Не понимаю, как кто-то может предпочесть флот армии, но у каждого свой выбор, а если они хотят на флот, для меня в армии останется больше места. Я по-прежнему хочу отправиться в ту поездку на охоту на крупную дичь в Мен, и думаю, что этой осенью мне придется выбраться на хорошую охоту, если не случится ничего, что могло бы все расстроить.

Дядя Том сделал мне новый ремень для винтовки, и он очень хорош. Так как мне пора ложиться спать, я заканчиваю. Мы все шлем вам нашу любовь и надеемся, что вы скоро вернетесь. Остаюсь,

Ваш любящий сын,

Энсон К. Миллс.

Эль-Пасо, Техас,

11 февраля 1894 года.

Мой дорогой мальчик:

Я только что получил твое длинное письмо, так прекрасно напечатанное на машинке, и не могу передать словами, как мне интересно узнавать от тебя столько нового о тебе и о твоей жизни, поскольку мои надежды и страхи теперь сосредоточены на тебе больше, чем на ком-либо другом в мире; вовсе не потому, что я люблю Маму и Сестру меньше или что они заслуживают меньшего внимания, а в силу того обстоятельства (как ты уже достаточно взросл, чтобы понимать), что в этом мире от мальчиков и мужчин ожидают большего, так что если бы я внезапно умер, будущее и Мамы, и Сестры во многом зависело бы от тебя. Поэтому постарайся всеми возможными способами подготовить себя к этой ответственности, если таковая настанет.

Моя мама умерла, когда я был примерно в твоем возрасте, оставив меня старшим из девяти детей, и хотя я делал все от меня зависящее, мне выпало немало забот, но поскольку Отец был жив и руководил делами, мне досталось не столько хлопот, сколько может достаться тебе, если меня не станет.

Я рад, что ты успешно учишься в школе, ибо сейчас для тебя это важнее всего остального — по крайней мере, на ближайшие пять лет. Нетерпеливо не подгоняй учителей двигаться быстрее. Ты поступаешь вполне правильно, если не отстаешь от программы; лишь старайся быть основательным и досконально понимать все, что проходишь, дабы если ты поступишь в Вест-Пойнт — а я намерен отправить тебя туда, когда тебе исполнится двадцать, если ты все еще будешь этого хотеть, — ты не растерялся.

Я рад, что ты добавил «К» в свое имя, ибо если бы тебе посчастливилось увидеть и узнать твоего деда Кассела, в честь которого оно дано, ты бы никогда не забыл его указывать. Он был одним из самых красивых и грациозных людей, каких я когда-либо видел: прямым как стрела, с быстрой походкой и быстрой речью, но скупым на слова, любимым всеми и настолько безупречным в делах, что банковские кассиры усомнились бы в самих себе, прежде чем усомниться в нем. Согласно законам наследственности, тебе должны передаться некоторые из этих качеств, и порой мне казалось, что я уже замечаю их в тебе, хотя разглядеть в мальчике мужчину трудно, если только я не знал его с детских лет, чего, конечно же, не было.

Разумеется, вы в равной степени вряд ли унаследуете черты моего отца, которого вам тоже не посчастливилось застать в том возрасте, когда вы могли бы его оценить, однако в нем не было ничего, развитие чего вам стоило бы опасаться в самом себе, как не было этого и ни у одной из ваших бабушек.

Я хочу, чтобы вы внимательно прочитали приложенную вырезку об «индивидуальности» и выделили подчеркнутые слова, поскольку я считаю, что теперь вы способны понять мысли и идеи нашего смышленого тезки. Я полагаю, это правда, как он говорит, что наследственность имеет очень большое значение, возможно, не столь большое, как окружение и воспитание, и я думаю также, что он мог бы добавить, что все три фактора — наследственность, окружение и воспитание — исходят главным образом от матери, и в этом заключается ваше величайшее везение, если вы воспользуетесь им так, как должны, и как, я думаю, вы воспользуетесь.

Я хочу, чтобы вы хорошо уснули то, что он говорит об индивидуальности. Не отказывайтесь от совершения поступков, которые кажутся разумными, только потому, что толпа штампованных мальчишек утверждает, будто это не принято, и не совершайте неразумных поступков лишь потому, что они так говорят. Я часто сожалел, что не позволил вам бодрствовать всю ночь в Форт-Гранте из опасения, что это может на всю вашу последующую жизнь подавить вашу индивидуальность в мыслях и поступках, ибо почти все, что человек делает или от чего воздерживается, продиктовано инстинктом или воспитанием, подобно родительским речам, а не смелым, независимым и благородным порывом мысли и разума, как у Пола Ревира или Франклина, Кушинга, Джефферсона, Линкольна, Джексона и Эдисона, которые совершали новые дела, полезные для людей.

Я слышал, что судья Мэкси на днях ездил на охоту в Браунсвилл и что их компания добыла трех оленей. Мы будем высматривать их, когда доберемся туда, и расскажем вам, как обстоят дела.

Поцелуйте за меня и Мамму, и Сестру и передайте им, что я скоро напишу им обеим, хотя теперь, когда я остался без печатной машинки, это составляет большой труд.

Ваш любящий отец,

Энсон Миллс.




За день до смерти Энсона Нэнни спросила его, что бы он хотел, чтобы она передала мне от него по моему прибытию, на что он ответил:



«Передай ему, что я не могу показать, как сильно он мне нравится. У меня недостаточно сил. Это будет выглядеть так, будто он мне не нравится. Передай ему, что я очень сильно его люблю». Об этом она сделала памятную записку, которая до сих пор у меня хранится.

Спустя восемь месяцев мы приобрели дом № 2 на Дюпон-серкл, у самого прекрасного парка и в лучшем светском окружении города. Моя должность на дипломатической службе ввела нас в высший свет Вашингтона; нас приглашали везде, куда мы хотели пойти, и мы могли принимать всех тех, кто приглашал нас, так что Нэнни имела возможность проявить свои богатые способности к завязыванию знакомств. В течение следующих двадцати лет нашими гостями в доме становились несколько сотен интересных людей из армии, флота, корпуса морской пехоты, сенаторов и членов различных посольств.

Одной из главных привлекательных особенностей Вашингтона была возможность возобновления старых знакомств. Мы всегда были рады приветствовать таких гостей, как генералы и миссис Фриман, полковники и миссис Корбюзье, полковники и миссис Шанк, мисс Флоренс Кассел и многих других, старых и новых друзей.

В начале 1894 года Нэнни вступила в Вашингтонский клуб, общество в котором ей очень нравилось и членом правления которого она состояла в момент своей смерти. Она также входила в совет управляющих нескольких больниц и принадлежала ко многим благотворительным обществам.

Вашингтон оставался нашей постоянной резиденцией в течение следующих двадцати трех лет, хотя мы с Нэнни, а также Констанс и наши родственники провели некоторое время в Чиуауа, Санта-Росалии, Монтеррее, Сакатекасе, Агуаскальентесе, Гуанахуато, Гвадалахаре, Мехико, Халапе, Пуэбле, Орисабе и Керетаро — и все это в Мексике. (См. наглядную карту США и Мексики на стр. 216.)

В мои профессиональные обязанности входило посещение некоторых из этих мест по два-three раза, чтобы лучше подготовить себя, изучив взгляды мексиканцев по важному пограничному вопросу. Услышав о простом нраве народа и интересных древностях и обычаях страны, Нэнни неизменно изъявляла желание отправиться со мной.


[image: ]
Наша резиденция в Вашингтоне.
(Текст, 223.)




Находясь в Агуаскальентесе и принимая ванны в горячих источниках, Нэнни, зная о трудностях военных трибуналов при определении того, когда офицер находился в состоянии алкогольного опьянения, принесла мне копию надписи, обнаруженной ею на стене своей комнаты, — вероятно, оставленной кем-то, кто стремился излечиться от белой горячки и одновременно готовился предложить испытание на рассмотрение членов следующего трибунала, перед которым он мог предстать.




"Not drunk is he who from the floor

Can rise again and still drink more,

But drunk is he who helpless lies

Without the power to drink or rise."







Проводя большую часть времени в Вашингтоне, мы обнаружили, что члены обеих палат Конгресса подвергаются глубокому непониманию со стороны народа. Они являются постоянными тружениками с небольшими жалованьями и почти универсально — порядочными, честными людьми, а вовсе не бездельниками, равнодушными к благополучию государства, какими многие их считают, подобно тому как судят об армии и флоте. Общественные настроения вынудили многих законодателей оставить эту профессию ради иной, где их ценят и оплачивают лучше.

Среди этих благородных мужей я хочу отдать дань уважения нескольким выдающимся государственным деятелям, которых страна видела со времен Войны за сохранение Союза, — людям, которые не подстраивали свои паруса под мимолетный ветер, а твердо стояли за ту государственную политику, которая, по их мнению, принесла бы наилучшие плоды для великой республики в будущем. Первыми среди них я назову президента Кливленда, сенатора Хоара и сенатора Рута.

Кливленда я считаю Вашингтоном его эпохи. Когда особые категории работников, в чьем ведении находились железные дороги — основные коммунальные предприятия всего народа, — объявили о своем намерении бастовать и силой и насилием сделать свой класс правящим классом, президент издал свой знаменитый исполнительный приказ о том, что «если для доставки почтовой открытки из Нью-Йорка в Сан-Франциско потребуется вся казна и все солдаты армии, эта открытка будет доставлена».
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Президент Гровер Кливленд.
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Авторское право: Паркер.

Президент Уильям Маккинли.
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Авторское право: Шерви.

Сенатор Джордж Ф. Хоар.
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Авторское право: Пах Брос.

[image: sig]
Элиху Рут



К сожалению, этот славный пример не возымел никакой силы в последующие годы, когда самозваные государственные деятели, обладающие большими возможностями, спасовали перед лицом схожей угрозы и сдали свободы большинства народа.

Хоар был Франклином своего периода. Испанская война настолько раздула нашу военную репутацию («ибо мы повергли жалкого воина»), что вызвала безумие в отношении «мировой державы», когда было предложено завоевание, эксплуатация и порабощение других земель и других народов с их торговлей и коммерцией на манер прочих мировых держав. Хоар доблестно пытался предотвратить эту фатальную ошибку, требуя, чтобы «Конституция следовала за флагом». Он потерпел поражение всего одним голосом (как мне кажется) в Мирной комиссии, в Сенате и в Верховном суде. В истории нет ничего более трогательного, чем его замечание, когда его попросили помочь со сбором средств на восстановление Плимутской скалы: «Плимутская скала была смыта потерей этих голосов».

Рут, Гамильтон своего времени, будучи председателем недавнего конституционного конвента своего великого штата, стремился реформировать его уголовное и гражданское судопроизводство так, чтобы его суды стали инструментами выявления и наказания преступлений и беспорядков, а не средством технического избежания этой праведной цели.

Хотя эти три великих государственных деятеля не добились полного успеха, их благородный и самоотверженный пример непременно вдохновит других. Между тем, «на закате дней, даровавшем мистическую мудрость», они образно сказали американскому народу то же, что римские гладиаторы на другой арене: «Цезарь, мы, обреченные на смерть, приветствуем тебя».

Многие выпускники средних школ имеют не больше представления о значении «Декларации независимости» Джефферсона и «Конституции» Вашингтона и Франклина, чем о Книге Мормона. Они не осознают, чего стоили наши свободы и как легко их утратить или, будучи утраченными, как трудно их вернуть.

5 марта 1810 года мистер Джефферсон писал своему другу губернатору Лэнгдону из Виргинии:



«Находясь в Европе, я часто развлекал себя размышлениями о характерах тогдашних правящих государей Европы. Людовик XVI был глупцом — по моему собственному разумению, и вопреки ответам, сфабрикованным для него на суде. Король Испании был глупцом; то же касалось и короля Неаполя. Они проводили свою жизнь на охоте и отправляли двух курьеров в неделю на тысячу миль, чтобы каждый из них узнал, какую дичь они убили в предыдущие дни. Король Сардинии был глупцом. Все они были Бурбонами. Королева Португалии из династии Брагаса была идиоткой от рождения; таковым же был и король Дании. Их сыновья в качестве регентов осуществляли государственную власть. Король Пруссии, преемник Фридриха Великого, был сущим боровом как телом, так и умом. Густав Шведский и Иосиф Австрийский были поистине безумны, а Георг Английский, как вам известно, носил смирительную рубашку. Таким образом, не осталось никого, кроме старой Екатерины, которую подобрали слишком недавно, чтобы она успела растерять свой здравый смысл. В таком состоянии Бонапарт застал Европу; и именно такое состояние ее правителей привело ее к гибели почти без сопротивления. Эти животные лишились разума и утратили силу; такова участь каждого наследственного монарха по истечении нескольких поколений. Александр, внук Екатерины, пока еще является исключением. Он способен постоять за себя. Но он лишь представитель третьего поколения. Его род еще не выродился. На этом завершается книга царей, от всех коих да избавит нас Господь и да сохранит тебя, мой друг, и всех подобных тебе добрых и верных людей под своей святой сенью».

Кайзер застал Европу в схожем состоянии в 1914 году. В Англии, Германии, Австрии, России и Италии правили императоры божьей милостью, с королевскими семьями, лордами и дворянами, большинство из которых являлись моральными либо физическими и умственными вырожденцами. Нынешний Георг настолько слабоумен, что ему не требуется смирительная рубашка, какая была нужна его предшественнику, а кайзер, моральный выродок, стремился лишь играть роль Наполеона. Когда вся Европа казалась мирной и процветающей, он своими безрассудными телеграммами пытался отвлечь внимание Георга и Николая от своих замыслов, в то время как скрытные дипломаты Англии, Франции и России с одной стороны и Германии, Австрии и Италии с другой ослепляли свои народы множеством разноцветных официальных отчетов и ввергли их в одночасье в войну, о которой те ничего не знали, пока не пришли в движение армии. Если бы какая-либо заинтересованная нация проявила должную гласность, войны бы не последовало.

Наше правительство также несет определенную долю ответственности за то, что мы установили перед нашей военной академией статую величайшего из правителей-моральных вырожденцев (не исключая Нерона), ошибочно именуемого «Фридрихом Великим», тем самым давая его преемнику, кайзеру, понять, что мы одобряем его милитаризм. Странно, что наш народ позволяет этой статуе оставаться на месте.

Народы мира не имеют четкого представления о том, из-за чего идет эта война. И все же, если американский народ не просветит себя до четкого понимания угрозы своим свободам, мы можем оказаться настолько увязшими, что уже не сможем выпутаться.

Каждому американцу следует задуматься над этими вещами и спросить себя, не размылось ли наше гражданство до такой степени, что это угрожает вечному существованию великой республики, и не пора ли вернуть в средние школы и колледжи углубленное изучение Декларации независимости и Конституции. Другой великий законодатель трехпрошлых поколений, доктор Лиман Бичер, очевидно, обладал на закате своей жизни «мистической мудростью», позволявшей видеть теперешние тени. Я привожу здесь его слова для размышления тем людям, которые будут читать это, и для изучения в школах.

«Мы должны просвещать! Мы должны просвещать! Иначе мы погибнем от собственного благополучия. Если мы этого не сделаем, наш путь от колыбели до могилы окажется коротким. Если в нашей спешке обрести богатство и могущество мы опередим наши литературные и религиозные институты, они уже никогда не догонят нас или поспеют лишь после того, как битва за свободу будет проиграна, — в качестве трофеев, украшающих победу, и ресурсов безжалостного деспотизма для увековечивания нашего рабства.

Даже в самый мрачный час мы не верили, что Бог привел наших отцов в эту прекрасную землю за тем, чтобы заложить основы религиозной свободы, совершил такие чудеса ради их сохранения и вознес их потомков на такие высоты гражданской и религиозной свободы лишь для того, чтобы обратить вспять аналогию Своего провидения и оставить Свое дело.

Никакие небесные кары не бывают столь суровы, как наказания за попранные милости; и ни одно орудие, используемое для их причинения, не внушает такого ужаса, как гнев человеческий. Никакие судороги не сравнятся с предсмертными судорогами угасающей свободы, и нет стонов, подобных тем, которые исторгают ее конвульсии.

Риму потребовалось триста лет, чтобы умереть; и наша смерть, если нам суждено погибнуть, будет тем страшнее, чем большую прочность, сухожилия и жизнеспособность даровали нам наш разум и свободные институты. Да укроет от меня Бог тот день, когда начнутся предсмертные муки моей страны! О ты, любимая земля, скрепленная узами братства, общих интересов и опасностей, живи вечно — единая и неделимая».

Вслед за упомянутыми великими людьми шли другие; с некоторыми я был знаком более или менее близко — такими как Уильям Маккинли, Чарльз В. Фэрбенкс, Джозеф Кеннон и Чэмп Кларк в законодательной сфере; в армии выделяются генералы Шерман, Шеридан и Майлз, а на флоте — адмиралы Дьюи и Шли; все они — американские патриоты высочайшего порядка.

Многие забавные случаи из нашей светской жизни всплывают в памяти, когда я пишу это. На обеде, данном мексиканским послом мистером Ромеро, мистер Кеннон сопровождал миссис Миллс к столу. Я слышал, как она сказала по поводу каких-то специфических мексиканских блюд: «Мистер Кеннон, как вы думаете, откуда это берется?» Он ответил в своей причудливой и забавной манере: «Миссис Миллс, я потратил первые двенадцать лет в Вашингтоне, пытаясь выяснить, как они все делают, и теперь мне наплевать на то, как они это делают».
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Ваш друг     Чэмп Кларк

Генералу Энсону Миллсу
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Моему другу генерал-майору Энсону Миллсу

С наилучшими пожеланиями.

9 октября 1917 г.         Дж. Г. Кеннон
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Адмирал Джордж Дьюи.
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Адмирал Уинфилд Скотт Шли.



За холостяцким обедом примерно на восемьдесят гостей у меня дома министр Уу Тинфан сидел по правую руку от меня, а напротив сидел генерал-лейтенант Янг. Генерал Янг провозгласил тост за здоровье хозяина дома. Все сидели, кроме китайского министра, который после паузы воскликнул: «Господа, я полагаю, генеральный Янг кое о чем забыл». Янг, не слишком хорошо с ним знакомый, выглядел ошеломленным. После паузы министр продолжил: «Я китаец, но я провел четыре года в Лондоне, два в Мадриде и теперь некоторое время нахожусь здесь, в Америке. Я кое-что смыслю в цивилизации и знаю, что этот обед организовал вовсе не мужчина. Я предлагаю тост за хозяйку дома». Остроумие и юмор китайца были встречены громкими аплодисментами. Он близко сошелся с Нэнни, часто навещал ее и развлекал занимательными рассказами о своих приключениях на родине и за рубежом. В свою очередь, она умела заинтересовать его нашим обширным опытом столкновений с превратностями военной службы и путешествий в целом.

В качестве свидетельства выдающихся способностей Нэнни в управлении домашним хозяйством следует упомянуть, что у нее в услужении состояли двое слуг — Менгер Колдуэлл и его жена Салли Колдуэлл, — в течение одиннадцати лет, с 1882 по 1893 год, а в Вашингтоне — Дора Миллер Келли, четырнадцать лет, с 1896 года до ее кончины в 1910 году, и ее брат Мартин В. Б. Миллер, семнадцать лет, с 1900 года по сей день. (Иллюстрация, 241.)

Все эти слуги были настолько способны и исполнительны, что их долгая служба, кажется, вполне оправдывает появление их портретов в этом повествовании.

Наша дочь Констанс посещала прекрасные школы Вашингтона, выросла и вскоре выехала в свет, после чего наш дом стал посещаться множеством молодых людей обоего пола. Насладившись этим интересным периодом, она обручилась с молодым артиллерийским офицером Уинфилдом Скоттом Овертоном, и два года спустя они сыграли свадьбу в нашем доме, 30 апреля 1903 года.

Капитан Овертон окончил Вест-Пойнт незадолго до Испанской войны. Он служил на Филиппинах и был тяжело ранен в битве при Ла-Ломе 25 марта 1899 года. Он некоторое время оставался в госпитале на Филиппинах и впоследствии перенес несколько операций, но так и не оправился полностью, и в июне 1908 года был вынужден выйти в отставку со службы. У них трое прекрасных детей: Ханна Элтон шести лет, Констанс Элизабет четырех и Мейбл ХЕЛЕН трех лет. (Иллюстрация, 240.)
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Капитан У. С. Овертон с Нэнси.
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Констанс Миллс Овертон.
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Наши внуки: Ханна Элтон, Констанс Элизабет и Мейбл Хелен Овертон в 1916 году.
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Менгер Колдуэлл.
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Салли Колдуэлл.
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Мартин В. Б. Миллер.
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Дора Миллер Келли.
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Мемориальный фонтан Миллса, Торнтаун.





В 1908 году мы с Нэнни навестили место моего рождения — Торнтаун, штат Индиана, прекрасный, но сонный городок с населением около двух тысяч человек. Там свирепствовала эпидемия брюшного тифа, вызванная плохим дренажем и слоем непроницаемой глины примерно в двадцати футах под поверхностью, что приводило к загрязнению колодцев.

Один видный священник попросил меня пожертвовать библиотеку моему родному городу. Полагая, что больше пользы можно принести строительством системы чистой воды, я сказал, что если город будет содержать фонтан-памятник памяти моего отца и матери, я построю систему водоснабжения и канализации.

Городское собрание приняло мое предложение. Я нанял инженера-строителя мистера Чарльза Броссмана для составления планов и руководства строительством превосходной водопроводной системы, которая качала чистую воду из-под слоя непроницаемой глины, подавая ее в водонапорную башню, достаточную для обеспечения водой всего города; также для сооружения главных коллекторов системы отведения нечистот и возведения фонтана в память о моих родителях.

Когда работы были завершены, город устроил в мою честь праздник, на который я прибыл вместе с семьей и многочисленными родственниками с обеих сторон. Присутствовало около десяти тысяч человек. Я произнес небольшую речь, передавая сооружения городу, а моя дочь Констанс обнажила фонтан. Было произнесено много речей, причем главную из них произнес мистер А. Моррисон, представлявший тот округ в Конгрессе.

Водопровод и канализационная система оказались большим удобством и способствовали улучшению здоровья города. До сих пор город держит свое слово, содержа фонтан в красивом, чистом, действующем и аккуратном состоянии.

В Вашингтоне мы вложили крупную сумму в двухпроцентные облигации США — выручку от бизнеса по производству тканого снаряжения. Поскольку из-за особых законов, касающихся резервов национальных банков, эти облигации поднялись в цене до шестипроцентной премии, мы избавились от них с выходом. На эти деньги мы купили недвижимость на Пенсильвания-авеню и Семнадцатой улице и возвели первое в Вашингтоне здание со стальным каркасом, полностью защищенное от пожаров.
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Мисс Кэтлин Кассел Клайн.
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Капитан Карл Энсон Мартин.





После выхода в отставку, пока я руководил фабрикой патронташей в Вустере, Нэнни проводила много времени в Глостере, штат Массачусетс. В 1910 году она приобрела участок на скалистом уступе высотой восемьдесят четыре фута и в полумиле от моря и построила пожаробезопасный дом. В письме своей сестре Кэти она отмечала: «Мы назвали наше место „Бэйберри-Ледж“, очень подходящее название, поскольку оно расположено на скалистом уступе и на нем растет множество кустов восковницы. Энсон оформил его на меня по дарственной, и это самый дорогой мне уголок в мире». В течение семи лет, вплоть до своей кончины, Нэнни проводила здесь большую часть летних месяцев, разводя цветы и наслаждаясь свободой деревенской жизни, где в жаркий сезон принимала многих своих родственников и старых армейских друзей, среди которых были генерал Джон М. Вилсон, мой одноклассник, мисс Уоллер, генерал и миссис Джордж М. Стернберг, генерал Уильям Х. Тисби, мистер и миссис Кеблингер, мистер и миссис Батчелдер, мистер и миссис Фоллетт, а также наш любимый племянник капитан Карл А. Мартин и любимая племянница мисс Кэтлин Клайн.

К 1912 году единственный остававшийся у меня в Эль-Пасо объект недвижимости стал настолько ценным, что я снес стоявшее на нем двухэтажное здание и построил монолитное цементное здание высотой в двенадцать этажей, не содержащее стальных балок, причем бетон удерживался на месте стальными стержнями, пронизывающими стены, колонны, перекрытия и крышу. Во всем здании от подвала до башни нет ни одного деревянного пола, даже плинтусы в комнатах сделаны из цемента, а со всех сторон, не выходящих на парки, окна защищены от огня. Говорили, что это первое здание подобного рода, возведенное в Соединенных Штатах, и, насколько мне известно, оно до сих пор остается единственным в своем роде по масштабу.
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Здание Миллса, Вашингтон, округ Колумбия.
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Здание Миллса, Эль-Пасо.
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Резиденция Нэнни, Бэйберри-Ледж.
(Текст, 245.)
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Бригадный генерал Джон М. Вилсон (одноклассник).
(Текст, 245.)
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Искренне ваш друг
Чарльз В. Фэрбенкс
Генералу Миллсу
(Текст, 233.)











Объединение уличных железных дорог Эль-Пасо и Хуареса


Когда примерно в 1880 году до Эль-Пасо были доведены дороги Санта-Фе, Мексиканская центральная, Техасско-Тихоокеанская и Сансетская линии, пять тысяч жителей Эль-Пасо и восемь тысяч жителей Хуареса организовали четыре уличные железные дороги, две в Эль-Пасо (одну на Эль-Пасо-стрит и одну на Санта-Фе-стрит), соединяющиеся с двумя аналогичными мексиканскими дорогами на стороне Хуареса посреди мостов Стэнтон-стрит и Хуарес-стрит. Акции этих дорог подписывались на Востоке, но каждая дорога имела президента, четырех директоров и других должностных лиц, каждый из которых, стремясь быть популярным у публики, делал безбилетниками должностных лиц обоих городов, полицейских, сборщиков таможенных пошлин, налоговых чиновников и так далее. В результате расходы на содержание были огромными, а доходов для акционеров оставалось мало, и подвижной состав вскоре пришел в крайне обветшалое состояние. Когда возникла необходимость облагать акционеров дополнительными взносами или объявлять банкротство, сенатор Бейт из Теннесси, мой личный друг, пожаловался мне, что они с женой владеют акциями дороги в Эль-Пасо на двадцать пять тысяч долларов. Он был не в состоянии выплачивать взносы, и, поскольку Эль-Пасо считался моим городом, он полагал, что я должен сделать что-то для его спасения. Мы отправились в Эль-Пасо, и у него состоялось несколько бурных бесед с управляющими его дороги. Намекнув на возможность объединения всех четырех дорог, я сказал ему, что, поскольку пользуюсь доверием как мексиканцев, так и американцев в обоих городах, если он готов пойти со мной, мы могли бы побудить акционеров в Нью-Йорке выдать доверенности на распоряжение большинством акций.

Мы повидали главных акционеров в Нью-Йорке, один из которых приходился кузеном Дж. П. Моргану, получили доверенности на большинство акций и полномочия представлять акционеров при объединении четырех дорог.

Дорога в Эль-Пасо была выставлена на продажу в порядке обращения взыскания. Получив полномочия на покупку от ее акционеров, я приобрел ее, а затем добился от мексиканских акционеров и других лиц в Эль-Пасо доверенностей на большинство акций остальных дорог. Созвав собрание каждой из четырех дорог, я предложил их объединение в единую компанию, охватывающую оба города по кольцу, под наименованием «Тяговая компания Эль-Пасо и Хуареса» с уставами, утвержденными штатами Техас и Чиуауа. Губернатор Чиуауа Аумада и губернатор Техаса оба даровали уставы. Четыре компании составили отчет о своем финансовом положении и выразили готовность влиться в новую международную компанию. Ее капитал составлял двести тысяч долларов, распределенных между каждой компанией пропорционально их годовым прибылям за последние пять лет. Директора четырех компаний выбрали должностных лиц новой компании. Директорами были избраны господа З. Т. Уайт, Джос. Магоффин, Джон А. Хаппер, Макс Вебер и я, и ею я был избран президентом. Возникли некоторые разногласия относительно акций, подлежащих выделению компании Санта-Фе-стрит, и должностных лиц, которых предстояло избрать, поэтому господа Уайт, Максон и Гордон отказались вступать в объединение. Было решено эксплуатировать дороги совместно, но компания Санта-Фе сохранила собственную организацию. Четыре компании управлялись под нашим руководством как единая дорога, все категории безбилетников были отменены, и компания вскоре процвела.

В это время бостонская компания «Стоун и Вебстер» предложила выкупить предприятие по его номинальной стоимости акций — в двести тысяч долларов, и после некоторой задержки в переписке сделка состоялась. Новая компания немедленно внедрил электрическую систему, и впоследствии она превратилась в одну из лучших трамвайных компаний в Соединенных Штатах, прекрасно управляемую, с капиталом в два миллиона долларов и протяженностью путей около шестидесяти миль.

Я полагаю, можно с полным правом утверждать, что это стало важнейшим шагом в развитии городов Эль-Пасо и Хуарес. Нельзя не воздать должное тем, кто присоединился ко мне в этом проекте, — господам Магоффину, Хапперу, Веберу и другим. Печатные отчеты об этом объединении можно найти в библиотеке Эль-Пасо.






Преобразование Эль-Пасо


Американская Война за сохранение Союза и мексиканская война с Максимилианом привели Эль-Пасо и Хуарес к почти полному разрушению. Ни один из них не мог оправиться вплоть до появления нескольких железных дорог в 1881 году, когда тысячи людей — хороших, плохих и посредственных — устремились туда благодаря облегченному железнодорожному сообщению. У многих были добрые намерения, но многие обладали тем шумным, беззаконным складом характера, который обычно прибивается к городам при подобных обстоятельствах. Азартные игры, особенно среди мексиканцев, вскоре стали главным развлечением по обе стороны реки, а районы питейных заведений и красных фонарей на долгие годы заслужили городам справедливую репутацию одних из самых неблагоустроенных и беззаконных в стране.

Ни один мэр не мог быть избран, если он не согласовывал свои действия со всеми тремя упомянутыми элементами и не покровительствовал им — некоторые мэры жили в районе красных фонарей. Несмотря на то, что праведные и благонамеренные люди составляли большинство, самые смелые из них в течение многих лет были неспособны осуществить какие-либо перемены, а деловые и профессиональные люди подвергались остракизму, стоило им потребовать реформ. Совершалось множество жестоких убийств, однако при господстве этих трех порочных элементов добиться обвинительных приговоров не представлялось возможным.
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Хорас Б. Стивенс.
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Джон А. Хаппер.
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У. Уилбур Кеблингер.
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Франк Р. Батчелдер.



Один мой случай из практики с присяжными Эль-Пасо примерно за восемь лет до проведения реформ наглядно иллюстрирует задачу, стоявшую перед этими реформаторами.

Защищая иск на сумму около 11 000 долларов по залогам на недвижимость, я получил две анонимные записки с призывом подкупить присяжных. Я передал их судье, чтобы он мог создать из этого дела прецедент. Пока они с адвокатами совещались в судейской комнате, пришло известие, что меня хочет видеть некий человек в определенном месте. Подозрительно отнесясь к автору записок, я предложил, если судья и адвокаты одобрят, попытаться поймать его в ловушку. Все дали согласие и остались в судейской комнате до моего возвращения. Комптон, «крайний» присяжный, оказался тем человеком, который прислал за мной и предложил выплатить ему 3000 долларов за благоприятное решение, заявив, что он опросил присяжных и большинство дало согласие. Я возразил, что как деловой человек не могу расстаться с такой крупной суммой по гарантии одного человека. Я попросил дать мне возможность переговорить со всеми ними наедине, по двое за раз, после 21:00 в моем номере в отеле «Шелдон». Комптон согласился.

Я сообщил об этом судье и полностью доверился его распоряжениям.

Позвав шерифа Тен Эйка и судебного репортера Маккеллигона, он велел им явиться в мой номер к 23:45 и следовать моим инструкциям.

Я спрятал их в углу за складной кроватью. Когда пришел Комптон, он принялся обыскивать комнату. Но я сказал ему, что если он хочет вести со мной дела, пусть сядет и ведет их, и недвусмысленно спросил, где второй человек. Тот ждал внизу, и когда Комптон привел его, я попросил их прямо заявить, что они могут сделать. Хант, второй человек (по слухам, приходившийся братом Саре Алтее Хилл, которая вышла замуж за судью Терри) (Текст, 338), протянул мне бумагу с именами всех присяжных и суммами, которые большинство согласилось получить, причем некоторые составляли всего 50 долларов. Я положил бумагу в карман и после непродолжительного разговора, чтобы убедиться, что они были отчетливо услышаны, велел Комптону привести следующего. Но он больше не вернулся.

Это происходило в субботу, и все участники дали обет молчания, однако когда в понедельник утром судья Уиллкокс открыл судебное заседание, в зале яблоку негде было упасть! Судья произнес:

«Господа присяжные заседатели: с прошлого заседания ответчик по этому делу передал мне определенные письма, которые я желаю вам зачитать. Первое, судя по всему, было опущено в почтовый ящик в Эль-Пасо 20 июня текущего года и гласит следующее: „Мистер Миллс, если вы хотите выиграть дело, вы должны щедро ублажить присяжных по этому делу, иначе вы проиграете. Друг“. Второе гласит: „Мистер Миллс, если вы собираетесь что-то предпринять, сделайте это быстро, и пусть это будут деньги и ничто иное. Обратитесь к человеку на западном конце скамьи присяжных. Это должны быть деньги, иначе вы проиграете. Друг“».



Судья спросил каждого присяжного, известно ли ему что-либо об этих письмах. Все отрицали какую-либо осведомленность, а крайние присяжные — особенно яростно.

Вызванный на свидетельское место, я изложил свою историю, умолчав об упоминании свидетелей. Когда я зачитал суммы, положенные каждому присяжному, весьма уважаемый торговец и мой сосед, чье имя значилось напротив очень небольшой суммы, закричал: «Ради Бога, Ваша честь, прекратите это! Мои родители — уважаемые люди, и когда они это прочитают, это разобьет им сердца!»

В разгар моего повествования Комптон яростно заявил: «Ты — проклятый лжец». Шериф силой усадил его обратно на место. Комптон и Хант были приведены к присяге и опровергли все, что я изложил.

Тогда шериф и судебный репортер подтвердили мой отчет о беседе, которую они слышали, скрываясь за кроватью.

На вопрос, хотят ли они высказаться снова, Комптон и Хант опустили головы, и Комптон ответил лишь: «Нет, смысла нет; они прятались за кроватью».

Судья объявил судебное разбирательство несостоявшимся, с почетом освободив от обязанностей всех присяжных, кроме Комптона и Ханта, которые были заключены под стражу в ожидании решения большого жюри. Против них были вынесены обвинительные заключения, и они предстали перед судом, были признаны виновными и отправлены в исправительную тюрьму.

Это повествование составлено на основе имеющихся у меня официальных материалов по данному делу.

Возвращаясь домой в одно воскресенье после прогулки по Эль-Пасо-стрит, Нэнни сказала: «Ансон, мы подумывали сделать Эль-Пасо своим домом, но если ты так поступишь, тебе придется жить в одиночестве. Я не видела ничего, кроме питейных заведений и игорных домов, среди которых разносились крики игроков и пение женщин!»

Лишь в 1905 году нашлось достаточно сил, чтобы одолеть беззаконников, когда за дело взялся Хорас Б. Стивенс (Иллюстрация, 254), которому помогали такие храбрые и самоотверженные люди, как Дж. А. Смит, У. С. Маккатчен, Р. Б. Биас, Уильям Х. и Р. Ф. Берджесы, Х. Д. Слейтер, преподобный Генри Истер, Феликс Мартинес, Уотерс Дэвис, Миллард Патерсон, У. М. Колдвелл, Фрэнк Пауэрс, У. С. Стюарт и многие другие. Успех был достигнут лишь после многочисленных публичных собраний, причем Уотерс Дэвис возглавил организацию, созданную с этой целью. Мистер А. Л. Шарп был избран в легислатуру и по просьбе своих избирателей добился принятия законопроекта о закрытии игорных домов через судебный запрет. Этот законопроект был подготовлен по предложению Ричарда Берджеса судьей У. М. Колдвеллом и выдержал все судебные проверки.

Все эти реформаторы стояли в авангарде создателей ныне великого города. Дж. А. Смит, который начинал вместе с его зарождением и никогда не пасовал ни перед успехами, ни перед честными неудачами, ни в государственной политике, ни в смелых прогрессивных деловых предприятиях, представляет собой особенно примечательную фигуру. Х. Б. Стивенс и Уотерс Дэвис в этой долгой борьбе не только пожертвовали своими финансовыми интересами, но и рисковали личной безопасностью.

Реформаторское движение увенчалось таким успехом, что Эль-Пасо сегодня является одним из лучших по управлению городов в Соединенных Штатах. Несмотря на приток за последние два года пятидесяти тысяч солдат американской армии (впрочем, хорошо дисциплинированных людей), город выдержал испытание качественным и безопасным управлением.






Мексика


Юношеские знания о нашей войне 1847 года с Мексикой и четырехлетнее проживание в Эль-Пасо, где я нанимал множество мексиканцев для строительства зданий и проведения изысканий, привили мне огромный интерес к ее правительству, народу и делам в целом. История поведала мне, что Кортес в ходе своего завоевания уничтожил цивилизацию, превосходившую его собственную, сравняв с землей прекрасный город с пятисоттысячным населением и отстроив заново менее прекрасный путем обращения его жителей в рабство, низведенных испанскими властями из цивилизованного состояния в кромешное крепостное право. В течение двухсот лет эти люди страдали от жестоких войн, прежде чем их усилия по обретению независимости увенчались успехом. Позднее Мексика вновь стала жертвой иностранных держав, и в конце концов Америка также оказалась виновной, как я полагаю, в развязывании против нее ненужной и несправедливой войны в 1847 году. В подтверждение я цитирую следующее со страницы 53 «Мемуаров» Гранта:

«Что до меня, то я был решительно против этого шага и по сей день считаю войну, к которой он привел, одной из самых несправедливых из всех, когда-либо развязываемых сильной нацией против нации более слабой. Это был пример того, как республика последовала дурному примеру европейских монархий, пренебрегши справедливостью в стремлении приобрести дополнительные территории».

Мирный договор сулил выплату Мексике многих миллионов за территории, приобретенные силой, однако большая часть этих денег удерживалась до тех пор, пока комиссия из наших собственных граждан не определила, какая сумма должна быть окончательно оставлена в уплату претензий, якобы причитающихся нашим гражданам, — предлога для войны. Эта комиссия не смогла найти достаточного количества претензий, чтобы исчерпать удерживаемые деньги, поэтому значительная их часть была возвращена Мексике.

Мой брат В. В. прожил на границе пятьдесят лет, из которых десять лет служил консулом в Чиуауа. Другой брат, Эдгар Аллен, проведя двадцать лет на границе по Рио-Гранде, жил и путешествовал в различных частях Мексики в разных деловых качествах с 1886 по 1901 год. Он работал в Эскалоне, городе Торреоне, Кулиакане — столице Синалои, и в городе Хименес, путешествуя через штаты Синалоа и Дуранго до Хименеса, затем в Собререте, далее в Гутьеррес и штат Сакатекас, оттуда в Чиуауа. Он обнаружил, что Мексика является спокойной страной с народом, довольным своим правительством; где подавляющее большинство иностранцев были точно так же довольны правительством и обращением с ними, и где люди были рады видеть чужеземцев и хорошо к ним относились.

Тем не менее, со стороны всех иностранных государств, но главным образом из нашего собственного, прибывал беспокойный элемент бездельников и странствующих визитеров, ожидавших желанного завоевания и эксплуатации этой страны, чтобы урвать свой кусок. Будучи отчасти беззаконными, эти люди совершали многое, за что на родине их бы арестовали. Время от времени их арестовывали мексиканские власти. Многие привозили с собой деньги, добытые у друзей и родственников на родине, чтобы обосноваться в новой стране. Они быстро проматывали их, становились источником проблем, вступали в конфликты с чиновниками и громко жаловались нашему правительству. Они составляли, пожалуй, едва ли одну пятую часть американских резидентов в Мексике.

Другую категорию на границе Техаса, Аризоны и Нью-Мексико составляли уроженцы мексиканского происхождения, родившиеся на американской земле, но не являвшиеся преданными гражданами ни одной из стран и постоянно создававшие проблемы для той или иной стороны. Совместно с беззаконными американцами они год за годом подогревали неурядицы.

Из примерно пятнадцати миллионов жителей Мексики по меньшей мере одиннадцать миллионов составляют чистокровные индейцы без примеси испанской или иной иностранной крови. Эти индейцы мало изменились со времен Кортеса: немногие говорят по-пански или на каком-либо другом общепринятом языке, владея по меньшей мере пятьюдесятью пятью различными индейскими языками. Они никогда не проявляли интереса к тому, что нам известно под названием политики; не имеют желания голосовать и не понимают, что это значит. И тем не менее они являются — или являлись — такими же довольными и счастливыми, как прочие народы, удовлетворенными своими правящими классами и столь же добрыми и мягкими в общении друг с другом, как население среднестатистической страны.



Больше мексиканцев или людей мексиканского происхождения проживало на американской стороне границы в Техасе, Нью-Мексико, Аризоне и Калифорнии, чем на мексиканской стороне, поскольку мексиканским производителям были недоступны американские рынки. Они не могли позволить себе уплату пошлин, необходимых для выхода на американский рынок и конкуренции с производителями по американскую сторону, так что большая часть сельскохозяйственной продукции выращивалась на американской стороне, куда и тяготело прилегающее население.

Будучи гражданином в Мексике, офицером на границе в Техасе и в качестве пограничного комиссара в течение двадцати лет, я могу засвидетельствовать, что Мексика обладала мирным правительством, а моя жена и семья чувствовали себя на улицах крупных городов столь же защищенными от насилия, как чувствовали бы себя в Соединенных Штатах. Мой брат В. В. в ходе своей официальной деятельности в качестве консула также обнаружил существование подобного положения дел.

В октябре 1909 года президент Тафт и президент Диас по взаимной договоренности встретились для приветствий и поздравлений в Эль-Пасо и Хуаресе и давали обеды друг другу по обе стороны реки. Будучи физически великолепными мужчинами, они, к чести каждого из них, походили друг на друга как внешним видом, так и речью и жестами. В Хуаресе я был гостем мексиканского правительства; в своем дипломатическом качестве я сидел недалеко от обоих президентов, располагавшихся лицом к лицу. В своих речах оба президента словно соревновались друг с другом в поздравлениях по поводу хороших отношений и мирных правительств по обе стороны границы. Сотня гостей в большом зале таможни слушала их с глубоким интересом и уважением. Никто не мог усомниться в искренности каждого; однако спустя всего несколько месяцев две нации фактически оказались в состоянии войны. Как это произошло, останется тайной навсегда, но неоспорим тот факт, что мятеж против Диаса был организован, вооружен и снаряжен на американской стороне.

Когда шесть лет назад начались волнения, я в качестве пограничного комиссара уведомил правительство, что наш нейтралитет до такой степени несовершенен или же слабо соблюдается — либо и то, и другое вместе, — что почти все инсургенты, находившиеся тогда под ружьем в Мексике, были организованы в Соединенных Штатах, а практически все оружие и военные боеприпасы незаконно или по крайней мере неправедно ввозились из этой страны. Проживая в Эль-Пасо большую часть периода боевых действий, я знал, что множество агентов секретной службы, детективов и прочих лиц на жалованье у правительства что-то выискивали. Но ни к со мной, ни, насколько мне известно, ни к одному из моих братьев никогда не обращались за разъяснениями относительно обстановки в Мексике.

Первый Франсиско И. Мадеро, как утверждается, еврейского происхождения, в молодости жил возле Матамороса, когда генеральный Тейлор пересекал Рио-Гранде в направлении Монтеррея. Армия не могла раздобыть гужевой транспорт, и Мадеро предложил генералу Тейлору вьючный транспорт как более осуществимый из-за сложных песчаных дорог. Наше правительство заключило с Мадеро крупные контракты на перевозку багажа и припасов армии Тейлора до Монтеррея и Салтильо, благодаря чему он сколотил значительное состояние. После войны он получил крупные концессии от мексиканского правительства.

Семья была весьма плодовитой: у Франсиско I было двенадцать или тринадцать детей, у Франсиско II — примерно столько же, а у Франсиско III, кандидата в президенты, — множество, как и почти у всех его братьев, сестер, дядей и тетей. Когда разразилась революция против Диаса, клан Мадеро насчитывал четыре-пятьсот душ, почти все из которых были более или менее богаты. Мадеро II являлся сторонником Диаса, как и примерно половина его братьев. Остальные примыкали к сторонникам Мадеро III. Ныне семья рассеяна, и многие ее члены скончались.

Я был лично знаком с Франсиско Мадеро III, а его отец, Мадеро-младший, был крайним агитатором, похожим на нашего Дебса. Главным достоинством, которое сторонники в обоих случаях находили в своих кандидатах в президенты, было то, что они содержались в тюрьмах своих государств за нарушение законов!

Мистер Мадеро со всей искренностью заявлял, что надеется стать для своей страны тем же, кем Вашингтон стал для моей. Я никогда не встречался с мистером Дебсом, но рискну предположить, что у него были схожие амбиции — и примерно с таким же основанием! Дебс набрал на посту кандидата в президенты примерно столько же американских голосов, сколько Мадеро, когда тот заявлял о своей победе на выборах.

Наша поддержка таких людей, как Мадеро, Ороско и Вилья в изгнании Диаса — величайшего правителя, какого когда-либо знала Мексика, — со спокойного правления в изгнание отбросила на пятьдесят лет назад тот прогресс, которого Диас добился за двадцать семь лет своего руководства. Пока Мексика не отыщет другого столь же благородного человека, как Диас, она никогда не обретет прежнего спокойного и стабильного правления. Когда-нибудь Мексика воздвигнет памятник его памяти столь же блистательный, как монумент Куатемоку или Монтесуме. Если бы наша страна не была сейчас столь поглощена более масштабной войной в Европе, наши ура-патриоты могли бы уже к этому часу спровоцировать еще одну войну за завоевание, порабощение и эксплуатацию в Мексике.

Я также лично знал Уэрту. Будучи выпускником их военного училища и офицером с сорокалетним стажем службы в армии, я не верю, что он мог быть причастен к убийству Мадеро.






Справедливое распределение вод Рио-Гранде


Поскольку поселения в Колорадо и Нью-Мексико забирали из Рио-Гранде так много воды в сезон паводков, река пересыхала еще до того, как доходила до засушливого региона вокруг Эль-Пасо. В результате виноградники и фруктовые деревья погибали, а из-за невозможности выращивать овощи, пшеницу, кукурузу и другие злаки поселенцы по обе стороны реки стали покидать эти места. В 1888 году городской совет Эль-Пасо обратился ко мне с просьбой найти какое-то средство против их бедственного положения.

Я рекомендовал построить плотину в трех милях выше города, где особенности рельефа в долине оставляли достаточно места для создания огромного водохранилища. По просьбе совета я отправился в Вашингтон и представил государственному секретарю доклад об их бедственном положении.

Я виделся с мистером Бэйардом 9 декабря, а 10 декабря по его просьбе представил следующее сообщение:


Отель «Эббит Хаус»,

Вашингтон, округ Колумбия, 10 декабря 1888 г.

Господин: В соответствии с обещанием, данным во время нашей сегодняшней утренней встречи, имею честь представить следующие общие контуры моего предполагаемого проекта международной плотины и водохранилища на реке Рио-Гранде близ Эль-Пасо, шт. Техас, для регулирования ежегодных паводков и сохранения государственной границы до самого Мексиканского залива, а также для иных целей.

Рио-Гранде протяженностью 1800 миль берет начало от необычайно большого числа притоков в высокогорных районах южного Колорадо и северного Нью-Мексико, где выпадает исключительное количество дождей и снега, а образующийся из них за долгую зиму лед огромен. По мере течения на юг количество осадков постепенно уменьшается на протяжении 600 миль, пока у Эль-Пасо (шт. Техас) не начинается мексиканская граница, где нет ни снега, ни льда, а годовая норма осадков составляет всего 8 дюймов; оттуда и на 1200 миль к югу до Мексиканского залива количество осадков достаточно лишь для компенсации потерь на испарение (последнее весьма велико), и по этим причинам река имеет лишь немного притоков и ее сток ниже Эль-Пасо не увеличивается.

Ежегодные паводки, вызываемые таянием снега и льда в горах, происходят в мае и продолжаются около семидесяти пяти дней, в течение коих средний расход воды можно оценить в 200 ярдов шириной при глубине в 2 ярда и скорости 5 миль в час, хотя в повторяющиеся периоды примерно каждые семь лет он оказывается гораздо больше. В течение остальных двухсот девяти дней года средний расход воды составляет, пожалуй, не более 30 ярдов в ширину и 1 ярда в глубину при той же скорости; и в те же повторяющиеся периоды, в промежутках между приливами, река на месяцы пересыхает, как это происходит и сейчас, — или по крайней мере в ней нет течения, а в заводях не хватает воды даже для того, чтобы плавала рыба.

В настоящее время существует мнение, будто этот недостаток воды проистекает от ее отбора многочисленными ирригационными каналами, недавно проложенными в Колорадо и Нью-Мексико; и хотя еще проблематично, какой эффект это может иметь, если вообще имеет, я придерживаюсь мнения, что большая часть этой воды возвращается в поток снова — либо через атмосферу посредством испарения и осадков, либо через почву путем перелива и дренажа, поскольку из личных наблюдений я знаю, что эти сезоны паводков и засух имели примерно тот же характер тридцать лет назад.

Выйдя из гор, река протекает по низким долинам пойменных земель шириной от 1 до 12 миль и высотой от 4 до 8 футов над уровнем межени, состоящим из легкого песчаного аллювия, образованного во время ежегодных паводков за счет осадочных отложений илила, который река всегда переносит в той или иной степени.

Производя в 1858, 1859 и 1860 годах межевание земель вдоль техасского берега реки в качестве землемера, от границы с Нью-Мексико до пункта ниже Форт-Куитмена, я заметил, что отложения составляют от половины дюйма до 3 дюймов в год, что во время паводков русло реки постоянно меняется в результате размыва и отложений и что с определенной периодичностью оно смещается от одного своего прочного скалистого или глинистого берега к другому, поскольку отложения подняли ту сторону долины, по которой она тогда протекала, выше уровня противоположной стороны. Как правило, это изменение происходило медленно за счет размыва и отложения материала, находившегося полностью во взвешенном состоянии; однако зачастую река преодолевала сотни акров за один день благодаря образованию старицы в излучине одного русла, а иногда русло внезапно менялось от одного прочного берега к другому на расстояние, возможно, в 20 миль в длину и 6 в ширину. Например, при межевании «Эль-Канутильо», долины вблизи Эль-Пасо, река смещалась на запад примерно к середине долины, ширина которой составляла около 6 миль. Старые мексиканцы, жившие поблизости, сообщили мне, что в 1821 году река протекала вплотную к восточному утёсу, где ее русло было отчетливо видно, как и менее отчетливо очерченное русло вдоль утёсов на противоположной стороне, где река течет в настоящее время и являет признаки того, что при следующем сильнейшем паводке она снова резко вернется к восточным утёсам, в свое старое русло по трассе железной дороги Санта-Фе.

В другом случае, более недавнем и масштабном, в большой долине ниже Эль-Пасо шириной около 12 миль и длиной 20 миль река, как было ясно видно во время моего межевания земель, совершила внезапное перемещение от утёсов на восточном, или техасском, берегу к западному, или мексиканскому, берегу долины.

Мексиканцы, постоянно проживавшие в той местности, сообщили мне, что это изменение произошло в 1842 году.

Кроме того, в 1884 году в этих местах река стремительно отклонилась от мексиканского берега, пересекла железнодорожные пути Южно-Тихоокеанской дороги и разрушила как полотно, так и само русло на протяжении 15 миль, прервав движение на три месяца и вызвав перенос дороги на холмы выше долины.

Хотя это наиболее масштабные изменения, попавшие в поле моих личных наблюдений, подобные сдвиги происходят ежегодно на всем протяжении от Эль-Пасо до залива. Они не только препятствуют заселению и освоению тех земель, которые находятся достаточно высоко над зоной затопления (если бы берега и границы были надежны), но и из-за того, что река служит государственной границей между Соединенными Штатами и Мексикой на протяжении более 1200 миль, создают непреодолимые трудности для граждан и должностных лиц обеих республик при установлении границ и прав на земли, пресечении контрабанды, сборе таможенных пошлин и законном наказании за все преступления и проступки, совершенные вблизи предполагаемой линии границы, поскольку в почти любой точке на ее огромном протяжении легко представить доказательства, достаточные для того, чтобы вызвать у присяжных разумное сомнение относительно того, по какую сторону границы был произведен арест или совершено деяние.

На последней сессии Конгресса Палата представителей приняла совместную резолюцию (№ 112) с просьбой к Президенту назначить комиссию совместно с аналогичной комиссией от Республики Мексика для рассмотрения вышеупомянутого вопроса. Проводя межевание этих земель в 1858 году и разыскивая место для переправы через Рио-Гранде для проектировавшейся тогда — и фактически строившейся — Мемфисской, Эль-Пасо-Тихоокеанской железной дороги, я обследовал теснину примерно в трех милях выше нынешнего города Эль-Пасо и обнаружил, что она имеет скалистые дно и стены, причем последние находятся на расстоянии всего около 400 футов друг от друга, а лежащая выше долина, которая вплотную подходит к отрогу Скалистых гор, пересекающему реку и образующему теснину, имеет ширину от 4 до 8 миль при падении около 4 футов на милю, так что построить плотину в этой теснине и создать огромное озеро не составит труда.



Вода, протекавшая через эту теснину веками, отложила в ее нижней части огромную массу камней, над которой образовались пороги с падением около 12 футов, и аборигены доисторических времен использовали это для отвода воды на лежащие ниже земли — неизвестно как давно, однако доподлинно известно, что мексиканцы пользовались этим на протяжении двухсот лет в крайне неблагоприятных и неудовлетворительных условиях.

Я наблюдал каждый год, как сотни мексиканцев наваливают рыхлые камни поверх этого скопления валунов, чтобы поднять уровень до высоты, смытой паводками предыдущего года; по оценкам федерального инженера, присланного из Мехико, если бы затраченный таким образом труд был переведен в серебро, плотину можно было бы построить из чистого металла. Сложность заключалась и всегда будет заключаться в том, что ни на дне, ни по берегам нет ни коренной породы, ни твердого грунта, поскольку все они состоят из зыбучего песка.

В других местах долины в удобных точках устраиваются временные ивовые плотины высотой 1 или 2 фута, и вода отводится на несколько миль вниз к землям, расположенным выше обычного уровня затопления; однако эти плотины ежегодно сносятся паводком, и их приходится восстанавливать заново, а зачастую русло реки перемещается на мили в сторону от устья канавы или арыка, делая их бесполезными. Но даже если эти трудности с отводом воды из речного русла на земли будут преодолены привычным способом, очевидно, что ввиду сильных паводков, скажем, каждые семь лет, и пересыхания реки в аналогичные периоды ни одна система орошения для Рио-Гранде не сможет оказаться удовлетворительной, если она не включает в себя грандиозную систему водохранилищ, достаточную хотя бы в значительной степени для сдерживания приливного течения и поддержания постоянного круглогодичного стока, тем более что колоссальный приток населения и заселение ее долины постоянно удваивают потребность в воде.

Будучи недавно в отпуске в городе Эль-Пасо, где я до войны был гражданином, составив первый план города и будучи хорошо знаком с большинством его жителей, я был приглашен городским советом представить ему план водоснабжения и ирригации, который позволил бы преодолеть вышеупомянутые трудности.

Мне сразу пришло в голову, что, поскольку Рио-Гранде является общей собственностью двух наций, и особенно учитывая, что мексиканцы пользовались ее водами с незапамятных времен («память о коих не простирается далее»), любой план, чтобы быть приемлемым и удовлетворительным, должен носить международный характер, а сооружения как до, так и после завершения строительства должны находиться под совместным федеральным контролем двух государств — тем более что права прибрежных владельцев в нашей стране, по крайней мере в том, что касается ирригации, не слишком четко определены законом, и в данном случае их лучше всего зафиксировать посредством договорных положений между двумя странами.

Мне пришло в голову, что идея сдерживания паводкового стока путем накопления воды и тем самым защиты постоянно меняющейся государственной границы — если удастся включить ее в проект — способна обеспечить поощрение и существенную финансовую помощь со стороны обоих правительств.

И кроме того, поскольку Эль-Пасо ныне представляет собой город с населением более 11 000 человек и имеет все перспективы в недалеком будущем стать крупным промышленным центром — учитывая отсутствие в радиусе 500 миль мест, способных составить ему конкуренцию, — в проблему также необходимо включить вопрос о водных ресурсах, которые по своей природе имеют столь грандиозные масштабы, что требуют всей возможной сопутствующей поддержки для обеспечения своего успеха.

Из написанного очевидно, что Рио-Гранде является рекой первой величины не только по длине и ширине, но и в плане кратковременных ежегодных разрушительных паводков, и что ее общие характеристики по сравнению с другими реками в отношении ирригации настолько нетипичны, что требуют иного или более решительного подхода.



Поэтому я разработал проект, который можно вкратце обрисовать следующим образом:

Построить прочную плотину из камня и цемента высотой, скажем, 60 футов в упомянутой ранее теснине и, затопив около 60 000 акров земель, которые в настоящее время подвержены затоплению и имеют сравнительно небольшую ценность, создать огромное озеро длиной 15 миль и шириной 7 миль с предполагаемой емкостью водохранилища 4 000 000 000 кубических ярдов воды; разместить на отметке 50 футов шлюзы по обе стороны реки в плотине для водосливов и ирригационных каналов, чтобы снабжать водой каждый берег реки и поддерживать в ее русле такой ток, который поднимет воду в каналах на 70 футов выше улиц городов Эль-Пасо и Сьюдад-Хуарес соответственно.

Шлюзы на отметке 50 футов обеспечат доступный запас воды в 10 футов по всей поверхности озера — более 2 000 000 000 кубических ярдов, — который будет расходоваться в течение долгих периодов маловодья для целей ирригации и других нужд, а также для поддержания постоянного потока в руслах реки, рассчитанного на то, чтобы исчерпать этот резерв примерно к периоду ежегодного паводка; паводок же будет сдерживаться и удерживаться в резерве до следующего маловодного сезона, и таким образом удастся создать сравнительно постоянный и неизменный сток воды на каждый календарный год ниже плотины, высвободив от затопления внизу во много раз большее количество акров, чем затоплено выше в озере, навсегда зафиксировав государственную границу, берега реки, а также границы и права на частные земли, а также облегчив сбор пошлин, пресечение контрабанды, обнаружение преступлений и проступков в целом, задержание и наказание преступников, как это обстоит вдоль других государственных границ.

Предполагаемый сток за 75 дней высокой воды составит около 6 500 000 000 кубических ярдов, а за остальные 290 дней — 1 500 000 000, что в сумме дает годовой сток в 8 000 000 000 кубических ярдов. Если выделить из этого 2 000 000 000 на потери от испарения и прочие утечки, причем последние в этом сухом климате очень велики (возможно, 80 дюймов), у нас останется 6 000 000 000 кубических ярдов. Эту величину следует разделить на три равные части: по одной на каждый берег реки для ирригации и прочих нужд, а третью — для сброса через водяные турбины с целью обеспечения энергией будущих промышленных центров на обоих берегах и поддержания постоянного течения в реке вниз до залива, чего, несомненно, потребуют живущие там люди как своего законного права, прежде чем позволят реализовать проект.

2 000 000 000 кубических ярдов воды, падающих с высоты 50 футов через плотину (если оценить вес одного кубического ярда воды в 500 фунтов, а 1 лошадиную силу как энергию, необходимую для подъема 33 000 фунтов на 1 фут за минуту), разовьют энергию, эквивалентную более чем 10 000 лошадиных сил в течение 8 часов ежедневно круглый год, и создадут постоянный поток в русле реки шириной 26 ярдов и глубиной 1 фут, текущий со скоростью 5 миль в час, не говоря уже о том, что большая часть остальных двух третей почти наверняка вернется в русло реки через землю и атмосферу, и весь этот объем будет течь ровным, непрерывным потоком к устью реки, расходуясь по мере необходимости в любое время года вместо того, чтобы, как это происходит сейчас, три четверти всей массы годового стока стремительно и безвозмездно уходить в залив за короткий период в 75 дней.

Оценивая количество воды, необходимое для ежегодного орошения, в 20 дюймов, воды, зарезервированной для этой цели, хватит на 100 000 акров на каждом берегу реки — все, что можно отвоевать у пустыни на 100 миль ниже по течению.

Для реализации этого проекта я рекомендовал жителям обоих берегов Рио-Гранде обратиться с петициями к исполнительной власти своих стран с требованием создать совместную комиссию для выработки необходимых договорных положений по защите сооружений и прав всех заинтересованных лиц. Фундаментальным принципом должно стать то, что ни одна из наций не имеет права отводить более трети стока в любой период времени, а одна треть стока должна обязательно сохраняться в русле реки; кроме того, эта международная комиссия должна осуществлять надзор и контроль за работами как после их завершения, так и в ходе строительства.

Следует просить законодательные органы двух наций после проведения полного расследования и составления смет выделить средства, достаточные для завершения работ: вероятно, 100 000 долларов на саму плотину, 100 000 долларов на выкуп 50 000 акров подлежащих затоплению земель и 100 000 долларов на перенос примерно 15 миль полотна железной дороги Атчисон, Топика и Санта-Фе на утёсы выше старого русла реки, где пути ныне подвергаются ежегодному ущербу и рано или поздно будут полностью разрушены, если их не перенести.

Также очевидно, что вода в этом большом озере будет чистой и пресной, поскольку ил, находящийся во взвешенном состоянии в течении реки, оседает, как только попадает в спокойную воду озера, что избавляет от огромных хлопот и расходов, необходимых в настоящее время для очистки каналов и арыков от донных отложений. Еще одно великое благо проистекает из использования воды, которая за месяцы пребывания в теплом климате сбрасывает температуру гораздо ниже той, что наблюдается ранней весной, когда вода в течение трех дней поступает от тающего снега и льда и сразу направляется к молодым и нежным всходам растений, охлаждая и задерживая их рост.

Мне неизвестно ни одного пункта на Рио-Гранде между Альбукерке и Мексиканским заливом, где природа предоставила бы одновременно и естественный бассейн, и обрамление для озера столь масштабных размеров; ведь при желании его глубину можно сделать и 100 футов, хотя можно поставить под сомнение, обеспечит ли глубина в 60 футов с 10-футовым резервом достаточный объем для идеального контроля паводка на его высшем уровне.



Этот проект был благосклонно встречен населением и с тех пор горячо обсуждается в местной прессе, неизменно получая всеобщее одобрение и выражая стремление осуществить его как можно скорее. Единственный вопрос, вызывающий всеобщее недоверие, заключается в том, что донные отложения в озере, как утверждают некоторые, сократят срок службы водохранилища, заполнив его настолько быстро, что целесообразность проекта окажется под сомнением. Мнения на этот счет расходятся самым радикальным образом, и этот вопрос действительно проблематичен; его можно определить хотя бы приблизительно лишь на основе реальных измерений большей части годового стока, поскольку количество ила меняется в зависимости от течения и сезона.

То, что русло реки со временем неизбежно заполнится, является лишь вопросом времени, однако произойдет ли это через пятнадцать или сто пятьдесят лет, можно выяснить только путем длительных натурных измерений. Но даже если оно заполнится в недалеком будущем, мне кажется, эту трудность можно преодолеть за счет увеличения высоты плотины, если, конечно, делать это не придется слишком часто.

Этот вопрос уже передан майору Пауэллу, руководителю Геологической службы, который направил капитана Кларенса Даттона из своего ведомства в Эль-Пасо для расследования и подготовки отчета о целесообразности проекта. Однако поскольку первые шаги — в случае признания проекта целесообразным — должны исходить от вашего ведомства в виде международных договорных положений, я счел правильным ознакомить вас с этим грандиозным проектом заблаговременно.

Позвольте мне сослаться на достопочтенного мистера Лэнхэма, члена Конгресса от Техаса, который лично знаком со мной и моим проектируемым планом.

Энсон Миллс,

майор Десятого кавалерийского полка, бреветный подполковник,

Армия Соединенных Штатов

Государственному секретарю,

г. Вашингтон, округ Колумбия.






В апреле 1888 года по настоянию майора Пауэлла я получил приказ Военного министерства явиться к командиру Форт-Блисса с инструкциями оказывать любое возможное содействие Министерству внутренних дел и его партии из Геологической службы, занимавшейся исследованием вопроса мелиорации орошаемых земель в долине Рио-Гранде.

Майор Пауэлл также написал с просьбой выступить в качестве консультанта изыскательской службы, высказать свои соображения и рекомендации относительно этой работы, а также проконтролировать создание измерительной станции для замера ежегодного стока реки, испарения и т. д.

Геологическая служба была уполномочена исследовать целесообразность мелиорации засушливых земель с помощью плотин и водохранилищ. Полковник Е. С. Неттлтон из Денвера (штат Колорадо) был назначен руководителем работ в Юго-Западном округе, а я был назначен его помощником в качестве руководителя работ в округе Эль-Пасо с выделением средств на найм инженеров и других помощников для составления планов и смет предполагаемой международной плотины в Эль-Пасо. Взяв в помощники мистера У. У. Фоллетта, одного из лучших инженеров-гидротехников в Соединенных Штатах, я приступил к выполнению работ в кратчайшие сроки. Комитет Сената по ирригации, возглавляемый сенатором Стюартом, намеревался посетить Эль-Пасо позже для осмотра местности, планов, спецификаций и смет, чтобы в случае одобрения рекомендовать выделить ассигнования на строительство.
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Майор Джеймс В. Пауэлл.
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Полковник Е. С. Неттлтон.
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У. У. Фоллетт.



Во время этих изысканий произошел казалось бы никак не связанный с ними инцидент, который оказал крайне негативное влияние на наш труд.

Военный министр мистер Проктор приказал мне отправиться в Форт-Селден.

Там ирригационная компания, интересы которой представлял мистер У. Х. Х. Ллевеллин, имела отзывную лицензию на строительство канала через резервацию Селден. Собравшиеся вооруженные мексиканские граждане запретили рабочим строить канал, и мне предстояло провести тщательное расследование обстоятельств этого конфликта и лично доложить министру в Вашингтоне.

После двух дней расследования я выяснил, что устав канальной компании разрешал ей прокладывать свой канал через общинные каналы поселений вдоль реки, использовавшиеся уже более ста лет, и принуждать мексиканских фермеров платить арендную плату за воду по новым каналам. Фермеры, обладавшие преимущественным правом на использование воды, выразили протест.

В Вашингтоне министр назначил слушания на 2 февраля 1889 года и запросил у меня письменный отчет для оглашения на встрече, в котором я рекомендовал отозвать лицензию.

На встрече присутствовали сенатор Риган из Техаса, делегат от Нью-Мексико мистер Ллевеллин и многие другие заинтересованные лица. После зачтения моего отчета и полного выслушивания обеих сторон министр отозвал лицензию и поручил командиру гарнизона в Селдене удалить рабочих Ллевеллина с территории резервации. Мистер Ллевеллин пришел в ярость от моих действий, и по возвращении в отель я обнаружил следующую записку:


Отель «Эббит Хаус»,

Вашингтон, округ Колумбия,

2 февраля 1890 г.

Дорогой майор:

Я телеграфировал господам Дэвису и Морхеду, чтобы их люди держались в стороне: если в Лас-Крусес не будет нового канала, то не будет и новой плотины в Эль-Пасо.

У. Х. Х. Ллевеллин.




Дэвис и Морхед выступали в поддержку плотины в Эль-Пасо.

Когда комитет прибыл в Эль-Пасо 20 августа 1889 года, майор Пауэлл, полковник Неттлтон, мистер Фоллетт и я подробно изложили наши планы. Они, члены комитета от этого округа и мистер Лэнхэм, который проявлял большой интерес к проекту, — все выразили одобрение.

Между тем мексиканское правительство потребовало от Соединенных Штатов компенсации за забор американскими гражданами вод Рио-Гранде, на которые Мексика заявляла преимущественное право. В обеих палатах Конгресса был внесен законопроект о выделении ассигнований на строительство плотины в Эль-Пасо силами Соединенных Штатов при условии, что Мексика откажется от всех претензий на компенсацию в обмен на половину аккумулируемой воды.

Этот законопроект всесторонне обсуждался в обеих палатах Конгресса во время сессии 1889–1890 годов, судя по всему, устраивал все заинтересованные стороны, и всеобщее мнение склонялось к тому, что он будет принят. 26 апреля 1890 года, завершив возложенные на меня обязанности, Военное министерство освободило меня от должности, и я вернулся в свой полк.

Когда стало очевидно, что Соединенные Штаты взяли на себя обязательство построить плотину в Эль-Пасо и делить воду с Мексикой, доктор Натан Бойд из Нью-Мексико получил от властей Нью-Мексико хартию на строительство аналогичной плотины у Элефант-Бьютт в ста двадцати пяти милях выше Эль-Пасо с очевидным намерением перекрыть воды Рио-Гранде и заставить правительство США снабжать Мексику водой через его компанию. (См. выступление полковника Энглдью перед акционерами компании Бойда, стр. 343, т. 2 «Материалов работы Пограничной комиссии».)

Мексиканское правительство выразило протест в 1896 году, заявив, что прежде чем принять свою долю воды, сохраняемой предполагаемой международной плотиной в Эль-Пасо в качестве компенсации за потерю воды, забираемой в верховьях реки, необходимо путем расследований выяснить, хватит ли воды в Рио-Гранде для снабжения обеих плотин. Если нет, следует принять меры к тому, чтобы помешать проектировщикам плотины у Элефант-Бьютт использовать воды, на которые мексиканцы имели преимущественное право.

Этот протест был передан мне государственным секретарем с просьбой высказать свое мнение.

Я доложил, что, по моему мнению, было бы ненадежно рассчитывать на достаточный сток для возвращения Мексике воды, на которую она заявляла преимущественное право, если корпорацию Элефант-Бьютт не удастся остановить в использовании этой воды. Генеральный прокурор возбудил судебный иск с требованием вынести судебный запрет в отношении компании. Так начался спор, продолжавшийся много лет и трижды доходивший до Верховного суда Соединенных Штатов, прежде чем на строительство плотины компанией Элефант-Бьютт был окончательно наложен запрет.

Эти осложнения на несколько лет задержали оба проекта. Согласно протоколу от 6 мая 1896 года между государственным секретарем Ричардом Олни и послом Ромеро, Ф. Хавьер Осорио и я, пограничные комиссары Мексики и Соединенных Штатов, должны были продолжить расследование и представить отчет по следующим вопросам:

Первое: объем воды Рио-Гранде, забираемой ирригационными каналами, построенными в Соединенных Штатах.

Второе: среднегодовой объем воды в реке до и после строительства ирригационных каналов.

Третье: наиболее целесообразный метод регулирования реки с целью обеспечения каждой страны и ее жителей их законными и справедливыми правами и интересами на указанную воду.

Капитан Джордж Макк. Дерби из Инженерного корпуса США получил приказ поступить в мое распоряжение, а сеньор Дон Х. Рамон де Ибаррола, инженер с мексиканской стороны, — в распоряжение г-на Осорио.

Комиссия усердно трудилась над этим расследованием до 25 ноября 1896 года, когда представила свое заключение о том, что наиболее целесообразным средством достижения желаемых целей является строительство плотины и водохранилища, спроектированных мистером Фоллеттом и мной в ходе изысканий Геологической службы, при условии, что Мексика будет защищена мерами, предотвращающими изъятие из Рио-Гранде с помощью плотин и водохранилищ той воды, на которую она имеет преимущественное право. Государственный секретарю уполномочил меня согласовать с послом Ромеро проект договора на этот счет, что мы и сделали, представив копии государственным секретарям обеих стран.



Обе страны были готовы заключить предложенный договор. Конгресс казался готовым выделить необходимые средства, но снова произошло непредвиденное. Выдвинув против меня жесткие обвинения перед государственным секретарем, доктор Бойд потребовал, чтобы президент Мак-Кинли уволил меня из Пограничной комиссии, пригрозив в противном случае сорвать его переизбрание за счет своего контроля над двумя или тремя западными штатами; он также пригрозил выпороть госсекретаря Хэя, если тот не выполнит его требования. Мистер Уилки из Секретной службы доложил, что доктор Бойд — опасный человек, поэтому ему отказали в дальнейших личных встречах в Государственном департаменте. (Я ничего не знал об этом долгие годы.) Тогда Бойд попытался настроить против меня и международной плотины Рузвельта (ставшего президентом). Мистер Рузвельт, не посоветовавшись с комиссией, в чьем ведении находился проект, передал его мистеру Ньюэллу из Службы мелиорации с указанием строить плотину у Элефант-Бьютт. После некоторой задержки был заключен другой договор с Мексикой (относительно которого со мной, несмотря на то что я оставался мексиканским пограничным комиссаром, никто не консультировался) о строительстве плотины у Элефант-Бьютт. По условиям этого договора Мексика получает долю воды, сохраняемой плотиной, и отказывается от всех претензий на компенсацию за отвод вод верхнего течения Рио-Гранде американскими гражданами.

Как и угрожал Ллевеллин, «новой плотины в Эль-Пасо» так никогда и не появилось, во многом по вине его самого и Бойда. Спустя двенадцать лет и по цене почти в четыре раза выше сметной стоимости международной плотины в Эль-Пасо плотина у Элефант-Бьютт была достроена; однако сомнительно, что она когда-либо принесет большую пользу долинам вблизи Эль-Пасо из-за огромного расстояния, на которое воду приходится транспортировать через засушливые земли. Подробности можно найти в моих опубликованных отчетах в разделе «Справедливое распределение вод Рио-Гранде, т. 2».
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Хакобо Бланко.
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Ф. Бельтран и Пуга.



Мексиканские пограничные комиссары. (Текст, 300.)
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Совместная американо-мексиканская пограничная комиссия. Каннингем, Хаппер, Майлеферт, Куэльяр, Дабни, Миллс, Осорио, Корелья










Пограничная комиссия


Я уже объяснял, как была создана эта комиссия и как я был назначен и приступил к исполнению обязанностей единственного комиссара со стороны Соединенных Штатов (Текст, 207). Я также объяснил отношение Комиссии к международной плотине для справедливого распределения вод Рио-Гранде, создание комиссаром Осорио и мной последующей Комиссии по протоколу для той же цели (Текст, 263) и создание более поздней Комиссии по справедливому распределению (Текст, 273).

Обязанность Международной пограничной комиссии, говоря кратко, заключается в применении принципов, согласованных двумя правительствами в пограничных договорах, к меняющимся условиям, вызываемым калейдоскопическими изменениями течения Рио-Гранде.

Пограничные договоры 1848 и 1853 годов устанавливают границей «середину» Рио-Гранде, в то время как договор 1884 года предусматривает, что граница должна «проходить по центру нормального русла * * * несмотря на любые изменения берегов или течения» реки, «при условии, что такие изменения происходят в результате естественных причин посредством медленного и постепенного размыва и отложения аллювия, а не вследствие оставления существующего русла реки и прокладывания нового». Статья II этого же договора предусматривает, что «любое другое изменение, произведенное силой течения, будь то прокладывание нового русла или же углубление другого русла при наличии более чем одного русла * * * не должно вызывать изменений разделительной линии».

Договор 1889 года, учредивший Международную пограничную комиссию, предусматривает, что «когда в силу естественных причин в русле Рио-Гранде произойдут какие-либо изменения * * * способные затронуть линию границы, об этом факте надлежит известить надлежащие местные власти * * * получив каковое извещение, упомянутая Комиссия обязана выехать на место, где произошли изменения или возник вопрос, произвести личный осмотр таких изменений, сравнить их с руслом реки до того, как произошло изменение, как это следует из материалов межевания, и вынести решение о том, возникли ли они в результате авульсии или эрозии в целях применения статей I и II конвенции от 12 ноября 1884 года».

Комиссия была сформирована 8 января 1894 года в канцелярии мексиканского консула в Эль-Пасо в следующем составе:

Со стороны Мексики:


	Хосе М. Каналисо, комиссар

	подполковник Э. Корелья, консультант-инженер

	Сальвадор Ф. Майлеферт, секретарь



Со стороны Соединенных Штатов:


	полковник Энсон Миллс, комиссар

	Франк Б. Дабни, консультант-инженер

	Джон А. Хаппер, секретарь



Комиссия рекомендовала правила для своей дальнейшей работы, которые были утверждены государственными секретарями обоих правительств. Прежде чем мы завершили рассмотрение первого переданного нам дела, комиссар Каналисо скончался, и Ф. Хавьер Осорио был назначен его преемником.

28 сентября 1894 года полный состав Комиссии вновь встретился в Эль-Пасо и приступил к осмотру на местности дел Банко-де-Камарго, Банко-де-Вела, Банко-де-Санта-Маргарита и Банко-де-Гранхено.

Эти так называемые банко образовались в результате сочетания «медленного и постепенного размыва» в совокупности с «авульсией» следующим образом: там, где река протекает через низкие аллювиальные поймы с хрупкими берегами и небольшим падением, русло постоянно смещается справа налево, размывая вогнутый берег и откладывая осадки на выпуклом. Это происходит как в межень, так и в половодье, хотя изменения более заметны в периоды высокой воды. Эти размывы наиболее сильны там, где вода, движущаяся по касательной от изгиба, ударяет в берег под острым углом, и прекращаются, когда угол становится настолько тупым, что вода легко отклоняется плотностью берега. Когда изгиб образует круг, радиус которого зависит от плотности грунта, а также объема и скорости воды, размывы практически прекращаются, и река закругляется сама по себе, образуя «старицу» и оставляя отрезанный таким образом участок земли (называемый банко) по форме напоминающий грушу или тыкву, причем «черенок» перерезан течением реки в момент отделения. (См. рисунок двойного Банко-де-Санта-Маргарита. Материалы Пограничной комиссии, т. I, стр. 191.)

Во многих случаях в результате последующих изменений русла американское или мексиканское банко могло оказаться полностью отрезанным даже от реки и окруженным со всех сторон землями, находящимися под юрисдикцией другой страны.

Происхождение этих банко настолько отличалось от наших ожиданий, что мы с мексиканским комиссаром после тщательного рассмотрения пришли к выводу, что процесс их образования, форма и постоянно меняющийся характер не могли предусматриваться конвенциями, породившими договоры 1884 и 1889 годов. Мы оба предложили своим правительствам пересмотреть статьи I и II договора 1884 года в части, касающейся этих банко, с тем чтобы можно было предусмотреть передачу всех таких банко под суверенитет Соединенных Штатов или Мексики в зависимости от того, располагались ли они на американской или мексиканской стороне текущего русла реки, без изменения установленной частной собственности.

Этот договор был согласован и ратифицирован в 1905 году и с тех пор работает к удовлетворению обоих правительств, приведя к «ликвидации» примерно 75 таких банко и поддержанию международной пограничной линии по центру текущей реки.

Некоторые из трудностей, в условиях которых Комиссии приходилось выполнять большую часть работы на нижней Рио-Гранде, проясняются из следующего инцидента, имевшего место во время рассмотрения Комиссией дела о Банко-де-Гранхено близ Гаваны.

За день до выборов в Конгресс в Техасе мексиканский комиссар присоединился к нашему лагерю на реке. Проезжая в экипаже через Гавану, он увидел процессию гротескно одетых американцев и мексиканцев, несших флаг и бивших в барабаны. Будучи впервые свидетелем методов проведения выборов в Соединенных Штатах, он проявил любопытство к тому, откуда взялись все эти несколько сотен людей в маленьком городке с населением не более 20–30 жителей. Поскольку Рейноса была крупным городом на мексиканской стороне, он заподозрил, что многие из них прибыли из Мексики. Флаг нес дородный мексиканский мужчина, сильно напоминавший Санчо Пансу и одетый в его излюбленном стиле.

Совместная комиссия вызвала девять свидетелей явиться в наш лагерь на следующий день к 9 часам и дать показания по делу. Но свидетели не явились.

Два часа спустя посланец из селения сообщил, что свидетели недомогают после волнений предыдущей ночи и прибудут не раньше второй половины дня. В 4 часа мы заметили группу людей, во главе которых шел тот самый знаменосец. Не владея английским языком, он обратился к мистеру Осорио, заявив, что его вызвали в качестве свидетеля.

Регламент Комиссии предписывает, чтобы свидетели приводились к присяге комиссаром, представляющим ту страну, гражданином которой является свидетель. На просьбу назвать свою страну знаменосец ответил, что он гражданин Мексики. Мистер Осорио выглядел изумленным.

— Значит, вы мексиканский гражданин? — спросил он.

— Да, сэр, — ответил Санчо Панса.

— Разве я не видел вас вчера в Гаване в Техасе несущим американский флаг?

— О да, сэр.

— Как же так получается, что вы несете американский флаг в Техасе, если вы мексиканский гражданин?

— О, было время выборов.



— Время выборов, — произнес мистер Осорио. — Какое отношение вы имеете к выборам в Техасе?

— О, мы все ходим туда на выборы!

Зная привычки приграничного населения лучше мистера Осорио, я предложил спросить, голосовал ли он. Несколько неохотно мистер Осорио произнес:

— Вы голосовали в Техасе?

— О да, сэр.

— Ну как же вы можете быть мексиканским гражданином, если вы голосуете в Техасе?

— О, — сказал Санчо, — если вы не верите, что я гражданин Мексики, я покажу вам справку от моего консула! — и вытащил бумагу, подписанную мексиканским секретарем Пограничной комиссии, бывшим ранее мексиканским консулом в Браунсвилле, удостоверяющую, что он является гражданином Мексики.

Хотя мистер Осорио был юристом и отлично разбирался в международном праве и обычаях, он был крайне озадачен, но в конце концов привел его к присяге. В ходе допроса остальных девяти свидетелей мы выяснили, что шестеро утверждали, будто являются гражданами Мексики, хотя и признались, что накануне голосовали в Техасе, что и объясняло тот факт, что при числе зарегистрированных избирателей в том округе всего в 650 человек демократическое большинство составило более 1200 голосов!

Население вдоль этой части реки по обе стороны говорит практически исключительно по-пански, а его привычки, симпатии и общие черты носят сугубо мексиканский характер. Эти люди беднее и наименее склонны к развитию среди всех, кого я когда-либо видел, за исключением североамериканских индейцев. Экстремальная засуха в предыдущие семь лет сделала их беднее, чем за много поколений, а их численность оказалась меньше, чем за прошедшее столетие. Большинство наших свидетелей не могли назвать свой возраст или сказать, где они жили в определенные годы. Большинство заявляли о гражданстве Мексики, но при этом пользовались избирательными правами в Соединенных Штатах.

Юрисдикция Комиссии охватывала самые разнообразные дела, связанные с вопросами определения линии границы при изменениях русла реки, «ликвидации» банко, чрезмерно выступающих дамб или иных препятствий в русле Рио-Гранде, обозначения международных мостов, вопросов искусственного устройства стариц в русле реки и т. д.

Характер работы Комиссии, пожалуй, лучше всего пояснить на примере подробного рассмотрения двух важных и типичных дел.

Дело ранчо Хоркон возникло из-за искусственного выпрямления речного русла. Рио-Гранде у ранчо Хоркон близ Браунсвилла (штат Техас) образовывала две петли. (Иллюстрация, 288.)

Естественное течение воды, судя по всему, собиралось образовать старицу в точке А, в результате чего верхняя петля была бы отсечена. Это привело бы к лишению американских прибрежных собственников на верхней петле воды, которой они до того пользовались для ирригации.

Среди них была Американская ирригационная и земельная компания Рио-Гранде, владевшая крупной насосной станцией в точке В на верхней петле. Чтобы противостоять грозящей опасности, американские собственники, тщетно пытаясь месяцами предотвратить образование старицы в точке А с помощью защитных сооружений, прокопали искусственный канал в точке С через перешеек нижней петли, выпрямив реку, снизив давление в точке А и предотвратив нависшую над насосной станцией компании катастрофу. Это лишило мексиканских прибрежных собственников на нижней петле воды, которой они привыкли пользоваться и на которую имели право. Пограничные договоры прямо запрещают подобные искусственные прорывы каналов и предусматривают, что они не должны влиять на государственную границу.

Мексиканское правительство передало дело в Комиссию, которая незамедлительно признала выпрямление русла явным нарушением договора. Не будучи до конца уверена в своих полномочиях по принятию необходимых мер по устранению нарушений, Комиссия доложила о своих выводах двум правительствам и запросила инструкций. Американский Государственный департамент одобрил выводы, но посчитал, что Комиссия полностью выполнила свой долг и что дальнейшие разбирательства должны осуществляться в судах общей юрисдикции. Он обратился в Министерство юстиции за заключением. Генеральный прокурор согласился с этими взглядами и по настоянию Государственного департамента возбудил в суде помощи справедливости иск от имени Соединенных Штатов против Американской ирригационной и земельной компании Рио-Гранде, потребовав вынесения судебного предписания с принуждением компании-ответчика вернуть реку в прежнее русло либо, в качестве альтернативы, передать земли компании на верхней петле мексиканским прибрежным собственникам, чтобы они имели выход к реке, а также выплатить компенсационные убытки этим собственникам и как компенсационные, так и штрафные убытки — Соединенным Штатам.

Президент Американской компании по развитию земель и орошению в районе Рио-Гранде, мистер Эдвард С. Элиот из Сент-Луиса, и ее главный адвокат мистер Дювалл Уэст, ныне федеральный окружной судья, были людьми высочайших моральных устоев. Когда этот вопрос был доведен до их сведения, они признали правильность позиции правительства. По соглашению между представителями правительства и этими джентльменами компания признала предмет иска и истинность существенных утверждений в исковом заявлении правительства, а также подчинилась запрошенной альтернативной мере судебной защиты. Соответственно, судом был вынесен ордер, который не только урегулировал дело к удовлетворению мексиканского правительства и заинтересованных мексиканских граждан, но и наглядно продемонстрировал жителям обеих стран вдоль реки намерение и способность обоих правительств неукоснительно выполнять свои договорные обязательства. (Полные сведения см. в брошюре, изданной Пограничной комиссией, в которой приведены все важнейшие документы по делу, включая материалы заседаний как в Пограничной комиссии, так и в федеральном суде.)
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Отрезок Хоркон. (Текст, 286.)
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Банко Сан-Маргарита. (Текст, 283.)



В качестве дальнейшей иллюстрации работы Комиссии я обращаю внимание на дело Чамизаль в Эль-Пасо, штат Техас. Участок Чамизаль представляет собой земельный массив площадью около 600 акров к югу от русла Рио-Гранде в том виде, в каком оно протекало во время съемки, проведенной Эмори и Саласаром в 1853 году, и к северу от нынешнего русла реки. В 1894 году дело Чамизаль было передано МИД Мексики на рассмотрение Комиссии по жалобе некоего Гарсии, мексиканского гражданина, который утверждал, что владеет землей на участке Чамизаль, отрезанной от его владений на мексиканской стороне в результате изменения течения реки.

Вопрос, поставленный на разрешение в соответствии с положениями пограничных договоров в редакции американского комиссара, принятой мексиканским комиссаром на заседании Комиссии 6 ноября 1895 года, заключался в том, «перемещалась ли река при своем течении по земле посредством постепенной эрозии с мексиканского берега и отложений на американском берегу, как описано в Статье I договора 1884 года, либо путем внезапного отрыва (авульсии), проложив новое русло или углубив иное русло, отличное от того, которое обозначало границу».

Дело рассматривалось в Эль-Пасо комиссаром Осорно и мной; месье Майефер и Хаппер выступали секретарями Комиссии, а месье Корелла и Дабни — инспекторами-консультантами. Мы ограничили круг свидетелей четырьмя наиболее заслуживающими доверия старожилами с каждой стороны. Их показания показали отсутствие каких-либо оснований для утверждений о том, что имел место отрыв (авульсия) или прокладывание нового русла. Изменение русла ночило явно эрозионный характер, хотя в определенные или, скорее, «неопределенные» моменты времени и в определенных местах во время паводков эрозия протекала гораздо быстрее, чем в других, и была заметна невооруженным глазом: по мере вымывания нижнего пласта песка верхний глинистый слой вдоль вогнутого, мексиканского берега обрушивался, иногда значительными пластами. Однако нарастание выпуклого, американского берега происходило неизменно незаметно и постепенно.

Мексиканский комиссар свел свою аргументацию к следующему силлогизму:

«Большая посыль: Любое изменение, кроме медленного и постепенного, не изменяет линию границы (Статья I Конвенции от 12 ноября 1884 года).

«Меньшая посылка: Поскольку изменение реки в деле, именуемом "Эль-Чамизаль", не было медленным и постепенным, а напротив, носило бурный характер и происходило в периоды времени с неравными интервалами (что было полностью продемонстрировано выше).

«Заключение: Следовательно, изменение реки на землях "Эль-Чамизаль" не изменяет линию границы, демаркированную в 1852 году Международной пограничной комиссией (Статья II Конвенции от 1884 года)».

Я настаивал на том, что договор «четко определяет лишь два класса изменений реки», а именно эрозию и отрыв (авульсию), и что «мы не имеем полномочий рассматривать любое другое не оговоренное особо изменение, на которое намекает большая посылка в силлогизме мексиканского комиссара; наши соответствующие выводы должны делаться в пользу одной или другой стороны в строгом соответствии с положениями договора».

Кроме того, я утверждал следующее:

«Силлогизм мексиканского комиссара должен быть отвергнут не только потому, что его меньшая посылка не доказана, но и потому, что она с избытком опровергнута каждым свидетелем, давшим показания по делу, за исключением Серны».

Далее я указал, что, по моему мнению:

* * * Если изменение в районе Эль-Чамизаль не было «медленным и постепенным» в результате эрозии и отложений в значении Статьи I договора 1884 года, то во всем 800-мильном течении Рио-Гранде с аллювиальными берегами никогда не найдется подобного участка, и цель договора будет утрачена для обоих правительств, поскольку он окажется бессмысленным и бесполезным, а граница на всем этом 800-мильном протяжении неизбежно будет проходить точно по линии 1852 года, буквально не имея с нынешней рекой никаких общих точек, кроме ее многих сотен пересечений с рекой; и восстановление и установление этой границы станет непрерывной работой крупных партий на протяжении многих лет, влекущей за собой сотни тысяч долларов расходов для каждого правительства и неизменно разделяющей земли между нациями и индивидуальными владельцами, которые в настоящее время — исходя из предположения, что на протяжении последних сорока лет изменения носили постепенный характер, а река в целом признавалась границей, — находятся под единой юрисдикцией и в едином владении; ибо следует помнить, что река на аллювиальных землях на протяжении 800 миль сегодня нигде не имеет того же местоположения, что в 1853 году.

Мы с комиссаром Осорно разошлись во мнениях относительно надлежащего толкования слов «медленная и постепенная эрозия и аллювиальные отложения», а не по вопросам факта. Вынести решение не удалось, и о разногласиях было доложено нашим правительствам; вопрос оставался в дипломатической стадии до 1910 года, когда его вновь передали в Комиссию, расширенную для данного конкретного случая путем назначения (председательствующего) комиссара — канадского юриста, выбираемого обоими правительствами. Дело вновь было назначено к слушанию в Эль-Пасо в 1911 году, а Комиссия была сформирована в следующем составе:


Достопочтенный Юджин Лафлер из Монреаля, Канада, председательствующий комиссар.

Со стороны Мексики —


	Ф. Бельтран-и-Пуга, комиссар.

	Э. Заяс, инженер-консультант.

	М. М. Веларде, секретарь.



Со стороны Соединенных Штатов —


	Энсон Миллс, комиссар.

	У. У. Фоллетт, инженер-консультант.

	Уилбур Кеблингер, секретарь.






Два правительства были представлены следующими лицами:


Со стороны Мексики —


	Сеньор Хоакин де Касасус, представитель.

	У. Дж. Уайт, королевский адвокат, из Монреаля, Канада, адвокат.

	Сеймур Турмонд из Эль-Пасо, помощник адвоката.



Со стороны Соединенных Штатов —


	Уильям К. Деннис, представитель.

	Уолтер Б. Грант из Бостона, шт. Массачусетс, адвокат.

	Ричард Ф. Бёрджес из Эль-Пасо, помощник адвоката.
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Уильям К. Деннис.
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Ричард Ф. Бёрджес.
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Арбитражная комиссия по делу Чамизаль.

Бёрджес, Деннис, Грант, Миллс, Лафлер, Пуга, Уайт, Касасус, Турмонд.



Во ходе второго разбирательства Мексика выдвинула совершенно иную теорию, отличную от той, что разрабатывалась в ходе дипломатических дискуссий между первым и вторым судебными процессами. Теперь Мексика утверждала, что договоры о границе 1848 и 1853 годов установили «фиксированную линию» между двумя странами по центрам русла реки в том виде, в каком оно было заснято в то время комиссарами Эмори и Саласаром, причем эта линия границы оставалась неизменной независимо от любых последующих изменений течения реки, будь то эрозия или отрыв (авульсия), вплоть до изменения ее на будущее время договором 1884 года. Мексика утверждала, что этот последний договор не имеет обратной силы и применяется только к изменениям реки, происходящим после 1884 года.

Вынужденная признать, что при таком подходе договор 1884 года фактически не имеет смысла, Мексика настаивала на том, что оба правительства заблуждались при заключении этого договора, что он не имеет юридической силы и что общие нормы международного права, регулирующие речные границы, здесь неприменимы, поскольку Рио-Гранде в технико-юридическом смысле вовсе не является рекой, а представляет собой лишь периодически возникающий бурный горный поток.

Соединенные Штаты отрицали, что договоры о границе 1848 и 1853 годов установили фиксированную линию, утверждали, что договор 1884 года в любом случае имеет обратную силу и применим к спору по делу Чамизаль, а также что этот договор лишь декларирует общую норму международного права. Кроме того, Соединенные Штаты заявляли свои права на участок Чамизаль по давности владения (прискрипции).

Дело слушалось в ходе заседаний Комиссии, продолжавшихся более месяца. Председательствующий комиссар мистер Лафлер вынес решение, прямо опровергающее утверждения Мексики в отношении фиксированной линии, а также отсутствия обратной силы и неприменимости договора 1884 года. Его рассуждения по этим вопросам детальные и блестящие. Высказавшись против американского иска, основанного на давности владения, он, по-видимому, счел, что в договоре 1884 года подразумевалось некое третье обстоятельство (tertium quid) помимо эрозии и отрыва, которое можно было бы назвать «бурной» эрозией и которое имело те же последствия, что и изменение в результате отрыва (авульсии), а именно оставляло линию границы в оставленном рекой старом русле. Применив эту последнюю доктрину, он установил, что эрозия на участке Чамизаль с 1852 по 1864 год носила постепенный характер в значении договора 1884 года, и поэтому граница в этот период следовала за рекой, однако паводки 1863 года вызвали бурную эрозию, в результате которой линия границы осталась посреди русла реки «в том виде, в каком оно существовало до паводка 1863 года». Таким образом, он присудил ту часть участка между руслом 1852 года и руслом 1864 года до паводка Соединенным Штатам, а остальную часть — Мексике.

Мексиканский комиссар представил особое мнение, выражая несогласие с той частью решения мистера Лафлера, которая касалась фиксированной линии, а также обратной силы и применимости договора 1884 года. Будучи отклонен по этим пунктам, мистер Пуга счел возможным присоединиться к председательствующему комиссару в толковании договора 1884 года и поэтому подписал решение о разделении участка Чамизаль между двумя странами по линии русла реки, существовавшего до паводка 1864 года.

Я представил особое мнение, выражая несогласие с той частью решения председательствующего комиссара, в которой давалось толкование договора 1884 года. Я настаивал на том, что оба правительства не наделяли Комиссию полномочиями делить участок Чамизаль, а перед ней стояла задача вынести четкое решение в пользу одного или другого правительства. Я зафиксировал свое убеждение в том, что «обнаружить русло Рио-Гранде на участке Чамизаль в 1864 году столь же невозможно, как отыскать Эдемский сад или затерянный континент Атлантиду». И наконец, я указал, как и в 1896 году, на ту безвыходную ситуацию, которая возникнет при любой попытке применить принципы мнения большинства в других делах, заключив следующее:

«Американский комиссар не считает, что человеческому разуму дано с какой-либо практической пользой измерить, когда эрозия перестает быть медленной и постепенной и становится внезапной и бурной; однако если бы эту трудность удалось преодолеть, практическое применение такого толкования нельзя было бы расценивать иначе как бедствие для обеих наций. Ибо, как явствует из материалов данного дела, вся земля по обе стороны реки от Боске-де-Кордоба, примыкающего к участку Чамизаль, до Мексиканского залива (за исключением каньонной зоны) пересекалась рекой с 1852 года в ходе ее бесконечного бокового смещения, и большая часть, если не вся эта земля, является результатом точно такой же эрозии, какая произошла у Эль-Пасо; и в силу нового толкования, которое теперь придается Конвенции 1884 года большинством членов этой Комиссии, не только вся граница повергается в едва ли не неразбериху, но и сам договор подвергается толкованию, делающему его применение невозможным на практике во всех случаях, когда речь идет об эрозионном смещении.

«В Конвенции 1910 года указано, что Соединенные Штаты и Мексика, "желая положить конец... разногласиям, возникшим между двумя странами", постановили передать эти разногласия на рассмотрение данной Комиссии, расширенной для этой цели. Настоящее решение ничего не прекращает; ничего не урегулирует. Оно представляет собой лишь приглашение к международной судебной тяжбе. От него веет духом неосознанного, но тем не менее несанкционированного компромисса, а не судебного решения».

Разумеется, я выразил несогласие с решением. Когда решение и мнения трех комиссаров были представлены на финальном заседании Комиссии, представитель Соединенных Штатов заявил официальный протест по тем же принципам, которых придерживался я. Мое особое мнение и протест американского представителя были поддержаны Государственным департаментом, и Соединенные Штаты отказались признать действительность решения. В результате все дело стало предметом дипломатических переговоров, которые, как полагают, продвигаются удовлетворительно.

Для Мексики в той же мере, что и для Соединенных Штатов, представляет интерес достижение договоренности, в силу которой участок Чамизаль, отделенный от Мексики руслом Рио-Гранде в его нынешнем течении, будет окончательно признан американской территорией, поскольку он составляет неотъемлемую часть Эль-Пасо, где имеют свои дома тысячи граждан.

За время моей службы в качестве комиссара Мексику представляли четыре комиссара: мистер Канарисо, о кончине которого уже упоминалось; мистер Осорно, участвовавший в первом слушании дела Чамизаль и впоследствии подавший в отставку; мистер Хакобо Бланко, скончавшийся после семи лет службы, и мистер Фернандо Бельтран-и-Пуга, заседавший на втором слушании дела Чамизаль и остававшийся в Комиссии до приостановки нашей деятельности и его отстранения от должности правительством Мадеро, что сделало меня единственным оставшимся в живых из четырех мексиканских комиссаров.

Все эти джентльмены ни в чем не уступали по своим юридическим и судебным познаниям аналогичным должностным лицам нашего собственного правительства. Они всегда стремились выносить справедливые решения и, по моему мнению, преуспели в этом во многих рассматривавшихся нами делах.

Из числа моих коллег по американской секции Комиссии особой благодарности заслуживают секретари месье Дж. А. Хаппер и Уилбур Кеблингер, а также консультанты-инженеры П. Д. Каннингем и У. У. Фоллетт. Мистер Каннингем, к несчастью, погиб при исполнении обязанностей в Комиссии, когда его лодка перевернулась на стремнине Рио-Гранде возле Игл-Пасс в июле 1901 года. Месье Хаппер, Кеблингер и Фоллетт на протяжении многих лет оказывали неоценимую помощь, причем мистер Фоллетт трудился вопреки тяжелой болезни, которая большинство людей лишила бы возможности работать. Мистер Хаппер подал в отставку, чтобы заняться бизнесом в Эль-Пасо, где он стал видным гражданином. Мистер Фоллетт скончался вскоре после выхода в отставку из Комиссии. Мистер Кеблингер с честью служит консулом Соединенных Штатов на Мальте.

Наши труды публиковались на обоих языках, а свидетельские показания, карты, планы и пограничные знаки пояснялись как на научном, так и на общедоступном языке, чтобы официальные лица, землемеры, юристы и судьи каждой из стран могли легко разобраться в местоположении границы. (См. тома 1 и 2 «Материалов Пограничной комиссии, договоры 1884 и 1889 годов» и «Справедливое распределение вод Рио-Гранде от Ромы до Залива», отчеты и карты, а также множество других отчетов по той же теме.)

Я передал экземпляры всех моих печатных отчетов и карт, а также все материалы, изданные обоими правительствами в отношении арбитража по делу Чамизаль, в библиотеку Карнеги в Эль-Пасо вместе со многими отчетами и картами Комиссии Барлоу и съемки Эмори с тем условием, что они будут храниться в качестве справочных изданий, доступных для ознакомления всем заинтересованным лицам.

За шестнадцать лет нашей активной работы (революция в Мексике 1911 года положила конец нашей деятельности) Комиссия рассмотрела более сотни дел самого разного рода, разошедшись во мнениях лишь в деле Чамизаль, и на протяжении стольких долгих лет сохраняла мир и спокойствие на всем протяжении границы по Рио-Гранде к удовлетворению обоих правительств и народов обеих стран.

Поздно в субботу после полудня, 31 января 1914 года, без каких-либо предварительных предупреждений я получил с нарочным письмо от государственного секретаря мистера Брайана с требованием незамедлительно уволить мистера Уилбура Кеблингера, секретаря американской секции Комиссии, и назначить его преемником Джона Уэсли Гейнса, выбывшего из состава конгрессмена, само упоминание имени которого в кругу его бывших коллег служило «источником невинного веселья».

Мистер Гейнс предъявил мне свое назначение секретарем в понедельник утром, заявив, что он назначен со мной в качестве сопредставителя мексиканской пограничной комиссии и что мистер Брайан поручил ему исполнять обязанности председателя.

Он предложил мне сдать ему мои книги — в манере полицейского, который задерживает подозреваемого преступника в надежде обнаружить у него краденое.

Я сообщил мистеру Гейнсу, что хотя признаю законность его назначения секретарем, до тех пор мне всегда предоставлялось право самому выбирать американского секретаря Комиссии. Поскольку я о нем не просил, я сказал ему, что он может идти домой и я пришлю за ним, когда он понадобится мне в этом качестве. Я не намерен признавать его сопредставителем, поскольку я являюсь единственным комиссаром, уполномоченным по договору, и добавил, что он может передать госсекретарю, что я не буду иметь с ним никаких дел в этом качестве и не признаю его попыток осуществлять надо мной власть как председатель.

Мы с мистером Кеблингером уже получили повестку явиться на заседание Комитета по иностранным делам Палаты представителей в десять часов утра того же дня. Я позвонил госсекретарю по телефону с просьбой разрешить мне взять с собой мистера Кеблингера в качестве официального секретаря. Мистер Брайан велел мне явиться к нему (я видел его впервые в жизни) и заявил, что не возражает против моего взятия мистера Кеблингера в частном порядке, но я не могу привлекать его в официальном качестве. Я возразил, что он всегда присутствовал со мной и оказывал мне огромную помощь при моих объяснениях перед комитетом; он — человек чести, и я чувствовал, что госсекретарь не осознает, какую страшную несправедливость тот ему учинил. Я сказал мистеру Брайану, что Кеблингер слишком горд, чтобы добровольно являться в условиях столь незаслуженного унижения.

В конце концов госсекретарь объявил, что тот может отправиться со мной временно в официальном качестве. Он повернулся ко мне и «темными вопросами и сложными загадками» обвинил меня в том, что я предаю высокое общественное доверие ради личной выгоды.

Я ответил ему, что прослужил своему правительству пятьдесят лет в качестве армейского офицера и в различных должностях в разных департаментах правительства, а также при восьми его преемниках на этом посту — госсекретарях Грешеме, Олни, Шермане, Дэе, Хее, Бэконе и Ноксе, — не услышав от каждого из них подобных выражений, и что я не намерен молча сносить это, не выразив возмущения. Я предложил ему натравить на меня своих лучших ищеек. Хотя я стремился освободиться от официальных связей с ним, в армии меня учили, что увольняться под обвинениями нечестно. Я заявил ему, что не подам в отставку до тех пор, пока он не сможет заявить, что его расследование не обнаружило никаких нарушений в моем двадцатилетнем руководстве при Государственном департаменте. Я не верил, что он сможет принудить Президента уволить меня, и сказал ему, что, по моему мнению, он был введен в заблуждение такими людьми, как доктор Бойд, который в период работы почти всех восьми его непосредственных предшественников упорно выдвигал против меня обвинения устно, письменно и в издаваемых брошюрах. Ни один из госсекретарей, при которых я служил, не счел нужным даже официально уведомить меня об этих обвинениях. Я узнал о них во всех деталях лишь во второй половине пребывания на посту госсекретаря Нокса, когда выяснил, что доктор Бойд неоднократно подвергался проверкам со стороны компетентных офицеров Департамента. Шеф Секретной службы Уилки охарактеризовал его как опасного человека, когда тот письменно пригрозил выпороть хлыстом госсекретаря Хея. После этого ему было отказано в праве на личные встречи с сотрудниками Департамента.

Несмотря на эти объяснения, мистер Брайан явился в Комитет по иностранным делам вместе с мистером Гейнсом 5-го числа. После двухдневных слушаний, в ходе которых меня допрашивали и подвергали перекрестным расспросам обо всех моих действиях за двадцать лет в качестве комиссара, мои показания завершились следующими словами, цитируемыми по официальному отчету о слушаниях:

«Ген. Миллс: Господин председатель, я прошу примерно три минуты, за которые рассчитываю внести ясность во весь этот вопрос.

«Я встречаюсь с вами здесь на протяжении последних двадцати лет. Я также встречался с комитетом в Сенате. И ко мне всегда относились с таким учтивым вниманием со стороны Государственного департамента, что это побуждало меня верить в удовлетворительность моей работы и в то, что мое участие желательно — тем более что после примерно шестнадцати лет службы я был без каких-либо просьбов с моей стороны выбран Департаментом в качестве члена высокой комиссии для арбитражного разбирательства по делу Чамизаль, а также что мое особое мнение, расходящееся с мнением большинства судей по этому делу, было одобрено Департаментом и Президентом в его послании, и я верю, что его по-прежнему поддерживает Департамент, который удерживал меня здесь. Если бы я руководствовался собственным личным удобством, я подал бы в отставку давным-давно. По очевидным причинам я намерен теперь расстаться — если могу сделать это с честью — с этой комиссией и больше не буду иметь личного удовольствия встречаться с вами. Я сердечно благодарю вас лично и, поскольку я не могу предвидеть или надеяться на новую встречу с вами в официальном качестве, я говорю вам: прощайте.



«Председатель: Генерал Миллс, я хочу от имени комитета заявить, что со стороны комитета не было сделано или сказано ничего, что могло бы бросить тень либо на характер вашей работы, либо на ваши намерения при расходовании находящихся в вашем распоряжении средств.

«Ген. Миллс: Я ценю это, сэр.

«Председатель: Мы все осознаем, что вы проделали ценнейшую работу там, и проделали ее великолепно, но здесь проявились определенные обстоятельства, о которых мы не знали и в которые вас вовлек Государственный департамент, и мы посчитали своим долгом расследовать их и исправить; при этом не предполагалось никаких упреков ни в ваш адрес, ни в адрес мистера Кеблингера.

«Ген. Миллс: Господин председатель, я хочу заявить каждому из вас и всем вместе, что во всех моих сношениях со мной обращались с предельной справедливость. Мои неприятности кроются не здесь, а в совершенно иной плоскости. (См. печатный отчет комитета объемом шестьдесят пять страниц.)

Несмотря на это полное оправдание со стороны американского жюри — на заседании присутствовало двенадцать членов комитета, все проявили живейший интерес, — старые обвинения доктора Бойда, реанимированные кажущейся поддержкой мистера Брайана, побудили сенатора Томас из Колорадо выступить с двухчасовой речью с трибуны Сената. (См. "Конгрессмен рекорд" за 23 и 24 марта, стр. 5984–6006 включительно.) Он упомянул мое имя пятьдесят два раза, допуская такие выражения, как "этот человек Миллс", обвиняя меня в самом позорном поведении, в каком только можно обвинить американского офицера. Получив текст выступления спустя несколько дней после его произнесения, я довел его до сведения сенатора Рута, попросив его переговорить с сенатором Томасом и выяснить, нельзя ли достичь дружественного урегулирования путем разъяснения со стороны сенатора Рута о том, что я служил под его началом в бытность его госсекретарем и не мог быть виновен в подобном проступке.

Сенатор Томас заявил, что получил информацию из надежных источников, после чего сенатор Рут добился публикации моего возражения в «Конгрессмен рекорд». (См. стр. 13424–13426 включительно в «Рекорде» от 18 июля 1914 года.)

Мистер Томас ответил с трибуны Сената (см. «Рекорд» за 20 июля, стр. 13479–13480 включительно), признав, что почерпнул значительную часть информации у доктора Бойда. Он добавил: «Однако моя информация исходит из Государственного департамента, и, пока я не убежусь в ее неверности, я буду настаивать на том, что мои утверждения соответствуют фактам».

Я обратился в Государственный департамент с вопросом о том, что отражают их архивы по затронутому вопросу. Делом в Департаменте занимался достопочтенный Джон Э. Осборн, помощник государственного секретаря. Он мог запросто получить справку с помощью телефонного звонка какому-либо учетному работнику Департамента. Вместо этого он перенаправил мое письмо отсутствовавшему мистеру Гейнсу. За этим последовали затягивание, уклонение, двусмысленность и запутывание сути вопроса, предоставление ненужной информации по обстоятельствам, не являющимся предметом спора, и утаивание сведений, необходимых для моей защиты, предоставить которые входило в прямую обязанность Департамента.

Когда после четырехмесячной переписки его наконец прижали к стенке, мистер Осборн написал мне, что Департамент не располагает сведениями об источнике информации сенатора Томаса. Возможно, мистер Осборн тешил себя мыслью о наличии формальных оправданий для своих заявлений, однако ни у кого, кто читает эту переписку, не может оставаться больше сомнений в истинном положении дел, чем у сенатора Томаса, равно как и в соучастии должностных лиц Государственного департамента в атаке сенатора Томаса на меня.

Когда я переслал эту переписку сенатору, он прислал мне столь исполненное чести письмо с извинениями, какое только можно было ожидать, изо всех сил ставя Государственное департамент в удобное положение, огласил всю переписку с трибуны Сената и потребовал ее публикации, с которой можно ознакомиться на страницах 272–275 включительно «Рекорда» за 16 декабря 1914 года.

Я с легким сердцем снимаю с сенатора любые обвинения, кроме обвинения в плохом суждении. Он счел себя правым на основании информации, полученной от сотрудников Департамента, которым он, пожалуй, вполне естественно придал доверие, пропорциональное их должностному положению, а не реальной осведомленности.

Мистер Брайан, однако, так и не удосужился дать какие-либо объяснения. Я примирился с ситуацией, полагая, что он не сможет написать мне ничего, что представляло бы для меня хоть какую-то ценность в этом отношении.

Президент принял мою отставку 24 июня с вступлением ее в силу 1 июля на тех условиях, о которых я заявлял: Департамент не обнаружил никаких свидетельств халатности или противоправных действий с моей стороны.

Президент вскоре вернул мистера Кеблингера в официальную милость. Он приостановил действие правил, регулирующих консульскую службу, посредством исполнительного указа, чтобы назначить этого человека, которого госсекретарь Брайан в спешном порядке уволил по якобы веской причине, консулом Соединенных Штатов на Мальте, где тот с честью несет службу и где недавно получил повышение. Его очернители — Брайан, Осборн и Гейнс — вернулись, добровольно или нет, к частной жизни, в то время как Государственный департамент вновь находится в руках джентльменов, обладающих квалификацией и способностями для руководства иностранными делами великой державы.






Избирательное право женщин


Из всего вышесказанного читатели поймут, что мы с Нэнни всегда были горячими сторонниками предоставления женщинам избирательных прав на протяжении всей нашей жизни и, насколько позволяли предрассудки публики того времени, старались содействовать этому.

В связи с моей дипломатической службой при госсекретаре Грешеме президент Индианского университета доктор Уильям Лоу Брайан оказал мне честь, пригласив на выпускной вечер 1911 года, и проявил ко мне исключительную вежливость. Мой друг Норман Уокер из Эль-Пасо, президент выпуска 1906 года, сопровождал меня из Эль-Пасо и представил членам различных курсов.

Индианский университет является учебным заведением с совместным обучением; из 975 студентов 231 были девушками. Дипломы выпускникам вручались на открытом воздухе в большой сахарно-кленовой роще в присутствии пяти тысяч человек. Когда президент назвал первое имя, к нему подошла девушка в выпускном облачении. Когда за ней последовали еще несколько девушек, я спросил президента, не вызывает ли он женщин первыми из учтивости к их полу. «О нет, — ответил он, — они лучшиe выпускницы». Среди пяти лучших выпускников трое оказались женщинами. На вопрос, как это объяснить, президент ответил: «Потому что они лучшие студентки. Ни у кого не должно возникнуть подозрений в том, что преподаватели проявляют к ним предвзятость. Они заслуживают всего, что им дают». Это укрепило меня в моем мнении, пронесенном через всю жизнь, что женщины при предоставлении равных возможностей ни в чем не уступают мужчинам во всех ключевых аспектах жизненного успеха. Я невольно задумался о том, что почувствовала бы моя мать, доживи она до этого зрелища, а когда я вернулся домой и рассказал об этом Нэнни, это вдохновило ее занять более заметную позицию в движении за права женщин вообще и за избирательное право женщин в особенности.

В феврале 1913 года в Вашингтоне состоялось собрание суфражисток. Нашей гостьей была миссис Керри Чапман Кэтт, и мы нашли ее крайне интересной, прекрасно осведомленной и мужественной защитницей своего дела, а также необычайно очаровательной женщиной.



Мы посетили несколько их собраний в Вашингтон и оказали им существенную поддержку. Ассоциация решила провести шествие 3 марта 1913 года. Мы с Нэнни состояли в совещательном комитете, и примерно за десять дней до назначенной даты мисс Пол, руководившая подготовкой этого марша, сообщила мне, что испытывает трудности с получением разрешения на проход по авеню. Поскольку я был лично знаком с членами комиссии округа Колумбия — мистером Рудольфом, генералом Джонстоном и полковником Джадсоном, — я представил ее им. Они отнеслись к ней с величайшей любезностью; председатель, мистер Рудольф, выразил ей поддержку и сочувствие в ее попытках получить разрешение и обеспечить охрану во время шествия, как и полковник Джадсон. Генерал Джонстон держался несколько прохладно — впрочем, вполне обоснованно, поскольку он не одобрял предоставление женщинам избирательных прав. Тем не менее разрешения они не предоставили.

Генерал Джонстон возражал против выбора дня накануне инаугурации Президента, однако другие считали, что если разрешение вообще должно быть дано, то лучше провести оба шествия как можно ближе друг к другу.

Я посоветовал мисс Пол обратиться к военному министру с просьбой о предоставлении воинской охраны из Форт-Майера. Джадсон согласился, и в его присутствии мисс Пол через комиссаров округа направила соответствующее заявление министру. Позже она показала мне письмо от военного министра с отказом в выделении эскорта. Хотя комитет опасался, что шествие останется без охраны, большинство людей верили, что полиция не уронит себя в грязь лицом настолько, чтобы не защитить их от оскорблений и унижений или позволить сорвать их марш — что, по сути, и произошло. Не добившись разрешения от комиссаров, мисс Пол обратилась в Конгресс, и за день до марша Конгресс санкционировал его и выделил ассигнования на привлечение дополнительных сил полиции. Шествие было организовано столь же систематично, блестяще и эффективно, как любое мужское шествие из тех, что когда-либо проводились.

Я считаю, что в тот 3-й день марта 1913 года движение за избирательное право женщин одержало победу в своей борьбе. Некоторые из его участниц впоследствии вели себя глупо, как это часто бывает с членами реформаторских движений, но день победы настал, и ничто — за исключением полного возвращения к варварству — не сможет помешать женщинам до тех пор, пока эта страна остается республикой, иметь свой голос в ее управлении.

Мы оба участвовали в шествии: Нэнни шла вместе с домохозяйками. Другой армейский офицер, генерал Чарльз Мортон (армия США), имел мужество пройти в этой колонне со своей женой, равно как и несколько сенаторов и членов Палаты представителей. То, что произошло, уже стало историей. Поскольку она подробно изложена в «Слушаниях в Комитете Сената по делам округа Колумбия, 63-й Конгресс, специальная сессия, по резолюции Сената № 499, часть первая», где мы с Нэнни дали показания на страницах со 101 по 116 включительно, я не буду описывать ее здесь.

Но, несмотря на оскорбления и унижения, обрушенные на этих храбрых и бесстрашных женщин на позор многим представителям правительственных ведомств и в особенности вашингтонской полиции, это был день гордости для женщин. Наверное, ни одна из участниц шествия никогда не жалела о своем участии в нем, но до сих пор гордится им.

Нэнни наслаждалась этой победой в полной мере. Хотя она продолжала помогать обществу, она чувствовала, что дни борьбы позади и проблема разрешится благодаря здравому смыслу мужчин и женщин этой страны, как оно и будет.




"Be shame to him of woman born,

Who hath for such but thought of scorn."







Удивительно, но до этого момента ни один кандидат в президенты никогда открыто не заявлял о сочувствии к избирательному праву женщин. С той поры ни один кандидат в президенты не упустил случая смело объявить (я надеюсь, искренне), что он всей душой поддерживает женское избирательное право. И я верю, что в будущем ни один кандидат не избежит этого заявления.






Сухой закон


Еще одним делом, в которое мы с Нэнни вложили весь свой энтузиазм, было движение за сухой закон, призванное обуздать неумеренное потребление спиртных напитков. В нашем доме всегда держали спиртное и нередко предлагали его гостям, однако мы рано приучились убирать его со стола, когда у нас бывали совсем молодые офицеры, поскольку такой пример мог побудить их выработать привычки, с которыми они впоследствии не смогли бы совладать. К несчастью, Конгресс и Военное министерство санкционировали создание кентингов — организаций, учреждаемых офицерами воинских частей. Изначально задуманные для продажи лишь тех товаров, которые не выдавались солдатам в рамках пайка, обмундирования и прочих довольствий, они постепенно стали торговать крепчайшими напитками, порой весьма скверного и опасного качества. По всей стране, особенно в штатах, принявших антиалкогольное законодательство, росло всеобщее недовольство этой привилегией, предоставленной армии. Предпринимались настойчивые попытки добиться от Конгресса запрета кентингов на том основании, что молодые солдаты, заходящие туда за покупкой обычных товаров, оказываются в окружении товарищей, злоупотребляющих спиртным, и тем самым склоняются к тому же.

Военное министерство распорядилось, чтобы продажа напитков велась в помещении, отдельном от прочих товаров. Однако это правило выполнялось далеко не повсеместно. Политики, нанятые водочным лобби для предотвращения шагов, которых опасались в Конгрессе, обращались в Военное министерство с требованием разослать циркуляры видным офицерам с просьбой высказать мнение о том, отвечает ли интересам армии разрешение на продажу напитков. Водочные дельцы отбирали экземпляры благоприятных откликов вместе с парочкой тех, что выражали мягкие возражения, и публиковали их по всей стране, тщательно утаивая отзывы тех, кто решительно выступал против употребления алкоголя в кентинах. Кентины продолжали оставаться разрешенными в течение многих лет после того, как здравый смысл армии вынес решение против них, однако мы с Нэнни оба дожили до их полного упразднения, к великой радости и пользе всех, кроме бессовестных торговцев.

Точно так же облагаемая тяжелыми налогами торговля спиртным допускалась среди населения еще долго после того, как общественные настроения перестали ее одобрять; однако благодаря разуму американцев и свободному обсуждению этой темы мы с Нэнни дожили до того момента, когда она была подавлена на большей части нашей земли. Полное ее исчезновение не только в этой стране, но и во всем мире представляется обеспеченным.






Поездка в Европу с генералом Майлзом


Поскольку генерал Майлз ранее приглашал меня составить ему компанию в поездке по Европе, в 1906 году я принял приглашение. Мы отплыли во Францию на лайнере «Ла Прованс» и провели около двух месяцев во Франции, Ирландии, Шотландии, Англии и Швейцарии, путешествуя преимущественно на автомобиле.

Мистер Колгейт Хойт из Нью-Йорка, президент Американского автомобильного общества и шурин генерала Майлза, вместе с женой и дочерьми Элизабет и Анной пригласили нас присоединиться к ним в различных поездках на их автомобиле, и мы нашли их очень приятными попутчиками.

Самым интересным нашим пребыванием стало время, проведенное в Дублине, где мы познакомились с дружелюбной, странной, но интересной расой ирландцев. Нас весьма заинтересовали джантинг-кары — двухколесные повозки, которые по сей день остаются главным пассажирским транспортом в городах Ирландии и используются исключительно там. Желая узнать, почему они применяются именно здесь и больше нигде, мы навели справки и выяснили, что британское правительство, стремясь собрать как можно больше налогов с подобного имущества, обложило налогом транспортные средства из расчета на колесо, а жилища — из расчета на оконные стекла. Чтобы избежать этого, упрямые ирландцы соглашались ездить исключительно на двухколесных повозках и, к сожалению, прорубали в своих домах как можно меньше оконных стекол — обычай, который сохраняется там по сей день. Джантинг-кар, хотя и не выглядит для незнакомого с ним человека очень уж привлекательным средством передвижения, при привычке оказывается весьма занятным экипажем, и мы с генералом Майлзом неизменно ездили только на них.

Наш визит пришелся на время проведения конской выставки, и, будучи кавалеристами, мы с интересом наблюдали за показом и скачками животных.

Из Дублина нас пригласила некая миссис Гальт-Смит, владелица старинного ирландского замка, и мы провели несколько дней в качестве ее гостей в замке Килвотер на севере Ирландии.



Миссис Гальт-Смит показала нам окрестности, и мы познакомились с торфяниками, которых никогда раньше не видели; там значительная часть топлива добывалась из высохших торфяных болот, причем, как ни странно, в сырых болотах тонули даже кони, пытавшиеся по ним пройти.

Оттуда мы также посетили «Дорогу гигантов» — одно из геологических чудес света.

Затем мы проехали через Шотландию, через места, описанные Вальтером Скоттом, и увидели в Эдинбурге так называемую «Королевскую тюрьму» — государственную тюрьму.

Мы путешествовали по западной части Австрии, примыкающей к Швейцарии, где увидели, пожалуй, самых несчастных людей на земле в то время: бедных и беспомощных, со всех сторон окруженных солдатами и находившихся под влиянием священников, которые заставляли их воздвигать на коротких расстояниях друг от друга придорожные часовни вдоль дорог, где местные жители останавливались и воздавали почести изваяниям. Столь несчастными и невежественными были эти люди, что они корчили нам гримасы, когда мы проезжали мимо в автомобиле, а жестами и выражением лиц показывали, как сильно ненавидят тех, кто устроен в жизни лучше них.

На обратном пути мы посетили Лондон, остановившись в фешенебельном отеле «Карлтон», где местные жители казались менее изолированными от мира, чем во время моего предыдущего визита, менее возвышенными в собственных оценках и более восприимчивыми к прогрессивным достижениям других — они переняли трамваи, подземку, лифты и электрическое освещение, а сами стали более космополитичными; однако они оставались все такими же громко англичанами, гордясь своим императором, своей империей, своей королевской семьей и сопровождающими их герцогом и вельможами, что столь забавно для остального просвещенного мира.






Мое снаряжение с патронташем


Изобретение, разработка и производство тканого патронташа из тесьмы и сопутствующего снаряжения из нее (вытеснившего кожу по всему миру) стали моим главным материальным достижением. Я сожалею лишь о том, что они были созданы для созидания, а не для разрушения.

В 1866 году наша армия приняла на вооружение казнозарядную винтовку под патрон с металлическим гильзовым боеприпасом, сравнительно невосприимчивым к воздействию стихии. Почти цилиндрическая форма гильзы с выступающим фланцем на шляпке позволяла изготовить ремень с плотно пригнанными цилиндрическими петлями, в которых патрон удерживался за счет трения, не проваливаясь благодаря фланцу.

Будучи капитаном 18-го пехотного полка, я укомплектовал свою роту снаряжением собственного изобретения, используя ремни из кожи с пришитыми кожаными петлями. Они не во всем оправдали себя. Кислота, содержащаяся в коже, вступала в реакцию с медью в гильзе, образуя ярь-медянку, из-за чего патроны застревали в ремне или после выстрела — в патроннике оружия.

Ремни подобного рода представлялись на рассмотрение каждой комиссии по снаряжению, учрежденной в период с 1866 по 1879 год, но власти настолько привязались к использованию дедовских методов, что ни одна комиссия даже не отозвалась о моем изобретении одобрительно. Тем временем кавалерия и пехота, находившиеся на активной службе в ходе индейских войн, приняли на вооружение такие ремни, изготавливая их самостоятельно.
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Рис. 1. Продольный разрез через основную тесьму A B и две петли C C, показывающий нити основы и утка.
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Рис. 2. Поперечный разрез основной ткани, показывающий дополнительные нити g в кромке трубки.
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Ремень Миллса образца 1887 года.
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Разрез через ремень с двойными петлями, показывающий цельную ткань.
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Ремень Миллса с двойными петлями на 90 патронов калибра .30.
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Ремень Миллса с девятью подсумками на 90 патронов калибра .30.
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Mills Infantry Belt, Dismounted. Model of 1910,
                           Ten Pockets, 20 Clips, 100 Rounds, Calibre .30.



Когда об этом стало известно в Вашингтоне, в 1876 году для инспекции снаряжения армий генерала Терри и генерала Крука, противостоявших враждебным сиу, были направлены два артиллерийских инспектора. Они доложили, что принудить солдат на фронтире использовать штатные патронные сумки МакКивера невозможно, и рекомендовали наладить производство единообразного ремня на арсеналах. Начальник артиллерийского управления одобрил эту меру, и в Уотервлите было изготовлено тридцать тысяч холщовых ремней с прошивкой. Их однородность и легкость приобретения сделали их более удобными, чем те, что использовались ранее, однако петли все равно имели свойство расползаться и увеличиваться в размерах.

Мой мальчишеский опыт работы на ткацких станках подсказал мне идею изготавливать весь ремень целиком путем ткачества — как полотно, так и петли, — единым кудком без прошивки петель, стандартного размера, исключающим возможность расползания или увеличения.

В поисках совета относительно осуществимости этого замысла я посетил «Рассел манюфэкчуринг компани» в Мидлтауне, штат Коннектикут, и застал там руководящего делами мистера Хаббарда.

Я спросил, не сможет ли он помочь разработать способ вплетения петель в ремень. Он ответил мне, что тридцатилетний опыт работы с текстильными тканями подсказывает ему, что это абсолютно невозможно, и мне следовало бы знать, что у каждой веревки два конца!

«Вы армейский офицер? — спросил он. — Не рассердитесь, если я дам вам толковый совет?»

«Нет».

«Видите вон то здание?» — указал он на психиатрическую лечебницу. «Так вот, прямо в этом здании содержатся люди поумнее вас, которые угодили туда из-за того, что слишком долго держали в голове подобные вещи. Советую вам выбросить это из головы».

Несмотря на его совет, я не выпускал этот вопрос из головы, пока не воплотил свой замысел в жизнь.

В 1878 году военное министерство учредило комиссию офицеров в составе полковников Майлза, Маккензи и Морроу, майора Сэндфорда и капитана Бенхема — все они были офицерами с опытом службы на фронтире, — чтобы рассмотреть лучший способ ношения новых металлических патронов.

Они единогласно высказались в пользу патронташа, добавив: «В связи с этим комиссия весьма благоприятно впечатлена средством, разработанным майором Энсоном Миллсом из 10-го кавалерийского полка для ткачества патронташа, и рекомендует его к принятию на вооружение артиллерийским управлением и к производству».

Этот доклад был утвержден генералом Бенё, начальником артиллерийского управления; генералом Шерманом, командующим армией, и военным министром.

Несколько таких ремней были изготовлены для представления комиссии на ручном ткацком станке, которым управлял опытный шотландский ткач, но мы обнаружили, что изготовить полотно с петлями надлежащей плотности и упругости непросто. Несмотря на все наши усилия, полотно получалось более или менее пушистым или рыхлым (неспособным держать форму) и не удовлетворяло требованиям. Больше трудностей у меня вызвало производство полотна надлежащей плотности, чем изобретение самого ремня с петлями и ткацкого станка, на котором все это ткалось целиком. Тем не менее, приобретя хлопок самого лучшего волокна, скрученный в многослойные нити с такой прочностью крутки, при которой нить основы, ни уточная нить не рвались при натяжении в девять фунтов каждая, я в конце концов изготовил полотно с лучшей плотностью и упругостью, чем сама лучшая кожа, вопреки старой пословице о том, что «нет ничего лучше кожи».

Г-н Джордж Кромптон из Вустера, текстильный фабрикант, сказал мне, что нет такого ручного станка, который нельзя было бы воспроизвести в виде механического станка с приводным двигателем. Поэтому мои следующие усилия были направлены на создание механического ткацкого станка. Я посетил множество текстильных фабрик в Англии, Франции и Германии, но не нашел ничего, что отвечало бы моим требованиям, и в мастерской с двумя помощниками сконструировал первый станок в Вустере в 1879 году.

Начальник артиллерийского управления направил своего старшего офицера, полковника Хагнера, осмотреть станок и доложить, целесообразно ли ткать на нем петли. Его работа оказалась настолько удовлетворительной, что он рекомендовал прекратить производство шитых ремней, изготавливавшихся под его руководством в Уотервлите.

Военный министр принял патронташ для полевой службы, оставив подсумок Маккивера только для гарнизонов. 24 августа 1895 года этот подсумок был окончательно упразднен, и патронташ стал общепринятым во всей армии.
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Правильный способ извлечения патронов из петель.
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Патрон калибра .45 в сравнении с патроном калибра .30.




[image: ]
Обойма из пяти патронов калибра .30.
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Золотая медаль, присужденная Новозеландской международной выставкой, 1882 г.
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Пехотинец армии США с экипировкой Миллса образца 1887 г.



Его превосходство над всеми другими способами ношения боеприпасов слишком очевидно, чтобы нуждаться здесь в каком-либо общем описании, но среди его практических качеств можно назвать легкий доступ, удобство проверки, мгновенное обнаружение утери или истощения; выразительное боевое назначение с первого взгляда, что важно при подавлении беспорядков; легкость ношения — он плотно прилегает к телу, а вес распределен настолько равномерно, что солдат почти чувствует его частью своего тела; экономичность в весе и затратах, причем ни то, ни другое не превосходит кожаный ремень, к которому крепились подсумки, сумки и т.д. при других способах.

Будучи действующим армейским офицером, я не мог заключить контракт с правительством на производство патронташа.

22 сентября 1879 года я предложил через начальника артиллерийского управления генерала Бенё передать изобретение правительству, если его ведомство займется производством патронташей, тем самым рекламируя их ценность для торговли оружием для спортивной стрельбы и для других государств. Он предпочел закупать патронташи на открытом рынке. Компания Gilbert Loom Company из Вустера согласилась поставить сорок тысяч одинарных ремней с петлями, выплачивая мне небольшие роялти. Сорок тысяч патронташей обеспечивали армию в течение пяти лет, так что ни г-н Гилберт, ни я не получили крупного вознаграждения. Но мы поставили гораздо большее количество для торговли спортивным оружием под различные калибры ружей и дробовиков, и таким образом имели достаточный доход, чтобы поддерживать работу фабрики. Компания Winchester Arms Company имела исключительное право на продажу спортивных товаров в течение пяти лет, однако по истечении этого периода мы получили из обоих источников меньше денег чистой прибылью, чем я израсходовал за двенадцать лет с 1866 по 1878 год на совершенствование и внедрение своих усовершенствований.

Патроны для армейских патронташей были сорок пятого калибра. Сделать более пятидесяти петель на патронташе для обычного человека было невозможно; тем не менее для стрельбы из скорострельного оружия необходимо было иметь при себе более пятидесяти патронов, а носить два патронташа было слишком громоздко.

По истечении срока контракта г-на Гилберта я заключил договор со своим шурином, г-ном Т. С. Орндорффом, согласно которому он должен был уделять все свое внимание развитию фабрики и совершенствованию патронташа. Он согласился с тем, что благодаря усердному применению сил и трудолюбию в предполагаемых усовершенствованиях патронташа из тканого полотна, снаряжения и заменителей кожи кроется целое состояние, и горячо включился в работу. Он принял от г-на Гилберта десять ткацких станков и контракт на поставку продукции для торговли спортивным оружием от компании Winchester Arms Company. Я обязался выплачивать ему годовое жалованье и десять процентов от чистой прибыли. В течение первых трех лет из-за трудностей с торговлей и компанией Winchester никакой прибыли не было; более того, я авансировал фабрике крупную сумму денег. Но он никогда не терял мужества.

Г-н Орндорфф нанял капитана Генри Р. Лемли, армия США (в отставке), для работы на рынках южноамериканских республик, и тот получил там достаточно заказов, чтобы увеличить чистые поступления. Я постепенно возвращал вложенные деньги, когда произошло непредвиденное. Возникли осложнения с Испанией, и после принятия «Билля на пятьдесят миллионов» мы получили телеграфные распоряжения от начальника артиллерийского управления оборудовать фабрику, способную выпускать по меньшей мере тысячу патронташей в день. Ведомство хотело получить триста тысяч патронташей как можно скорее. Орндорфф заключил контракт на оснащение фабрики для работы в дневную и ночную смену с большими расходами, из-за чего нам пришлось залезть в долги.

Мы почти выполнили заказ, но поставили лишь двести тысяч, когда было направлено извещение о том, что дальнейшие поставки патронташей приниматься не будут. Девяностодневная война закончилась! Это поставило нас в практически банкротное состояние: на руках оказалось сто тысяч патронташей, рынка сбыта для них не было, а также имелась крупная задолженность. Но у нас не было письменного контракта, и мы не могли принудить правительство взять патронташи или оплатить их.

Два канадских полка собирались в Квебеке перед отправкой в Южную Африку на англо-бурскую войну. Мы с Орндорффом решили сделать этим двум полкам подарок в виде наших патронташей. Поспешно упаковав достаточное количество патронташей для экипировки двух полков, он отправился в Квебек 28 октября 1899 года, адресовав груз полковнику Оттеру, командовавшему транспортным пароходом «Сардиния-Квебек».

Прибыв за два часа до отплытия, полковники, командовавшие двумя полками, оказали Орндорффу большой почет, устроили в его честь обед и официально приняли патронташи со множеством благодарностей в знак одобрения того, что «кровь гуще воды».
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Пехотинец армии США с полным комплектом текстильного снаряжения Миллса, вид спереди.
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Пехотинец армии США с полным комплектом текстильного снаряжения Миллса, виды сзади и сбоку.



В 1898 году г-н Хайрам Максим из Лондона (Англия), производитель однофунтового автоматического орудия, захотел получить бесшовные патронташи для подачи крупных патронов в свою пушку. Он приехал на нашу фабрику, осмотрел ткацкие станки и предоставил клепаные модели для руководства Орндорффу.

Во время этого визита я отвез г-на Максима с женой в Спрингфилдский арсенал и представил их офицерам, к которым Максим надеялся проявить интерес в отношении своей пушки.

Затем Максим заключил с Орндорффом контракт на продвижение наших патронташей в британской армии. Снабженные множеством образцов для предъявления на испытания, они вместе с миссис Максим предстали перед армейской комиссией в Олдершоте, председателем которой был полковник Тонг, но британское армейское начальство было настолько предано традиционным методам, что он потерпел неудачу, несмотря на одиннадцать лет усилий.

Некий г-н Леки, связанный с Максимом, получил несколько небольших заказов на патронташи для колониальных войск в Австралии, а капитан Залинский, офицер артиллерии в отставке, пытался продавать патронташи в Европе, но, несмотря на энергичные усилия, потерпел неудачу. Орндорфф посетил Европу и обращался в британское военное министерство еще до того, как увидел Максима, Леки или Залинского, но не получил никакого ободрения.

Орндорфф закупал много хлопчатобумажной пряжи у г-на Уильяма Линдси из Бостона, который познакомился с нашим патронташем, побывав в армии генерала Шеффера в Монтоке. Увидев возможность, Линдси запросил контракт на производство и продажу патронташей в Англию с исключительными правами.

Мы сказали ему, что у нас есть предварительное соглашение с господами Максимом и Леки, и поскольку они могут потребовать компенсации за любые заказы, которые он может получить, мы рассчитываем, что он оградит нас от любых претензий, предъявленных Максимом и Леки или кем-то из них двоих. Линдси посетил Англию и повидался с Максимом и Леки, после чего мы заключили контракт с Линдси, обязав его израсходовать определенную сумму собственных денег на создание и развитие бизнеса. Мы одолжили ему ткацкий станок, предоставили квалифицированного ткача и продали достаточно материала для поддержания его работы. 25 октября 1899 года он отплыл в Англию.

Он обладал несгибаемой энергией. Практически все его небольшое состояние было вложено в это предприятие по штурму британского военного министерства — неприступной крепости для большинства американцев.

Военное министерство вскоре узнало, что буры вооружены нашими патронташами, за тем лишь исключением, что они были сшитыми. Британские войска терпели поражения главным образом из-за громоздкого, несовершенного и тяжелого британского снаряжения. К июню 1901 года у Линдси были заказы на экипировку 300 000 британских войск в Африке. Снаряжение дало такие хорошие результаты, что военное министерство приняло патронташ для всеобщего использования, и к концу года Линдси создал крупную фабрику в Лондоне и небольшие во Франции и Германии, сделав свое предприятие, как и наше, полным финансовым успехом.

Впоследствии эти фабрики были значительно расширены, и здания предприятия в Вустере занимают ныне площадь более чем в два акра.

Соединенные Штаты после испанской войны приняли на вооружение новую магазиновую винтовку с патроном калибра тридцать вместо пятидесяти, но большей длины, что потребовало носить патроны в обоймах по пять штук. Патронташ с петлями не подходил для патронов в обоймах. Возникла необходимость заменить петли подсумками, вмещающими одну или несколько обойм. В подсумке вшивалось дно, чтобы обоймы не проваливались насквозь, и предусматривался клапан, застегивающийся сверху для их удержания. Мы с Орндорффом изобрели этот патронташ. Обычно в нем имеется девять подсумков, содержащих по четыре обоймы из пяти патронов в каждой, что позволяет переносить сто восемьдесят патронов. В наполненном состоянии эти патронташи весят в среднем около десяти фунтов. Выяснилось, что необходимы прикрепленные ремни, чтобы часть веса принимали на себя плечи.
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Британский пехотинец с текстильным снаряжением Миллса — Барроуза.




[image: ]
Французский пехотинец с текстильным снаряжением Миллса.



Для походного снаряжения мы разработали полные комплекты из текстильного полотна, так что во всем обмундировании не было ни единого кожаного элемента. Ранец, сухарная сумка и фляга почти целиком изготовлены из плотнотканого водонепроницаемого полотна.

После англо-бурской войны британское правительство перевело свою однозарядную винтовку на магазинную под обоймы, и двойные ремни с петлями и патронташи через плечо, которые производил Линдси, устарели. Однако развитие патронташа с подсумками позволило продолжить зарубежный бизнес с новым продуктом.

Я постепенно увеличил долю Орндорффа до тридцати процентов от прибыли бизнеса. Наше долгое партнерство никогда не омрачалось трениями или неприятностями. Ему досталась более тяжелая доля, поскольку ему приходилось подчиняться моим указаниям, так как мне принадлежал контрольный пакет. Он был одним из самых доброжелательных людей, с которыми мне когда-либо доводилось общаться.

После двадцати семи лет упорного труда его здоровье пошатнулось, и в июле 1901 года он попросил меня выкупить его долю. Я дал ему сумму, которой он остался более чем доволен. В дополнение к тому, что он накопил, у него был капитал, превышающий все его потребности на оставшуюся жизнь. Они с женой переехали в Редлендс, штат Калифорния, куда мы с Ненни навестили их год спустя. Он был доволен и счастлив, но так и не окреп и умер в августе 1905 года. (Вырезка, 330.)

Двенадцать лет назад, когда мне предложили за мою фабрику и ее гудвилл сумму, достаточную для того, чтобы удалиться на покой с сопоставимым капиталом, у меня хватило благоразумия согласиться. У меня не было ни цента доли в ней с 11 сентября 1905 года.

За двадцать семь лет у нас не было ни одной забастовки, ни малейшего серьезного недовольства среди наших многочисленных сотрудников, и мы до сих пор сохраняем преданную благосклонность тех, кто выкупил нас. Фабрика по-прежнему известна как Mills Woven Cartridge Belt Company, а в офисе висит мой портрет с надписью, рассказывающей об основании предприятия. Каждое изделие, производимое ими, а их сейчас сотни, имеет бирку и занесено в каталог с моим именем.

Г-н Фрэнк Р. Батчелдер, нынешний управляющий и единоличный владелец, поступил к нам на службу на рядовую должность двадцать лет назад. Он сколотил состояние, которое заработал честно и добросовестно. Он исключительно способен и компетентен и до конца своих дней будет поддерживать имя фабрики во всей ее ценности и безупречности.
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Г-н и миссис Томас С. Орндорфф. (Текст, 329.)




Мне выпадало счастье на протяжении большей части моих усилий окружать себя молодыми людьми, такими как Орндорфф и Батчелдер, с радостным, общительным характером, способными и трудолюбивыми. Я всегда буду помнить их за то искреннее, преданное и усердное отношение, с которым они продвигали мои интересы и в то же время обеспечивали мне приятное общение с ними в личной жизни.

Многие люди, связанные с этими фабриками у нас и за рубежом, зарабатывают на них больше, чем когда-либо зарабатывал я, но я не испытываю зависти. Я получил больше, чем ожидал или заслужил, и вполне доволен. Репутация дорога мне больше, чем деньги.

До самого конца своих дней Ненни испытывала ту же благодарность. По сути, именно она первой намекнула, что я заработал достаточно и что пора остановиться.






Лига за принуждение к миру


В субботу, 27 мая 1916 года, мы с Ненни по приглашению присутствовали на национальном собрании Лиги за принуждение к миру в Вашингтоне. Будучи избранным почетным вице-президентом и членом исполнительного комитета, я посещал ее ежемесячные заседания в Нью-Йорке. Должностные лица общества просили меня оказать ему поддержку публичными выступлениями или письменными статьями, а редактор газеты New York Evening Mail запросил мои взгляды на Лигу для публикации. Я передал копию своего письма в Mail на одобрение президенту, г-ну Тафту, и доктору Лоуэллу, председателю исполнительного комитета. Оно было одобрено ими к публикации от моего имени как члена Лиги, хотя, разумеется, не как выражение мнения самой Лиги; президент Тафт предложил мне отправить копию секретарю Шорту для публикации Лигой в качестве части ее материалов, что я и сделал.

После внесения изменений, предложенных доктором Лоуэллом, следующая статья была опубликована газетой Mail:


28 ноября 1916 года.

Редактору Evening Mail:

Милостивый государь:

Ваше любезное письмо только что дошло до меня. Вы спрашиваете мое мнение «о том, что следует сделать немедленно или в ближайшем будущем и какие шаги должна предпринять Лига за принуждение к миру, чтобы помочь национальному правительству создать атмосферу, в которой голос американского народа будет услышан и принят во внимание».

На первое я отвечаю — ничего. В настоящее время, если считать Грецию, семнадцать самых могущественных и цивилизованных стран мира вовлечены в самую бессмысленную, мстительную и варварскую из всех войн, известных истории.

В ней принимают активное участие, пожалуй, двадцать пять или тридцать миллионов самых разрушительных солдат, ступавших по земле, представляющих, возможно, пятьсот миллионов представителей лучшей мировой цивилизации, чей рассудок «бежал к диким зверям», и ничто из того, что эта нация или ее народ могут предпринять, не изменит ее хода и не повлияет на ее исход ни на йоту.

По сути, у нас нет средств от наших бед, кроме тех, что есть у зеваки в уличной драке, и мы должны выжидать время, попутно разыгрывая доброго самаритянина вопреки трудностям, как можем, оставляя различные дороги к различным Иерихонам опустошенными и лишенными охраны.

Военное искусство и наука настолько усовершенствовали средства защиты и лишили войну внешнего блеска и помпы, что весь вооруженный мир уже не сможет вновь завоевать и покорно подчинить себе просвещенный, однородный и преданный народ численностью в пятьдесят миллионов человек. Эта война может разрешиться лишь многолетним истощением и перемирием сроком, возможно, в один год для заключения многочисленных компромиссов.

У нас есть пример нашей собственной гражданской войны, когда Англия, Франция и Австрия пытались вмешаться, к собственному стыду и раскаянию, и когда мы (будучи тогда лишь одной нацией по сравнению с нынешними семнадцатью) были столь же мстительны, как и нынешние противники; но все мы были патриотами, и когда появились Линкольн, Грант и Ли, мы научились лучше понимать друг друга, как со временем эти сотни миллионов лучших, цивилизованнейших и патриотичнейших людей мира научатся лучше понимать друг друга, когда взрастят (как они это сделают) своих Линкольнов, Грантов и Ли — «с милосердием ко всем и злобой ни к кому».

Они «привели много пленников домой» (пожалуй, примерно по четыре миллиона каждый в справедливой пропорции), но они не смогут, как в былые времена, посредством рабства «наполнять свои общие казны»; напротив, забота о них и их содержание станут огромным бременем и расходом. Между тем пленники будут учить язык своих врагов и искренне проповедовать дело своей страны и собственный патриотизм — и всё это не совсем без оснований.

Наш народ и нация сильно запутались в безумии подготовки к войне — выделяя сотни миллионов на лучшее оружие и боеприпасы — и уделяя мало внимания «человеку за ними», который также должен быть лучшим. Однако они оскорбляют его интеллект, предлагая ему 15 долларов в месяц, в то время как он знает, что государство нанимает столько же полицейских, сколько и солдат, и платит (низшим чинам) от 75 до 100 долларов в месяц, а также нанимает столько же почтальонов по аналогичным ставкам. Солдат в такой же мере достоин своей платы. Статистика показывает, что жалованье солдата составляет около 14 процентов от стоимости наших великих войн.

Военная подготовка станет полноценной, когда жалованье рядового составит 50 долларов при поступлении на службу с последующим повышением по ступеням. Это обойдется дешевле, чем «делать его ремесло ремеслом для всех» посредством всеобщей воинской повинности. Дезертирство, пункты вербовки, гауптвахты и военно-полевые суды фактически исчезнут. Самые лучшие и умные одинокие мужчины в стране будут проходить отбор, и у каждого капитана будет длинный список ожидающих очереди людей, которые будут нуждаться лишь в небольшой подготовке и дисциплине. У нас появится демократическая армия, из которой можно будет выдвигать умных и эффективных офицеров.

Не существует такой осязаемой вещи, как «международное право». Все подлинные законы представляют собой «правила поведения», принятые и согласованные сообществами отдельных разумных и наделенных душой людей, где каждый индивидуум поступается частью своих естественных прав ради того, чтобы большее благо досталось большему числу людей, и где имеется скрытая полиция (готовая по первому зову прийти на помощь) в окружении моральной среды своих наделенных душой членов, достаточной для того, чтобы отдать приказ и обеспечить исполнение его предписаний.

Без этих двух элементов индивидуальной человеческой совести в мире нет такого сообщества, которое было бы настолько цивилизованным и праведным по своей сути, чтобы быть способным провести в мире и порядке молитвенное собрание, банк, ярмарку или публичную игру, но при хорошем развитии этих двух элементов то, что называют «джентльменским соглашением», могло бы осуществляться благодаря праведному духовному самосознанию общественного мнения.

Так называемое международное право не имеет таких элементов. Его правила обычно устанавливаются могущественными государствами в ходе великих войн, которые в условиях тяжелейших бедствий ради самосохранения пренебрегают ранее принятыми правилами и нарушают их ради достижения своего успеха, а также провозглашают новые, доселе неизвестные или непринятые правила, добиваясь их исполнения в тех же целях настолько, насколько им хватает мощи, создавая тем самым прецеденты и не оставляя обиженным по всему миру никакого иного средства против таких законов грубой силы, кроме порожденного силой средства войны; так и создается так называемое международное право, причем отдельный разумный, наделенный душой человек не имеет голоса при его создании, отмене или принуждении к исполнению.

Эти «прецеденты» лишены двух существенных элементов — «скрытой полиции» и «одухотворенной моральной среды», — способных принудить к их соблюдению. Следовательно, не существует такой осязаемой вещи, как «международное право».

Пожалуй, Лига за принуждение к миру оказалась бы в лучшем положении по окончании этой войны для представления своего проекта, если бы мы придерживались вклада генерала Джексона в так называемое международное право. В 1818 году, когда генерал Джексон с карательной экспедицией против индейцев криков захватил Пенсаколу, находившуюся тогда под испанским суверенитетом, он арестовал двух британских подданных, Амбристера и Арбетнота (один из них был британским армейским офицером), предал их суду и казнил за продажу оружия индейцам крикам.

Это было принято Англией, бывшей тогда главной державой мира, и ее предшественницей Испанией, а также одобрено Соединенными Штатами.

В этой нынешней войне всем очевидно — как воюющим сторонам, так и нейтральным странам, — что мы роскошно пируем на крови и слезах всех воюющих и, до некоторой степени, нейтралов. Долгое время обычай одобрял это. Теперь зависть и ревность со стороны одних и убежденность со стороны многих в том, что это неправедно, порождают по отношению к нам широко распространенные предрассудки, которые будут продолжать нарастать в прогрессивной прогрессии до окончания войны.



Это может подорвать нашу эффективность в качестве защитника лиги за принуждение к миру.

Теперь относительно того, «какие шаги должна предпринять Лига за принуждение к миру». Я знаю, что она осознает масштабность своей задачи; но благодаря широким международным связям, общей образованности и общим интересам народов мира, а также благоприятным условиям, которые сложатся у нас по окончании войны — это задача, пожалуй, не более грандиозная, чем та, что легла на плечи Вашингтона, Джефферсона, Франклина и их сподвижников по конвенту тринадцати бывших свободных и независимых колоний, ставших тогда тринадцатью свободными и независимыми штатами.

Тогда их проблема была во многом схожа с нашей сегодняшней. Иными словами, предстояло сформировать сообщество отдельных штатов по методам и манерам сообществ отдельных людей, описанных выше, где каждый отдельный штат должен был поступиться частью своих незначительных естественных прав ради большего блага большего числа людей.

Тогда, как и сейчас, существовали великие сомнения и колебания даже среди нас самих. Остальной мир под влиянием деспотизма обычаев придерживался ложной доктрины о том, что война является естественным состоянием человека. Академические юристы и дипломаты утверждали, как и сейчас, что существуют «права штатов» и «неподсудные межгосударственные дела», которые стоят выше прав человеческих существ. Так что за пределами Америки этот план высмеивали как прожектерский и неисполнимый.

Народ и колонии (ставшие тогда штатами) до такой степени преисполнились отвращения к опустошениям, крови и слезам семилетней войны, что устами мудрецов этого конвента решили: штаты поступятся ради общего блага теми немногими правами «без средств защиты», которыми они обладали, и, так сказать, спишут их на «убытки и потери».

Этот мудрый конвент поразил мир конституцией «лиги штатов», настолько совершенной во всех деталях «законодательства», «судопроизводства» и «исполнения» (сводящей потерю прав без средств защиты к минимуму), что на протяжении 128 лет (за одним прискорбным исключением) нация играла роль доброго самаритянина в случаях естественных бедствий — эпидемий, наводнений и голода — для всех своих людей в тринадцати штатах (постепенно увеличившихся до сорок восьми), в то же время предотвращая бедствия неестественные — войну — и поддерживая дороги ко всем находящимся внутри страны Иерихонам открытыми и хорошо охраняемыми. В случае с исключением предоставленной силы оказалось достаточно и она была эффективна для восстановления порядка и довольства.

Разумному уму, уделившему этому вопросу должное изучение, трудно прийти к какому-либо иному выводу, кроме того, что аналогичные результаты могут быть достигнуты с помощью аналогичной лиги наций всего мира.

Энсон Миллс.




Хотя в исполнительном комитете состояло около сорока шести членов, собрать законный кворум из пятнадцати человек было трудно, и на заседаниях никогда не присутствовало более двадцати человек, почти все из которых были родом из Нью-Йорка или Новой Англии. По сути, это была узкая корпорация жителей североатлантического побережья.

Полагая, что мы не сможем организовать национальные настроения в поддержку программы Лиги при столь секционном представительстве, я внес предложение провести следующее заседание в Канзас-Сити или каком-либо другом центральном месте, чтобы получить более полное представление о настроениях всего народа. Мне отказали в голосовании, но предложение было передано в распорядительный комитет, который его замял.

На заседаниях, которые я посещал, на обсуждение разумной пропаганды исключительно в интересах Лиги никогда не выделялось более пятидесяти минут, зато велось множество споров небольшой группой лиц о том, как склонить Президента, Конгресс или их обоих к вмешательству в европейскую войну. Попытки некоторых из нас провозгласить Лигу организацией, созданной для поддержания нейтральной позиции в отношении европейской войны — с тем чтобы по наступлении мира общество имело больше возможностей успешно донести свою праведную пропаганду как до победителей, так и до побежденных, — неизменно перенаправлялись в Распорядительный комитет и о них больше никогда не вспоминали.

Когда Соединенные Штаты объявили войну, те немногие члены комитета, что присутствовали на заседании, заявили, что Лига выступает не за нейтралитет, а является воюющей стороной. Моя точка зрения, выраженная в письме секретарю, заключалась в том, что раз наше правительство приняло вызов «суда поединком», то первейшим долгом каждого американца является приложение всех усилий для достижения успеха, отложив более благородные устремления до тех пор, пока флаги перемирия не забьют на ветру как у друзей, так и у врагов. С этой целью я предложил отложить наше следующее заседание до тех пор, пока победители и побежденные в равной степени не будут сокрушены нищетой, бедностью и стыдом за свои жестокости и варварство, так что они станут охотнее прислушиваться к пропаганде, которая была нам так близка к сердцу. Поскольку этот курс не был принят, я уведомил секретаря, что, участвуя в войне в качестве организации, Лига, по моему мнению, настолько подорвала свою способность приносить пользу, что мое дальнейшее присутствие на заседаниях Исполнительного комитета не может послужить никакой полезной цели. Моя отставка была принята.

По моему мнению, Лига совершила две серьезные ошибки: во-первых, в статье III своей конституции, где она вывела «неподсудные» дела из-под контроля предполагаемой лиги. Опасно разрабатывать какой-либо закон или правило поведения, допускающие слишком многочисленные или слишком расплывчатые исключения. Если бы уголовное право освобождало неподсудные вопросы от юрисдикции судов, ни один преступник, даже самый бессердечный убийца, не мог бы быть осужден. Изобретательность адвокатов всегда смогла бы доказать, что в преступление затесался какой-то неподсудный элемент. То же самое было бы справедливо и в отношении наций. Самые могущественные и лучше всего подготовленные к войне государства брали бы на себя большую свободу в определении того, что является подсудным, и проявляли бы меньше щепетильности в попытках обосновать свое определение, чем государства более мелкие и менее подготовленные. Государственные деятели и дипломаты, работающие в секрете, с легкостью представили бы любой вопрос, способный привести к войне, как «неподсудный» и не подлежащий передаче в международный суд, учрежденный лигой, состоящей из множества наций, слишком слабых для того, чтобы могущественные державы их уважали.

Второй ошибкой было поддаться как организация соблазнам «суда поединком» и постараться как лига побудить нашу нацию вмешаться в нынешнюю войну. Члены Лиги могли идти по этому пути как частные лица, но когда они сделали это деянием лиги мира, они выставили лигу в глупом свете и, по моему мнению, уничтожили ту огромную силу влияния, которую лига могла бы иметь в будущем.
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Дуэльные пистолеты, привезенные из Англии двоюродным дедом Ненни.








СУД ПОЕДИНКОМ


Личный суд поединком

Я надеюсь показать тесную аналогию между личным судом поединком, легализованным по всей Европе на протяжении многих сотен лет (ныне нигде не легализованным, фактически упраздненным во всех цивилизованных странах), и международным судом поединком, до сих пор существующим во всем мире. Описывая условия до средневековья, Джордж Нилсон в своей книге «Суд поединком» говорит:

«Для него не было ничего слишком возвышенного или слишком ничтожного. Он мог утвердить добродетель королевы, проверить правдивость свидетеля или пересмотреть решение судьи; он мог повесить предателя, убийцу или вора; он мог разрешить спорный вопрос о престолонаследии, выделить вдове ее вдовью долю или доказать подлинность оспариваемой грамоты. От столь высоких материй он с равной легкостью спускался до разбирательства долгов любого рода и в любом размере, а один французский монарх заслужил титул реформатора, когда отменил этот суд в случаях, когда основная сумма иска составляла менее пяти су».

Этот узаконенный метод судебного разбирательства применялся еще до всяких исторических записей, но Гундобальд, король Бургундии, в 501 году навсегда закрепил этот закон в своем королевстве, где он просуществовал более одиннадцати сотен лет. Отвечая на возражения одного из своих епископов, он сказал: «Разве не верно, что исход как национальных войн, так и частных поединков направляется судом Божьим? И разве Провидение не присуждает победу более справедливой стороне?»

О более позднем периоде Нилсон говорит:

«К началу XIV века дуэль перестала быть в каком-либо реальном смысле живой и надлежащей частью права. На континенте и на Британских островах она была жива еще тысячу и более лет после принятия закона Гундобальда».

Эпизод с Давидом и Голиафом приводился некоторыми в качестве божественного обоснования суда поединком.

По всей Европе, в Англии и даже в Америке это было личным привилегированным правом людей чести вплоть до середины XIX века, когда — к великой чести Америки, надо сказать, — здравый смысл, интеллект и решительные действия американского народа привели к его отмене.

Некоторые утверждали, что нелегализованное продолжение этой практики необходимо из-за неподсудных вопросов чести, возникающих между спорящими сторонами; кроме того, этот способ разбирательства был недоступен простым людям, а предназначался лишь для тех, кого называли джентльменами и так называемыми людьми чести.

Вплоть до первой половины XIX века судьи на скамье подсудимых, адвокаты в суде и другие должностные лица, предположительно принадлежавшие к тому малому классу людей «чести», во время исполнения своих обязанностей носили шпаги, парики и кюлоты по моде баронов, сквайров и странствующих рыцарей средневековья.

В качестве примеров личного суда поединком я выбираю четыре самые знаменитые дуэли, состоявшиеся в Америке в первой половине прошлого века:

Берр — Гамильтон, 1804 г.; Бэррон — Декейтер, 1820 г.; Грейвз — Силли, 1838 г., и Терри — Бродерик, 1859 г.

Берр, Бэррон, Грейвз и Терри были вызывавшими на бой сторонами, все они являлись искусными профессиональными дуэлянтами, и каждый убил своего противника.

Во время своей дуэли Берр и Гамильтон были среди ведущих людей страны: Берр занимал пост вице-президента, а Гамильтон был, пожалуй, самым влиятельным политиком. Берру было сорок восемь лет, а Гамильтону — сорок семь, они были заметными и способными деятелями с юных лет. Совсем юношами они служили вместе в штабе генерала Вашингтона, хотя Вашингтон вскоре счел необходимым освободить Берра от должности. Гамильтона он оставил и позже включил в состав своего кабинета.

Хотя оба они были родом из Нью-Йорка, они возглавляли противоборствующие политические партии. Влияние Гамильтона сорвало назначение Берра бригадным генералом в 1789 году, а также его надежды получить дипломатическую миссию за рубежом. Когда в 1800 году Берр и Джефферсон были кандидатами в президенты, Гамильтон направил свое влияние против Берра, и Джефферсон был избран.

За эти пятнадцать лет политического соперничества Гамильтон наговорил о Берре много резких вещей. Доведенный до отчаяния чередой неудач, Берр спровоцировал ссору на почве «тривиальной сплетни» из письма некоего доктора Купера. Это письмо обошло всю прессу и гласило, будто Гамильтон заявил о своем «презрительном» мнении о Берре. Берр прислал своего друга Ван Несса с письмом, требуя, чтобы Гамильтон признал или опроверг факт выражения такого мнения. Гамильтон отказался подчиняться столь расплывчатому и широкому запросу, заявив при этом о своей готовности подтвердить или опровергнуть любое конкретное высказывание, и закончил свое письмо формулировкой, которую использовали те, кто ожидал принять вызов, если таковой будет сделан. После дальнейшей переписки Берр направил Гамильтону официальный вызов на дуэль, который был принят. Гамильтон написал заявление для публикации после встречи, в котором объявил о своем религиозном и моральном неприятии дуэлей. Он заявлял, что не питает злобы к Берру, и принял вызов исключительно из-за непреодолимого обычая, который уничтожил бы его общественную полезность в случае отказа. Он добавил, что не желает убивать Берра и намерен приберечь свой первый выстрел в надежде, что это побудит к примирению. Если же этого не произойдет, он, возможно, прибережет свой второй выстрел. Это заявление, разумеется, оставалось неизвестным как общественности, так и Берру. В записке жене и шестерым детям он умолял их о прощении, заявляя, что был вынужден принять вызов под давлением общественного мнения.

Они встретились в Уихокене, штат Нью-Джерси, 11 июля 1804 года. По сигналу Берр выстрелил, Гамильтон судорожно подпрыгнул на носках, зашатался — в каковой момент он непроизвольно разрядил свой пистолет — и затем рухнул лицом вперед и остался неподвижен. Его пуля задела ветки в семи футах над головой противника и в четырех футах в стороне от него. Услышав ее, Берр поднял глаза, чтобы увидеть, не перебила ли она веточку. Заметив, что Гамильтон падает, он шагнул вперед с выражением сожаления на лице и жестом, но, будучи уведен с поля боя друзьями, молча развернулся и удалился.

Общественное возмущение в Нью-Йорке приняло яростный характер. Большое жюри вынесло обвинительный акт против Берра, и вице-президент Соединенных Штатов бежал из юрисдикции своего штата.

В течение оставшихся ему тридцати двух лет он постепенно утратил доверие соотечественников. Не имея надежды осуществить прежние амбиции, он организовал злополучную экспедицию на Западе, известную как «заговор Берра», планируя покинуть собственную страну или расчленить ее ради завоеваний в Мексике. Он умер в 1836 году в возрасте восьмидесяти лет, презренный на всей территории Соединенных Штатов.

Бэррон и Декейтер

Бэррон и Декейтер были горячими сторонниками дуэлей.

Командуя американским фрегатом «Чесапик» у мыса Хэмптон-Роудс в мирное время, Бэррон был окликнут капитаном С. П. Хамфрисом, командовавшим британским фрегатом «Леопард», и получил приказ лечь в дрейф и выдать предполагаемых дезертиров, находившихся на борту «Чесапика». Другие офицеры обвинили его в том, что он не принял мер к защите своего фрегата, когда подвергся нападению и был вынужден капитулировать перед капитаном Хамфрисом.

Бэррон потребовал следственного суда. Декейтер был членом последующего военно-полевого суда, хотя и был младше Бэррона по званию. Перед тем как члены трибунала принесли присягу, Декейтер сообщил Бэррону, что чувствует предубеждение против него и опасается, что не сможет судить его беспристрастно, предложив Бэррону воспользоваться своим правом заявить отвод против участия Декейтера в суде. Бэррон отказался, и Декейтер скрепя сердце вошел в состав суда, который отстранил Бэррона от службы на пять лет. Тот принял это близко к сердцу, неоднократно подавая прошения о восстановлении в должности. Одно из таких прошений прошло через руки Декейтера. Когда тот не смог рекомендовать восстановить Бэррона в должности, Бэррон обиделся и пригрозил вызовом на дуэль. Декейтер ответил, что не испытывает враждебности к Бэррону, но вынес свое заключение в силу добросовестного понимания долга. Он выразил надежду, что Бэррон не станет прибегать к крайностям, но если тот сделает это, он сочтет себя обязанным пойти ему навстречу. Бэррон ответил официальным вызовом, который Декейтер принял.

Прямо перед тем, как занять позиции, Бэррон заметил: «Коммодор Декейтер, я надеюсь, когда мы встретимся в ином мире, мы будем большими друзьями».



Декейтер незамедлительно ответил: «Я никогда не был вашим врагом».

Дистанция составляла десять шагов. Оба были превосходными стрелками и, выстрелив одновременно, оба упали: Бэррон получил тяжелое, а Декейтер — смертельное ранение.

Бэррон прожил тридцать лет, став старшим офицером флота, но он так и не смог полностью вернуть себе доброе расположение ни сослуживцев, ни народа своей страны.

Грейвз и Силли

Грейвз и Силли были членами Палаты представителей от штатов Кентукки и Мэн соответственно. Силли во время дебатов в Палате затронул репутацию г-на Уэбба, редактора нью-йоркской газеты Courier and Inquirer, который через своего друга Грейвза прислал записку с требованием объяснений. Не желая связываться с судебными тяжбами или скандалами с Уэббом, Силли отказался принять записку, выразив при этом глубокое уважение к Грейвзу. Однако, согласно сугубо догматичной теории чести дуэлянтов, отказ Силли принять записку от Грейвза подразумевал оскорбление в адрес последнего, и после некоторой переписки Грейвз направил Силли вызов на дуэль, который тот принял.

Они встретились на дороге в Мальборо, штат Мэриленд: Грейвза сопровождал его секундант г-н Уайз, а Силли — его друг г-н Джонс. Оружием служили винтовки, дистанция составляла около 92 ярдов. Они обменялись двумя безрезультатными выстрелами. После каждого выстрела предпринимались попытки достичь примирения, которые пресекались Грейвзом и его секундантами. После второго выстрела Грейвз сказал: «Мне нужен еще один выстрел», — и попросил Уайза предотвратить затягивание дела предложением сойтись ближе в случае повторных промахов. Но при третьем выстреле Силли уронил винтовку, закричал: «Я ранен», — прижал обе руки к ране, упал и через две-три минуты скончался, будучи навылет прострелен в грудь.

Комитет из семи человек, назначенный Палатой представителей для расследования этого инцидента, сообщил, что в день трагической гибели Силли Джеймс Уотсон Уэбб, Дэниел Джексон и Уильям Х. Моррелл договорились вооружиться, отправиться в комнаты Силли и принудить его драться с Уэббом на пистолетах на месте или же дать честное слово встретиться с Уэббом до того, как он встретится с Грейвзом. Если Силли не выполнит ни того ни другого, они сговорились раздробить ему правую руку.

Обнаружив, что Силли нет в его квартире, они отправились в Бладенсберг, где, как говорили, должна была состояться дуэль. Было условлено, что Уэбб подойдет к Силли, предъявит претензии по поводу ссоры, настоит на поединке и заверит его, что если Силли прицелится в Грейвза, Уэбб застрелит его. Не найдя участников в Бладенсберге, они вернулись в город в ожидании исхода дуэли. В заявлении, составленном Уэббом, подписанном Джексоном и Морреллом и опубликованном в нью-йоркской газете Courier and Inquirer, говорится: «Излишне добавлять, каков был бы образ действий полковника Уэбба, если бы пострадал г-н Грейвз, а не г-н Силли. Достаточно сказать, что он был одобрен нами, и как бы мы ни сожалели об этом, мы не могли сомневаться в том, что то чрезвычайное положение, в котором он оказался бы, оправдало бы намеченный образ действий». Трудно вообразить, что здесь завуалированно подразумевается, если не то, что если бы Силли пережил столкновение с Грейвзом, а последний допустил бы это, то Силли была бы уготована участь пасть от рук убийцы.

Будучи видным политиком, Грейвз так и не оправился полностью от всеобщего осуждения соотечественниками убийства Силли, который пытался всеми честными способами избежать этой встречи. Он умер не столь опозоренным, как прочие дуэлянты, но этот инцидент испортил ему карьеру.

Терри и Бродерик

Терри был сторонником дуэлей. Бродерик ранее дрался на дуэли с неким г-ном Смитом.

Терри из Техаса и Бродерик из Нью-Йорка отправились в Калифорнию во времена золотой лихомки 1849 года.

Оба добились видного положения в политике. Терри стал главным судьей штата, а Бродерик — сенатором Конгресса. Позже они стали политическими противниками: Терри поддерживал рабовладельцев, а Бродерик выступал против рабства.



Завтракая в гостинице Сан-Франциско, Бродерик прочел речь, с которой Терри выступил в Сакраменто. Разгневанный чем-то сказанным Терри, он заметил другу: «Я говорил, что считаю его единственным честным человеком на скамье верховного суда, но теперь беру свои слова обратно». Некий г-н Перли, подданный Великобритании, спросил Бродерика, имеет ли он в виду Терри. Получив утвердительный ответ, он тут же выразил возмущение выпадом против Терри. Бродерик оборвал его резким замечанием, после чего Перли вызвал Бродерика на дуэль, но тот отказался из-за шедшей в то время избирательной кампании. 7 сентября 1859 года партия Бродерика потерпела сокрушительное поражение, и он вышел из предвыборной борьбы деморализованным и больным. Как только Терри узнал результаты выборов, он подал в отставку с поста главного судьи и направил Бродерику записку через своего друга Бенхема с требованием взять назад слова, услышанные Перли. Признав факт произнесения этих слов, Бродерик заметил, что Терри является «лучшим судьей в вопросе о том, дают ли эти слова достаточные основания для обиды». Терри прислал через Бенхема официальный вызов на дуэль, который Бродерик принял, и 13 сентября они встретились.

Терри провел ночь в комфорте, а друзья Бродерика отвели его в дом, где ему почти не удалось отдохнуть, и он появился на поле боя утомленным и даже без чашки кофе. Пистолеты имели очень чувствительные шнеллеры, и Терри тренировался с ними. Бродерику они были незнакомы, и ему было трудно с ними обращаться. Когда, по обычаю, секунданты обыскали обоих, Маккиббен, секундант Бродерика, лишь коснулся жилета Терри. Бенхэм же провел руками вверх и вниз по телу Бродерика, словно рассчитывая обнаружить кольчугу. Это раздражало Бродерика в момент, когда ему требовалось сохранять спокойствие. По подаче сигнала Бродерик выстрелил и промахнулся. Затем Терри тщательно прицелился, и Бродерик упал, получив смертельное ранение.

В день похорон Бродерика общественные настроения внезапно изменились в пользу покойного сенатора и против Терри. Он потерял позиции в своей партии и, несмотря на то что был великим юристом и всеобщим любителем, превратился в своего рода изгнанника в Калифорнии. Ему было предъявлено обвинение, но дело передали в другой суд и закрыли.

Его конец был насильственным. Он затаил обиду на Стивена Дж. Филда, судью Верховного суда Соединенных Штатов, из-за определенного решения, неблагоприятного для жены Терри, широко известной как Сара Алтея Хилл, а также потому, что тот без колебаний отправил как самого Терри, так и его жену в тюрьму за сопротивление судебному приставу Соединенных Штатов и нападение на него в открытом судебном заседании. Друзьям Филда сообщили, что Терри угрожает расправой, и когда Филд вернулся в Калифорнию после освобождения Терри из тюрьмы, его сопровождал помощник судебного пристава в качестве телохранителя. Терри разыскал Филда, вошел в ресторан, где сидел Филд, прошел прямо за его спиной и ударил почтенного судью по лицу. Нагл, телохранитель, застрелил Терри, который скончался мгновенно.

Эти четыре дуэли упомянуты здесь потому, что в них участвовали граждане высочайшего положения. Они наглядно доказали американскому народу, что закон короля Гундобальда о том, что «Провидение дарует победу более справедливому делу», совершенно несостоятелен.

После дела Бёрра — Гамильтона были приняты суровые законы против дуэлей; однако влияние и могущество их сторонников делали затруднительным получение обвинительного заключения от большой жюри присяжных или обвинительного вердикта от малой жюри присяжных. Однако после дуэли Терри — Бродерика это стало простым делом, и было вынесено столько обвинительных приговоров, что этот способ судебного разбирательства навсегда изгнали из Америки. Сегодня никто не смог бы дать лучшего свидетельства о неправедных и убийственных намерениях, чем бросить кому-либо вызов на суд божий.

Не должно быть сложно провести аналогию между этим варварским и жестоким методом судебного разбирательства по так называемым не подлежащим судебному рассмотрению делам и подходом великих и могущественных наций, которые выдвигают столь же ложное утверждение о том, что разногласия между ними не подлежат судебному рассмотрению и могут разрешаться исключительно посредством суда божьего.

Если, как решило мировое сообщество, вопросы чести между индивидуумами подлежат судебному рассмотрению, то должно быть верно и то, что ни один вопрос чести между нациями не является таковым, который не подлежит судебному рассмотрению.






Национальный суд божий


Что касается нынешней войны, я хочу заявить о своем убеждении: раз уж мы в ней участвуем, разумно это или нет, долг каждого американца — способствовать ее ведению всеми своими силами до тех пор, пока не будет достигнут мир.

Но о войне вообще мне есть что сказать. Подобно тому как личный суд божий исчез во всех цивилизованных странах, национальный суд божий, я верю, будет упразднен силой общественного мнения в не столь отдаленном будущем.

То, каким образом эта величайшая из всех реформ может быть осуществлена наилучшим образом, представляло для меня предмет величайшего интереса, которому я уделял много размышлений.

Моя профессия и привязанность Нанни к ней и ко мне позволили нам увидеть человечество ближе, чем выпадает на долю большинства. Мы жили почти в каждом штате и территории Союза, а также в нескольких зарубежных странах, общаясь со многими расами. Мы знали негров — короткое время как рабов, но более пятидесяти лет уже свободными от оков, в качестве домашней прислуги, солдат и граждан. Мы изучили их расовые инстинкты, надежды, устремления и амбиции. Столь же близко, служа вместе с ними и руководя ими, мы узнали диких индейцев. Мы близко и интимно знали, как по службе, так и в частной жизни, неправильно понятых мексиканцев, а также китайцев и японцев, столь неверно понимаемых нашими собственными согражданами.

Это общение со многими расами научило нас тому, что люди в своих инстинктах, надеждах, амбициях, страстях и антипатиях во всем мире весьма схожи и что ни одна раса или нация не может претендовать на какое-либо весьма значительное превосходство над любой другой. В присущем стремлении быть полезными все имеют практически одинаковые благие цели, насколько это позволяет окружение и насколько им дано это видеть. Те, чьи усилия приносят большую академическую цивилизованность и, следовательно, большую власть, часто развивают ошибочное чувство долга принуждать менее удачливых соседей внезапно принять то состояние цивилизации и прогресса, на приобретение которого у них ушли тысячи лет, аргументируя это тем, что таково «Провидение» и что они смогут распорядиться этими людьми и их имуществом лучше, чем те сами. Это лишь короткий шаг к дальнейшей ошибочной доктрине о том, что «Цель оправдывает средства», причем средством всегда являются завоевание и подчинение на основе доктрины «Сила есть право».

Эта логика объединила различные германские нации в единую центральную власть и при нынешнем кайзере организовала милитаризм с целью завоевания и подчинения всего мира. Ганнибал, Александр, Цезарь и правители Испании создавали и поддерживали зловещие и тиранические державы в среднем в течение 300 лет. Когда угнетение становилось невыносимым, их подданные освобождались посредством кровавых восстаний.

В последнее время Англия (уничтожив Непобедимую армаду и создав собственную) стала править всеми морями и проливами мира, его коммерцией и торговлей «посредством приказов совета», конфискуя почту, цензурируя мировые новости и управляя морем и торговлей посредством военно-морского флота не менее деспотично, чем те, кто контролировал сушу посредством милитаризма.

Однако Англия на протяжении последних трех веков была более благотворной и благожелательной, чем любая из ее предшественниц. Будучи лучшим правителем, какого когда-либо знал мир, она в некоторой степени отказалась от своего права править сушей, вступив в союз с некоторыми из самых могущественных наций мира, сохраняя при этом господство на морях благодаря подавляющей мощи военно-морского флота.

Хотя сейчас мы являемся ее союзником, американцам следует хорошо подумать о том, каким будет наше положение в мире после нынешней войны.

Парламентеры под белым флагом, если бы они появились сегодня, обнаружили бы под ружьем около 40 миллионов солдат из семнадцати воюющих наций, которые взяли в плен — в справедливой пропорции — около 4 500 000 пленных. Ныне те лицом к лицу со своими пленителями изучают языки друг друга, их надежды и устремления и обсуждают — и отнюдь не безосновательно — свои цели в этой войне.

Это, подобно условиям нашей собственной Гражданской войны, представляет собой величайший мирный стол из всех известных в истории, поскольку все они были очевидцами и по большей части невольными участниками деспотических жестокостей, в которых в той или иной степени участвовали все армии, формируя прочный мир без тщеславной победы в противоположность своим скрытным, мстительным правителям — политикам и дипломатам, которые не желали бы никакого мира без тщеславной победы.

В грядущие годы эти бескорыстные арбитры могут одержать верх и установить принципы демократического мира и конфедерации мировых наций для контроля над ним. Это должно произойти не только на суше, но и на всех морях и проливах, а также в торговле, ибо демократический мир столь же необходим для улучшения положения человечества на морях, сколь и на суше. Олигархическое управление морями и проливами столь же губительно для мира и процветания во всем мире, как и олигархическое управление в любом другом месте. Перед лицом мира подобного характера неискренние и неправедные формулировки растают так же, как растаяли формулировки политиков, дипломатов, «саквояжников» и ку-клукс-клановцев перед лицом хорошо сформированного суждения «Севера и Юга», участвовавших в нашей Гражданской войне, благодаря которой мы смогли установить прочный мир без тщеславной победы.

Мир оставит по меньшей мере 40 миллионов единиц самого эффективного стрелкового оружия из всех известных, вероятно, 10 миллионов пулеметов того же типа; триста тысяч пушек, больших и малых; тысячи военных кораблей — и все это с соответствующими боеприпасами и снаряжением, в которых у мира тогда будет мало потребности.

Мир застанет большинство этих солдат вместе с втрое или вчетверо большим количеством людей, занятых в качестве вспомогательного персонала армии, уволенными без какой-либо профессии, а также, возможно, 100 миллионов перемещенных граждан — бедных, беспомощных и голодающих мужчин, женщин и детей, бродящих по лицу земли. Всех этих несколько сотен миллионов необходимо обеспечить продовольствием, кровью и одеждой. То, как это сделать, станет величайшей проблемой, с которой когда-либо сталкивалось человечество.

Обязательственный долг мира составляет сегодня, пожалуй, 100 миллиардов, а после того как заалеют белые флаги, потребуется, вероятно, год или два, чтобы составить удовлетворительное мирное соглашение между множеством воюющих наций; так что до того, как станет практичным разоружить и освободить эти сотни миллионов безработных, обязательственный долг, вероятно, возрастет до 200 миллиардов. Если попытаться провести в жизнь карательную доктрину «победителю достаются трофеи», очевидно, что для победителей окажется совершенно невозможным обслуживать эти долги и содержать национальные армии, необходимые для принуждения к выплате репараций и контрибуций, и мир будет вынужден столкнуться по меньшей мере с частичным отказом от обязательств. Потребовались бы сотни лет на то, чтобы побежденные выплатили компенсации и провели восстановление, и сотни миллиардов на содержание армий, необходимых для обеспечения выполнения наказаний. В то время как если бы отдельные нации можно было освободить от содержания армий и флотов, они смогли бы с легкостью выплатить компенсации и восстановить себя за двадцать лет, с выгодой для себя отнеся эти расходы на счет «прибылей и убытков».

Для смягчения и частичного исправления этой тяжелой ситуации американскому народу могут быть предложены три пути:

Первый. Союз с победившими нациями, претендующими на новообретенных демократических императоров Божьей милостью (наследственными королевскими семьями, лордами и дворянами), ради будущего сохранения мира во всем мире. Такой союз едва ли сможет оказаться более успешным в будущем, чем подобные союзы оказывались в прошлом, и породит и взрастит лишь аналогичные противостоящие союзы в сравнительно короткий промежуток времени — вероятно, с охватом желтых рас, что приведет к новой мировой войне; помимо того, это превратит в «клочки бумаги» нашу Конституцию, созданную Вашингтоном, Джефферсоном и Франклином, а также правительство Линкольна «из народа, силами народа и для народа».

Второй. По-видимому, лучшее средство: политика изоляции, осуществляемая путем строительства кораблей исключительно для береговой обороны, путем опоясывания нашего морского побережья и международных границ широтно-колейной национальной железной дорогой, способной перевозить тяжелейшую артиллерию и быстро транспортировать крупные армии; путем строительства огневых точек, складов и траншей, а также производства и складирования в стратегических точках тяжелой артиллерии, стрелкового оружия, боеприпасов и снаряжения как минимум для двух миллионов человек; формирования регулярной армии численностью в несколько сотен тысяч человек с жалованьем, равным или даже превосходящим жалованье других государственных служащих, для прохождения лишь одного короткого срока службы. После тщательного обучения и дисциплинарной подготовки они возвращались бы к гражданской жизни, подлежащие призыву в чрезвычайной ситуации. Это через несколько лет обеспечило бы несколько миллионов эффективных солдат. При нынешних самолетах-разведчиках приближение любого противника можно было бы обнаружить и объявить заблаговременно, чтобы собрать на суше или на морском побережье армию, которая уничтожила бы любую возможную силу, способную к нам приблизиться. Америка расположена для такой изоляции лучше, чем любой другой уголок земного шара, дарованный природой гомогенному народу, поскольку мы производим все предметы первой необходимости. Остальной мир будет вынужден договариваться с нами о тех предметах первой необходимости, без которых он не может жить, каковой факт представляет собой идеальную иллюстрацию данной войны.

Третий. Безусловно, наиболее перспективный и осуществимый путь, если удастся преодолеть тиранию мирового обычая, как это произошло в случае с личным судом божьим, — объединить все нации мира в конфедерацию на основе конституции, аналогичной конституции первоначальных тринадцати штатов, ныне составляющих величайшую нацию мира, и конституции швейцарских кантонов, ныне старейшего по своим основам неизменного правительства в мире.

Этот план следует предложить на предстоящем мирном совещании, причем Соединенные Штаты должны выступить здесь руководящим фактором в его реализации. Мы будем сильнее, менее обедневшими, менее исстрадавшимися и менее озлобленными по сравнению с любой другой из воюющих наций, имея президента, способного вести за собой свой народ и известного своими симпатиями к идее установления контроля над миром во всем мире.

Предлагается обратиться с призывом по инициативе мирных обществ Америки к съезду всех наций земного шара с населением в три миллиона человек или более, обладающих демократическим или республиканским строем с властью, производной от согласия управляемых, с тем чтобы рассмотреть вопрос о создании конфедерации мировых наций, в которую все должны быть приглашены вступить, «постучав в дверь» и подписав конституцию, которая будет тогда создана.

Чтобы объединившиеся таким образом нации взяли под свой контроль все моря, Гибралтарский пролив, Дарданеллы, проливы у Дувра и Кале, проливы между Японией и Кореей, а также Панамский канал вместе с адекватными прилегающими территориями, проложили под ними туннели и поддерживали их открытыми для свободного прохода лиц и имущества всех наций, за исключением тех, которые могут не вступить в конфедерацию.

Чтобы главным элементом этой конфедерации стало учреждение пересменного арбитражного правительства с, возможно, пятью столицами — скажем, как раз у этих взятых под контроль проливов.

Всемирное правительство должно состоять из Конгресса, включающего не более двух сенаторов от каждой нации и не более четырехсот представителей пропорционально численности населения каждой нации, избираемых в конституционном порядке каждой нации. Правительство должно быть исполнительным, законодательным и судебным; исполнительная власть избирается Сенатом и формирует свой кабинет из числа членов Сената. Все государственные должностные лица должны служить в течение ограниченного числа лет, за исключением судей, которые должны служить пожизненно. Правительство должно заседать по пять лет в каждой столице по очереди.

Чтобы объединившиеся таким образом нации приняли под свой контроль, интернировали и содержали в примерно равных частях в пяти упомянутых точках все средства наций-участниц конфедерации, предназначенные для уничтожения жизни и имущества в международных войнах и не являющиеся необходимыми для поддержания законности и порядка внутри соответствующих наций или требующиеся полицейским силам конфедерации для гарантии странам-участницам конфедерации свободного прохода по всем морям, проливам, каналам и туннелям, находящимся под ее контролем, для всех лиц, судов и торговли.

Чтобы национальная полиция взимала с наций, которые не вступят в конфедерацию, пошлину, по меньшей мере равную их доле в общих расходах администрации конфедерации.

Чтобы каждая нация на взаимной с другими основе осуществляла внутри своих границ контроль над гражданством, миграцией, эмиграцией, налогообложением, ополчением и полицией в целях сохранения и поддержания своих законов, однако ни одной нации, будь то член конфедерации или нет, не разрешалось иметь вооруженные суда на море.

Любая нация, независимо от того, является ли она членом конфедерации, имела бы право предъявить претензию при условии согласия подчиниться решению суда конфедерации. Ни одной нации, независимо от того, входит она в конфедерацию или нет, не было бы позволено нарушать мир во всем мире путем вступления в войну с любой другой нацией без предварительного представления своей претензии суду мира и получения от него разрешения.

Нации, подобно индивидуумам, часто сталкиваются с несправедливостью, не имея адекватных средств правовой защиты, которые лучше служат общему благу, если от них отказываются в пользу других наций, подобно тому как отдельные люди поступают по отношению к своим общинам.






Гонолулу


В 1915 году мы с Нанни провели некоторое время на выставке в Сан-Франциско. Предыдущие посещения множества других международных выставок позволили нам с пониманием оценить достоинства различных экспонатов. Нам показалось, что лучшая экспозиция за пределами нашей собственной страны была представлена Канадой, вторая по качеству — Германией, а третья — японцами.

Оттуда мы отправились в Гонолулу, проведя месяц на интереснейшем острове Оаху. Остановившись в отеле «Моана», мы наслаждались визитом туда, пожалуй, так же сильно, как любым другим в нашей жизни. Многочисленные друзья, среди которых были наш любимый племянник, капитан Карл Энсон Мартин, с его очаровательной женой Агнес, оказали нам множество знаков внимания. Мы побывали во всех интересных местах и получили особое удовольствие от наблюдения за удивительным серфингом. Многочисленные поездки в горы открыли нам море со всех сторон. Капитан Мартин отвез нас на пляж Танталтус, где, несмотря на наш преклонный возраст, мы смогли вместе с молодыми подняться на пятьсот футов по самой пересеченной части Танталтуса — горы высотой около двух с половиной тысяч футов. Я считаю, что Нанни была столь же сильной и бодрой и наслаждалась этой поездкой точно так же, как сорок лет назад.

Население острова составляет около ста пятидесяти тысяч человек, из них лишь семь процентов — коренные американцы, а остальные — китайцы, японцы и португальцы. Коренные гавайцы практически исчезли с лица земли в результате так называемых миссионерских усилий по их христианизации путем вручения им Библии правой рукой и бутылки рома левой.

Это смешанное население порождает крайне сложную проблему. Расовые предрассудки тех немногих американцев, которые претендуют на официальный, политический и социальный контроль над судьбой острова, не позволяют им разрешить своим детям посещать весьма эффективные государственные школы. Это создает классовое разделение, как в Англии и других автократических нациях. Из-за разобщения подрастающих граждан скоро неизбежно возникнет разделение народа с его так называемыми американскими правителями. Люди иноземных национальностей, отчужденные от своих правителей, вряд ли станут помогать в поддержании нашего правительства. Хотя мне никогда не доводилось видеть другие наши островные владения, я опасаюсь, что там существует та же опасность и та же сложность в отношении бессрочного сохранения республики.

На Гавайях есть очень интересный музей, которым заведует профессор Уильям Т. Бригам из Бостона, человек примерно моего возраста, проведший на острове большую часть своей жизни. Он рассказал нам много интересного о климате, животных, цветах, кустарниках и лесах. На Комиссии по установлению границ я научился определять возраст деревьев по их годичным кольцам прироста, образующимся оттого, что мороз заставлял сок опускаться вниз в течение зимы. Я спросил профессора Бригама, существуют ли такие кольца в тропическом жарком климате, где нет возврата сока к земле. Он показал мне срез крупного дерева с отполированной поперечной поверхностью, на которой не было никаких признаков колец. Рост там непрерывный и сплошной.

Вернувшись в Штаты, мы провели некоторое время со старыми друзьями в Эль-Пасо. В знак признания нашего вклада в развитие города городской совет переименовал Сент-Луис-стрит перед нашим зданием в Миллс-стрит — памятник нашему имени, который переживет само здание.






Заключение


Наш последний визит в Эль-Пасо состоялся 3 марта 1917 года, когда мы с Нанни и Констанс приехали туда, чтобы встретить капитана Овертона, находившегося в Сан-Франциско по делам. Мы на несколько дней остановились у наших добрых друзей мистера и миссис Х. Б. Стивенс. Во время пребывания в Эль-Пасо у меня было пищевое отравление, я испытывал сильную боль и чувствовал себя крайне скверно большую часть поездки. Нанни была очень встревожена и переживала за меня как там, так и во время обратного пути. Я полностью выздоровел, но всего через семнадцать дней после прибытия в Вашингтон Нанни внезапно слегла с приступом стенокардии и после месяца страданий скончалась 14 мая 1917 года.

До этой последней болезни она всегда была здорова и очень активна, проявляла огромный интерес к домашнему очагу и уделяла много времени и заботы благодеяниям в адрес своих многочисленных родственников и друзей. У нее не было чрезмерной привязанности к жизни, но она часто выражала опасение, что может пережить свое здоровье и силы и стать обузой для окружающих. Среди ее последних слов ко мне были такие: «Энсон, я хотела бы прожить еще четыре-пять лет, так как есть кое-какие дела, которые я надеялась сделать».

Конец




"How strange it seems, with so much gone

Of life and love, to still live on."












ПРИЛОЖЕНИЕ


Организация и управление армией Соединенных Штатов

Речь перед Обществом Армии Камберленда

Речь перед Орденом Индейских Войн на тему «Битва при Роузбаде»




ОРГАНИЗАЦИЯ И УПРАВЛЕНИЕ АРМИЕЙ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ


January 22, 1897

Незаконченный курс в Военной академии, четырехлетний опыт жизни в качестве гражданина Техаса, находившегося там в контакте с армией в ее самые тяжелые испытания, и тридцатишестилетняя служба в качестве офицера как в кавалерии, так и в пехоте (в полевых условиях без отпусков и болезней во время Войны), а также в двадцати пяти отдельных и независимых фортах в последующие годы со справедливой долей участия в индейских кампаниях этого последнего периода убедили меня — против моей воли и склонности, — что армия в настоящее время не организована и не управляется в собственных интересах, в интересах народа и не находится в гармонии с другими институтами (национальными, штатов или корпоративными) Республики, и никогда таковой не была.

Эти страницы написаны с целью дать столь полную и свободную критику и изложение недостатков и ошибок, какими они мне виделись, и средств их исправления, какими они мне представлялись, насколько это подобает мне делать в соответствии с параграфом 5 Армейских уставов, с полным пониманием того, что роль новатора или реформатора обычно вызывает неприятие у людей, столь склонных к поклонению исконным методам во всех сферах жизни, но более заметно, пожалуй, в профессии военных, сама миссия которых заключается в поддержании существующего порядка вещей, так что в настоящее время я едва ли могу надеяться на поддержку хотя бы даже большинства моих товарищей-офицеров по той причине, что они считаются (ошибочно, как я полагаю) бенефициарами подвергаемой здесь нападкам системы и методов.

Предваряя это предисловие верным обещанием «Ничего не смягчать и не писать из злобы», я без извинений перехожу к своей теме.

Тщательное изучение истории нашей страны покажет, что ни великие патриоты и государственные деятели, которые основали и отстояли наши свободы, ни те, кто следовали за ними и поддерживали их, никогда ни в какой момент серьезно не рассматривали вопрос о постоянном воинском формировании, за исключением того, что закрепили в Конституции: «Конгресс имеет право […] формировать и содержать армии», а также то, что «хорошо организованное ополчение необходимо для безопасности свободного государства», и предусматривая в разное время вплоть до сегодняшнего дня законодательными актами зачисление в состав хорошо организованного ополчения «каждого гражданина мужского пола в возрасте от восемнадцати до сорока пяти лет», причем каждый такой зачисленный гражданин «должен в течение шести месяцев после этого обзавестись хорошим мушкетом или креммневым ружьем, достаточным штыком и перевязью, двумя запасными кремнями и ранцем, подсумком с помещающейся в нем коробкой не менее чем на двадцать четыре патрона, соответствующих калибру мушкета или кремневого ружья, причем каждый патрон должен содержать надлежащее количество пороха и пули; либо хорошей винтовкой, ранцем, сумок для дроби и пороховницей, двадцатью пулями, соответствующими калибру его винтовки, и четвертью фунта пороха; и обязан являться вооруженным, снаряженным и подготовленным подобным образом при вызове на учения или на службу; […] что офицеры должны быть вооружены соответственно шпагой или тесаком [1] и спонтуном; и что по прошествии пяти лет с момента принятия данного акта все мушки для вооружения ополчения, как того требуют настоящие правила, должны иметь калибры, достаточные для пуль весом в одну восемнадцатую фунта», а также «для принятия дальнейших и более действенных мер по защите границ Соединенных Штатов».


[1] См. «Искусство войны» Каллема, стр. 26, с описанием солдата-«франка» VI века.


Реализуя эти замыслы, они приняли для управления уполномоченными таким образом войсками с весьма незначительными изменениями Статьи о войне, Уставы, Положения о жалованьи и довольствии, а также Системы организации вместе с законами, писаными и неписаными, действовавшими тогда в Великобритании; и в основном военная организация Соединенных Штатов как для регулярных войск, так и для ополчения остается таковой по сей день.

Джефферсон и его современники усердно трудились до, во время и после Революции над тем, чтобы стереть из статутных книг колоний и Конгресса все следы или подобия поддержки личного и деспотического правления, такие как титулы знати, государственная церковь, майорат и майоратное наследование имущества — все то, что сыграло столь большую роль в поддержании жестоких и деспотических правительств великих цивилизованных наций, дабы, освободив народ от всемогущего влияния этих правящих классов, они могли создать свободное и постоянное правительство, где всякая справедливая власть проистекает «из согласия управляемых»; так что к моменту принятия Конституции в 1789 году они не только уничтожили все эти привилегированные классы, но и создали правительство, столь уникальное по всем своим главным характеристикам, что оно отличалось по каждой своей черте, за исключением одной — Военного министерства, — от любой великой нации, известной истории; сложное, но симметричное, в котором исполнительная, законодательная и судебная власти сливаются — как на федеральном уровне, так и на уровне штатов — в гармоничное целое.

От Верховного суда в столице нации через нижестоящие вспомогательные инстанции в округах всех штатов и территорий и в каждом штате и на территории через их Верховные суды с их вспомогательными инстанциями и далее через окружные, корпоративные и мировые суды в округах и городах — нет ни одного основания для иска, гражданского или уголовного, имеющегося у любой стороны (индивидуальной или корпоративной), для которого не существовало бы четко определенного и легко доступного средства судебной защиты в рамках первоначальной, апелляционной и окончательной юрисдикции; столь простого, что молодой юрист, только вступающий в практику, может без колебаний подать свою жалобу в надлежащую инстанцию; будучи же поданой, хотя дело может дойти до инстанции последней инстанции — Федерального Верховного суда, — между судьями, судебными приставами, шерифами или констеблями, окружными, штата или федеральными, не возникает никакой путаницы или конфликта. Но когда эти судебные власти исчерпывают свою способность подавлять беззаконие и обращаются к исполнительной власти нации с призывом защитить жизни и имущество законопослушных граждан (их самые дорогие и священные права), ни президент, ни губернатор, ни маршал, ни шериф, ни офицер, командующий федеральными войсками, ни офицер, командующий войсками штата, не имеют никаких норм права для их общего и взаимного руководства и управления; слишком часто местные страсти и политические предрассудки затуманивают справедливое представление у в остальном хороших людей и ставят под угрозу общественную безопасность. Армия же (и ее дополнение — флот) остается единственным неусовершенствованным наследством, доставшимся нам от Великобритании.

Эта организация и управление британской армией формировались в течение четырех или пяти веков, предшествовавших нашей Революции, с целью поддержания предполагаемого богоданного права династий править народом без «согласия управляемых», содержания крупных королевских семей, обширной знати со свитой, майоратных поместий, многочисленного корпуса армейских офицеров (последние вытеснили странствующих рыцарей), которые все вместе составляли правящие классы, отличавшиеся от торговцев и трудящихся подобно тому, как патриции Рима отличались от плебеев.

Ранее армии набирались рыцарями и баронами; офицерами становились сыновья дворянства, допущенные к пышности и церемониям королевских дворов; рядовыми — выходцы из низших слоев (часто иностранные наемники), почти никто из которых не умел читать и не имел никакого представления об индивидуальных, а тем более политических правах, только что вышедшие из варварства и обученные для войн, где главным стимулом к мужеству в бою была нажива.

Это были люди, которыми надлежало управлять исключительно посредством страха, а не через любовь к порядку и личную заинтересованность в его поддержании, как американцы управляют собой теперь. С такими людьми жесткое личное руководство и правила дисциплины были необходимы и приняты; для американцев они не только излишни, но и отвратительны.

Следовательно, чтобы соответствовать обстановке в среде правящих классов и необходимости дисциплины среди столь низких людей в наемных войнах исключительно на благо правящих классов, организация и управление состояли из двух классов — офицеров и рядовых, разделенных столь же широко, как господин и раб; офицер в силу законов, писаных и неписаных, становился деспотичным и высокомерным, обладая властью даже лишать жизни без ответственности; рядовой — сервильным и слепо послушным в самом жалком смысле, не имеющим средств защиты против учиняемых над ним жестоких обид.

Правда, ко времени нашей Революции народная свобода значительно продвинулась в Англии, но поскольку жалованье рядовых было очень малым, а большая часть службы требовалась в далеких колониях, многие из которых были варварскими, и немногие равнялись с Англией в гражданских свободах, лишь немногих праздных и порочных можно было склонить к тому, чтобы отказаться от зарождавшихся у них дома прав и разлучиться на годы с цивилизацией, друзьями и близкими; поэтому по необходимости неписаные законы по-прежнему сохранялись, а писаные не шли в ногу с законами, касающимися гражданских свобод на родине. Для офицера, пусть даже юнца, солдат, пусть пожилой и убеленный шрамами, всегда оставался «моим человеком», а тот в рабском ответе считал за привилегию, если не за честь, чистить сапоги своему господину. Его заставляли тратить много времени на овладение знаниями о надлежащей одежде, манерах и поведении, необходимых для приближения к любому лицу, имеющему офицерский патент. Все это мы унаследовали — и многое из этого без всякой нужды увековечивается.

До недавнего времени наша армия с момента своего создания сталкивалась с подобным прискорбным обстоятельством, заключающимся в том, что девять ее десятых были вынуждены оставить цивилизованное общество и отправиться в дикие края воевать с североамериканскими дикарями, более страшными, чем любые те, с которыми приходилось бороться британской армии; набирать удавалось лишь наихудший контингент, и у офицеров имелось по крайней мере частичное оправдание в поддержании писаных и неписаных законов, унаследованных от британской армии. Но прекращение этих войн (которые теперь уже никогда не возобновятся) и перевод большей части армии на Восточное побережье, поближе к большим городам, что привело и рядовых, и офицеров в соприкосновение с народом высочайшей цивилизации, а также в непосредственное общение с Национальной гвардией штатов, которая состоит непосредственно из народа и вместе с ним, за последнее десятилетие вызвали большие перемены в составе рядового состава, так что теперь не может быть никаких веских причин для того, чтобы их не поставили на один уровень по жалованью, управлению и продвижению по службе с другими государственными служащими на аналогичной службе — такими как почтальоны, городские полицейские и прочие.

Именно здесь, однако, следует сказать, что вина лежит вовсе не на офицерах; как правило, они не виноваты в этих делах, поскольку их священный долг — поддерживать неписаные законы, обычаи службы в том виде, в каком они их застают (что они и делали, зачастую понимая, что сами страдают от отчуждения симпатий добровольцев и народа в наших более крупных войнах), и временами подрывая свою пригодность для командования более крупными соединениями из-за порождаемых таким образом предрассудков. Контингент офицеров столь хорош, как любой в мире, но стимулов для амбициозных усилий мало. Слишком гарантированный срок пребывания в должности и законное право на продвижение по старшинству губят индивидуальность и уверенность в себе (отличительные черты американского народа) и подрывают амбициозные стремления в мирное время, и через другое десятилетие армия выродится в то состояние слабоумия и беспомощности, в котором ее застала великая чрезвычайная ситуация Мятежа 1861 года. Не является в этом виновным и рядовой состав.

Ничто однако в нашей Республике не является столь неамериканским, как та огромная пропасть, которая поддерживается законами, писаными и неписаными, между командным составом и унтер-офицерами; аналогичная прискорбная пропасть до сих пор отделяла и Регулярный мирный контингент от ополчения. Ни того, ни другого не предполагали ни Конституция, ни ее создатели. Вина лежит на законодателях, которые должны были заметить, что наше правительство, основанное на принципах, противоположных вышеупомянутым, не имеющее классов, кроме тех, что ранжируются по заслугам, требует принципиально иной организации и управления, и они должны были обеспечить это, но они не сделали этого и до сего дня. Они фактически сохранили небольшую армию, обычно, впрочем, оговаривая временный характер ее целей, но никогда серьезно не пытаясь перестроить ее организацию и управление, как это было сделано во всех других ветвях власти. Они так сильно пострадали от британского солдата в колониальные времена и смогли победить его в бою со своим гражданским ополчением в такие памятные моменты, как «Саратога» и «Йорктаун», что питали презрение и ненависть ко всему, что напоминало его, а впоследствии, вероятно, боялись постоянного формирования как угрозы свободам, которые они вырвали с такими огромными жертвами у его подобия, и отвергли его в душе.

Существуют, однако, еще две предполагаемые причины, которые могли сыграть ведущую роль в том, чтобы помешать политикам и государственным деятелям приступить к принятию необходимого законодательства. Первая — это риск или мнимая угроза безопасности Республики со стороны «Человека на коне», военного лидера, официально поставленного во главе крупного соединения хорошо организованных войск. На это можно коротко ответить правдивым утверждением, что по меньшей мере у двух таких людей — Вашингтона и Гранта, а возможно, и у третьего, Джексона, — была реальная возможность стать диктаторами, и что Республика до тех пор, пока она существует, всегда будет считать их самыми надежными из многочисленных хранителей своих свобод, в то время как другие лидеры на политической арене тщетно пытались их уничтожить.

Вторая причина — это великий и утрачивающий актуальность вопрос о «правах штатов», который поначалу имел большую силу и обоснованность, но ныне стремительно теряет любую возможность поддержания и в конечном счете должен уступить место изменившимся условиям и гораздо большим взаимным интересам вовлеченных штатов.

Эта доктрина имела много правильного и разумного в более ранние дни Республики, поскольку штаты тогда — в силу сравнительного отсутствия миграции их граждан, перевозок продуктов и товаров из одного штата в другой, а также отчетливых особенностей их населения в привычках и правилах ведения дел — едва ли не отличались друг от друга подобно барониям Шотландии в Средние века, и для управления ими требовались едва ли не автономные законы. Но постепенно их чудесно возросшая численность населения, беспрецедентные успехи в паровом транспорте, колоссальное умножение их продуктов и товаров (в той или иной части Республики производится почти все полезное) настолько стимулировали путешествия и торговлю, что они в такой степени утратили свою первоначальную индивидуальность, что отдельный гражданин каждого штата в своих повседневных нуждах и делах интересуется законами, обычаями и коммерцией других штатов ровно в той же мере, что и законами собственного штата. Судя по прошлому, в течение следующего полувека в Республике будет насчитываться свыше 200 000 000 человек и десятки городов с населением более миллиона жителей; более грандиозные и проложенные по широким трассам железные дороги с более пологими подъемами и кривыми и повышенной скоростью, быстро и дешево осуществляющие взаимообмен товарами Флориды с Аляской и Калифорнии с Мэном; великие океанские судоходные каналы с одиночными шлюзами, соединяющие Великие озера с океаном через реки Гудзон и Миссисипи.

Самый скромный гражданин Республики будет тогда иметь ежедневную заинтересованность в защите этого огромного имущества и жизней людей, поддерживающих его работоспособность, чего можно достичь лишь с помощью сильной, объединенной и твердо поддерживаемой федеральной силы при поддержке со стороны штатов.

Регулярная армия ныне пропорционально численности населения и богатству нации меньше, чем когда-либо в любой период со времени образования правительства; число же лиц, склонных к беззаконию, возможности для их организации, вооружения и концентрации, напротив, значительно возросли, обладая большей способностью причинять вред благодаря вновь изобретенным разрушительным и страшным взрывчатым веществам.

Организация и управление по скелетному плану, вкратце изложенному ниже, изменили бы многое из того, что является порочным, и привели бы армию в гармонию с другими демократическими институтами Республики:






Проект постоянного воинского формирования для Соединенных Штатов



1. Постоянная линейная часть Регулярной армии должна состоять из одной роты на каждый округ, представленный в нижней палате Конгресса, и одной роты на каждого сенатора в верхней палате, с организацией в полки и корпуса настолько близко к тому, как это в настоящее время разрешено законом. Роты могут быть увеличены до двойного состава в военное время по усмотрению Президента.

2. Постоянная линейная часть ополчения Соединенных Штатов (в отдельных штатах) должна состоять из одного полка на каждый округ, представленный в нижней палате Конгресса, и одного полка на каждого сенатора в верхней палате, причем рота Регулярной армии по запросу Президента, сделанному губернатором штата, должна являться одной из рот полка ополчения, ее капитан — подполковником этого полка, второй лейтенант — его адъютантом, а первый сержант — его сержант-майором; в остальном полк организуется, вооружается и снаряжается так же, как регулярный полк, к которому принадлежит регулярная рота. При распределении регулярных рот по этим полкам ополчения во избежание региональных предрассудков, насколько это практически возможно, к любому отдельному штату приписывается не более чем одна рота любого полка.

3. Всякий раз, когда на эти цели выделяются средства Конгрессом, Президент по запросу губернатора может приказать регулярной роте присоединиться к своему полку ополчения и поступить в распоряжение губернатора для взаимного ознакомления, обучения и поддержания дисциплины под его командованием на срок не более двух месяцев ежегодно.

4. По заявлению губернатора Президент может отдать приказ регулярной роте присоединиться к ее полку ополчения для подавления беспорядков и восстаний в пределах его штата под его командованием, а Президент может по надлежащему запросу призвать полк ополчения «на действительную службу Соединенных Штатов» с его регулярной ротой или без нее для «исполнения законов Союза, подавления восстаний или отражения вторжения» в пределах или за пределами штата, которому он принадлежит.

5. По запросу губернатора на основании рекомендации совета офицеров полка ополчения Президент может направить лейтенанта полка ополчения для прохождения службы в его регулярную роту на срок не более двух лет с получением после принесения присяги воинского звания, жалованья и довольствия своего звания в армии на время службы в течение этого периода; при этом условием является то, что в полку на такую должность в то же время назначается только один офицер, и что на время такого назначения один из лейтенантов регулярной роты может по заявлению губернатора быть направлен Президентом для прохождения службы в свой полк ополчения.

6. Впредь в обязанности регулярных офицеров, командированных для инспектирования полков ополчения, входит докладывать о четырех офицерах в каждом полку, которые, по их мнению, наилучшим образом подготовлены для работы в военно-полевых судах, и в дальнейшем они могут привлекаться к работе в судах для судебного разбирательства в отношении регулярных офицеров; однако ни один суд не должен иметь в своем составе более двадцати процентов членов из числа таких рекомендованных офицеров ополчения; командированные таким образом офицеры ополчения во время несения службы по такому назначению имеют звание, жалованье и все виды довольствия своего звания в армии.

7. Впредь в обязанности полковников полков Регулярной армии входит ежегодно докладывать о шести сержантах своих соответствующих полков, которые, по их мнению, наилучшим образом подготовлены для службы в военно-полевых судах, и в дальнейшем они могут привлекаться к работе в военно-полевых судах, созываемых для суда над рядовыми Регулярной армии; однако ни один суд не должен иметь в своем составе более двадцати процентов членов из числа таких рекомендованных сержантов.

8. Впредь выводы и приговор военно-полевого суда должны публично оглашаться в открытом судебном заседании подсудимому сразу же после их вынесения.

9. Впредь в обязанности комитетов по делам вооруженных сил как в Сенате, так и в Палате представителей входит отправка подкомитета (причем председатель сенатского подкомитета на время выполнения этой обязанности обладает временным званием генерал-майора, а председатель подкомитета Палаты представителей — бригадного генерала, и каждый подкомитет имеет в своем распоряжении офицера Инспекторского управления в качестве секретаря) для посещения и инспекции, насколько это возможно во время перерыва между сессиями Конгреска, основных интересующих объектов как в Регулярной армии, так и в ополчении, с представлением своих отчетов с рекомендациями: сенатский комитет через Сенат — Президенту для его сведения, а комитет Палаты представителей — Спикеру для сведения Палаты.

10. Впредь перед экзаменационными комиссиями для сдачи экзаменов на получение офицерских патентов вторых лейтенантов Регулярной армии вызывается число рядовых, прослуживших к тому моменту не менее двух лет (если имеется столько кандидатов), равное половине вакансий, образовавшихся в армии за предыдущий год, и в случае успешного прохождения ими требуемых физических, умственных и моральных квалификационных испытаний они получают офицерские патенты; вторая половина ежегодных вакансий заполняется за счет выпускников Военной академии.

11. В каждом избирательном округе по выборам в Конгресс, где может быть сформирован полк ополчения, кадет в Военную академию от этого округа выбирается из числа членов полка, включая регулярную роту, подпадающих под установленный возраст и прослуживших в нем не менее одного года, на конкурсном экзамене для всех желающих в нем участвовать, проводимом советом офицеров полка, созываемым для этой цели губернатором.

12. Впредь каждая вторая вакансия в каждом звании каждого регулярного полка должна замещаться посредством конкурсных экзаменов тех офицеров следующего нижестоящего звания, которые пожелают вступить в состязание; экзамены проводятся ежегодно в течение июня и июля в тех местах, где представляется возможным собрать летние лагеря по меньшей мере бригадного состава, охватывающие все роды войск, и от каждого кандидата (в дополнение к существующим методам) требуется умение тактически управлять ротой, батальоном и бригадой в присутствии комиссии, а если он пеший офицер — совершать со своим штатным подразделением (используя на протяжении разумной части пути каждый из предписанных аллюров) марш-бросок на пятнадцать миль за шесть часов ежедневно в течение трех дней подряд; для конного офицера расстояние должно составлять двадцать миль; экзамен должен включать штабных офицеров. Заключение таких комиссий в каждом отдельном случае является окончательным и определяющим.

13. Ежемесячное жалованье военнослужащих рядового и сержантского состава регулярной армии впредь устанавливается в следующих размерах:


	Полкóвой сержант-майор и квартирмейстерский сержант — 90 долларов за вычетом фактической стоимости продовольствия и обмундирования.

	Первый сержант — 75 долларов за вычетом фактической стоимости продовольствия и обмундирования.

	Сержант — 50 долларов за вычетом фактической стоимости продовольствия и обмундирования.

	Капрал — 40 долларов за вычетом фактической стоимости продовольствия и обмундирования.

	Рядовой — 30 долларов за вычетом фактической стоимости продовольствия и обмундирования.

	Ездовой, мастер-оружейник, кузнец и шорник — жалованье капрала.






Поскольку совокупное число сенаторов и представителей составляет 447, этот проект создал бы ровно столько же полков ополчения (или национальной гвардии), что с учетом увеличенного числа рот в артиллерии и пехоте составило бы армию военного времени численностью около 500 000 человек; добавление третьего батальона увеличило бы ее до 750 000, а если бы затем численность рядового состава в каждой роте в военное время была увеличена, скажем, до 200 человек, это дало бы нам армию в 1 500 000 человек (всего, что стране когда-либо может потребоваться при любых чрезвычайных обстоятельствах), которая быстро объединилась и ассимилировала бы регулярные войска и добровольцев в единое гармоничное целое.

Нынешнее жалованье офицера вполне достастно, но отнюдь не чрезмерно, в то время как жалованье рядовых слишком ничтожно, чтобы завлечь кого-либо на какую бы то ни было службу в нашей стране, за исключением неудачников, бездельников или порочных людей, ищущих временного избавления от страданий ради пищи, крова и одежды.

Численность и ежемесячное жалованье при первом поступлении на различные ступени (пункты) рядового и сержантского состава армии (без учета музыкантов, мастеров-оружейников и т. д.) таковы:





	40
	Colonels
	
	
	
	$291.67



	40
	Lieutenant Colonels
	
	
	
	250.00



	70
	Majors
	
	
	
	208.33



	430
	Captains
	Foot,
	$150.00
	Mounted
	166.67



	530
	First Lieutenants
	"
	125.00
	"
	133.33



	430
	Second Lieutenants
	"
	116.67
	
	125.00




Обратите внимание на огромную пропасть между офицерами и рядовыми в градации жалованья: единообразие наверху и единообразие внизу:



	
	
	Pay
	Rations
	Clothing
	
	



	40
	Sergeant Majors
	$23
	$4.00
	$3.83
	Total,
	$30.83



	430
	First Sergeants
	25
	4.00
	3.81
	"
	32.81



	1,860
	Sergeants
	18
	4.00
	3.73
	"
	25.73



	1,720
	Corporals
	15
	4.00
	3.71
	"
	22.71



	17,264
	Privates
	13
	4.00
	3.34
	"
	20.34




Возможно, полиция наших крупных городов по характеру обязанностей и преследуемым целям имеет больше сходства с армией, чем какая-либо другая государственная организация в стране, и, пожалуй, будет небезызвестно сравнить ее жалованье, организацию и управление (в 454 крупнейших городах насчитывается около 36 000 полицейских). Ниже приведены звания, численность, оклады и т. д. в трех типичных городах Республики — Нью-Йорке, Чикаго и Сан-Франциско, без учета хирургов, детективов, клерков и т. д.:



	New York



	Number
	Grade
	Monthly Salary



	1
	Superintendent
	$500.00



	1
	Chief Inspector
	416.66



	3
	Inspectors
	291.66



	35
	Captains
	229.66



	197
	Sergeants
	166.66



	166
	Roundsmen
	108.33



	2,548
	Patrolmen—First Grade
	100.00



	287
	Patrolmen—Second Grade
	91.66



	251
	Patrolmen—Third Grade
	83.33



	Chicago



	Number
	Grade
	Monthly Salary



	1
	Superintendent
	$416.66



	2
	Assistant Superintendents
	250.00



	5
	Inspectors
	233.33



	14
	Captains
	187.91



	35
	Lieutenants
	125.00



	55
	Patrol Sergeants
	100.00



	1,738
	Patrolmen—First Class
	83.33



	525
	Patrolmen—Second Class
	60.00



	San Francisco



	Number
	Grade
	Monthly Salary



	1
	Chief of Police
	$333.33



	5
	Captains
	150.00



	38
	Sergeants
	125.00



	336
	Patrolmen
	102.00




Обратите внимание на единообразие в градациях жалованья повсеместно! Средняя продолжительность их дежурства составляет девять часов. Единственные предметы снабжения, которые они приобретают самостоятельно и которых нет у солдата — это жилье, продовольствие, одежда и снаряжение. Средняя стоимость одежды и снаряжения в месяц в Нью-Йорке составляет 5,42 доллара. В Сан-Франциско существует список отставников, получающих половинное жалованье после двадцати лет службы по достижении шестидесяти лет.

В 1891 году в почтовом ведомстве в 454 крупнейших городах США работало 10 443 почтальона (почти половина числа рядовых в армии) со следующим ежемесячным жалованьем: 1-й класс — 83,33 доллара; 2-й класс — 66,66 доллара; 3-й класс — 50,00 долларов; среднее ежемесячное жалованье составляло 73,00 доллара в месяц, или общую годовую сумму в 9 161 137,00 долларов, что почти на треть превышает общую сумму жалованья и довольствия 25 000 рядовых военнослужащих армии.

К началу Гражданской войны в начале 1861 года в списках регулярной армии числилось 1083 офицера и 15 367 рядовых. Эти офицеры и солдаты содержались правительством в рамках существовавшей долгое время организации и управления, о которых говорилось выше, главным образом с целью подготовки их к чрезвычайным обстоятельствам, которые тогда внезапно нагрянули, в качестве ядра для формирующейся в то время большой армии.

Давайте посмотрим, насколько хорошо они были подготовлены к этому серьезному делу: 282 офицера изменили своему знамени, а 801 офицер и почти весь состав рядовых остались верны долгу. Они при надлежащей организации и управлении должны были полностью укомплектовать офицерскими кадрами — с избытком наперед — все 2 000 добровольческих полков, призванных в федеральную армию; но когда они столкнулись с ними, возникло глубокое недоверие, причем добровольцы утверждали, что кадровый офицер был высокомерен и полон решимости навязать им дисциплину, которую они считали унизительной и позорной. Напротив, кадровые офицеры заявляли, что добровольцы были невежественны, недисциплинированны и не осознавали тех великих испытаний, которые перед ними стояли; и вышло так, что из-за долгой изоляции в прериях и армейской муштры регулярная армия настолько отдалилась от симпатий и доверия народа, что даже по состоянию на 1 апреля 1863 года лишь 112 из 801 офицера дослужились до звания генерала, и сравнительно немногие из них добились успеха. Напротив, около 175 офицеров, которые перестали принадлежать к армии — большинство из них сами порвали с ней, но некоторых изгнали из нее, — годами общались с народом, став своими среди него и завоевав его симпатии. Из них к тому же числу генеральские звания получили 45 человек, причем замечательная доля из них добилась успеха. Но здесь вновь возникает примечательный и поучительный факт: в течение 23 лет после отставки генерала Скотта в ноябре 1861 года армией командовали исключительно выходцы из этой последней категории — Макклеллан в течение 1 года, Халлек в течение 2 лет, Грант в течение 5 лет и Шерман в течение 14 лет; единственными офицерами из списочного состава армии на момент начала войны, которым довелось командовать ею, были генералы Шеридан и Скофилд, причем последние — лишь спустя долгое время после окончания войны.

Затем следует еще один поучительный факт: из 18 самых выдающихся командующих армиями и корпусами во время войны 12 — Грант, Шерман, Макклеллан, Халлек, Фримонт, Розекраус, Хукер, Бернсайд, Мид, Дикс, Кертис и Слокам (две трети) — происходили из той же категории бывших офицеров, в то время как лишь 6 — Хэнкок, Томас, Бьюэлл, Поуп, Макдауэлл и Шеридан (одна треть) — были выходцами из кадровой армии.

Единственное правдоподобное объяснение этих замечательных фактов заключается в том, что после 5 или 10 лет службы в армии в мирное время при ее нынешней организации и управлении амбиции, хватка, индивидуальность и уверенность в себе притупляются по сравнению со школой бывшего офицера, который ступает на путь гражданской деятельности по принципу «естественного отбора».

Что касается упомянутых выше 15 000 рядовых, от которых справедливо ожидали столь великой службы, то они из-за огромной пропасти, пролегавшей между ними и их офицерами, утратили значительную часть своей уверенности в себе и личного достоинства и не сыграли заметной роли в этой четырехлетней страшной войне.

Чтобы проиллюстрировать, к каким неразумным и несправедливым различиям приводит наша нынешняя армейская организация, где рядовые имеют столь ничтожный голос и влияние, приведем возможный случай — крайний, конечно, но возможный, причем многие из его обстоятельств происходят сплошь и рядом.

Первый сержант Джонс, шестидесяти лет, имеет за плечами сорок лет непрерывной службы; получает за свою службу в виде жалованья и довольствия 32,81 доллара в месяц; его внук Смит, не имеющий никаких иных заслуг, кроме личного покровительства своего конгрессмена, в шестнадцатилетнем возрасте получает образование и 45 долларов в месяц в течение четырех лет обучения в Вест-Пойнте, по окончании которого он присоединяется к своему деду, которому теперь шестьдесят четыре года, и принимает командование ротой, причем его жалованье сразу возрастает до 125 долларов в месяц, тогда как жалованье его деда остается прежним. Если они оба погибнут на следующий день в бою (см. параграфы 85 и 162 Армейских уставов), сержант Джонс, дед, может быть похоронен, но с расходами, не превышающими 15 долларов; лейтенант Смит, внук, может быть похоронен за счет государства с расходами, не превышающими 75 долларов.

Если они оба станут инвалидами вследствие ранений или по иным причинам и будут уволены в отставку, Джонс, дед, получает 27 долларов в месяц, в то время как Смит, внук, получает 93,75 доллара.

Если лейтенант Смит приближается к караулу под командованием своей роты под ружьем, караул выстраивается и отдает честь. Если сержант Джонс под командованием той же роты под ружьем приближается к тому же караулу, ни рота, ни ее командир не удостаиваются почестей.

Если оба эти офицера командированы из Сан-Франциско в Нью-Йорк в качестве свидетелей по делу военно-полевого суда и следуют на одном и том же поезде на всем протяжении пути, дедушка Джонс получает фактическую стоимость своего билета и всего 7,50 долларов суточных на время поездки. Лейтенант Смит, внук, получает фактическую стоимость своего билета и 156,64 доллара в качестве компенсации за проезд и т. д.

Если сержант дезертирует в пути, объявляется награда за его поимку; в случае задержания он подвергается аресту и судится как уголовный преступник. Если бы так поступил лейтенант (как поступили примерно 24 человека со времен Гражданской войны), его, вероятно, не стали бы преследовать, как не преследовали никого из упомянутых 24 человек.

Статья 66 Военно-уголовного кодекса гласит следующее:


"Солдаты, обвиняемые в преступлениях, подлежат аресту до суда военно-полевого суда или освобождения надлежащим начальством".



Любые другие государственные инстанции истолковали бы слово «преступления» в данном контексте как относящееся исключительно к деяниям, известным как уголовные преступления или угрозы насилия, когда опасность для законности и правопорядка была слишком велика, чтобы позволить обвиняемому оставаться на свободе; однако на протяжении более чем ста лет армейские офицеры в соответствии с неписаными законами, унаследованными от Средневековья, толковали это слово так, что оно охватывает любое мелкое правонарушение, за которое солдата можно судить военно-полевым судом, включая даже халатность и упущения, такие как «неявка на поверку» и «неочистка оружия»; при этом считалось, что эта статья носит обязательный характер — что ни один солдат не может быть предан суду военно-полевого суда до предварительного помещения на гауптвахту, — и серьезные, авторитетные трибуналы отказывались приступать к суду над такими рядовыми, если те предварительно не содержались под арестом. Позор обвиняемого и презумпция виновности устанавливались немедленно с началом наказания, и в сотнях случаев заключенных неделями держали под стражей по пустячным обвинениям в ожидании заседаний суда для их разбирательства, в то время как нехватка офицеров и удаленность их гарнизонов делали невозможным оперативное созыв таких судов.

Генерал-адъютант армии в своем докладе командующему генералу за 1891 год сообщает: «С января 1867 года по 30 июня 1891 года (24 с половиной года) число дезертирств из армии составило 88 475», что превышает треть числа завербованных за этот период; он оценивает убытки правительства от их дезертирства и необходимых призывов на замену в 23 003 500 долларов и далее заявляет, что за этот период было поймано или сдалось добровольно 16 000 дезертиров, а расходы на вознаграждения за поимку, транспортировку и судебные процессы над этими 16 000 дезертиров оценивает в 2 500 000 долларов, что составляет совокупный финансовый ущерб государства от дезертирства за этот период в размере 25 503 500 долларов, или ежегодные убытки только от дезертиров в размере более 1 000 000 долларов.

Если жалованье рядового и сержантского состава будет увеличено и равномерно снижаться по ступеням от офицерских чинов, как это предлагается в проекте постоянного военного устройства, это увеличит расходы на армию всего чуть более чем на четыре миллиона долларов в год; после этого, справедливо полагать, дезертирство в армии станет почти таким же редким явлением, как оно сегодня среди полиции крупных городов или почтальонов федерального правительства. Если это так, то подобная экономия в один миллион в год покроет одну четвертую часть этих дополнительных расходов, но улучшение на этом лишь начинается. Значительный процент личного состава каждого гарнизона постоянно находится на гауптвахте за правонарушения, не связанные с дезертирством. Это, а также частые суды над ними военными трибуналами (в некоторые годы составляющие почти общую численность рядового состава), справедливо предположить, почти полностью исчезнет, что принесет еще одну колоссальную экономию средств и столь же ценный прирост боеспособности армии.

Упомянутый проект обеспечил бы постоянное общение значительного процента молодых офицеров с гражданами и Национальной гвардией, благодаря чему они вскоре прониклись бы духом и чаяниями народа и завоевали бы его симпатии и доверие в той же степени, в какой это сделали до них бывшие офицеры на гражданском поприще.

С другой стороны, Национальная гвардия вскоре научилась бы ценить достоинства методов регулярной армии — которые в целом весьма ценны, — так что если бы вновь возникла необходимость сформировать огромную армию, регулярные войска и добровольцы смогли бы быстро и гармонично объединиться.

За четыре долгие тяжелые года войны, в ходе которых сформировалась самая величественная, умная, патриотичная и благородная армия из всех, что ступали по лицу земли, за исключением разве что той, которую она одолела, но оказалась слишком великодушной, чтобы покорить ее, регулярные войска были вынуждены в силу разумных доводов отказаться от своих странностей в гораздо большей степени, чем добровольцы от своих — военно-полевые суды и аресты были сравнительно редким явлением. Солдат, как регулярной армии, так и добровольческих сил, обрел индивидуальность и уверенность в себе, каких прежде не знали ни наша армия, ни армия любой другой нации. Но после прекращения контактов с добровольцами и народом, в результате изоляции на Западе, регулярные войска по старым методам организации и управления быстро вернулись к прежнему состоянию. Без принятия мер в будущем подобные чрезвычайные обстоятельства приведут к тем же результатам.

В начале войны Военное министерство издало следующий приказ:




"Военное министерство, Управление генерал-адъютанта,

"Washington, November 20, 1861.

Общий приказ

№ 101.

"Намерение правительства зарезервировать первоначальные вакансии вторых лейтенантов для наиболее достойных из унтер-офицеров новых регулярных полков было двояким: обеспечить службу храбрых, умных и энергичных офицеров, назначая только тех, кто полностью доказал свою таковость после честного соперничества со всеми, кто пожелал вступить в состязание с ними, а также предоставить молодежи страны — особенно тем, кто был беден, неизвестен и не имел никакого социального или политического влияния — равные возможности наравне с самыми облагодетельствованными. В Общем приказе № 16 от 4 мая 1861 года об этом намерении было объявлено публично. Оно подтверждается вновь, и командиры новых полков проследят за тем, чтобы оно было выполнено добросовестно.

По приказанию,

Л. Томас,

Генерал-адъютант".



Немедленно новобранцы регулярной армии воспрянули духом, преисполнившись амбициозных надежд и уверенности в себе; продвижение по службе из рядового состава стало нормой, и те, кто удостоился этого в тот период, с тех пор неизменно доказывали свое соответствие офицерам, получившим звания из других источников.

Можно сказать, что предлагаемое изменение — выделение половины вакансий рядовому составу — станет тяжелым ударом для выпускников Академии, когда в армии сейчас едва хватает вакансий, чтобы обеспечить их всех офицерскими званиями; однако это едва ли можно считать тяжелым испытанием для молодого человека, удостоенного назначения туда и окончившего ее за счет государства, без затрат для него самого и его семьи, ведь оказавшись предоставленным самому себе, он окажется подготовленным к жизненной борьбе лучше практически любого из своих сверстников, а в случае войны проявит себя, подобно упомянутым ранее бывшим офицерам, с наибольшей пользой для страны. Если это и станет бременем, то не большим, чем то, которое ляжет на плечи сотен рядовых, которые в рамках этого проекта несомненно подготовят себя к офицерским званиям ничуть не хуже выпускников, и для которых точно так же не хватит вакансий.



Никто не станет оспаривать превосходство Военной академии, хотя нынешняя программа обучения там представляется слишком суровой в части высшей математики и направлена главным образом на подготовку инженеров, а не командиров для управления людьми; для первых должен существовать расширенный курс, как в военных школах других государств, но признавая достоинства этой программы для части армейских офицеров, на основании долгих и разнообразных контактов с жителями почти каждого штата и территории я знаю, что глубоко заблуждается тот, кто считает, будто не существует другого столь же хорошего метода, с помощью которого можно укомплектовать по крайней мере часть из них. Ни одна профессия не способна поддерживать здоровое состояние, если ее члены рекрутируются исключительно из одного источника.

Законодателям при решении вопросов, касающихся армии, следует уяснить — как это принято в отношении любой другой службы, публичной или частной, — что Нация представляет собой лишь акционерное общество с семьюдесятью миллионами держателей акций, каждый из которых владеет определенной долей капитала; что ей требуется всего 2 000 армейских офицеров; что офицерские звания, насколько это возможно, должны быть открыты для всех претендентов; что наиболее квалифицированные могут победить при первоначальном поступлении, а дальнейшее продвижение по службе должно осуществляться на основе заслуг, что невозможно при нынешних методах.

Джон Стюарт Милль пишет:


"Деспотизм обычая повсюду является постоянным препятствием на пути человеческого прогресса, находясь в непрекращающемся антагонизме к тому стремлению нацеливаться на нечто лучшее, чем заведено по обычаю, которое в зависимости от обстоятельств называют духом свободы, либо духом прогресса или совершенствования. Дух совершенствования не всегда является духом свободы, ибо он может стремиться навязывать улучшения несговорчивому народу; и дух свободы, поскольку он сопротивляется таким попыткам, может локально и временно объединяться с противниками улучшений; но единственным надежным и постоянным источником улучшений является свобода, так как благодаря ей существует столько же возможных независимых центров совершенствования, сколько имеется индивидов. Принцип прогресса же в любой форме, будь то любовь к свободе или к совершенствованию, враждебен господству обычая, предполагая по меньшей мере освобождение от этого ига; и борьба между ними составляет главный интерес человеческой истории. Большая часть мира, строго говоря, не имеет истории, потому что деспотизм обычая в ней абсолютен".





По вышеуказанным причинам, выраженным столь отчетливо, остается мало надежды на то, что реформа, за которую ратовали ранее, успешно исходить будет от самой армии, которая станет ее главным бенефициаром. Ее офицеры обладают незначительным политическим влиянием, и приходится сожалеть, что те усилия, которые они предпринимали для его использования, были направлены главным образом на увеличение собственной численности, званий, сроков пребывания в должности и жалованья, либо на установление столь пагубных привилегированных прав, как «линейное продвижение по службе». Иными словами, Том, окончивший академию в 1882 году, ни при каких обстоятельствах не должен стать капитаном раньше Дика, окончившего ее в 1881 году.

Если в этом направлении и произойдут какие-либо изменения к лучшему, то наибольшая надежда связана с Национальной гвардией штатов, которая не была столь долго связана по рукам и ногам деспотичными обычаями и в большей степени контактирует с законодательными органами власти. В конце концов нечто подобное в этом направлении должно произойти.






ВЫСТУПЛЕНИЕ ПЕРЕД ОБЩЕСТВОМ АРМИИ КУМБЕРЛЕНДА


September 15, 1913

Господин председатель: Мы, выжившие бойцы Армии Кумберленда, вместе с нашими гостями собрались здесь в пятидесятую годовщину ее величайшей битвы, чтобы воздать должное славным свершениям ее участников, живых и павших, в самой кровопролитной и в то же время самой благородной войне, которую когда-либо вела история человечества; войне, которая имела большее значение в момент ее ведения, а также имела и продолжает иметь в дальнейшем для блага человечества, чем любая другая война в зарегистрированной истории.

Если действительно «не может не быть войн», нам всем следует благодарить Всевышний Промысел за то, что на нашу долю выпало участвовать именно в этой войне за Союз, а не в какой-либо другой из тех, о которых нам известно, и далее — исходя из нашего знания прошлой истории человечества — мы должны быть благодарны за то, что нам довелось жить в наше поколение, в нашей расе и в нашей стране, со всеми ее слезами и кровью.

Фактически мы, представители нашего поколения, которые еще живы, стали свидетелями большего и величайшего прогресса ради блага в физическом, умственном и нравственном отношении, чем все то, что было до этого.

Но возвращаясь к нашей теме — «Армии Кумберленда» — и самой войне. Моя цель — вдохновить справедливое, но давно запаздывающее чествование конфедеративных солдат с оружием в руках.

Ядром, из которого возникли новая раса и нация из тридцати миллионов не склонных к военному делу и не воинственных американцев, внезапно призванных составить могучие полчища из более чем трех миллионов воинов Конфедерации и Союза, стали пуритане и кавалеры Северной Европы, которые ради совести изгнали себя от религиозных, социальных и политических преследований более двухсот лет назад в американскую глушь, где они надеялись, свободные от деспотичных обычаев веков, взрастить новый народ, уверенный в себе и объединенный общими интересами, где каждый воспитывался бы на одних и тех же этических принципах в политическом, социальном и нравственном отношениях.



Более ста лет они хранили верность своей цели невиданным ранее самостоятельным образом, будучи почти полностью самодостаточными, не имея государственных фабрик, причем каждое ремесло само изготавливало и ремонтировало свои инструменты и орудия, каждая сельская семья выращивала собственный лен, шерсть и хлопок и почти повсеместно пряла и ткала собственную ткань для одежды. Это привело к тому, что воспитание детей происходило у материнского очага, где нравственное наставление матери является более чистым, действенным и долговечным, чем все прочие методы, включая школы и колледжи.

Они хранили эту верность до тех пор, пока их численность не достигла трех миллионов самых искренних, стойких и совестливых людей на земном шаре, после чего главная метрополия стала исподволь восстанавливать над ними те самые пороки, от которых они бежали в изгнание, и в 1776 году они вновь обязались освободить себя, на этот раз в войне за независимость и собственное правительство. В этом они преуспели, и к моменту принятия Конституции в 1787 году они создали правительство, более уникальное по всем своим главным характеристикам, чем любое известное в истории, причем его главной чертой было то, что «все законные полномочия правительства должны исходить от согласия управляемых».

Эта Конституция стерла с лица земли всякий след или подобие личного и деспотического правления, такие как дтитулы дворянства, государственная церковь, майорат и майоратное наследование имущества, — всё то, что играло столь большую роль в поддержании жестоких и деспотичных правительств великих цивилизованных наций, и заменила их сложным, но гармоничным правительством с исполнительной, законодательной и судебной властями, сливающимися воедино — как федеральными, так и на уровне штатов — в единое целое, что поразило мир и заставило его сомневаться в том, смогут ли такие свободы продержаться долго.

В течение 74 лет их создатели хранили верность своим принципам, сохраняя свою колониальную простоту, всеобщее трудолюбие и бережливость. За эти 74 года новая нация выросла до населения в 30 миллионов человек — столь же находчивых, уверенных в себе, довольных и процветающих, каких-либо когда-либо живших под одним флагом. Их трудосберегающие механизмы и приспособления опережали весь остальной мир, так что гений неустанных и неутомимых умственных работников благодаря механическим устройствам и организованному труду на крупных фабриках освободил силу и мышцы человека примерно от 30 процентов его тяжелого труда в борьбе за существование.

Но тем временем политические фанатики и морализаторы начали разжигать рознь между Севером и Югом по поводу якобы дискриминационного тарифа против Юга на хлопчатобумажные изделия с угрозами аннулирования законов, а позднее — в обвинительных дискуссиях против рабства, его распространения и исполнения Закона о беглых рабах, до тех пор пока в пятидесятые годы небольшая часть населения, в основном благонамеренного, но плохо осведомленного, не столкнула политические партии в глубокой вражде друг против друга.

Так что в 1860 году после избрания мистера Линкона на пост Президента северные агитаторы провозгласили это предвестием насильственной отмены рабства, а южные — предвестием уничтожения прав южных штатов. Обе эти группы усердно занимались озлоблением регионов, набирая вооруженные отряды эмигрантов в новую территорию Канзас, где они развязали миниатюрную гражданскую войну.

Мэр города Нью-Йорка созвал городской совет и предложил постановление, объявляющее Нью-Йорк независимым городом, что в тогдашнем временном угаре едва не прошло, воодушевив тех немногих на Юге, кто подумывал об отделении. В Бостоне в публичной речи было заявлено: «Союз должен быть расторгнут».

Затем имели место сопротивление толпы исполнению Закона о беглых рабах, вооруженная экспедиция в Харперс-Ферри с целью подстрекательства невежественных рабов к домашнему восстанию, а также заявления нескольких фанатичных ораторов о том, что наш флаг символизирует «союз со смертью и сговор с адом».

Но несмотря ни на что, вероятно, не более десяти процентов людей на Севере и Юге, которые впоследствии стали солдатами за или против Союза, разделяли хоть какие-то симпатии к фанатичным агитаторам с любой из сторон.



Мистер Линкольн заявлял о своем намерении «сохранить Союз, Конституцию и законы вне зависимости от рабства», и в приграничных рабовладельческих штатах — фактически во всех рабовладельческих штатах — общественное мнение признавало, что рабство является злом, но в том, что касалось их самих, это было унаследованное зло, для которого они не видели практического способа исправления, поскольку там, где рабовладение было массовым, рабы были бы беспомощны, как дети, в заботе о самих себе в случае освобождения.

Однако в пограничных горных штатах — Мэриленде, Виргинии, Северной Каролине, Теннесси, Кентукки и Миссури, — где семьи держали лишь нескольких рабов, тесное окружение позволяло рабам приобрести такие индивидуальные черты в привычках морали, трудолюбия и ответственности, которые позволили бы им самостоятельно зарабатывать на жизнь и стать сравнительно хорошими гражданами, и в сотнях таких случаев хозяева давали им вольную, причем эти отпущенные на волю люди подавали пример другим и создавали стимул, какого у них не было прежде. Так что к тому моменту, если бы не было войны или бессмысленного фанатичного вмешательства, подавляющее большинство рабов получило бы свободу и превратилось в граждан, вполне пригодных для выполнения всех обязанностей, включая избирательное право, а те, кто оставался в оковах, если таковые еще были бы, честно стремились бы подражать примеру, поданному более прогрессивными и компетентными.

Я уже говорил, что нам посчастливилось жить в наши дни и в наше поколение, но у нас есть и много других поводов для благодарности.

Мы должны быть благодарны за то, что у нас во главе сил Союза с самого начала и до конца стоял тот, кого мы, его современники, считаем величайшим из людей; человек, проведший свои юные годы в одиночестве, нищете и труде, чья дальнейшая доля выпала на руководство нашими могучими армиями; однако при столь крайних превратностях судьбы он всегда оставался все тем же великим, добрым и любимым духом «без злобы к кому бы то ни было и с милосердием ко всем».

Мы должны быть благодарны и за то, что у наших противников был лидером, пожалуй, величайший человек и патриот после Линкольна в этой величайшей из войн в истории. Это нисколько не умаляет заслуг Гранта, Джексона (Стоунволла), Шермана или Джонстона (Дж. Э.), ибо у Ли была самая сложная доля: легче быть великим в триумфе, чем быть великим в поражении. Ли демонстрировал свой патриотизм со дня капитуляции до самого дня своей смерти, оставаясь скромным, полезным и законопослушным гражданином, подавая пример многим своим более буйным соотечественникам, который имел неоценимое значение для восстановления Союза в его нынешнем виде; он — второй и еще более великий Цинциннат, потому что обладал нравственной силой и патриотизмом, чтобы вернуть миллионы своих побежденных, но не покоренных последователей под знамя — к верному повиновению и поддержке законов тех, кто их победил, — сделав тем самым, пожалуй, больше, чем кто-либо другой, для осуществления прекрасно выраженной надежды Уиттьера:




"The North and South together brought

Shall own the same electric thought,

In peace a common flag salute,

And side by side in labor's free

And unresentful rivalry,

Harvest the fields wherein they fought."







Мы должны быть благодарны и за то, что у нас были столь доблестные и благородные противники, какими оказались солдаты Конфедерации. Будь они трусливы или преследуй они дурные цели, как утверждали многие политические вояки, и преодолей мы их с меньшим трудом, было бы естественно попытаться покорить и эксплуатировать их, и тогда исход, несомненно, оказался бы иным. Юнионисты с оружием в руках уважали конфедеративов с оружием в руках, и наоборот; ни те, ни другие не применяли пытку водой или иные подобные варварства; все они были патриотами, героически и благородно сражавшимися — каждый за то, что считал правильным, насколько им было дано увидеть правильное.

И наконец, что немаловажно, мы должны быть благодарны за то, что в нации были те храбрые солдаты — как Союза, так и Конфедерации — из пограничных штатов, истинные горцы Америки, выходцы из Аппалачского хребта вплоть до Техаса, люди






"Who feared not to put it to the touch

And win or lose it all."







Никто не бежал из своей страны, чтобы избежать призыва, но все смело взяли в руки оружие по убеждению: сын против отца, брат против брата.

В связи с этим вскоре после войны я подслушал спор между двумя конгрессменами из Индианы и Массачусетса о том, который из их штатов выставил наибольшую долю солдат без призыва. Сидевший неподалеку генерал Том Криtтенден из регулярной армии, бывший генерал-майор армии Союза, чей брат был генерал-майором в армии Конфедерации, вмешался со словами: «Господа, вам должно быть стыдно признавать, что вы вообще прибегали к какому-либо призыву. Кентукки предоставила свою полную квоту обеим сторонам без всякого призыва».

Товарищи по Армии Кумберленда, я упомянул эти случаи, сопутствовавшие началу войны за Союз, не для вашего просвещения, ибо они вам хорошо известны, а для того, чтобы заложить основу для убеждения наших детей и внуков, которые этого не знают: широкая страна пока еще не ценит патриотизм, благородство, героизм и стойкость солдата Конфедерации.

Нам кажется, что мы, пока мы еще живы, должны восстать и засвидетельствовать им то, что мы видели и знали, ибо мы, солдаты Союза, получили с избытком хвалу и почести до пределов земли; они же оказались сравнительно брошенными на произвол судьбы даже своими эгоистичными и вероломными мнимыми друзьями в Европе, которые некогда подстрекали их.

После Аппалаток высокие официальные лица в Англии, которые первыми подталкивали их к войне, и английская пресса, которая поощряла ее постоянной агитацией и искажением фактов, теперь отвернулись от них в дни их невзгод.

Лоңдонская газета Dispatch от 10 июня 1865 года использовала среди множества прочей лжи следующие выражения:

"Было очевидно, что народ, у которого не хватило духу уничтожить свое собственное имущество ради защиты своих прав, не годился ни для битвы, ни для какой-либо иной участи, кроме подчинения угнетению, что они не были солдатами, что они совершенно не были достойны своего дела и что они являлись лишь подходящими объектами для тирании".

На что бывший генерал Конфедерации Роберт Х. Андерсон из Джорджии ответил в средствах массовой информации, доказав с помощью статистики, что вся армия Конфедерации потеряла убитыми и ранеными за четыре года войны больше, чем вся британская армия всей Британской империи потеряла в войнах предшествующего столетия.

Но здесь шла страшная война, в которой комбатанты ни с одной из сторон не преследовали целей завоевания, покорения или эксплуатации, и нашим потомкам трудно объяснить, как она возникла. Пожалуй, это лучше поясняется басней о двух рыцарях, ехавших во встречных направлениях и встретившихся напротив дорожного указателя, окрашенного в черный цвет с одной стороны и в белый — с другой. После приветствий рыцарь со стороны черной половины отметил странность окраски указателя в черный цвет, на что его собеседник, вечно готовый исправлять ошибки, сообщил новому знакомому, что знак вовсе не черный, а белый. После спора они решили разрешить вопрос в поединке, и после того, как они некоторое время побились на копьях, их позиции настолько изменились, что черное стало белым, а белое — черным, и тогда, взглянув на знак, один сказал другому: «Из-за чего мы сражаемся?» — «Ну, вы сказали, что знак черный». — «Да, я так сказал, и тогда он казался мне черным, но теперь я вижу, что вы были правы и он белый».

То же самое произошло и с солдатами Союза и Конфедерации.

Жребий войны был брошен политическими и фанатичными агитаторами, и миллионы лучших людей в мире взялись за оружие — почти половина из них несовершеннолетние, готовые пожертвовать жизнями в качестве патриотов ради того, что они считали своими попранными и находящимися под угрозой утраты правами; но пробившись на копьях четыре долгих и кровавых года, они обнаружили, что каждый из них бился за одну и ту же цель; что конфедераты создали свою Конфедерацию, свою Конституцию и свои законы практически идентичными тем, что были у Союза.

Вскоре после войны в беседе с мистером Лэнхэмом, членом Конгресса от Техаса и моим близким личным другом, обсуждая наши разные роли в войне, он рассказал мне, что его отец, мать и соседи учили его, будто война была священной и праведной; так что в возрасте четырнадцати лет он завербовался, религиозно веря в то, чему его научили, пока во время атаки Пикетта под Геттисбергом он не остановился и не увидел солдата Союза примерно своего возраста, светлолицего мальчика, попросившего воды из его фляги. На вопрос о том, насколько тяжело он ранен, мальчик ответил:

"Я смертельно ранен, но слава Богу, я умираю за правое дело".

С того самого часа, по словам Лэнхэма, он понял, что у этого вопроса есть две стороны. Годы спустя он повторил эту историю с трибуны Палаты представителей.

Подобные случаи, но больше всего речь Линкольна под Геттисбергом, привели солдат обеих армий к выводу, что все они сражались за одну и ту же цель, что облегчило капитуляцию при Аппалатоксе и величайшее братское примирение, какое знает история мира.

Я говорил, что девять десятых коренных американцев, которые впоследствии стали солдатами в этой войне, не принимали никакого участия и не имели интереса в тех взаимных обвинениях и перебранках, которые ее породили, а присоединились лишь после того, как жребий был брошен и началась война; и поскольку по сей день это утверждение звучит смело, мне, пожалуй, не будет свойственно излишнее хвастовство, если я поведаю о некоторых предоставленных мне исключительных возможностях для формирования этого и других мнений, высказанных в настоящей речи.

Я родился в пограничном штате Индиана, отчасти получил образование в Вест-Пойнте и в течение четырех лет до начала войны был гражданином другого пограничного штата — Техаса. Там я изучал право под руководством полковника Уэдделла, бывшего конгрессмена от Кентукки, в то время окружного судьи, и вел дела его плантации с тридцатью рабами, пока он находился на выездных заседаниях суда; а работая землемером и инженером, я довольно близко познакомился с ее жителями, которые, как я знаю, были удовлетворены и довольны Союзом в том виде, в каком он существовал. Но когда жребий был брошен и война фактически началась, я отправился в Вашингтон, запросил и получил офицерский патент в регулярной армии и заказал шпагу с выгравированной на ней надписью:


"Никакого аболиционизма, никакого сецессионизма, никакого компромисса, никакого восстановления прежнего порядка, Союз в том виде, в каком он был от Мэна до Техаса — Энсон Миллс, 1-й лейтенант, 18-й пехотный полк США, 14 мая 1861 г.".



Эту шпагу я пронес через всю войну, и она по-прежнему хранится у меня.

Я служил в полевых частях со своим полком в течение всего срока войны без болезней и отпусков и участвовал во всех его сражениях, служа в регулярной бригаде 1-й дивизии 14-го армейского корпуса Армии Кумберленда.

Чтобы проиллюстрировать, как порой легко небольшому числу политических агитаторов и фанатичных реформаторов в любом обществе или государстве склонить все сообщество к курсу, максимально далекому от мыслей девяти из десяти граждан, я возьму свой собственный штат Техас; примененные там методы мне более знакомы, однако во всех остальных штатах, заявивших о выходе из состава Союза, использовались аналогичные приемы для обхода сравнительно спящих чаяний подавляющего большинства.

Эти фанатики и демагоги знали, что губернатор Хьюстон не станет созывать легислатуру ради сецессии, а даже если бы и созвал, легислатура не приняла бы такого акта, поэтому они прибегли к универсальному средству, столь популярному среди современных фанатичных реформаторов — «инициативе, референдуму и отзыву».

Циркуляры были разосланы людям в каждом округе, известным как яростные агитаторы, с утверждением, что возник кризис, с которым нельзя справиться обычными методами, и с приглашением выдвинуть подходящих людей для собрания в столице с целью рассмотрения вопроса о сецессии. Вскоре они собрались и приняли резолюцию, которую попросили утвердить губернатора. Когда он ответил отказом, они приняли другую резолюцию, объявив пост губернатора вакантным и уполномочив вице-губернатора (Лаббока) принять на себя обязанности губернатора, а также назначив комитет для сопровождения Лаббока с целью требования ключей от кабинета у губернатора. Хьюстон объявил их действия незаконными, заявив, что будь он моложе, он залил бы штат кровью, прежде чем покорился бы, однако, передавая ключи Лаббоку и стряхивая пыль с ног на пороге двери, произнес: «Губернатор Лаббок, я надеюсь, вы покинете этот кабинет столь же незапятнанным, скольким я покидаю его сегодня».

Хотя двое его сыновей стали солдатами Конфедерации, причем один погиб в бою, он не принимал никакого участия в делах войны, за исключением одного случая ближе к ее концу, когда один из последних сформированных полков собрался в Остине, и Лаббок пригласил Хьюстона провести смотр полку перед его отправкой на войну.

Он согласился и, когда полк был представлен ему, отдал лишь следующие две команды:

"Солдаты, равнение направо! Видите ли вы губернатора Лаббока в боевом снаряжении? Нет, вы его не видите.

"Солдаты, равнение налево! Видите ли вы губернатора Лаббока в боевом снаряжении? Нет, вы его не видите. Он — воин в мирное время, но вовсе не воин на войне".

Будучи самым почитаемым человеком в Техасе, Хьюстон своим сарказмом подорвал веру его сторонников Конфедерации с оружием в руках.

В марте 1861 года по прибытии в Вашингтон я встретил лейтенанта артиллерии Уильяма Р. Террилла из Виргинии, который был моим инструктором в Вест-Пойнте, и попросил его рекомендовать меня для службы в армии, что он и сделал, заметив, что народу, вероятно, будет ненужным образом навязана страшная война и долг каждого — сражаться за свои убеждения.

Он был ревностным, преданным солдатом и христианским джентльменом, быстро дослужился до звания бригадного генерала добровольцев Союза и погиб в битве при Перривилле, шт. Кентукки, 8 октября 1862 года.



Между тем его брат Джеймс Б. Террилл дослужился до звания бригадного генерала в армии Конфедерации и погиб в битве у Бетесда-Черч, шт. Виргиния, 30 мая 1864 года.

После Аппалаток их отец велел доставить их тела обратно на родину в Виргинию и похоронил их в одной могиле, установив над ней памятник с кратким жизнеописанием их судеб и гибели, поместив в отчаянии внизу:


"Этот памятник воздвигнут их отцом. Одному Богу известно, кто был прав".



Но теперь, когда страсти войны утихли, разве мы все до единого не воскликнем, что правы были оба и по справедливости не может быть никаких различий в отношении патриотизма, благородства и чести этих двух братьев, как и всех прочих участников боевых действий.




"No culprits they, though ire and pride

Had laid their better mood aside."







Теперь давайте попытаемся извлечь урок из этого нашего опыта: несмотря на то, что неутомимые и непрекращающиеся мыслители и деятели с помощью устройств и объединений сократили физический и мышечный труд примерно на шестьдесят процентов и во много раз увеличили количество и качество пищи, крова и одежды, так что всего имеется в изобилии для каждого, кто готов заплатить за это мягким и легким усилием, в стране вновь бродит беспокойство, а фанатичные и политические агитаторы учат тому, что ничего не делающие, ленивые и нерадивые должны делить поровну со всеми все производимое неустанными и неутомимыми деятелями под угрозой прекращения всякого прогресса, если им в этом откажут, — никаких наград и никаких взысканий.

Давайте будем умолять наших детей и внуков тщательно изучать эти вопросы, дабы они в свою очередь не поддались ошибочному убеждению в том, будто назревает непрекращающийся конфликт, вражда, которую невозможно искупить ничем, кроме крови; и в заключение рекомендуем им предостережение доктора Лаймана Бичера трех поколений назад, который очевидно имел в виду наше нынешнее положение, выдержка из которого приводится ниже:


"Мы должны просвещать! Мы должны просвещать! Иначе мы погибнем от собственного благополучия. Если мы не сделаем этого, наш путь от колыбели до могилы окажется коротким. Если в нашей спешке обрести богатство и могущество мы опередим наши просветительские и религиозные институты, они никогда не догонят нас — или поспеют лишь после того, как битва за свободу будет выиграна и проиграна, в качестве трофеев, украшающих победу, и ресурсов неумолимого деспотизма для увековечения нашего рабства.

"Мы не верили даже в самый мрачный час, будто Бог привел наших отцов в эту благодатную землю для заложения основ религиозной свободы, сотворил столь великие чудеса ради их сохранения и вознес их потомков на такие высоты гражданской и религиозной свободы лишь затем, чтобы обратить вспять аналогию Своего провидения и оставить Свое дело.

"Никакие кары Небес не бывают столь суровы, как те, что посылаются за злоупотребление милосердием; и никакое орудие, используемое при их исполнении, не бывает столь ужасным, как гнев человеческий. Никакие судороги не сравнятся с судорогами умирающей свободы, и никакой плач не равен стонам, которые исторгают ее конвульсии.

"Риму потребовалось триста лет, чтобы умереть; и наша смерть, если мы погибнем, окажется во столько же раз ужаснее, во сколько наши умственные способности и свободные институты придали нам больше костей, сухожилий и жизнеспособности. Да сокроет от меня Бог тот день, когда начнутся предсмертные муки моей страны! О ты, возлюбленная земля, сплоченная узами братства, общих интересов и опасностей, живи вечно — единая и неделимая".








ВЫСТУПЛЕНИЕ ПЕРЕД ОБЩЕСТВОМ ИНДЕЙСКИХ ВОЙН НА ТЕМУ «БИТВА ПРИ РОСБАДЕ»


March 2, 1917

Господин командир, товарищи и гости: меня попросили описать вам сегодня вечером мои воспоминания о Битве при Росбаде. Генерал Годфри в прошлом году дал вам прекрасное описание Битвы при Литл-Биг-Хорн. Надеюсь, мне удастся приблизиться к нему в моих усилителях сегодня вечером.

Я говорю без записок, исключительно по памяти, по прошествии сорока лет, и, несомненно, во многом буду неточен, но несколько офицеров моего полка, участвовавших в этом бою, присутствуют здесь и могут поправить меня, в особенности полковник Лемли, бывший тогда лейтенантом, который сразу после сражения написал подробный отчет, которого я никогда не видел; было бы интересно, если бы он зачитал его, чтобы вы могли сравнить его с моими воспоминаниями сорок лет спустя.

Поскольку битва при Росбаде была столь своеобразной, хотя и уступала по значимости в войне с сиу лишь битве при Литтл-Бигхорне (поскольку длилась всего около четырех с половиной часов), я попрошу вас уделить мне несколько минут, чтобы рассказать о некоторых событиях, которые привели к этому столкновению с индейцами сиу.

Сначала я хочу сказать, что у меня был огромный опыт общения с дикими животными и дикими индейцами, и, насколько мне известно, бизоны были единственными дикими животными, которые вели полностью кочевой образ жизни, не имея постоянного жилья или дома, а их спутники, индейцы сиу, — единми людьми, которые были исключительно кочевниками.

Коронадо рассказывает нам о своих великих исследованиях северной «Новой Испании», о передвижении индейских коров, как испанцы называли их, и их спутников-индейцев во время его походов на север от реки Пекос (где индейцы никогда раньше не видели лошадей, используя собак в качестве вьючных животных, а испанцы никогда раньше не видели бизонов и потому называли их коровами) вместе с бизонами и индейцами к реке Платт близ того места, что ныне является Макферсоном, Небраска; так что для понимания нашего обсуждения и отношений армии с сиу мы должны уяснить, что они были убежденными кочевниками в такой же степени, как и бизоны, которые обеспечивали их продовольствием. Я видел всю поверхность земли, покрытую бизонами, движущимися со скоростью от четырех до шести миль в час.

В 1857–1858 годах я дважды ездил туда и обратно через Канзас, Индейскую территорию и Техас до реки Пекос (бизоны никогда не заходили западнее или южнее реки Пекос) и сталкивался с кочующими туда и обратно бизонами и индейцами; бизонов было так много, что я чувствовал, как под их бегом дрожит земля, и нам приходилось останавливать повозки, поворачивать головы животных в сторону бега бизонов и стрелять из пистолетов, чтобы отпугнуть их.

В 1865 году, после капитуляции при Аппоматтоксе, мой полк, 18-й пехотный полк США, получил приказ выступить из Форт-Ливенворта в Форт-Макферсон, Небр. Как раз тогда началось строительство Южно-Тихоокеанской железной дороги от Омахи, и тогда еще не было известно, каким маршрутом нам следует идти к Тихому океану, поэтому правительство приказало полковнику Каррингтону (упоминая офицеров, во избежание путаницы с высшими бреветными чинами, я буду называть только их действительные на тот момент чины) проложить дорогу через Северо-Западную территорию; он приступил к выполнению этого приказа со своим полком из двадцати рот, построив новые форты Феттерман, Рино, Фил-Карни и С. Ф. Смит — марш протяженностью около полутора тысяч миль по тогдашнему штату Небраска и территориям Вайоминг, Дакота и Монтана.

Полковник Каррингтон основал эти посты с величайшими затратами, доставив всевозможные необходимые материалы, лесопилки, скобяные изделия и все существенное для строительства первоклассных постов.

Это было сделано без согласия индейцев, которые тогда в основном населяли эту дикую местность. После основания постов индейцы немедленно начали досаждать им и совершать набеги, и в конце концов, после того как они несколько раз атаковали форты, крупнейший из них — Фил-Карни — подвергся безуспешному нападению, и отряд численностью более ста человек под командованием капитана Феттермана был отправлен полковником Каррингтоном для атаки на индейцев, которые, по своему обыкновению, устроили засаду, окружили их и перебили всех офицеров и солдат до того, как с поста успела подоспеть помощь.

В конце концов правительство встревожилось и вывело солдат из этих постов столь внезапно, что они не смогли увезти с собой ценные запасы, боеприпасы, мебель и продовольствие, оставив все на разграбление индейцам. Я был одним из капитанов этого полка.

Тогда индейцы потребовали, чтобы все войска были навсегда выведены из их страны, и была сформирована комиссия в составе генералов Харни, Шермана, Терри и других, которая в 1868 году сформулировала договор, согласно которому они навечно передали сиу все эти земли и согласились, что те никогда не будут согнаны с них без согласия трех четвертей индейцев.

Шло время. Я был переведен в кавалерию и, как ни странно, в 1872 году получил назначение обратно в командование гарнизоном Норт-Платт-Стейшн, вспомогательным постом Форт-Макферсона, где мой полк под командованием Каррингтона находился в 65-м году.

К тому времени Южно-Тихоокеанская железная дорога была достроена, хотя индейцы и бизоны по-прежнему совершали свои ежегодные паломничества через дорогу — на север летом и на юг зимой, сопровождаемые девятью конфедеративными племенами сиу: бруле, оглала, миннеконжу, ункапапа, два котла, санарк, нижние бруле, янктоны и ганти, а также примкнувшими к ним северными шайеннами и северными арапахо.

Поскольку индейцы полностью зависели от бизонов в своем существовании, бизоны стали определяющим фактором в произошедших тогда изменениях, отказавшись больше пересекать дорогу, и обосновались на постоянное жительство к северу от реки Платт, причем последние бизоны прошли там в 1874 году.

Существовали разные мнения о том, что заставило бизонов прийти к такому решению, но, скорее всего, дым, шум и ужасный вид паровоза, напоминавшего огромных чудовищных животных, помешали бизонам попытаться перейти дорогу, и в результате после своей северной поездки 74 года они больше никогда не возвращались на юг. Индейцы, разумеется, по очевидным причинам последовали за ними насовсем.

Не может быть разумных сомнений в том, что предки этих индейцев и этих бизонов были спутниками Коронадо в его удивительном для того времени путешествии от Пекоса до Платта (более четырехсот лет назад) у великого слияния вблизи нынешнего города Норт-Платт, и эти индейцы были противниками, с которыми нам предстояло встретиться на Росбаде.

Здесь, в Норт-Платте, пока бизоны не решались окончательно уйти на север, я часто встречался и близко сошлся со Пятнистым Хвостом, вождем бруле, величайшим и лучшим вождем из всех, кого я знал.

Пятнистый Хвост со значительной частью своих оглала оставался вокруг Норт-Платта до некоторого времени в 1873 году, когда его агентство было учреждено на верховьях Белой Реки, на притоке под названием Медвежий Ручей, близ границы между Небраской и Дакотой. Здесь он собрал все свое племя численностью около четырех тысяч человек.

Зимой 1874–1875 годов генерал Крук приказал мне следовать за Пятнистым Хвостом и построить при его агентстве пост из пяти рот (три кавалерийские и две пехотные), который должен был называться Кэмп-Шеридан и в создании которого мне помогал лейтенант Лемли.

Подобно Каррингтону, мы были обеспечены всем необходимым: трудом солдат, пиломами, заводами по производству гонта и дранки, скобяными изделиями и примерно тридцатью квалифицированными мастерами, а поскольку мы находились в сосновом лесу, было срублено множество деревьев, и полученный из них пиломатериал шел на постройку в тот же день. Никаких подрядчиков, никаких задержек в строительстве — вероятно, это был самый дешевый, самый удобный и быстрее всего возведенный пост из всех, когда-либо построенных армией.

Вскоре после этого подполковник Кастер с экспедицией, включавшей инженеров, экспертов по горному делу и геологов, получил приказ провести исследование Блэк-Хиллс. Кастер вернулся, сообщив об обнаружении золота в холмах, что взбудоражило жителей запада, так что они начали стекаться туда со всех сторон.



Это снова взбудоражило индейцев, и стало очевидно, что быть беде. Генерал Шеридан отдал приказ мне и командирам соседних частей пресекать нарушение белыми закона о неинтервенции в отношении индейцев путем ареста нарушителей и уничтожения их снаряжения.

Я совместно с вспомогательным отрядом из Форт-Рэндалла под командованием капитана Фергюса Уокера 21 мая уничтожил посредством сожжения обоз с горным оборудованием, следовавший в Блэк-Хиллс под командованием некоего майора Гордона, в точке, ныне известной как Гордон-Сити, отправив эту группу численностью около семидесяти пяти человек обратно в Форт-Рэндалл и заключив Гордона под стражу в Кэмп-Шеридане.

Индейцы в моем агентстве, и, полагаю, в остальных тоже, постоянно формировали военные отряды для выступлений против этих шахтеров-нарушителей, а Пятнистый Хвост, сознавая всю критичность положения, сделал меня своим доверенным лицом и часто сообщал мне по возможности точные данные о предполагаемом времени ухода и численности воинов, покидавших его агентство, предлагая мне перехватывать их, отправляя солдат наперерез, что я часто и делал.

Поскольку те действовали в нарушение его приказов, ему и другим вождям сиу было трудно узнать, куда те направляются и с какой целью, но он изо всех сил старался подавить назревавшее восстание.

Военное министерство любезно предоставило нам две большие фотографические карты, на которые я обращаю ваше внимание. Первая изображает часть штатов Колорадо и Небраска, а также территорий Вайоминг, Дакота и Монтана. На этой карте зелеными чернилами я обозначил маршрут Каррингтона от Карни до С. Ф. Смита и подчеркнул форты Макферсон, Ларами, Феттерман, Рино, Фил-Карни и С. Ф. Смит, причем последние четыре были построены Каррингтоном. Красными квадратами я также отметил семь основных сражений во время войны с сиу: на реке Паудер, при Литтл-Бигхорне, на реке Тонг, на Росбаде, у Слим-Батс, бой Маккензи и более позднее сражение Майлза на горе Вулф. Лагерь на Гус-Крик отмечен красным кружком.
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Другая карта охватывает поле боя при Росбаде, увеличенное с карты из книги Сайруса Таунсенда Брейди. В дальнейших замечаниях я буду ссылаться на эти карты по названиям и буквам.

Бродячие индейские бандформирования из девяти агентств сиу продолжали свои враждебные набеги осенью 75-го года, и в конце концов враждебный отряд в значительном числе атаковал Форт-Фред-Стил, ворвавшись на плац и перебив пятерых или шестерых солдат прямо на глазах у офицеров и нижних чинов гарнизона. Примерно в то же время аналогичное нападение было совершено на Форт-Феттерман, и индейцы пригвоздили одного из убитых солдат палками к земле на виду у войск.

В марте 76-го года Военное министерство приказало генералу Круку отправить из Форта-Феттерман отряд для наказания любых таких бродячих банд, где бы они ни обнаружились. Генерал Крук командовал этой экспедицией, которая выступила из Форта-Феттерман и последовала по маршруту Каррингтона к реке Тонг, затем вниз по реке Тонг, после чего переправилась и атаковала крупные силы индейцев на реке Паудер. Из-за некоторого недопонимания все обернулось не слишком благоприятно, и было сочтено целесообразным для войск вернуться в окрестности Форта-Феттерман.

Тогда Военное министерство и Министерство внутренних дел решили начать полномасштабную войну против этих враждебных индейцев в полевых условиях, и генералам Терри и Круку было предписано сформировать армии: первому — в устье реки Паудер, а второму — у Форта-Феттерман.

Совокупная численность девяти агентств сиу предположительно составляла от шестидесяти до шестидесяти пяти тысяч душ, причем миннеконжу были самыми многочисленными и враждебными, однако никто точно не знал, сколько индейцев покинуло каждое из агентств или куда они ушли; тем не менее предполагалось, что они будут следовать за бизонами, где бы те ни находились, так что Терри должен был атаковать их с севера, а Крук — с юга.

Круку все приходилось делать в спешке, и трудно было вообразить более разношерстную армию: вьюльщики, проводники, погонщики и всевозможные маркитанты были собраны воедино с регулярными войсками из разных частей страны.

Наконец, 29 мая мы выступили из Форта-Феттерман с двадцатью ротами регулярных войск — пятнадцатью кавалерийскими и пятью пехотными, насчитывавшими более одной тысячи солдат. Мы следовали по маршруту Каррингтона, но еще до того, как мы достигли Форта Рино, связь с нашей базой была запрещена из-за опасности со стороны окружавших нас враждебных индейцев, и мы не могли ни получать припасы, ни отправлять назад больных и раненых.



Возможно, будет уместно добавить немного перчинку к моему рассказу, поведав о некоторых забавных случаях, происходивших в ходе этой весьма мрачной и серьезной экспедиции.

При формировании обоза в Форте-Феттерман начальник обоза непреднамеренно нанял женщину-погонщика, но ее присутствие оставалось незамеченным до тех пор, пока мы не приблизились к Форту Рино, где она была внезапно арестована и под стражей облачена в импровизированное женское платье. Я ничего об этом не знал, но, будучи старшим капитаном кавалерии, прослужив в чине капитана шестнадцать лет и обладая от природы пытливым умом, я приобрел определенную известность (в худшую или лучшую сторону).

В тот день, когда ее разоблачили и взяли под стражу, я, ничего не подозревая, проходил мимо палатки начальника обоза, как вдруг она вскочила со словами: «Вот полковник Миллс, он меня знает», — после чего все принялись хохотать, к моему великому изумлению и досаде, поскольку я был женат.

Не прошло и нескольких часов, как каждый солдат в лагере знал о заявляемом знакомстве со мной «Каламити Джейн» (как ее звали), и в течение нескольких дней мои закадычные друзья отводили меня в сторонку и спрашивали: «Кто такая „Каламити Джейн“?» Я, разумеется, отрицал какое-либо знакомство с ней или ее родом занятий, но тогда мне никто не верил, и я весьма сомневаюсь, верят ли все они до сих пор.

Мы везли ее с собой до тех пор, пока не был сформирован отряд для отправки наших беспомощных назад, с которым ее и отправили, но впоследствии она оказалась общенациональной фигурой и была женщиной недюжинных способностей и силы даже по меркам мужчин. Позже я узнал, что она жила в Норт-Платте и знала многих моих солдат, некоторые из которых, вероятно, выдали ее. Позже она нанялась кухаркой к моему соседу по дому, лейтенанту Джонсону, и, полагаю, часто видела меня в его доме.

Когда мы прибыли в Форт Фил-Карни, весь отряд разбил лагерь возле этого разрушенного поста на верховьях Гус-Крик, между его двумя рукавами, почти в тени пика Клауд-Пик в горах Биг-Хорн, где генерал Крук договорился встретиться с 250 дружественными индейцами — шошонами, кроу и змеями.

Повозки, припасы и животные были поставлены в каре для обороны силами погонщиков и гражданских служащих, и мы стали готовиться к выступлению против сиу, как только к нам присоединятся индейцы.

Дружественные индейцы прибыли утром 16 июня, и мы выступили на поиски сиу. Я не думал, что генерал Крук знал, где они находятся, и я не думал, что наши дружественные индейцы знали, где они находятся, и никто не предполагал, что мы обнаружим их в столь огромной численности, в какой обнаружили.

Генерал Крук приказал своему сокурснику, майору Чеймберсу, отобрать из тысячи мулов достатное число тех, на которых можно было посадить его пехотинцев. Чеймберс и его офицеры выражали протест, но Крук был непреклонен и заставил его сделать это быстро, хотя и крайне неохотно.

Капитан Стентон был нашим инженером и, дабы преуспеть в своей научной профессии, обзавелся двухколесной двуколкой, запряженной мулом, которую он украсил одометрами, термометрами, барометрами и прочими одометрами, не забывая и о некоторых житейских удобствах, заметных солдатам, когда они проходили мимо туда и обратно. Дорога была чрезвычайно пересеченной даже для кавалерии, поскольку никаких троп не было, а поскольку солдаты должны были нести на себе четырехдневный армейский паек, вид его колесного транспортного средства вызывал у них ревность и зависть, и всякий раз, когда он появлялся, они кричали: «Маменькины пироги», «Маменькины торты» и т. д., делая его жизнь невыносимой. Проехав несколько миль, двуколка сломалась, и он с неохотой бросил ее, где она, полагаю, лежит и поныне (если бы не болезнь, он был бы здесь), и я обещал пояснить, что он ехал не на двуколке, а верхом на лошади.

В первый день мы прошли тридцать пять миль, пока не вышли к озеру или болоту диаметром около пятисот ярдов — истокам Росбада, которые я отметил на небольшой карте. Мы оставили отряд Чеймберса в нескольких милях позади, и когда мы разбили лагерь с трех сторон озера, оставив четвертую сторону прямоугольника для Чеймберса по его прибытии, офицеры и многие солдаты пошли посмотреть на маневры «мульной бригады», как ее называли.
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Чеймберс был горд и полон амбиций исполнить свой долг, сколь бы унизительным и неприятным он ни был, настолько хорошо, насколько это возможно, поэтому, когда головная рота приблизилась к указанному рубежу, он по-военному отдал команду «Левое крыло вперед в линию!», и первая рота выстроилась в линию, но едва мулы остановились, как по своему обычаю они принялись реветь изо всех сил, стараясь в унисон с тем напряжением, которое они приложили, доставляя свой странный груз в лагерь. Кавалерийские офицеры принялись громко хохотать. Когда остальные роты начали останавливаться, Чеймберс потерял мужество и с руганью и всеми признаками гнева бросил свою шпагу на землю, предоставив отряду справляться самим как получится.

Мы остались ночевать на том месте. Бизонов не было, и от дружественных индейцев мы ничего не смогли узнать о противнике. На следующее утро, 17-го числа, на рассвете мы двинулись в поход вниз по Росбаду без каких-либо признаков опасности. Генерал Крук раньше имел дело лишь с полукочевыми племенами, и из разговоров с ним я чувствовал, что он не осознает доблести сиу, хотя трудно было поверить, что он не был хорошо информирован своими многочисленными проводниками, разведчиками и особенно 250 дружественными индейцами.

Около половины десятого или десяти часов генерал Крук, находившийся с эскадроном капитана Генри, отмеченным буквой «C» на левом берегу, подал сигнал к остановке. Эскадрон Ван Влита «D» находился позади Генри, батальон Чеймберса, отмеченный буквой «E», — позади Ван Влита, а погонщики — позади Чеймберса. Мой эскадрон из четырех рот Третьего полка шел в авангарде на правом берегу, обозначенном буквой «A», за ним следовал капитан Нойес с пятью ротами Второго полка, обозначенными буквой «B». Все было тихо, день стоял прекрасный, ясный и очень теплый. Все расседлали лошадей и пустили их на пастбище минут на сорок — три четверти часа, когда мой чернокожий слуга заметил, что слышит крики, и, зная, что его слух лучше моего, я продвинулся вверх по холму в сторону «D», пока не вышел на возвышенность, откуда, глядя на север, увидел на линии горизонта примерно в двух милях от нас множество движущихся объектов, издалека напоминавших силуэты воронов на фоне ясного неба над горизонтом. Я вскоре пришел к выводу, что это были индейцы в огромном количестве.



Предполагалось, что дружественные индейцы должны были идти в авангарде, чтобы обнаружить для нас противника. Генералу Круку и войскам на левом берегу реки мешали разглядеть что-либо на севере поднимающиеся холмы между ними и приближающимися индейцами. Я убежден, что был первым человеком, заметившим приближение врагов.

Когда я впервые увидел их, они находились в двух-трех милях от нас, двигались на полной скорости в нашу сторону и улюлюкали. Я немедленно поднял тревогу, приказав некоторым солдатам из моего эскадрона сесть на лошадей и крикнув генералу Круку, который играл в карты с некоторыми своими офицерами, что сиу стремительно приближаются.

Он приказал мне немедленно явиться к нему с моим эскадроном. Когда я встретил его после переправы через ручей, который был сильно заболочен, я сказал ему, что нас собирается атаковать крупный отряд и что индейцы идут точно с севера. Он велел мне двигаться быстро и, как только я выйду на возвышенность, занять холмы и удерживать их. Я так и сделал. Какие приказы он отдавал другим, мне никогда не было известно. Здесь присутствуют военнослужащие Третьего кавалерийского полка, и они, вероятно, поправили бы меня, если бы я допустил ошибки. За весь этот бой я не помню, чтобы получал хоть один приказ, кроме как лично от генерала Крука или его адъютанта, майора Никерсона.

Я двигался так быстро, как только мог, среди пересеченной местности и скал, и, как только вышел на более ровную поверхность, отдал команду «В линию фронтом!» и протрубил атаку.

Там было две выдающиеся каменистые гряды: первая примерно в полумиле от места моей встречи с генералом Круком, а вторая — вероятно, примерно в полумиле дальше. Когда я достиг первой гряды, передовые индейцы были там, но отступили. У ее подножия лежали большие валуны, некоторые из них были достаточно велики, чтобы укрыть коновязи на четыре лошади. Я спешился и приказал коноводам укрыть их за этими камнями, а людей продвинул на вершину гряды, где валуны были поменьше, но такого размера, чтобы защитить одного или двух солдат, и казались как раз тем, что нам было нужно для боя. Мы встретили индейцев у подножия этой гряды и с боем ворвались прямо в их ряды, отбросив их назад к вершине гряды. Эти индейцы выглядели устрашающе: каждый был раскрашен в самые жуткие цвета и узоры, совершенно нагой, если не считать мокасин, набедренных повязок и головных уборов, состоявших из перьев и рогов; некоторые лошади тоже были раскрашены, и индейцы доказали тогда и там, что они — лучшие кавалеристы на Земле. Атакуя нас снизу вверх, они почти не открывали свои тела, удерживаясь одним овцы за шею и одной ногой за лошадь, стремясь и нанося удары пиками из-под лошадиных шей, так что не оставалось никакой уязвимой части индейца, в которую мы могли бы прицелиться.

Их крики и внешний вид были настолько ужасны, что напугали лошадей сильнее, чем наших людей, и сделали их почти неуправляемыми, прежде чем мы спешились и укрыли их за камнями.

Индейцы шли не строем, а толпами или стаями, подобно бизонам, и наседали на нас до тех пор, покуда перед нашим фронтом, думается мне, не собралось от тысячи до полутора тысяч человек, но, обнаружив нас закрепленными за камнями, они отказались от лобовой атаки и подались влево. Тогда я атаковал вторую гряду, взял ее тем же способом и укрепился, укрыв лошадей за большими валунами, а людей — за меньшими.

Эти индейцы жили вместе со своими лошадьми, не пресыщенные едой, кровом, одеждой или снаряжением, представляя собой тогда лучшую кавалерию в мире; подобных им больше никогда не увидишь. Наши дружественные индейцы против них ничего не стоили; без них нам было бы лучше.

Во время второй атаки конь моего трубача Элмера Сноу вышел из-под подчинения, и тот не мог его остановить; продолжая движение сквозь ряды индейцев, он получил ранение, раздробившее кости обоих предплечий, но, управляя конем одними ногами, он описал круг в несколько сотен ярдов, вернулся к нам и бросился на землю.

С правого фланга мы были абсолютно защищены изрезанными и труднопроходимыми местами вплоть до каньона Росбад, так что нам очень повезло занять эту позицию.

Осмотрев свой фронт после взятия первой гряды, я обнаружил, что одна из моих рот под командованием капитана Эндрюса отсутствует, и узнал, что полковник Роял отрезал ее и приказал докладывать ему, поскольку он продвигался влево вместе с эскадроном капитана Генри. Мы мало что могли видеть на левом фланге, так как местность понижалась и пересеченные скалы скрывали обзор того, что происходило у индейцев или в отрядах Генри, Ван Влита и Рояла.

Примерно в это время я заметил два эскадрона, которые, как я позже узнал, принадлежали Ван Влиту и двигались к точке «D» на южном утесе, а позже видел, как они направились в северо-западном направлении к тому месту, откуда доносилась стрельба из отрядов Генри и Рояла.

Вскоре после того, как я занял первый утес, пехота заняла позицию слева от меня, прибыл капитан Нойес со своими пятью ротами и был оставлен генералом Круком в резерве позади и левее нас, а пехота примкнула к участку, располагавшемуся слева от меня. Генерал Крук удерживал свою позицию близ моего эскадрона — между моим эскадроном и отрядом Нойеса — в течение всего сражения, но я поддерживал с ним мало связи, за исключением тех случаев, когда он подходил ко мне с приказами, и я мало что знал о происходящем, пока наконец большинство индейцев не ушло с моего фронта. Около 12:30 он приказал мне взять мой отряд из трех рот и приказал капитану Нойесу с его пятью ротами поступить ко мне в подчинение, чтобы с этими восемью ротами продвинуться вниз по каньону и захватить селение, которое, как ему, по достоверным сведениям, сообщили, находилось примерно в шести милях вниз по каньону.

Генри, бывший одним из лучших кавалерийских офицеров из всех, что я знал, выступил так, как указано на карте.

Этот каньон тянулся примерно на шесть миль. Мне было приказано следовать по нему до тех пор, пока я не дойду до селения, захватить его и удерживать до тех пор, пока он не придет мне на помощь с остальной частью отряда. Я выполнял приказ до тех пор, пока не оказался вблизи селения, когда услышал оклик с требованием остановиться, и генерал-адъютант майор Никерсон приказал мне немедленно вернуться к генералу Круку. Некоторые из офицеров советовали этого не делать. «Мы захватили селение, — говорили они, — и сможем его удержать». Никерсон перешел через ручей. Я спросил его: «Вы уверены, что он хочет, чтобы я вернулся?» Он ответил, что уверен.

Каньон здесь расширился, так что я обнаружил, что могу взобраться на скалы и выбраться наружу, как показано на карте.

Я вернулся около 14:30 и застал генерала Крука примерно на той же позиции, где оставил его, и сказал: «Генерал, зачем вы меня отозвали? У меня было селение, и я мог бы его удержать». Я никогда не видел человека более подавленного. Он ответил: «Ну, полковник, я счел это столкновение более серьезным, чем думал. Мы потеряли около пятидесяти убитыми и ранеными, и врачи отказываются оставаться с ранеными, если я не оставлю с ними пехоту и один из эскадронов». Он сказал: «Я знал, что не смогу сдержать свое обещание поддержать вас оставшимися силами».

Генерал собрал вокруг себя полевой лазарет и пехоту, а также два батальона неподалеку. Навещая наших раненых, капитан Генри услышал мой голос и окликнул меня. До того момента я не знал, что он ранен, а подойдя к нему, обнаружил, что вся его грудь покрыта запекшейся кровью, глаза распухли так, что он ничего не видел, а через обе щеки под глазами пролегала страшная рана. Я сказал: «Генри, вы тяжело ранены?», на что он ответил: «Врачи только что сказали мне, что я должен умереть, но я не умру». И он не умер, хотя девять из десяти при таких обстоятельствах погибли бы. Мы с Генри были капитанами-соперниками в одном полку, но всегда оставались друзьями.

Хотя в Третьем кавалерийском полку состояло менее половины участвовавших солдат, их потери убитыми и ранеными составили около четырех пятых, главным образом в эскадронах Генри и Ван Влита и в моей роте Эндрюса, причем потери в роте Врума были наибольшими в процентном отношении из-за их изолированного нахождения на открытой местности, где индейцы могли беспрепятственно сквозь них проходить.

Затем офицеры смешались в толпе и принялись обсуждать бой. Я узнал, что Роял с эскадронами Генри и Ван Влита и моей ротой E ушел на самый левый фланг, где местность была открытой, и что когда 1000 или 1500 индейцев отказались от боя среди скал, они обошли с фланга и смяли их, стремительно ворвавшись в конном строю сквозь ряды солдат, сбивая их с лошадей пиками и ножами, спешиваясь и добивая их, а прямо посреди боя отрубая руки нескольким убитым у локтей и унося их с собой.

Затем они сделали круг и прошли над тем местом привала, который мы устроили в 9:30 утра, захватив нескольких лошадей и убив оставленного там индейского мальчика. Тут все мы впервые осознали, что, хотя нам и посчастливилось не быть полностью уничтоженными, мы потерпели унизительное поражение и что в селении, к которому Кастер должен был подойти всего семь дней спустя, в четырнадцати милях к западу на Литтл-Бигхорне, находилось, вероятно, 15 000 или 20 000 душ, возможно, 4 000 или 5 000 воинов, и что в битве с нами участвовала лишь половина из них, и останься мой отряд в том селении, никто из нас не вернулся бы назад.

На самом деле я вместе с генералом Круком побывал на месте этого селения во время нашей осенней кампании, и он сказал мне, что я должен быть благодарен ему за то, что он вернул меня из того каньона, так как те были вооружены так же хорошо или даже лучше для моего уничтожения, как и для уничтожения Кастера и его отряда, и здесь я хочу воздать должное как полковнику Кастеру, так и капитану Генри. Я знал обоих столько, сколько они жили, и за время своей службы был знаком почти со всеми видными кавалерийскими офицерами, и в моих глазах они всегда оставались типичными кавалеристами армии США. Я всегда возмущался критикой в адрес Кастера со стороны людей — от генерала Терри и ниже, — которые имели мало малейшего представления об индейской войне или вовсе не имели его. Будучи хорошим человеком, Терри не был знаком с методами ведения войны индейцами.

На следующий день мы вернулись в наш лагерь на Гус-Крик, где генерал Крук и все мы составили весьма краткие донесения о битве, не испытывая особой гордости за наши достижения. Генерал Крук запросил подкрепления и стал лагерем в их ожидании, тем временем развлекаясь охотой и рыбалкой в горах Биг-Хорн, поскольку мы с генералом Круком оба страстно любили охоту. Мы провели много времени в горах, и примерно два дня спустя после столкновения с отрядом Кастера мы с моим лейтенантом Шваткой поднялись на самую высокую вершину гор Биг-Хорн, самую северную точку, думая, что сможем заметить что-нибудь в том направлении, до Росбада было около тридцати пяти или сорока миль. Около двух часов дня мы увидели сильный дым и поняли, что там был бой. Вернувшись в лагерь ночью, мы доложили об этом генералу Круку. Примерно 30 июня я со своим эскадроном, несшим сторожевую службу на нижнем Гус-Крик, заметил на рассвете дымок, вызвавший подозрения, а глядя вниз по долине, увидел трех всадников, приближающихся ко мне, которых сначала принял за индейцев, но позже обнаружил, что это белые люди на мулах — рядовые Джеймс Белл, Уильям Эванс и Бенж. Ф. Стюарт из роты «E» 7-го пехотного полка (награжденные медалями 2 декабря 1876 года), и поскакал к ним. Они вручили мне депешу от генерала Терри генералу Круку, в которой говорилось, что Кастер и его отряд были перебиты и что они были отправлены генералом Терри доставить его послание генералу Круку. Крук был в горах на охоте. Я передал депешу полковнику Роялу, командовавшему лагерем, который вскрыл ее и зачитал депешу, повергшую в ужас собравшихся офицеров.

Он приказал мне со всей моей ротой доставить ее как можно быстрее генералу Круку, и, пробыв на подъеме в горах около восемнадцати миль, я нашел его возвращающимся с вьючными мулами, навьюченными тушами лосей, оленей и толсторогими баранами. Он прочитал депешу, и хотя все мы были ужасно подавлены и угнетены скорбью и сочувствием к мертвым и раненым, у всех, особенно на лице генерала Крука, читалось чувство того, что теперь страна поймет, что были и другие, кто недооценил доблесть и численность сиу.

Хотя генерал Крук был холодным, сероглазым и несколько хладнокровным воином, относившимся к своим подчиненным, пожалуй, излишне прагматично в военное время, в нас все же жило чувство глубокого сострадания к его великому несчастью, в то время как к другому, более галантному и чуткому Кастеру мы испытывали еще более глубокую симпатию — по крайней мере, большинство из нас. К сожалению, там нашлись некоторые лица, стоявшие выше него по званию и те, над кем он был повышен по службе, которые намекали: «Я же говорил», — и эти настроения не вызывали ничего, кроме презрения у большинства из нас.

Наконец, к нам присоединились генерал Мерритт и весь Пятый кавалерийский полк, после чего последовала осенняя кампания. По ее окончании я был возвращен в командование Кэмп-Шериданом, моим прежним постом, и получил от генерала Крука указание вступить в контакт с вождем миннеконжу Касающимся Облаков, чье племя все еще оставалось враждебным; я предложил выйти на него через Пятнистого Хвоста и попытаться склонить к сдаче. Он одобрил это, и я снарядил Пятнистого Хвоста, дав ему около тридцати дружественных индейцев, пайки и вьючных мулов; тот отправился в лагерь Касающегося Облаков и после долгих переговоров убедил его вернуться и сдаться в назначенный срок, примерно за тридцать дней вперед, оговорив однако, что при присоединении к отряду Пятнистого Хвоста он должен быть встречен с почестями. Эта встреча в соответствии с индейскими традициями состояла из следующей программы:

Когда враждебное племя соглашается вернуться к миру и воссоединиться со своими прежними друзьями, считается, что принимающая сторона захвачена ими; присоединяющееся племя заранее уведомляет о времени своего приближения; приближающееся племя в боевой раскраске выстраивается в видимом боевом порядке и с громкими криками и гиканьем проносится через селение принимающей стороны, которая стоит навытяжку, приветствуя их радостными возгласами, якобы выражающими ликование; при этом наступающие индейцы палят из ружей во всех направлениях, кроме направления на своих мнимых врагов. Промчавшись через все селение, они возвращаются назад, спешиваются, жмут руки своим новообретенным друзьям и приказывают своим скво разбить типи вокруг жилищ селения. Вождь Касающийся Облаков прислал известие, что хотел бы совершить официальную капитуляцию, и если генерал Крук со своим штабом появится на плацу военного поста, то он со своими главными вождями — числом около тридцати — вихрем прискачет верхом, словно с враждебными намерениями, и, подъехав на расстояние нескольких ярдов к генералу, бросит свое оружие на землю. И эта церемония была действительно разыграна генералом Круком и офицерами его штаба. Оружие, которое они бросили, было совершенно никчемным.

Можно заметить, что моральные устои североамериканских индейцев не слишком отличались от нравов варваров, сражающихся ныне в Европе, поскольку те тоже не желали никакого мира без победы.

Touch the Clouds surrendered about 1,500 Minneconjous, which increased
Spotted Tail's tribe to nearly 6,000.

Примечание переводчика: Все очевидные ошибки правописания и пунктуации исправлены.
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