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МОЯ СЛУЖБА В ЦВЕТНОЙ КАВАЛЕРИИ США

Прослужив более двух лет в хорошем, упорно воюющем пехотном полку и стоя лагерем в Ньюпорт-Ньюс, штат Виргиния, в почтенном звании сержанта, я однажды встретил нашего боевого невысокого майора Джона Г. Чеймверса, который спросил меня, не хочу ли я получить офицерский патент в 1-м цветном кавалерийском полку США, который тогда формировался в Форте Монро. На это я ответил утвердительно, и два или три дня спустя получил приказ о демобилизации из действующей армии, а также предписание явиться к полковнику Гаррарду для прохождения службы в качестве офицера нового полка. Ранним следующим утром, отправившись на пристань, чтобы сесть на судно до Форта Монро, я предъявил стоявшему там часовому приказ о своей демобилизации в качестве основания для убытия. Он изучил его и с тоской в голосе произнес: «Я бы отдал 800 долларов за эту бумагу». Я явился к полковнику Гаррарду и впервые увидел этого офицера, чья репутация храброго и толкового майора 3-го Нью-Йоркского кавалерийского полка была мне хорошо знакома по Департаменту Северной Каролины. Поскольку этот полк был первым цветным кавалерийским формированием, в его рядах собрался контингент несколько более высокого качества, чем в пехотных частях: часть новобранцев прибыла с Севера, а другие были беглыми невольниками, которым в годы рабства удавалось сохранять свободу на болотах восточной Виргинии и Северной Каролины. Офицерский состав полка в основном комплектовался выходцами из 3-го Нью-Йоркского кавалерийского полка, и это был исключительно подготовленный и дееспособный офицерский корпус. Полк быстро пополнился личным составом, был обеспечен лошадьми и снаряжением, а постоянные строевые занятия вскоре придали ему вид и выправку настоящих солдат. Все понимали, что Кампания 1864 года будет вестись всерьез, а потому всё было готово, когда примерно 1 мая поступил приказ выступать. Мы прошли через Хэмптон, от которого не осталось ни единого дома, кроме маленькой старой каменной церкви, стоящей там и поныне. Миновав Биг-Бетел, место одного из первых поражений в войне, мы двинулись к Йорктауну, памятному своими двумя осадками в двух войнах, а оттуда — на Уильямсбург. Между Йорктауном и Уильямсбургом мы встретили нашу пехоту, которая, к нашему великому удивлению, весьма поспешно маршировала обратно к Йорктауну. Как мы узнали позже, их посадили на транспорты в Йорктауне и отправили вверх по реке Джеймс к Сити-Пойнт и Бермуда-Хандред. На следующий день мы продвинулись вверх по полуострову, минуя Шестую, Двенадцатую и погорелые почтовые станции, а на ночлег расположились лагерем у здания суда округа Нью-Кент. В ту ночь я командовал пикетом на дороге к мосту Боттомс-Бридж, и вражеские разведчики беспокоили нас всю ночь, не давая расслабиться ни на минуту. На следующее утро мы повернули на юг и встретили противника у брода Джонс-Форд на реке Чикахомини. Они засели в земляном укреплении на том берегу брода, и мы открыли по ним огонь из гаубиц с фронта и развернулись для форсирования реки вброд, однако отряд был отправлен вправо вверх по течению; им удалось переправиться и, спускаясь по противоположному берегу реки, они ударили во фланг неприятелю и быстро выбили его от брода. Уничтожив часть врагов и захватив пленных, потеряв при этом убитыми и ранеными собственных людей (наше движение было лишь отвлекающим маневром, призванным убедить противника в том, что Армия Джеймса под командованием Батлера, как ее стали называть впоследствии, наступает вверх по полуострову), мы выполнили задачу и вернулись в Уильямсбург на следующий день. Там нас ждал сюрприз: приказ немедленно вернуться, форсировать Чикахомини у Джонс-Форд (иногда этот брод называют мостом Джонса) и двигаться к Харрисонс-Лендинг. Мы тут же исполнили приказ, снова проложив себе путь боем через Джонс-Форд. У пристани перед старой усадьбой Уэстовер стояли пароходы, поднявшись на которые, мы вскоре высадились в Бермуда-Хандред и, выступив вперед, составили авангард армии Батлера, будучи в тот момент его единственной конницей. В первый же день пути мы вышли на Ричмонд-Петербургское шоссе и, повернув на нем вправо, двинулись «на Ричмонд». Однако при приближении дороги к Дрюрис-Блафф по нам открыли огонь пехота и артиллерия противника, отбросившие нас назад с потерями. Сделав привал и покормив лошадей у Хаулетт-Хауса — прекрасного особняка на высоком утесе с видом на Джеймс, где конфедераты позже возвели мощную батарею, чтобы не пускать наш флот вверх по реке, — мы во второй половине дня снова выдвинулись по той же дороге с приказом перерезать Ричмонд-Петербургскую железную дорогу, шедшую параллельно шоссе. Перейдя шоссе, мы оставили три роты прикрывать переправу, располагавшуюся в низменной заболоченной и сильно облесенной местности. Остальные силы прошли через болото на крутой холм. Как только мы поднялись на вершину, сзади со стороны переправы грянул сокрушительный ружейный залп. Оглянувшись на шоссе, мы увидели, как остатки тех трех рот катятся по шоссе в сторону Петербурга, как сухие листья под осенним порывом ветра. В том болоте затаилась бригада конфедеративной пехоты; пропустив нас вперед и полагая, что мы отрезаны и надежно пойманы в ловушку, они просто встали и в упор дали залп по этим трем ротам. Этот залп убил лейтенанта Мэйнза, а также убил и ранил немало рядовых. Услышав залп, лейтенант Вандервоорт, командовавший гаубицами, разорвал забор, выкатил орудия на открытое поле на гребне холма и открыл огонь по пехоте конфедератов. Однако полковник счел нашу позицию не вполне подходящей, поскольку теперь пехота конфедератов оказалась у нас в тылу, а впереди, как мы знали, железную дорогу охраняла кавалерия мятежников. Мы выходили на них в расчете на бой с конницей, но никак не ожидали столкнуться с пехотой, а потому двинулись дальше к железной дороге в поисках другой дороги для возвращения к своим и вскоре нашли таковую, свернув на нее галоп. В тот самый момент кавалерия конфедератов, чье любопытство разыгралось от стрельбы и которая спустилась по дороге нам навстречу, обрушила на нас залп, и пули застучали по деревянному забору на повороте дороги, как град. Это не замедлило нашего бега, и мы вернулись в расположение нашей пехоты в таком облаке пыли, что те мгновенно выстроились в боевые порядки, готовясь к отражению атаки. На следующее утро мы снова вышли на Ричмонд-Петербургское шоссе и повернули на Ричмонд, на этот раз с пехотой за спиной. Вскоре мы наткнулись на неприятельскую пехоту примерно в том же месте, где накануне были обстреляны те три роты, и передали эту задачу нашей пехоте. Мы выстроились вдоль обочины шоссе, загнав лошадиные хвосты в кустарник, а пехота и артиллерия проходили мимо нас колоннами слева направо, направляясь в бой. Среди пехотинцев был 6-й Коннектикутский полк, полностью вооруженный винтовками Спенсера. Сразу за правым флангом нашего полка шоссе пересекало невысокую гряду, холмистое возвышение, и на этом гребне наши установили пару 20-фунтовых орудий Парротта, открыв из них огонь по врагу. Вражеская артиллерия быстро ответила на этот обстрел. Я сидел в седле, лениво наблюдая за тем, как наши расчеты орудуют у пушек, и за то и дело возникающими белыми клубами дыма от разрывов конфедеративных снарядов у них над головами, как вдруг заметил суматоху среди артиллеристов. Они бросились бежать назад по шоссе с банниками и протравниками в руках, запряжки с передками и зарядными ящиками помчались назад бегом, а конфедеративная пехота мгновенно хлынула на позиции орудий. Сонливость как рукой сняло. Казалось, у кавалерии появился шанс стяжать новую славу, но наша пехота действовала быстрее: контратакой они тут же отбили орудия обратно. Артиллеристы и упряжки примчались назад, и пушки вновь запрыгали, как безумные, от отдачи при стрельбе. Самого боя за этим холмом я видеть не мог, но пальба стояла жестокая, и от фронта навстречу нам тут же потянулась жуткая процессия раненых — людей, изувеченных самыми разными способами, какими только можно было пострадать и при этом сохранить способность передвигаться. Среди них хромал в тыл крепкий, здоровый сержант из этого 6-го Коннектикутского полка, использовавший два ружья в качестве костылей. Икроножная мышца его правой ноги была задета ядром или неразорвавшимся снарядом. Кости остались целы, но от икроножной мышцы не осталось ничего, кроме окровавленных лохмотьев плоти и штанин. Однако мы подходили слишком близко к Ричмонд-Петербуржскому направлению, и за следующие день-два силы противника перед нашим фронтом получили мощное подкрепление и начали охватывать наш правый фланг. Бригада Хекмана была атакована с яростной стремительностью на рассвете по всему фронту. Бригада Хекмана состояла из ветеранов, доселе знавших лишь победы, и сражалась с упорством, но конфедераты в конце концов пошли в столь мощную атаку, что просто смяли бригаду Хекмана. Они оставили ее — мертвых, раненых и живых — в тылу боевой линии конфедератов, даже не утрудившись выставить охранение. Многие из наших солдат, обнаружив, что их никто не удерживает, обошли левый фланг конфедератов и благополучно вернулись в расположение наших войск, избежав тем самым прелестей Андерсонвилла.

Бой не утихал весь день и прекратился лишь с наступлением темноты. За ночь Батлер решил отвести свою армию за укрепленные рубежи в Бермуда-Хандред. Нашему кавалерийскому пикету было приказано удерживать позицию лишь до тех пор, пока не наступит противник, после чего также отойти за укрепленные линии. Лично я командовал тем участком цепи у церкви Уэйрс-Боттом-Черч, где у нас стояла гаубица. Пехота отступила ночью, и утром мы остались без поддержки, если не считать укрепленных линий в 3–4 милях у нас в тылу. Наша гаубица была заряжена снарядом и наведена на дорогу в месте ее пересечения невысокого холма позади Хаулетт-Хауса, однако неприятель не спешил сближаться. Было около трех часов пополудни, когда, глядя на этот участок дороги, куда целилась наша гаубица, я увидел 8 или 10 кавалеристов-конфедератов, которые двигались вперед медленно и с опаской. Они находились аккурат в створе нашей наводки, и мы немедленно открыли по ним огонь, однако они шарахнулись на конях влево и вправо с дороги, как кошки, и к моменту прибытия снаряда попадать было уже не во что, кроме самой дороги. Разбежавшись по полям вправо и влево, они тщательно осмотрели нашу позицию, но больше на этом участке не предпринимали ничего.

Я провел в седле и день и ночь, валился с ног от усталости и был наполовину болен малярийной лихорадкой. Поэтому после наступления темноты, держа поводья коня в руках, я присел у обочины дороги спиной к стволу дерева, ни секунды не помышляя о сне. Увы, очнулся я от того, что услышал, как командир моей роты, командовавший линией чуть левее, отдает команду: «Направо в колонну по четыре, галопом, марш!» — и все они сорвались с мест в темноту, оставив меня одного в лесу. Само собой, я вскочил на ноги, пытаясь собрать разлетевшиеся мысли, как вдруг услышал в темноте неподалеку конское ржание. Очертя голову бросившись на звук, я нос к носу столкнулся со своим конем, который преспокойно щипал молодую листву. Немедленно вскочив в седло и пришпорив коня, я поскакал галопом догонять роту. Однако вскоре дорога разветвилась, а поскольку мы отступали не по тому пути, по какому наступали, я понятия не имел, куда ведут эти дороги. Я перевел коня на шаг, отпустил поводья, позволив ему идти туда, куда заблагорассудится. Широким размашистым шагом, опустив голову, конь уверенно двинулся вперед, не колеблясь ни мгновенья. Сам же я вытащил револьвер, взвел курок и приготовился к любым неожиданностям. Проведя в таком движении около часа, я неожиданно услышал впереди в темноте звон конского снаряжения и тут же окрик: «Кто идет?» Я незамедлительно ответил: «Свой», — и, подъехав с револьвером в руке, обнаружил одного из бойцов своей роты. Разузнав, где находится рота, я доехал до бивака и, спешившись, закинул седло под голову и заснул. Так я, пожалуй, стал последним человеком во всей этой армии, кто отошел из-под носа у неприятеля, хотя никогда не докладывал об этом генералу. Как выразился генерала Грант, в Бермуда-Хандред мы оказались заперты, как в бутылке, и неприятель развлекался тем, что обстреливал транспортные суда, ходившие вверх и вниз по реке ниже Бермуда-Хандред, особенно у высокого утеса, господствовавшего над рекой и носившего название Форт-Поухатан. Поэтому Батлер направил мой кавалерийский эскадрон, батарею артиллерии и пехотный полк удерживать и укреплять это место. Артиллерия и пехота возвели укрепления со стороны суши, прикрывшись рекой, а кавалерия расположилась лагерем за пределами укреплений. Мы вели разведку в сторону Петербурга и доставляли всевозможные припасы, среди которых обнаружилось несколько рыболовных неводов; с их помощью мы наловили прекрасной сельди, а вдоволь наплававшись и навослав веслами лодки, провели время отлично.

Однажды утром в лагерь пришел «смышленый контрабандный негр», и я поинтересовался, откуда он. Он ответил, что был рабом в имении мистера Уилкокса, земли которого лежали выше по реке. Меня интересовали лошади, и он поведал, что мистер Уилкокс, офицер 2-го Виргинского кавалерийского полка, держит дома отменного коня, который отдыхает, откармливается и сейчас находится в первоклассной форме. Приучен же конь был исключительно под седло. Чем больше я думал об этой лошади, тем сильнее меня терзало нетерпение. Вскоре я взял седло и уздечку, пристегнул револьвер, спустился к реке и попросил пару наших солдат переправить меня на лодке до противоположного берега против имения Уилкокса. Высадившись на берег, я закинул седло и уздечку на плечо, велел матросам грести обратно в лагерь, перешел через поля к конюшне и без труда отыскал коня. Заседлав и взнуздав его, я выехал мимо дома, где заметил каких-то дам, но в разговор с ними вступать не стал. Конь был писаный красавец, перемахивавший через заборы и канавы птицей. Масти он был темно-гнедой. Между имением Уилкокса и Фортом-Поухатан в реку Джеймс впадал ручей, и мне пришлось проехать вглубь страны около мили, прежде чем удалось отыскать брод. Пустив коня к броду галопом, я переправился и двинулся назад к лагерю. В этот момент наперерез по сходящейся дороге справа через поля двигался отряд конфедеративной кавалерии. Это была гонка наперегонки к развилке дорог, но мой скакун оказался лучше, я прибыл первым и влетел в расположение наших войск пулей. Один из солдат воскликнул: «Ради Бога, лейтенант, больше не въезжайте так — мы чуть вас не пристрелили!» Я привязал свой трофей к пикетной линии и чувствовал, что совершил отличное дело.

Когда мы только прибыли туда, командование осуществлял полковник Кидду, однако его сменил другой командир. Около шести часов вечера появился ординарец и передал приказ явиться в штаб. По моему прибытии командир налетел на меня: «Мне доложили, что вы покидали расположение войск без разрешения». Я ответил: «Полковник Кидду наделил меня постоянными полномочиями вести разведку по моему усмотрению», на что мне было заявлено, что сии полномочия аннулированы. Затем командир произнес: «Мне известно, что вы угнали породистого коня и привели его в лагерь». На это я возразил: «Я могу доказать, что это конь кавалерии конфедератов, и для его захвата мне не требуется никаких разрешений». На что последовал приказ: «Завтра к девяти часам утра этот конь должен стоять у моего штаба». Я вернулся в лагерь, твердо решив с утра забрать с пикетной линии самую худшую клячу и отправить ее к штабу, но в ту же ночь в лагерь прискакал курьер с приказом: сесть на пароход, на котором он прибыл и который стоял у причала, и следовать к нашему полку в Бермуда-Хандред. Я взял коня с собой вверх по реке, и около полуночи мы воссоединились с полком, спешно развернув пикетную линию, привязав лошадей и выставив караул у коновязи. Убедившись, что мой призовой красавец надежно привязан, я отправился спать. Первым делом наутро я вышел на него посмотреть, но конь исчез. Караульные у коновязи клялись и божились, что ни одна лошадь не срывалась с привязи и ни единая живая душа не приближалась к линии за всю ночь, однако моя лошадь пропала, и я разыскиваю ее по сей день. В условиях все еще продолжавшейся блокады в границах Бермуда-Хандред толку от кавалерии было мало, но однажды штаб решил задействовать нас. В лагерь поступил приказ полку прибыть в назначас к определенной точке близ линии с легким походным снаряжением, что мы и исполнили. Ординарец проскакал вдоль строя с распоряжением всем офицерам явиться на правый фланг полка. По прибытии туда полковник объявил, что полку предстоит прорваться за пределы оборонительных линий, а как только голова колонны попадет под вражеский обстрел — с ходу атаковать укрепленные позиции армии конфедератов. Прорвавшись в их тыл на Ричмонд-Петербургское шоссе, уничтожить все обозы конфедератов, затем следовать дальше, разрушая как можно большую часть Ричмонд-Петербургской железной дороги, а при преследовании превосходящими силами уходить на запад в долину Шенандоа или на восток к Норфолку. Стоит отметить, что, насколько мне было известно, в полку не нашлось бы даже топорика, чтобы что-нибудь разрушить, или спички, чтобы поджечь остатки имущества. Возвращаясь к роте, я сказал капитану: «Что ж, похоже, в штабе кто-то напился». Тот ничего определенного не ответил, выглядя погруженным в раздумья. Полк немедленно тронулся по дороге в темный сосновый бор и вскоре вышел к нашим пехотным заставам, предупредившим, что противник совсем близко и по нам вот-вот откроют огонь. Так оно и вышло: едва пехота конфедератов открыла по нам огонь, прозвучала команда идти в атаку, и мы помчались галопом, но моментально уперлись в сплошной завал. Голова колонны влетела в густые заросли поваленных деревьев, среди которых и в лесу по обе стороны от дороги находились крупные силы пехоты конфедератов. Я находился в середине колонны и, вглядываясь в темноту дороги перед собой, видел, что вспышки выстрелов пехоты конфедератов напоминали болото, кишащее светлячками. Люди в голове колонны отстреливались от конфедератов из револьверов. Полковник находился впереди и, оценив всю безнадежность ситуации, отдал приказ: «Направо кругом в колонне по четыре, галопом, марш!» Однако приказ доходил до хвоста колонны медленно, и в этом месиве мы провели, полагаю, минут двадцать. Некоторое время спустя белая кавалерия стала испытывать такую острую нехватку лошадей, что нас спешили (офицеры, разумеется, сохранили собственных коней), а полк отвели в лагерь близ пристани в Бермуда-Хандред. Находясь там, один из наших лейтенантов по фамилии Биттнер затеял ссору с маркитантом и, взяв человек десять с карабинами, явился к палатке маркитанта с приказом ее снести. Солдаты принялись за дело, когда из палатки выскочил маркитант с револьвером и пальнул прямо в голову Биттнеру, пустив пулю через челюсть в горло. В ответ люди Биттнера открыли по маркитанту огонь из карабинов, а тот бросился бежать сломя голову. Солдаты преследовали его, паля изо всех сил, и сумели загнать пулю маркитанту в легкие насквозь от спины до груди. Он вбежал в палатку адъютанта, рухнул на его койку и там испустил дух. Несколько минут спустя Биттнера принесли в лагерь на доске. Рану он пережил. Несколько дней спустя лейтенант Спенсер по приказу полковника застрелил на месте одного из рядовых за неисполнение приказа. Мы некоторое время простояли лагерем там, после чего нас перебросили на позиционные линии под Петербургом. Ежедневно снаряжались команды для несения службы в санитарных отрядах, вывозившие убитых и раненых, которые постоянно сыпались на осадных линиях. Во время этой работы один из солдат затеял ссору с товарищем и пристрелил его прямо в ротном проходе. Убийцу немедленно арестовали, предали военно-полевому суду, и однажды военная полиция доставила его в лагерь с предписанием повесить перед строем полка. Отряд отправился в лес готовить виселицу, другой направился за куском веревки к обозу квартирмейстера, а третий выкопал могилу. День выдался моросящий, земля раскисла, так что могила мгновенно заполнилась водой. Полк выстроился каре в три стороны вокруг могилы, а приговоренного привезли на старой крестьянской тележке, катящейся вручную. Веревку накинули ему на шею, после чего тележку выкатили из-под ног, но веревка оказалась новой и сырой, и он завис, болтаясь и суча ногами в воздухе. Тогда старый бородатый сержант, командовавший расстрельной командой, схватил его за ноги и потянул вниз, пока не сломал преступнику шею. На этом представление завершилось.

Поздней осенью 1864 года нас перебросили в Норфолк, штат Виргиния, для несения службы военной полиции, где мы и оставались до окончания войны. Норфолк в ту пору служил, так сказать, тыловой базой снабжения для огромных армий на реке Джеймс и для мощного военно-морского соединения, имевшегося у нас тогда в распоряжении. Население его состояло главным образом из картежников, воров, содержателей питейных заведений и проституток, а на рейде стояли флоты Франции, Великобритании, России и Соединенных Штатов. Когда матросы получали увольнительные на берег, обстановка порой накалялась до предела; фактически в двух или трех случаях нам приходилось открывать огонь по дерущимся толпам на улицах, чтобы разнять их.

После капитуляции Ли все цветные части на Востоке были собраны в Сити-Пойнт и сведены в 25-й корпус. Поговаривали, что нас отправят в Мексику воевать с французами и Максимильяном, однако среди цветных солдат ходили странные слухи. Сплетничали будто правительство собирается отправить их на юг работать на хлопковых плантациях для погашения государственного долга. Многие подходили к офицерам с вопросом, правда ли это, и, получая заверения в полном отсутствии оснований у подобных слухов, объявляли себя успокоенными, однако в их поведении произошла резкая перемена: они стали замкнутыми и непослушными.

Это недовольство нарастало, и когда половину моего полка погрузили на небольшое речное судно с малой осадкой для следования вниз по реке Джеймс к Хэмптон-Роудс, солдаты поднялись на борт без всякого энтузиазма. Едва мы начали путь вниз по течению, люди на нижней палубе открыли стрельбу по предметам на берегу. Я находился на верхней палубе и, выхватив револьвер, бросился вниз прекратить пальбу, но успел преодолеть лишь половину пути, как дюжина карабинов уткнулась мне в голову и грудь. Мне заявили, что одного человека я, может, и пристрелю, но это станет последним убийством в моей жизни, а вокруг стояли сотни людей с готовыми к бою карабинами. Аргумент оказался убедительным, и я вернулся на верхнюю палубу. Вскоре у них либо кончились патроны, либо им надоело развлекаться, и стрельба прекратилась. Прибыв в Хэмптон-Роудс и поднявшись на борт парохода «Метеор», который должен был доставить нас в Техас, мы выяснили, что вторая половина полка также взбунтовалась по дороге вниз по реке. Когда весь полк собрался на палубах «Метеора» и они поделились друг с другом тем, что натворили, солдаты просто слетели с катушек и, отказываясь подчиняться любым приказам, принялись бесчинствовать по полной программе. К моменту нашей посадки на «Метеор» уже стемнело, и ночью вестовой доставил распоряжение генералу Нельсону А. Майлзу, коменданту Форта Монро. Он приказал полку высадиться на пристани ровно в восемь часов следующего утра. Когда пароход направился к причалу, солдаты без сопротивления построились по команде, полагая, что все пойдет по их сценарию и на юг их не отправят. Пристань тогда располагалась там же, где и сейчас — между отелями «Чемберлен» и «Хигиея», хотя ни того, ни другого отеля в ту пору еще не существовало. Приближаясь к пристани, мы увидели гарнизон Форта Монро, выстроившийся в линию примерно в 150 футах от пляжа, ровно на том месте, где впоследствии был возведен отель «Хигиея». Они стояли лицом к воде, и когда мой полк сошел на берег, его провели между линией гарнизона и водой, после чего прозвучала команда «Оружие к ноге». Многие выполнили приказ немедленно, но немало было и тех, кто помедлил, оглядываясь на гарнизон, но в конце концов все сложили оружие. Солдатов тут же загнали обратно на судно, и корабль вернулся на якорную стоянку выше гряды отмелей Рип-Рапс. Это был первый и последний раз, когда я видел генерала Нельсона А. Майлза. Он представлял собой высокого, красивого блондина лет 25 на вид, с достоинством и честью носившего петлицы генерал-майора. По возвращении судна на якорную стоянку солдаты поначалу казались ошеломленными, но по мере того как день клонился к закату, они становились все более буйными, и вскоре выяснилось, что они взломали трюм парохода с запасами маркитанта и все до единого нажрались до положения риз. Доступ туда им перекрыли, но изрядный запас горючего они уже залили за воротник и в прочие места, так что они окончательно потеряли рассудок. Около самого заката крупный рябой мулат забрался на крышу рубки у носовой части судна и принялся разглагольствовать перед толпой на палубе внизу. Внезапно он развернулся и, погрозив кулаком группе офицеров на юте, выкрикнул: «Вы, проклятые беложопые... [пропуск в тексте] ..., мы выбросим вас за борт!» Толпа внизу ответила яростным ревом, после чего трое офицеров с револьверами в руках пробились сквозь толпу, сдернули оратора с крыши рубки и поволокли назад на ют. Там капитан Уайтмен из Ксении, штат Огайо, приставил пистолет к его груди и велел поднять руки и соединить большие пальцы. Мы собирались подвесить этого парня за оба больших пальца к такелажу, но субъект просто сложил руки на груди и уставился на пленителей с видом пьяной бравады. Уайтмен трижды повторил приказ поднять руки, но тот даже не шевельнулся, и Уайтмен выстрелил. Я стоял по левую руку от Уайтмена и смотрел человеку в лицо в момент выстрела; у него не дрогнул ни один мускул, и я сперва подумал, что Уайтмен промахнулся. Однако, опустив взгляд на его грудь, я увидел кровь, обагряющую переднюю часть рубашки, его руки безвольно упали вдоль туловища, и он рухнул бесформенной кучей у наших ног на палубу. Увидев падение своего вожака, солдаты испустили дикий вопль и с криками: «Убивайте их! За борт!» — схватили топоры, багры, куски досок и любые попавшиеся под руку на палубе предметы, годные на роль оружия, и хлынули к корме в атаку. Часть офицеров полка болела, часть находилась в командировках, иные были в отпусках или на берегу, так что противостоять этой лавине нас осталось ровно шестнадцать человек. Без единой команды, движимые, пожалуй, инстинктом, выработанным годами военной службы, мы выстроились поперек юта, сжимая по револьверу в каждой руке. Казалось, нас сметает в мгновение ока, но ни единого выстрела не прозвучало, а нападавшие все перли к корме. Вскоре я заметил, как один-два человека впереди отпрянули назад, давая дорогу другим, а через секунду все остановились и уставились на нас, как дикие звери. Затем один швырнул топор, другой — багор, и все они трусливо попятились к носу судна. Тогда мы поняли, что победили. К лееру на юте была пришвартована тридцатифунтовая пушка Парротта. Послав за артиллерийским расчетом, мы приказали отдать крепления и развернуть ствол так, чтобы он прочесывал палубу в носовом направлении, и велели зарядить ее картечью. Затем мы вызвали оркестр, расселись на юте с револьверами в руках и заставили музыкантов играть около часа, хотя в каждой паузе между мелодиями были слышны предсмертные стоны застреленного человека. Хирург уложил его на одеяло на палубе ровно там, где тот упал, и жизненная сила в нем оказалась столь велика, что он прожил еще двое суток. Ранее, во время службы в пехоте, я попадал в переделку, где шедший позади меня человек был убит, стоявший первым слева — ранен, а в моем мундире пуля пробила дыру, к счастью, не задев кожи, и все это за какие-то пять минут; тогда я считал это происшествие весьма суровым. Но могу заявить, что оно шло ни в какое сравнение с тем моментом, когда при угасающем свете летнего дня шестнадцать человек выстроились поперек юта старого парохода «Метеор» перед лицом ревущей, несущейся на нас толпы из 700 полупьяных бесов, в абсолютном понимании того, что мы нашли место, где без всяких прикрас и поэзии нам надлежит либо победить, либо умереть.

Судно отплыло на следующий день. Мы направились в Мобил, к Юго-Запасному проходу Миссисипи, а затем в Бразос-Сантьяго, штат Техас, где высадились 3 июля 1865 года. Мы простояли лагерем на песчаных дюнах около трех месяцев, но армейская служба утратила всякий интерес, и однажды утром я написал заявление об отставке и отнес его полковнику. Он посмеялся и сказал, что подпишет, но ход делу дать не сможет. Я отнес рапорт командиру бригады, и тот поставил свою подпись, повторив слова полковника. Я поднялся на борт небольшого парохода, шедшего вверх по Рио-Гранде в Браунсвилл, куда прибыл на следующее утро. Я направился в штаб генерала Вейтцеля; он выразил возражения, но подписал документ, предупредив, что я никогда не добьюсь одобрения у генерала Стила. Тем не менее, проявив известное красноречие, я убедил его, вернулся в Бразос-Сантьяго и сел на пароход до Нью-Орлеана через Галвестон. В Галвестоне мне потребовалось заручиться подписью генерала Х. Г. Райта, после чего я продолжил путь в Нью-Орлеан. Явившись в штаб генерала Ф. Х. Шеридана, я оставил бумаги с наказом явиться на следующий день. На следующий день я получил заверенную копию приказа о своей демобилизации от 27 сентября 1865 года. В итоге мой общий срок службы в армии составил ровно четыре года без трех дней.

С приказом в кармане я вернулся в свой номер в отеле «Сент-Чарльз», снял фуражку и посмотрел на скрещенные сабли на ее тулье. Перочинным ножом я срезал их, затем снял мундир, срезал погоны и осознал — не без боли в сердце, — что я больше не солдат.

У меня до сих пор хранятся пистолеты, которые я сжимал в руках, когда мы выстроились поперек юта «Метеора». У меня по-прежнему хранятся скрещенные сабли и погоны, срезанные в отеле «Сент-Чарльз». Выглядят они не столь нарядно, как сорок два года назад, но ценность для меня они представляют прежнюю.
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