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ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА.

Для того, кто не знаком с русским языком, доступные сведения о внешней жизни Льва Николаевича Толстого, автора этой книги, мягко говоря, невелики. Его имени нет в том разнородном списке знаменитостей, известном как «Люди времени», его не найти и в обширном «Словаре современников» г-на Ваперо. И все же граф Лев Толстой признан компетентными критиками человеком необычайного гения, который, по крайней мере в одном случае, создал литературный шедевр, который будет стоять в одном ряду с великими художественными произведениями нашего века.

Возможно, нам достаточно знать, что он родился в имении своего отца в Тульской губернии в 1828 году; что он получил хорошее домашнее образование и изучал восточные языки в Казанском университете; что некоторое время он был на военной службе, куда поступил в двадцать три года офицером артиллерии, позже служа в штабе князя Горчакова; и что впоследствии он жил попеременно то в Санкт-Петербурге, то в Москве, ведя жизнь утонченного варварства и чрезмерной роскоши, характерную для русской аристократии. Он видел жизнь в деревне и городе, в лагере и при дворе. Он был в числе защитников Севастополя во время Крымской войны, и впечатления, полученные тогда, он использовал как материал для серии «Севастопольских рассказов», которые привлекли внимание на страницах журнала, где они впервые появились; а когда чуть позже они были опубликованы отдельной книгой, их автор, которому тогда было двадцать восемь лет, сразу приобрел широкую популярность. Популярность стала славой с публикацией, также в 1856 году, «Детства и отрочества», примечательных как своими простодушными откровениями о зарождении и росте идей и эмоций в умах молодых людей, так и идиллическими картинами домашней жизни и изящными описаниями природы. За этим последовали «Казаки», дикий роман о степях, энергично реалистичный в деталях и, как и все произведения графа Толстого, поэтичный по замыслу и проникнутый драматической интенсивностью. В 1860 году появилась «Война и мир», исторический роман во многих томах, повествующий о наполеоновском нашествии 1812 года и событиях, непосредственно последовавших за отступлением из Москвы. По словам г-на К. Куррьера, [1] его схватили с жадностью, и он произвел глубокое впечатление.

«Сцена необъятна, а актеров бесчисленное множество; среди них три императора со своими министрами, маршалами и генералами, а затем бесчисленная свита младших офицеров, солдат, дворян и крестьян. Мы переносимся по очереди из петербургских салонов в военные лагеря, из Москвы в деревню. И все эти разнообразные и разрозненные сцены объединены руководящей целью, которая приводит все в гармонию. Каждая из длинной серии постоянно меняющихся картин отличается необычайной красотой и пульсирует жизнью».

Пьер Безухов, один из трех героев «Войны и мира», справедливо или нет, долгое время считался в некотором отношении автобиографическим этюдом, но личная нота всегда ясно ощутима в сочинениях графа Толстого, если верить сообщениям восторженных поставщиков литературной информации, которые сделали достоянием гласности некоторые из их многочисленных привлекательных качеств. Ясно также, что общая цель пронизывает их все, цель, которая находит полное выражение только в последнем произведении автора. Есть намеки на нее в «Детстве и отрочестве»; в «Войне и мире» и в последующем романе «Анна Каренина» она становится очень отчетливой. В двух последних названных произведениях граф Толстой беспощаден в изображении пороков и глупостей богатого аристократического класса и горяч в своей похвале простоте и непритязательной добродетели. Пьер Безухов представлен как продукт переходного периода, человек, который ясно видит, что будущее должно отличаться от прошлого, но не способен истолковать пророчества о его приходе. Г-н Куррьер очень удачно называет его «переростком, который, кажется, потерялся в совершенно незнакомом мире». Некоторое время Пьер находит душевное спокойствие в принципах масонства, и автор дает нам яркий, попеременно юмористический и патетический отчет о попытках молодого человека претворить недавно обретенные доктрины в жизнь. Он решает улучшить положение крестьян в своих имениях; но вместо того, чтобы самому заниматься этим делом, он оставляет осуществление своих планов управляющим, с тем результатом, что «самые умные из них слушали с вниманием, но думали только об одном — как осуществить свои личные цели под предлогом исполнения его приказов». Позже мы видим Пьера, бесцельно бродящего по улицам горящей Москвы, пока он не был взят под стражу французами. Тогда он узнает истинный смысл жизни от простого солдата, товарища по заключению, и тем самым осознает, что безопасность в будущем может быть достигнута только путем приведения жизни к стандарту грубой простоты, принятому простым народом, путем признания, как в действии, так и в поступке, братства людей.

Мы не можем здесь вдаваться в вопрос о том, проистекает ли это душевное состояние, отнюдь не необычное среди образованных и либеральных русских, из отсутствия социальной градации между дворянином и крестьянином, что вынуждает социального философа высокого ранга принять существование, полное мирской суеты и пустого блеска, или же принять примитивные стремления и смиренный труд земледельцев. Во всяком случае, ясно, что граф Толстой на стороне последних. Учение об упрощении имеет много приверженцев в России, и когда некоторое время назад было объявлено, что автор «Войны и мира» удалился в деревню и ведет жизнь, полную бережливости и непритворного труда по возделыванию своих имений, удивление его соотечественников не могло быть очень большим. В этой книге он рассказывает нам, как сформировалось это решение. Он основывает свои выводы на прямом и буквальном толковании учения Иисуса, как оно выражено в Нагорной проповеди.

Это толкование не ново в теории, но никогда прежде оно не осуществлялось с таким рвением, с такой решимостью, с такой искренностью и, если допустить предпосылки, с такой неопровержимой логикой, как в этом прекрасном исповедании веры. Как трогательно он описывает сомнения и страхи ищущего лучшей жизни; как впечатляет его искренний поиск истины; как вдохновляет его вера в естественную доброту, в противовес естественной порочности человека; как убедителен его аргумент, что учение Иисуса просто, осуществимо и способствует высшему счастью; как ужасает его перечисление страданий «мучеников за учение мира»; как беспощадно его обвинение Церкви в ее самодовольном безразличии к благополучию человечества здесь, на нынешней стадии существования; как возвышенно его пророчество о золотом веке, когда люди будут жить вместе в узах любви, и грех и страдание перестанут быть общим уделом человечества! Мы читаем и бываем взволнованы божественным чувством; но кто из нас готов принять развернутую здесь истину как подлинную тайну жизни?

Примем ли мы всерьез это красноречивое провозглашение веры в смирение, в самоотречение, в братскую любовь, или же будем рассматривать его только как прекрасную и мирную фазу в карьере гениального человека, который после бурь и невзгод жизни, полной греха и страданий, вернулся к идеалам юности и невинности и стремился сделать их снова объектами желания? Фанатизм, скажете вы? Ах, да; но разве Иисус и его ученики не практиковали именно такой фанатизм? Отрицает ли кто-нибудь, что все лучшее в этом современном мире (а лучшего, в конце концов, так много), что все лучшее произошло от великого морального импульса, порожденного небольшой группой фанатиков в отдаленном уголке Азии восемнадцать веков назад? Этот импульс мы все еще чувствуем, несмотря на все препятствия, которые были поставлены на его пути, чтобы свести на нет его действие; и если кто-то захочет искать силы из первоисточника, кто скажет ему «нет»? И поэтому, хотя мы можем улыбнуться простодушию этого русского евангелиста в его решимости найти в Евангелиях категорический императив самоотречения, хотя мы можем с изумлением смотреть на великолепную дерзость его экзегетических размышлений, мы не можем не восхищаться верой, столь искренней, столь интенсивной и, во многих отношениях, столь возвышающей и столь благородной.

ХАНТИНГТОН СМИТ.

Дорчестер, штат Массачусетс, 19 ноября 1885 г.


ВВЕДЕНИЕ.

Я не всегда обладал религиозными идеями, изложенными в этой книге. В течение тридцати пяти лет моей жизни я был, в собственном смысле этого слова, нигилистом — не революционным социалистом, а человеком, который ни во что не верил. Пять лет назад ко мне пришла вера; я поверил в учение Иисуса, и вся моя жизнь претерпела внезапную трансформацию. То, чего я когда-то желал, я больше не желал, и я начал желать того, чего никогда не желал прежде. То, что когда-то казалось мне правильным, теперь стало неправильным, а зло прошлого я увидел как добро. Мое состояние было подобно состоянию человека, который отправляется по какому-то делу и, пройдя часть пути, решает, что дело не имеет значения, и поворачивает назад. То, что сначала было справа от него, теперь слева, а то, что было слева, теперь справа; вместо того чтобы удаляться от своего жилища, он желает вернуться к нему как можно скорее. Моя жизнь и мои желания полностью изменились; добро и зло поменялись значениями. Почему так? Потому что я понял учение Иисуса иначе, чем понимал его раньше.

Не моя цель излагать учение Иисуса; я хочу лишь рассказать о том, как я пришел к пониманию того, что есть в этом учении простого, ясного, очевидного, неоспоримого; как я понимаю ту его часть, которая обращена ко всем людям, и как это понимание освежило мою душу и дало мне счастье и мир.

Я не намерен комментировать учение Иисуса; я желаю лишь, чтобы всякие комментарии были навсегда отброшены. Христианские секты всегда утверждали, что все люди, как бы они ни были неравны в образовании и интеллекте, равны перед Богом; что божественная истина доступна каждому. Иисус даже провозгласил волей Божьей, чтобы то, что скрыто от мудрых, было открыто простым. Не каждый способен понять тайны догматики, гомилетики, литургики, герменевтики, апологетики; но каждый способен и должен понимать то, что Иисус Христос сказал миллионам простых и невежественных людей, которые жили и которые живут сегодня. Теперь, то, что Иисус сказал простым людям, которые не могли воспользоваться комментариями Павла, Климента, Иоанна Златоуста и других, — это именно то, чего я не понимал, и что теперь, когда я пришел к пониманию, я хочу сделать ясным для всех.

Разбойник на кресте поверил в Христа и был спасен. Если бы разбойник, вместо того чтобы умереть на кресте, сошел с него и рассказал всем людям о своей вере во Христа, разве не принесло бы это великого блага? Подобно разбойнику на кресте, я верю в учение Иисуса, и эта вера сделала меня цельным. Это не тщетное сравнение, а правдивое выражение моего духовного состояния; моя душа, некогда наполненная отчаянием от жизни и страхом смерти, теперь полна счастья и мира.

Подобно разбойнику, я знал, что моя прошлая и настоящая жизнь была гнусной; я видел, что большинство людей вокруг меня жили недостойной жизнью. Я знал, подобно разбойнику, что я был несчастен и страдал, что все окружающие меня страдали и были несчастны; и я не видел перед собой ничего, кроме смерти, чтобы спасти меня от этого состояния. Как разбойник был пригвожден к своему кресту, так и я был пригвожден к жизни, полной страданий и зла, непостижимой силой. И как разбойник видел перед собой, после страданий глупой жизни, ужасные тени смерти, так и я видел ту же перспективу, открывающуюся передо мной.

Во всем этом я чувствовал, что я подобен разбойнику. Однако была разница в наших условиях; он должен был умереть, а я — я все еще жил. Умирающий разбойник думал, возможно, найти свое спасение за гробом, в то время как передо мной была жизнь и ее тайна по эту сторону гроба. Я ничего не понимал в этой жизни; она казалась мне страшной вещью, и тогда — я понял слова Иисуса, и жизнь и смерть перестали быть злом; вместо отчаяния я вкусил радость и счастье, которые смерть не могла отнять.

Оскорбится ли кто-нибудь, если я расскажу историю о том, как все это произошло?

ЛЕВ ТОЛСТОЙ.

Москва, 22 января 1884 г.

В ЧЕМ МОЯ ВЕРА.

ГЛАВА I.

Я объясню в другом месте, в двух объемных трактатах, почему я не понимал учения Иисуса и как, наконец, оно стало для меня ясным. Эти работы представляют собой критику догматического богословия и новый перевод четырех Евангелий, за которым следует конкорданс. В этих сочинениях я методично пытаюсь распутать все, что стремится скрыть истину от людей; я перевожу четыре Евангелия заново, стих за стихом, и свожу их вместе в новом конкордансе. Работа длится уже шесть лет. Каждый год, каждый месяц я открываю новые значения, которые подтверждают фундаментальную идею; я исправляю ошибки, которые вкрались, и наношу последние штрихи на то, что уже написал. Моя жизнь, чей конечный срок недалеко, несомненно, закончится раньше, чем я завершу свою работу; но я убежден, что работа принесет большую пользу; поэтому я сделаю все, что смогу, чтобы довести ее до завершения.

Я не занимаюсь сейчас этой внешней работой над богословием и Евангелиями, но внутренней работой совершенно иного рода. Я имею дело сейчас не с чем-то систематическим или методичным, а только с тем внезапным светом, который показал мне евангельское учение во всей его простой красоте.

Процесс был чем-то похож на тот, который испытывает человек, следуя ошибочной модели, стремящийся восстановить статую из разбитых кусков мрамора, и который с одним из самых неподатливых фрагментов в руках осознает безнадежность своего идеала; затем он начинает заново, и вместо прежних несоответствий он обнаруживает, наблюдая очертания каждого фрагмента, что все они хорошо подходят друг к другу и образуют одно последовательное целое. Это именно то, что случилось со мной, и это то, что я хочу рассказать. Я хочу рассказать, как я нашел ключ к истинному смыслу учения Иисуса и как благодаря этому смыслу сомнение было абсолютно изгнано из моей души. Открытие произошло таким образом.

С самого детства, с того времени, как я впервые начал читать Новый Завет, меня больше всего трогала та часть учения Иисуса, которая внушает любовь, смирение, самоотречение и долг воздавать добром за зло. Это для меня всегда было сущностью христианства; мое сердце признавало его истину вопреки скептицизму и отчаянию, и по этой причине я подчинился религии, исповедуемой множеством тружеников, которые находят в ней решение жизни, — религии, преподаваемой Православной церковью. Но, подчиняясь Церкви, я вскоре увидел, что не найду в ее вероучении подтверждения сущности христианства; то, что было для меня существенным, казалось в догматах Церкви лишь второстепенным. То, что было для меня самым важным в учении Иисуса, не так рассматривалось Церковью. Без сомнения (думал я), Церковь видит в христианстве, помимо его внутреннего смысла любви, смирения и самоотречения, внешний, догматический смысл, который, однако, странен и даже отталкивающ для меня, не является сам по себе злым или пагубным. Но чем дальше я шел в подчинении учению Церкви, тем яснее видел в этом конкретном пункте нечто более важное, чем осознавал сначала. Что я находил наиболее отталкивающим в учении Церкви, так это странность ее догматов и одобрение, нет, поддержку, которую она оказывала преследованиям, смертной казни, войнам, разжигаемым нетерпимостью, общей для всех сект; но моя вера была главным образом разрушена безразличием Церкви к тому, что казалось мне существенным в учении Иисуса, и ее пристрастием к тому, что казалось мне второстепенным. Я чувствовал, что что-то не так; но я не мог видеть, где лежит ошибка, потому что учение Церкви не отрицало того, что казалось мне существенным в учении Иисуса; это существенное было полностью признано, но таким образом, чтобы не ставить его на первое место. Я не мог обвинить Церковь в отрицании сущности учения Иисуса, но она была признана таким образом, который меня не удовлетворял. Церковь не дала мне того, что я ожидал от нее. Я перешел от нигилизма к Церкви просто потому, что чувствовал, что невозможно жить без религии, то есть без знания добра и зла помимо животных инстинктов. Я надеялся найти это знание в христианстве; но христианство я тогда видел только как расплывчатую духовную тенденцию, из которой невозможно было вывести какие-либо ясные и категорические правила для руководства жизнью. Их я искал и их я требовал от Церкви. Церковь предложила мне правила, в которых я не только тщетно искал практику христианской жизни, столь дорогую мне, но которые оттолкнули меня еще дальше. Я не мог стать учеником Церкви. Существование, основанное на христианской истине, было для меня необходимым, а Церковь предлагала мне правила, полностью противоречащие истине, которую я любил. Правила Церкви, касающиеся статей веры, догматов, соблюдения таинств, постов, молитв, не были необходимы мне и не казались основанными на христианской истине. Более того, правила Церкви ослабляли и иногда разрушали христианское расположение души, которое одно придавало смысл моей жизни.

Меня больше всего беспокоило то, что страдания человечества, привычка судить друг друга, выносить суждения о народах и религиях, а также войны и массовые убийства, которые происходили вследствие этого, — все это продолжалось с одобрения Церкви. Учение Иисуса — не судите, будьте смиренны, прощайте обиды, отрекайтесь от себя, любите — это учение восхвалялось Церковью на словах, но в то же время Церковь одобряла то, что было несовместимо с учением. Возможно ли, что учение Иисуса допускало такое противоречие? Я не мог в это поверить.


Другой удивительной вещью в Церкви было то, что отрывки, на которых она основывала утверждение своих догматов, были теми, которые были наиболее темными. С другой стороны, отрывки, из которых исходили моральные законы, были наиболее ясными и точными. И все же догматы и обязанности, зависящие от них, были определенно сформулированы Церковью, в то время как рекомендация соблюдать моральный закон была выражена в самых расплывчатых и мистических терминах. Было ли это намерением Иисуса? Только Евангелия могли рассеять мои сомнения. Я читал их снова и снова.

Из всех других частей Евангелий Нагорная проповедь всегда имела для меня исключительное значение. Теперь я читал ее чаще, чем когда-либо. Нигде Иисус не говорит с большей торжественностью, нигде он не излагает моральные правила более определенно и практически, и ни в какой другой форме эти правила не пробуждают более охотно отклик в человеческом сердце; нигде больше он не обращается к более многочисленной толпе простых людей. Если есть какие-либо ясные и точные христианские принципы, их следует искать здесь. Поэтому я искал решение своих сомнений в 5, 6 и 7 главах Матфея, составляющих Нагорную проповедь. Эти главы я читал очень часто, каждый раз с тем же эмоциональным пылом, когда доходил до стихов, которые призывают слушателя подставить другую щеку, отдать свой плащ, быть в мире со всем миром, любить своих врагов, — но каждый раз с тем же разочарованием. Божественные слова не были ясны. Они призывали к отречению, столь абсолютному, что оно полностью подавляло жизнь, как я ее понимал; отречься от всего, следовательно, не могло, казалось мне, быть существенным для спасения. И как только это переставало быть абсолютным условием, ясность и точность заканчивались.

Я читал не только Нагорную проповедь; я читал все Евангелия и все богословские комментарии к Евангелиям. Я не был удовлетворен заявлениями богословов о том, что Нагорная проповедь была лишь указанием на степень совершенства, к которой должен стремиться человек; что человек, обремененный грехом, не может достичь такого идеала; и что спасение человечества — в вере, молитве и благодати. Я не мог признать истинность этих положений. Мне казалось странным, что Иисус должен предлагать правила, столь ясные и замечательные, обращенные к пониманию каждого, и все же осознавать неспособность человека претворить его учение в жизнь.

Затем, когда я читал эти максимы, я проникался радостной уверенностью, что я могу в тот же час, в тот же момент начать практиковать их. Жгучее желание, которое я чувствовал, вело меня к попытке, но учение Церкви звучало в моих ушах — «Человек слаб, и этого он достичь не может»; — мои силы вскоре иссякли. Со всех сторон я слышал: «Ты должен верить и молиться»; но моя колеблющаяся вера препятствовала молитве. Снова я слышал: «Ты должен молиться, и Бог даст тебе веру; эта вера вдохновит молитву, которая, в свою очередь, призовет веру, которая вдохновит больше молитвы, и так далее, бесконечно». Разум и опыт убеждали меня, что такие методы бесполезны. Мне казалось, что единственный верный путь — это попытаться следовать учению Иисуса.

И так, после всех этих бесплодных поисков и тщательных размышлений над всем, что было написано за и против божественности учения Иисуса, после всех этих сомнений и страданий, я вернулся лицом к лицу с таинственным евангельским посланием. Я не мог найти значения, которые находили другие, не мог я обнаружить и то, что искал. Только после того, как я отверг толкования мудрых критиков и богословов, согласно словам Иисуса: «Если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное» (Мф. 18:3), — только тогда я внезапно понял то, что было таким бессмысленным прежде. Я понял не через экзегетические фантазии или глубокие и остроумные текстовые комбинации; я понял все, потому что отбросил все комментарии из своего ума. Это был отрывок, который дал мне ключ ко всему:—

«Вы слышали, что сказано: око за око и зуб за зуб. А Я говорю вам: не противься злому» (Мф. 5:38, 39).

Однажды точный и простой смысл этих слов пришел ко мне; я понял, что Иисус имел в виду ни больше ни меньше, чем то, что сказал. То, что я увидел, не было чем-то новым; только завеса, скрывавшая от меня истину, упала, и истина открылась во всем своем величии.


«Вы слышали, что сказано: око за око и зуб за зуб. А Я говорю вам: не противься злому».

Эти слова внезапно предстали передо мной так, как будто я никогда не читал их раньше. Всегда прежде, когда я читал этот отрывок, я, как ни странно, позволял определенным словам ускользнуть от меня: «А Я говорю вам: не противься злому». Для меня это всегда было так, как если бы только что процитированные слова никогда не существовали или никогда не обладали определенным смыслом. Позже, когда я разговаривал со многими христианами, знакомыми с Евангелием, я часто замечал ту же слепоту по отношению к этим словам. Никто не помнил их, и часто, говоря об этом отрывке, христиане брали Евангелие, чтобы убедиться самим, действительно ли эти слова там есть. Из-за подобного пренебрежения этими словами я не смог понять слова, которые следуют:

«Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую» и т. д. (Мф. 5:39 и сл.)

Всегда эти слова казались мне требующими долготерпения и лишений, противоречащих человеческой природе. Они трогали меня; я чувствовал, что было бы благородно следовать им, но я также чувствовал, что у меня нет сил претворить их в жизнь. Я говорил себе: «Если я подставлю другую щеку, я получу еще один удар; если я отдам, все, что у меня есть, будет отнято. Жизнь стала бы невозможной. Раз жизнь дана мне, почему я должен лишать себя ее? Иисус не может требовать так много». Так я рассуждал, убежденный, что Иисус, превознося долготерпение и лишения, использовал преувеличенные термины, лишенные ясности и точности; но когда я понял слова «не противься злому», я увидел, что Иисус не преувеличивал, что он не требовал страдания ради страдания, но что он сформулировал с большой ясностью и точностью именно то, что хотел сказать.

«Не противься злому», зная, что вы встретите тех, кто, ударив вас по одной щеке и не встретив сопротивления, ударит вас по другой; кто, отняв у вас верхнюю одежду, отнимет и нижнюю; кто, воспользовавшись вашим трудом, заставит вас трудиться еще больше без вознаграждения. И все же, хотя все это должно случиться с вами, «не противься злому»; делайте добро тем, кто причиняет вам вред. Когда я понял эти слова так, как они написаны, все, что было темным, стало ясным для меня, и то, что казалось преувеличенным, я увидел как совершенно разумное. Впервые я ухватил стержневую идею в словах «не противься злому»; я увидел, что то, что последовало, было лишь развитием этой заповеди; я увидел, что Иисус не призывал нас подставлять другую щеку, чтобы мы могли терпеть страдания, но что его призывом было «не противься злому», и что он впоследствии объявил страдание возможным следствием практики этой максимы.

Отец, когда его сын собирается отправиться в дальний путь, приказывает ему не медлить в пути; он не говорит ему проводить ночи без крова, лишать себя пищи, подвергать себя дождю и холоду. Он говорит: «Иди своим путем и не медли, даже если ты промокнешь или замерзнешь». Так и Иисус не говорит: «Подставь другую щеку и страдай». Он говорит: «Не противься злому»; что бы ни случилось, «не противься».

Эти слова, «не противься злому», когда я понял их значение, были для меня ключом, который открыл все остальное. Тогда я удивился, что не смог понять слова, столь ясные и точные.

«Вы слышали, что сказано: око за око и зуб за зуб. А Я говорю вам: не противься злому».

Какую бы обиду злые люди ни причинили вам, терпите ее, отдайте все, что у вас есть, но не противьтесь. Могло ли быть что-то более ясное, более определенное, более понятное, чем это? Мне нужно было только ухватить простой и точный смысл этих слов, именно так, как они были сказаны, когда все учение Иисуса, не только как оно изложено в Нагорной проповеди, но и во всех Евангелиях, стало ясным для меня; то, что казалось противоречивым, теперь было в гармонии; прежде всего, то, что казалось излишним, теперь было необходимым. Каждая часть встала в гармоничное единство и заняла свою надлежащую роль, как фрагменты разбитой статуи, когда они прилажены в гармонии с замыслом скульптора. В Нагорной проповеди, как и во всем Евангелии, я нашел повсюду подтверждение того же учения: «не противься злому».

В Нагорной проповеди, как и во многих других местах, Иисус представляет своих учеников, тех, кто соблюдает правило непротивления злу, как подставляющих другую щеку, отдающих свои плащи, преследуемых, обижаемых и нуждающихся. Везде Иисус говорит, что тот, кто не берет своего креста, кто не отрекается от мирских преимуществ, кто не готов нести все последствия заповеди «не противься злому», не может стать его учеником.

Своим ученикам Иисус говорит: Выберите быть бедными; несите все без сопротивления злу, даже если вы тем самым навлечете на себя преследование, страдание и смерть.

Готовый претерпеть смерть, а не противиться злу, он упрекнул негодование Петра и умер, призывая своих последователей не противиться и оставаться всегда верными его учению. Первые ученики соблюдали это правило и проводили свою жизнь в нищете и преследованиях, не воздавая злом за зло.

Кажется, значит, что Иисус имел в виду именно то, что сказал. Мы можем объявить практику такого правила очень трудной; мы можем отрицать, что тот, кто следует ему, обретет счастье; мы можем сказать вместе с неверующими, что Иисус был мечтателем, идеалистом, который предлагал невыполнимые максимы; но невозможно не признать, что он выразил в манере, одновременно ясной и точной, то, что хотел сказать; то есть, что согласно его учению человек не должен противиться злу, и, следовательно, что всякий, кто принимает его учение, не будет противиться злу. И все же ни верующие, ни неверующие не признают этого простого и ясного толкования слов Иисуса.



ГЛАВА II.

Когда я ясно осознал слова «не противься злому», мое представление об учении Иисуса полностью изменилось; и я был поражен не тем, что не понимал его раньше, а тем, что понимал его так странно. Я знал, как мы все знаем, что истинное значение учения Иисуса заключалось в заповеди любить ближнего своего. Когда мы говорим: «подставь другую щеку», «любите врагов ваших», мы выражаем самую сущность христианства. Я знал все это с детства; но почему я не смог правильно понять эти простые слова? Почему я всегда искал какой-то скрытый смысл? «Не противься злому» означает: никогда не противься, никогда не противодействуй насилию; или, другими словами, никогда не делай ничего, что противоречит закону любви. Если кто-то пользуется этим расположением и оскорбляет вас, терпите оскорбление и, прежде всего, не прибегайте к насилию. Это Иисус сказал словами столь ясными и простыми, что невозможно было бы выразить эту идею более ясно. Как же тогда, веря или пытаясь верить, что это слова Божьи, я все еще утверждал невозможность их соблюдения? Если мой хозяин говорит мне: «Иди, наруби дров», а я отвечаю: «Это выше моих сил», я говорю одно из двух: либо я не верю тому, что говорит мой хозяин, либо я не желаю исполнять его приказы. Должен ли я тогда говорить о заповеди Божьей, что я не могу исполнить ее без помощи сверхъестественной силы? Должен ли я говорить это, не предприняв ни малейшего усилия со своей стороны, чтобы исполнить ее? Нам говорят, что Бог сошел на землю, чтобы спасти человечество; что спасение было обеспечено вторым лицом Троицы, который пострадал за людей, тем самым искупив их от греха, и дал им Церковь как святилище для передачи благодати всем верующим; но помимо этого, Спаситель дал людям учение и пример своей собственной жизни для их спасения. Как же тогда я мог сказать, что правила жизни, которые Иисус сформулировал столь ясно и просто для каждого, — как я мог сказать, что эти правила трудно соблюдать, что невозможно соблюдать их без помощи сверхъестественной силы? Иисус не видел такой невозможности; он отчетливо провозгласил, что те, кто не соблюдает, не могут войти в Царство Божие. Нигде он не говорил, что послушание будет трудным; напротив, он сказал прямым текстом: «Иго Мое благо, и бремя Мое легко» (Мф. 11:30). И Иоанн, евангелист, говорит: «Заповеди Его не тяжки» (1 Ин. 5:3). Поскольку Бог объявил практику своего закона легкой и сам практиковал ее в человеческом облике, как и его ученики, как я смел говорить о невозможности послушания без помощи сверхъестественной силы?

Если бы кто-то направил всю свою энергию на то, чтобы ниспровергнуть какой-либо закон, что мог бы он сказать более весомого, чем то, что закон по существу невыполним и что создатель закона знал, что он невыполним и недостижим без помощи сверхъестественной силы? И все же это именно то, что я думал о заповеди «не противься злому». Я пытался выяснить, как получилось, что я получил идею, что закон Иисуса божественен, но что его нельзя соблюдать; и, пересматривая свою прошлую историю, я понял, что идея не была передана мне во всей ее грубости (она была бы тогда отвратительна для меня), но незаметно я был пропитан ею с детства, и вся моя последующая жизнь только утвердила меня в ошибке.

С детства меня учили, что Иисус — Бог и что его учение божественно, но в то же время меня учили уважать как священные институты, которые защищали меня от насилия и зла. Меня учили противиться злу, что унизительно подчиняться злу и что сопротивление ему похвально. Меня учили судить и налагать наказание. Затем меня обучили солдатскому ремеслу, то есть противиться злу убийством; армия, к которой я принадлежал, называлась «Христолюбивой армией», и она была отправлена с христианским благословением. С младенчества до зрелости я учился почитать вещи, которые находились в прямом противоречии с законом Иисуса, — встречать агрессора его же оружием, мстить насилием за все обиды против моей личности, моей семьи или моей расы. Не только меня не винили за это; я научился рассматривать это как вовсе не противоречащее закону Иисуса. Все, что окружало меня, моя личная безопасность и безопасность моей семьи и моей собственности — зависело тогда от закона, который Иисус порицал, — закона «око за око». Мои духовные наставники учили меня, что закон Иисуса божественен, но из-за человеческой слабости невозможен для практики, и что только благодать Иисуса Христа может помочь нам следовать его заповедям. И это наставление согласовалось с тем, что я получал в светских учреждениях и от социальной организации вокруг меня. Я был настолько глубоко одержим этой идеей невыполнимости божественного учения, и она так хорошо гармонировала с моими желаниями, что только до времени пробуждения я осознал ее ложность. Я не видел, как невозможно исповедовать Иисуса и его учение «не противься злому» и в то же время сознательно содействовать организации собственности, трибуналов, правительств, армий; способствовать установлению государственного устройства, полностью противоречащего учению Иисуса, и в то же время молиться Иисусу, чтобы он помог нам соблюдать его заповеди, простить наши грехи и помочь нам не противиться злому. Я не видел, что очень ясно для меня сейчас, насколько проще было бы организовать метод жизни, сообразующийся с законом Иисуса, а затем молиться о трибуналах, массовых убийствах, войнах и всех других вещах, необходимых для нашего счастья.

Так я пришел к пониманию источника ошибки, в которую впал. Я исповедовал Иисуса своими устами, но мое сердце было все еще далеко от него. Заповедь «не противься злому» — это центральная точка учения Иисуса; это не просто словесное утверждение; это правило, практика которого обязательна. Это поистине ключ ко всей тайне; но ключ должен быть вставлен до самого дна замка. Когда мы рассматриваем ее как заповедь, невозможную для исполнения, ценность всего учения теряется. Почему учение не должно казаться невыполнимым, когда мы подавили его фундаментальное положение? Не странно, что неверующие смотрят на него как на нечто совершенно абсурдное. Когда мы заявляем, что можно быть христианином, не соблюдая заповедь «не противься злому», мы просто оставляем в стороне связующее звено, которое передает силу учения Иисуса в действие.

Некоторое время назад я читал на иврите пятую главу Матфея с еврейским раввином. Почти на каждом стихе раввин говорил: «Это есть в Библии» или «Это есть в Талмуде», и он показывал мне в Библии и в Талмуде предложения, очень похожие на декларации Нагорной проповеди. Когда мы дошли до слов «не противься злому», раввин не сказал: «Это есть в Талмуде», но спросил меня с улыбкой: «Соблюдают ли христиане эту заповедь? Подставляют ли они другую щеку?» Мне нечего было ответить, особенно потому, что в то самое время христиане, далекие от того, чтобы подставлять другую щеку, били евреев по обеим щекам. Я спросил его, есть ли что-то подобное в Библии или в Талмуде. «Нет», — ответил он, — «ничего подобного нет; но скажите мне, соблюдают ли христиане этот закон?» Это был лишь другой способ сказать, что присутствие в христианском учении заповеди, которую никто не соблюдал и которую сами христиане считали невыполнимой, является просто признанием глупости и ничтожности этого закона. Я ничего не мог ответить раввину.

Теперь, когда я понимаю точный смысл учения, я ясно вижу странно противоречивое положение, в котором я находился. Признав божественность Иисуса и его учения и в то же время организовав жизнь, полностью противоречащую этому учению, что оставалось мне, кроме как смотреть на учение как на невыполнимое? На словах я признавал учение Иисуса священным; на деле я исповедовал учение, вовсе не христианское, и я признавал и почитал антихристианские обычаи, которые стесняли мою жизнь со всех сторон. Настойчивое послание Ветхого Завета заключается в том, что несчастья постигли еврейский народ, потому что они верили в ложных богов и отрицали Иегову. Самуил (1 Цар. 8-12) обвиняет народ в том, что они добавили к своим другим отступничествам выбор человека, от которого они зависели в избавлении вместо Иеговы, который был их истинным Царем. «Не уклоняйтесь вслед суеты (tohu), вслед пустых вещей», — говорит Самуил народу (1 Цар. 12:21); «не уклоняйтесь вслед пустых вещей, которые не принесут пользы и не избавят; ибо они — суета (tohu), они — тщетны». «Бойтесь Иеговы и служите Ему... Но если вы все еще будете делать зло, то будете истреблены, и вы, и ваш царь» (1 Цар. 12:24, 25). Так и со мной: вера в суету (tohu), в пустые вещи, в пустых идолов скрыла от меня истину. На пути, который вел к истине, суета (tohu), идол пустых вещей, встал передо мной, отрезая свет, и у меня не было сил сокрушить его.

В один из дней, в это время, я шел в Москве к Боровицким воротам, где стоял старый хромой нищий с грязной тряпкой, обмотанной вокруг головы. Я достал кошелек, чтобы подать милостыню; но в тот же момент я увидел молодого солдата, быстро выходящего из Кремля, с высоко поднятой головой, красным лицом, носящего государственные знаки военного достоинства. Нищий, заметив солдата, в страхе вскочил и побежал изо всех сил к Александровскому саду. Солдат, после тщетной попытки догнать беглеца, остановился, выкрикивая проклятие на бедного несчастного, который обосновался под воротами вопреки правилам. Я подождал солдата. Когда он подошел ко мне, я спросил его, умеет ли он читать.

«Да; почему вы спрашиваете?»

«Вы читали Новый Завет?»

«Да».

«И вы помните слова: «Если враг твой голоден, накорми его...»?»

Я повторил отрывок. Он помнил его и выслушал меня до конца. Я видел, что он был обеспокоен. Двое прохожих остановились и слушали. Солдат, казалось, был встревожен тем, что его могут осудить за выполнение своего долга по изгнанию людей из места, где им было запрещено задерживаться. Он считал себя невиновным и искал оправдания. Внезапно его глаза прояснились; он посмотрел на меня через плечо, как будто собирался уйти.

«А военный устав, вы что-нибудь знаете об этом?» — потребовал он.

«Нет», — сказал я.

«В таком случае, вам нечего мне сказать», — отрезал он с торжествующим кивком головы и, снова подняв свой султан, зашагал к своему посту. Он был единственным человеком, которого я когда-либо встречал, кто решил с непреклонной логикой вопрос, который вечно стоял передо мной в социальных отношениях и который постоянно встает перед каждым человеком, называющим себя христианином.

ГЛАВА III.

Мы ошибаемся, когда говорим, что христианское учение касается только спасения индивида и не имеет ничего общего с вопросами Государства. Такое утверждение — просто смелое утверждение неправды, которая, когда мы рассматриваем ее серьезно, сама собой рушится. Хорошо (так я сказал); я не буду противиться злому; я подставлю другую щеку в частной жизни; но вот идет враг, или здесь угнетенный народ, и я призван выполнить свою часть в борьбе против зла, идти и убивать. Я должен решить вопрос: служить Богу или суете (tohu), идти на войну или не идти. Возможно, я крестьянин; меня назначают старостой деревни, судьей, присяжным; я обязан принять присягу, судить, осуждать. Что я должен делать? Снова я должен выбирать между божественным законом и человеческим законом. Возможно, я монах, живущий в монастыре; соседние крестьяне вторгаются на наше пастбище, и я назначен противиться злу, просить правосудия против обидчиков. Снова я должен выбирать. Это дилемма, от которой никто не может уйти.

Я не говорю о тех, чья вся жизнь проходит в сопротивлении злу, как военные власти, судьи или губернаторы. Никто не настолько незначителен, чтобы не быть обязанным выбирать между служением Богу и служением суете (tohu) в своем отношении к Государству. Само мое существование, переплетенное с существованием Государства и социальной жизнью, организованной Государством, требует от меня антихристианской деятельности, прямо противоречащей заповедям Иисуса. Фактически, с призывом на военную службу и обязательной службой присяжных эта беспощадная дилемма встает перед каждым. Каждый вынужден взять в руки смертоносное оружие; и даже если он не доходит до убийства, его оружие должно быть наготове, его карабин заряжен, а меч остер, чтобы он мог объявить себя готовым к убийству. Каждый вынужден к службе в судах, чтобы принимать участие в вынесении суждений и приговоров; то есть отрицать заповедь Иисуса «не противься злому» как в действиях, так и в словах.

Проблема солдата — Евангелие или воинский устав, закон Божий или закон человеческий — стоит перед человечеством сегодня так же, как и во времена Самуила. Она была навязана Иисусу и его ученикам; она навязывается в наши времена всем, кто хочет быть христианином; и она была навязана мне.

Закон Иисуса с его учением о любви, смирении и самоотречении затронул мое сердце глубже, чем когда-либо прежде. Но повсюду — в летописях истории, в событиях, происходивших вокруг меня, в моей личной жизни — я видел, что этот закон встречает противодействие, возмутительное для чувств, совести и разума, и поощряющее животные инстинкты. Я чувствовал: если я приму закон Иисуса, я останусь один; я проведу много несчастных часов; меня будут преследовать и мучить, как и говорил Иисус. Но если я приму человеческий закон, все будут одобрять меня; я буду в мире и безопасности, имея в своем распоряжении все ресурсы цивилизации, чтобы успокоить свою совесть. Как сказал Иисус, я буду смеяться и радоваться. Я чувствовал все это и потому не стал анализировать смысл учения Иисуса, а стремился понять его так, чтобы оно не мешало моей животной жизни. То есть я вовсе не хотел его понимать. Это решение не понимать привело меня к заблуждениям, которые теперь изумляют меня. В качестве примера позвольте мне объяснить мое прежнее понимание следующих слов:

«Не судите, да не судимы будете» (Мф. vii. 1).

«Не судите, и не будете судимы; не осуждайте, и не будете осуждены» (Лк. vi. 37).

Суды, в которых я служил и которые обеспечивали безопасность моей собственности и моей личности, казались учреждениями настолько несомненно священными и настолько полностью согласующимися с божественным законом, что мне и в голову не приходило, что процитированные мною слова могут иметь какое-то иное значение, кроме запрета дурно отзываться о ближнем. Мне никогда не приходило в голову, что Иисус в этих словах говорил о судах человеческого закона и правосудия. Только когда я понял истинный смысл слов «не противьтесь злому», возник вопрос о совете Иисуса относительно трибуналов. Когда я понял, что Иисус осуждает их, я спросил себя: не в этом ли подлинный смысл? Не только «не судите ближнего своего», «не говорите о нем дурно», но «не судите его в судах», «не судите его ни в каких трибуналах, которые вы учредили»? Теперь, в Евангелии от Луки (vi. 37-49), эти слова следуют непосредственно за учением, которое призывает нас не противиться злому и делать добро врагам нашим. И после повеления «Будьте милосердны, как и Отец ваш милосерд», Иисус говорит: «Не судите, и не будете судимы; не осуждайте, и не будете осуждены». «Не судите» — не значит ли это: не учреждайте никаких трибуналов для суда над ближним своим? Мне стоило только смело поставить этот вопрос перед собой, как сердце и разум соединились в утвердительном ответе.

Чтобы показать, насколько я был далек от истинного толкования, я признаюсь в глупой шутке, за которую до сих пор краснею. Когда я читал Новый Завет как божественную книгу в то время, когда стал верующим, я имел обыкновение говорить своим друзьям, которые были судьями или адвокатами: «А вы все еще судите, хотя сказано: "Не судите, и не будете судимы"?» Я был настолько уверен, что эти слова не могут иметь иного значения, кроме осуждения злословия, что не понимал, какое ужасное богохульство я при этом совершаю. Я был настолько твердо убежден, что эти слова не означают того, что они означали на самом деле, что цитировал их в их истинном смысле в форме шутки.

Я подробно расскажу, как из моего сознания изгладилось всякое сомнение относительно истинного смысла этих слов и как я увидел, что их смысл заключается в том, что Иисус осуждал установление любых человеческих трибуналов, какого бы то ни было рода; что он хотел сказать именно это и не мог выразиться иначе. Когда я понял заповедь «не противьтесь злому» в ее собственном смысле, первое, что пришло мне в голову, было то, что трибуналы, вместо того чтобы соответствовать этому закону, прямо противоречат ему, да и всему учению в целом; и поэтому, если бы Иисус вообще думал о трибуналах, он бы осудил их.

Иисус сказал: «Не противьтесь злому»; единственная цель трибуналов — противиться злу. Иисус призывал нас воздавать добром за зло; трибуналы воздают злом за зло. Иисус сказал, что мы не должны делать различий между теми, кто делает добро, и теми, кто делает зло; трибуналы не делают ничего другого. Иисус сказал: прощайте, прощайте не один раз и не семь раз, но без счета; любите врагов ваших, делайте добро ненавидящим вас — но трибуналы не прощают, они наказывают; они воздают не добром, а злом тем, кого они считают врагами общества. Кажется, что Иисус осуждал судебные учреждения. Возможно (сказал я себе), Иисус никогда не имел дела с судами и поэтому не думал о них. Но я увидел, что такая теория несостоятельна. Иисус с детства до самой смерти имел дело с судами Ирода, Синедриона и первосвященников. Я увидел, что Иисус должен был считать суды несправедливыми. Он говорил своим ученикам, что их потащат к судьям, и давал им советы, как им следует вести себя. Он говорил о себе, что будет осужден судом, и показывал, каким должно быть отношение к судьям. Значит, Иисус должен был думать о судебных учреждениях, которые осудили его и его учеников; которые осуждали и продолжают осуждать миллионы людей.

Иисус видел зло и противостоял ему. Когда приговор женщине, взятой в прелюбодеянии, должен был быть приведен в исполнение, он полностью отрицал возможность человеческого правосудия и доказал, что человек не может быть судьей, так как сам человек виновен. И эту мысль он высказывал много раз, например, когда говорится, что человек с бревном в глазу не может видеть сучка в глазу другого, или что слепой не может вести слепого. Он даже указал на последствия таких заблуждений — ученик будет выше своего Учителя.

Возможно, однако, после того как он осудил некомпетентность человеческого правосудия, проявленную в случае с женщиной, взятой в прелюбодеянии, или проиллюстрированную в притче о сучке и бревне; возможно, в конце концов, Иисус допускал обращение к человеческому правосудию там, где это было необходимо для защиты от зла; но я вскоре увидел, что это недопустимо. В Нагорной проповеди он говорит, обращаясь к народу:

«И кто захочет судиться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю одежду» (Мф. v. 40).

Еще раз: возможно, Иисус говорил только о личном поведении человека, когда его приводят в судебные учреждения, и не осуждал правосудие, а допускал необходимость в христианском обществе лиц, которые судят других в надлежащим образом установленных формах. Но я увидел, что и этот взгляд недопустим. Когда он молился, Иисус просил всех людей, без исключения, прощать других, чтобы и их собственные прегрешения были прощены. Эту мысль он часто выражает. Тот, кто приносит свой дар к алтарю с молитвой, должен сначала даровать прощение. Как же тогда человек может судить и осуждать, когда его религия повелевает ему прощать все прегрешения без счета? Так я увидел, что согласно учению Иисуса ни один христианский судья не может вынести обвинительный приговор.

Но не может ли связь между словами «Не судите, и не будете судимы» и предыдущими или последующими отрывками позволить нам сделать вывод, что Иисус, говоря «Не судите», вовсе не имел в виду судебные учреждения? Нет; это не может быть так; напротив, из связи фраз ясно, что, говоря «Не судите», Иисус действительно говорил о судебных учреждениях. Согласно Матфею и Луке, прежде чем сказать «Не судите, не осуждайте», он повелел не противиться злому. А до этого, как говорит нам Матфей, он повторил древний уголовный закон иудеев: «Око за око, и зуб за зуб». Затем, после этой ссылки на старый уголовный закон, он добавил: «А Я говорю вам: не противьтесь злому»; и после этого: «Не судите». Значит, Иисус действительно ссылался непосредственно на человеческий уголовный закон и порицал его словами «Не судите». Более того, согласно Луке, он не только сказал «Не судите», но и «Не осуждайте». Не без цели он добавил это почти синонимичное слово; оно ясно показывает, какой смысл следует приписывать другому. Если бы он хотел сказать «не судите ближнего своего», он сказал бы «ближнего»; но он добавил слова, которые переводятся как «Не осуждайте», а затем завершил предложение: «И не будете осуждены: прощайте, и прощены будете». Но некоторые могут все еще настаивать, что Иисус, выражаясь таким образом, вовсе не имел в виду трибуналы и что я приписал его учению свои собственные мысли. Пусть апостолы скажут нам, что они думали о судах и признавали ли они их и одобряли ли. Апостол Иаков говорит (iv. 11, 12):

«Не злословьте друг друга, братия: кто злословит брата или судит брата своего, того злословит закон и судит закон; а если ты судишь закон, то ты не исполнитель закона, но судья. Един Законодатель, Который может спасти и погубить: а ты кто, который судишь другого?»

Слово, переведенное как «злословить», — это глагол καταλαλέω, который означает «говорить против, обвинять»; это его истинное значение, в чем каждый может убедиться сам, открыв словарь. В переводе мы читаем: «Кто злословит брата своего... злословит закон». Почему так? — вопрос, который возникает невольно. Я могу злословить брата своего, но я не злословлю тем самым закон. Если же я обвиняю брата своего, если я предаю его суду, ясно, что я тем самым обвиняю закон Иисуса в недостаточности: я обвиняю и сужу закон. Ясно, значит, что я не исполняю закон, а делаю себя судьей закона. «Не судить, но спасать» — вот декларация Иисуса. Как же я, который не может спасти, стану судьей и буду наказывать? Весь этот отрывок относится к человеческому правосудию и отрицает его авторитет. Все послание пронизано той же мыслью. Во второй главе мы читаем:

«Ибо суд без милости не оказавшему милости; милость превозносится над судом» (Иак. ii. 13).

(Последняя фраза была переведена таким образом, чтобы объявить, что суд совместим с христианством, но что он должен быть милосердным.)

Иаков призывает своих братьев не лицеприятствовать. Если вы смотрите на положение людей, вы виновны в грехе; вы подобны ненадежным судьям трибуналов. Вы смотрите на нищего как на отбросы общества, в то время как именно богатый человек должен так рассматриваться. Именно он угнетает вас и влечет вас в судилища. Если вы живете по закону любви к ближнему, по закону милосердия (который Иаков называет «законом свободы», чтобы отличить его от всех остальных) — если вы живете по этому закону, это хорошо. Но если вы лицеприятствуете, вы преступаете закон милосердия. Затем (несомненно, думая о случае с женщиной, взятой в прелюбодеянии, которую, когда ее привели к Иисусу, собирались предать смерти по закону), думая, без сомнения, об этом случае, Иаков говорит, что тот, кто предает смерти прелюбодейную женщину, сам будет виновен в убийстве и тем самым преступит вечный закон; ибо тот же самый закон запрещает и прелюбодеяние, и убийство.

«Так говорите и так поступайте, как имеющие быть судимы по закону свободы. Ибо суд без милости не оказавшему милости; милость превозносится над судом» (Иак. ii. 12, 13).

Могла ли эта мысль быть выражена более ясно и точно? Лицеприятие запрещено, как и любой суд, который классифицирует людей как хороших или плохих; человеческий суд объявлен неизбежно порочным, и такой суд осуждается как преступный, когда он осуждает за преступление; суд изглаживается вечным законом, законом милосердия.

Я открываю послания Павла, который был жертвой трибуналов, и в Послании к Римлянам читаю наставления апостола относительно пороков и ошибок тех, к кому обращены его слова; среди прочего он говорит о судах:

«Они знают праведный суд Божий, что делающие такие дела достойны смерти, однако не только их делают, но и делающих одобряют» (Рим. i. 32).

«Посему неизвинителен ты, всякий человек, судящий другого, ибо тем же судом, каким судишь другого, осуждаешь себя, потому что, судя, делаешь то же» (Рим. ii. 1).

«Или пренебрегаешь богатство благости, кротости и долготерпения Божия, не разумея, что благость Божия ведет тебя к покаянию?» (Рим. ii. 4).

Таково было мнение апостолов относительно трибуналов, и мы знаем, что человеческое правосудие было среди испытаний и страданий, которые они переносили со стойкостью и покорностью воле Божией. Когда мы думаем о положении первых христиан, окруженных неверующими, мы можем понять, что отрицание права судить преследуемых христиан в трибуналах не рассматривалось. Апостолы говорили об этом лишь попутно как о зле и отрицали его авторитет при каждом удобном случае.

Я изучил учения ранних отцов Церкви и обнаружил, что они сходятся в том, что никого не обязывают судить или осуждать, и призывают всех терпеть удары правосудия. Мученики своими действиями объявляли себя того же мнения. Я увидел, что христианство до Константина рассматривало трибуналы только как зло, которое следует терпеть с терпением; но раннему христианину никогда не могло прийти в голову, что он может принимать участие в отправлении правосудия. Поэтому ясно, что слова Иисуса «Не судите, не осуждайте» понимались его первыми учениками, как они должны пониматься и сейчас, в их прямом и буквальном смысле: не судите в судах; не принимайте в них участия.

Все это, казалось, полностью подтверждало мое убеждение в том, что слова «Не судите, не осуждайте» относились к правосудию трибуналов. И все же значение «не злословьте ближнего своего» настолько прочно укоренилось, а суды с такой уверенностью и дерзостью выставляют напоказ свои декреты во всех христианских обществах, даже при поддержке Церкви, что я еще долго сомневался в мудрости своего толкования. Если люди понимали эти слова таким образом (думал я) и учредили христианские трибуналы, у них, безусловно, должны быть на то причины; должна быть веская причина считать эти слова осуждением злословия, и, безусловно, есть какая-то основа для учреждения христианских трибуналов; возможно, в конце концов, я неправ.

Я обратился к церковным комментариям. Во всех, начиная с V века, я находил неизменное толкование: «Не обвиняйте ближнего своего»; то есть избегайте злословия. Поскольку слова стали пониматься исключительно в этом смысле, возникла трудность: как воздержаться от суждения? Поскольку невозможно не осуждать зло, все комментаторы обсуждали вопрос: что является предосудительным, а что нет? Некоторые, такие как Иоанн Златоуст и Феофилакт, говорили, что, поскольку это касается служителей Церкви, фразу нельзя толковать как запрет на порицание, поскольку сами апостолы были склонны к порицанию. Другие говорили, что Иисус, несомненно, имел в виду иудеев, которые обвиняли своих ближних в недостатках, а сами были виновны в великих грехах.

Нигде ни слова о человеческих учреждениях, о трибуналах, чтобы показать, как на них влияет предостережение «Не судите». Санкционировал ли Иисус суды или нет? На этот вполне естественный вопрос я не нашел ответа — как будто было очевидно, что с того момента, как христианин садится на судейское кресло, он может не только судить ближнего, но и приговорить его к смерти.

Я обратился к другим авторам: греческим, католическим, протестантским, к Тюбингенской школе, к исторической школе. Повсюду, даже у самых либеральных комментаторов, рассматриваемые слова интерпретировались как запрет на злословие.

Но почему, вопреки духу всего учения Иисуса, эти слова интерпретируются столь узко, что исключают суды из запрета «Не судите»? Почему предположение, что Иисус, запрещая сравнительно легкое преступление — злословие в адрес ближнего, — не запретил, даже не принял во внимание более обдуманный суд, который приводит к наказанию, налагаемому на осужденного? На все это я не получил ответа; даже намека на малейшую возможность того, что слова «судить» могут быть использованы применительно к суду, к трибуналам, от наказаний которых пострадали так много миллионов.

Более того, когда обсуждаются слова «Не судите, не осуждайте», жестокость судов обходится молчанием или же одобряется. Все комментаторы заявляют, что в христианских обществах трибуналы необходимы и никоим образом не противоречат закону Иисуса.

Осознав это, я начал сомневаться в искренности комментаторов; и я сделал то, что должен был сделать в первую очередь: я обратился к текстовым переводам слов, которые мы передаем как «судить» и «осуждать». В оригинале эти слова — κρίνω и καταδικάζω. Неточный перевод в Послании Иакова слова καταλαλέω, которое передано как «злословить», усилил мои сомнения относительно правильного перевода других слов. Просматривая различные версии Евангелий, я обнаружил, что καταδικάζω в Вульгате передано как condemnare, «осуждать»; в славянском тексте перевод эквивалентен переводу Вульгаты; у Лютера — verdammen, «злословить». Эти расходящиеся переводы усилили мои сомнения, и я был вынужден снова спросить о значении κρίνω, как оно используется двумя евангелистами, и καταδικάζω, как оно используется Лукой, который, как говорят ученые, писал на очень правильном греческом языке.

Как перевел бы эти слова человек, который ничего не знал бы об евангельском вероучении и перед которым были бы только фразы, в которых они используются?

Заглянув в словарь, я обнаружил, что слово κρίνω имеет несколько различных значений, среди которых наиболее часто используемые — «осуждать в суде» и даже «приговаривать к смерти», но ни в одном случае оно не означало «злословить». Я проконсультировался со словарем греческого языка Нового Завета и обнаружил, что оно часто использовалось в значении «осуждать в суде», иногда в значении «выбирать», но никогда — «злословить». Из чего я сделал вывод, что слово κρίνω может переводиться по-разному, но перевод «злословить» является наиболее натянутым и притянутым за уши.

Я искал слово καταδικάζω, которое следует за κρίνω, очевидно, чтобы более точно определить смысл, в котором следует понимать последнее. Я поискал καταδικάζω в словаре и обнаружил, что оно не имеет иного значения, кроме «осуждать в суде» или «признавать достойным смерти». Я обнаружил, что это слово используется в Новом Завете четыре раза, каждый раз в значении «осуждать по приговору, признавать достойным смерти». В Послании Иакова (v. 6) мы читаем: «Вы осудили и убили праведника». Слово, переведенное как «осудили», — это то же самое καταδικάζω, и оно используется применительно к Иисусу, который был приговорен к смерти судом. Это слово никогда не используется в ином смысле ни в Новом Завете, ни в каком-либо другом сочинении на греческом языке.

Что же нам сказать на все это? Мой вывод глуп? Разве каждый, кто задумывается о судьбе человечества, не исполняется ужаса при виде страданий, причиняемых человечеству исполнением уголовных кодексов — бичом как для тех, кто осуждает, так и для осужденных, — от кровавых расправ Чингисхана до расправ Французской революции и казней нашего времени? Поистине лишен сострадания тот, кто мог бы удержаться от чувства ужаса и отвращения не только при виде того, как люди так обращаются со своими ближними, но и при простом описании смерти, причиненной кнутом, гильотиной или виселицей.

Евангелие, каждое слово которого для вас священно, провозглашает отчетливо и без двусмысленности: «У вас издавна есть уголовный закон: око за око, зуб за зуб; но вам дан новый закон: не противьтесь злому. Повинуйтесь этому закону; не воздавайте злом за зло, но делайте добро каждому, прощайте каждого, при любых обстоятельствах». Далее следует повеление: «Не судите», и чтобы эти слова не были поняты превратно, Иисус добавил: «Не осуждайте; не осуждайте в суде преступления других».

«Больше никаких смертных приговоров», — сказал внутренний голос; «больше никаких смертных приговоров», — сказал голос науки; «зло не может подавить зло». Слово Божие, в которое я верил, говорило мне то же самое. И когда, читая учение, я дошел до слов: «Не осуждайте, и не будете осуждены: прощайте, и прощены будете», — мог ли я рассматривать их просто как означающие, что я не должен предаваться сплетням и злословию, и должен продолжать считать трибуналы христианским учреждением, а себя — христианским судьей?

Я был охвачен ужасом от грубости ошибки, в которую я впал.

ГЛАВА IV.

Теперь я понял слова Иисуса: «Вы слышали, что сказано: око за око, и зуб за зуб: а Я говорю вам: не противьтесь злому». Смысл Иисуса таков: «Вы думали, что поступаете разумно, защищаясь насилием от зла, вырывая око за око, борясь со злом с помощью уголовных судов, стражей порядка, армий; но Я говорю вам: откажитесь от насилия; не имейте ничего общего с насилием; не делайте вреда никому, даже врагу своему». Я понял теперь, что, говоря «не противьтесь злому», Иисус не только сказал нам, что произойдет от соблюдения этого правила, но и установил новую основу для общества, соответствующую его учению и противоположную социальной основе, установленной законом Моисея, римским правом и различными кодексами, действующими сегодня. Он сформулировал новый закон, следствием которого было бы избавление человечества от его собственных бед. Его декларация была: «Вы верите, что ваши законы исправляют преступников; на самом деле они только создают больше преступников. Есть только один способ подавить зло, и это — воздавать добром за зло, без лицеприятия. Тысячи лет вы пробовали другой метод; теперь попробуйте мой, попробуйте обратное».

Странно сказать, в эти последние дни я говорил с разными людьми об этой заповеди Иисуса «не противьтесь злому» и редко находил кого-то, кто совпадал бы с моим мнением! Два класса людей никогда, даже косвенно, не признают буквального толкования закона. Эти люди находились на крайних полюсах социальной лестницы — это были консервативные христианские патриоты, которые поддерживали непогрешимость Церкви, и атеистические революционеры. Ни один из этих двух классов не желал отказаться от права противиться насилием тому, что они считали злом. И самые мудрые и интеллигентные среди них не хотели признать простую и очевидную истину: если мы однажды признаем право любого человека противиться насилием тому, что он считает злом, каждый другой человек имеет такое же право противиться насилием тому, что он считает злом.

Не так давно у меня в руках была интересная переписка между православным славянофилом и христианским революционером. Один защищал насилие как сторонник войны за освобождение братьев-славян, находящихся в рабстве; другой — как сторонник революции, во имя наших братьев, угнетенного русского крестьянства. Оба призывали к насилию, и каждый основывался на учении Иисуса. Учение Иисуса понимается сотней разных способов; но никогда, к несчастью, тем простым и прямым способом, который гармонирует с неизбежным смыслом слов Иисуса.


Весь наш социальный строй основан на принципах, которые Иисус порицал; мы не хотим понимать его учение в его простом и прямом значении, и все же мы уверяем себя и других, что следуем его учению, или же что его учение для нас нецелесообразно. Верующие исповедуют, что Христос как Бог, второе лицо Троицы, сошел на землю, чтобы научить людей своим примером, как жить; они совершают самые сложные церемонии для свершения таинств, строительства храмов, посылки миссионеров, учреждения священства, для приходского управления, для исполнения ритуалов; но они забывают одну маленькую деталь — исполнение заповедей Иисуса. Неверующие стараются всеми возможными способами организовать свое существование независимо от учения Иисуса, решив a priori, что это учение не имеет никакого значения. Но пытаться применить его учение на практике — это каждый отказывается делать; и хуже всего то, что, не делая никаких попыток применить их на практике, и верующие, и неверующие решают a priori, что это невозможно.

Иисус сказал просто и ясно, что закон сопротивления злу насилием, который был сделан основой общества, ложен и противоречит природе человека; и он дал другую основу — непротивление злу, закон, который, согласно его учению, избавил бы человека от зла. «Вы верите» (говорит он по сути), «что ваши законы, которые прибегают к насилию, исправляют зло; вовсе нет; они только увеличивают его. Тысячи лет вы пытались уничтожить зло злом, и вы не уничтожили его; вы только увеличили его. Делайте, как я повелеваю вам, следуйте моему примеру, и вы узнаете, что мое учение истинно». Не только словами, но и своими действиями, своей смертью Иисус проповедовал свое учение: «Не противьтесь злому».

Верующие слушают все это. Они слышат это в своих церквях, убежденные, что слова божественны; они поклоняются Иисусу как Богу, а затем говорят: «Все это восхитительно, но это невозможно; при том, как сейчас организовано общество, это нарушило бы все наше существование, и мы были бы вынуждены отказаться от обычаев, которые так дороги нам. Мы верим во все это, но только в том смысле, что это идеал, к которому должно стремиться человечество; идеал, который должен быть достигнут молитвой и верой в таинства, в искупление и в воскресение мертвых».

Другие, неверующие, вольнодумцы, которые комментируют учение Иисуса, историки религий, Штраусы, Ренаны — полностью пропитанные учением Церкви, которая говорит, что учение Иисуса с трудом согласуется с нашими представлениями о жизни, — очень серьезно говорят нам, что учение Иисуса — это учение мечтателя, утешение слабых умов; что все это было очень хорошо проповедано в рыбацких хижинах Галилеи; но что для нас это лишь сладкий сон того, кого Ренан называет «charmant docteur».


По их мнению, Иисус не мог подняться до высот мудрости и культуры, достигнутых нашей цивилизацией. Если бы он был на интеллектуальном уровне со своими современными критиками, он никогда не произнес бы свою очаровательную чепуху о птицах небесных, о подставлении другой щеки, о том, чтобы не заботиться о завтрашнем дне. Эти исторические критики судят о ценности христианства по тому, что они видят в нем сейчас. Христианство нашего века и цивилизации одобряет общество таким, какое оно есть сейчас, с его тюремными камерами, фабриками, домами разврата, парламентами; но что касается учения Иисуса, которое противостоит современному обществу, то это лишь пустые слова. Исторические критики видят это и, в отличие от так называемых верующих, не имея мотивов для сокрытия, подвергают учение тщательному анализу; они систематически опровергают его и доказывают, что христианство состоит из одних лишь химерических идей.

Казалось бы, прежде чем выносить суждение об учении Иисуса, необходимо понять, из чего оно состоит; и чтобы решить, разумно его учение или нет, было бы хорошо сначала осознать, что он сказал именно то, что сказал. И это именно то, чего мы не делаем, чего не делают церковные комментаторы, чего не делают вольнодумцы — и мы очень хорошо знаем почему. Мы прекрасно знаем, что учение Иисуса направлено на все человеческие заблуждения, на всю суету, на всех пустых идолов, которых мы пытаемся исключить из категории заблуждений, называя их «Церковью», «Государством», «Культурой», «Наукой», «Искусством», «Цивилизацией». Но Иисус говорил именно обо всех этих вещах, об этой и всей другой суете. Не только Иисус, но и все еврейские пророки, Иоанн Креститель, все истинные мудрецы мира осуждали Церковь, Государство, культуру и цивилизацию своего времени как источники гибели человека.

Представьте архитектора, который говорит домовладельцу: «Ваш дом никуда не годится; вы должны перестроить его», а затем описывает, как нужно обрезать и скрепить опоры. Владелец пропускает мимо ушей слова «Ваш дом никуда не годится» и слушает с уважением только тогда, когда архитектор начинает обсуждать расстановку комнат. Очевидно, что в этом случае все последующие советы архитектора будут казаться невыполнимыми; менее уважительные владельцы сочли бы их бессмысленными. Но именно так мы относимся к учению Иисуса. Я привожу эту иллюстрацию за неимением лучшей. Я вспоминаю теперь, что Иисус, преподавая свое учение, использовал то же самое сравнение. «Разрушьте храм сей», — сказал он, — «и в три дня Я воздвигну его». Именно за это они распяли его, и за это они сейчас распинают его учение.

Меньшее, что можно потребовать от тех, кто выносит суждение о каком-либо учении, — это чтобы они судили о нем с тем же пониманием, с каким оно было проповедано. Иисус понимал свое учение не как расплывчатый и далекий идеал, невозможный для достижения, не как собрание фантастических и поэтических грез, которыми можно очаровать простых жителей на берегах Галилеи; для него его учение было учением действия, действий, которые должны стать спасением человечества. Это он показал в своем способе применения своего учения. Распятый, который взывал в душевной муке и умер за свое учение, не был мечтателем; он был человеком действия. Не мечтатели те, кто умер и продолжает умирать за его учение. Нет, это учение — не химера!

Всякое учение, открывающее истину, является химерическим для слепых. Мы можем сказать, как говорят многие люди (я был в их числе), что учение Иисуса химерично, потому что оно противоречит человеческой природе. Противно природе, говорим мы, подставлять другую щеку, когда нас ударили, отдавать все, чем мы владеем, трудиться не для себя, а для других. Естественно, говорим мы, для человека защищать свою личность, свою семью, свою собственность; то есть природа человека — бороться за существование. Ученый человек научно доказал, что самый священный долг человека — защищать свои права, то есть бороться.

Но как только мы отрываемся от мысли, что существующая организация, установленная человеком, является лучшей, священной, как только мы делаем это, возражение, что учение Иисуса противоречит человеческой природе, немедленно оборачивается против того, кто его делает. Никто не станет отрицать, что не только убить или пытать человека, но и пытать собаку, убить птицу или теленка — значит причинить страдание, порицаемое человеческой природой. (Я знал фермеров, которые перестали есть мясо только потому, что им выпала доля забивать животных.) И все же наше существование организовано так, что каждое личное удовольствие покупается ценой человеческих страданий, противоречащих человеческой природе.

Нам достаточно внимательно изучить сложный механизм наших институтов, основанных на принуждении, чтобы понять, что принуждение и насилие противоречат человеческой природе. Судья, вынесший приговор согласно кодексу, не желает вешать преступника собственными руками; ни один чиновник не стал бы вырывать крестьянина из его плачущей семьи и бросать его в тюрьму; генерал или солдат, если только он не ожесточен дисциплиной и службой, не возьмется убить сотню турок или немцев или уничтожить деревню, не стал бы, если бы мог этого избежать, убивать ни одного человека. И все же все эти вещи делаются благодаря административной машинерии, которая распределяет ответственность за злодеяния таким образом, что никто не чувствует их противоречащими природе.

Одни создают законы, другие исполняют их; одни приучают людей дисциплиной к автоматическому повиновению; и эти последние, в свою очередь, становятся инструментами принуждения и убивают себе подобных, не зная почему и ради чего. Но пусть человек на мгновение выпутается из этой сложной сети, и он легко увидит, что принуждение противоречит его природе. Давайте воздержимся от утверждения, что организованное насилие, которое мы используем ради собственной выгоды, является божественным, неизменным законом, и мы ясно увидим, что больше гармонирует с человеческой природой — учение о насилии или учение Иисуса.

Что такое закон природы? Знать, что моя безопасность и безопасность моей семьи, все мои развлечения и удовольствия куплены ценой нищеты, лишений и страданий тысяч человеческих существ — ужасом виселицы; несчастьем тысяч, задыхающихся в тюремных стенах; страхом, внушаемым миллионами солдат и стражей цивилизации, оторванных от своих домов и одурманенных дисциплиной, чтобы защищать наши удовольствия заряженными револьверами от возможного вмешательства голодающих? Покупать каждый кусок хлеба, который я кладу в свой рот и рты моих детей, бесчисленными лишениями, необходимыми для обеспечения моего изобилия? Или быть уверенным, что мой кусок хлеба принадлежит мне только тогда, когда я знаю, что у каждого есть доля, и что никто не голодает, пока я ем?

Нужно только понять, что благодаря нашей социальной организации каждое из наших удовольствий, каждая минута нашего заветного спокойствия добываются страданиями и лишениями тысяч наших ближних — нужно только понять это, чтобы знать, что соответствует человеческой природе; не только нашей животной природе, но животной и духовной природе, которая составляет человека. Когда мы однажды поймем учение Иисуса во всех его аспектах, со всеми его последствиями, мы будем убеждены, что его учение не противоречит человеческой природе; но что его единственная цель — заменить химерический закон борьбы со злом насилием — сам по себе закон, противоречащий человеческой природе и порождающий так много зла.

Вы говорите, что учение Иисуса «не противьтесь злому» тщетно? Что же тогда нам думать о жизнях тех, кто не наполнен любовью и состраданием к своим ближним — тех, кто готовит для своих ближних наказания на костре, кнутом, колесом, дыбой, цепями, принудительным трудом, виселицей, темницами, тюрьмами для женщин и детей, гекатомбами войны, или вызывает периодические революции; о тех, кто приводит эти ужасы в исполнение; о тех, кто извлекает выгоду из этих бедствий или готовит репрессии — разве такие жизни не тщетны?

Нам нужно только понять учение Иисуса, чтобы убедиться, что существование — не разумное существование, которое дает счастье человечеству, а существование, которое люди организовали себе во вред, — что такое существование есть суета, самая дикая и ужасная из сует, настоящий бред безумия, к которому, однажды исправившись, мы больше не возвращаемся.

Бог сошел на землю, воплотился, чтобы искупить грех Адама, и (так нас учили верить) сказал много таинственных и мистических вещей, которые трудно понять, которые невозможно понять иначе, как с помощью веры и благодати — и вдруг слова Божьи оказываются простыми, ясными и разумными! Бог сказал: не делайте зла, и зло перестанет существовать. Неужели откровение от Бога было действительно таким простым — ничего, кроме этого? Казалось бы, каждый мог бы понять это, оно такое простое!

Пророк Илия, беглец от людей, нашел убежище в пещере, и ему было сказано, что Бог явится ему. Пронесся великий ветер, опустошивший лес; Илия подумал, что пришел Господь, но Господа не было в ветре. После ветра был гром и молния, но Бога не было там. Затем было землетрясение: земля извергала огонь, скалы сокрушались, гора была потрясена до основания; Илия искал Господа, но Господа не было в землетрясении. Затем, в последовавшем за этим спокойствии, легкий ветерок донес до пророка свежесть полей; и Илия узнал, что Бог был там. Это великолепная иллюстрация слов «не противьтесь злому».

Они очень просты, эти слова; но они, тем не менее, являются выражением закона божественного и человеческого. Если в истории и было прогрессивное движение к подавлению зла, то это благодаря людям, которые поняли учение Иисуса — которые терпели зло и не противились злому насилием. Продвижение человечества к праведности обязано не тиранам, а мученикам. Как огонь не может погасить огонь, так зло не может подавить зло. Только добро, противостоящее злу и сопротивляющееся его заразе, может победить зло. И во внутреннем мире человеческой души закон так же абсолютен, как он был для слушателей в Галилее, более абсолютен, более ясен, более неизменен. Люди могут отвернуться от него, они могут скрыть его истину от других; но прогресс человечества к праведности может быть достигнут только таким образом. Каждый шаг должен направляться повелением «не противьтесь злому». Ученик Иисуса может сказать теперь, с большей уверенностью, чем они в Галилее, несмотря на несчастья и угрозы: «И все же не насилие, а добро побеждает зло». Если прогресс медленный, то это потому, что учение Иисуса (которое благодаря своей ясности, простоте и мудрости так неизбежно обращается к человеческой природе), потому что учение Иисуса было хитро скрыто от большинства человечества под совершенно другим учением, ложно называемым его именем.

ГЛАВА V.

Истинный смысл учения Иисуса был открыт мне; все подтверждало его истинность. Но долгое время я не мог привыкнуть к странному факту, что после восемнадцати веков, в течение которых закон Иисуса исповедовался миллионами человеческих существ, после восемнадцати веков, в течение которых тысячи людей посвятили свою жизнь изучению этого закона, я открыл его для себя заново. Но как бы странно это ни казалось, так оно и было. Закон Иисуса «не противьтесь злому» был для меня совершенно новым, чем-то, о чем я никогда раньше не имел никакого представления. Я спрашивал себя, как это могло быть; я, безусловно, должен был иметь ложное представление об учении Иисуса, которое вызвало такое недопонимание. И ложное представление о нем у меня, несомненно, было. Когда я начал читать Евангелие, я не был в состоянии того, кто, ничего не слышав об учении Иисуса, знакомится с ним впервые; напротив, у меня была предвзятая теория относительно того, как я должен его понимать. Иисус не привлекал меня как пророк, открывающий божественный закон, а как тот, кто продолжил и расширил абсолютный божественный закон, который я уже знал; ибо у меня были очень определенные и сложные представления о Боге, творце мира и человека, и о заповедях Божьих, данных людям через посредство Моисея.

Когда я дошел до слов: «Вы слышали, что сказано: око за око, и зуб за зуб: а Я говорю вам: не противьтесь злому», — слова «око за око, и зуб за зуб» выражали закон, данный Богом Моисею; слова «а Я говорю вам: не противьтесь злому» выражали новый закон, который был отрицанием первого. Если бы я увидел слова Иисуса просто, в их истинном смысле, а не как часть теологической теории, которую я впитал с молоком матери, я бы сразу понял, что Иисус отменил старый закон и заменил его новым законом. Но меня учили, что Иисус не отменял закон Моисея, что, напротив, он подтвердил его до малейшей йоты и что он сделал его более полным. Стих 17-20 пятой главы Евангелия от Матфея всегда поражали меня, когда я читал Евангелие, своей неясностью, и они погружали меня в сомнения. Я очень хорошо знал Ветхий Завет, особенно последние книги Моисея, и, вспоминая некоторые отрывки, в которых мелкие доктрины, часто абсурдные и даже жестокие по своему смыслу, предваряются словами «И сказал Господь Моисею», мне казалось очень странным, что Иисус подтверждает все эти повеления; я не мог понять, почему он это делает. Но я позволил вопросу остаться без решения и принял с доверием объяснения, внушенные мне в детстве, — что оба закона были одинаково вдохновлены Святым Духом, что они находились в полном согласии и что Иисус подтвердил закон Моисея, дополняя и расширяя его. Я не заботился о том, чтобы объяснить процесс этого расширения, о решении противоречий, очевидных во всем Евангелии, в стихах 17-20 пятой главы, в словах «А Я говорю вам».

Теперь, когда я понял ясный и простой смысл учения Иисуса, я ясно увидел, что два закона прямо противоположны друг другу; что они никогда не могут быть согласованы; что вместо того, чтобы дополнять один другим, мы неизбежно должны выбирать между ними; и что принятое объяснение стихов Матфея v. 17-20, которые поражали меня своей неясностью, должно быть неверным.

Когда я теперь снова прочитал стихи, которые раньше казались мне неясными, я был поражен ясным и простым смыслом, который внезапно открылся мне. Этот смысл был открыт не какими-либо комбинациями и перестановками, а исключительно отвержением искусственных объяснений, которыми были обременены слова. Согласно Матфею, Иисус сказал (v. 17-18):

«Не думайте, что Я пришел нарушить закон или пророков (учение пророков): не нарушить пришел Я, но исполнить. Ибо истинно говорю вам: доколе не прейдет небо и земля, ни одна иота или ни одна черта не прейдет из закона, пока не исполнится все».


А в 20-м стихе Он добавил:

«Ибо, говорю вам, если праведность ваша не превзойдет праведности книжников и фарисеев, то вы никак не войдете в Царство Небесное».

Я пришел не (сказал Иисус) нарушить вечный закон, об исполнении которого предрекают ваши пророческие книги. Я пришел научить вас исполнению вечного закона; не того закона, который ваши книжники и фарисеи называют законом Божьим, а того вечного закона, который более неизменен, чем земля и небеса.

Я выразил эту мысль другими словами, чтобы отвлечь мысли моих читателей от традиционного ложного толкования. Если бы этого ложного толкования никогда не существовало, мысль, выраженную в этих стихах, нельзя было бы передать лучше или определеннее.

Взгляд, будто Иисус не отменял старый закон, проистекает из произвольного вывода, что «закон» в этом отрывке означает закон писаный, а не закон вечный; упоминание об иоте — йота и черта — возможно, и дает основания для такого мнения. Но если бы Иисус говорил о писаном законе, Он использовал бы выражение «закон и пророки», которое всегда употреблял, говоря о писаном законе; здесь же Он использует другое выражение — «закон или пророки». Если бы Иисус имел в виду писаный закон, Он использовал бы выражение «закон и пророки» в последующих стихах, продолжающих эту мысль; но Он говорит кратко: «закон». Более того, согласно Луке, Иисус использовал ту же фразеологию, и контекст делает смысл неизбежным. Согласно Луке, Иисус сказал фарисеям, которые полагались на справедливость своего писаного закона:

«Вы выказываете себя праведниками пред людьми, но Бог знает сердца ваши, ибо что высоко у людей, то мерзость пред Богом. Закон и пророки до Иоанна: с сего времени Царство Божие благовествуется, и всякий усилием входит в него. Но скорее небо и земля прейдут, нежели одна черта из закона пропадет». (Луки xvi. 15-17.)

Словами «Закон и пророки до Иоанна» Иисус отменил писаный закон; словами «Но скорее небо и земля прейдут, нежели одна черта из закона пропадет» Иисус подтвердил закон вечный. В первом процитированном отрывке Он сказал «закон и пророки», то есть писаный закон; во втором Он сказал просто «закон», следовательно, закон вечный. Таким образом, ясно, что вечный закон противопоставляется писаному закону точно так же, как в контексте Матфея, где вечный закон определяется фразой «закон или пророки».

История вариантов текста этих стихов весьма примечательна. В большинстве текстов стоит просто «закон», без добавления «и пророки», что позволяет избежать ложного толкования в смысле писаного закона. В других текстах, в частности у Тишендорфа и в канонических версиях, мы находим слово «пророки», употребленное не с союзом «и», а с союзом «или» — «закон или пророки», — что также исключает вопрос о писаном законе и указывает в качестве надлежащего значения закон вечный. В ряде других версий, не признанных Церковью, мы находим слово «пророки», употребленное с союзом «и», а не «или»; и в этих версиях каждое повторение слов «закон» сопровождается фразой «и пророки», что указывало бы на то, что Иисус говорил только о писаном законе.

История комментариев к рассматриваемому отрывку совпадает с историей вариантов. Единственный ясный смысл — тот, который санкционирован Лукой: Иисус говорил о вечном законе. Но среди переписчиков Евангелия были те, кто желал, чтобы писаный закон Моисея продолжал считаться обязательным. Поэтому они добавили к словам «закон» фразу «и пророки» и тем самым изменили толкование текста.

Другие христиане, не признававшие в той же мере авторитет книг Моисея, опустили добавленную фразу и заменили частицу καί («и») на ἤ («или»); с этой заменой отрывок был допущен в канон. Тем не менее, несмотря на недвусмысленную ясность текста в таком написании, комментаторы увековечили толкование, поддерживаемое фразой, которая была отвергнута в каноне. Отрывок вызвал бесчисленные комментарии, которые отклоняются от истинного значения в той мере, в какой комментаторам не хватает верности простому и очевидному смыслу учения Иисуса. Большинство из них признают чтение, отвергнутое каноническим текстом.

Чтобы окончательно убедиться, что Иисус говорил только о вечном законе, нам нужно лишь рассмотреть истинное значение слова, породившего так много ложных толкований. Слово «закон» (по-гречески νόμος, по-древнееврейски תּוֹרָהּ, тора) имеет во всех языках два основных значения: одно — закон в отвлеченном смысле, независимо от формулировок; другое — писаные постановления, которые люди обычно признают законом. В греческом тексте посланий Павла различие указывается использованием артикля. Без артикля Павел чаще всего использует νόμος в смысле божественного вечного закона. У древних евреев, как и в книгах Исаии и других пророков, תּוֹרָהּ, тора, всегда используется в смысле вечного откровения, божественного наития. Лишь со времен Ездры, а позднее в Талмуде, «Тора» стала использоваться в том же смысле, в каком мы используем слово «Библия», с той разницей, что, хотя у нас есть слова для различения Библии и божественного закона, евреи использовали одно и то же слово для выражения обоих значений.

И потому Иисус иногда говорит о законе как о божественном законе (Исаии и других пророков), и в этом случае Он подтверждает его; а иногда — в смысле писаного закона Пятикнижия, и в этом случае Он отвергает его. Чтобы подчеркнуть разницу, Он всегда, говоря о писаном законе, добавляет «и пророки» или прибавляет слово «ваш» — «ваш закон».

Когда Он говорит: «Итак во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними, ибо в этом закон и пророки» (Матф. vii. 12), Он говорит о писаном законе. Весь писаный закон, говорит Он, может быть сведен к этому выражению вечного закона, и этими словами Он отменил закон писаный. Когда Он говорит: «Закон и пророки до Иоанна» (Луки xvi. 16), Он говорит о писаном законе и отменяет его. Когда Он говорит: «Не дал ли вам Моисей закона? и никто из вас не поступает по закону» (Иоанна vii. 19), «А в законе вашем написано» (Иоанна viii. 17), «да сбудется слово, написанное в законе их» (Иоанна xv. 25), Он говорит о писаном законе, законе, авторитет которого Он отрицал, законе, который приговорил Его к смерти: «Иудеи отвечали Ему: мы имеем закон, и по закону нашему Он должен умереть» (Иоанна xix. 7). Ясно, что этот иудейский закон, который санкционировал смертный приговор, не был законом Иисуса. Но когда Иисус говорит: «Я пришел не нарушить закон, но научить вас исполнению закона; ибо ничто из этого закона не изменится, но все исполнится», тогда Он говорит не о писаном законе, а о божественном и вечном законе.

Допустим, что все это лишь формальное доказательство; допустим, что я тщательно сопоставил контексты и варианты и исключил все, что противоречит моей теории; допустим, что комментаторы Церкви ясны и убедительны, что, по сути, Иисус не отменял закон Моисея, а поддерживал его — допустим это: тогда возникает вопрос, в чем же заключалось учение Иисуса?

Согласно Церкви, Он учил, что Он — второе лицо Троицы, Сын Божий, и что Он пришел в мир, чтобы искупить Своей смертью грех Адама. Те, однако, кто читал Евангелия, знают, что Иисус ничему подобному не учил или, по крайней мере, говорил об этом весьма туманно. Отрывки, в которых Иисус утверждает, что Он — второе лицо Троицы и что Он должен был искупить грехи человечества, составляют весьма незначительную и очень неясную часть Евангелий. В чем же тогда состоит остальное учение Иисуса? Невозможно отрицать, и все христиане признавали этот факт, что учение Иисуса вкратце направлено на то, чтобы регулировать жизнь людей, учить их тому, как они должны жить по отношению друг к другу. Но чтобы понять, что Иисус учил людей новому образу жизни, мы должны иметь некоторое представление о состоянии народа, к которому было обращено Его учение.

Когда мы исследуем социальное развитие русских, англичан, китайцев, индийцев или даже рас островных дикарей, мы обнаруживаем, что каждый народ неизменно имеет определенные практические правила или законы, которые управляют его существованием; следовательно, если кто-либо хочет привить новый закон, он должен в то же время упразднить старый; в любой расе или нации это было бы неизбежно. Законы, которые мы привыкли считать почти священными, безусловно, были бы отменены; у нас, возможно, могло бы случиться так, что реформатор, проповедующий новый закон, отменил бы только наши гражданские законы, официальный кодекс, наши административные обычаи, не затрагивая того, что мы считаем нашими божественными законами, хотя трудно поверить, что такое могло бы произойти. Но что мог бы совершить реформатор среди еврейского народа, который имел лишь один закон, признаваемый божественным, — закон, который охватывал жизнь до мельчайших деталей, — если бы он заранее объявил, что существующий закон неприкосновенен?

Допустим, что этот аргумент не является окончательным, и попробуем истолковать слова Иисуса как утверждение всего закона Моисея; в таком случае, кто были фарисеи, книжники, законники, которых Иисус обличал на протяжении всего Своего служения? Кто были те, кто отверг учение Иисуса и, во главе со своими первосвященниками, распял Его? Если Иисус одобрял закон Моисея, где были верные последователи этого закона, которые искренне практиковали его и тем самым должны были получить одобрение Иисуса? Неужели не было ни одного такого? Фарисеи, как нам говорят, составляли секту; где же тогда были праведники?


В Евангелии от Иоанна враги Иисуса прямо называются «иудеями». Они противятся учению Иисуса; они враждебны, потому что они иудеи. Но не только фарисеи и саддукеи фигурируют в Евангелиях как враги Иисуса: мы также находим упоминания о законниках, хранителях закона Моисея, книжниках, толкователях закона, старейшинах, тех, кто всегда считаются представителями народной мудрости. Иисус сказал: «Я пришел призвать не праведников, но грешников к покаянию», к изменению их образа жизни (μετάνοια). Но где были праведники? Был ли Никодим единственным? Он представлен как добрый, но заблуждающийся человек.

Мы настолько привыкли к странному мнению, что Иисус был распят фарисеями и рядом еврейских лавочников, что нам никогда не приходит в голову спросить: где были истинные иудеи, добрые иудеи, иудеи, которые практиковали закон? Когда мы однажды задаемся этим вопросом, все становится совершенно ясным. Иисус, был ли Он Богом или человеком, принес Свое учение народу, обладавшему правилами, называемыми божественным законом, которые управляли всем их существованием. Как мог Иисус не обличать этот закон?

Каждый пророк, каждый основатель религии неизбежно сталкивается, открывая людям божественный закон, с институтами, которые считаются поддерживаемыми законами Бога. Поэтому он не может избежать двойного использования слова «закон», которое выражает то, что его слушатели ошибочно считают законом Бога («ваш закон»), и закон, который он пришел провозгласить, истинный закон, божественный и вечный закон. Реформатор не только не может избежать использования слова таким образом; часто он и не хочет его избегать, а намеренно смешивает обе идеи, тем самым указывая, что в законе, исповедуемом теми, кого он хочет обратить, все еще есть некоторые вечные истины. Каждый реформатор берет эти истины, столь хорошо известные его слушателям, за основу своего учения. Это именно то, что сделал Иисус, обращаясь к иудеям, у которых оба закона были смутно сгруппированы вместе как «Тора». Иисус признавал, что закон Моисея, и еще более пророческие книги, особенно писания Исаии, слова которого Он постоянно цитирует, — Иисус признавал, что они содержат божественные и вечные истины, гармонирующие с вечным законом, и их Он берет за основу Своего собственного учения. На этот метод Иисус ссылался много раз; так, Он сказал: «В законе что написано? как читаешь?» (Луки x. 26). То есть можно найти вечную истину в законе, если читать его правильно. И не раз Он утверждает, что заповеди закона Моисея, любить Господа и ближнего своего, являются также заповедями вечного закона. В заключение притч, которыми Иисус объяснял смысл Своего учения ученикам, Он произнес слова, имеющие отношение ко всему, что предшествовало:

«Поэтому всякий книжник, наученный Царству Небесному (истине), подобен человеку хозяину, который выносит из сокровищницы своей (без различия) новое и старое». (Матф. xiii. 52.)

Церковь понимает эти слова так, как их понимал Ириней; но в то же время, вопреки истинному значению, она произвольно приписывает им смысл, будто все старое священно. Очевидный смысл таков: тот, кто ищет добра, берет не только новое, но и старое; и только потому, что вещь старая, он не отвергает ее. Этими словами Иисус хотел сказать, что Он не отрицает того, что было вечным в старом законе. Но когда Ему говорили о законе в целом или о формальностях, требуемых старым законом, Его ответом было, что не вливают вино новое в мехи старые. Иисус не мог подтвердить весь закон; не мог Он и отрицать все учение закона и пророков — закон, который говорит: «люби ближнего твоего, как самого себя», пророков, чьи слова часто служили для выражения Его собственных мыслей. И все же, вместо этого ясного и простого объяснения слов Иисуса, нам предлагают туманное толкование, которое вводит ненужные противоречия, которое сводит учение Иисуса к ничтожеству и которое восстанавливает учение Моисея во всей его дикой жестокости.

Комментаторы Церкви, особенно те, кто писал после V века, говорят нам, что Иисус не отменял писаный закон; что, напротив, Он подтвердил его. Но каким образом? Как возможно, чтобы закон Иисуса гармонировал с законом Моисея? На эти вопросы мы не получаем ответа. Все комментаторы используют словесную эквилибристику в том смысле, что Иисус исполнил закон Моисея и что изречения пророков исполнились в Его лице; что Иисус исполнил закон как наш посредник через нашу веру в Него. И существенный вопрос для каждого верующего — как примирить два противоречащих друг другу закона, каждый из которых предназначен для регулирования жизни людей? — остается без малейшей попытки объяснения. Таким образом, противоречие между стихом, где сказано, что Иисус пришел не нарушить закон, но исполнить закон, и словами Иисуса: «Вы слышали, что сказано: око за око... А Я говорю вам» — противоречие между учением Иисуса и самим духом учения Моисея — остается без какого-либо смягчения.

Пусть те, кто интересуется этим вопросом, просмотрят церковные комментарии к этому отрывку со времен Иоанна Златоуста до наших дней. После прочтения предложенных объемных объяснений они убедятся не только в полном отсутствии какого-либо решения этого противоречия, но и в наличии нового, искусственного противоречия, возникающего на его месте. Посмотрим, что говорит Иоанн Златоуст в ответ тем, кто отвергает закон Моисея:

«Он установил этот закон не для того, чтобы мы выбивали друг другу глаза, но чтобы страх перед страданием от других удерживал нас от совершения чего-либо подобного им. Как поэтому Он угрожал ниневитянам ниспровержением не для того, чтобы уничтожить их (ибо если бы такова была Его воля, Он должен был бы молчать), но чтобы страхом сделать их лучше и тем самым утишить Свой гнев: так и Он назначил наказание для тех, кто беспричинно нападает на глаза других, чтобы, если добрый принцип не побуждает их воздерживаться от такой жестокости, страх мог удержать их от причинения вреда зрению ближних».

«И если это жестокость, то жестокость также — удерживать убийцу и останавливать прелюбодея. Но это изречения бессмысленных людей, и тех, кто безумен до крайности. Ибо я, будучи далек от того, чтобы говорить, что это происходит от жестокости, сказал бы, что противоположное этому было бы беззаконием, согласно человеческому расчету. И тогда как ты говоришь: 

Иоанн Златоуст ясно признавал закон «око за око» как божественный, а противоположность этого закона, то есть учение Иисуса «не противься злому», как беззаконие. «Ибо давайте предположим», — говорит Иоанн Златоуст далее:

«Ибо давайте предположим, что этот закон был полностью отменен и что никто не боялся наказания, следующего за ним, но что всем нечестивым была дана свобода следовать своим собственным наклонностям во всей безопасности — прелюбодеям, и убийцам, и клятвопреступникам, и отцеубийцам; разве не перевернулось бы все вверх дном? Разве не наполнились бы города, рыночные площади и дома, море и суша, и весь мир бесчисленными осквернениями и убийствами? Каждый видит это. Ибо если, когда есть законы, и страх, и угроза, наши злые наклонности едва сдерживаются; если бы даже эта безопасность была отнята, что могло бы помешать людям выбирать порок? И какая степень зла не пришла бы тогда, пируя над всей человеческой жизнью?»

«Тем более, что жестокость заключается не только в том, чтобы позволять плохим делать то, что они хотят, но и в другом, столь же важном — не замечать и оставлять без заботы того, кто не сделал ничего дурного, но кто без причины или основания терпит зло. Ибо скажи мне: если бы кто-нибудь собрал нечестивых людей со всех сторон, и вооружил их мечами, и велел им ходить по всему городу и убивать всех, кто попадался им на пути, могло бы быть что-то более похожее на дикого зверя, чем он? И что, если бы кто-то другой связал и ограничил со всей строгостью тех, кого тот человек вооружил, и вырвал бы из этих беззаконных рук тех, кто был на грани того, чтобы быть забитыми; могло бы быть что-то более человечное, чем это?»

Иоанн Златоуст не говорит, какова была бы оценка этих других в мнении нечестивых. А что, если бы эти другие сами были нечестивы и бросали невинных в тюрьму? Иоанн Златоуст продолжает:

«Теперь же я предлагаю тебе перенести эти примеры и на Закон; ибо Тот, Кто повелевает вырвать око за око, наложил страх как своего рода сильную цепь на души плохих, и тем самым напоминает того, кто удерживает тех убийц в тюрьме; тогда как тот, кто не назначает наказания для них, делает все, чтобы вооружить их такой безопасностью, и играет роль того другого, кто вкладывал мечи в их руки и отпускал их по всему городу». («Гомилии на Евангелие от Матфея», xvi.)

Если бы Иоанн Златоуст понял закон Иисуса, он сказал бы: кто это выбивает другому глаза? кто это бросает людей в тюрьму? Если Бог, создавший закон, делает это, то противоречия нет; но это люди исполняют указы, и Сын Божий сказал людям, что они должны воздерживаться от насилия. Бог повелел выбивать, а Сын Божий повелел не выбивать. Мы должны принять одну заповедь или другую; и Иоанн Златоуст, как и все остальные в Церкви, принял заповедь Моисея и отверг заповедь Христа, в чье учение он, тем не менее, претендует верить.

Иисус отменил закон Моисея и дал Свой собственный закон взамен. Для того, кто действительно верит в Иисуса, нет ни малейшего противоречия; такой человек не будет обращать внимания на закон Моисея, а будет практиковать закон Иисуса, в который он верит. Для того, кто верит в закон Моисея, противоречия нет. Иудеи смотрели на слова Иисуса как на безумие и верили в закон Моисея. Противоречие существует только для тех, кто хотел бы следовать закону Моисея под прикрытием закона Иисуса — для тех, кого Иисус обличал как лицемеров, как порождение ехидн.

Вместо того чтобы признать божественной истиной один или другой из двух законов, закон Моисея или закон Иисуса, мы признаем божественное качество обоих. Но когда дело доходит до поступков повседневной жизни, мы отвергаем закон Иисуса и следуем закону Моисея. И это ложное толкование, когда мы осознаем его важность, раскрывает источник той ужасной драмы, которая записывает борьбу между злом и добром, между тьмой и светом.

К еврейскому народу, приученному к бесчисленным формальным правилам, установленным левитами в рубрике божественных законов, каждое из которых предварялось словами «И сказал Господь Моисею», — к еврейскому народу явился Иисус. Он нашел все, до мельчайших деталей, предписанным правилом; не только отношения человека с Богом, но его жертвы, его праздники, его посты, его социальные, гражданские и семейные обязанности, детали личных привычек, обрезание, очищение тела, домашней утвари, одежды — все это регулировалось законами, признаваемыми заповедями Бога, а следовательно, божественными.

Исключая вопрос о божественной миссии Иисуса, что мог сделать любой пророк или реформатор, желавший утвердить свои собственные доктрины среди народа, столь окутанного формализмом, — что, кроме как отменить закон, которым регулировались все эти детали? Иисус выбрал из того, что люди считали законом Бога, те части, которые были действительно божественными; Он взял то, что служило Его цели, отверг остальное и на этом основании установил вечный закон. Не было необходимости отменять все, но было неизбежно отменить многое, что считалось обязательным. Это Иисус и сделал, и был обвинен в разрушении божественного закона; за это Он был осужден и предан смерти. Но Его учение бережно хранилось Его учениками, прошло сквозь века и передано другим народам. В этих условиях оно снова скрыто под гетерогенными догмами, неясными комментариями и искусственными объяснениями. Жалкие человеческие софизмы заменяют божественное откровение. Вместо формулы «И сказал Господь Моисею» мы подставляем «Так говорит Святой Дух». И снова формализм скрывает истину. Самое поразительное из всего — учение Иисуса объединено с писаным законом, авторитет которого Он был вынужден отрицать. Эта Тора, этот писаный закон, объявляется вдохновленным Святым Духом, духом истины; и таким образом Иисус пойман в ловушку Своего собственного откровения — Его учение сведено к ничтожеству.

Вот почему спустя тысячу восемьсот лет так странно случилось, что я открыл смысл учения Иисуса как нечто новое. Но нет; я не открыл его; я просто сделал то, что должны делать все, кто ищет Бога и Его закон; я искал вечный закон среди несообразных элементов, которые люди называют этим именем.

ГЛАВА VI.

Когда я понял закон Иисуса как закон Иисуса, а не как закон Иисуса и Моисея, когда я понял заповедь этого закона, которая абсолютно отменяла закон Моисея, тогда Евангелия, прежде казавшиеся мне столь неясными, расплывчатыми и противоречивыми, слились в гармоничное целое, сущность учения которого, до тех пор непостижимая, оказалась, как я обнаружил, сформулированной в терминах простых, ясных и доступных каждому искателю истины.

На протяжении всех Евангелий нас призывают рассмотреть заповеди Иисуса и необходимость их исполнения. Все богословы обсуждают заповеди Иисуса; но что это за заповеди? Я не знал этого раньше. Я думал, что заповедь Иисуса — любить Бога и ближнего своего, как самого себя. Я не видел, что это не может быть новой заповедью Иисуса, поскольку она была дана древними во Второзаконии и Левите. Слова:

«Итак, кто нарушит одну из заповедей сих малейших и научит так людей, тот малейшим наречется в Царстве Небесном, а кто сотворит и научит, тот великим наречется в Царстве Небесном» (Матф. v. 19) — эти слова, как я полагал, относятся к закону Моисея. Но мне никогда не приходило в голову, что Иисус провозгласил ясные и точные новые законы. Я не видел, что в отрывке, где Иисус заявляет: «Вы слышали, что сказано... А Я говорю вам», Он сформулировал ряд весьма определенных заповедей — пять совершенно новых, считая за одну два упоминания древнего закона против прелюбодеяния. Я слышал о блаженствах Иисуса и об их числе; их объяснение и перечисление входили в мое религиозное образование; но о заповедях Иисуса я никогда не слышал. К моему великому изумлению, теперь я открыл их для себя. В пятой главе Матфея я нашел эти стихи:

«Вы слышали, что сказано древним: не убивай, кто же убьет, подлежит суду. А Я говорю вам, что всякий, гневающийся на брата своего напрасно, подлежит суду; кто же скажет брату своему: рака, подлежит синедриону; а кто скажет: безумный, подлежит геенне огненной. Итак, если ты принесешь дар твой к жертвеннику и там вспомнишь, что брат твой имеет что-нибудь против тебя, оставь там дар твой пред жертвенником, и пойди прежде примирись с братом твоим, и тогда приди и принеси дар твой. Мирись с соперником твоим скорее, пока ты еще на пути с ним, чтобы соперник не отдал тебя судье, а судья не отдал тебя слуге, и не ввергли бы тебя в темницу. Истинно говорю тебе, ты не выйдешь оттуда, пока не отдашь до последнего кодранта». (Матф. v. 21-26.)

Когда я понял заповедь «Не противься злому», мне показалось, что эти стихи должны иметь смысл столь же ясный и понятный, как и только что процитированная заповедь. Смысл, который я ранее придавал этому отрывку, заключался в том, что каждый должен избегать гневных чувств по отношению к другим, никогда не должен произносить оскорбительных слов и должен жить в мире со всеми людьми, без исключения. Но в тексте была фраза, которая исключала этот смысл: «всякий, гневающийся на брата своего напрасно» — слова не могли быть призывом к абсолютному миру. Я был в большом недоумении и обратился к комментаторам, богословам, за разрешением моих сомнений. К моему удивлению, я обнаружил, что комментаторы были в основном заняты попыткой определить, при каких условиях гнев допустим. Все комментаторы Церкви останавливались на уточняющей фразе «напрасно» и объясняли смысл так, что нельзя обижаться без причины, что нельзя оскорблять, но что гнев не всегда несправедлив; и, чтобы подтвердить свою точку зрения, они приводили примеры гнева со стороны святых и апостолов. Я ясно видел, что комментаторы, которые санкционировали гнев «во славу Божью» как не предосудительный, хотя это полностью противоречит духу Евангелия, основывали свой аргумент на фразе «напрасно» в двадцать втором стихе. Эти слова полностью меняют смысл отрывка.

Не гневайся напрасно? Иисус призывает нас прощать каждого, прощать без ограничений или пределов. Он простил всех, кто причинил Ему зло, и упрекнул Петра за гнев на Малха, когда тот пытался защитить своего Учителя во время предательства, когда, если когда-либо, казалось бы, гнев мог быть оправдан. И все же этот же Иисус формально учил людей не гневаться «напрасно» и тем самым санкционировал гнев по причине? Неужели Иисус заповедал мир всем людям, а затем, во фразе «напрасно», вставил оговорку, что это правило не применяется ко всем случаям; что существуют обстоятельства, при которых можно гневаться на брата, и тем самым дать комментаторам право говорить, что гнев иногда целесообразен?

Но кто должен решать, когда гнев целесообразен, а когда нет? Я еще не встречал гневного человека, который не считал бы свой гнев оправданным. Каждый, кто гневается, считает гнев законным и полезным. Очевидно, уточняющая фраза «напрасно» разрушает всю силу стиха. И все же эти слова были в священном тексте, и я не мог их стереть. Эффект был тот же, как если бы слово «хороший» было добавлено к фразе «Люби ближнего своего» — люби своего хорошего ближнего, ближнего, который согласен с тобой!


Весь смысл отрывка был изменен этой фразой «напрасно». Стили 23 и 24, которые призывают нас примириться со всеми людьми перед обращением за божественной помощью, также потеряли свой прямой и повелительный смысл и приобрели условное значение под влиянием вышеупомянутого уточнения. Мне же казалось, что Иисус запретил всякий гнев, всякое злое чувство, и, чтобы оно не оставалось в наших сердцах, призывал нас перед вступлением в общение с Богом спросить себя, нет ли кого-то, кто мог бы гневаться на нас. Если такой случай был, был ли этот гнев по причине или без причины, Он повелел нам примириться. Таким образом я истолковал этот отрывок; но теперь казалось, согласно комментаторам, что это предписание должно восприниматься как условное утверждение. Все комментаторы объясняли, что мы должны стараться быть в мире со всеми; но, добавляли они, если это невозможно, если, движимый злыми инстинктами, кто-то враждует с вами, старайтесь примириться с ним в духе, в идее, и тогда вражда других не будет препятствием для божественного общения.

И это было не все. Слова «кто же скажет брату своему: рака, подлежит синедриону» всегда казались мне странными и абсурдными. Если нам запрещено оскорблять, почему этот пример с его обычным и безобидным эпитетом; почему эта ужасная угроза против тех, кто произносит оскорбление столь слабое, как то, что подразумевается в слове «рака», которое означает «никчемный»? Все это было неясно для меня.


Я был убежден, что передо мной проблема, подобная той, с которой я столкнулся в словах «Не судите». Я чувствовал, что здесь снова простой, великий, точный и практический смысл Иисуса был скрыт и что комментаторы блуждают во тьме. Мне казалось, что Иисус, говоря «примирись с братом твоим», не мог иметь в виду «примирись в идее» — объяснение совсем не ясное, даже если предположить, что оно верно. Я понимал, что имел в виду Иисус, когда, используя слова пророка, Он сказал: «Милости хочу, а не жертвы»; то есть Я хочу, чтобы люди любили друг друга. Если вы хотите, чтобы ваши поступки были угодны Богу, тогда, прежде чем предлагать молитву, вопросите свою совесть; и если вы обнаружите, что кто-то гневается на вас, идите и заключите мир с ним, а затем молитесь, как желаете. После этого ясного толкования, что я должен был понимать под комментарием «примирись в идее»?

Я видел, что то, что казалось мне единственным ясным и прямым смыслом стиха, разрушалось фразой «напрасно». Если бы я мог исключить ее, не было бы никаких трудностей на пути к ясному толкованию. Но все комментаторы были едины против такого курса; и канонический текст санкционировал толкование, которому я возражал. Я не мог отбросить эти слова произвольно, и все же, если бы они были исключены, все стало бы ясным. Поэтому я искал какое-то толкование, которое не конфликтовало бы со смыслом всего отрывка.

Я заглянул в словарь. В обычном греческом языке слово εἰκῆ означает «безрассудно, необдуманно». Я пытался найти какой-то термин, который не разрушил бы смысл; но слова «напрасно», очевидно, имели значение, приписываемое им. В греческом языке Нового Завета значение εἰκῆ точно такое же. Я заглянул в конкорданции. Слово встречается только один раз в Евангелиях, а именно в этом отрывке. В первом послании к Коринфянам xv. 2 оно встречается в точно таком же смысле. Невозможно истолковать его иначе, и если мы примем его, мы должны заключить, что Иисус произнес туманными словами заповедь, которую легко истолковать так, что она не имеет силы. Признать это казалось мне равносильным отвержению всего Евангелия. Оставался еще один ресурс — встречается ли это слово во всех рукописях? Я заглянул к Грисбаху, который записывает все признанные варианты, и с радостью обнаружил, что рассматриваемый отрывок не был неизменным и что вариация зависела от слова εἰκῆ. В большинстве евангельских текстов и цитат Отцов это слово не встречается. Я заглянул к Тишендорфу для самого древнего чтения: слово εἰκῆ не появилось.

Это слово, столь разрушительное для смысла учения Иисуса, является, таким образом, интерполяцией, которая не проникла в лучшие списки Евангелия вплоть до V века. Какой-то переписчик добавил это слово; другие одобрили его и предприняли его объяснение. Иисус не произносил, не мог произнести это ужасное слово; и первоначальный смысл отрывка, его простой, прямой, впечатляющий смысл, является истинным толкованием.

Теперь, когда я понял, что Иисус запрещает гнев, независимо от причины и без различия лиц, предостережение против использования слов «рака» и «безумный» имело смысл, совершенно отличный от любого запрета в отношении произнесения оскорбительных эпитетов. Странное еврейское слово «рака», которое не переведено в греческом тексте, служит для раскрытия смысла. «Рака» означает буквально «пустой, никчемный, то, чего не существует». Оно широко использовалось евреями для выражения исключения. Оно используется во множественном числе в Судей ix. 4 в смысле «пустые и никчемные». Это слово Иисус запрещает нам применять к кому-либо, как Он запрещает нам использовать слово «безумный», которое, подобно «рака», освобождает нас от всех обязательств человечности. Мы гневаемся, мы причиняем зло людям, а затем, чтобы оправдать себя, говорим, что объект нашего гнева — пустой человек, отброс человека, безумный. Именно такие слова, как эти, Иисус запрещает нам применять к людям. Он призывает нас не гневаться ни на кого и не оправдывать свой гнев тем, что мы имеем дело с пустым человеком, человеком, лишенным разума.

И так, вместо незначительных, туманных и неопределенных фраз, подлежащих произвольному толкованию, я нашел в Матф. v. 21-26 первую заповедь Иисуса: Живи в мире со всеми людьми. Не считай гнев оправданным ни при каких обстоятельствах. Никогда не смотри на человека как на никчемного или как на безумного. Не только воздерживайся от гнева сам, но не считай гнев других по отношению к тебе напрасным. Если кто-то гневается на тебя, даже без причины, примирись с ним, чтобы все враждебные чувства были стерты. Мирись скорее с теми, у кого есть обида на тебя, чтобы враждебность не возобладала к твоему ущербу.

Первая заповедь Иисуса, будучи таким образом освобожденной от неясности, позволила мне понять вторую, которая также начинается с отсылки к древнему закону:

«Вы слышали, что сказано древним: не прелюбодействуй. А Я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем. Если же правый глаз твой соблазняет тебя, вырви его и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено в геенну. И если правая твоя рука соблазняет тебя, отсеки ее и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено в геенну. Сказано также: кто разведется с женою своею, кроме вины прелюбодеяния, подает ей повод прелюбодействовать; и кто женится на разведенной, тот прелюбодействует». (Матф. v. 27-32.)

Этими словами я понял, что человек не должен, даже в воображении, допускать, что он может приблизиться к какой-либо женщине, кроме той, с которой он однажды соединился, и ее он никогда не должен оставлять, чтобы взять другую, хотя это и разрешалось законом Моисея.

В первой заповеди Иисус советовал нам погасить зародыш гнева и иллюстрировал Свой смысл судьбой человека, который предается судьям; во второй заповеди Иисус заявляет, что разврат проистекает из склонности мужчин и женщин рассматривать друг друга как инструменты сладострастия, и, будучи так, мы должны остерегаться всякой идеи, которая возбуждает чувственное желание, и, однажды соединившись с женщиной, никогда не оставлять ее ни под каким предлогом, ибо женщины, таким образом оставленные, ищутся другими мужчинами, и так разврат вводится в мир.

Мудрость этой заповеди глубоко впечатлила меня. Она подавила бы все зло в мире, которое проистекает из сексуальных отношений. Убежденные в том, что распущенность в сексуальных отношениях ведет к раздорам, люди, в послушании этому предписанию, избегали бы всякой причины для сладострастия и, зная, что закон человечества — жить парами, соединялись бы таким образом и никогда не разрушали бы узы союза. Все зло, проистекающее из разногласий, вызванных сексуальным влечением, было бы подавлено, поскольку не было бы ни мужчин, ни женщин, лишенных сексуальных отношений.

Но я был гораздо больше впечатлен, когда читал Нагорную проповедь, словами «кроме вины прелюбодеяния», которые разрешали человеку отвергнуть свою жену в случае неверности. Сама форма, в которой была выражена идея, казалась мне недостойной достоинства случая, ибо здесь, бок о бок с глубокими истинами Нагорной проповеди, встречалось, как примечание в уголовном кодексе, это странное исключение из общего правила; но я не буду останавливаться на вопросе формы; я буду говорить только о самом исключении, столь полностью противоречащем фундаментальной идее.

Я консультировался с комментаторами; все, Иоанн Златоуст и другие, даже авторитеты в экзегетике, такие как Рейсс, все признавали значение слов в том, что Иисус разрешал развод в случае неверности со стороны женщины и что в увещевании против развода в девятнадцатой главе Матфея те же слова имели то же значение. Я читал тридцать второй стих пятой главы снова и снова, и разум отказывался принять это толкование. Чтобы проверить свои сомнения, я обратился к другим частям текстов Нового Завета и обнаружил в Матфее (xix.), Марке (x.), Луке (xvi.) и в первом послании Павла к Коринфянам утверждение доктрины нерасторжимости брака. В Луке (xvi. 18) сказано:

«Всякий, разводящийся с женою своею и женящийся на другой, прелюбодействует, и всякий, женившийся на разведенной с мужем, прелюбодействует».

В Марке (x. 5-12) доктрина также провозглашается без какого-либо исключения:

«Он [Моисей] по жестокосердию вашему написал вам сию заповедь. В начале же создания, Бог мужчину и женщину сотворил их. Посему оставит человек отца своего и мать и прилепится к жене своей, и будут два одною плотью; так что они уже не двое, но одна плоть. Итак, что Бог сочетал, того человек да не разлучает. И в доме ученики Его опять спросили Его о том же. Он сказал им: кто разведется с женою своею и женится на другой, тот прелюбодействует против нее. И если жена разведется с мужем своим и выйдет за другого, прелюбодействует».

Та же идея выражена в Матф. xix. 4-9. Павел, в первом послании к Коринфянам (vii. 1-11), систематически развивает идею о том, что единственный способ предотвращения разврата — это чтобы каждый мужчина имел свою жену, и каждая женщина имела своего мужа, и чтобы они взаимно удовлетворяли сексуальный инстинкт; затем он говорит без обиняков: «Жене не разводиться с мужем: если же разведется, то должна оставаться безбрачною, или примириться с мужем своим, — и мужу не оставлять жены своей».

Согласно Марку, Луке и Павлу, развод запрещен. Он запрещен утверждением, повторенным в двух Евангелиях, что муж и жена — одна плоть, которую Бог сочетал. Он запрещен учением Иисуса, который призывает нас прощать каждого, не исключая прелюбодействующую женщину. Он запрещен общим смыслом всего отрывка, который объясняет, что развод провоцирует разврат, и по этой причине развод с прелюбодействующей женщиной запрещен.


На чем же тогда основывается мнение, что развод допустим в случае неверности со стороны женщины? На словах, которые так впечатлили меня в Матф. v. 32; словах, которые все понимают как означающие, что Иисус разрешает развод в случае прелюбодеяния женщины; словах, повторенных в Матф. xix. 9 в ряде списков евангельского текста и многими Отцами Церкви — словах «кроме вины прелюбодеяния». Я тщательно изучил эти слова заново. Долгое время я не мог их понять. Мне казалось, что должен быть дефект в переводе и ошибочная экзегеза; но где был источник ошибки? Я не мог его найти; и все же сама ошибка была очень ясной.

В противовес закону Моисея, который гласит, что если человек почувствует отвращение к своей жене, он может написать ей разводное письмо и выслать ее из своего дома, — в противовес этому закону Иисус провозглашает: «А Я говорю вам: кто разводится с женою своею, кроме вины любодеяния, тот подает ей повод прелюбодействовать». Я не увидел в этих словах ничего, что позволяло бы нам утверждать, что развод был разрешен или запрещен. Сказано, что всякий, кто разводится с женой, толкает ее на прелюбодеяние, а затем делается исключение в отношении женщины, виновной в прелюбодеянии. Это исключение, которое полностью возлагает вину за супружескую неверность на женщину, в общем и целом странно и неожиданно; но здесь, в связи с контекстом, оно просто абсурдно, ибо даже тот весьма сомнительный смысл, который в противном случае можно было бы ему приписать, полностью разрушается. Всякий, кто прогоняет свою жену, подвергает ее преступлению прелюбодеяния, и все же человеку позволено прогнать жену, виновную в прелюбодеянии, как будто женщина, виновная в прелюбодеянии, не совершит его снова после того, как ее прогонят.

Но это еще не все; внимательно изучив этот отрывок, я обнаружил, что в нем также отсутствует грамматический смысл. Слова гласят: «Всякий, кто разводится с женой, кроме вины прелюбодеяния, подвергает ее совершению прелюбодеяния», — и суждение закончено. Речь идет о муже, о том, кто, прогоняя свою жену, подвергает ее совершению преступления прелюбодеяния; в чем же тогда смысл уточняющей фразы «кроме вины прелюбодеяния»? Если бы суждение было в такой форме: всякий, кто прогоняет свою жену, виновен в прелюбодеянии, если только сама жена не была неверна, — это было бы грамматически правильно. Но в том виде, в каком отрывок существует сейчас, подлежащее «всякий» не имеет иного сказуемого, кроме слова «подвергает», с которым фраза «кроме вины прелюбодеяния» не может быть связана. В чем же тогда смысл этой фразы? Ясно, что, будь то с виной или без вины прелюбодеяния со стороны женщины, муж, который прогоняет свою жену, подвергает ее совершению прелюбодеяния.

Это суждение аналогично следующему предложению: «Всякий, кто отказывает в пище своему сыну, помимо вины злобности, подвергает его возможности стать жестоким». Это предложение, очевидно, не может означать, что отец может отказать в пище своему сыну, если последний злобен. Оно может означать лишь то, что отец, который отказывает в пище своему сыну, помимо того, что проявляет злобу по отношению к сыну, подвергает его возможности стать жестоким. И точно так же евангельское суждение имело бы смысл, если бы мы могли заменить слова «вина прелюбодеяния» на распущенность, разврат или какую-либо подобную фразу, выражающую не действие, а качество.

И поэтому я спросил себя, не заключается ли здесь просто смысл в том, что всякий, кто прогоняет свою жену, помимо того, что сам виновен в распущенности (поскольку никто не прогоняет свою жену, кроме как чтобы взять другую), подвергает свою жену совершению прелюбодеяния? Если бы в оригинальном тексте слово, переведенное как «прелюбодеяние» или «блуд», имело значение распущенности, смысл отрывка был бы ясен. И тогда я столкнулся с тем же опытом, который случался со мной ранее в подобных случаях. Текст подтвердил мои предположения и полностью развеял мои сомнения.

Первое, что пришло мне в голову при чтении текста, это то, что слово πορνεία, переведенное вместе с μοιχᾶσθαι как «прелюбодеяние» или «блуд», является совершенно иным словом, нежели последнее. Но, может быть, эти два слова используются как синонимы в Евангелиях? Я заглянул в словарь и обнаружил, что слово πορνεία, соответствующее на иврите zanah, на латыни fornicatio, на немецком hurerei, на французском libertinage, имеет очень точное значение и что оно никогда не означало и никогда не может означать акт прелюбодеяния, ehebruch, как перевели это слово Лютер и немцы после него. Оно означает состояние развращенности — качество, а не действие, — и никогда не может быть правильно переведено как «прелюбодеяние» или «блуд». Более того, я обнаружил, что «прелюбодеяние» выражается во всем Евангелии, так же как и в рассматриваемом отрывке, словом μοιχείᾳ. Мне оставалось только исправить ложный перевод, который, очевидно, был сделан намеренно, чтобы сделать совершенно недопустимым смысл, приписываемый комментаторами тексту, и показать правильную грамматическую связь πορνεία с подлежащим предложения.

Человек, знакомый с греческим языком, истолковал бы это следующим образом: παρεκτὸς, «кроме, вне», λόγου, «дела, причины», πορνείας, «распущенности», ποιεῖ, «принуждает», αὐτὴν, «ее», μοιχᾶσθαι, «быть прелюбодейкой» — что дает дословный перевод: «Всякий, кто прогоняет свою жену, помимо вины распущенности, принуждает ее быть прелюбодейкой».

Мы получаем тот же смысл из Мф. XIX, 9. Когда мы исправляем неавторизованный перевод πορνεία, заменяя «блуд» на «распущенность», мы сразу видим, что фраза εἴ μὴ ἐπὶ πορνείᾳ не может относиться к «жене». И поскольку слова παρεκτὸς λόγου πορνείας не могли означать ничего иного, кроме вины распущенности со стороны мужа, так и слова εἴ μὴ ἐπὶ πορνείᾳ в девятнадцатой главе не могут иметь иного значения, кроме того же самого. Фраза εἴ μὴ ἐπὶ πορνείᾳ дословно означает «если это не из-за распущенности» (предаваться распущенности). Тогда смысл становится ясным. Иисус отвечает на теорию фарисеев о том, что человек, который бросает свою жену, чтобы жениться на другой, не имея намерения предаваться распущенности, не совершает прелюбодеяния, — Иисус отвечает на эту теорию, что оставление жены, то есть прекращение сексуальных отношений, даже если не с целью распущенности, а чтобы жениться на другой, тем не менее является прелюбодеянием. Таким образом, мы приходим к простому смыслу этой заповеди — смыслу, который согласуется со всем учением, со словами, дополнением которых она является, с грамматикой и с логикой. Это простое и ясное толкование, так естественно гармонирующее с учением и словами, из которых оно было выведено, я обнаружил после самого тщательного и длительного исследования. На преднамеренном изменении текста была основана экзегеза, которая разрушила моральный, религиозный, логический и грамматический смысл слов Иисуса.

И таким образом я еще раз нашел подтверждение ужасного факта, что смысл учения Иисуса прост и ясен, что его утверждения категоричны и точны, но что комментарии к учению, вдохновленные желанием оправдать существующее зло, настолько затемнили его, что от того, кто хочет познать истину, требуются решительные усилия. Если бы Евангелия дошли до нас в фрагментарном состоянии, было бы легче (так мне казалось) восстановить истинный смысл текста, чем найти этот смысл сейчас, под наслоениями ложных комментариев, которые, по-видимому, не имеют иной цели, кроме как скрыть учение, которое они призваны разъяснять. Что касается рассматриваемого отрывка, то ясно, что для оправдания развода какого-нибудь византийского императора был использован этот остроумный предлог, чтобы затемнить учение, регулирующее отношения между полами. Когда мы отбрасываем внушения комментаторов, мы выходим из тумана неопределенности, и вторая заповедь Иисуса становится точной и ясной: «Остерегайтесь распущенности. Пусть каждый человек, имеющий право вступать в сексуальные отношения, имеет одну жену, а каждая жена — одного мужа, и ни под каким предлогом этот союз не должен быть нарушен никем из них».



Сразу после второй заповеди следует еще одно упоминание древнего закона, за которым следует третья заповедь:

«Еще слышали вы, что сказано древним: не преступай клятвы, но исполняй пред Господом клятвы твои. А Я говорю вам: не клянись вовсе: ни небом, потому что оно престол Божий; ни землею, потому что она подножие ног Его; ни Иерусалимом, потому что он город великого Царя; ни головою твоею не клянись, потому что не можешь ни одного волоса сделать белым или черным. Но да будет слово ваше: да, да; нет, нет; а что сверх этого, то от лукавого» (Мф. V, 33-37).

Этот отрывок всегда беспокоил меня, когда я читал его. Он не беспокоил меня своей неясностью, как отрывок о разводе; или противоречием с другими отрывками, как разрешение гнева по причине; или трудностью в исполнении, как в случае с заповедью подставить другую щеку; — он беспокоил меня скорее своей ясностью, простотой и практичностью. Рядом с правилами, величие и важность которых я глубоко чувствовал, было это изречение, которое казалось мне излишним, легкомысленным, слабым и не имеющим последствий ни для меня, ни для других. Я, естественно, не клялся ни Иерусалимом, ни небом, ни чем-либо еще, и мне не стоило ни малейшего труда воздерживаться от этого; с другой стороны, мне казалось, что клянусь я или не клянусь, это не может иметь ни малейшего значения ни для кого. И, желая найти объяснение этому правилу, которое беспокоило меня своей простотой, я обратился к комментаторам. В этом случае они оказали мне большую помощь.

Все комментаторы нашли в этих словах подтверждение третьей заповеди Моисея — не клясться именем Господним; но, кроме того, они объяснили, что эта заповедь Иисуса против клятвы не всегда обязательна и не имеет никакого отношения к клятве, которую граждане обязаны приносить перед властями. И они собрали цитаты из Писания не для того, чтобы поддержать прямой смысл заповеди Иисуса, а чтобы доказать, когда ее следует, а когда не следует соблюдать. Они утверждали, что Иисус сам санкционировал клятву в судах своим ответом «Ты сказал» на слова первосвященника «Заклинаю тебя Богом живым»; что апостол Павел призывал Бога в свидетели истинности своих слов, что, очевидно, было равносильно клятве; что закон Моисея, запрещающий клятву, не был отменен Иисусом; и что Иисус запретил только ложные клятвы, клятвы фарисеев и лицемеров. Прочитав эти комментарии, я понял, что если я не исключу из клятв, запрещенных Иисусом, клятву верности государству, то заповедь столь же незначительна, поверхностна и легка в исполнении, как я и предполагал.

И я задал себе вопрос: содержит ли этот отрывок призыв воздерживаться от клятвы, которую комментаторы Церкви так рьяно оправдывают? Не запрещает ли он нам приносить клятву, необходимую для объединения людей в политические группы и формирования военного сословия? Солдат, этот особый инструмент насилия, в России носит прозвище «присяга». Если бы я спросил солдата у Боровицких ворот, как он разрешает противоречие между Евангелиями и воинскими уставами, он ответил бы, что принял присягу, то есть что поклялся на Евангелиях. Это ответ, который солдаты дают всегда. Клятва настолько необходима для ужасов войны и вооруженного принуждения, что во Франции, где христианство не в чести, клятва остается в полной силе. Если Иисус не сказал прямо: «Не клянись», то этот запрет должен быть следствием его учения. Он пришел подавить зло, и если он не осудил клятву, он оставил ужасное зло нетронутым. Возможно, скажут, что во времена Иисуса это зло оставалось незамеченным; но это неправда. Эпиктет и Сенека выступают против принесения клятв. Подобное правило записано в законах Мани. Иудеи времен Иисуса обращали прозелитов и обязывали их приносить клятву. Как можно говорить, что Иисус не замечал этого зла, когда он запретил его в ясных, прямых и обстоятельных выражениях? Он сказал: «Не клянись вовсе». Это выражение столь же просто, ясно и абсолютно, как выражение «Не судите, не осуждайте», и столь же мало подлежит объяснению; более того, он добавил к этому: «Но да будет слово ваше: да, да; нет, нет: а что сверх этого, то от лукавого».

Если послушание учению Иисуса состоит в постоянном соблюдении воли Божьей, как может человек клясться соблюдать волю другого человека или других людей? Воля Божья не может совпадать с волей человека. И именно это сказал Иисус в Мф. V, 36:

«Ни головою твоею не клянись, потому что не можешь ни одного волоса сделать белым или черным».

А апостол Иаков говорит в своем послании, V, 12:

«Прежде же всего, братия мои, не клянитесь ни небом, ни землею, ни другою какою клятвою, но да будет у вас: «да, да» и «нет, нет», дабы вам не подпасть осуждению».

Апостол ясно говорит нам, почему мы не должны клясться: сама по себе клятва может быть неважной, но из-за нее люди осуждаются, поэтому мы не должны клясться вовсе. Как можно было бы выразить яснее изречение Иисуса и его апостола?

Мои мысли настолько запутались, что долгое время передо мной стоял вопрос: согласуются ли слова и смысл этого отрывка? — это кажется невозможным. Но, внимательно прочитав комментарии, я увидел, что невозможное стало фактом. Объяснения комментаторов гармонировали с теми, которые они предлагали относительно других заповедей Иисуса: не судить, не гневаться, не нарушать супружеские узы.

Мы организовали общественный порядок, который мы лелеем и считаем священным. Иисус, которого мы признаем Богом, приходит и говорит нам, что наша социальная организация неверна. Мы признаем его Богом, но не хотим отказываться от наших социальных институтов. Что же нам делать? Добавить, если можем, слова «напрасно», чтобы аннулировать заповедь против гнева; исказить смысл другого закона, как это сделали дерзкие лжецы, заменив заповедь, абсолютно запрещающую развод, фразеологией, которая разрешает развод; и если нет никакой возможности вывести двусмысленный смысл, как в случае с заповедями «Не судите, не осуждайте» и «Не клянитесь вовсе», то с величайшей наглостью открыто нарушать правило, утверждая при этом, что мы его соблюдаем.

На самом деле, главное препятствие к пониманию истины о том, что Евангелие запрещает всякого рода клятвы, заключается в том, что наши псевдохристианские комментаторы сами, с беспримерной дерзостью, приносят клятву на самом Евангелии. Они заставляют людей клясться Евангелием, то есть делают прямо противоположное тому, что повелевает Евангелие. Почему человеку, которого заставляют приносить клятву на кресте и Евангелии, никогда не приходит в голову, что крест стал священным только благодаря смерти того, кто запретил все клятвы, и что, целуя священную книгу, он, возможно, прижимается губами к той самой странице, где записана ясная и прямая заповедь: «Не клянись вовсе»?

Но меня больше не беспокоил смысл отрывка, содержащегося в Мф. V, 33-37, когда я нашел ясное провозглашение третьей заповеди о том, что мы не должны приносить никакой клятвы, поскольку все клятвы налагаются со злой целью.



После третьей заповеди идет четвертое упоминание древнего закона, за которым следует четвертая заповедь:

«Вы слышали, что сказано: око за око и зуб за зуб. А Я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую; и кто захочет судиться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю одежду; и кто принудит тебя идти с ним одно поприще, иди с ним два. Просящему у тебя дай, и от хотящего занять у тебя не отвращайся» (Мф. V, 38-42).

Я уже говорил о прямом и точном смысле этих слов; я уже говорил, что у нас нет никаких оснований основывать на них аллегорическое объяснение. Комментарии, которые делались на них со времен Иоанна Златоуста до наших дней, действительно удивительны. Слова нравятся всем, и они вдохновляют на всякого рода глубокие размышления, кроме одного — что эти слова выражают именно то, что Иисус хотел сказать. Церковные комментаторы, ничуть не смущенные авторитетом того, кого они признают Богом, смело искажают смысл его слов. Они говорят нам, конечно, что эти заповеди переносить обиды и воздерживаться от репрессалий направлены против мстительного характера иудеев; они не только не исключают всех общих мер по подавлению зла и наказанию злодеев, но и призывают каждого к индивидуальным и личным усилиям по поддержанию справедливости, задержанию агрессоров и предотвращению причинения зла другими — ибо в противном случае (говорят они нам) эти духовные заповеди Спасителя стали бы, как они стали среди иудеев, мертвой буквой и служили бы только распространению зла и подавлению добродетели. Любовь христианина должна быть по образцу любви Божьей; но божественная любовь ограничивает и порицает зло только в той мере, в какой это необходимо для славы Божьей и безопасности его слуг. Если зло распространяется, мы должны ставить границы злу и наказывать его — теперь это долг властей.

Христианских ученых и свободомыслящих не смущает смысл этих слов Иисуса, и они не колеблются исправлять их. Чувства, выраженные здесь, говорят они нам, очень благородны, но совершенно неприменимы к жизни; ибо если бы мы практиковали буквально заповедь «Не противься злому», весь наш социальный строй был бы разрушен. Это то, что говорят нам Ренан, Штраус и все либеральные комментаторы. Если, однако, мы примем слова Иисуса так, как мы приняли бы слова любого, кто говорит с нами, и признаем, что он говорит именно то, что он говорит, все эти глубокие околичности исчезают. Иисус говорит: «Ваша социальная система абсурдна и неверна. Я предлагаю вам другую». И затем он произносит учения, изложенные Матфеем (V, 38-42). Казалось бы, прежде чем исправлять их, нужно понять их; теперь это именно то, чего никто не хочет делать. Мы заранее решаем, что общественный порядок, который контролирует наше существование и который отменяется этими словами, является высшим законом человечества.

Со своей стороны, я считаю наш общественный порядок ни мудрым, ни священным; и именно поэтому я понял эту заповедь, когда другие не поняли. И когда я понял эти слова именно так, как они написаны, я был поражен их истинностью, их ясностью и их точностью. Иисус сказал: «Вы хотите подавить зло злом; это неразумно. Чтобы уничтожить зло, избегайте совершения зла». И затем он перечисляет случаи, когда мы привыкли отвечать злом на зло, и говорит, что в этих случаях мы не должны так поступать.

Эта четвертая заповедь была той, которую я понял первой; и она открыла мне смысл всех остальных. Эта простая, ясная и практичная четвертая заповедь гласит: «Никогда не противься злу силой, никогда не отвечай насилием на насилие: если кто-то бьет тебя, терпи; если кто-то хочет лишить тебя чего-либо, уступи его желаниям; если кто-то принуждает тебя к труду, трудись; если кто-то хочет забрать твою собственность, оставь ее по его требованию».



После четвертой заповеди мы находим пятое упоминание древнего закона, за которым следует пятая заповедь:

«Вы слышали, что сказано: люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего. А Я говорю вам: любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас, да будете сынами Отца вашего Небесного, ибо Он повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных. Ибо если вы будете любить любящих вас, какая вам награда? Не то же ли делают и мытари? И если вы приветствуете только братьев ваших, что особенного делаете? Не так же ли поступают и язычники? Итак будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный» (Мф. V, 43-48).

Эти стихи я раньше рассматривал как продолжение, изложение, усиление, я мог бы почти сказать преувеличение, слов «Не противься злому». Но поскольку я нашел простой, точный и практичный смысл в каждом из отрывков, начинающихся с упоминания древнего закона, я ожидал подобного опыта и здесь. После каждого упоминания такого рода до сих пор следовала заповедь, и каждая заповедь была важной и отчетливой по смыслу; так должно быть и сейчас. Заключительные слова отрывка, повторенные Лукой, которые сводятся к тому, что Бог не делает различия между людьми, но щедро одаряет всех, и что мы, следуя его заповедям, должны считать всех людей в равной степени достойными и делать добро всем, — эти слова были ясны; они казались мне подтверждением и изложением какого-то определенного закона — но что это был за закон? Долгое время я не мог понять его.

Любить своих врагов? — это было невозможно. Это была одна из тех возвышенных мыслей, которые мы должны рассматривать только как указание на моральный идеал, недостижимый для осуществления. Это требовало всего или ничего. Мы могли бы, возможно, воздержаться от причинения вреда нашим врагам — но любить их! — нет; Иисус не заповедовал невозможного. И к тому же, в словах, относящихся к древнему закону: «Вы слышали, что сказано: люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего», — был повод для сомнения. В других упоминаниях Иисус цитировал текстуально условия закона Моисея; но здесь он, по-видимому, цитирует слова, не имеющие такого авторитета; он, кажется, клевещет на закон Моисея.

Как и в отношении моих прежних сомнений, так и теперь комментаторы не дали мне объяснения этой трудности. Все они соглашались, что слов «ненавидь врага твоего» не было в законе Моисея, но они не предлагали никакого предположения относительно смысла неавторизованной фразы. Они говорили о трудности любви к своим врагам, то есть злым людям (так они исправляли слова Иисуса); и они говорили, что, хотя невозможно любить наших врагов, мы можем воздерживаться от пожелания им вреда и от причинения им ущерба. Более того, они намекали, что мы можем и должны «убеждать» наших врагов, то есть сопротивляться им; они говорили о различных степенях любви к нашим врагам, которых мы могли бы достичь — из всего этого окончательный вывод заключался в том, что Иисус по какой-то необъяснимой причине процитировал как из закона Моисея слова, которых там нет, а затем произнес ряд возвышенных фраз, которые в основе своей невыполнимы и пусты по смыслу.

Я не мог согласиться с этим выводом. В этом отрывке, как и в отрывках, содержащих первые четыре заповеди, должен быть какой-то ясный и точный смысл. Чтобы найти этот смысл, я прежде всего задался целью обнаружить смысл слов, содержащих неточную ссылку на древний закон: «Вы слышали, что сказано: люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего». У Иисуса была причина поместить во главе каждой из своих заповедей определенные части древнего закона, чтобы они служили антитезами его собственного учения. Если мы не понимаем, что подразумевается под цитатами из древнего закона, мы не можем понять, что Иисус запретил. Комментаторы откровенно говорят (невозможно не сказать так), что Иисус в данном случае использовал слова, которых нет в законе Моисея, но они не говорят нам, почему он это сделал или какой смысл мы должны придавать словам, использованным таким образом.

Мне казалось прежде всего необходимым знать, что Иисус имел в виду, когда цитировал эти слова, которых нет в законе. Я спросил себя, что могут означать эти слова. Во всех других упоминаниях такого рода Иисус цитирует одно правило из древнего закона: «Не убивай», «Не прелюбодействуй», «Не преступай клятвы», «Око за око, зуб за зуб» — и в отношении каждого правила он излагает свое собственное учение. В рассматриваемом случае он цитирует два контрастирующих правила: «Вы слышали, что сказано: люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего», — из чего следовало бы, что контраст между этими двумя правилами древнего закона, касающимися ближнего и врага, должен быть основой нового закона. Чтобы ясно понять, в чем заключался этот контраст, я искал значения слов «ближний» и «враг», как они используются в евангельском тексте. После консультации со словарями и библейскими текстами я убедился, что «ближний» на языке иврит означал неизменно и исключительно еврея. Мы находим тот же смысл, выраженный в евангельской притче о самарянине. Из вопроса иудейского книжника (Луки X, 29): «А кто мой ближний?» — ясно, что он не считал самарянина таковым. Слово «ближний» используется в том же значении в Деяниях VII, 27. «Ближний» на евангельском языке означает соотечественника, человека, принадлежащего к той же национальности. И поэтому антитеза, использованная Иисусом в цитате «люби ближнего твоего, ненавидь врага твоего», должна заключаться в различии между словами «соотечественник» и «иностранец». Затем я искал иудейское понимание «врага», и я нашел свое предположение подтвержденным. Слово «враг» почти всегда используется в Евангелиях не в смысле личного врага, а, в общем, «враждебного народа» (Луки I, 71, 74; Мф. XXII, 44; Марка XII, 36; Луки XX, 43 и т. д.). Использование слова «враг» в единственном числе во фразе «ненавидь врага твоего» убедило меня, что смысл — «враждебный народ». В Ветхом Завете понятие «враждебный народ» почти всегда выражается в единственном числе.

Когда я понял это, я понял, почему Иисус, который до этого цитировал подлинные слова закона, здесь процитировал слова «ненавидь врага твоего». Когда мы понимаем слово «враг» в смысле «враждебный народ», а «ближний» — в смысле «соотечественник», трудность полностью разрешается. Иисус говорил о том, как Моисей предписывал евреям действовать по отношению к «враждебным народам». Различные отрывки, разбросанные по разным книгам Ветхого Завета, предписывающие угнетение, убийство и истребление других народов, Иисус подытожил одним словом «ненавидь» — веди войну с врагом. Он сказал, по сути: «Вы слышали, что вы должны любить тех, кто вашей расы, и ненавидеть иностранцев; но Я говорю вам: любите каждого без различия национальности». Когда я понял эти слова таким образом, я сразу увидел силу фразы «Любите врагов ваших». Невозможно любить своих личных врагов; но вполне возможно любить граждан иностранного государства наравне со своими соотечественниками. И я ясно увидел, что, говоря: «Вы слышали, что сказано: люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего. А Я говорю вам: любите врагов ваших», — Иисус хотел сказать, что люди привыкли смотреть на соотечественников как на ближних, а на иностранцев как на врагов; и это он порицал. Его смысл заключался в том, что закон Моисея устанавливал различие между евреем и иностранцем — враждебными народами; но он запретил любое такое различие. И затем, согласно Матфею и Луке, после того, как он дал эту заповедь, он сказал, что у Бога все люди равны, все согреваются одним и тем же солнцем, все пользуются одним и тем же дождем. Бог не делает различий между народами и щедро одаряет всех людей; люди должны поступать точно так же по отношению друг к другу, без различия национальности, а не как язычники, которые делят себя на отдельные национальности.

Таким образом, я еще раз нашел подтверждение со всех сторон простого, ясного, важного и практичного смысла слов Иисуса. Еще раз, вместо неясного предложения, я нашел ясное, точное, важное и практичное правило: не делать различий между соотечественниками и иностранцами и воздерживаться от всех результатов такого различия — от враждебности по отношению к иностранцам, от войн, от всякого участия в войне, от всякой подготовки к войне; установить со всеми людьми, какой бы национальности они ни были, те же отношения, что дарованы соотечественникам. Все это было так просто и так ясно, что я был удивлен, что не понял этого с самого начала.

Причина моей ошибки была той же, что и та, которая смущала меня в отношении отрывков, касающихся судов и принесения клятв. Очень трудно поверить, что трибуналы, поддерживаемые исповедующими христианство, благословленные теми, кто считает себя хранителями закона Иисуса, могут быть несовместимы с христианской религией; могут быть, по сути, диаметрально противоположны ей. Еще труднее поверить, что клятва, которую мы обязаны приносить хранителям закона Иисуса, прямо порицается этим законом. Признать, что все в жизни, что считается существенным и естественным, так же как и то, что считается самым благородным и великим, — любовь к стране, ее защита, ее слава, битва с ее врагами, — признать, что все это не только нарушение закона Иисуса, но и прямо осуждается Иисусом, — это, я говорю, трудно.

Наше существование сейчас настолько полностью противоречит учению Иисуса, что только с величайшим трудом мы можем понять его смысл. Мы были настолько глухи к правилам жизни, которые он дал нам, к его объяснениям — не только когда он повелевает нам не убивать, но когда он предостерегает нас против гнева, когда он повелевает нам не противиться злу, подставлять другую щеку, любить наших врагов; мы настолько привыкли говорить о группе людей, специально организованных для убийства, как о христианской армии, мы настолько привыкли к молитвам, обращенным к Христу за обеспечение победы, мы, которые сделали меч, этот символ убийства, почти священным объектом (так что человек, лишенный этого символа, своего меча, является обесчещенным человеком); мы настолько привыкли, я говорю, к этому, что слова Иисуса кажутся нам совместимыми с войной. Мы говорим: «Если бы он запретил это, он сказал бы это ясно». Мы забываем, что Иисус не предвидел, что люди, имеющие веру в его учение о смирении, любви и братстве, могут когда-либо, со спокойствием и предумышленностью, организовать себя для убийства своих братьев.

Иисус не предвидел этого, и поэтому он не запретил христианину участвовать в войне. Отец, который призывает своего сына жить честно, никогда никого не обижать и отдавать все, что у него есть, другим, не запретил бы своему сыну убивать людей на большой дороге. Никто из апостолов, ни один ученик Иисуса в течение первых веков христианства не осознавал необходимости запретить христианину ту форму убийства, которую мы называем войной.

Вот, например, что говорит Ориген в своем ответе Цельсу:

«Далее, Цельс призывает нас «помогать царю изо всех сил, трудиться вместе с ним в поддержании справедливости, сражаться за него; и, если он потребует, сражаться под его началом или вести армию вместе с ним». На это наш ответ таков, что мы, когда того требует случай, оказываем помощь царям, и, так сказать, божественную помощь, «облекаясь во всеоружие Божие». И мы делаем это в послушании наставлению апостола: «Итак, прежде всего прошу совершать молитвы, прошения, моления, благодарения за всех человеков, за царей и за всех начальствующих»; и чем больше кто преуспевает в благочестии, тем более эффективную помощь он оказывает царям, даже большую, чем та, что оказывается солдатами, которые выходят сражаться и убивать столько врагов, сколько могут. И тем врагам нашей веры, которые требуют от нас носить оружие ради общего блага и убивать людей, мы можем ответить: «Разве те, кто является священниками в определенных святилищах, и те, кто служит определенным богам, как вы их считаете, не держат свои руки свободными от крови, чтобы они могли с руками незапятнанными и свободными от человеческой крови предлагать назначенные жертвы вашим богам? И даже когда война на пороге, вы никогда не зачисляете священников в армию. Если это похвальный обычай, то насколько более похвально, что, пока другие заняты битвой, эти тоже должны участвовать как священники и служители Божьи, сохраняя свои руки чистыми и подвизаясь в молитвах к Богу от имени тех, кто сражается за правое дело, и за царя, который царствует праведно, чтобы все, что противостоит тем, кто действует праведно, было уничтожено!»

И в конце главы, объясняя, что христиане благодаря своей мирной жизни гораздо более полезны царям, чем солдаты, Ориген говорит:

«И никто не сражается за царя лучше, чем мы. Мы, правда, не сражаемся под его началом, хотя он того требует; но мы сражаемся от его имени, формируя особую армию — армию благочестия — вознося наши молитвы к Богу».

Вот как христиане первых веков относились к войне, и таким был язык, которым их лидеры обращались к правителям земли в период, когда мученики гибли сотнями и тысячами за то, что исповедовали религию Иисуса, Христа.

И теперь разве не решен вопрос о том, может ли христианин идти на войну или нет? Все молодые люди, воспитанные согласно учению Церкви, называемой христианской, обязаны в определенную дату каждой осенью являться в бюро призыва и под руководством своих духовных наставников сознательно отрекаться от религии Иисуса. Не так давно был крестьянин, который отказался от военной службы на том основании, что это противоречит Евангелию. Доктора Церкви объяснили крестьянину его ошибку; но, поскольку крестьянин имел веру не в их слова, а в слова Иисуса, его бросили в тюрьму, где он оставался до тех пор, пока не был готов отречься от закона Христа. И все это произошло после того, как христиане слышали в течение восемнадцати сотен лет ясную, точную и практичную заповедь своего Учителя, которая учит не считать людей другой национальности врагами, а считать всех людей братьями и поддерживать с ними те же отношения, что существуют между соотечественниками; воздерживаться не только от убийства тех, кого называют врагами, но любить их и служить их нуждам.

Когда я понял эти простые и точные заповеди Иисуса, эти заповеди, столь плохо приспособленные к остроумным искажениям комментаторов, — я спросил себя, каков был бы результат, если бы весь христианский мир верил в них, верил не только в чтение и пение их во славу Божью, но и в соблюдение их ради блага человечества? Каков был бы результат, если бы люди верили в соблюдение этих заповедей по крайней мере так же серьезно, как они верят в ежедневные молитвы, в посещение воскресных богослужений, в еженедельные посты, в святое таинство? Каков был бы результат, если бы вера людей в эти заповеди была такой же сильной, как их вера в требования Церкви? И тогда я увидел в воображении христианское общество, живущее согласно этим заповедям и воспитывающее молодое поколение следовать их наставлениям. Я попытался представить результаты, если бы мы учили наших детей с младенчества не тому, чему мы учим их сейчас — поддерживать личное достоинство, отстаивать личные привилегии против посягательств других (чего мы никогда не можем сделать, не унижая или не оскорбляя других), — а учить их, что никто не имеет права на привилегии и не может быть ни выше, ни ниже кого-либо другого; что только тот унижает и принижает себя, кто пытается властвовать над другими; что человек не может быть в более презренном состоянии, чем когда он гневается на другого; что то, что может казаться глупым и презренным в другом, не является оправданием для гнева или вражды. Я стремился представить результаты, если бы, вместо того чтобы восхвалять нашу социальную организацию в том виде, в каком она есть сейчас, с ее театрами, ее романами, ее роскошными методами стимулирования чувственных желаний, — если бы вместо этого мы учили наших детей наставлением и примером, что чтение сладострастных романов и посещение театров и балов — самые вульгарные из всех развлечений, и что нет ничего более гротескного и унизительного, чем проводить свое время в сборе и расстановке личных украшений, чтобы сделать из своего тела объект для показа. Я пытался представить состояние общества, где вместо того, чтобы разрешать и одобрять распущенность у молодых людей до брака, вместо того чтобы рассматривать разлуку мужа и жены как естественную и желательную, вместо того чтобы давать женщинам законное право заниматься торговлей проституцией, вместо того чтобы потворствовать и санкционировать развод, — если бы вместо этого мы учили словами и действиями, что состояние безбрачия, одинокое существование человека, должным образом одаренного для сексуальных отношений и не отказавшегося от них, является чудовищным и позорным злом; и что оставление жены мужем или мужа женой ради другого является актом против природы, актом скотским и бесчеловечным.

Вместо того чтобы рассматривать как естественное, что все наше существование должно контролироваться принуждением; что каждое из наших развлечений должно обеспечиваться и поддерживаться силой; что каждый из нас с детства до старости должен быть по очереди жертвой и палачом — вместо этого я попытался представить результаты, если бы наставлением и примером мы стремились вдохнуть в мир убеждение, что месть — это чувство, недостойное человечества; что насилие не только унизительно, но и лишает нас всякой способности к счастью; что истинные удовольствия жизни — это не те, что поддерживаются силой; и что наше величайшее внимание должно уделяться не тем, кто накапливает богатства в ущерб другим, а тем, кто лучше всего служит другим и отдает то, что у них есть, чтобы уменьшить горести своего рода. Если вместо того, чтобы рассматривать принесение клятвы и постановку себя и своих жизней в распоряжение другого как законный и похвальный акт, — я попытался представить, каков был бы результат, если бы мы учили, что просвещенная воля человека — единственное, что священно; и что если человек ставит себя в распоряжение кого-либо и обещает клятвой что угодно, он отрекается от своей разумной человечности и оскорбляет свое самое священное право. Я пытался представить результаты, если бы вместо национальной ненависти, которой нас вдохновляют под именем «патриотизма»; если бы вместо славы, связанной с той формой убийства, которую мы называем войной, — если бы вместо этого нас учили, напротив, ужасу и презрению ко всем средствам — военным, дипломатическим и политическим, — которые служат для разделения людей; если бы нас воспитывали смотреть на разделение людей на политические государства, на разнообразие кодексов и границ как на признак варварства; и что массовое убийство других — это самый ужасный проступок, который может быть совершен только развращенным и сбившимся с пути человеком, который пал до самого низкого уровня зверя. Я вообразил, что все люди пришли к этим убеждениям, и я обдумывал, что, как я думал, было бы результатом.

До этого времени (сказал я), каковы были практические результаты учения Иисуса, как я его понимаю? и невольный ответ был: Никаких. Мы продолжаем молиться, причащаться таинств, верить в искупление и в наше личное спасение, так же как и спасение мира Иисусом Христом, — и все же это спасение никогда не придет нашими усилиями, но придет потому, что наступит период, установленный для конца света, когда Христос явится во славе своей, чтобы судить живых и мертвых, и Царство Небесное будет установлено.

Теперь учение Иисуса, как я его понимал, имело совершенно иной смысл. Установление Царства Божьего зависело от наших личных усилий в практике учения Иисуса, как оно изложено в пяти заповедях, которые устанавливали Царство Божье на земле. Царство Божье на земле состоит в том, что все люди должны быть в мире друг с другом. Именно так еврейские пророки понимали правление Бога. Мир среди людей — величайшее благо, которое может существовать на этой земле, и оно доступно всем людям. Этот идеал в каждом человеческом сердце. Все пророки принесли людям обещание мира. Все учение Иисуса имеет только одну цель — установить мир, Царство Божье, среди людей.

В Нагорной проповеди, в беседе с Никодимом, в наставлениях, данных своим ученикам, во всех своих учениях Иисус говорил только об этом, о вещах, которые разделяли людей, которые удерживали их от мира, которые мешали им войти в Царство Небесное. Притчи проясняют нам, что такое Царство Небесное, и показывают нам единственный путь вхождения в него, который заключается в том, чтобы любить наших братьев и быть в мире со всеми. Иоанн Креститель, предтеча Иисуса, провозгласил приближение Царства Божьего и объявил, что Иисус должен принести его на землю. Иисус сам сказал, что его миссия — принести мир:

«Мир оставляю вам, мир Мой даю вам: не так, как мир дает, Я даю вам. Да не смущается сердце ваше и да не устрашается» (Иоанна XIV, 27).

И соблюдение его пяти заповедей принесет мир на землю. Все они имеют только одну цель — установление мира среди людей. Если люди только поверят в учение Иисуса и будут практиковать его, царство мира придет на землю — не тот мир, который является делом рук человеческих, частичный, ненадежный и зависящий от случая; но мир, который всеобъемлющ, нерушим и вечен.

Первая заповедь говорит нам быть в мире со всеми и не считать никого глупым или недостойным. Если мир нарушен, мы должны стремиться восстановить его. Истинная религия заключается в искоренении вражды среди людей. Мы должны примириться без промедления, чтобы не потерять тот внутренний мир, который является истинной жизнью (Мф. V, 22-24). Все включено в эту заповедь; но Иисус знал мирские искушения, которые препятствуют миру среди людей. Первое искушение, опасное для мира, — это искушение сексуальных отношений. Мы не должны рассматривать тело как инструмент похоти; каждый человек должен иметь одну жену, и каждая женщина — одного мужа, и никто никогда не должен покидать другого ни под каким предлогом (Мф. V, 28-32). Второе искушение — это искушение клятвы, которая вовлекает людей в грех; это неправильно, и мы не должны быть связаны никаким таким обещанием (Мф. V, 34-37). Третье искушение — это искушение мести, которую мы называем человеческим правосудием; к этому мы не должны прибегать ни под каким предлогом; мы должны переносить обиды и никогда не отвечать злом на зло (Мф. V, 38-42). Четвертое искушение — это искушение, возникающее из различия в национальностях, из враждебности между народами и государствами; но мы должны помнить, что все люди — братья и дети одного Отца, и поэтому заботиться о том, чтобы различие в национальности не приводило к разрушению мира (Мф. V, 43-48).

Если люди будут воздерживаться от исполнения хотя бы одной из этих заповедей, мир будет нарушен. Пусть люди исполняют все эти заповеди, которые исключают зло из жизни людей, и мир установится на земле. Исполнение этих пяти заповедей осуществило бы идеал человеческой жизни, существующий в каждом человеческом сердце. Все люди были бы братьями, каждый жил бы в мире с другими, наслаждаясь всеми земными благами до предела лет, отпущенных Творцом. Люди перековали бы свои мечи на орала, а копья свои — на серпы, и тогда пришло бы Царство Божие — то царство мира, предсказанное всеми пророками, которое предрекал Иоанн Креститель как близкое и которое Иисус провозгласил словами Исаии:

«Дух Господень на Мне; ибо Он помазал Меня благовествовать нищим, и послал Меня исцелять сокрушенных сердцем, проповедовать пленным освобождение, слепым прозрение, отпустить измученных на свободу, проповедовать лето Господне благоприятное». [10] ...И начал говорить им: ныне исполнилось писание сие, слышанное вами» (Луки 4:18, 19, 21).

Заповеди мира, данные Иисусом, — эти простые и ясные заповеди, предвидящие все возможности споров и предупреждающие все возражения, — эти заповеди провозгласили Царство Божие на земле. Иисус, значит, был воистину Мессией. Он исполнил то, что было обещано. Но мы не исполнили тех заповедей, которые мы должны исполнить, если Царство Божие должно установиться на земле, — того царства, которого люди во все века искренне желали и которого постоянно искали во все дни своей жизни.

ГЛАВА VII.

Почему же люди не поступают так, как заповедал им Иисус, и тем самым не обеспечивают себе величайшего счастья, доступного им, счастья, которого они всегда жаждали и желают до сих пор? Ответ на этот вопрос всегда один и тот же, хотя и выражается по-разному. Учение Иисуса (говорят нам) восхитительно, и правда, что если бы мы исполняли его, мы увидели бы Царство Божие, установленное на земле; но исполнять его трудно, и, следовательно, это учение неисполнимо. Учение Иисуса, которое учит людей, как им следует жить, восхитительно, оно божественно; оно приносит истинное счастье, но его трудно исполнять. Мы повторяем это и слышим, как это повторяют так много, много раз, что не замечаем противоречия, содержащегося в этих словах.

Для каждого человека естественно делать то, что кажется ему лучшим. Любое учение, обучающее людей тому, как им следует жить, наставляет их лишь в том, что является лучшим для каждого. Если мы показываем людям, что они должны делать, чтобы достичь того, что лучше для каждого, как они могут говорить, что хотели бы это сделать, но что это невозможно осуществить? Согласно закону своей природы, они не могут делать то, что хуже для каждого, и все же они заявляют, что не могут делать то, что лучше.

Разумная деятельность человека с самого начала его существования была направлена на поиск того, что является лучшим среди противоречий, окутывающих человеческую жизнь. Люди боролись за землю, за предметы, которые им необходимы; затем они пришли к разделу благ и назвали это собственностью; обнаружив, что это устройство, хотя его и трудно установить, является лучшим, они сохранили право собственности. Люди сражались друг с другом за обладание женщинами, они бросали своих детей; затем они нашли, что лучше, чтобы каждый имел свою семью; и хотя содержать семью было трудно, они сохранили семью, как они сохранили собственность и многое другое. Как только люди обнаруживают, что что-то является лучшим, как бы трудно это ни было достичь, они делают это. Что же тогда означает утверждение, что учение Иисуса восхитительно, что жизнь по учению Иисуса была бы лучше, чем жизнь, которую люди ведут сейчас, но что люди не могут вести эту лучшую жизнь, потому что это трудно?

Если слово «трудно», используемое таким образом, следует понимать в том смысле, что трудно отказаться от мимолетного удовлетворения чувственных желаний, чтобы получить большее благо, почему мы не говорим, что трудно трудиться ради хлеба, трудно посадить дерево, чтобы наслаждаться плодами? Каждое существо, наделенное даже самым зачаточным разумом, знает, что оно должно претерпеть трудности, чтобы получить любое благо, превосходящее то, которым оно наслаждалось раньше. И все же мы говорим, что учение Иисуса восхитительно, но неисполнимо, потому что оно трудно! Теперь оно трудно, потому что, следуя ему, мы вынуждены лишать себя многих вещей, которыми до сих пор наслаждались. Разве мы никогда не слышали, что гораздо выгоднее претерпевать трудности и лишения, чем удовлетворять все свои желания? Человек может опуститься до уровня зверей, но он не должен использовать свой разум, чтобы придумать оправдание своей скотскости. С того момента, как он начинает рассуждать, он осознает, что наделен разумом, и это сознание побуждает его различать разумное и неразумное. Разум не запрещает; он просвещает.

Предположим, что я заперт в темной комнате и, разыскивая дверь, постоянно ушибаюсь о стены. Кто-то приносит мне свет, и я вижу дверь. Я больше не должен ушибаться, когда вижу дверь; тем более я не должен утверждать, что, хотя лучше выйти через дверь, это трудно сделать, и что, следовательно, я предпочитаю ушибаться о стены.

В этом удивительном доводе о том, что учение Иисуса восхитительно и что его исполнение дало бы миру истинное счастье, но что люди слабы и грешны, что они хотели бы делать лучшее, а делают худшее, и поэтому не могут делать лучшее, — в этом странном оправдании есть явное заблуждение; здесь есть нечто большее, чем просто дефектное рассуждение; здесь есть также химерическая идея. Только химерическая идея, принимающая реальность за то, чего не существует, и принимающая несуществующее за реальность, могла привести людей к отрицанию возможности исполнения того, что, по их собственному признанию, было бы для их истинного блага.

Химерическая идея, которая привела людей к такому состоянию, — это идея догматической христианской религии, как она преподается через различные катехизисы всем, кто исповедует христианство Церкви. Эта религия, согласно определению, данному ее последователями, состоит в принятии за реальное того, что не существует, — это слова Павла, [11] и они повторяются во всех богословиях и катехизисах как лучшее определение веры. Именно эта вера в реальность того, чего не существует, заставляет людей делать странное утверждение, что учение Иисуса превосходно для всех людей, но ничего не стоит как руководство к их образу жизни. Вот точное резюме того, чему учит эта религия:

Личный Бог, который существует от вечности — одно из трех лиц, — решил создать мир духов. Этот Бог благости создал мир духов для их собственного счастья, но случилось так, что один из духов самопроизвольно стал злым. Прошло время, и Бог создал материальный мир, создал человека для его собственного счастья, создал человека счастливым, бессмертным и безгрешным. Блаженство человека состояло в наслаждении жизнью без труда; его бессмертие было обусловлено обещанием, что эта жизнь будет длиться вечно; его невинность была обусловлена тем, что у него не было представления о зле.

Человек был обольщен в раю одним из духов первого творения, который стал самопроизвольно злым. С этого начинается падение человека, который породил других людей, павших, как и он сам, и с этого времени люди претерпевают труд, болезни, страдания, смерть, физическую и нравственную борьбу за существование; то есть фантастическое существо, предшествовавшее падению, стало реальным, каким мы его знаем, каким у нас нет права или причины представлять его не быть. Состояние человека, который трудится, который страдает, который выбирает то, что для его собственного блага, и отвергает то, что было бы вредно для него, который умирает, — это состояние, которое является реальным и единственно мыслимым состоянием, не является, согласно учению этой религии, нормальным состоянием человека, но состоянием, которое является неестественным и временным.

Хотя это состояние, согласно учению, длится для всего человечества со времени изгнания Адама из рая, то есть с начала мира до рождения Иисуса, и продолжается после рождения Иисуса в точно таких же условиях, верующих просят верить, что это ненормальное и временное состояние. Согласно этому учению, Сын Божий, второе лицо Троицы, который сам был Богом, был послан Богом в мир в человеческом облике, чтобы спасти людей от этого временного и ненормального состояния; избавить их от болей, которыми они были поражены этим же Богом из-за греха Адама; и восстановить их в прежнем нормальном состоянии блаженства — то есть к бессмертию, невинности и праздности. Второе лицо Троицы (согласно этому учению), претерпев смерть от рук человека, искупило грех Адама и положило конец тому ненормальному состоянию, которое длилось с начала мира. И с того времени люди, имевшие веру в Иисуса, вернулись в состояние первого человека в раю; то есть стали бессмертными, невинными и праздными.

Учение не слишком внимательно относится к практическому результату искупления, в силу которого земля после пришествия Иисуса должна была снова стать, по крайней мере для верующих, повсюду плодородной, без необходимости человеческого труда; болезни должны были прекратиться, и матери должны были рожать детей без боли; — поскольку трудно убедить даже верующих, изнуренных чрезмерным трудом и сломленных страданиями, что труд легок, а страдания легко переносить.

Но та часть учения, которая провозглашает отмену смерти и греха, утверждается с удвоенной силой. Утверждается, что мертвые продолжают жить. И так как мертвые не могут засвидетельствовать, что они мертвы, или доказать, что они живы (точно так же, как камень не способен утверждать, может он говорить или нет), это отсутствие отрицания принимается как доказательство, и утверждается, что мертвые люди не мертвы. С еще большей торжественностью и уверенностью утверждается, что со времени пришествия Иисуса человек, имеющий веру в него, свободен от греха; то есть, что со времени пришествия Иисуса человеку больше не нужно направлять свою жизнь разумом и выбирать то, что лучше для него самого. Ему остается только верить, что Иисус искупил его грехи, и тогда он становится непогрешимым, то есть совершенным. Согласно этому учению, люди должны верить, что разум бессилен, и что по этой причине они безгрешны, то есть не могут ошибаться. Истинный верующий должен быть убежден, что со времени пришествия Иисуса земля приносит плоды без труда, что деторождение больше не влечет за собой страданий, что болезней больше не существует, и что смерть и грех, то есть заблуждение, уничтожены; одним словом, что то, что есть, — не есть, а то, что не есть, — есть.

Такова строго логичная теория христианского богословия. Это учение само по себе кажется невинным. Но отклонения от истины никогда не бывают безвредными, и значимость их последствий пропорциональна важности предмета, к которому применяются эти ошибки. А здесь предметом спора является вся жизнь человека. То, что это учение называет истинной жизнью, — это жизнь личного счастья, без греха и вечная; то есть жизнь, которую никто никогда не знал и которой не существует. Но жизнь, которая есть, единственная жизнь, которую мы знаем, жизнь, которую мы живем и которую живет и жило все человечество, — это, согласно этому учению, деградировавшее и злое существование, простая фантасмагория счастливой жизни, которая нам причитается.

Борьбу между животными инстинктами и разумом, которая является сущностью человеческой жизни, это учение не принимает в расчет. Борьба, которую Адам вел в раю, решая, есть или не есть плод с древа познания, согласно этому учению, больше не входит в сферу человеческого опыта. Вопрос был решен раз и навсегда Адамом в раю. Адам согрешил за всех; другими словами, он поступил плохо, и все люди безвозвратно деградировали; и все наши усилия жить разумом тщетны и даже нечестивы. Это я должен знать, ибо я неисправимо плох. Мое спасение не зависит от жизни по свету разума и, после различения добра и зла, выбора добра; нет, Адам раз и навсегда согрешил за меня, и Иисус раз и навсегда искупил зло, совершенное Адамом; и поэтому я должен, как сторонний наблюдатель, скорбеть о падении Адама и радоваться искуплению через Иисуса.

Вся любовь к истине и добру в сердце человека, все его усилия осветить свою духовную жизнь светом разума не только имеют малое значение, согласно этому учению; они являются искушением, подстрекательством к гордыне. Жизнь, как она есть на этой земле, со всеми ее радостями и великолепиями, ее борьбой разума с тьмой, — жизнь всех людей, живших до меня, моя собственная жизнь с ее внутренними борьбами и триумфами, — все это не есть истинная жизнь; это падшая жизнь, жизнь неисправимо плохая. Истинная жизнь, жизнь без греха, — только в вере, то есть в воображении, то есть в безумии.

Пусть кто-нибудь нарушит привычку, приобретенную с младенчества, верить во все это; пусть он смело посмотрит на это учение таким, какое оно есть; пусть он попытается поставить себя в положение человека без предрассудков, воспитанного независимо от этого учения, — и тогда пусть спросит себя, не показалось ли бы это учение такому человеку продуктом абсолютного безумия.

Как бы странно и шокирующе все это мне ни казалось, я был обязан исследовать это, ибо здесь единственно я нашел объяснение возражению, столь лишенному логики и здравого смысла, которое я слышал повсюду относительно невозможности исполнения учения Иисуса: оно восхитительно и принесло бы истинное счастье людям, но люди не способны его соблюдать.

Только убеждение в том, что реальность не существует, а несуществующее реально, могло привести людей к этому удивительному противоречию. И это ложное убеждение я нашел в псевдохристианской религии, которой людей учили в течение пятнадцати сотен лет.

Возражение, что учение Иисуса превосходно, но неисполнимо, исходит не только от верующих, но и от скептиков, от тех, кто не верит или думает, что не верит в догматы о падении человека и искуплении; от людей науки и философов, которые считают себя свободными от всяких предрассудков. Они верят, или воображают, что верят, ни во что, и поэтому считают себя выше такого суеверия, как догмат о падении и искуплении. Сначала мне казалось, что у всех таких лиц были серьезные мотивы для отрицания возможности исполнения учения Иисуса. Но когда я стал вглядываться в источник их отрицания, я убедился, что скептики, наравне с верующими, имеют ложное представление о жизни; для них жизнь — не то, что она есть, а то, что они воображают, какой она должна быть, — и это представление покоится на том же фундаменте, что и у верующих. Правда, скептики, которые притворяются, что ни во что не верят, не верят ни в Бога, ни в Иисуса, ни в Адама; но они верят в фундаментальную идею, которая лежит в основе их заблуждения, — в права человека на жизнь, полную счастья, — гораздо тверже, чем богословы.

Тщетно наука и философия выдают себя за арбитров человеческого разума, слугами которого они на самом деле являются. Религия предоставила представление о жизни, и наука движется по проторенному пути. Религия открывает смысл жизни, а наука лишь применяет этот смысл к ходу обстоятельств. И поэтому, если религия фальсифицирует смысл человеческой жизни, наука, которая строится на том же фундаменте, может лишь проявить те же фантастические идеи.

Согласно учению Церкви, люди имеют право на счастье, и это счастье является результатом не их собственных усилий, а внешних причин. Это представление стало основой науки и философии. Религия, наука и общественное мнение — все объединяются, говоря нам, что жизнь, которую мы сейчас живем, плоха, и в то же время они утверждают, что учение, которое учит нас, как мы можем преуспеть в улучшении жизни, становясь лучше, является неисполнимым учением. Религия говорит, что учение Иисуса, которое предоставляет разумный метод улучшения жизни нашими собственными усилиями, неисполнимо, потому что Адам согрешил и мир был погружен в грех. Философия говорит, что учение Иисуса неисполнимо, потому что человеческая жизнь развивается согласно законам, которые независимы от человеческой воли. Другими словами, выводы науки и философии точно такие же, как вывод, к которому пришла религия в догматах первородного греха и искупления.

Существуют два ведущих тезиса в основе учения об искуплении: (1) нормальная жизнь человека — это жизнь счастья, но наша жизнь на земле — это жизнь страданий, и она никогда не может быть улучшена нашими собственными усилиями; (2) наше спасение — в вере, которая позволяет нам избежать этой жизни страданий. Эти два тезиса являются источником религиозных представлений верующих и скептиков, которые составляют наши псевдохристианские общества. Второй тезис породил Церковь и ее организацию; из первого происходят принятые постулаты общественного мнения и наши политические и философские теории. Зародыш всех политических и философских теорий, которые стремятся оправдать существующий порядок вещей, — таких как гегельянство и его ответвления, — находится в этом втором тезисе. Пессимизм, который требует от жизни того, чего она не может дать, а затем отрицает ее ценность, также имеет свое происхождение в том же догматическом положении. Материализм, с его странным и восторженным утверждением, что человек есть продукт естественных сил и ничего более, является законным результатом учения, которое учит, что жизнь на земле — это деградировавшее существование. Спиритизм, с его учеными приверженцами, является лучшим доказательством, которое у нас есть, того, что выводы философии и науки основаны на религиозном учении о том вечном счастье, которое должно быть естественным наследием человека.

Это ложное представление о жизни оказало плачевное влияние на всю разумную человеческую деятельность. Догмат о падении и искуплении отстранил человека от самой важной и законной области для упражнения его сил и полностью лишил его идеи о том, что он сам может что-то сделать, чтобы сделать свою жизнь счастливее или лучше. Наука и философия, гордо считая себя враждебными псевдохристианству, лишь исполняют его указы. Наука и философия занимаются всем, кроме теории о том, что человек может сделать что-то, чтобы стать лучше или счастливее. Этическое и моральное наставление исчезло из нашего псевдохристианского общества, не оставив следа.

Верующие и скептики, которые так мало заботятся о проблеме, как жить, как использовать разум, которым мы наделены, спрашивают, почему наша земная жизнь не такова, какой они воображают, что она должна быть, и когда она станет такой, какой они желают. Это странное явление объясняется ложным учением, которое проникло в самый костный мозг человечества. Последствия познания добра и зла, которое человек так несчастливо приобрел в раю, по-видимому, не были очень продолжительными; ибо, пренебрегая истиной, что жизнь — это лишь решение противоречий между животными инстинктами и разумом, он стоически воздерживается от применения своего разума к открытию исторических законов, которые управляют его животной природой.

За исключением философских учений псевдохристианского мира, все философские и религиозные учения, о которых мы имеем знание, — иудаизм, учение Конфуция, буддизм, брахманизм, мудрость греков — все направлены на то, чтобы регулировать человеческую жизнь и просвещать людей относительно того, что они должны делать, чтобы улучшить свое положение. Учение Конфуция учит совершенствованию личности; иудаизм — личной верности союзу с Богом; буддизм — как избежать жизни, управляемой животными инстинктами; Сократ учил совершенствованию личности через разум; стоики признавали независимость разума как единственную основу истинной жизни.

Разумная деятельность человека всегда заключалась — иначе и быть не могло — в том, чтобы освещать факелом разума свой прогресс к блаженству. Философия говорит нам, что свобода воли — это иллюзия, а затем хвастается смелостью такого заявления. Свобода воли — это не только иллюзия; это пустое слово, придуманное богословами и экспертами в уголовном праве; опровергнуть его означало бы предпринять битву с ветряной мельницей. Но разум, который освещает нашу жизнь и побуждает нас изменять наши действия, не является иллюзией, и его авторитет никогда не может быть отрицаем. Подчиняться разуму в стремлении к добру — это суть учений всех учителей человечества, и это суть учения Иисуса; это сам разум, и мы не можем отрицать разум с помощью разума.

Используя фразу «сын человеческий», Иисус учит, что все люди имеют общий импульс к добру и к разуму, который ведет к добру. Излишне пытаться доказать, что «сын человеческий» означает «Сын Божий». Понимать под словами «сын человеческий» что-то иное, чем то, что они означают, — значит предполагать, что Иисус, чтобы сказать то, что он хотел сказать, намеренно использовал слова, которые имеют совершенно иное значение. Но даже если, как говорит Церковь, «сын человеческий» означает «Сын Божий», фраза «сын человеческий» тем не менее относится к человеку, ибо Иисус сам называл всех людей «сынами Божиими».

Учение о «сыне человеческом» находит свое наиболее полное выражение в беседе с Никодимом. Каждый человек, говорит Иисус, помимо своего сознания своей материальной, личной жизни и своего рождения во плоти, имеет также сознание духовного рождения (Иоанна 3:5, 6, 7), внутренней свободы, чего-то внутри; это исходит свыше, от бесконечного, которое мы называем Богом (Иоанна 3:14-17); теперь именно это внутреннее сознание, рожденное от Бога, сын Божий в человеке, мы должны обладать и питать, если хотим обладать истинной жизнью. Сын человеческий гомогенен (той же породы) с Богом.

Кто возвышает внутри себя этого сына Божия, кто отождествляет свою жизнь с духовной жизнью, тот не отклонится от истинного пути. Люди блуждают с пути, потому что не верят в этот свет, который внутри них, свет, о котором говорит Иоанн, когда он говорит: «В нем была жизнь; и жизнь была свет человеков». Иисус велит нам возвысить сына человеческого, который есть сын Божий, как свет для всех людей. Когда мы возвысим сына человеческого, мы тогда узнаем, что ничего не можем делать без его руководства (Иоанна 8:28). На вопрос: «Кто этот сын человеческий?» Иисус отвечает:

«Еще на малое время свет есть с вами. [12] Ходите, пока есть свет, чтобы не объяла вас тьма: а ходящий во тьме не знает, куда идет» (Иоанна 12:35).

Сын человеческий — это свет в каждом человеке, который должен освещать его жизнь. «Смотри же: свет, который в тебе, не есть ли тьма?» — это предупреждение Иисуса толпе (Луки 11:35).

Во все разные эпохи человечества мы находим одну и ту же мысль, что человек есть вместилище божественного света, сошедшего с небес, и что этот свет есть разум, который один должен быть объектом нашего поклонения, поскольку он один может показать путь к истинному благополучию. Это было сказано браминами, еврейскими пророками, Конфуцием, Сократом, Марком Аврелием, Эпиктетом и всеми истинными мудрецами — не составителями философских теорий, а людьми, которые искали добра для себя и для других. [13] И все же мы заявляем, в соответствии с догматом об искуплении, что совершенно излишне думать о свете, который в нас, и что мы не должны говорить о нем вовсе!

Мы должны, говорят верующие, изучать три лица Троицы; мы должны знать природу каждого из этих лиц и какие таинства мы должны или не должны совершать, ибо наше спасение зависит не от наших собственных усилий, а от Троицы и регулярного совершения таинств. Мы должны, говорят скептики, знать законы, по которым эта бесконечно малая частица материи развивалась в бесконечном пространстве и бесконечном времени; но абсурдно верить, что одним лишь разумом мы можем обеспечить истинное благополучие, потому что улучшение положения человека зависит не от самого человека, а от законов, которые мы пытаемся открыть.

Я твердо верю, что через несколько столетий история того, что мы называем научной деятельностью этого века, будет плодотворной темой для веселья и жалости будущих поколений. В течение нескольких столетий, скажут они, ученые западной части великого континента были жертвами эпидемического безумия; они воображали себя обладателями жизни вечного блаженства, и они занимались различными умствованиями, в которых пытались определить, каким образом эта жизнь могла быть реализована, не делая ничего сами и даже не заботясь о том, что они должны сделать, чтобы улучшить жизнь, которую они уже имели. И что будущему историку покажется гораздо более меланхоличным, будет обнаружено, что у этой группы людей когда-то был учитель, который научил их ряду простых и ясных правил, указывающих, что они должны делать, чтобы сделать свою жизнь счастливой, — и что слова этого учителя были истолкованы одними как означающие, что он придет на облаке, чтобы реорганизовать человеческое общество, а другими как восхитительное учение, но неисполнимое, поскольку человеческая жизнь была не такой, какой они ее себе представляли, и, следовательно, не была достойна рассмотрения; что касается человеческого разума, он должен заниматься изучением законов воображаемого существования, не заботясь о благополучии отдельного человека.

Церковь говорит, что учение Иисуса не может быть буквально исполнено здесь на земле, потому что эта земная жизнь естественно зла, поскольку она является лишь тенью истинной жизни. Лучший способ жить — это презирать это земное существование, руководствоваться верой (то есть воображением) в счастливую и вечную жизнь в будущем и продолжать жить плохой жизнью здесь и молиться доброму Богу.

Философия, наука и общественное мнение — все говорят, что учение Иисуса неприменимо к человеческой жизни, как она есть сейчас, потому что жизнь человека зависит не от света разума, а от общих законов; следовательно, бесполезно пытаться жить абсолютно сообразно разуму; мы должны жить, как можем, с твердым убеждением, что согласно законам исторического и социологического прогресса, после того как мы жили очень несовершенно в течение очень долгого времени, мы внезапно обнаружим, что наши жизни стали очень хорошими.

Люди приходят на ферму; они находят там все, что необходимо для поддержания жизни, — дом, хорошо обставленный, амбары, наполненные зерном, погреба и кладовые, хорошо снабженные провизией, сельскохозяйственные орудия, лошадей и скот, — одним словом, все, что нужно для жизни в комфорте и легкости. Каждый желает воспользоваться этим изобилием, но каждый для себя, не думая о других или о тех, кто может прийти после него. Каждый хочет все для себя и начинает захватывать все, что только может ухватить. Затем начинается настоящее разграбление; они сражаются за обладание добычей; волы и овцы забиваются; фургоны и другие орудия разбиваются на дрова; они сражаются за молоко и зерно; они захватывают больше, чем могут потребить. Никто не в состоянии сесть за спокойное наслаждение тем, что у него есть, опасаясь, что другой отнимет уже захваченную добычу, чтобы в свою очередь сдать ее кому-то более сильному. Все эти люди покидают ферму, избитые и изголодавшиеся. После этого Хозяин приводит все в порядок и устраивает дела так, чтобы можно было жить там в мире. Ферма снова становится сокровищницей изобилия. Затем приходит другая группа искателей, и та же борьба и суматоха повторяются, пока они в свою очередь не уходят избитые и сердитые, проклиная Хозяина за то, что он предоставил так мало и так плохо. Добрый Хозяин не падает духом; он снова предоставляет все, что нужно для поддержания жизни, — и те же инциденты повторяются снова и снова.

Наконец, среди тех, кто приходит на ферму, есть один, который говорит своим товарищам: «Товарищи, как мы глупы! Посмотрите, как обильно все снабжено, как хорошо все устроено! Здесь достаточно для нас и для тех, кто придет после нас; давайте действовать разумно. Вместо того чтобы грабить друг друга, давайте помогать друг другу. Давайте работать, сажать, заботиться о немых животных, и каждый будет доволен». Некоторые из компании понимают, что говорит этот мудрый человек; они перестают сражаться и грабить друг друга и начинают работать. Но другие, которые не слышали слов мудрого человека или которые не доверяют ему, продолжают свое прежнее разграбление товаров Хозяина. Это состояние дел длится долгое время. Те, кто последовал советам мудрого человека, говорят окружающим: «Перестаньте сражаться, перестаньте тратить товары Хозяина; вам будет лучше, если вы будете делать это; следуйте совету мудрого человека». Тем не менее, очень многие не слышат и не хотят верить, и дела идут очень похоже на то, как они шли раньше.

Все это естественно и будет продолжаться до тех пор, пока люди не поверят словам мудрого человека. Но, говорят нам, придет время, когда каждый на ферме выслушает и поймет слова мудрого человека и осознает, что Бог говорил через его уста и что сам мудрый человек был не кто иной, как Бог в лице; и все будут иметь веру в его слова. Тем временем, вместо того чтобы жить согласно совету мудрого человека, каждый борется за свое, и они убивают друг друга без жалости, говоря: «Борьба за существование неизбежна; мы не можем поступать иначе».

Что все это значит? Даже звери пасутся на полях, не мешая нуждам друг друга, а люди, узнав условия истинной жизни и убедившись, что сам Бог показал им, как жить истинной жизнью, все еще следуют своим злым путям, говоря, что невозможно жить иначе. Что мы должны были бы думать о людях на ферме, если бы, услышав слова мудрого человека, они продолжали жить, как прежде, вырывая хлеб изо рта друг у друга, сражаясь и пытаясь захватить все к своему собственному ущербу? Мы сказали бы, что они неправильно поняли слова мудрого человека и вообразили вещи иначе, чем они были на самом деле. Мудрый человек сказал им: «Ваша жизнь здесь плоха; исправьте свои пути, и она станет хорошей». А они вообразили, что мудрый человек осудил их жизнь на ферме и пообещал им другую и лучшую жизнь где-то в другом месте. Они решили, что ферма — это лишь временное жилище и что не стоит пытаться жить хорошо там; важным было не быть обманутым в другой жизни, обещанной им в другом месте. Это единственный способ, которым мы можем объяснить странное поведение людей на ферме, из которых одни верили, что мудрый человек был Бог, а другие — что он был человек мудрости, но все продолжали жить, как прежде, вопреки словам мудрого человека. Они поняли все, кроме одной значимой истины в учениях мудрого человека, — что они должны сами выработать для себя свой мир и счастье там, на ферме, которую они приняли за временное обиталище, думая все время о лучшей жизни, которой они должны были обладать в другом месте.

Вот происхождение странного заявления, что заповеди мудрого человека были восхитительны, даже божественны, но что их трудно исполнять.

О, если бы люди только перестали идти злыми путями в ожидании Христа, который придет на своей огненной колеснице им на помощь; если бы они только перестали взывать к закону дифференциации или интеграции сил или к любому историческому закону вообще! Никто не придет им на помощь, если они не помогут себе сами. И чтобы помочь себе к лучшей жизни, нам не нужно ждать ничего ни с небес, ни с земли; нам нужно только перестать идти путями, которые ведут к нашему собственному ущербу.

ГЛАВА VIII.

Если допустить, что учение Иисуса совершенно разумно и что оно одно может дать людям истинное счастье, каково было бы состояние единственного последователя этого учения посреди мира, который не исполняет его вовсе? Если бы все люди решили одновременно повиноваться, его исполнение было бы тогда возможно. Но один человек не может действовать вопреки всему миру; и поэтому мы постоянно слышим это оправдание: «Если среди людей, которые не исполняют учение Иисуса, я один буду повиноваться ему; если я раздам все, чем владею; если я подставлю другую щеку; если я откажусь приносить присягу или идти на войну, я окажусь в глубокой изоляции; если я не умру от голода, меня будут бить; если я переживу это, меня бросят в тюрьму; меня расстреляют, и все счастье моей жизни — сама моя жизнь — будет принесено в жертву напрасно».

Это оправдание основано на доктрине quid pro quo, которая является основой всех аргументов против возможности исполнения учения Иисуса. Это распространенное возражение, и я сочувствовал ему вместе со всем остальным миром, пока наконец не порвал полностью с догматами Церкви, которые мешали мне понять истинное значение учения Иисуса. Иисус подготовил свое учение как средство спасения от жизни погибели, организованной людьми вопреки его заповедям; а я заявлял, что был бы очень рад следовать этому учению, если бы не страх перед этой самой погибелью. Иисус предложил мне истинное лекарство против жизни погибели, а я цеплялся за жизнь погибели! из чего было ясно, что я не считал эту жизнь жизнью погибели, а чем-то хорошим, чем-то реальным. Убеждение, что моя личная, мирская жизнь была чем-то реальным и хорошим, составляло недоразумение, препятствие, которое мешало мне понять учение Иисуса. Иисус знал склонность людей рассматривать свою личную, мирскую жизнь как реальную и хорошую, и поэтому в ряде афоризмов и притч он учил их, что они не имеют права на жизнь и что им дана жизнь только для того, чтобы они могли обеспечить себе истинную жизнь, отрекаясь от своей мирской и фантастической организации существования.

Чтобы понять, что означает «спасти» свою жизнь, согласно учению Иисуса, мы должны сначала понять, что пророки, что Соломон, что Будда, что все мудрецы мира говорили о личной жизни человека. Но, как говорит Паскаль, мы не можем вынести мысли об этой теме, и поэтому мы всегда носим перед собой ширму, чтобы скрыть бездну смерти, к которой мы постоянно движемся. Достаточно поразмыслить об изоляции личной жизни человека, чтобы убедиться, что эта жизнь, поскольку она личная, не только не имеет никакого значения для каждого в отдельности, но что это жестокая насмешка над сердцем и разумом. Чтобы понять учение Иисуса, мы должны, прежде всего, вернуться к себе, поразмыслить трезво, пройти через μετάνοια, о которой говорит Иоанн Креститель, предтеча Иисуса, обращаясь к людям с затуманенным суждением. «Покайтесь» (такова была его проповедь); «покайтесь, измените ум, или вы все погибнете. Секира при корне дерев лежит. Смерть и погибель ждут каждого из вас. Будьте предупреждены, поверните назад, покайтесь». И Иисус провозгласил: «Если не покаетесь, все так же погибнете». Когда Иисусу рассказали о смерти галилеян, убитых Пилатом, он сказал:

«Думаете ли вы, что эти галилеяне были грешнее всех галилеян, что так пострадали? Нет, говорю вам, но, если не покаетесь, все так же погибнете. Или думаете ли, что те восемнадцать человек, на которых упала башня Силоамская и побила их, виновнее были всех живущих в Иерусалиме? Нет, говорю вам, но, если не покаетесь, все так же погибнете» (Луки 13:1-5).

Если бы он жил в наше время, в России, он сказал бы: «Думаете ли вы, что те, кто погиб в цирке в Бердичеве или на склонах Кукуева, были грешнее всех остальных? Нет, говорю вам; но вы, если не покаетесь, если не пробудитесь, если не найдете в своей жизни то, что нетленно, вы также погибнете. Вы в ужасе от смерти тех, кто был раздавлен башней, сгорел в цирке; но ваша смерть, столь же ужасная и неизбежная, здесь, перед вами. Вы ошибаетесь, скрывая ее или забывая о ней; неожиданная, она только более отвратительна».

Людям своего времени он сказал:

«Когда вы видите облако, поднимающееся с запада, тотчас говорите: дождь будет, и бывает так. И когда дует южный ветер, говорите: зной будет, и бывает. Лицемеры, лицо земли и неба распознавать умеете, как же времени сего не узнаете? Зачем же вы и по самим себе не судите, чему быть должно?» (Луки 12:54-57).

Мы умеем толковать признаки погоды; почему же мы не видим того, что перед нами? Тщетно мы бежим от опасности и охраняем нашу материальную жизнь всеми мыслимыми средствами; вопреки всему, смерть перед нами, если не одним путем, то другим; если не от резни или падения башни, то в наших постелях, среди гораздо больших страданий.

Сделайте простой расчет, как делают те, кто берется за любой мирской проект, любое предприятие вообще, такое как строительство дома или покупка поместья, как делают те, кто трудится с надеждой увидеть свои расчеты реализованными.

«Ибо кто из вас, желая построить башню, не сядет прежде и не вычислит издержек, имеет ли он, что нужно для совершения ее, дабы, когда положит основание и не возможет совершить, все видящие не стали смеяться над ним, говоря: человек начал строить и не мог окончить? Или какой царь, идя на войну против другого царя, не сядет и не посоветуется прежде, силен ли он с десятью тысячами противостать идущему на него с двадцатью тысячами?» (Луки 14:28-31).

Разве не поступок безумца трудиться над тем, что при любых обстоятельствах никогда нельзя закончить? Смерть всегда придет раньше, чем здание мирского процветания может быть завершено. И если бы мы знали заранее, что, как бы мы ни боролись со смертью, не мы, а смерть восторжествует; разве это не указание на то, что мы не должны бороться со смертью или привязывать свои сердца к тому, что наверняка погибнет, но стремиться выполнить задачу, результаты которой не могут быть уничтожены нашим неизбежным уходом?

«Сказал ученикам Своим: посему говорю вам, — не заботьтесь для души вашей, что вам есть, ни для тела, во что одеться: душа больше пищи, и тело — одежды. Посмотрите на воронов: они не сеют, не жнут; нет у них ни хранилищ, ни житниц, и Бог питает их; сколько же вы лучше птиц? Да и кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту хотя на один локоть? Итак, если и малейшего сделать не можете, что заботитесь о прочем? Посмотрите на лилии, как они растут: не трудятся, не прядут; но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них» (Луки 12:22-27).

Какие бы усилия мы ни прилагали для нашего питания, для заботы о теле, мы не можем продлить жизнь ни на один час. [14] Разве не безумие беспокоиться о том, чего мы никак не можем достичь? Мы прекрасно знаем, что наша материальная жизнь закончится смертью, и мы предаемся злу, чтобы добыть богатства. Жизнь нельзя измерить тем, чем мы владеем; если мы так думаем, мы только обманываем себя. Иисус говорит нам, что смысл жизни заключается не в том, чем мы владеем или что можем накопить, а в чем-то совершенно ином. Он говорит:

«У одного богатого человека был хороший урожай в поле; и он рассуждал сам с собою: что мне делать? некуда мне собрать плодов моих? И сказал: вот что сделаю: сломаю житницы мои и построю большие, и соберу туда весь хлеб мой и все добро мое, и скажу душе моей: душа! много добра лежит у тебя на многие годы: покойся, ешь, пей, веселись. Но Бог сказал ему: безумный! в сию ночь душу твою возьмут у тебя; кому же достанется то, что ты заготовил? Так бывает с тем, кто собирает сокровища для себя, а не в Бога богатеет» (Луки 12:16-21).

Смерть угрожает нам каждое мгновение; Иисус говорит:

«Да будут чресла ваши препоясаны и светильники горящи. И вы будьте подобны людям, ожидающим возвращения господина своего с брака, дабы, когда придет и постучит, тотчас отворить ему. Блаженны рабы те, которых господин, придя, найдет бодрствующими... И если придет во вторую стражу, и в третью стражу придет, и найдет их так, блаженны рабы те. Вы знаете это, что если бы ведал хозяин дома, в который час придет вор, то бодрствовал бы и не допустил бы подкопать дом свой. Будьте же и вы готовы, ибо в который час не думаете, приидет Сын Человеческий» (Луки 12:35-40).

Притча о девах, ожидающих жениха, притча о кончине века и последнем суде, как все комментаторы соглашаются, призваны научить тому, что смерть ждет нас каждое мгновение. Смерть ждет нас каждое мгновение. Жизнь проходит в ожидании смерти. Если мы трудимся только для себя, для своего личного будущего, мы знаем, что то, что ждет нас в будущем, — это смерть. И смерть уничтожит все плоды нашего труда. Следовательно, жизнь для себя не может иметь смысла. Разумная жизнь иная; она имеет другую цель, чем бедные желания отдельного индивида. Разумная жизнь состоит в том, чтобы жить таким образом, чтобы жизнь не могла быть уничтожена смертью. Мы заботимся о многом, но только одно необходимо.

С момента своего рождения человек находится под угрозой неизбежной опасности, а именно — жизни, лишенной смысла, и жалкой смерти, если он не откроет то, что существенно для истинной жизни. И именно это единственное, что обеспечивает истинную жизнь, Иисус открывает людям. Он ничего не выдумывает, ничего не обещает силой божественной власти; рядом с этой личной жизнью, которая есть заблуждение, он просто открывает людям истину.

В притче о виноградарях (Мф. xxi. 33-42) Иисус объясняет причину той слепоты в людях, которая скрывает от них истину и побуждает их принимать кажущееся за действительное, свою личную жизнь — за истинную жизнь. Некоторые люди, взяв в аренду виноградник, вообразили, что они его хозяева. И это заблуждение приводит их к ряду глупых и жестоких поступков, которые заканчиваются их изгнанием. Так каждый из нас воображает, что жизнь — это его личная собственность и что он имеет право наслаждаться ею так, как ему кажется хорошим, не признавая никаких обязательств перед другими. И неизбежным следствием этого заблуждения является ряд глупых и жестоких поступков, за которыми следует исключение из жизни. И как виноградари убили слуг, а в конце концов и сына домовладельца, думая, что чем они будут жесточе, тем легче достигнут своих целей, так и мы воображаем, что добьемся наибольшей безопасности с помощью насилия.

Изгнание, неизбежный приговор, постигший виноградарей за то, что они присвоили плоды виноградника, ожидает также всех людей, которые воображают, что личная жизнь есть жизнь истинная. Смерть изгоняет их из жизни; их заменяют другие, как следствие ошибки, которая привела их к неправильному пониманию смысла жизни. Как виноградари забыли или не хотели помнить, что они получили виноградник уже огороженным и снабженным точилом и башней, что кто-то трудился для них и ожидал, что они в свою очередь будут трудиться для других, — так и люди, которые хотят жить для себя, забывают или не хотят помнить обо всем, что было сделано для них в течение их жизни; они забывают, что обязаны в свою очередь трудиться и что все блага жизни, которыми они пользуются, — это плоды, которые они должны делить с другими.

Этот новый взгляд на жизнь, эта μετάνοια, или покаяние, является краеугольным камнем учения Иисуса. Согласно этому учению, люди должны понять и почувствовать, что они несостоятельны, как виноградари должны были понять и почувствовать, что они несостоятельны перед домовладельцем, не в силах оплатить долг, накопленный поколениями прошлыми, настоящими и будущими, перед высшей силой. Они должны почувствовать, что каждый час их существования — это лишь закладная на этот долг, и что каждый человек, который эгоистичной жизнью отвергает это обязательство, отделяет себя от начала жизни и тем самым лишается жизни. Каждый должен помнить, что, стремясь спасти свою собственную жизнь, свою личную жизнь, он теряет жизнь истинную, как Иисус говорил так много раз. Истинная жизнь — это жизнь, которая добавляет что-то к запасу счастья, накопленному прошлыми поколениями, которая приумножает это наследие в настоящем и передает его в будущее. Чтобы принять участие в этой истинной жизни, человек должен отречься от своей личной воли ради воли Отца, который дает эту жизнь человеку. В Евангелии от Иоанна viii. 35 мы читаем:

«Раб не пребывает в доме вечно; сын пребывает вечно».

То есть только сын, который соблюдает волю отца, будет иметь жизнь вечную. Но воля Отца Жизни — это не личная, эгоистичная жизнь, а сыновняя жизнь сына человеческого; и поэтому человек спасает свою жизнь, когда рассматривает ее как залог, как нечто доверенное ему Отцом для блага всех, как нечто, с помощью чего можно прожить жизнь сына человеческого.

Человек, отправляясь в дальнюю страну, призвал своих слуг и раздал им свое имение. Хотя они не получили точных указаний относительно того, как им следует использовать это имение, некоторые из слуг поняли, что добро по-прежнему принадлежит господину и что они должны использовать его для выгоды господина. И слуги, которые трудились на благо господина, были вознаграждены, в то время как другие, которые так не трудились, были лишены даже того, что получили. (Мф. xxv. 14-46.)

Жизнь сына человеческого дана всем людям, и они не знают зачем. Некоторые из них понимают, что жизнь не для их личного пользования, но что они должны использовать ее на благо сына человеческого; другие, притворяясь, что не понимают истинной цели жизни, отказываются трудиться для сына человеческого; и те, кто трудится для истинной жизни, будут соединены с источником жизни; те, кто так не трудится, потеряют ту жизнь, которую уже имеют. Иисус говорит нам, в чем состоит служение сыну человеческому и каково будет воздаяние за это служение. Сын человеческий, наделенный царской властью, призовет верных унаследовать истинную жизнь; они накормили голодного, напоили жаждущего, одели и утешили несчастного, и, делая это, они послужили сыну человеческому, который один и тот же во всех людях; они жили не личной жизнью, а жизнью сына человеческого, и им дается жизнь вечная.

Согласно всем Евангелиям, целью учения Иисуса была жизнь вечная. И, как ни странно, Иисус, который, как предполагается, воскрес лично и обещал всеобщее воскресение, — Иисус не только не сказал ничего в подтверждение индивидуального воскресения и индивидуального бессмертия за гробом, но, напротив, всякий раз, когда он сталкивался с этим суеверием (введенным в этот период в Талмуд и о котором нет ни следа в записях еврейских пророков), он не упускал случая отрицать его истинность. Фарисеи и саддукеи постоянно обсуждали вопрос о воскресении мертвых. Фарисеи верили в воскресение мертвых, в ангелов и в духов (Деян. xxiii. 8), но саддукеи не верили ни в воскресение, ни в ангела, ни в духа. Мы не знаем источника различия в верованиях, но несомненно, что это был один из полемических предметов среди второстепенных вопросов еврейского учения, которые постоянно обсуждались в синагогах. И Иисус не только не признавал воскресения, но отрицал его всякий раз, когда сталкивался с этой идеей. Когда саддукеи потребовали от Иисуса, полагая, что он вместе с фарисеями верит в воскресение, кому из семи братьев должна принадлежать женщина, он с ясностью и точностью опроверг идею индивидуального воскресения, сказав, что в этом вопросе они заблуждаются, не зная ни Писаний, ни силы Божией. Те, кто достоин воскресения, сказал он, останутся как ангелы небесные (Мк. xii. 21-24); а что касается мертвых:

«Разве вы не читали в книге Моисея, как Бог при купине сказал ему: Я Бог Авраама, и Бог Исаака, и Бог Иакова? Он не Бог мертвых, но Бог живых: итак вы весьма заблуждаетесь» (Мк. xii. 26, 27).

Иисус имел в виду, что мертвые живы в Боге. Бог сказал Моисею: «Я Бог Авраама, и Исаака, и Иакова». Для Бога все те, кто прожил жизнь сына человеческого, живы. Иисус утверждал только это: что всякий, кто живет в Боге, будет соединен с Богом; и он не допускал никакой другой идеи воскресения. Что касается личного воскресения, как бы странно это ни казалось тем, кто никогда внимательно не изучал Евангелия самостоятельно, Иисус не сказал об этом ровным счетом ничего.

Если, как учат богословы, основанием христианской веры является воскресение Иисуса, не странно ли, что Иисус, зная о своем собственном воскресении, зная, что в этом состоит главный догмат веры в него, — не странно ли, что Иисус не сказал об этом хотя бы раз в ясных и точных выражениях? Но, согласно каноническим Евангелиям, он не только не сказал об этом в ясных и точных выражениях; он не сказал об этом вовсе, ни разу, ни единого слова.

Учение Иисуса состояло в возвышении сына человеческого, то есть в признании со стороны человека того, что он, человек, был сыном Божиим. В своей собственной индивидуальности Иисус олицетворял человека, который осознал сыновнее отношение к Богу. Он спросил своих учеников, за кого люди почитают его — сына человеческого? Его ученики ответили, что одни принимают его за Иоанна Крестителя, а другие за Илию. Затем последовал вопрос: «А вы за кого почитаете Меня?». И Петр ответил: «Ты — Мессия, Сын Бога живого». Иисус ответил: «Плоть и кровь не открыли тебе это, но Отец Мой, Который на небесах»; имея в виду, что Петр понял это не через веру в человеческие объяснения, а потому, что, чувствуя себя сыном Божиим, он понял, что Иисус также является сыном Божиим. И после того, как Иисус объяснил Петру, что истинная вера основана на восприятии сыновнего отношения к Богу, он заповедал своим другим ученикам, чтобы они никому не говорили, что он — Мессия. После этого Иисус сказал им, что, хотя он может много пострадать и быть предан смерти, он, то есть его учение, будет торжествующе восстановлено. И эти слова интерпретируются как пророчество о воскресении (Мф. xvi. 13-21).

Из тринадцати отрывков, которые интерпретируются как пророчества Иисуса относительно его собственного воскресения, два относятся к Ионе во чреве кита, другой — к восстановлению храма. Остальные утверждают, что сын человеческий не будет уничтожен; но нет ни слова о воскресении Иисуса. Ни в одном из этих отрывков слово «воскресение» не встречается в оригинальном тексте. Попросите любого, кто не знает богословских интерпретаций, но знает греческий язык, перевести их, и он никогда не согласится с принятыми версиями. В оригинале мы находим два разных слова, ἀνίστημι и ἐγείρω, которые передаются в смысле воскресения; одно из этих слов означает «восстановить»; другое означает «пробудить, встать, возбудить себя». Но ни то, ни другое ни в коем случае не может означать «реанимировать» — воскресить из мертвых. Что касается этих греческих слов и соответствующего еврейского слова qum, нам достаточно изучить библейские отрывки, где эти слова используются, а они используются очень часто, чтобы увидеть, что ни в одном случае значение «реанимировать» недопустимо. Слово voskresnovit, auferstehn, resusciter — «реанимировать» — не существовало в греческом или еврейском языках по той причине, что концепция, соответствующая этому слову, не существовала. Чтобы выразить идею воскресения на греческом или еврейском языке, необходимо использовать перифраз, означающий «воскрес, пробудился среди мертвых». Так, в Евангелии от Матфея (xiv. 2), где упоминается вера Ирода в то, что Иоанн Креститель был реанимирован, мы читаем: αὐτὸς ἠγέρθη ἀπὸ τῶν νεκρῶν, «пробудился среди мертвых». Точно так же в Луке (xvi. 31), в конце притчи о Лазаре, где сказано, что если люди не верят пророкам, то не поверят, даже если кто-то будет реанимирован, мы находим перифраз: ἐάν τις ἐκ νεκρῶν ἀναστῆ, «если кто восстанет среди мертвых». Но если бы в этих отрывках слова «среди мертвых» не были добавлены к словам «восстал или пробудился», последние два никогда не могли бы означать реанимацию. Когда Иисус говорил о себе, он ни разу не использовал слова «среди мертвых» ни в одном из отрывков, приведенных в поддержку утверждения, что Иисус предсказал свое собственное воскресение.

Наше представление о воскресении настолько чуждо любой идее, которую евреи имели относительно жизни, что мы даже не можем представить, как Иисус мог бы говорить им о воскресении и о вечной, индивидуальной жизни, которая должна быть уделом каждого человека. Идея будущей вечной жизни происходит ни из еврейского учения, ни из учения Иисуса, а из совершенно иного источника. Мы вынуждены полагать, что вера в будущую жизнь — это примитивная и грубая концепция, основанная на смутной идее сходства между смертью и сном, — идея, общая для всех диких народов.

Еврейское учение (и тем более христианское учение) было намного выше этой концепции. Но мы настолько убеждены в возвышенном характере этого суеверия, что используем его как доказательство превосходства нашего учения над учением китайцев или индусов, которые вовсе в него не верят. Не только богословы, но и свободомыслящие, ученые историки религий, такие как Тиле и Макс Мюллер, используют тот же аргумент. В своей классификации религий они отдают первое место тем, которые признают суеверие воскресения, и объявляют их намного превосходящими те, которые не исповедуют эту веру. Шопенгауэр смело осудил еврейскую религию как самую презренную из всех религий, потому что в ней нет ни следа этой веры. Не только сама идея, но и все средства ее выражения отсутствовали в еврейской религии. Вечная жизнь на иврите — hayail eolam. Под olam понимается бесконечное, то, что постоянно в пределах времени; olam также означает «мир» или «космос». Всеобщая жизнь, и тем более hayai leolam, «вечная жизнь», является, согласно еврейскому учению, атрибутом одного только Бога. Бог есть Бог жизни, живой Бог. Человек, согласно еврейской идее, всегда смертен. Один Бог всегда живой. В Пятикнижии выражение «вечная жизнь» встречается дважды; один раз во Второзаконии и один раз в Бытии. Бог представлен говорящим:



"See now that I, even I, am he,

And there is no god with me:

I kill, and I make alive;

I have wounded, and I heal:

And there is none that can deliver out of my hand.


For I lift up my hand to heaven,

And say, As I live forever."

(Deut. xxxii. 39, 40.)





«И сказал Господь Бог: вот, Адам стал как один из Нас, зная добро и зло; и теперь как бы не простер он руки своей, и не взял также от дерева жизни, и не вкусил, и не стал жить вечно» (Быт. iii. 22).

Эти два единственных случая использования выражения «вечная жизнь» в Ветхом Завете (за исключением другого случая в апокрифической книге Даниила) ясно определяют еврейскую концепцию жизни человека и жизни вечной. Жизнь сама по себе, согласно евреям, вечна, она в Боге; но человек всегда смертен: такова его природа. Согласно еврейскому учению, человек как человек смертен. Он имеет жизнь лишь постольку, поскольку она переходит от одного поколения к другому, и так увековечивается в роде. Согласно еврейскому учению, способность жизни существует в народе. Когда Бог сказал: «Можете жить и не умереть», он адресовал эти слова народу. Жизнь, которую Бог вдохнул в человека, смертна для каждого отдельного человеческого существа; эта жизнь увековечивается из поколения в поколение, если люди исполняют союз с Богом, то есть соблюдают условия, наложенные Богом. После того как Моисей изложил Закон и сказал им, что этот Закон находится не на небесах, а в их собственных сердцах, он сказал народу:

«Вот, я сегодня предложил тебе жизнь и добро, смерть и зло; если заповедую тебе сегодня любить Господа, Бога твоего, ходить по путям Его и исполнять заповеди Его... то будешь жить... Свидетельствуюсь пред вами сегодня небом и землею: жизнь и смерть предложил я тебе, благословение и проклятие. Избери жизнь, дабы жил ты и потомство твое, любил Господа, Бога твоего, слушал глас Его и прилеплялся к Нему; ибо в этом жизнь твоя и долгота дней твоих» (Втор. xxx. 15-19).

Главное различие между нашей концепцией человеческой жизни и той, которой обладали евреи, заключается в том, что, хотя мы верим, что наша смертная жизнь, передаваемая из поколения в поколение, не есть истинная жизнь, а падшая жизнь, жизнь временно испорченная, — евреи, напротив, верили, что эта жизнь есть истинное и высшее благо, данное человеку при условии, что он исполняет волю Божию. С нашей точки зрения, передача падшей жизни из поколения в поколение есть передача проклятия; с еврейской точки зрения, это высшее благо, которого человек может достичь при условии, что он исполнит волю Божию. Именно на еврейской концепции жизни Иисус основал свое учение об истинной или вечной жизни, которую он противопоставил личной и смертной жизни. Иисус сказал евреям:

«Исследуйте Писания, ибо вы думаете чрез них иметь жизнь вечную; а они свидетельствуют о Мне» (Ин. v. 39).

Молодому человеку, который спросил, что он должен сделать, чтобы иметь жизнь вечную, Иисус ответил: «Если хочешь войти в жизнь, соблюди заповеди». Он не сказал «вечную жизнь», а просто «жизнь» (Мф. xix. 17). На тот же вопрос, заданный законником, ответом было: «Так поступай, и будешь жить» (Лк. x. 28), снова обещая жизнь, но ничего не говоря о вечной жизни. Из этих двух случаев мы знаем, что Иисус имел в виду под вечной жизнью; всякий раз, когда он использовал эту фразу, говоря с евреями, он употреблял ее в точно том же смысле, в каком она была выражена в их собственном законе, — исполнение воли Божией. В отличие от жизни, которая является временной, изолированной и личной, Иисус учил о вечной жизни, обещанной Богом Израилю, — с той разницей, что, хотя евреи верили, что вечная жизнь должна увековечиваться исключительно их избранным народом и что всякий, кто хочет обладать этой жизнью, должен следовать исключительным законам, данным Богом Израилю, — учение Иисуса утверждает, что вечная жизнь увековечивается в сыне человеческом и что для ее получения мы должны исполнять заповеди Иисуса, который подытожил волю Божию для всего человечества.

В противоположность личной жизни Иисус учил нас не о жизни за гробом, а о той всеобщей жизни, которая включает в себя жизнь человечества, прошлую, настоящую и будущую. Согласно еврейскому учению, личную жизнь можно было спасти от смерти только исполнением воли Божией, как она изложена в законе Моисея. Только при этом условии жизнь еврейского народа не погибла бы, а переходила бы из поколения в поколение избранного народа Божия. Согласно учению Иисуса, личная жизнь спасается от смерти исполнением воли Божией, как она изложена в заповедях Иисуса. Только при этом условии личная жизнь не погибает, а становится вечной и неизменной в союзе с сыном человеческим. Разница в том, что, хотя религия, данная Моисеем, была религией народа для национального Бога, религия Иисуса является выражением стремлений всего человечества. Увековечение жизни в потомстве народа сомнительно, потому что сам народ может исчезнуть, и увековечение зависит от потомства во плоти. Увековечение жизни, согласно учению Иисуса, несомненно, потому что жизнь, согласно его учению, есть атрибут всего человечества в сыне человеческом, который живет в гармонии с волей Божией.

Если мы верим, что слова Иисуса о последнем суде и кончине века, и другие слова, приведенные в Евангелии от Иоанна, являются обещанием жизни за гробом для душ человеческих, — если мы верим в это, то не менее верно и то, что его учение о свете жизни и Царстве Божием имеет для нас то же значение, что оно имело для его слушателей восемнадцать веков назад; то есть, что единственная реальная жизнь — это жизнь сына человеческого, сообразующаяся с волей Подателя Жизни. Легче признать это, чем признать, что учение об истинной жизни, сообразующейся с волей Подателя Жизни, содержит обещание бессмертия жизни за гробом.

Возможно, правильно думать, что человек после этой земной жизни, прошедшей в удовлетворении личных желаний, вступит во владение вечной личной жизнью в раю, чтобы вкусить там все вообразимые наслаждения; но верить, что это так, пытаться убедить себя, что за наши добрые дела мы будем вознаграждены вечным блаженством, а за наши дурные дела наказаны вечными муками, — верить в это не помогает нам понять учение Иисуса, а, напротив, отнимает главное основание этого учения. Все учение Иисуса внушает отречение от личной, воображаемой жизни и слияние этой личной жизни со всеобщей жизнью человечества, с жизнью сына человеческого. Но учение об индивидуальном бессмертии души не побуждает нас отречься от личной жизни; напротив, оно утверждает продолжение индивидуальности навсегда.

Евреи, китайцы, индусы, все люди, которые не верят в догмат о грехопадении и искуплении, понимают жизнь такой, какая она есть. Человек живет, соединяется с женщиной, рождает детей, заботится о них, стареет и умирает. Его жизнь продолжается в его детях и так переходит от одного поколения к другому, как и все остальное в мире — камни, металлы, земля, растения, животные, звезды. Жизнь есть жизнь, и мы должны извлечь из нее лучшее.

Жить только для себя, для животной жизни, неразумно. И поэтому люди с самого начала своего существования искали какую-то причину для жизни, помимо удовлетворения своих собственных желаний; они живут для своих детей, для своих семей, для своей нации, для человечества, для всего того, что не умирает вместе с личной жизнью.

Но согласно учению Церкви, человеческая жизнь, высшее благо, которым мы обладаем, — это лишь очень малая часть другой жизни, которой мы лишены на время. Наша жизнь — это не та жизнь, которую Бог намеревался дать нам или которая нам причитается. Наша жизнь выродилась и пала, это лишь фрагмент, насмешка по сравнению с реальной жизнью, на которую мы считаем себя вправе претендовать. Главная цель жизни — не пытаться прожить эту смертную жизнь в соответствии с волей Подателя Жизни; или сделать ее вечной в поколениях, как верили евреи; или отождествить себя с волей Божией, как учил Иисус; нет, это верить, что после этой нереальной жизни начнется жизнь истинная.

Иисус не говорил о воображаемой жизни, которую мы считаем своей по праву и которую Бог не дал нам по какой-то необъяснимой причине. Теория грехопадения Адама, вечной жизни в раю, бессмертной души, вдохнутой Богом в Адама, была неизвестна Иисусу; он никогда не говорил об этом, никогда не делал ни малейшего намека на ее существование. Иисус говорил о жизни такой, какая она есть, какой она должна быть для всех людей; мы говорим о воображаемой жизни, которой никогда не существовало. Как же тогда мы можем понять учение Иисуса?

Иисус не предвидел такой странной перемены взглядов у своих учеников. Он полагал, что все люди понимают, что разрушение личной жизни неизбежно, и он открыл им нетленную жизнь. Он предлагает истинный мир тем, кто страдает; но для тех, кто верит, что они наверняка получат больше, чем дает Иисус, его учение не может иметь никакой ценности. Как я убежу человека трудиться в обмен на пищу и одежду, если этот человек убежден, что он уже обладает огромными богатствами? Очевидно, он не обратит никакого внимания на мои увещевания. Так обстоит дело и с учением Иисуса. Зачем мне трудиться ради хлеба, когда я могу быть богатым без труда? Зачем мне утруждать себя проживанием этой жизни в соответствии с волей Божией, когда я уверен в личной жизни на всю вечность?

Что Иисус Христос, как второе лицо Троицы, как Бог, явившийся во плоти, был спасением людей; что он взял на себя наказание за грех Адама и грехи всех людей; что он искупил перед первым лицом Троицы грехи человечества; что он установил Церковь и таинства для нашего спасения — веря в это, мы спасены и войдем во владение личной, вечной жизнью за гробом. Но тем временем мы не можем отрицать, что он спас и продолжает спасать людей, открывая им их неизбежную гибель, показывая им, что он есть путь, истина и жизнь, истинный путь к жизни вместо ложного пути к личной жизни, которым люди следовали до сих пор.

Если есть те, кто сомневается в жизни за гробом и спасении, основанном на искуплении, никто не может сомневаться в спасении всех людей и каждого отдельного человека, если они примут свидетельство о разрушении личной жизни и последуют истинным путем к безопасности, приведя свои личные воли в гармонию с волей Божией. Пусть каждый человек, наделенный разумом, спросит себя: что такое жизнь? и что такое смерть? и пусть он попытается придать жизни и смерти любое другое значение, кроме того, которое открыл Иисус, и он обнаружит, что любая попытка найти в жизни смысл, не основанный на отречении от себя, на служении человечеству, сыну человеческому, совершенно тщетна. Нельзя сомневаться в том, что личная жизнь обречена на разрушение и что только жизнь, сообразующаяся с волей Божией, дает возможность спасения. Это немного по сравнению с возвышенной верой в будущую жизнь! Это немного, но это верно.

Я потерялся со своими спутниками в снежной буре. Один из них с величайшей искренностью уверяет меня, что видит свет вдали, но это лишь мираж, который обманывает нас обоих; мы стремимся достичь этого света, но никогда не можем его найти. Другой решительно сметает снег; он ищет и находит дорогу, и он кричит нам: «Не ходите туда, свет, который вы видите, ложный, вы заблудитесь и погибнете; вот дорога, я чувствую ее под своими ногами; мы спасены». Это очень мало, говорим мы. Мы верили в тот свет, который мерцал в наших обманутых глазах, который говорил нам о прибежище, теплом крове, отдыхе, избавлении, — а теперь в обмен на него у нас нет ничего, кроме дороги. Ах, но если мы продолжим путь к воображаемому свету, мы погибнем; если мы пойдем по дороге, мы наверняка прибудем в гавань безопасности.

Что же мне делать, если я один понимаю учение Иисуса и я один доверяю ему среди людей, которые ни понимают его, ни соблюдают? Что я должен делать: жить как остальной мир или жить согласно учению Иисуса? Я понял учение Иисуса, как оно выражено в его заповедях, и я поверил, что исполнение этих заповедей принесет счастье мне и всем людям. Я понял, что исполнение этих заповедей есть воля Божия, источник жизни. Более того, я увидел, что умру как скот после фарсового существования, если не исполню волю Божию, и что единственный шанс на спасение заключается в исполнении Его воли. Следуя примеру окружающего меня мира, я несомненно действовал бы вопреки благополучию всех людей и, прежде всего, вопреки воле Подателя Жизни; я наверняка лишился бы единственной возможности улучшить свое отчаянное положение. Следуя учению Иисуса, я продолжил бы дело, общее для всех людей, которые жили до меня; я способствовал бы благополучию моих ближних и тех, кто будет жить после меня; я повиновался бы повелению Подателя Жизни; я ухватился бы за единственную надежду на спасение.

Цирк в Бердичеве в огне. Толпа людей борется перед единственным местом выхода — дверью, которая открывается внутрь. Внезапно посреди толпы раздается голос: «Назад, отойдите от двери; чем ближе вы прижимаетесь к ней, тем меньше шансов на спасение; отойдите назад; это ваш единственный шанс на спасение!» Независимо от того, один ли я понимаю эту команду или другие вместе со мной также слышат и понимают, у меня есть только один долг, и он состоит в том, чтобы с того момента, как я услышал и понял, отойти от двери и призвать каждого повиноваться голосу спасителя. Я могу задохнуться, я могу быть раздавлен под ногами толпы, я могу погибнуть; мой единственный шанс на спасение — сделать то единственное, что необходимо для выхода. И я не могу сделать ничего другого. Спаситель должен быть спасителем, то есть тем, кто спасает. И спасение Иисуса — это истинное спасение. Он пришел, он проповедовал свое учение, и человечество спасено.

Цирк может сгореть за час, и у тех, кто заперт в нем, может не быть времени на спасение. Но мир горит уже восемнадцать сотен лет; он горит с тех пор, как Иисус сказал: «Огонь пришел Я низвести на землю»; и я страдаю, пока он горит, и он будет продолжать гореть, пока человечество не будет спасено. Не для того ли был зажжен этот огонь, чтобы люди могли иметь блаженство спасения? Понимая это, я понял и поверил, что Иисус — не только Мессия, то есть Помазанник, Христос, но что он воистину Спаситель мира. Я знаю, что он — единственный путь, что нет другого пути для меня или для тех, кто мучается вместе со мной в этой жизни. Я знаю, что для меня, как и для всех, нет иного спасения, кроме исполнения заповедей Иисуса, который дал всему человечеству величайшую из возможных сумм благ.

Пришлось бы перенести великие испытания? Умер бы я, следуя учению Иисуса? Этот вопрос не встревожил меня. Это может показаться ужасным для любого, кто не осознает ничтожности и абсурдности изолированной личной жизни и кто верит, что никогда не умрет. Но я знаю, что моя жизнь, рассматриваемая в отношении к моему индивидуальному счастью, сама по себе является грандиозным фарсом и что это бессмысленное существование закончится глупой смертью. Зная это, мне нечего бояться. Я умру, как умирают другие, которые не соблюдают учение Иисуса; но моя жизнь и моя смерть будут иметь смысл для меня и для других. Моя жизнь и моя смерть добавят что-то к жизни и спасению других, и это будет в соответствии с учением Иисуса.

ГЛАВА IX.

Пусть весь мир практикует учение Иисуса, и Царство Божие придет на землю; если я один буду практиковать его, я сделаю все, что смогу, чтобы улучшить свое собственное положение и положение окружающих меня. Нет спасения помимо исполнения учения Иисуса. Но кто даст мне силы практиковать его, следовать ему без перерыва и никогда не отступать? «Верую, Господи; помоги моему неверию». Ученики призывали Иисуса укрепить их веру. «Когда хочу делать добро, — говорит апостол Павел, — зло лежит во мне». Трудно совершить свое спасение.

Утопающий взывает о помощи. Ему бросают веревку, и он говорит: «Укрепи мою веру в то, что эта веревка спасет меня. Я верю, что веревка спасет меня; но помоги моему неверию». Что это значит? Если человек не хочет ухватиться за свое единственное средство спасения, ясно, что он не понимает своего положения.

Как может христианин, который исповедует веру в божественность Иисуса и его учения, какое бы значение он ни придавал этому, сказать, что он хочет верить и что он не может верить? Бог приходит на землю и говорит: «Огонь, мучения, вечная тьма ожидают вас; и вот ваше спасение — исполняйте мое учение». Невозможно, чтобы верующий христианин не верил и не воспользовался спасением, предложенным ему таким образом; невозможно, чтобы он сказал: «Помоги моему неверию». Если человек говорит это, он не только не верит в свою погибель, но он должен быть уверен, что не погибнет.

Несколько детей упали с лодки в воду. На мгновение их одежда и их слабые попытки удерживают их на поверхности потока, и они не осознают своей опасности. Те, кто в лодке, бросают веревку. Они предупреждают детей об их опасности и призывают их схватиться за веревку (притчи о женщине и драхме, о пастыре и заблудшей овце, о брачном пире, о блудном сыне — все имеют этот смысл), но дети не верят; они отказываются верить не в веревку, а в то, что они находятся в опасности утонуть. Такие же легкомысленные дети, как они сами, уверили их, что они могут продолжать весело плыть, даже когда лодка далеко. Дети не верят; но когда их одежда пропитается водой, а силы их маленьких рук истощатся, они утонут и погибнут. В это они не верят, а потому не верят и в веревку спасения.

Точно так же, как дети в воде не схватятся за брошенную им веревку, будучи убеждены, что не погибнут, так и люди, верящие в воскресение души, убежденные, что опасности нет, не исполняют заповедей Иисуса. Они не верят в то, что несомненно, просто потому, что верят в то, что сомнительно. Именно поэтому они кричат: «Господи, укрепи нашу веру, чтобы мы не погибли». Но это невозможно. Чтобы иметь веру, которая спасет их от гибели, они должны перестать делать то, что ведет их к погибели, и они должны начать делать что-то для своего спасения; они должны схватиться за веревку спасения. Но это именно то, чего они не хотят делать; они хотят убедить себя, что не погибнут, хотя видят, как их товарищи гибнут один за другим на их глазах. Они хотят убедить себя в истинности того, чего не существует, и поэтому просят укрепить их в вере. Ясно, что у них недостаточно веры, и они хотят большего.

Когда я понял учение Иисуса, я увидел, что то, что эти люди называют верой, — это вера, осужденная апостолом Иаковом:

«Что пользы, братия мои, если кто говорит, что он имеет веру, а дел не имеет? может ли эта вера спасти его? Если брат или сестра наги и не имеют дневного пропитания, а кто-нибудь из вас скажет им: «идите с миром, грейтесь и питайтесь», но не даст им нужного для тела: что пользы? Так и вера, если не имеет дел, мертва сама по себе. Но скажет кто-нибудь: «ты имеешь веру, а я имею дела»; покажи мне веру твою без дел твоих, а я покажу тебе веру мою из дел моих. Ты веруешь, что Бог один: хорошо делаешь; и бесы веруют, и трепещут. Но хочешь ли знать, неосновательный человек, что вера без дел мертва? Не делами ли оправдался Авраам, отец наш, возложив на жертвенник Исаака, сына своего? Видишь ли, что вера содействовала делам его, и делами вера достигла совершенства... Видите ли, что человек оправдывается делами, а не верою только... Ибо, как тело без духа мертво, так и вера без дел мертва» (Иак. ii. 14-26).

Иаков говорит, что признаком веры являются поступки, которые она вдохновляет, и, следовательно, что вера, которая не приводит к поступкам, — это лишь слова, которыми нельзя накормить голодного, или оправдать веру, или получить спасение. Вера без поступков — это не вера. Это лишь склонность верить во что-то, тщетное утверждение веры в то, во что на самом деле не веришь. Вера, как определяет ее апостол Иаков, — это движущая сила действий, а действия — это проявление веры.

Евреи сказали Иисусу: «Какое же Ты дашь знамение, чтобы мы увидели и поверили Тебе? что Ты делаешь?» (Ин. vi. 30. См. также Мк. xv. 32; Мф. xxvii. 42). Иисус сказал им, что их желание тщетно и что их нельзя заставить верить в то, во что они не верят. «Если скажу вам, — сказал он, — не поверите» (Лк. xxii. 67); «Я сказал вам, и не верите... Но вы не верите, ибо вы не из овец Моих» (Ин. x. 25, 26).

Евреи просили именно того, о чем просят христиане, воспитанные в Церкви; они просили какого-то внешнего знамения, которое заставило бы их поверить в учение Иисуса. Иисус объяснил, что это невозможно, и сказал им, почему это невозможно. Он сказал им, что они не могут верить, потому что они не из его овец; то есть они не следовали по пути, который он указал. Он объяснил, почему одни верили, а другие не верили, и сказал им, что такое вера на самом деле. Он сказал: «Как вы можете веровать, когда друг от друга принимаете учение (δόξα), а учения, которое от Единого Бога, не ищете?» (Ин. v. 44).

Чтобы верить, говорит Иисус, мы должны искать учение, которое исходит только от Бога.

«Говорящий сам от себя ищет (распространить) славы своей, δόξαν τὴν ἴδιαν, а Ищущий славы Пославшему Его, Тот истинен, и нет неправды в Нем» (Ин. vii. 18).

Учение о жизни, δόξα, является основанием веры, и действия возникают спонтанно из веры. Но есть два учения о жизни: Иисус отрицает одно и утверждает другое. Одно из этих учений, источник всех ошибок, состоит в идее, что личная жизнь является одним из существенных и реальных атрибутов человека. Этому учению следовало и продолжает следовать большинство людей; оно является источником расходящихся верований и поступков. Другое учение, которому учил Иисус и все пророки, утверждает, что наша личная жизнь не имеет смысла, кроме как через исполнение воли Божией. Если человек исповедует учение, которое подчеркивает его собственную личную жизнь, он будет считать, что его личное благополучие — самая важная вещь в мире, и он будет считать богатство, почести, славу, удовольствия истинными источниками счастья; он будет иметь веру в соответствии со своей склонностью, и его поступки всегда будут в гармонии с его верой. Если человек исповедует другое учение, если он находит сущность жизни в исполнении воли Божией в соответствии с примером Авраама и учением и примером Иисуса, его вера будет соответствовать его принципам, и его поступки будут сообразовываться с его верой. И поэтому те, кто верит, что истинное счастье можно найти в личной жизни, никогда не смогут иметь веру в учение Иисуса. Все их попытки закрепить свою веру на нем будут всегда тщетны. Чтобы верить в учение Иисуса, они должны смотреть на жизнь совершенно иначе. Их действия будут всегда совпадать с их верой, а не с их намерениями и словами.

В людях, которые требуют от Иисуса, чтобы он совершал чудеса, мы можем распознать желание верить в его учение; но это желание никогда не может быть реализовано в жизни, какими бы упорными ни были усилия его достичь. Тщетно они молятся, соблюдают таинства, подают милостыню, строят церкви и обращают других; они не могут следовать примеру Иисуса, потому что их поступки вдохновлены верой, основанной на совершенно ином учении, чем то, которое они исповедуют. Они не могли бы принести в жертву единственного сына, как был готов сделать Авраам, хотя у Авраама не было никаких колебаний относительно того, что он должен сделать, точно так же, как Иисус и его ученики были побуждаемы отдать свои жизни за других, потому что такое действие само по себе составляло для них истинный смысл жизни. Эта неспособность понять сущность веры объясняет странное моральное состояние людей, которые, признавая, что они должны жить в соответствии с учением Иисуса, стараются жить в оппозиции к этому учению, сообразуясь со своим убеждением, что личная жизнь есть высшее благо.

Основа веры — это смысл, который мы извлекаем из жизни, смысл, который определяет, смотрим ли мы на жизнь как на важную и хорошую или как на тривиальную и испорченную. Вера — это оценка добра и зла. Люди с верой, основанной на их собственных учениях, совсем не преуспевают в гармонизации этой веры с верой, вдохновленной учением Иисуса; и так было с первыми учениками. Об этом недоразумении часто говорится в Евангелиях в ясных и решительных выражениях. Несколько раз ученики просили Иисуса укрепить их веру в его слова (Мф. xx. 20-28; Мк. x. 35-48). После послания, столь ужасного для каждого человека, который верит в личную жизнь и ищет своего счастья в богатствах этого мира, после слов: «Как трудно имеющим богатство войти в Царствие Божие», и после слов, еще более ужасных для людей, которые верят только в личную жизнь: «Продай все, что имеешь, и раздай нищим»; после этих предостерегающих слов Петр спросил: «Вот, мы оставили все и последовали за Тобою; что же будет нам?». Затем Иаков и Иоанн и, согласно Евангелию от Матфея, их мать, просили его, чтобы им было позволено сидеть с ним в славе. Они просили Иисуса укрепить их веру обещанием будущего воздаяния. На вопрос Петра Иисус ответил притчей (Мф. xx. 1-16); Иакову он ответил, что они не знают, о чем просят; что они просят о невозможном; что они не понимают учения, которое означало отречение от личной жизни, в то время как они требовали личной славы, личного воздаяния; что они будут пить чашу, которую он пил (то есть жить так, как он жил), но сидеть одесную и ошуюю его — не его давать. И Иисус добавил, что великие мира сего имели свою выгоду и наслаждение славой и личной властью только в мирской жизни; но что его ученики должны знать, что истинный смысл человеческой жизни не в личном счастье, а в служении другим; «сын человеческий не для того пришел, чтобы Ему служили, но чтобы послужить и отдать душу Свою для искупления многих». В ответ на неразумные требования, которые обнаружили их медлительность в понимании его учения, Иисус не повелел своим ученикам иметь веру в его учение, то есть изменить идеи, вдохновленные их собственным учением (он знал, что это невозможно), но он объяснил им смысл той жизни, которая является основой истинной веры, то есть научил их, как отличать добро от зла, важное от второстепенного.

На вопрос Петра: «Что же нам будет?» — Иисус отвечает притчей о работниках в винограднике (Мф. XX, 1–16), начиная словами: «Ибо Царство Небесное подобно хозяину дома, который вышел...», и этим Иисус объясняет Петру, что причина отсутствия веры — в непонимании учения; и что вознаграждение, соразмерное количеству выполненной работы, важно лишь с точки зрения личной жизни.

Эта вера основана на предположении о неких мнимых правах; но человек не имеет права ни на что; он находится в долгу за полученное благо, а потому не может ничего требовать. Даже если бы он отдал всю свою жизнь на служение другим, он не смог бы уплатить долг, который на себя принял, а потому не может жаловаться на несправедливость. Если человек придает значение своим правам на жизнь, если он ведет счет с Высшей Силой, от которой получил жизнь, он лишь доказывает, что не понимает смысла жизни. Люди, получившие благо, поступают совсем иначе. Работников, нанятых в виноградник, хозяин нашел праздными и несчастными; они не обладали жизнью в подлинном смысле этого слова. И тогда хозяин дал им высшее благо жизни — труд. Они приняли предложенные блага и были недовольны тем, что их вознаграждение не было соразмерно их мнимым заслугам. Они работали, веря в свое ложное учение о жизни и труде как о праве, и, следовательно, с мыслью о вознаграждении, на которое они имели право. Они не понимали, что труд — это высшее благо и что им следовало быть благодарными за возможность трудиться, вместо того чтобы требовать плату. И поэтому все люди, которые смотрят на жизнь так, как смотрели на нее эти работники, никогда не смогут обладать истинной верой. Эта притча о работниках, рассказанная Иисусом в ответ на просьбу учеников укрепить их веру, показывает яснее, чем когда-либо, основу веры, которой учил Иисус.

Когда Иисус сказал своим ученикам, что они должны прощать брата, согрешившего против них, не только однажды, но до семижды семидесяти раз, ученики были потрясены трудностью соблюдения этого предписания и сказали: «Умножь в нас веру», точно так же, как незадолго до этого они спрашивали: «Что же нам будет?». Теперь они произнесли слова тех, кто хотел бы быть христианами: «Мы хотим верить, но не можем; укрепи нашу веру, чтобы мы могли спастись; заставь нас поверить» (как говорили Иисусу иудеи, когда требовали чудес); «чудесами или обещаниями воздаяния заставь нас поверить в наше спасение».

Ученики сказали то, что говорим мы все: «Как было бы приятно, если бы мы могли жить своей эгоистичной жизнью и в то же время верить, что гораздо лучше исполнять учение Божие, живя для других». Этот склад ума свойственен нам всем; он противоречит смыслу учения Иисуса, и все же мы удивляемся отсутствию у нас веры. Иисус устранил это заблуждение с помощью притчи, иллюстрирующей истинную веру. Вера не может возникнуть из уверенности в его словах; вера может возникнуть только из осознания нашего состояния; вера основана только на велениях разума относительно того, что лучше всего делать в данной ситуации. Он показал, что эта вера не может быть пробуждена в других обещаниями воздаяния или угрозами наказания, которые могут вызвать лишь слабую уверенность, исчезающую при первом же испытании; но что вера, которая движет горами, вера, которую ничто не может сокрушить, вдохновляется осознанием нашей неизбежной гибели, если мы не воспользуемся предложенным спасением.

Чтобы иметь веру, мы не должны рассчитывать на какие-либо обещания воздаяния; мы должны понять, что единственный путь спасения от погубленной жизни — это жизнь, сообразующаяся с волей Хозяина. Тот, кто понимает это, не будет просить об укреплении своей веры, но будет совершать свое спасение без нужды в каких-либо увещеваниях. Хозяин, когда он возвращается с полей со своим работником, не просит последнего немедленно сесть обедать, но велит ему сначала позаботиться о других обязанностях и прислуживать ему, хозяину, а затем занять свое место за столом и обедать. Работник делает это без всякого чувства обиды; он не хвастается своим трудом и не требует признания или вознаграждения, ибо знает, что труд — это неизбежное условие его существования и истинное благо его жизни. Так и Иисус говорит, что, когда мы сделали все, что нам было велено, мы лишь исполнили свой долг. Тот, кто понимает свои отношения с хозяином, поймет, что он обладает жизнью лишь постольку, поскольку повинуется воле хозяина; он будет знать, в чем состоит его благо, и будет иметь веру, которая не требует невозможного. Такова вера, которой учил Иисус, имеющая своим основанием полное постижение истинного смысла жизни. Источник веры — свет:

«Был свет истинный, который просвещает всякого человека, приходящего в мир. В мире был, и мир чрез Него начал быть, и мир Его не познал. Пришел к своим, и свои Его не приняли. А тем, которые приняли Его, верующим во имя Его, дал власть быть чадами Божиими». (Иоанн I, 9–12.)

«Суд же состоит в том, что свет пришел в мир; но люди более возлюбили тьму, нежели свет, потому что дела их были злы. Ибо всякий, делающий злое, ненавидит свет и не идет к свету, чтобы не обличились дела его, потому что они злы. А поступающий по правде идет к свету, дабы явны были дела его, потому что они в Боге соделаны». (Иоанн III, 19–21.)

Тот, кто понимает учение Иисуса, не будет просить об укреплении своей веры. Учение Иисуса учит, что вера вдохновляется светом истины. Иисус никогда не просил людей верить в его личность; он призывал их верить в истину. Иудеям он говорил:

«А теперь ищете убить Меня, Человека, сказавшего вам истину, которую слышал от Бога». (Иоанн VIII, 40.)

«Кто из вас обличит Меня в неправде? Если же Я говорю истину, почему вы не верите Мне?» (Иоанн VIII, 46.)

«Я на то родился и на то пришел в мир, чтобы свидетельствовать о истине; всякий, кто от истины, слушает гласа Моего». (Иоанн XVIII, 37.)

Своим ученикам он говорил:

«Я есмь путь и истина и жизнь». (Иоанн XIV, 6.)

«И Я умолю Отца, и даст вам другого Утешителя, да пребудет с вами вовек, Духа истины, Которого мир не может принять, потому что не видит Его и не знает Его; а вы знаете Его, ибо Он с вами пребывает и в вас будет». (Иоанн XIV, 16, 17.)

Итак, учение Иисуса — это истина, и он сам есть истина. Учение Иисуса — это учение истины. Вера в Иисуса — это не вера в систему, основанную на его личности, а осознание истины. Никого нельзя убедить верить в учение Иисуса, и никто не может быть побужден к его исполнению никаким обещанным вознаграждением. Тот, кто понимает учение Иисуса, будет верить в него, потому что это учение истинно. Тот, кто знает истину, необходимую для его счастья, должен верить в нее, точно так же, как человек, знающий, что он тонет, хватается за спасательную веревку. Таким образом, вопрос «Что мне делать, чтобы верить?» является признаком того, что тот, кто его задает, не понимает учения Иисуса.

ГЛАВА X.

Мы говорим: «Трудно жить по учению Иисуса!» А почему бы этому не быть трудным, когда организацией своей жизни мы тщательно скрываем от самих себя свое истинное положение; когда мы пытаемся убедить себя, что наше положение вовсе не такое, какое оно есть, а совсем другое? Мы называем это верой и, считая ее священной, стараемся всеми возможными средствами — угрозами, лестью, ложью, возбуждением эмоций — привлечь людей к ее поддержке. В этой безумной решимости верить в то, что противоречит здравому смыслу и разуму, мы доходим до такой степени заблуждения, что готовы принять за признак истины саму нелепость того предмета, ради которого мы домогаемся доверия людей. Разве нет христиан, которые готовы с восторгом провозглашать «Credo quia absurdum» («Верую, ибо абсурдно»), полагая, что абсурд — лучшее средство для обучения людей истине? Не так давно один умный и весьма образованный человек сказал мне, что христианское учение не имеет значения как нравственное правило жизни. Мораль, сказал он, нужно искать в учениях стоиков, браминов и в Талмуде. Суть христианского учения, сказал он, не в морали, а в теософском учении, изложенном в его догматах. Согласно этому, я должен ценить в христианском учении не то, что оно содержит вечного блага для человечества, не его учения, необходимые для разумной жизни; я должен считать важнейшим элементом христианства ту его часть, которую невозможно понять, а потому бесполезную, — и это во имя тысяч людей, погибших за свою веру.

У нас ложное представление о жизни, представление, основанное на неправедных делах и вдохновленное эгоистичными страстями, и мы считаем нашу веру в это ложное представление (которую мы каким-то образом привязали к учению Иисуса) самой важной и необходимой вещью, с которой мы имеем дело. Если бы люди веками не поддерживали веру в то, что не является истиной, это ложное представление о жизни, равно как и истина учения Иисуса, давно были бы раскрыты.

Страшно это говорить, но мне кажется, что если бы учение Иисуса и то учение Церкви, которое было на него навязано, никогда не существовали, те, кто сегодня называют себя христианами, были бы гораздо ближе к истине учения Иисуса, чем они есть сейчас; то есть к разумному учению, которое учит истинному смыслу жизни. Нравственные учения всех пророков мира тогда не были бы для них закрыты. У них были бы свои маленькие представления об истине, и они относились бы к ним с доверием. Теперь же вся истина открыта, и эта истина настолько ужаснула тех, чей образ жизни она осуждала, что они замаскировали ее ложью, и люди утратили доверие к истине.

В нашем европейском обществе слова Иисуса: «Я на то родился и на то пришел в мир, чтобы свидетельствовать о истине; всякий, кто от истины, слушает гласа Моего», — уже давно вытеснены вопросом Пилата: «Что есть истина?». Этот вопрос, приводимый как горькая и глубокая ирония римлянина, мы приняли как имеющий серьезный смысл и сделали из него статью веры.

У нас все люди живут не только без истины, не только без малейшего желания знать истину, но и с твердым убеждением, что среди всех бесполезных занятий самое бесполезное — это стремление найти истину, которая управляет человеческой жизнью. Правило жизни, учение, которое все народы, за исключением наших европейских обществ, всегда считали самой важной вещью, правило, о котором Иисус говорил как о едином на потребу, является предметом всеобщего презрения. Учреждение, называемое Церковью, в которое никто, даже если он к нему принадлежит, на самом деле не верит, уже давно узурпировало место этого правила.

Единственный источник света для тех, кто мыслит и страдает, скрыт. Для решения вопросов: «Что я такое? что я должен делать?» — мне не позволено полагаться на учение того, кто пришел спасти; мне велено повиноваться властям и верить в Церковь. Но почему жизнь так полна зла? Почему так много неправедных дел? Не могу ли я воздержаться от участия в них? Невозможно ли облегчить это тяжкое бремя, которое давит на меня? Ответ таков: это невозможно, что желание жить хорошо и помогать другим жить хорошо — это лишь искушение гордыни; что возможно лишь одно — спасти свою душу для будущей жизни. Тот, кто не желает принимать участие в этой жалкой жизни, может держаться от нее в стороне; этот путь открыт для всех; но, говорит учение Церкви, тот, кто выбирает этот путь, не может принимать участия в жизни мира; он перестает жить. Наши господа говорят нам, что есть только два пути — верить в существующие власти и повиноваться им, участвовать в организованном зле вокруг нас, или оставить мир и укрыться в монастыре; принимать участие в церковных службах, ничего не делая для людей, и объявлять учение Иисуса невозможным для исполнения, принимая неправду жизни, санкционированную Церковью, или отречься от жизни ради того, что равносильно медленному самоубийству.

Как ни удивительно убеждение, что учение Иисуса превосходно, но невозможно для исполнения, существует еще более удивительное предание, что тот, кто желает исполнять это учение не на словах, а на деле, должен удалиться от мира. Это ошибочное убеждение, что человеку лучше удалиться от мира, чем подвергать себя искушениям, существовало среди древних евреев, но совершенно чуждо не только духу христианства, но и духу иудейской религии. Очаровательная и значительная история пророка Ионы, которую Иисус так любил цитировать, была написана в связи с этим самым заблуждением. Пророк Иона, желая оставаться праведным и добродетельным, удаляется от порочного общества людей. Но Бог показывает ему, что как пророк он должен сообщать заблудшим людям знание истины, а потому не должен бежать от людей, но должен, скорее, жить в общении с ними. Иона, испытывая отвращение к развращенности жителей Ниневии, бежит из города; но он не может избежать своего призвания. Его возвращают, и воля Божия исполняется; ниневитяне принимают слова Ионы и спасаются. Вместо того чтобы радоваться тому, что он стал орудием воли Божией, Иона гневается и осуждает Бога за милосердие, проявленное к ниневитянам, присваивая себе одному право на разум и доброту. Он уходит в пустыню и строит себе шалаш, откуда обращает свои упреки к Богу. Затем над Ионой вырастает тыква и защищает его от солнца, но на следующий день она засыхает. Иона, пораженный жарой, снова упрекает Бога за то, что тот позволил тыкве засохнуть. Тогда Бог говорит ему:

«Ты сожалеешь о растении, над которым ты не трудился и которого не растил, которое в одну ночь выросло и в одну ночь пропало: Мне ли не пожалеть Ниневии, города великого, в котором более ста двадцати тысяч человек, не умеющих отличить правой руки от левой?»

Иисус знал эту историю и часто ссылался на нее. В Евангелиях мы находим рассказ о том, как Иисус, после встречи с Иоанном, который удалился в пустыню, сам был подвергнут тому же искушению перед началом своей миссии. Он был веден Духом в пустыню и там искушаем дьяволом (заблуждением), над которым он восторжествовал и вернулся в Галилею. После этого он общался с самыми развращенными людьми и проводил свою жизнь среди мытарей, фарисеев и рыбаков, уча их истине.

Даже согласно учению Церкви, Иисус, как Бог в человеке, дал нам пример своей жизни. Вся известная нам его жизнь прошла в компании мытарей, падших и фарисеев. Главные заповеди Иисуса состоят в том, чтобы его последователи любили других и распространяли его учение. И то и другое требует постоянного общения с миром. И все же делается вывод, что учение Иисуса допускает удаление от мира. То есть, чтобы подражать Иисусу, мы можем поступать прямо противоположно тому, чему он учил и что делал сам.

Как объясняет это Церковь, учение Иисуса предлагает себя людям мира и обитателям монастырей не как правило жизни для улучшения своего собственного состояния и состояния других, а как учение, которое учит человека мира, как жить злой жизнью и в то же время обрести для себя другую жизнь, а монаха — как сделать существование еще более трудным, чем оно есть на самом деле. Но Иисус не учил этому. Иисус учил истине, и если метафизическая истина есть истина, она останется таковой и на практике. Если жизнь в Боге — единственная истинная жизнь и сама по себе выгодна, то она выгодна и здесь, в этом мире, вопреки всему, что может случиться. Если в этом мире жизнь в соответствии с учением Иисуса невыгодна, его учение не может быть истинным.

Иисус не просил нас переходить от лучшего к худшему, но, напротив, от худшего к лучшему. Он жалел людей, которые для него были как овцы без пастыря. Он говорил, что его ученики будут преследуемы за его учение и что они должны переносить преследования мира с решимостью. Но он не говорил, что те, кто следовал его учению, будут страдать больше, чем те, кто следовал учению мира; напротив, он говорил, что те, кто следовал учению мира, будут несчастны, а те, кто следовал его учению, будут иметь радость и мир. Иисус не учил спасению через веру в аскетизм или добровольные мучения, но он учил нас такому образу жизни, который, спасая нас от пустоты личной жизни, дал бы нам меньше страданий и больше радости. Иисус говорил людям, что, исполняя его учение среди неверующих, они будут не более несчастны, а, напротив, гораздо счастливее, чем те, кто его не исполняет. Существовало, говорил он, одно безошибочное правило, и оно состояло в том, чтобы не заботиться о мирской жизни. Когда Петр сказал Иисусу: «Вот, мы оставили все и последовали за Тобою; что же будет нам?» — Иисус ответил:

«Нет никого, кто оставил бы дом, или братьев, или сестер, или отца, или мать, или жену, или детей, или земли, ради Меня и Евангелия, и не получил бы ныне, во время сие, среди гонений, во сто крат более домов, и братьев, и сестер, и отцов, и матерей, и детей, и земель, а в веке грядущем жизни вечной». (Марк X, 28–30.)

Иисус действительно провозгласил, что те, кто следует его учению, должны ожидать преследований со стороны тех, кто ему не следует, но он не говорил, что его ученикам от этого будет хуже; напротив, он говорил, что его ученики будут иметь здесь, в этом мире, больше благ, чем те, кто не следовал за ним. То, что Иисус говорил и думал именно так, не подлежит сомнению, как ясно показывают его слова на эту тему, смысл всего его учения, его жизнь и жизнь его учеников. Но было ли его учение в этом отношении истинным?

Когда мы рассматриваем вопрос о том, какое из двух состояний лучше — состояние учеников Иисуса или состояние учеников мира, — мы вынуждены сделать вывод, что состояние учеников Иисуса должно быть более желательным, поскольку ученики Иисуса, делая добро всем, не будут вызывать ненависти людей. Ученики Иисуса, не делая зла никому, будут преследуемы только злыми. Ученики же мира, напротив, скорее всего, будут преследуемы всеми, поскольку закон учеников мира — это закон «каждый за себя», закон борьбы; то есть взаимного преследования. Более того, ученики Иисуса будут готовы к страданиям, в то время как ученики мира используют все возможные средства, чтобы избежать страданий; ученики Иисуса будут чувствовать, что их страдания полезны миру; но ученики мира не знают, почему они страдают. Следовательно, на абстрактных основаниях состояние учеников Иисуса было бы более выгодным, чем состояние учеников мира. Но так ли это на самом деле? Чтобы ответить на это, пусть каждый вспомнит все болезненные моменты своей жизни, все физические и нравственные страдания, которые он перенес, и пусть спросит себя, перенес ли он эти бедствия ради учения мира или ради учения Иисуса. Каждый искренний человек, вспоминая свою прошлую жизнь, обнаружит, что он ни разу не страдал за исполнение учения Иисуса. Он обнаружит, что большая часть несчастий его жизни произошла от следования учениям мира. В своей собственной жизни (исключительно счастливой с мирской точки зрения) я могу насчитать столько же страданий, вызванных следованием учению мира, сколько перенес иной мученик за учение Иисуса. Все самые болезненные моменты моей жизни — оргии и дуэли, в которых я участвовал будучи студентом, войны, в которых я участвовал, болезни, которые я перенес, и ненормальные и невыносимые условия, в которых я сейчас живу, — все это лишь мученичество, требуемое верностью учению мира. Но я говорю о жизни, исключительно счастливой с мирской точки зрения. Сколько мучеников претерпели за учение мира такие муки, которые мне было бы трудно перечислить!

Мы не осознаем трудностей и опасностей, связанных с исполнением учения мира, просто потому, что мы убеждены, что не могли бы поступить иначе, чем следовать этому учению. Мы убеждены, что все бедствия, которые мы причиняем себе, являются результатом неизбежных условий жизни, и мы не можем понять, что учение Иисуса учит нас, как мы можем избавиться от этих бедствий и сделать нашу жизнь счастливой. Чтобы иметь возможность ответить на вопрос: «Какое из этих двух состояний счастливее?», мы должны, по крайней мере на время, отбросить наши предрассудки и внимательно осмотреться вокруг.

Пройдите по нашим большим городам и понаблюдайте за изможденными, болезненными и искаженными образцами человечества, которые там встречаются; вспомните свое собственное существование и существование всех людей, чьи жизни вам знакомы; вспомните случаи насильственных смертей и самоубийств, о которых вы слышали, — и затем спросите себя, по какой причине претерпеваются все эти страдания и смерти, это отчаяние, ведущее к самоубийству. Вы обнаружите, возможно к своему удивлению, что девять десятых всех человеческих страданий, претерпеваемых людьми, бесполезны и не должны существовать, что, по сути, большинство людей — мученики учения мира.

В один дождливый осенний день я ехал на трамвае мимо Сухаревой башни в Москве. На протяжении полуверсты экипаж пробивался сквозь плотную толпу, которая быстро восстанавливала свои ряды. С утра до ночи эти тысячи людей, большая часть которых голодала и была в лохмотьях, сердито брели по грязи, изливая свою ненависть в бранных словах и актах насилия. То же самое можно увидеть на всех рынках Москвы. На закате эти люди идут в кабаки и игорные дома; их ночи проходят в грязи и нищете. Подумайте о жизни этих людей, о том, от чего они отказываются по своей воле ради своего нынешнего состояния; подумайте о тяжком бремени труда без вознаграждения, которое давит на этих мужчин и женщин, и вы увидите, что они — настоящие мученики. Все эти люди оставили дома, земли, родителей, жен и детей; они отреклись от всех удобств жизни и пришли в города, чтобы приобрести то, что согласно евангелию мира необходимо каждому. И все эти десятки тысяч несчастных людей спят в лачугах и питаются крепким спиртным и жалкой пищей. Но помимо этого класса, все, от фабричного рабочего, извозчика, швеи и лореттки до купца и государственного чиновника, все претерпевают самые болезненные и ненормальные условия, не имея возможности приобрести то, что согласно учению мира необходимо каждому.

Ищите среди всех этих людей, от нищего до миллионера, того, кто доволен своей долей, и вы не найдете ни одного такого на тысячу. Каждый тратит свои силы в погоне за тем, чего требует учение мира и чего он несчастлив не иметь, и едва он получил один предмет своих желаний, как стремится к другому, и еще к другому, в этом бесконечном труде Сизифа, который разрушает жизни людей. Пробегитесь по шкале личных состояний, варьирующихся от годового дохода в триста рублей до пятидесяти тысяч рублей, и вы редко найдете человека, который не стремится получить четыреста рублей, если у него есть триста, пятьсот, если у него есть четыреста, и так далее до самой вершины лестницы. Среди них всех вы вряд ли найдете того, кто, имея пятьсот рублей, готов принять образ жизни того, у кого есть только четыреста. Когда такой случай и происходит, он вдохновлен не желанием сделать жизнь проще, а накопить деньги и сделать их более надежными. Каждый постоянно стремится сделать тяжкое бремя существования еще более тяжелым, отдавая себя телом и душой исполнению учения мира. Сегодня мы должны купить пальто и галоши, завтра — часы и цепочку; на следующий день мы должны установить себя в квартире с диваном и бронзовой лампой; затем нам нужны ковры и бархатные платья; затем дом, лошади и экипажи, картины и украшения, а потом — потом мы заболеваем от переутомления и умираем. Другой продолжает ту же задачу, жертвует своей жизнью этому же Молоху, а затем тоже умирает, не осознав, для чего он жил.

Но, возможно, это существование само по себе привлекательно? Сравните его с тем, что люди всегда называли счастьем, и вы увидите, что оно отвратительно. Ибо что, согласно общей оценке, является главными условиями земного счастья? Одно из первых условий счастья — чтобы связь между человеком и природой не была разорвана, то есть чтобы он мог видеть небо над собой и чтобы он мог наслаждаться солнечным светом, чистым воздухом, полями с их зеленью, их многообразной жизнью. Люди всегда считали большим несчастьем быть лишенными всех этих вещей. Но каково состояние тех людей, которые живут согласно учению мира? Чем больше их успех в исполнении учения мира, тем больше они лишены этих условий счастья. Чем больше их мирской успех, тем меньше они способны наслаждаться светом солнца, свежестью полей и лесов и всеми прелестями деревенской жизни. Многие из них — включая почти всех женщин — доживают до старости, не видя восхода солнца или красот раннего утра, не видя леса иначе как с сиденья экипажа, никогда не сажая поле или сад и не имея ни малейшего представления о повадках и привычках бессловесных животных.

Эти люди, окруженные искусственным светом вместо солнечного, смотрят только на ткани гобеленов, камень и дерево, созданные рукой человека; рев машин, грохот экипажей, гром пушек, звуки музыкальных инструментов всегда у них в ушах; они дышат атмосферой, тяжелой от дистиллированных духов и табачного дыма; из-за слабости желудков и извращенных вкусов они едят богатую и сильно приправленную пищу. Когда они перемещаются с места на место, они путешествуют в закрытых экипажах. Когда они едут в деревню, у них под ногами те же ткани; те же драпировки закрывают солнечный свет; и тот же ряд слуг отрезает всякое общение с людьми, землей, растительностью и животными вокруг них. Куда бы они ни пошли, они подобны пленникам, лишенным условий счастья. Как заключенные иногда утешают себя травинкой, которая пробивается сквозь мостовую их тюремного двора, или заводят паука или мышь, так эти люди иногда развлекают себя болезненными растениями, попугаем, пуделем или обезьяной, о нуждах которых, однако, они сами не заботятся.

Другое неизбежное условие счастья — труд: во-первых, интеллектуальный труд, который человек волен выбирать и который он любит; во-вторых, упражнение физической силы, которое приносит хороший аппетит и спокойный и глубокий сон. Здесь, опять же, чем больше мнимого процветания выпадает на долю людей согласно учению мира, тем больше такие люди лишены этого условия счастья. Все процветающие люди мира, люди достоинства и богатства, настолько же полностью лишены преимуществ труда, как если бы они были заперты в одиночном заключении. Они безуспешно борются с болезнями, вызванными потребностью в физических упражнениях, и с тоской, которая преследует их, — безуспешно, потому что труд — это удовольствие только тогда, когда он необходим, а они ни в чем не нуждаются; или они берутся за работу, которая им ненавистна, как банкиры, адвокаты, администраторы и государственные чиновники, и их жены, которые планируют приемы и рауты и придумывают туалеты для себя и своих детей. (Я говорю «ненавистна», потому что я еще не встречал ни одного человека этого класса, который был бы доволен своей работой или получал от нее такое же удовлетворение, какое чувствует дворник, расчищая снег перед их крыльцом.) Все эти любимцы фортуны либо лишены работы, либо вынуждены работать над тем, что им не нравится, на манер преступников, приговоренных к каторжным работам.

Третье несомненное условие счастья — семья. Но чем больше люди порабощены мирским успехом, тем вернее они отрезаны от домашних удовольствий. Большинство из них — распутники, которые сознательно отрекаются от радостей семейной жизни и сохраняют только ее заботы. Если они не распутники, их дети, вместо того чтобы быть источником удовольствия, являются бременем, и используются все возможные средства, чтобы сделать брак бесплодным. Если у них есть дети, они не прилагают усилий, чтобы культивировать удовольствия общения с ними. Они оставляют своих детей почти постоянно на попечение чужих людей, доверяя их сначала обучению лиц, которые обычно являются иностранцами, а затем отправляя их в государственные учебные заведения, так что от семейной жизни у них остаются только огорчения, а дети с младенчества так же несчастны, как их родители, и желают своим родителям смерти, чтобы стать наследниками. Эти люди не заключены в тюрьмы, но последствия их образа жизни в отношении семьи более печальны, чем лишение домашних отношений, которому подвергаются те, кто содержится в заключении по приговору суда.

Четвертое условие счастья — симпатичное и неограниченное общение со всеми классами людей. И чем выше человек стоит на социальной лестнице, тем вернее он лишен этого существенного условия счастья. Чем выше он поднимается, тем уже становится его круг общения; тем ниже опускается моральный и интеллектуальный уровень тех, к обществу которых он ограничен.

Крестьянин и его жена вольны вступать в дружеские отношения с каждым, и если миллион людей не захочет иметь с ними ничего общего, остаются восемьдесят миллионов людей, с которыми они могут брататься, от Архангельска до Астрахани, не дожидаясь церемонного визита или представления. Клерк и его жена найдут сотни людей, которые им равны; но клерки более высокого ранга не допустят их на равную социальную ногу, а они, в свою очередь, исключаются другими. Богатый человек мира считает десятками семьи, с которыми он готов поддерживать социальные связи, — весь остальной мир для него чужие. Для министра кабинета и миллионера есть только дюжина людей, столь же богатых и важных, как они сами. Для королей и императоров круг еще более узок. Разве вся эта система не похожа на большую тюрьму, где каждый заключенный ограничен общением с несколькими сокамерниками?

Наконец, пятое условие счастья — телесное здоровье. И снова мы обнаруживаем, что по мере того, как мы поднимаемся по социальной лестнице, это условие счастья все менее и менее доступно для последователей учения мира. Сравните семью среднего социального статуса с семьей крестьян. Последние трудятся непрестанно и крепки телом; первая состоит из мужчин и женщин, более или менее подверженных болезням. Вспомните богатых мужчин и женщин, которых вы знали; разве большинство из них не инвалиды? Человек этого класса, чьи физические недостатки не обязывают его проходить периодический курс гигиенического и медицинского лечения, так же редок, как инвалид среди рабочих классов. Все эти любимцы фортуны — жертвы и практики сексуальных пороков, которые стали второй натурой, и они беззубы, седы и лысы в том возрасте, когда рабочий находится в расцвете сил. Почти все страдают нервными или другими заболеваниями, возникающими от излишеств в еде, пьянства, роскоши и постоянного лечения. Те, кто не умирает молодыми, проводят половину своей жизни под влиянием морфия или других наркотиков, как печальные обломки человечества, неспособные к самообслуживанию, ведущие паразитическое существование, подобное существованию определенного вида муравьев, которых кормят их рабы. Вот список смертей. Один пустил себе пулю в лоб, другой сгнил от последствий сифилитического яда; этот старик скончался от сексуальных излишеств, этот молодой человек — от дикого всплеска чувственности; один умер от пьянства, другой от обжорства, другой от злоупотребления морфием, другой от искусственного аборта. Один за другим они погибали, жертвы учения мира. И множество напирает позади них, как армия мучеников, чтобы претерпеть те же страдания, ту же погибель.

Исполнять учение Иисуса трудно! Иисус сказал, что те, кто оставит дома, и земли, и братьев, и последует его учению, получат во сто крат больше домов, и земель, и братьев, и помимо всего этого — жизнь вечную. И никто не хочет даже поставить эксперимент. Учение мира велит своим последователям оставить дома, и земли, и братьев; оставить деревню ради грязи города, чтобы там трудиться банщиком, намыливая спины другим; учеником в маленькой подземной лавке, проводя жизнь в подсчете копеек; прокурором, служа в деле предания несчастных бедняг осуждению закона; министром кабинета, постоянно подписывая документы, не имеющие значения; главой армии, убивая людей. «Оставьте все и живите этой отвратительной жизнью, заканчивающейся жестокой смертью, и вы не получите ничего ни в этом мире, ни в другом», — таков приказ, и каждый слушает и повинуется. Иисус велит нам взять крест и следовать за ним, покорно нести жребий, назначенный нам. Никто не слышит его слов и не следует его приказу. Но пусть человек в мундире, украшенном золотым шитьем, человек, чья специальность — убивать своих ближних, скажет: «Возьмите не крест, а свой ранец и карабин и маршируйте к страданиям и верной смерти», — и могучее воинство готово принять его приказы. Оставляя родителей, жен и детей, одетые в гротескные костюмы, подчиненные воле первого встречного более высокого ранга, голодные, онемевшие и изнуренные форсированными маршами, они идут, как стадо скота на бойню, не зная куда, — и все же это не скот, это люди.

С отчаянием в сердцах они движутся вперед, чтобы умереть от голода, или холода, или болезни, или, если выживут, чтобы попасть под шквал пуль и получить приказ убивать. Они убивают и бывают убиты, никто из них не знает почему или ради чего. Амбициозному юнцу достаточно лишь взмахнуть мечом и выкрикнуть несколько высокопарных слов, чтобы побудить их броситься на верную смерть. И все же никто не находит это трудным. Ни жертвы, ни те, кого они оставили, не находят ничего трудного в таких жертвах, в которых родители поощряют своих детей принимать участие. Им кажется не только то, что такие вещи должны быть, но и то, что они не могли бы быть иначе, и что они совершенно восхитительны и моральны.

Если бы исполнение учения мира было легким, приятным и без опасности, мы могли бы, возможно, поверить, что исполнение учения Иисуса трудно, страшно и жестоко. Но учение мира гораздо труднее, опаснее и жесточе, чем учение Иисуса. Раньше, говорят нам, были мученики за дело Иисуса; но они были исключением. Мы не можем насчитать более трехсот восьмидесяти тысяч из них, добровольных и невольных, за весь период в восемнадцать сотен лет; но кто сосчитает мучеников учения мира? На каждого христианского мученика приходится тысяча мучеников учения мира, и страдания каждого из них были в сто раз жесточе, чем те, что претерпели другие. Число жертв войн только в нашем столетии достигает тридцати миллионов человек. Это мученики учения мира, которые избежали бы страданий и смерти, даже если бы отказались следовать учению мира, не говоря уже о следовании учению Иисуса.

Если человек перестанет верить в учение мира и не будет считать необходимым носить лакированные сапоги и золотую цепочку, содержать бесполезный салон или делать различные другие глупые вещи, которых требует учение мира, он никогда не узнает последствий огрубляющих занятий, безграничных страданий, тревог постоянной борьбы; он останется в общении с природой; он не будет лишен ни работы, которую любит, ни семьи, ни своего здоровья, и он не погибнет жестокой и скотской смертью.

Учение Иисуса не требует мученичества, подобного мученичеству учения мира; оно учит нас скорее тому, как положить конец страданиям, которые люди претерпевают во имя ложного учения мира. Учение Иисуса имеет глубокий метафизический смысл; оно имеет смысл как выражение стремлений человечества; но оно также имеет для каждого индивида очень простой, очень ясный и очень практический смысл в отношении ведения своей собственной жизни. Фактически, мы могли бы сказать, что Иисус учил людей не делать глупостей. Смысл учения Иисуса прост и доступен всем.

Иисус сказал, что мы не должны гневаться и не должны считать себя лучше других; если мы гневались и обижали других, тем хуже для нас. Далее, он сказал, что мы должны избегать распутства и для этой цели выбрать одну женщину, которой мы должны оставаться верны. Еще раз, он сказал, что мы не должны связывать себя обещаниями или клятвами на службу тем, кто может принудить нас совершать акты глупости и нечестия. Затем он сказал, что мы не должны воздавать злом за зло, чтобы зло не отскочило на нас самих с удвоенной силой. И, наконец, он говорит, что мы не должны считать людей иностранцами, потому что они живут в другой стране и говорят на языке, отличном от нашего. И вывод таков: если мы избежим совершения любой из этих глупостей, мы будем счастливы.

Это все очень хорошо (говорим мы), но мир так организован, что, если мы противопоставим себя ему, наше состояние будет гораздо более бедственным, чем если мы будем жить в соответствии с его учением. Если человек отказывается от исполнения военной службы, он будет заперт в крепости и, возможно, будет расстрелян. Если человек не будет делать то, что необходимо для содержания себя и своей семьи, он и его семья будут голодать. Так рассуждают люди, которые чувствуют себя обязанными защищать существующую социальную организацию; но они не верят в истинность своих собственных слов. Они говорят это только потому, что не могут отрицать истинность учения Иисуса, которое они исповедуют, и потому, что они должны как-то оправдать себя за неисполнение его. Они не только не верят в то, что говорят; они никогда не уделяли предмету никакого серьезного внимания. Они верят в учение мира, и они используют только то оправдание, которое усвоили от Церкви, — что для тех, кто хотел бы исполнять учение Иисуса, неизбежно много страданий; и поэтому они никогда не пытались исполнять учение Иисуса вовсе.

Мы видим достаточно ужасных страданий, претерпеваемых людьми при следовании учению мира, но в наши времена мы ничего не слышим о страданиях ради учения Иисуса. Тридцать миллионов человек погибли в войнах, веденных ради учения мира; тысячи миллионов существ погибли, раздавленные социальной системой, организованной на принципе учения мира; но где в наши дни мы найдем миллион, тысячу, дюжину или хотя бы одного, кто умер жестокой смертью или даже страдал от голода и холода ради учения Иисуса? Этот страх перед страданиями — лишь пустяковое оправдание, которое доказывает, как мало мы на самом деле знаем об учении Иисуса. Мы не только не следуем ему; мы даже не воспринимаем его всерьез. Церковь объяснила его таким образом, что оно кажется не учением о счастливой жизни, а пугалом, источником ужаса.

Иисус призывает людей пить из источника живой воды, который свободен для всех. Люди изнывают от жажды, они ели грязь и пили кровь, но им сказали, что они погибнут, если будут пить эту воду, предложенную им Иисусом, и люди верят предупреждениям суеверия. Они умирают в муках, имея воду, к которой они не смеют прикоснуться, в пределах досягаемости. Если бы они только поверили словам Иисуса и пошли к этому источнику живой воды и утолили свою жажду, они бы поняли, насколько хитрым был обман, практикуемый над ними Церковью, и как без нужды продлевались их страдания. Если бы они только приняли учение Иисуса, откровенно и просто, они бы сразу увидели ужасную ошибку, жертвами которой являемся каждый из нас и все мы.

Одно поколение за другим стремится найти безопасность своего существования в насилии и насилием защитить свои привилегии. Мы верим, что счастье нашей жизни — в силе, и господстве, и изобилии мирских благ. Мы настолько привыкли к этой мысли, что нас пугают жертвы, требуемые учением Иисуса, которое учит, что счастье человека не зависит от фортуны и власти и что богатые не могут войти в Царство Божие. Но это ложное представление об учении Иисуса, которое учит нас не делать то, что хуже всего, а делать то, что лучше всего для нас здесь, в этой настоящей жизни. Вдохновленный своей любовью к людям, Иисус учил их не зависеть от безопасности, основанной на насилии, и не искать богатства, точно так же, как мы учим простых людей воздерживаться, ради их собственного интереса, от ссор и невоздержанности. Он говорил, что если бы люди жили, не защищаясь от насилия и не обладая богатствами, они были бы счастливее; и он подтверждает свои слова примером своей жизни. Он говорил, что человек, который живет согласно его учению, должен быть готов в любой момент претерпеть насилие от других и, возможно, умереть от голода и холода. Но это предупреждение, которое, кажется, требует таких великих и невыносимых жертв, — просто констатация условий, в которых люди всегда существовали и всегда будут продолжать существовать.

Ученик Иисуса должен быть готов ко всему, и особенно к страданиям и смерти. Но находится ли ученик мира в более желательном положении? Мы настолько привыкли верить во все, что делаем для так называемой безопасности жизни (организация армий, строительство крепостей, снабжение войск), что наши гардеробы, наши системы медицинского лечения, наша мебель и наши деньги — все кажется реальными и стабильными залогами нашего существования. Мы забываем судьбу того, кто решил построить большие амбары, чтобы обеспечить изобилие на многие годы: он умер в одну ночь. Все, что мы делаем, чтобы сделать наше существование безопасным, похоже на поступок страуса, когда он прячет голову в песок и не видит, что его гибель близка. Но мы даже глупее страуса. Чтобы установить сомнительную безопасность неопределенной жизни в неопределенном будущем, мы жертвуем жизнью определенности в настоящем, которой мы могли бы действительно обладать.

Иллюзия заключается в твердом убеждении, что наше существование может быть сделано безопасным борьбой с другими. Мы настолько привыкли к этой иллюзорной так называемой безопасности нашего существования и нашей собственности, что не осознаем, что мы теряем, стремясь к ней. Мы теряем все — мы теряем саму жизнь. Вся наша жизнь занята тревогой о личной безопасности, приготовлениями к жизни, так что мы на самом деле никогда не живем вовсе.

Если мы окинем общим взглядом нашу жизнь, то увидим, что все наши усилия ради так называемой безопасности существования направлены вовсе не на обеспечение этой безопасности, а просто на то, чтобы помочь нам забыть, что существование никогда не было и никогда не может быть безопасным. Но мало сказать, что мы являемся жертвами собственных иллюзий и что мы меняем истинную жизнь на жизнь воображаемую; наши усилия ради безопасности часто приводят к разрушению того, что мы больше всего хотим сохранить. Французы взялись за оружие в 1870 году, чтобы обезопасить свое национальное существование, и эта попытка привела к гибели сотен тысяч французов. Все народы, берущиеся за оружие, проходят через то же самое. Богач верит, что его существование безопасно, потому что у него есть деньги, но его деньги привлекают вора, который убивает его. Больной думает обезопасить свою жизнь с помощью лекарств, а лекарства медленно отравляют его; если они и не приводят к смерти, то, по крайней мере, лишают его жизни, пока он не становится подобен расслабленному, который тридцать пять лет ждал у купальни, чтобы ангел сошел и возмутил воду. Учение Иисуса, которое учит нас, что мы никак не можем обезопасить жизнь, но должны быть готовы умереть в любой момент, несомненно, предпочтительнее учения мира, которое принуждает нас бороться за безопасность существования. Оно предпочтительнее потому, что невозможность избежать смерти и невозможность обезопасить жизнь одинаковы как для учеников Иисуса, так и для учеников мира; но, согласно учению Иисуса, сама жизнь не поглощается праздной попыткой обезопасить существование. Для последователя Иисуса жизнь свободна и может быть посвящена той цели, ради которой она достойна, — своему собственному благу и благу других. Ученик Иисуса будет беден, но это лишь означает, что он всегда будет наслаждаться дарами, которыми Бог одарил людей. Он не погубит свое собственное существование. Мы сделали слово «бедность» синонимом бедствия, но на самом деле это источник счастья, и как бы мы ни считали ее бедствием, она остается источником счастья. Быть бедным — значит не жить в городах, а в деревне, не быть запертым в тесных комнатах, а трудиться на открытом воздухе, в лесах и полях, наслаждаться солнечным светом, открытым небом, землей, наблюдать за повадками бессловесных животных; не ломать голову над изобретением блюд для возбуждения аппетита и не терпеть мук несварения желудка. Быть бедным — значит быть голодным три раза в день, спать, не ворочаясь часами на подушке, будучи жертвой бессонницы, иметь детей и всегда быть с ними, не делать ничего, чего мы не хотим делать (это существенно), и не бояться ничего, что может случиться. Бедный человек будет болеть и страдать; он умрет, как и все остальные люди; но его страдания и его смерть, вероятно, будут менее мучительными, чем у богатых; и он, безусловно, будет жить счастливее. Бедность — одно из условий следования учению Иисуса, условие, необходимое для тех, кто хочет войти в Царство Божие и быть счастливым.

Возражение против этого состоит в том, что никто не позаботится о нас и что мы будем обречены умереть с голоду. На это возражение мы можем ответить словами Иисуса (словами, которые были истолкованы так, чтобы оправдать праздность духовенства): —

«Не берите с собою ни золота, ни серебра, ни меди в поясы свои, ни сумы на дорогу, ни двух одежд, ни обуви, ни посоха: ибо трудящийся достоин пропитания» (Мф. 10:10).

«И в какой дом войдете... в оном оставайтесь, ешьте и пейте, что у них есть: ибо трудящийся достоин награды за труды свои» (Лк. 10:5, 7).

Трудящийся достоин (ἄξιος ἐστί означает, дословно, может и должен иметь) своего пропитания. Это очень короткая фраза, но тот, кто понимает ее так, как понимал ее Иисус, больше не будет бояться умереть с голоду. Чтобы понять истинный смысл этих слов, мы должны избавиться от той традиционной идеи, которую мы развили из учения об искуплении, что счастье человека состоит в праздности. Мы должны вернуться к той точке зрения, естественной для всех людей, которые не пали, что труд, а не праздность, является необходимым условием счастья для каждого человека; что человек, по сути, не может воздерживаться от труда. Мы должны избавиться от дикого предрассудка, который заставляет нас думать, что человек, имеющий доход от государственной службы, от земельной собственности или от акций и облигаций, находится в естественном и счастливом положении, потому что он избавлен от необходимости трудиться. Мы должны вернуть в человеческий мозг идею о труде, которой обладали невыродившиеся люди, идею, которая есть у Иисуса, когда он говорит, что трудящийся достоин своего пропитания. Иисус не предполагал, что люди будут рассматривать труд как проклятие, и, следовательно, он не имел в виду человека, который не хотел бы работать или желал бы не работать. Он предполагал, что все его ученики будут работать, и поэтому он сказал, что если человек будет работать, его труд принесет ему пропитание. Тот, кто пользуется трудом другого, обеспечит пропитанием того, кто трудится, просто потому, что он извлекает выгоду из этого труда. И поэтому тот, кто работает, всегда будет иметь пропитание; у него может не быть собственности, но что касается пропитания, здесь не может быть никакой неопределенности.

Что касается труда, существует разница между учением Иисуса и учением мира. Согласно учению мира, очень похвально, если человек готов работать; тем самым он получает возможность вступить в конкуренцию с другими и требовать заработную плату, соразмерную его квалификации. Согласно учению Иисуса, труд — это неизбежное условие человеческой жизни, а пропитание — неизбежное следствие труда. Труд производит пропитание, а пропитание производит труд. Каким бы жестоким и жадным ни был работодатель, он всегда будет кормить своего работника, как он всегда будет кормить свою лошадь; он кормит его, чтобы получить как можно больше работы, и таким образом он способствует благополучию работника.

«Ибо Сын Человеческий не для того пришел, чтобы Ему служили, но чтобы послужить и отдать душу Свою для искупления многих».

Согласно учению Иисуса, каждый человек будет тем счастливее, чем яснее он понимает, что его призвание состоит не в том, чтобы требовать служения от других, а в том, чтобы служить другим, отдавая свою жизнь для искупления многих. Человек, который делает это, будет достоин своего пропитания и не останется без него. Словами «не для того пришел, чтобы Ему служили, но чтобы послужить» Иисус установил метод, который обеспечил бы материальное существование человека; а словами «трудящийся достоин пропитания» он раз и навсегда ответил на возражение, что человек, который стал бы практиковать учение Иисуса среди тех, кто его не практикует, подвергся бы опасности погибнуть от голода и холода. Иисус практиковал свое собственное учение среди великого противодействия, и он не погиб от голода и холода. Он показал, что человек обеспечивает свое существование не накоплением мирских благ за счет других, а тем, что делает себя полезным и необходимым для других. Чем более он необходим другим, тем более обеспеченным будет его существование.

В мире, как он сейчас устроен, есть миллионы людей, которые не обладают никакой собственностью и не практикуют учение Иисуса, служа другим, но они не умирают с голоду. Как же тогда мы можем возражать против учения Иисуса, что те, кто практикует его, работая для других, погибнут от недостатка пищи? Люди не могут умереть с голоду, пока у богатых есть хлеб. В России есть миллионы людей, которые не обладают ничем и существуют исключительно своим собственным трудом. Существование христианина было бы столь же безопасным среди язычников, как и среди единоверцев. Он трудился бы для других; он был бы им необходим, и поэтому он был бы накормлен. Даже собака, если она полезна, накормлена и ухожена; неужели же не будет накормлен и ухожен человек, чье служение необходимо всему миру?

Но у тех, кто всеми возможными способами стремится оправдать личную жизнь, есть другое возражение. Они говорят, что если человек болен, даже если у него есть жена, родители и дети, зависящие от него, — если этот человек не может работать, он не будет накормлен. Они говорят так и будут продолжать говорить; но их собственные действия доказывают, что они не верят в то, что говорят. Эти же самые люди, которые не признают, что учение Иисуса осуществимо, сами практикуют его в определенной степени. Они не перестают заботиться о больной овце, больном быке или больной собаке. Они не убивают старую лошадь, а дают ей работу соразмерно ее силам. Они заботятся о всякого рода животных, не ожидая никакой выгоды взамен; неужели же они не позаботятся о полезном человеке, который заболел, не найдут работу, подходящую для сил старика и ребенка, не позаботятся о самих младенцах, которые позже смогут работать для них в ответ? На самом деле они делают все это. Девять десятых людей опекаются остальной десятой частью, как скот. И как бы велика ни была тьма, в которой живет эта десятая часть, как бы ни были ошибочны их взгляды в отношении остальных девяти десятых человечества, десятая часть, даже если бы имела власть, не лишила бы остальные девять десятых пищи. Богатые не лишат бедных того, что необходимо, потому что они хотят, чтобы те размножались и работали, и поэтому в наши дни небольшое меньшинство богатых людей прямо или косвенно обеспечивает пропитание большинства, чтобы последние могли давать максимум работы, размножаться и растить новый запас работников. Муравьи заботятся о приплоде и благополучии своих рабов. Неужели же люди не позаботятся о тех, чей труд они находят необходимым? Работники необходимы. И те, кто извлекает выгоду из труда, всегда будут заботиться о том, чтобы предоставить средства труда тем, кто желает работать.

Возражение относительно возможности практиковать учение Иисуса, что если люди не приобретают что-то для себя и не имеют богатства в запасе, никто не позаботится об их семьях, верно, но оно верно только в отношении праздных, бесполезных и вредных людей, составляющих большинство наших богатых классов. Никто (за исключением глупых родителей) не берет на себя труд заботиться о ленивых людях, потому что ленивые люди никому не нужны, даже самим себе; что касается работников, то самые эгоистичные и жестокие люди будут способствовать их благополучию. Люди разводят, дрессируют и заботятся о волах, а человек как вьючное животное гораздо полезнее вола, как показывает тариф невольничьего рынка. Вот почему дети никогда не останутся без поддержки.

Человек в мире не для того, чтобы работать для себя; он в мире, чтобы работать для других, и трудящийся достоин награды своей. Эти истины подтверждаются всеобщим опытом; сейчас, всегда и везде человек, который трудится, получает средства к телесному существованию. Это существование обеспечено тому, кто работает против своей воли; ибо такой работник желает лишь избавить себя от необходимости работать и приобретает все, что только может, чтобы снять ярмо со своей шеи и возложить его на шею другого. Такой работник — завистливый, жадный, трудящийся против своей воли — никогда не будет испытывать недостатка в пище и будет счастливее того, кто без труда живет трудом других. Насколько же счастливее будет тот работник, который трудится в послушании учению Иисуса с целью выполнить всю работу, на которую он способен, и желая за нее наименьшего возможного вознаграждения? Насколько более желательным будет его состояние, когда, мало-помалу, он увидит, что его примеру следуют другие. За оказанные услуги он тогда будет получать равные услуги в ответ.

Учение Иисуса относительно труда и плодов труда выражено в истории о хлебах и рыбах, в которой было показано, что человек наслаждается наибольшей суммой благ, доступных человечеству, не присваивая все, что только может захватить, и используя то, что имеет, для личного удовольствия, а служа нуждам других, как это делал Иисус у берегов Галилеи.

Там было несколько тысяч мужчин и женщин, которых нужно было накормить. Один из учеников сказал Иисусу, что есть мальчик, у которого пять хлебов и две рыбы. Иисус понял, что некоторые из людей, пришедших издалека, принесли с собой провизию, а некоторые нет, ибо после того, как все насытились, ученики собрали двенадцать корзин остатков. (Если бы никто, кроме мальчика, ничего не принес, как могло бы остаться так много после того, как столько людей было накормлено?) Если бы Иисус не подал им пример, люди поступили бы так, как поступают люди мира сейчас. Некоторые из тех, у кого была еда, съели бы все, что у них было, из обжорства или жадности, а некоторые, съев то, что могли, унесли бы остальное в свои дома. Те, у кого ничего не было, голодали бы и смотрели бы на своих более удачливых товарищей с завистью и ненавистью; некоторые из них, возможно, попытались бы взять еду силой у тех, у кого она была, и так голод, гнев и ссоры были бы результатом. То есть толпа поступила бы точно так же, как люди поступают в наши дни.

Но Иисус точно знал, что делать. Он попросил, чтобы все сели, а затем повелел своим ученикам раздать то, что у них было, тем, у кого ничего не было, и попросить других сделать то же самое. Результат был таков, что те, у кого была еда, последовали примеру Иисуса и его учеников и предложили то, что у них было, другим. Каждый поел и насытился, а из оставшихся кусков ученики наполнили двенадцать корзин.

Иисус учит каждого человека управлять своей жизнью законом разума и совести, ибо закон разума применим как к индивидууму, так и к человечеству в целом. Труд — неизбежное условие человеческой жизни, истинный источник человеческого благополучия. По этой причине отказ делиться плодами своего труда с другими есть отказ принять условия истинного счастья. Отдавать плоды своего труда другим — значит способствовать благополучию всех людей. Возражают, что если бы люди не отнимали пищу у других, они умерли бы с голоду. Мне кажется более разумным сказать, что если люди действительно отнимают пищу друг у друга, некоторые из них умрут с голоду, и опыт подтверждает этот взгляд.

Каждый человек, живет ли он согласно учению Иисуса или согласно учению мира, живет только благодаря снисхождению и заботе других. С самого рождения о человеке заботятся и кормят его другие. Согласно учению мира, человек имеет право требовать, чтобы другие продолжали кормить и заботиться о нем и его семье, но, согласно учению Иисуса, он имеет право на заботу и пропитание только при условии, что он делает все, что может, для служения другим и тем самым делает себя полезным и необходимым для человечества. Люди, живущие согласно учению мира, обычно стремятся избавиться от любого, кто бесполезен и кого они обязаны кормить; при первой же возможности они перестают кормить такого и оставляют его умирать из-за его бесполезности; но того, кто живет для других согласно учению Иисуса, все люди, какими бы злыми они ни были, всегда будут кормить и опекать, чтобы он мог продолжать трудиться в их пользу.

Что же тогда разумнее; что предлагает больше радости и большую безопасность: жизнь согласно учению мира или жизнь согласно учению Иисуса?

ГЛАВА XI.

Учение Иисуса должно принести Царство Божие на землю. Практика этого учения не трудна; и не только это, его практика является естественным выражением веры всех, кто признает его истинность. Учение Иисуса предлагает единственный возможный шанс спасения для тех, кто хочет избежать погибели, угрожающей личной жизни. Исполнение этого учения не только избавит людей от лишений и страданий этой жизни, но и положит конец девяти десятым страданий, переносимых ради учения мира.

Когда я понял это, я спросил себя, почему я никогда не практиковал учение, которое дало бы мне столько счастья, мира и радости; почему, с другой стороны, я всегда практиковал совершенно другое учение и тем самым делал себя несчастным? Почему? Ответ был прост. Потому что я никогда не знал истины. Истина была скрыта от меня.

Когда учение Иисуса было впервые открыто мне, я не верил, что это открытие приведет меня к отвержению учения Церкви. Я страшился этого разделения и в ходе своих исследований не пытался выискивать ошибки в учении Церкви. Я стремился, скорее, закрыть глаза на положения, которые казались неясными и странными, при условии, что они не находились в явном противоречии с тем, что я считал сущностью христианского учения.

Но чем дальше я продвигался в изучении Евангелий и чем яснее открывалось мне учение Иисуса, тем неизбежнее становился выбор. Я должен был либо принять учение Иисуса, разумное и простое учение в соответствии с моей совестью и моей надеждой на спасение; либо я должен был принять совершенно другое учение, учение, противоречащее разуму и совести и не предлагавшее мне ничего, кроме уверенности в моей собственной погибели и погибели других. Поэтому я был вынужден отвергать, одно за другим, догматы Церкви. Я делал это против своей воли, борясь с желанием как можно больше смягчить свое несогласие с Церковью, чтобы не быть вынужденным отделяться от Церкви и тем самым лишать себя общения с единоверцами, величайшего счастья, которое может даровать религия. Но когда я завершил свою задачу, я увидел, что, несмотря на все мои усилия сохранить связующее звено с Церковью, разделение было полным. Я знал и раньше, что узы союза, если они вообще существовали, должны быть очень слабыми, но вскоре убедился, что их не существует вовсе.

Мой сын пришел ко мне однажды, после того как я завершил свое исследование Евангелий, и рассказал мне о дискуссии, которая происходила между двумя слугами (необразованными людьми, которые едва умели читать) по поводу отрывка в какой-то религиозной книге, утверждавшей, что не грех предавать преступников смерти или убивать врагов на войне. Я не мог поверить, что утверждение такого рода может быть напечатано в какой-либо книге, и попросил показать ее. Том носил название «Книга избранных молитв; третье издание; восьмая десятка тысяч; Москва: 1879». На странице 163 этой книги я прочел: —

«Какая шестая заповедь Божия?

«Не убий.

«Что запрещает Бог этой заповедью?

«Он запрещает нам убивать, отнимать жизнь у любого человека.

«Грех ли наказывать преступника смертью по закону или убивать врага на войне?

«Нет; это не грех. Мы отнимаем жизнь у преступника, чтобы положить конец злу, которое он совершает; мы убиваем врага на войне, потому что на войне мы сражаемся за нашего государя и наше родное отечество».

И таким образом было предписано упразднение закона Божия! Я едва мог поверить, что прочитал правильно.

Меня спросили о моем мнении по поводу обсуждаемого предмета. Тому, кто утверждал, что наставление, данное книгой, верно, я сказал, что объяснение не является правильным.

«Почему же тогда они печатают неверные объяснения, противоречащие закону?» — был его вопрос, на который я не мог ничего ответить.

Я оставил том у себя и просмотрел его содержание. Книга содержала тридцать одну молитву с наставлениями относительно коленопреклонений и сложения пальцев; объяснение Символа веры; цитату из пятой главы Матфея без какого-либо объяснения, но озаглавленную «Заповеди для тех, кто хочет обладать блаженствами»; десять заповедей, сопровождаемых комментариями, которые сводили большинство из них на нет; и гимны на каждый день святого.

Как я уже сказал, я не только стремился избежать осуждения религии Церкви; я делал все возможное, чтобы видеть только ее самую благоприятную сторону; и, зная ее академическую литературу от начала до конца, я не обращал никакого внимания на ее популярную литературу. Эта книга благочестия, распространенная в огромном количестве экземпляров, пробуждающая сомнения в умах самых необразованных людей, заставила меня задуматься. Содержание книги показалось мне настолько совершенно языческим, настолько полностью не соответствующим христианству, что я не мог поверить, что целью Церкви было сознательное распространение такого учения. Чтобы проверить свою веру, я купил и прочитал все книги, изданные синодом с его «благословением» (blagoslovnia), содержащие краткие изложения религии Церкви для использования детьми и простыми людьми.

Их содержание было для меня почти полностью новым, ибо в то время, когда я получал свое раннее религиозное образование, они еще не появились. Насколько я помню, не было никаких заповедей относительно блаженств, и не было учения, которое учило бы, что не грех убивать. Никакие такие учения не появлялись в старых катехизисах; их нельзя было найти в катехизисе Петра Могилы, или в катехизисе Белякова, или в сокращенных католических катехизисах. Нововведение было введено митрополитом Филаретом, который подготовил катехизис с должным вниманием к восприимчивости военного сословия, и из этого катехизиса была составлена «Книга избранных молитв». Труд Филарета озаглавлен «Христианский катехизис Православной Церкви, для использования всех православных христиан» и опубликован «по повелению Его Императорского Величества».

Книга разделена на три части: «О вере», «О надежде» и «О любви». Первая часть содержит анализ символа веры, данного Никейским собором. Вторая часть состоит из изложения молитвы Господней и первых восьми стихов пятой главы Матфея, которые служат введением к Нагорной проповеди и называются (не знаю почему) «Заповедями для тех, кто хочет обладать блаженствами». Эти первые две части трактуют о догматах Церкви, молитвах и таинствах, но не содержат правил относительно образа жизни. Третья часть, «О любви», содержит изложение христианских обязанностей, основанное не на заповедях Иисуса, а на десяти заповедях Моисея. Это изложение заповедей Моисея, кажется, было сделано с особой целью научить людей не соблюдать их. Каждая заповедь сопровождается оговоркой, которая полностью разрушает ее силу. Что касается первой заповеди, которая предписывает поклонение одному Богу, катехизис внушает поклонение святым и ангелам, не говоря уже о Матери Божией и трех лицах Троицы («Специальный катехизис», стр. 107, 108). Что касается второй заповеди, против поклонения идолам, катехизис предписывает поклонение изображениям (стр. 108). Что касается третьей заповеди, катехизис предписывает принятие присяги как главный признак законной власти (стр. 111). Что касается четвертой заповеди, касающейся соблюдения субботы, катехизис внушает соблюдение воскресенья, тринадцати главных праздников, ряда праздников меньшего значения, соблюдение Великого поста и постов по средам и пятницам (стр. 112-115). Что касается пятой заповеди, «Почитай отца твоего и мать твою», катехизис предписывает почитание государя, страны, духовных отцов, всех лиц, облеченных властью, и из последних дает перечисление на трех страницах, включая университетские власти, гражданские, судебные и военные власти, а также владельцев крепостных, с инструкциями относительно способа почитания каждого из этих классов (стр. 116-119). Мои цитаты взяты из шестьдесят четвертого издания катехизиса, датированного 1880 годом. Прошло двадцать лет после отмены крепостного права, и никто не взял на себя труд вычеркнуть фразу, которая в связи с заповедью Божией почитать родителей была введена в катехизис для поддержания и оправдания рабства.

Что касается шестой заповеди, «Не убий», наставления катехизиса с самого начала в пользу убийства.

«Вопрос. — Что запрещает шестая заповедь?

«Ответ. — Она запрещает человекоубийство, отнимать жизнь у своего ближнего каким бы то ни было образом.

«Вопрос. — Всякое ли человекоубийство есть нарушение закона?

«Ответ. — Человекоубийство не есть нарушение закона, когда жизнь отнимается во исполнение его предписания. Например:

«1-е. Когда преступник, осужденный по суду, наказывается смертью.

«2-е. Когда мы убиваем на войне за государя и наше отечество».

Курсив в оригинале. Далее мы читаем: —

«Вопрос. — Что касается человекоубийства, когда закон нарушается?

«Ответ. — Когда кто-либо скрывает убийцу или освобождает его» (sic).

Все это напечатано в сотнях тысяч экземпляров и под именем христианского учения принудительно преподается каждому русскому, который обязан принимать его под страхом наказания. Это преподается всему русскому народу. Это преподается невинным детям — детям, которых Иисус повелел приводить к себе как принадлежащих к Царству Божию; детям, на которых мы должны быть похожи, в неведении ложных учений, чтобы войти в Царство Божие; детям, которых Иисус пытался защитить, провозглашая горе тому, кто соблазнит одного из малых сих! И маленькие дети обязаны учить все это, и им говорят, что это единственный и священный закон Божий. Это не прокламации, рассылаемые тайно, авторы которых наказываются каторгой; это прокламации, которые налагают наказание каторгой на всех тех, кто не согласен с учениями, которые они внушают.

Когда я пишу эти строки, я испытываю чувство незащищенности просто потому, что позволил себе сказать, что люди не могут отменить фундаментальный закон Божий, начертанный во всех кодексах и во всех сердцах, такими словами, как эти: —

«Человекоубийство не есть нарушение закона, когда жизнь отнимается во исполнение его предписания... когда мы убиваем на войне за нашего государя и наше отечество».

Я дрожу, потому что позволил себе сказать, что таким вещам не следует учить детей.

Именно против таких учений, как эти, Иисус предостерегал людей, когда говорил: —

«Смотри же, не свет ли, который в тебе, есть тьма» (Лк. 11:35).

Свет, который в нас, стал тьмою; и тьма нашей жизни полна ужаса.

«Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры! что затворяете Царство Небесное человекам: ибо сами не входите и хотящих войти не допускаете. Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры! что поедаете домы вдов и лицемерно долго молитесь: за то примете тем большее осуждение. Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры! что обходите море и сушу, дабы обратить хотя одного; и когда это случится, делаете его сыном геенны, вдвое худшим вас. Горе вам, вожди слепые...»

«Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры! что строите гробницы пророкам и украшаете памятники праведников, и говорите: если бы мы были во дни отцов наших, то не были бы сообщниками их в пролитии крови пророков. Таким образом вы сами против себя свидетельствуете, что вы сыновья тех, которые избили пророков. Дополняйте же меру отцов ваших... Я посылаю к вам пророков, и мудрых, и книжников: и вы иных убьете и распнете, а иных будете бить в синагогах ваших и гнать из города в город: да придет на вас вся кровь праведная, пролитая на земле, от крови Авеля...»

«Всякий грех и хула простятся человекам; а хула на Духа не простится».

По правде говоря, мы могли бы сказать, что все это было написано вчера, не против людей, которые больше не обходят море и сушу, чтобы хулить Духа или обращать людей в религию, которая делает своих прозелитов хуже, чем они были прежде, а против людей, которые сознательно принуждают людей принять их религию и преследуют и предают смерти всех пророков и праведников, которые стремятся раскрыть их ложь человечеству. Я убедился, что учение Церкви, хотя и носящее имя «христианского», едино с той тьмой, против которой боролся Иисус и против которой он повелел бороться своим ученикам.

Учение Иисуса, как и все религиозные учения, рассматривается двояко: во-первых, как моральная и этическая система, которая учит людей, как они должны жить как индивидуумы и в отношениях друг с другом; во-вторых, как метафизическая теория, которая объясняет, почему люди должны жить определенным образом, а не иначе. Одно требует другого. Человек должен жить таким образом, потому что такова его судьба; или судьба человека такова, и, следовательно, он должен следовать ей. Эти два метода выражения учения общи для всех религий мира: религии браминов, Конфуция, Будды, Моисея и Христа. Но что касается учения Иисуса, как и всех других учений, люди отклоняются от его предписаний, и они всегда находят кого-то, чтобы оправдать свои отклонения. Те, кто, как сказал Иисус, сидят на седалище Моисеевом, объясняют метафизическую теорию таким образом, что этические предписания учения перестают рассматриваться как обязательные и заменяются внешними формами поклонения, обрядами. Это условие, общее для всех религий, но мне кажется, что оно никогда не проявлялось с такой помпой, как в связи с христианством, — и по двум причинам: во-первых, потому что учение Иисуса является самым возвышенным из всех учений (самым возвышенным, потому что метафизическая и этическая части так тесно соединены, что одна не может быть отделена от другой без разрушения жизненности целого); во-вторых, потому что учение Иисуса само по себе является протестом против всех форм, отрицанием не только иудейского обряда, но и всех внешних обрядов поклонения. Поэтому произвольное разделение метафизического и этического аспектов христианства полностью обезображивает учение и лишает его всякого смысла. Разделение началось с проповеди Павла, который лишь несовершенно знал этическое учение, изложенное в Евангелии от Матфея, и который проповедовал метафизико-каббалистическую теорию, совершенно чуждую учению Иисуса; и эта теория была усовершенствована при Константине, когда существующая языческая социальная организация была провозглашена христианской просто путем покрытия ее мантией христианства. После Константина, этого архиязычника, которого Церковь, несмотря на все его преступления и пороки, причисляет к лику святых, после Константина началось господство соборов, и центр тяжести христианства был окончательно смещен, так что на виду осталась только метафизическая часть. И эта метафизическая теория с ее сопутствующим церемониалом все больше отклонялась от своего истинного и первоначального смысла, пока не достигла своей нынешней стадии развития как учение, которое объясняет тайны небесной жизни, недоступные человеческому разуму, и со всеми своими сложными формулами не дает никакого религиозного руководства относительно регулирования этой земной жизни.

Все религии, за исключением религии христианской Церкви, требуют от своих приверженцев, помимо форм и церемоний, практики определенных действий, называемых добрыми, и воздержания от определенных действий, называемых злыми. Иудейская религия предписывала обрезание, соблюдение субботы, раздачу милостыни, праздник Пасхи. Магометанство предписывает обрезание, молитву пять раз в день, раздачу десятины бедным, паломничество к гробнице Пророка и многое другое. То же самое и со всеми другими религиями. Будь эти предписания хорошими или плохими, это предписания, которые требуют выполнения определенных действий. Одно лишь псевдохристианство ничего не предписывает. Нет ничего, что христианин обязан соблюдать, кроме постов и молитв, которые сама Церковь не признает обязательными. Все, что необходимо псевдохристианину, — это таинство. Но таинство не исполняется верующим; оно совершается над ним другими. Псевдохристианин не обязан ничего делать или от чего-либо воздерживаться ради своего спасения, поскольку Церковь предоставляет ему все, в чем он нуждается. Церковь крестит его, помазывает его, дает ему евхаристию, исповедует его, даже после того, как он потерял сознание, совершает над ним елеосвящение и молится за него — и он спасен. Со времен Константина христианская Церковь не предписывала никаких религиозных обязанностей своим приверженцам. Она никогда не требовала, чтобы они от чего-либо воздерживались. Христианская Церковь признала и санкционировала развод, рабство, суды, все земные власти, смертную казнь и войну; она не требовала ничего, кроме отречения от намерения творить зло при крещении, и это только в первые дни: позже, когда было введено крещение младенцев, даже это требование больше не соблюдалось.

Церковь исповедует учение Иисуса в теории, но отрицает его на практике. Вместо того чтобы направлять жизнь мира, Церковь, из любви к миру, излагает метафизическое учение Иисуса таким образом, чтобы не выводить из него никаких обязательств относительно образа жизни, никакой необходимости для людей жить иначе, чем они жили. Церковь сдалась миру и просто следует в свите своего победителя. Мир делает, что хочет, и оставляет Церкви задачу оправдывать свои действия объяснениями смысла жизни. Мир организует существование в абсолютном противоречии с учением Иисуса, а Церковь стремится доказать, что люди, живущие вопреки учению Иисуса, на самом деле живут в соответствии с этим учением. Конечный результат заключается в том, что мир живет хуже, чем языческим существованием, а Церковь не только одобряет, но и утверждает, что это существование в точном соответствии с учением Иисуса.

Но приходит время, когда свет истинного учения Иисуса сияет из Евангелий, несмотря на преступные усилия Церкви скрыть его от глаз людей, как, например, в запрете перевода Библии; приходит время, когда свет достигает людей даже через посредство сектантов и свободомыслящих, и ложность учения Церкви показывается так ясно, что люди начинают преобразовывать образ жизни, который Церковь оправдывала.

Таким образом, люди по своей собственной воле и вопреки санкции Церкви отменили рабство, отменили божественное право императоров и пап и теперь приступают к отмене собственности и государства. И Церковь не может запретить такие действия, потому что отмена этих несправедливостей соответствует христианскому учению, которое Церковь проповедует, предварительно фальсифицировав его.

И таким образом поведение человеческой жизни освобождается от контроля Церкви и подчиняется совершенно другой власти. Церковь сохраняет свои догматы, но чего стоят ее догматы? Метафизическое объяснение может быть полезным только тогда, когда существует учение о жизни, которое оно служит сделать явным. Но Церковь обладает только объяснением организации, которую она когда-то санкционировала и которой больше не существует. У Церкви не осталось ничего, кроме храмов, святынь, каноников, облачений и слов.

Восемнадцать веков Церковь скрывала свет христианства за своими формами и церемониями, и этим же светом она посрамлена. Мир, с организацией, санкционированной Церковью, отверг Церковь во имя тех самых принципов христианства, которые Церковь исповедовала. Разделение между ними полное и не может быть скрыто. Все, что действительно живет в мире Европы сегодня (все, что не холодно и немо в ненавистной изоляции), — все, что живет, отделено от Церкви, от всех церквей, и имеет существование, независимое от Церкви. Пусть не говорят, что это верно только для разлагающихся цивилизаций Западной Европы. Россия, с ее миллионами цивилизованных и нецивилизованных христиан-рационалистов, отвергших учение Церкви, неопровержимо доказывает, что в отношении освобождения от ига Церкви она, слава Богу, находится в худшем состоянии разложения, чем остальная Европа.

Все, что живет, независимо от Церкви. Власть государства основана на традиции, на науке, на всеобщем голосовании, на грубой силе, на всем, кроме Церкви. Войны, отношения государства с государством регулируются принципами национальности, баланса сил, но не Церковью. Институты, установленные государством, откровенно игнорируют Церковь. Идея о том, что Церковь может в наши времена служить основой для справедливости или сохранения собственности, просто абсурдна. Наука не только не поддерживает учение Церкви, но и в своем развитии совершенно враждебна Церкви. Искусство, ранее полностью посвященное служению Церкви, полностью оставило Церковь. Мало сказать, что человеческая жизнь теперь полностью эмансипирована от Церкви; она теперь, по отношению к Церкви, испытывает только презрение, когда Церковь не вмешивается в человеческие дела, и ненависть, когда Церковь стремится вновь утвердить свои древние привилегии. Церкви все еще позволено формальное существование просто потому, что люди боятся разбить чашу, которая когда-то содержала воду жизни. Только этим мы можем объяснить в наш век существование католицизма, православия и различных протестантских церквей.

Все эти церкви — католическая, православная, протестантская — подобны стражникам, все еще тщательно охраняющим тюремные двери, хотя заключенные давно на свободе перед их глазами и даже угрожают их существованию. Все, что действительно составляет жизнь, то есть деятельность человечества к прогрессу и собственному благополучию, социализм, коммунизм, новые политико-экономические теории, утилитаризм, свобода и равенство всех социальных классов, мужчин и женщин, все моральные принципы человечества, святость труда, разум, наука, искусство — все это, что дает импульс прогрессу мира во вражде к Церкви, являются лишь фрагментами учения, которое Церковь исповедовала и так тщательно старалась скрыть. В наши времена жизнь мира совершенно независима от учения Церкви. Церковь осталась так далеко позади, что люди больше не слышат голосов тех, кто проповедует ее учения. Это легко понять, потому что Церковь все еще цепляется за организацию жизни мира, которая была оставлена и быстро падает к разрушению.

Представьте себе несколько человек, гребущих в лодке, и лоцмана, управляющего ею. Люди полагаются на лоцмана, и лоцман хорошо управляет; но через некоторое время хороший лоцман заменяется другим, который совсем не управляет. Лодка движется быстро и легко. Сначала люди не замечают небрежности нового лоцмана; они только рады обнаружить, что лодка движется так легко. Затем они обнаруживают, что новый лоцман совершенно бесполезен, и они насмехаются над ним и прогоняют его с его места.

Дело было бы не так серьезно, если бы люди, отталкивая неумелого лоцмана, не забывали, что без лоцмана они, вероятно, выберут неверный курс. Но так обстоит дело с нашим христианским обществом. Церковь потеряла свой контроль; мы движемся плавно вперед, и мы далеко ушли от нашей точки отправления. Наука, эта особая гордость девятнадцатого века, иногда встревожена; но это из-за отсутствия лоцмана. Мы движемся вперед, но к какой цели? Мы организуем нашу жизнь, нисколько не зная почему или к какому концу. Но мы больше не можем довольствоваться жизнью, не зная почему, так же как мы не можем управлять лодкой, не зная курса, по которому мы следуем.

Если бы люди не могли ничего сделать сами, если бы они не несли ответственности за свое состояние, они могли бы очень разумно ответить на вопрос: «Почему вы в этой ситуации?» — «Мы не знаем; но вот мы здесь и подчиняемся». Но люди — строители своей собственной судьбы, и особенно судьбы своих детей; и поэтому, когда мы спрашиваем: «Почему вы собираете миллионы войск и почему вы делаете солдат из самих себя, и калечите и убиваете друг друга? Почему вы потратили и почему вы все еще тратите огромную сумму человеческой энергии на строительство бесполезных и нездоровых городов? Почему вы организуете нелепые суды и отправляете людей, которых вы считаете преступниками, из Франции в Кайенну, из России в Сибирь, из Англии в Австралию, когда вы знаете безнадежное безумие этого? Почему вы бросаете земледелие, которое вы любите, ради работы на фабриках и заводах, которые вы презираете? Почему вы воспитываете своих детей таким образом, что это заставит их вести существование, которое вы находите никчемным? Почему вы делаете это?» На все эти вопросы люди чувствуют себя обязанными дать какой-то ответ.

Если бы это существование было приятным и люди находили в нем удовольствие, даже тогда люди пытались бы объяснить, почему они продолжают жить в таких условиях. Но все эти вещи ужасно трудны; они переносятся с ропотом и болезненной борьбой, и люди не могут не размышлять о мотиве, который побуждает их к такому курсу. Они должны перестать поддерживать принятую организацию существования, или они должны объяснить, почему они дают ей свою поддержку. И поэтому люди никогда не позволяли этому вопросу остаться без ответа. Мы находим во все века некоторую попытку ответа. Иудей жил так, как жил, то есть вел войну, предавал преступников смерти, строил Храм, организовывал все свое существование одним способом, а не другим, потому что, как он был убежден, он тем самым следовал законам, которые провозгласил сам Бог. Мы можем сказать то же самое об индусе, китайце, римлянине и магометанине. Подобный ответ давал христианин столетие назад, и его дает большая масса христиан сейчас.

Столетие назад, и среди невежественных сейчас, номинальный христианин дает такой ответ: «Обязательная военная служба, войны, суды и смертная казнь — все это существует в послушании закону Божьему, переданному нам Церковью. Это падший мир. Все зло, которое существует, существует по воле Божьей, как наказание за грехи людей. По этой причине мы ничего не можем сделать, чтобы смягчить зло. Мы можем только спасти свои собственные души верой, таинствами, молитвами и подчинением воле Божьей, как передано Церковью. Церковь учит нас, что все христиане должны без колебаний повиноваться своим правителям, которые являются помазанниками Господними, и повиноваться также лицам, поставленным в авторитет правителями; что они должны защищать свою собственность и собственность других силой, вести войну, применять смертную казнь и во всем подчиняться властям, которые повелевают по воле Божьей».

Что бы мы ни думали о разумности этих объяснений, когда-то их было достаточно для верующего христианина, подобно тому как подобные объяснения удовлетворяли иудея или магометанина, и людям не приходилось отказываться от всякого разума, чтобы жить по закону, который они признавали божественным. Но в наше время только самые невежественные люди верят в подобные объяснения, и число их уменьшается с каждым днем и с каждым часом. Остановить эту тенденцию невозможно. Люди неотвратимо следуют за теми, кто идет впереди, и рано или поздно должны пройти тот же путь, что и передовой отряд. Передовой отряд сейчас находится в критическом положении; те, кто его составляет, устраивают жизнь по своему усмотрению, готовят те же условия для тех, кто должен последовать за ними, и совершенно не имеют ни малейшего представления о том, зачем они это делают. Ни один цивилизованный человек в авангарде прогресса не в состоянии сейчас дать какой-либо ответ на прямые вопросы: «Почему вы ведете ту жизнь, которую ведете? Почему вы устанавливаете те условия, которые устанавливаете?» Я задавал эти вопросы сотням людей и никогда не получал от них прямого ответа. Вместо прямого ответа на прямой вопрос я получал в ответ реакцию на вопрос, который я не задавал.

Когда мы спрашиваем католика, протестанта или православного верующего, почему он ведет существование, противоречащее учению Иисуса, вместо прямого ответа он начинает говорить о печальном состоянии скептицизма, характерном для этого поколения, о злонамеренных людях, которые сеют сомнения среди масс, о важности будущего существующей Церкви. Но он не скажет вам, почему он не действует в соответствии с заповедями религии, которую исповедует. Вместо того чтобы говорить о своем собственном состоянии, он будет говорить с вами о состоянии человечества в целом и о состоянии Церкви, как будто его собственная жизнь не имеет ни малейшего значения, а единственными его заботами являются спасение человечества и того, что он называет Церковью.

Философ любой школы, будь то идеалист или спиритуалист, пессимист или позитивист, если мы спросим его, почему он живет так, как живет, то есть в несогласии со своей философской доктриной, тотчас начнет говорить о прогрессе человечества и об открытом им историческом законе этого прогресса, в силу которого человечество тяготеет к праведности. Но он никогда не даст прямого ответа на вопрос, почему он сам, от своего лица, не живет в гармонии с тем, что признает велениями разума. Казалось бы, философ так же озабочен, как и верующий, не своей личной жизнью, а наблюдением за влиянием общих законов на развитие человечества.

«Средний» человек (то есть один из огромного большинства цивилизованных людей, которые наполовину скептики, наполовину верующие и которые все без исключения оплакивают существование, осуждают его устройство и предрекают всеобщую гибель), — средний человек, когда мы спрашиваем его, почему он продолжает вести жизнь, которую осуждает, не предпринимая никаких усилий к ее улучшению, не дает прямого ответа, а начинает сразу говорить о вещах вообще, о справедливости, о государстве, о торговле, о цивилизации. Если он служит в полиции или является прокурором, он спрашивает: «А что стало бы с государством, если бы я, чтобы улучшить свое существование, перестал служить ему?» «Что стало бы с торговлей?» — вопрошает он, если он купец; «Что стало бы с цивилизацией, если бы я перестал работать для нее и стремился только к улучшению собственного положения?» — будет возражать другой. Его ответ всегда будет в такой форме, как будто долг его жизни состоит не в том, чтобы искать благо, соответствующее его природе, а в том, чтобы служить государству, или торговле, или цивилизации.

Средний человек отвечает точно так же, как верующий или философ. Вместо того чтобы сделать вопрос личным, он сразу переходит к общим местам. Эта уловка применяется просто потому, что у верующего, философа и среднего человека нет положительной доктрины относительно существования, и поэтому они не могут ответить на личный вопрос: «А что же ваша собственная жизнь?» Они испытывают отвращение и унижение от того, что не обладают ни малейшим следом доктрины относительно жизни, ибо никто не может жить в мире, не имея хоть какого-то понимания того, что на самом деле означает жизнь. Но в наше время только христиане цепляются за фантастический и изношенный символ веры как объяснение того, почему жизнь такова, какова она есть, а не иная. Только христиане дают название религии системе, которая никому не приносит ни малейшей пользы. Только среди христиан жизнь отделена от какой-либо доктрины и оставлена без всякого определения. Более того, наука, подобно традиции, сформулировала из случайного и ненормального состояния человечества общий закон. Ученые люди, такие как Тиле и Спенсер, относятся к религии как к серьезному предмету, понимая под религией метафизическое учение о всеобщем начале, не подозревая, что они упустили из виду религию как целое, ограничив свое внимание лишь одной из ее сторон.

Из всего этого мы получаем весьма необычные результаты. Мы видим ученых и умных людей, которые простодушно верят, что они освободились от всякой религии только потому, что отвергают метафизическое объяснение всеобщего начала, которое удовлетворяло прежнее поколение. Им не приходит в голову, что люди не могут жить без какой-либо теории существования; что каждый человек живет согласно какому-то принципу и что этот принцип, которым он руководствуется в жизни, и есть его религия. Люди, о которых мы говорили, убеждены, что у них есть разумные убеждения, но нет религии. Тем не менее, как бы серьезны ни были их утверждения, у них есть религия с того момента, как они берутся управлять своими действиями с помощью разума, ибо разумный поступок определяется какой-то верой. Теперь их вера — в том, что им велят делать. Вера тех, кто отрицает религию, — это религия повиновения воле правящего большинства; одним словом, подчинение установленной власти.

Мы можем жить чисто животной жизнью согласно доктрине мира, не признавая никакого руководящего мотива, более обязательного, чем правила установленной власти. Но тот, кто живет так, не может утверждать, что живет разумной жизнью. Прежде чем утверждать, что мы живем разумной жизнью, мы должны определить, что такое доктрина жизни, которую мы считаем разумной. Увы! Жалкие мы люди, мы не обладаем и подобием такой доктрины, и более того, мы утратили всякое ощущение необходимости разумной доктрины жизни.

Спросите верующих или скептиков этого века, какой доктрине жизни они следуют. Они будут вынуждены признать, что следуют лишь одной доктрине — доктрине, основанной на законах, сформулированных судебными или законодательными собраниями и принудительно осуществляемых полицией, — излюбленной доктрине большинства европейцев. Они знают, что эта доктрина исходит не свыше, не от пророков и не от мудрецов; они постоянно порицают законы, составленные судебными органами или сформулированные законодательными собраниями, но тем не менее подчиняются полиции, которой поручено их исполнение. Они безропотно подчиняются самым ужасным требованиям. Чиновники, состоящие на службе у судебных или законодательных органов, декретируют законом, что каждый молодой человек должен быть готов взяться за оружие, убивать других и умереть самому, и что все родители, имеющие взрослых сыновей, должны поощрять повиновение этому закону, который был составлен вчера наемным чиновником и может быть отменен завтра.

Мы упустили из виду мысль о том, что закон может быть сам по себе разумным и обязательным для каждого как по духу, так и по букве. У евреев был закон, который регулировал жизнь не через принудительное повиновение его требованиям, а через обращение к совести каждого отдельного человека; и существование этого закона считается исключительным свойством еврейского народа. То, что евреи были готовы повиноваться только тому, что они признавали духовным восприятием как неоспоримую истину, исходящую прямо от Бога, считается примечательной национальной чертой. Но оказывается, что естественное и нормальное состояние цивилизованных людей — повиноваться тому, что, как они сами знают, декретировано презренными чиновниками и принудительно осуществляется при содействии вооруженной полиции.

Отличительная черта цивилизованного человека — повиноваться тому, что большинство людей считает несправедливым, противоречащим совести. Я тщетно ищу в цивилизованном обществе, каким оно является сегодня, какие-либо четко сформулированные моральные основы жизни. Их нет. Не существует даже ощущения их необходимости. Напротив, мы находим необычайное убеждение в том, что они излишни; что религия — это не более чем несколько слов о Боге и будущей жизни и несколько обрядов, очень полезных для спасения души, по мнению одних, и ни на что не годных, по мнению других; но что жизнь происходит сама по себе и не нуждается ни в каком основополагающем правиле, и что нам остается только делать то, что нам велят.

Два существенных источника веры — доктрина, управляющая жизнью, и объяснение смысла жизни — рассматриваются как имеющие очень неравную ценность. Первое считается имеющим очень малое значение и не имеющим никакого отношения к вере вообще; второе, как объяснение ушедшего в прошлое состояния существования или как состоящее из спекуляций относительно исторического развития жизни, считается имеющим большое значение. Что касается всего того, что составляет жизнь человека, выраженную в действии, члены нашего современного общества охотно зависят в своем руководстве от людей, которые, подобно им самим, не знают, почему они направляют своих ближних жить так, а не иначе. Это расположение сохраняется независимо от того, идет ли речь о том, чтобы решить, убивать или не убивать, судить или не судить, воспитывать детей так или иначе. И люди смотрят на такое существование как на разумное и не испытывают никакого чувства стыда!

Объяснения Церкви, которые выдаются за веру, и истинная вера нашего поколения, заключающаяся в повиновении социальным законам и законам государства, достигли стадии острого антагонизма. Большинству цивилизованных людей нечем регулировать жизнь, кроме веры в полицию. Это состояние было бы невыносимым, если бы оно было всеобщим. К счастью, есть остаток, состоящий из благороднейших умов века, которые не довольствуются этой религией, а имеют совершенно иную веру относительно того, какой должна быть жизнь человека. На этих людей смотрят как на самых злонамеренных, самых опасных и вообще как на самых неверующих из всех человеческих существ, и все же они — единственные люди нашего времени, верующие в евангельское учение, если не в целом, то по крайней мере отчасти. Эти люди, как правило, мало знают учение Иисуса; они не понимают его и, подобно своим противникам, отказываются принять главный принцип религии Иисуса, который состоит в том, чтобы не противиться злу; часто они не питают ничего, кроме ненависти к имени Иисуса; но вся их вера относительно того, какой должна быть жизнь, бессознательно основана на гуманных и вечных истинах, заключенных в христианском учении. Этот остаток, вопреки клевете и преследованиям, — единственные, кто не покоряется безропотно приказам первого встречного. Следовательно, они единственные в наши дни, кто живет разумной, а не животной жизнью, единственные, у кого есть вера.

Связующее звено между миром и Церковью, хотя и тщательно оберегаемое Церковью, становится все более и более тонким. Сегодня оно — не более чем помеха. Союз между Церковью и миром больше не имеет никакого оправдания. Таинственный процесс созревания происходит на наших глазах. Связующая нить скоро будет разорвана, и жизненный социальный организм начнет выполнять свои функции как совершенно независимое существование. Доктрина Церкви с ее догматами, соборами и иерархией явно соединена с доктриной Иисуса. Связующее звено так же заметно, как пуповина, связывающая новорожденного ребенка с матерью; но так как пуповина и плацента после родов становятся бесполезными кусками плоти, которые тщательно закапывают из уважения к тому, что они когда-то питали, так и Церковь стала бесполезным организмом, который следует сохранить, если вообще сохранять, в каком-нибудь музее диковинок из уважения к тому, чем она когда-то была. Как только дыхание и кровообращение установлены, прежний источник питания становится помехой для жизни. Тщетно и глупо было бы пытаться сохранить эту связь и заставлять ребенка, вышедшего на свет дня, получать питание пренатальным процессом. Но избавление ребенка от материнской связи не обеспечивает жизнь. Жизнь новорожденного зависит от другой связи, которая устанавливается между ним и его матерью, чтобы его питание могло поддерживаться.

И так должно быть с нашим христианским миром сегодня. Учение Иисуса вывело мир на свет. Церковь, один из органов учения Иисуса, выполнила свою миссию и теперь бесполезна. Мир не может быть связан с Церковью; но избавление мира от Церкви не обеспечит жизнь. Жизнь начнется тогда, когда мир осознает свою собственную слабость и необходимость в ином источнике силы. Христианский мир чувствует эту необходимость: он провозглашает свою беспомощность, он чувствует невозможность зависеть от своих прежних средств питания, неадекватность любой другой формы питания, кроме той доктрины, посредством которой он был порожден. Этот наш современный европейский мир, по-видимому, такой уверенный в себе, такой смелый, такой решительный, а внутри такой изъеденный ужасом и отчаянием, находится в точно таком же положении, как новорожденное животное: он корчится, он громко кричит, он в недоумении, он не знает, что делать; он чувствует, что его прежний источник питания отнят, но не знает, где искать другой. Новорожденный ягненок трясет головой, открывает глаза, оглядывается по сторонам, прыгает и скачет, и заставляет нас думать своими по-видимому разумными движениями, что он уже овладел секретом жизни; но об этом бедное маленькое существо ничего не знает. Порывистость и энергия, которые оно проявляет, были почерпнуты от матери через среду передачи, которая только что была разорвана, чтобы никогда более не возобновиться. Положение новоприбывшего — это положение восторга и в то же время полно опасности. Оно одушевлено молодостью и силой, но оно погибло, если не сможет воспользоваться питанием, которое можно получить только от матери.

И так же обстоит дело с нашим европейским миром. Какая сложная деятельность, какая энергия, какой интеллект, по-видимому, у него есть! Казалось бы, все его дела управляются разумом. С каким энтузиазмом, с какой энергией, с какой юношеской силой обитатели этого современного мира проявляют свою изобильную жизненную силу! Искусства и науки, различные отрасли промышленности, политические и административные детали — все полно жизни. Но эта жизнь обязана вдохновению, полученному через связующее звено, которое привязывает его к источнику. Церковь, передавая истину учения Иисуса, сообщила жизнь миру. На этом питании мир вырос и развился. Но Церковь отжила свой век и теперь излишня.

Мир обладает живым организмом; средства, которыми он прежде получал питание, иссохли, а другого он еще не нашел; и он ищет повсюду, повсюду, кроме как у истинного источника жизни. Он все еще обладает одушевлением, полученным от уже принятого питания, и еще не понимает, что его будущее питание можно получить только из одного источника и собственными усилиями. Мир должен теперь понять, что период вынашивания окончен и что новый процесс сознательного питания должен отныне поддерживать его жизнь. Истина учения Иисуса, некогда бессознательно усвоенная человечеством через организм Церкви, должна теперь быть сознательно признана; ибо в истине этой доктрины человечество всегда черпало свою жизненную силу. Люди должны поднять факел истины, который так долго оставался скрытым, и нести его перед собой, направляя свои действия его светом.

Учение Иисуса как религия, которая управляет действиями людей и объясняет им смысл жизни, теперь перед миром точно так же, как оно было тысячу восемьсот лет назад. Раньше у мира были объяснения Церкви, которые, скрывая доктрину, казалось, сами по себе предлагали удовлетворительную интерпретацию жизни; но теперь пришло время, когда Церковь утратила свою полезность, и мир, не имея других средств для поддержания своего истинного существования, может только почувствовать свою беспомощность и обратиться за помощью непосредственно к учению Иисуса.

Теперь, Иисус прежде всего учил людей верить в свет и в то, что свет внутри них самих. Иисус учил людей высоко поднимать свет разума. Он учил их жить, направляя свои действия этим светом, и не делать ничего, что противоречит разуму. Неразумно, глупо отправляться убивать турок или немцев; неразумно пользоваться трудом других, чтобы вы и ваши близкие могли одеваться по последней моде и поддерживать этот смертный источник скуки — салон; неразумно брать людей, уже развращенных праздностью и порочностью, и запирать их в тюремные стены, тем самым обрекая их на существование в абсолютной праздности и лишениях; неразумно жить в зараженном воздухе городов, когда более чистая атмосфера в пределах вашей досягаемости; неразумно основывать образование ваших детей на грамматических законах мертвых языков; — все это неразумно, и все же это сегодня жизнь европейского мира, который живет жизнью без смысла; который действует, но действует без цели, не имея доверия к разуму и существуя в оппозиции к его декретам.

Учение Иисуса — это свет. Свет сияет, и тьма не может скрыть его. Люди не могут отрицать его, люди не могут отказаться принять его руководство. Они должны зависеть от учения Иисуса, которое проникает сквозь все заблуждения, которыми окружена жизнь людей. Подобно нечувствительному эфиру, заполняющему вселенское пространство, обволакивающему все сотворенные вещи, учение Иисуса неизбежно для каждого человека, в каком бы положении он ни находился. Люди не могут отказаться признать учение Иисуса; они могут отрицать метафизическое объяснение жизни, которое оно дает (мы можем отрицать все), но учение Иисуса единственное предлагает правила для поведения в жизни, без которых человечество никогда не жило и никогда не сможет жить; без которых ни один человек не жил и не может жить, если он хочет жить так, как должен жить человек, — разумной жизнью. Сила учения Иисуса не в его объяснении смысла жизни, а в правилах, которые оно дает для поведения в жизни. Метафизическая доктрина Иисуса не нова; это та вечная доктрина человечества, начертанная во всех сердцах людей и проповеданная всеми пророками всех веков. Сила учения Иисуса — в применении этой метафизической доктрины к жизни.

Метафизическая основа древней доктрины евреев, которая предписывала любовь к Богу и людям, идентична метафизической основе доктрины Иисуса. Но применение этой доктрины к жизни, как оно было изложено Моисеем, было очень отличным от учений Иисуса. Евреи, применяя закон Моисея к жизни, были обязаны исполнять шестьсот тринадцать заповедей, многие из которых были абсурдными и жестокими, и все же все они основывались на авторитете Писания. Доктрина жизни, данная Иисусом на той же метафизической основе, выражена в пяти разумных и благотворных заповедях, имеющих очевидный и оправданный смысл и охватывающих своими ограничениями всю человеческую жизнь. Иудей, последователь Конфуция, буддист или магометанин, который искренне сомневается в истинности своей собственной религии, не может отказаться принять учение Иисуса; тем более, тогда, эта доктрина не может быть отвергнута христианским миром сегодня, который живет сейчас без всякого морального закона. Учение Иисуса не может никоим образом мешать тому, как люди сегодня смотрят на мир; оно, во-первых, находится в гармонии с их метафизикой, но оно дает им то, чего у них сейчас нет, что необходимо для их существования и чего они все ищут, — оно предлагает им образ жизни; не неизвестный путь, а путь, уже исследованный и знакомый всем.

Предположим, что вы искренний христианин, неважно какой конфессии. Вы верите в сотворение мира, в Троицу, в грехопадение и искупление человека, в таинства, в молитву, в Церковь. Учение Иисуса не противоречит вашему догматическому верованию и абсолютно гармонирует с вашей теорией происхождения вселенной; и оно предлагает вам то, чем вы не обладаете. Пока вы сохраняете свою нынешнюю религию, вы чувствуете, что ваша собственная жизнь и жизнь мира полны зла, которое вы не знаете, как исправить. Учение Иисуса (которое должно быть обязательным для вас, поскольку это учение вашего собственного Бога) предлагает вам простые и практические правила, которые наверняка избавят вас, вас и ваших ближних, от зол, которыми вы мучимы.

Верьте, если хотите, в рай, в ад, в папу, в Церковь, в таинства, в искупление; молитесь согласно велениям вашей веры, посещайте свои богослужения, пойте свои гимны, — но все это не помешает вам практиковать пять заповедей, данных Иисусом для вашего блага: Не гневайся; Не прелюбодействуй; Не клянись; Не противься злу; Не воюй. Может случиться, что вы нарушите одно из этих правил; вы, возможно, поддадитесь искушению и нарушите одно из них, точно так же, как вы нарушаете правила вашей нынешней религии, или статьи гражданского кодекса, или законы обычая. Таким же образом вы можете, возможно, в моменты искушения не соблюсти все заповеди Иисуса. Но в таком случае не сидите спокойно, как вы делаете сейчас, и не организуйте свое существование так, чтобы сделать крайне трудным не гневаться, не прелюбодействовать, не клясться, не противиться злу, не воевать; организуйте лучше существование, которое сделает совершение всех этих вещей таким же трудным, каким сейчас является трудоемким их невыполнение. Вы не можете отказаться признать законность этих правил, ибо это заповеди Бога, которому вы притворяетесь поклоняться.

Предположим, что вы неверующий, философ, неважно какой специальной школы. Вы утверждаете, что прогресс мира происходит в соответствии с законом, который вы открыли. Учение Иисуса не противоречит вашим взглядам; оно гармонирует с законом, который вы открыли. Но, помимо этого закона, в соответствии с которым мир в течение тысячи лет достигнет состояния счастья, есть еще ваша собственная личная жизнь, которую нужно учитывать. Эту жизнь вы можете использовать, живя в соответствии с разумом, или вы можете растратить ее, живя в оппозиции к разуму, и у вас сейчас нет для ее руководства никакого правила, кроме декретов, составленных людьми, которых вы не уважаете, и принудительно осуществляемых полицией. Учение Иисуса предлагает вам правила, которые, безусловно, согласуются с вашим законом «альтруизма», который является не чем иным, как слабой перефразировкой этого же учения Иисуса.

Предположим, что вы средний человек, наполовину скептик, наполовину верующий, тот, у кого нет времени анализировать смысл человеческой жизни, и у кого поэтому нет определенной теории существования. Вы живете так, как живет остальной мир вокруг вас. Учение Иисуса вовсе не противоречит вашему состоянию. Вы неспособны к разуму, к проверке истин доктрин, которым вас учат; вам легче делать то, что делают другие. Но как бы скромно вы ни оценивали свои способности к разуму, вы знаете, что у вас внутри есть судья, который иногда одобряет ваши поступки, а иногда осуждает их. Как бы ни было скромно ваше социальное положение, бывают случаи, когда вы обязаны размышлять и спрашивать себя: «Должен ли я следовать примеру остального мира или я должен действовать в соответствии с моим собственным суждением?» Именно в этих случаях, когда вы призваны решить какую-то проблему относительно поведения в жизни, заповеди Иисуса обращаются к вам во всей своей эффективности. Заповеди Иисуса наверняка ответят на ваш запрос, потому что они применимы ко всему вашему существованию. Ответ будет в согласии с вашим разумом и вашей совестью. Если вы ближе к вере, чем к неверию, вы, следуя этим заповедям, будете действовать в гармонии с волей Божьей. Если вы ближе к скептицизму, чем к вере, вы, следуя учению Иисуса, будете управлять своими действиями законами разума, ибо заповеди Иисуса делают явными свой собственный смысл и свое собственное оправдание.

«Ныне суд миру сему; ныне князь мира сего изгнан будет вон». (Иоанн XII. 31.)

«Сие сказал Я вам, чтобы вы имели во Мне мир. В мире будете иметь скорбь; но мужайтесь: Я победил мир». (Иоанн XVI. 33.)

Мир, то есть зло в мире, побежден. Если зло все еще существует в мире, оно существует только под влиянием инерции; оно больше не содержит принципа жизненности. Для тех, у кого есть вера в заповеди Иисуса, его не существует вовсе. Оно побеждено пробужденной совестью, возвышением сына человеческого. Поезд, который был приведен в движение, продолжает двигаться в том направлении, в котором он был запущен; но приходит время, когда разумное усилие управляющей руки становится явным, и движение меняется на обратное.

«Вы от Бога, и победили их; ибо Тот, Кто в вас, больше того, кто в мире». (1 Иоанна IV. 4.)

Вера, которая торжествует над доктринами мира, — это вера в учение Иисуса.

ГЛАВА XII.

Я верю в учение Иисуса, и это моя религия:—

Я верю, что ничто, кроме исполнения учения Иисуса, не может дать истинного счастья людям. Я верю, что исполнение этой доктрины возможно, легко и приятно. Я верю, что хотя никто другой не следует этой доктрине, и я один остался практиковать ее, я не могу отказаться повиноваться ей, если хочу спасти свою жизнь от уверенности в вечной потере; точно так же, как человек в горящем доме, если он найдет дверь спасения, должен выйти, так и я должен воспользоваться путем к спасению. Я верю, что моя жизнь согласно доктрине мира была мучением и что жизнь согласно доктрине Иисуса может одна дать мне в этом мире счастье, для которого я был предназначен Отцом Жизни. Я верю, что эта доктрина необходима для благополучия человечества, спасет меня от уверенности в вечной потере и даст мне в этом мире величайшую возможную сумму счастья. Веруя так, я обязан практиковать ее заповеди.

«Закон дан чрез Моисея; благодать же и истина произошли чрез Иисуса Христа». (Иоанн I. 17.)

Учение Иисуса — это учение благодати и истины. Когда-то я не знал благодати и не знал истины. Принимая зло за добро, я впал в зло и сомневался в праведности своего стремления к добру. Я понимаю и верю теперь, что добро, к которому я был влеком, есть воля Отца, сущность жизни.

Иисус сказал нам жить в стремлении к добру и остерегаться сетей и искушений (σκάνδαλον), которые, соблазняя нас подобием добра, уводят нас от истинной благости и ведут нас во зло. Он научил нас, что наше благополучие следует искать в общении со всеми людьми; что зло — это нарушение общения с сыном человеческим и что мы не должны лишать себя благополучия, которое можно получить через повиновение его доктрине.

Иисус продемонстрировал, что общение с сыном человеческим, любовь людей друг к другу — это не просто идеал, к которому люди должны стремиться; он показал нам, что эта любовь и это общение являются естественными атрибутами людей в их нормальном состоянии, состоянии, в котором рождаются дети, состоянии, в котором жили бы все люди, если бы их не уводили в сторону заблуждения, иллюзии и искушения.

В своих заповедях Иисус перечислил ясно и недвусмысленно искушения, которые мешают этому естественному состоянию любви и общения и делают его добычей зла. Заповеди Иисуса предлагают средства, с помощью которых я должен спасти себя от искушений, лишивших меня счастья; и поэтому я вынужден верить, что эти заповеди истинны. Счастье было в моих руках, и я разрушил его. В своих заповедях Иисус показал мне искушения, которые ведут к разрушению счастья. Я больше не могу работать на разрушение своего счастья, и в этой решимости, и только в ней, заключается сущность моей религии.

Иисус показал мне, что первое искушение, разрушительное для счастья, — это вражда к людям, гнев на них. Я не могу отказаться верить в это, и поэтому я не могу добровольно оставаться во вражде с другими. Я не могу, как мог когда-то, лелеять гнев, гордиться им, раздувать его в пламя, оправдывать его, считая себя умным и превосходящим человеком, а других — бесполезными и глупыми людьми. Теперь, когда я поддаюсь гневу, я могу только осознать, что виноват только я один, и стремиться примириться с теми, кто имеет что-либо против меня.

Но это еще не все. Хотя я теперь вижу, что гнев — это ненормальное, пагубное и болезненное состояние, я также осознаю искушение, которое привело меня к нему. Искушение заключалось в отделении себя от моих ближних, признании лишь немногих из них равными мне и рассматривании всех остальных как людей, не стоящих внимания (rekim), или как некультурных животных (глупцов). Я вижу теперь, что это своевольное отделение от других людей, это суждение «рака» или «глупец», вынесенное другим, было главным источником моих разногласий. Оглядываясь на свою прошлую жизнь, я увидел, что я редко позволял своему гневу подниматься против тех, кого я считал равными себе, кого я редко оскорблял. Но малейшее неприятное действие со стороны того, кого я считал низшим, воспламеняло мой гнев и вело меня к оскорбительным словам или действиям, и чем более превосходящим я себя чувствовал, тем менее осторожен я был в своем темпераменте; иногда одного предположения, что человек был более низкого социального положения, чем я, было достаточно, чтобы спровоцировать меня на возмутительное поведение.

Я понимаю теперь, что выше других лишь тот, кто смиренен с другими и делает себя слугой всех. Я понимаю теперь, почему те, кто велики в глазах людей, являются мерзостью перед Богом, который провозгласил горе богатым и могущественным и призвал блаженство на бедных и смиренных. Теперь я понимаю эту истину, я верю в нее, и эта вера трансформировала мое восприятие того, что правильно и важно, а что неправильно и презренно. Все, что когда-то казалось мне правильным и важным, такое как почести, слава, цивилизация, богатство, сложности и утонченности существования, роскошь, богатая еда, изысканная одежда, этикет, стало для меня неправильным и презренным. Все, что раньше казалось мне неправильным и презренным, такое как деревенская простота, безвестность, бедность, аскетизм, простота окружения, еды, одежды, манер, — все стало теперь для меня правильным и важным. И поэтому, хотя я могу временами поддаваться гневу и оскорблять другого, я не могу сознательно предаваться ярости и тем самым лишать себя истинного источника счастья — общения и любви; ибо возможно, что человек может расставить силки для своих собственных ног и тем самым погибнуть. Теперь я больше не могу оказывать поддержку ничему, что возвышает меня над другими или отделяет меня от них. Я не могу, как делал когда-то, признавать в себе или других титулы, ранги или качества, помимо титула и качества человечности. Я больше не могу искать славы и почестей; я больше не могу культивировать систему обучения, которая отделяет меня от людей. Я не могу в своем окружении, своей еде, своей одежде, своих манерах стремиться к тому, что не только отделяет меня от других, но и делает меня укором для большинства человечества.

Иисус показал мне другое искушение, разрушительное для счастья, — это разврат, желание обладать другой женщиной, кроме той, с которой я соединен. Я больше не могу, как делал когда-то, считать свою чувственность возвышенной чертой человеческой природы. Я больше не могу оправдывать ее своей любовью к прекрасному, или своей влюбчивостью, или ошибками моей спутницы. При первом же влечении к разврату я не могу не признать, что нахожусь в болезненном и ненормальном состоянии, и стремиться избавиться от этого одолевающего греха.

Зная, что разврат — это зло, я также знаю его причину и могу таким образом избежать его. Я знаю теперь, что главная причина этого искушения — не необходимость в сексуальных отношениях, а оставление жен своими мужьями, а мужей — своими женами. Я знаю теперь, что мужчина, который оставляет женщину, или женщина, которая оставляет мужчину, когда они однажды были соединены, виновны в разводе, который Иисус запретил, потому что мужчины и женщины, оставленные своими первыми спутниками, являются первопричиной всего разврата в мире.

Пытаясь обнаружить влияния, которые вели к разврату, я нашел одним из них варварское физическое и интеллектуальное воспитание, которое развивало эротическую страсть, которую мир пытается оправдать самыми тонкими аргументами. Но главным влиянием я нашел оставление женщины, с которой я был впервые соединен, и положение оставленных женщин вокруг меня. Главным источником искушения были не плотские желания, а тот факт, что эти желания не были удовлетворены у мужчин и женщин, которыми я был окружен. Я теперь понимаю слова Иисуса, когда он говорит:—

«Сотворивший в начале мужчину и женщину сотворил их... Так что они уже не двое, но одна плоть. Итак, что Бог сочетал, того человек да не разлучает». (Матф. XIX. 4-6.)

Я понимаю теперь, что моногамия — это естественный закон человечества, который нельзя безнаказанно нарушать. Я теперь прекрасно понимаю слова, провозглашающие, что мужчина или женщина, которые отделяются от спутника, чтобы искать другого, вынуждают оставленного прибегнуть к разврату и тем самым вводят в мир зло, которое возвращается на тех, кто его вызывает.

В это я верю; и вера, которую я теперь имею, трансформировала мои мнения относительно правильных и важных, а также неправильных и презренных вещей жизни. То, что когда-то казалось мне самым восхитительным существованием в мире, существованием, составленным из изящных, эстетических удовольствий и страстей, теперь отвратительно мне. А жизнь простоты и нищеты, которая умеряет сексуальные желания, теперь кажется мне благом. Человеческий институт брака, который дает номинальную санкцию союзу мужчины и женщины, я рассматриваю как имеющий менее серьезное значение, чем то, чтобы союз, когда он совершен, рассматривался как воля Божья и никогда не был расторгнут.

Теперь, когда в моменты слабости я поддаюсь побуждениям желания, я знаю силки, которые предали бы меня злу, и поэтому я не могу сознательно планировать свой метод существования, как раньше я привык делать. Я больше не лелею привычно физическую лень и роскошь, которые возбуждают чрезмерную чувственность. Я больше не могу преследовать развлечения, которые являются маслом в огонь любовной чувственности, — чтение романов и большей части поэзии, слушание музыки, посещение театров и балов, — развлечения, которые когда-то казались мне возвышенными и облагораживающими, но которые теперь я вижу вредными. Я больше не могу оставить женщину, с которой я был соединен, ибо я знаю, что, оставляя ее, я расставляю силки для себя, для нее и для других. Я больше не могу поощрять грубое и праздное существование других. Я больше не могу поощрять или принимать участие в распутных времяпрепровождениях, романтической литературе, пьесах, операх, балах, которые являются столь многими силками для меня самого и для других. Я не могу поощрять безбрачие лиц, подходящих для брачных отношений. Я не могу поощрять отделение жен от их мужей. Я не могу делать никакого различия между союзами, которые называются именем брака, и теми, которым отказывают в этом имени. Я обязан считать священным и абсолютным единственный и уникальный союз, которым человек раз и навсегда неразрывно связан с первой женщиной, с которой он был соединен.

Иисус показал мне, что третье искушение, разрушительное для истинного счастья, — это клятва. Я обязан верить его словам; следовательно, я не могу, как делал когда-то, связывать себя клятвой служить кому-либо для какой-либо цели, и я больше не могу, как делал раньше, оправдывать себя за то, что дал клятву, потому что «это никому не повредит», потому что все делали то же самое, потому что это необходимо для государства, потому что последствия могли бы быть плохими для меня или для кого-то еще, если я откажусь подчиниться этому требованию. Я знаю теперь, что это зло для меня самого и для других, и я не могу соответствовать ему.

И это еще не все. Я теперь знаю силки, которые привели меня ко злу, и я больше не могу действовать как сообщник. Я знаю, что силки — в использовании имени Божьего для санкционирования обмана, и что обман состоит в том, чтобы обещать заранее повиноваться командам одного человека или многих людей, в то время как я должен повиноваться командам одного Бога. Я знаю теперь, что самые ужасные из всех зол по своим результатам — война, тюремное заключение, смертная казнь — существуют только из-за клятвы, в силу которой люди делают себя инструментами зла и верят, что они освобождают себя от всякой ответственности. Когда я думаю теперь о многих злах, которые побуждали меня к враждебности и ненависти, я вижу, что все они происходили от клятвы, обязательства подчиняться воле других. Я понимаю теперь смысл слов:—

«Но да будет слово ваше: да, да; нет, нет; а что сверх этого, то от лукавого». (Матф. V. 37.)

Понимая это, я убежден, что клятва разрушительна для моего истинного благополучия и благополучия других, и эта вера меняет мою оценку правильного и неправильного, важного и презренного. То, что когда-то казалось мне правильным и важным, — обещание верности правительству, подкрепленное клятвой, требование клятв от других и все действия, противоречащие совести, совершенные из-за клятвы, — теперь кажутся мне неправильными и презренными. Поэтому я больше не могу уклоняться от заповеди Иисуса, запрещающей клятву, я больше не могу связывать себя клятвой кому-либо, я не могу требовать клятвы от другого, я не могу поощрять людей давать клятву или побуждать других давать клятву; и я не могу рассматривать клятву как необходимую, важную или даже безобидную.

Иисус показал мне, что четвертое искушение, разрушительное для моего счастья, — это прибегание к насилию для сопротивления злу. Я обязан верить, что это зло для меня самого и для других; следовательно, я не могу, как делал когда-то, сознательно прибегать к насилию и пытаться оправдать свои действия предлогом, что это необходимо для защиты моей личности и собственности или личности и собственности других. Я больше не могу поддаваться первому побуждению прибегнуть к насилию; я обязан отказаться от него и воздерживаться от него вовсе.

Но это еще не все. Я понимаю теперь силки, которые заставили меня впасть в это зло. Я знаю теперь, что силки состояли в ошибочном убеждении, что моя жизнь может быть сделана безопасной с помощью насилия, с помощью защиты моей личности и собственности от посягательств других. Я знаю теперь, что большая часть зол, которые поражают человечество, происходит от этого — что люди, вместо того чтобы отдавать свой труд другим, лишают себя полностью привилегии труда и насильственно присваивают труд своих ближних. Каждый рассматривает прибегание к насилию как наилучшую возможную гарантию для жизни и собственности, и я теперь вижу, что большая часть зла, которое я делал сам и видел, как делают другие, происходила от этой практики. Я понял теперь смысл слов:—

«Не для того, чтобы Ему служили, но чтобы послужить». «Трудящийся достоин пропитания своего».

Я верю теперь, что мое истинное благополучие и благополучие других возможно только тогда, когда я тружусь не для себя, а для другого, и что я не должен отказываться трудиться для другого, но давать с радостью то, в чем он нуждается. Эта вера изменила мою оценку того, что правильно и важно, а что неправильно и презренно. То, что когда-то казалось мне правильным и важным — богатство, права собственности, вопрос чести, поддержание личного достоинства и личных привилегий, — теперь стало для меня неправильным и презренным. Труд для других, бедность, смирение, отказ от собственности и личных привилегий стали в моих глазах правильными и важными.

Когда теперь, в момент забывчивости, я поддаюсь побуждению прибегнуть к насилию для защиты моей личности или собственности или личности или собственности других, я больше не могу сознательно использовать эти силки для своего собственного разрушения и разрушения других. Я больше не могу приобретать собственность. Я больше не могу прибегать к силе в любой форме для своей собственной защиты или защиты другого. Я больше не могу сотрудничать с любой властью, чья цель — защита людей и их собственности с помощью насилия. Я больше не могу действовать в судебном качестве, или облекать себя какой-либо властью, или принимать участие в осуществлении какой-либо юрисдикции вообще. Я больше не могу поощрять других в поддержке трибуналов или в осуществлении властной администрации.

Иисус показал мне, что пятое искушение, которое лишает меня благополучия, — это различие, которое мы делаем между соотечественниками и иностранцами. Я должен верить в это; следовательно, если в момент забывчивости у меня возникает чувство враждебности к человеку другой национальности, я обязан в моменты размышления рассматривать это чувство как неправильное. Я больше не могу, как делал раньше, оправдывать свою враждебность превосходством моего собственного народа над другими или невежеством, жестокостью или варварством другой расы. Я больше не могу воздерживаться от стремления быть еще более дружелюбным с иностранцем, чем с кем-то из моих собственных соотечественников.

Я знаю теперь, что различие, которое я когда-то делал между моим собственным народом и людьми других стран, разрушительно для моего благополучия; но, более того, я теперь знаю силки, которые привели меня к этому злу, и я больше не могу, как делал когда-то, идти сознательно и спокойно в эти силки. Я знаю теперь, что эти силки состоят в ошибочном убеждении, что мое благополучие зависит только от благополучия моих соотечественников, а не от благополучия всего человечества. Я знаю теперь, что мое общение с другими не может быть перекрыто границей или правительственным декретом, который решает, что я принадлежу к какой-то конкретной политической организации. Я знаю теперь, что все люди везде — братья и равные. Когда я думаю теперь обо всем зле, которое я сделал, которое я перенес и которое я видел вокруг себя, возникающем из национальных враждебностей, я ясно вижу, что все это происходит от того грубого обмана, называемого патриотизмом, — любви к своей родной земле. Когда я думаю теперь о своем воспитании, я вижу, как эти ненавистные чувства были привиты моему разуму. Я понимаю теперь смысл слов:—

«Любите врагов ваших и молитесь за гонящих вас; да будете сынами Отца вашего Небесного: ибо Он повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных».

Я понимаю теперь, что истинное благополучие возможно для меня только при условии, что я признаю свое общение со всем миром. Я верю в это, и эта вера изменила мою оценку того, что правильно и неправильно, важно и презренно. То, что когда-то казалось мне правильным и важным — любовь к стране, любовь к людям моей собственной расы, к организации, называемой государством, услуги, оказанные за счет благополучия других людей, военные подвиги, — теперь кажется мне отвратительным и жалким. То, что когда-то казалось мне постыдным и неправильным — отказ от национальности и культивирование космополитизма, — теперь кажется мне правильным и важным. Когда теперь, в момент забывчивости, я поддерживаю русского в предпочтение иностранцу и желаю успеха России или русскому народу, я больше не могу в ясные моменты позволить себе быть контролируемым иллюзиями, столь разрушительными для моего благополучия и благополучия других. Я больше не могу признавать государства или народы; я больше не могу принимать участие в каких-либо различиях между народами или государствами, или в каких-либо дискуссиях между ними, будь то устных или письменных, тем более в какой-либо службе в пользу какого-либо конкретного государства. Я больше не могу сотрудничать с мерами, поддерживаемыми разделениями между государствами, — сбором таможенных пошлин, налогов, производством оружия и снарядов или любым актом, способствующим вооружениям, военной службе и, тем более, войнам, — и я не могу поощрять других принимать в них какое-либо участие.

Я понимаю, в чем заключается мое истинное благо, я верю в это, а следовательно, не могу делать того, что неизбежно разрушило бы это благо. Я не только верю, что должен жить так, но я верю, что если я буду жить так, и только так, моя жизнь обретет свой единственный возможный смысл и будет разумной, приятной и неуязвимой для смерти. Я верю, что моя разумная жизнь, свет, который я несу в себе, был дан мне лишь для того, чтобы он светил перед людьми — не только в словах, но и в добрых делах, чтобы люди через это прославляли Отца. Я верю, что моя жизнь и мое сознание истины — это талант, вверенный мне для доброй цели, и что этот талант выполняет свое предназначение лишь тогда, когда он полезен другим. Я верю, что я ниневитянин по отношению к другим Ионам, от которых я узнал и еще узнаю об истине; но что я Иона по отношению к другим ниневитянам, которым я обязан передать истину. Я верю, что единственный смысл моей жизни может быть достигнут лишь жизнью в согласии со светом, который во мне, и что я должен позволить этому свету сиять, чтобы его видели все люди. Эта вера дает мне обновленные силы исполнять учение Иисуса и преодолевать препятствия, которые все еще возникают на моем пути. Все, что когда-то заставляло меня сомневаться в возможности следовать учению Иисуса, все, что когда-то отвращало меня — возможность лишений, страданий и смерти, причиняемых теми, кто не знает учения Иисуса, — теперь подтверждает его истинность и влечет меня на службу ему. Иисус сказал: «Когда вознесете Сына Человеческого, тогда узнаете, что это Я», — тогда вы будете влечены на службу Мне, — и я чувствую, что я неотвратимо влеком к Нему влиянием Его учения. «Истина, — говорит Он далее, — сделает вас свободными», и я знаю, что я в совершенной свободе.

Когда-то я думал, что если произойдет иностранное вторжение или даже если злонамеренные люди нападут на меня, а я не буду защищаться, меня ограбят, изобьют, подвергнут пыткам и убьют вместе с теми, кого я считал себя обязанным защищать, и эта возможность тревожила меня. Но то, что когда-то тревожило меня, теперь кажется желательным и согласующимся с истиной. Я знаю теперь, что иностранный враг, злодеи или разбойники — все они люди, такие же, как я; что, как и я, они любят добро и ненавидят зло; что они живут, как и я, на грани смерти; и что они, вместе со мной, ищут спасения и найдут его в учении Иисуса. Зло, которое они причинят мне, будет злом для них самих, а значит, не может быть ничем иным, кроме как благом для меня. Но если истина им неизвестна и они творят зло, думая, что творят добро, я, знающий истину, обязан открыть ее им, и сделать это я могу лишь отказываясь от участия во зле и тем самым исповедуя истину своим примером.

«Но вот приходят враги — немцы, турки, дикари; если вы не будете воевать с ними, они истребят вас!» Они ничего подобного не сделают. Если бы существовало общество христианских людей, которые не причиняют зла никому и отдают свой труд на благо других, у такого общества не было бы врагов, которые убивали бы или пытали их. Иностранцы взяли бы лишь то, что члены этого общества отдали бы добровольно, не делая различий между русскими, турками или немцами. Но когда христиане живут посреди нехристианского общества, которое защищается силой оружия и призывает христиан участвовать в ведении войны, тогда у христиан появляется возможность открыть истину тем, кто ее не знает. Христианин, знающий истину, свидетельствует об истине перед другими, и это свидетельство может быть явлено только примером. Он должен отречься от войны и делать добро всем людям, будь то иностранцы или соотечественники.

«Но ведь среди соотечественников есть злые люди; они нападут на христианина, и если последний не будет защищаться, разграбят и вырежут его и его семью». Нет, они этого не сделают. Если все члены этой семьи — христиане и, следовательно, держатся своей жизни лишь ради служения другим, не найдется человека, настолько безумного, чтобы лишать таких людей необходимого для жизни или убивать их. Знаменитый Маклай жил среди самых кровожадных дикарей; они не убили его, они почитали его и следовали его наставлениям просто потому, что он не боялся их, ничего от них не требовал и всегда относился к ним с добротой.

«Но что, если христианин живет в нехристианской семье, привыкшей защищать себя и свое имущество прибеганием к насилию, и его призывают принять участие в мерах защиты?» Это требование — просто призыв к христианину исполнить веления истины. Христианин знает истину лишь для того, чтобы показать ее другим, прежде всего своим ближним и тем, кто связан с ним узами крови и дружбы, и христианин может показать истину лишь отказываясь присоединяться к заблуждениям других, не принимая участия ни в агрессии, ни в защите, но оставляя все, что у него есть, тем, кто отнимет это у него, показывая тем самым своими поступками, что он не нуждается ни в чем, кроме исполнения воли Божией, и что он не боится ничего, кроме непослушания этой воле.

«Но как быть, если правительство не позволяет члену общества, над которым оно властвует, отказаться признавать фундаментальные принципы государственного порядка или отказаться от исполнения обязанностей гражданина? Правительство требует от христианина присяги, участия в суде присяжных, военной службы, и его отказ подчиниться этим требованиям может быть наказан ссылкой, тюремным заключением и даже смертью». Тогда, опять же, требования властей — это лишь призыв к христианину проявить истину, которая в нем есть. Требования властей для христианина — это требования тех, кто не знает истины. Следовательно, христианин, знающий истину, должен свидетельствовать об истине тем, кто ее не знает. Ссылка, тюремное заключение и смерть дают христианину возможность свидетельствовать об истине не словами, а делами. Насилие, война, разбой, казни совершаются не силами бессознательной природы; они совершаются людьми, которые ослеплены и не знают истины. Следовательно, чем больше зла эти люди причиняют христианам, тем дальше они от истины, тем они несчастнее и тем необходимее, чтобы они познали истину. Теперь христианин не может сделать известным свое знание истины иначе, как воздерживаясь от заблуждений, которые ведут людей ко злу; он должен воздавать добром за зло. Это жизненный труд христианина, и если он исполнен, смерть не может повредить ему, ибо смысл его жизни никогда не может быть разрушен.

Люди объединены заблуждением в плотную массу. Господствующая сила зла — это связующая сила, которая скрепляет их вместе. Разумная деятельность человечества состоит в том, чтобы разрушить связующую силу зла. Революции — это попытки сокрушить силу зла насилием. Люди думают, что, ударяя по массе, они смогут разбить ее на части, но они лишь делают ее более плотной и непроницаемой, чем она была прежде. Внешнее насилие бесполезно. Разрушительное движение должно исходить изнутри, когда молекула высвобождает свою связь с молекулой и вся масса распадается. Заблуждение — это сила, которая связывает людей; только истина может сделать их свободными. Но истина является истиной лишь тогда, когда она в действии, и только тогда она может передаваться от человека к человеку. Только истина в действии, внося свет в совесть каждого отдельного человека, может растворить однородность заблуждения и отделить людей одного за другим от его оков.

Эта работа продолжается уже тысячу восемьсот лет. Она началась, когда заповеди Иисуса были впервые даны человечеству, и она не прекратится до тех пор, пока, как сказал Иисус, «не исполнится все» (Мф. 5:18). Церковь, которая стремилась отделить людей от заблуждения и снова сплотить их торжественным утверждением, что только она является истиной, давно пришла в упадок. Но Церковь, состоящая из людей, объединенных не обещаниями или таинствами, а делами истины и любви, всегда жила и будет жить вечно. Теперь, как и тысячу восемьсот лет назад, эта Церковь состоит не из тех, кто говорит: «Господи, Господи», а творит беззаконие, но из тех, кто слышит слова истины и являет их в своей жизни. Члены этой Церкви знают, что жизнь для них — благо до тех пор, пока они поддерживают братство с другими и пребывают в общении с Сыном Человеческим; и что благо это будет потеряно лишь для тех, кто не соблюдает заповеди Иисуса. И поэтому члены этой Церкви исполняют заповеди Иисуса и тем самым учат им других. Будет ли эта Церковь по численности мала или велика, она, тем не менее, есть та Церковь, которая никогда не погибнет, Церковь, которая в конце концов соединит в своих узах сердца всего человечества.

«Не бойся, малое стадо; ибо Отец ваш благоволил дать вам Царство».

ПРИЛОЖЕНИЕ.

Когда граф Толстой говорит о Церкви и ее догматах, он, конечно, имеет в виду прежде всего Православную греческую церковь, национальную церковь России. Следующее краткое изложение учения Православной греческой церкви взято из статьи проф. Т. М. Линдсея в девятом издании «Британской энциклопедии», том XI, стр. 158. Отличия от римско-католического вероучения отмечены прописными буквами, а отличия от протестантского вероучения — курсивом. [Прим. пер.]

«Христианство есть божественное откровение, сообщенное человечеству через Христа; его спасительные истины следует изучать по Библии и преданию, причем первая была написана, а второе сохранялось в неискаженном виде под влиянием Святого Духа; толкование Библии принадлежит Церкви, которая наставляется Святым Духом, но каждый верующий может читать Священное Писание.

Согласно христианскому откровению, Бог есть Троица, то есть божественная сущность существует в трех лицах, совершенно равных по природе и достоинству: Отце, Сыне и Святом Духе; Святой Дух исходит только от Отца. Кроме триединого Бога, нет иного объекта божественного поклонения, но почитание (ὑπερδουλία) может воздаваться Деве Марии, а уважение (δουλία) — святым, а также их изображениям и мощам.

Человек рождается с испорченной наклонностью, которой не было у него при сотворении; первый человек, будучи сотворен, обладал БЕССМЕРТИЕМ, СОВЕРШЕННОЙ МУДРОСТЬЮ И ВОЛЕЙ, РЕГУЛИРУЕМОЙ РАЗУМОМ. Через первый грех Адам и его потомство утратили БЕССМЕРТИЕ, И ЕГО ВОЛЯ ПОЛУЧИЛА СКЛОННОСТЬ КО ЗЛУ. В этом естественном состоянии человек, который даже до того, как он фактически согрешит, является грешником перед Богом в силу первородного или унаследованного греха, совершает множество действительных прегрешений; но он не лишен абсолютно способности воли к добру и не всегда творит зло.

«Христос, Сын Божий, стал человеком в двух природах, которые, внутренне и неразрывно соединенные, составляют Одно Лицо, и, согласно предвечному замыслу Божию, обрел для человека примирение с Богом и вечную жизнь, поскольку Он Своей искупительной смертью удовлетворил Бога за грехи мира; и это удовлетворение было СОВЕРШЕННО СОРАЗМЕРНО ГРЕХАМ МИРА. Человек становится причастником примирения в духовном возрождении, которого он достигает, будучи ведом и храним Святым Духом. Эта божественная помощь предлагается всем людям без различия и может быть отвергнута. Чтобы достичь спасения, человек оправдывается, и, будучи оправданным, не может сделать больше, чем заповеди Божии. Он может отпасть от этого состояния благодати через смертный грех.

Возрождение предлагается через слово Божие и в таинствах, которые под видимыми знаками сообщают невидимую благодать Божию христианам при совершении их cum intentione. Существует семь таинств. Крещение полностью уничтожает первородный грех. В Евхаристии истинные Тело и Кровь Христовы существенно присутствуют, и элементы прелагаются в сущность Христа, Тело и Кровь Которого телесно вкушаются причастниками. Все христиане должны принимать хлеб и ВИНО. Евхаристия есть также искупительная жертва. Новое рождение, будучи утраченным, может быть восстановлено через покаяние, которое есть не просто (1) искренняя скорбь, но также (2) исповедь каждого отдельного греха священнику и (3) исполнение епитимий, наложенных священником для снятия временного наказания, которое могло быть наложено Богом и Церковью. Покаяние, сопровождаемое судебным отпущением грехов священником, составляет истинное таинство.

«Церковь Христова есть общение всех тех, кто принимает и исповедует все статьи веры, переданные апостолами и одобренные Вселенскими Соборами. Без этой видимой Церкви нет спасения. Она находится под постоянным влиянием Святого Духа и поэтому не может ошибаться в вопросах веры. Специально назначенные лица необходимы в служении Церкви, и они образуют тройственный порядок, отличный jure divino от других христиан: епископов, священников и диаконов. Четыре Патриарха равного достоинства имеют ВЫСШИЙ РАНГ СРЕДИ ЕПИСКОПОВ, И ЕПИСКОПЫ, объединенные на Вселенском Соборе, представляют Церковь и непогрешимо решают под руководством Святого Духа все вопросы веры и церковной жизни. Все служители Христовы должны быть регулярно призваны и назначены на свою должность и рукоположены через таинство священства. Епископы должны быть безбрачными, а СВЯЩЕННИКИ И ДИАКОНЫ НЕ ДОЛЖНЫ ВСТУПАТЬ В ПОВТОРНЫЙ БРАК. Всем священникам сообща принадлежит, помимо проповеди слова, совершение ШЕСТИ ТАИНСТВ: КРЕЩЕНИЯ, МИРОПОМАЗАНИЯ, ПОКАЯНИЯ, ЕВХАРИСТИИ, БРАКА, ЕЛЕОСВЯЩЕНИЯ. Только епископы могут совершать таинство священства.

«Церковные обряды являются частью божественного служения; большинство из них имеют апостольское происхождение; и те, что связаны с таинствами, не должны опускаться священниками под страхом смертного греха».

ПРИМЕЧАНИЯ:


[1] История современной литературы в России.

[2] Перевод графа Толстого.

[3] Более того, как бы для того, чтобы устранить всякое сомнение относительно закона, к которому он отсылал, Иисус немедленно приводит в связи с этим отрывком самый решительный пример отрицания закона Моисеева законом вечным, законом, от которого не прейдет ни одна йота: «Всякий, разводящийся с женою своею и женящийся на другой, прелюбодействует» (Лк. 16:18). То есть, согласно писаному закону, развод допустим; согласно вечному закону, он запрещен.

[4] Мф. 5:21-48, особенно 38.

[5] Втор. 24:1.

[6] Лев. 19:12; Втор. 23:21, 34.

[7] Эта цитата взята из «Толкования на Евангелие» архиепископа Михаила, труда, основанного на писаниях Отцов Церкви.

[8] См. Лев. 19:17, 18.

[9] Против Цельса, книга VIII, гл. LXXIII.

[10] Ис. 61:1, 2.

[11] Евр. 11:1. Буквально: «Вера есть опора ожидаемого, убежденность в невидимом».

[12] Во всех переводах, одобренных Церковью, мы находим здесь, возможно, намеренную ошибку. Слова ἐν ὑμῖν, «в вас», неизменно переводятся как «с вами».

[13] Марк Аврелий говорит: «Почитай то, что есть лучшее во вселенной; и это то, что пользуется всем и направляет все. И точно так же почитай то, что есть лучшее в тебе самом; и это того же рода, что и то. Ибо в тебе самом то, что пользуется всем остальным, есть именно это, и твоя жизнь направляется этим». (Размышления, 5:21.)

Эпиктет говорит: «От Бога снизошли семена не только к моему отцу и деду, но и ко всем существам, которые рождаются на земле и производятся, и особенно к существам разумным; ибо только они по своей природе созданы для общения с Богом, будучи посредством разума соединены с Ним». (Беседы, гл. IX.)

Конфуций говорит: «Закон великого учения состоит в развитии и восстановлении светлого принципа разума, который мы получили свыше». Это предложение повторяется много раз и составляет основу учения Конфуция.

[14] Слова 25-го стиха переведены неверно; слово ἡλικίαν означает «возраст, период жизни»: следовательно, всю фразу следует переводить: может добавить один час к своей жизни.

[15] Исх. 3:6.

[16] Ин. 11:19-22; Мф. 12:40; Лк. 11:30; Мф. 16:21; Мк. 8:31; Лк. 9:22; Мф. 17:23; Мк. 9:31; Мф. 20:19; Мк. 10:34; Лк. 18:33; Мф. 26:32; Мк. 14:25.

[17] Город в России, ставший известным из-за недавней катастрофы.

[18] Послание Иакова долгое время отвергалось Церковью, а когда было принято, подверглось различным изменениям: некоторые слова опущены, другие переставлены или переведены произвольным образом. Я восстановил дефектные места по тексту, авторизованному Тишендорфом.

[19] Здесь, как и в других местах, δόξα была неверно переведена как «честь»; δόξα, от глагола δοκέω, означает «способ видения, суждение, учение».

[20] Иисус ведом в пустыню, чтобы быть искушаемым заблуждением. Заблуждение внушает Иисусу, что Он не Сын Божий, если не может превратить камни в хлеб. Иисус отвечает, что живет не хлебом единым, но словом Божиим. Затем Заблуждение говорит, что если Он живет словом или духом Божиим, плоть может быть уничтожена, но дух не погибнет. Ответ Иисуса в том, что жизнь во плоти есть воля Божия; уничтожить плоть — значит действовать вопреки воле Божией, искушать Бога. Заблуждение затем внушает, что если это правда, Он должен, как и весь остальной мир, поставить Себя на службу плоти, и плоть даст Ему удовлетворение. Ответ Иисуса в том, что Он может служить Богу только потому, что истинная жизнь духовна и была помещена во плоть волей Божией. Затем Иисус покидает пустыню и возвращается в мир. (Мф. 4:1-11; Лк. 4:1-13.)

[21] Оправдание этого существования, приводимое родителями, весьма любопытно. «Мне самому ничего не нужно, — говорит отец, — этот образ жизни мне очень противен; но из любви к детям я терплю его бремя». Простыми словами его аргумент звучал бы так: «Я по опыту знаю, что мой образ жизни — источник несчастья, следовательно, я приучаю своих детей к тому же несчастному способу существования. Из любви к ним я привожу их в город, пропитанный физическими и моральными миазмами; я отдаю их на попечение чужих людей, которые рассматривают воспитание молодежи как прибыльное предприятие; я окружаю своих детей физическим, моральным и интеллектуальным разложением». И это рассуждение должно служить оправданием абсурдного существования, которое ведут сами родители.

[22] См. Приложение.

[23] Эта книга используется во всех школах и церквях России с 1839 года. — Прим. пер.
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