
    
      [image: ]
      
    

  








МОЙ ПУТЬ К АТЕИЗМУ

Анни Безант

[Третье издание]








Лондон: Freethought Publishing Company, Флит-стрит, 63, E.C. 1885.
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ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ.

Эссе, составляющие эту книгу, были написаны с перерывами в течение последних пяти лет и теперь выпускаются в одном томе без каких-либо изменений. Я сочла более полезным — чтобы отметить постепенный рост мысли — перепечатать их в том виде, в каком они были опубликованы изначально, чтобы не позволить более позднему развитию сформировать более ранние формы. Эссе о «Боговдохновенности» является, отчасти, самым старым из всех; оно было частично написано около семи лет назад и позже переписано в том виде, в котором оно представлено сейчас.

Первое эссе о «Божественности Иисуса из Назарета» было написано как раз перед тем, как я покинула Англиканскую церковь, и отмечает момент, когда я окончательно порвала с христианством. Я думала тогда и думаю сейчас, что цепляться за имя христианина после того, как перестал быть им по сути, — это не смело и не прямолинейно, и, конечно, это имя должно, по справедливости, принадлежать тем историческим институтам, которые сделали его своим на протяжении многих сотен лет. Христианство без божественного Христа кажется мне похожим на республиканскую армию, марширующую под королевским знаменем — оно вводит в заблуждение как друзей, так и врагов. Полагая, что, отказавшись от божественности Христа, я отреклась от христианства, я помещаю это эссе как отправную точку моих странствий за пределами христианского мира. Эссе, которые следуют за ним, рассматривают некоторые из ведущих христианских догматов и напечатаны в том порядке, в котором они были написаны. Но в постепенном развитии мысли они на самом деле предшествуют эссе о «Божественности Христа». Большинство исследователей, которые начинают изучать самостоятельно, прежде чем прочитать какие-либо еретические работы или услышать какие-либо еретические споры, пробуждаются к мысли из-за расхождений и противоречий самой Библии. Тщательное знание Библии — это основа ереси. Многие, кто думает, что читают свои Библии, никогда их не читают вовсе. Они прочитывают по главе каждый день в качестве долга и забывают то, что сказано в Евангелии от Матфея, прежде чем прочитать то, что сказано в Евангелии от Иоанна; поэтому они никогда не замечают противоречий и никогда не видят расхождений. Но те, кто изучает Библию, находятся на верном пути к тому, чтобы стать еретиками. Именно тщательное составление гармонии последних глав четырех Евангелий — гармонии, предназначенной для молитвенного использования, — нанесло первый удар по моей собственной вере; хотя я отбросила сомнение и отказалась даже снова смотреть на этот вопрос, эффект остался — крошечное семя, которое медленно прорастало и позже выросло в распустившийся цветок атеизма.

Суд над Чарльзом Войси за ересь заставил меня вспомнить мою собственную загадку, и я постепенно стала очень беспокойной, хотя и старалась не думать, пока почти смертельная болезнь моей маленькой дочери не привела к более острому вопросу о причине страданий и реальности любви Бога. С того времени я начала изучать доктрины христианства с критической точки зрения; до сих пор я ограничивала свое богословское чтение молитвенными и историческими трактатами, и единственными спорами, с которыми я была знакома, были споры, которые разделяли христиан; труды Отцов Церкви и современной школы, основанной на них, были тщательно изучены, и я взвесила пункты различий между греческой, римской, англиканской и лютеранской общинами, а также взгляды ортодоксальных диссидентских школ мысли; только из «Даниила» Пьюзи и «Лекций в Бамптоне» Лиддона я почерпнула что-то о более широких спорах и вопросах, представляющих более жизненный интерес. Но теперь все изменилось, и именно к лидерам школы широкой церкви я впервые обратилась на новом пути. Шок от боли был таким грубым, когда реальные сомнения напали и потрясли меня, что я твердо решила исследовать один за другим каждый христианский догмат и никогда больше не говорить «я верю», пока не проверю объект веры; догматы, которые вызывали у меня наибольшее отвращение, были догматы об искуплении и вечном наказании, в то время как доктрина боговдохновенности Писания лежала в основе всего и была самым фундаментом христианства; эти, следовательно, были первыми, которые я бросила в тигель исследования. Морис, Робертсон, Стопфорд Брук, Маклеод, Кэмпбелл и другие были изучены; и хотя я признавала прелесть их трудов, я не смогла найти никакой твердой почвы, на которой они могли бы стоять: это был разноцветный прекрасный туман — облачный пейзаж, очень красивый, но очень несущественный. Тем не менее, они послужили ступеньками прочь от старых жестких догматов, и месяц за месяцем я становилась все более скептичной относительно возможности найти определенность в религии. Бамптонские лекции Мансела о «Пределах религиозной мысли» сделали многое, чтобы усилить это чувство; работы Ф. Ньюмана, Арнольда и Грега продолжили ту же работу; некоторые попытки понять вероучения других народов, исследовать магометанство, буддизм и индуизм — все вели в том же направлении, пока я не пришла к выводу, что вдохновение принадлежит всем людям в равной степени, и не может быть необходимости в искуплении, и нет вечного ада, приготовленного для неверующего в христианство. Таким образом, шаг за шагом я отрекалась от догматов христианства, пока не осталась только, как исключительно христианская, божественность Иисуса, которая еще не была проанализирована. Вся тенденция потока мысли широкой церкви заключалась в том, чтобы увеличить человечность за счет божественности Христа; и с уходом ада и искупления, и с повсеместным вдохновением, не казалось никакого raison d'etre (смысла существования) для Воплощения. Кроме того, было так много воплощений, и буддийское поглощение казалось более грандиозной идеей. Я теперь впервые встретилась с работами Чарльза Войси, а также Теодора Паркера и Чаннинга, и вера в божественность Иисуса последовала за другими мертвыми вероучениями. Ренана я читала гораздо раньше, но он мне не понравился; Штрауса я не встречала до тех пор, пока не прочитала позже; «Английская жизнь Иисуса» Скотта, которую я прочитала в этот период, является такой полезной книгой по этому предмету, какую только можно вложить в руки исследователя. Из христианства в простой теизм я нашла свой путь; шаг за шагом теизм растаял в атеизм; молитва постепенно прекратилась, как совершенно противоречащая любой достойной идее Бога и как противоречащая всем результатам научных исследований. Я проявляла живой интерес к более поздним научным открытиям, и Дарвин сделал многое для освобождения меня от моих старых оков. О Джоне Стюарте Милле я много читала, и теперь я снова взялась за него; я изучала Спинозу и перечитывала Мансела, вместе со многими другими писателями о Божестве, пока не пришел результат, который находится в эссе под названием «Природа и существование Бога». Именно перед тем, как это было написано, я прочитала «Апологию атеизма» Чарльза Брэдло и его «Есть ли Бог?». Эссе о «Конструктивном рационализме» показывает, как мы заменяем старую веру и строим наш дом заново из более прочных материалов.

Путь от христианства к атеизму долог, и его первые шаги очень грубы и очень болезненны; ноги ступают по руинам сломленной веры, и острые края врезаются в кровоточащую плоть; но дальше путь становится более гладким, и вскоре на его обочине начинает выглядывать скромная маргаритка надежды, предвещающая весну, а дальше обочина благоухает всеми цветами лета, сладкими, блестящими и великолепными, и вдали мы видим обещание осени, урожай, который будет собран для пропитания человека.

Анни Безант. 1878.



 







 
 
 













О БОЖЕСТВЕННОСТИ ИИСУСА ИЗ НАЗАРЕТА

«ЧТО вы думаете о Христе, чей он сын?» Гуманное дитя человеческих родителей или божественный Сын Всемогущего Бога? Когда мы рассматриваем его чистоту, его веру в Отца, его прощающее терпение, его преданную работу среди отбросов общества, его братскую любовь к грешникам и отверженным — когда наши умы останавливаются только на этом, — мы все чувствуем удивительное очарование, которое привлекло миллионы к ногам этого «сына человеческого», и стрелка нашей веры начинает дрожать в сторону христианского полюса. Если мы хотим сохранить незапятнанной чистоту нашей веры только в Бога, мы вынуждены иногда — как бы неохотно — поворачивать наши глаза в сторону другой стороны картины и отмечать человеческие слабости, которые напоминают нам, что он лишь один из нашей расы. Его резкость по отношению к матери, его горечь по отношению к некоторым из его противников, заметный провал одного или двух его редких пророчеств, явное ограничение его знаний — в самом деле, довольно мало, когда все сказано, — более чем достаточно, чтобы показать нам, что, каким бы великим он ни был как человек, он не является Всеправедным, Всевидящим, Всезнающим Богом.

Никто, однако, кого христианское преувеличение не подтолкнуло к несправедливому принижению или кто не ослеплен теологической враждебностью, не может не почитать части характера, набросанного в трех синоптических евангелиях. Я не буду останавливаться здесь на Христе четвертого евангелиста; мы едва ли можем проследить в этой фигуре черты Иисуса из Назарета, которого мы научились любить.

Я предлагаю в этом эссе рассмотреть притязания Иисуса на то, чтобы быть чем-то большим, чем человек, которым он казался при жизни: притязания — заметим — которые выдвигаются от его имени другими, а не им самим. Его собственные утверждения о своей божественности можно найти только в ненадежном четвертом евангелии, и в нем они разрушаются предложением, вложенным там в его уста со странным противоречием: «Если Я свидетельствую Сам о Себе, то свидетельство Мое не есть истинно».

Очевидно, что современники не считали Иисуса воплощенным Богом. Люди в целом, по-видимому, смотрели на него как на великого пророка и часто спорили между собой, является ли он их ожидаемым Мессией или нет. Группа людей, которые приняли его как своего учителя, были так же далеки от поклонения ему как Богу, как и их соотечественники: их быстрое бегство от него, когда на него напали враги, их полная безнадежность, когда они увидели, что он побежден и предан смерти, являются достаточными доказательствами того, что, хотя они считали его — цитируя их собственные слова — «пророком, сильным в деле и слове», они никогда не догадывались, что учитель, за которым они следовали, и друг, с которым они жили в близости социальной жизни, был Сам Всемогущий Бог. Как было хорошо отмечено, если бы они верили, что их Учитель — Бог, конечно, когда на них напали, они побежали бы к нему за защитой, вместо того чтобы пытаться спасти себя, покинув его: мы можем добавить, что это было бы их естественным инстинктом, поскольку они никогда не могли заранее вообразить, что Сам Творец может быть действительно взят в плен Своими творениями и претерпеть смерть от их рук. Третий класс его современников, ученые фарисеи и книжники, были так же далеки от того, чтобы считать его божественным, как и народ или его ученики. Они, по-видимому, сначала смотрели на нового учителя несколько презрительно, как на того, кто неразумно настаивал на разъяснении высших доктрин многим, вместо того чтобы — как второй Гиллель — добавлять к запасам своего собственного ученого круга. По мере того как его влияние распространялось и, казалось, подрывало их собственное, — еще больше, когда он поставил себя в прямую оппозицию, предупреждая людей против них, — они были побуждены к курсу активной враждебности и в конце концов решили спасти себя, уничтожив его. Но на протяжении всего их пассивного презрения и прямого антагонизма нет ни следа того, что они считали его чем-то большим, чем религиозный энтузиаст, который в конечном итоге стал опасным: мы ни на мгновение не видим, чтобы они принимали явно абсурдную позицию людей, сознательно измеряющих свою силу против Бога и пытающихся заставить замолчать и уничтожить своего Создателя. Столько о мнениях тех, у кого были лучшие возможности наблюдать его обычную жизнь. «Добрый человек», «обманщик», «могучий пророк» — таковы записанные мнения его современников: ни один не нашелся, чтобы выйти вперед и провозгласить его Иеговой, Богом Израиля.

Одной из самых надежных крепостей христиан в защите божественности их Господа является свидетельство пророчества. Они собирают из священных книг еврейского народа предсказания о долгожданном Мессии и заявляют о них как о пророчествах, исполненных в Иисусе из Назарета. Но есть один упрямый факт, который разрушает силу этого аргумента: евреи, которым принадлежат эти писания и которые по традиции и национальным особенностям могут обоснованно считаться лучшими толкователями своих собственных пророков, категорически отрицают, что эти пророчества вообще исполнены в Иисусе. Действительно, одна из главных причин их неприятия Иисуса заключается именно в том, что он никоим образом не напоминает предсказанного Мессию. Нет сомнений, что еврейский народ с нетерпением ждал своего Избавителя, когда родился Иисус: эти самые стремления породили нескольких псевдо-Мессий, каждый из которых по очереди приобретал значительное число последователей, потому что каждый имел некоторое сходство с ожидаемым Принцем. Большая часть народной ярости, которая смела Иисуса к его смерти, была реакцией разочарования после надежд, вызванных положением власти, которое он принял. Внезапный всплеск гнева против такого доброжелательного и безобидного человека можно объяснить только интенсивными надеждами, возбужденными его царственным въездом в Иерусалим, и полным разрушением этих надежд из-за того, что он не взошел на престол Давида. Провозглашенный сыном Давида, он въехал на осле как царь Сиона и позволил приветствовать себя как царя Израиля: на этом его короткое исполнение пророчеств закончилось, и народ, разъяренный тем, что он подвел их, восстал и потребовал его смерти. Потому что он не исполнил древние еврейские оракулы, он умер: он был слишком благороден для роли, отведенной в них для Мессии, его идеал был совсем иным, чем идеал завоевателя с «одеждами, обагренными кровью». Но даже если бы, вопреки всем доказательствам, Иисус был един с Мессией пророков, это разрушило бы, вместо того чтобы подразумевать, его Божественные притязания. Ибо евреи были чистыми монотеистами; их Мессия был принцем из рода Давида, любимым слугой, помазанником Иеговы, царем, который должен был править Его именем: еврей содрогнулся бы от ужаса перед богохульством посадить Мессию на трон Иеговы, помня, как их пророки учили их, что их Бог «не отдаст Своей славы другому». Так что, что касается пророчества, дело обстоит так: если Иисус — Мессия, предсказанный в старых еврейских книгах, то он не Бог: если он не Мессия, еврейское пророчество вообще молчит относительно него, и обращение к пророчеству абсолютно бесполезно.

После свидетельства пророчества христиане обычно полагаются на то, что предоставлено чудесами. Примечательно, что Иисус сам придавал мало значения своим чудесам; фактически, он отказывался апеллировать к ним как к верительным грамотам своей власти и либо не мог, либо не хотел совершать их, когда сталкивался с решительным неверием. Мы должны заметить также, что люди, хотя «славя Бога, Который дал такую власть человекам», не были склонны признавать его чудеса как доказательства его права требовать абсолютного послушания: его чудеса даже не наделили его такой священностью, чтобы защитить его от ареста и смерти. Ирод на его суде просто хотел увидеть, как он совершит чудо, из любопытства. Это стоическое безразличие к чудесам как к подтверждениям власти вполне естественно, когда мы помним, что еврейская история была переполнена чудесами, совершенными за и против избранного народа, а также что они были специально предупреждены против того, чтобы быть введенными в заблуждение знамениями и чудесами. Не вдаваясь в вопрос о том, возможны ли чудеса, давайте ради аргумента примем их как должное и посмотрим, чего они стоят как доказательства Божественности. Если Иисус накормил множество несколькими хлебами, то же сделал Елисей: если он воскрешал мертвых, то же делали Илия и Елисей; если он исцелял прокаженных, то же делали Моисей и Елисей; если он открывал глаза слепым, Елисей поразил целую армию слепотой и впоследствии восстановил их зрение: если он изгонял дьяволов, его современники, по его собственному свидетельству, делали то же самое. Если чудеса доказывают Божество, какое чудо Иисуса может выдержать сравнение с разделением Красного моря Моисеем, остановкой движения земли Иисусом Навином, сдерживанием стремительных вод Иордана плащом Илии? Если нам говорят, что эти люди работали силой делегированной, а Иисус — присущей, мы можем только ответить, что это необоснованное предположение, которое предрешает весь вопрос. Библия записывает чудеса в эквивалентных терминах: никакой разницы не проводится между манерой работы Елисея или Иисуса; о каждом иногда говорится, что они молились; о каждом иногда говорится, что они говорили. Чудеса, действительно, не должны рассматриваться как доказательства божественности, если верующие в них не готовы воздавать божественные почести не только Иисусу, но и толпе других, и построить христианский Пантеон для вновь обретенных богов.

До сих пор мы видели только недостаточность обычных христианских аргументов для установления доктрины, столь грандиозной и столь prima facie (на первый взгляд) невероятной, как воплощение Божественного Существа: этот вид негативного свидетельства, это недостаточное доказательство, однако, не является главной причиной, которая заставляет теистов протестовать против центрального догмата христианства. Более сильные доказательства простой человечности Иисуса остаются, и мы теперь переходим к позитивным доказательствам того, что он не является Богом. Я предлагаю обратить внимание на следы человеческой немощи в его благородном характере, на его абсолютные ошибки в пророчестве и на его явно ограниченное знание. Принимая как по существу верный отчет об Иисусе, данный евангелистами, мы берем его характер таким, каким он казался его преданным последователям. Мы имеем дело не с легкими пятнами, вставленными завистливыми хулителями его величия; история Иисуса была написана, когда его ученики поклонялись ему как Богу, и его человечность, в их глазах, достигла идеального совершенства. Мы не вынуждены верить, что в евангелиях жизнь Иисуса дана на ее пике и что он был, по крайней мере, не более безупречным, чем он кажется в этих записях его друзей. Но здесь снова, чтобы не совершить грубой несправедливости, мы должны отложить в сторону четвертое евангелие; изучение его характера «согласно св. Иоанну» потребовало бы отдельного эссе, настолько он отличается от того, который нарисован тремя; и по всем правилам истории мы должны судить его по более ранним записям, тем более что они подтверждают друг друга в главном.

Первое, что раздражает внимательного читателя евангелий, — это недостаток привязанности и уважения, проявленный Иисусом к своей матери. Будучи ребенком двенадцати лет, он позволяет своим родителям покинуть Иерусалим, чтобы вернуться домой, в то время как сам он направляется один в храм. Очарование древнего города и великолепных храмовых служб было, несомненно, почти непреодолимым для вдумчивого еврейского мальчика, особенно во время его первого визита: но беспечная забывчивость о тревоге его родителей должна рассматриваться как серьезная детская ошибка, тем более что ее характер омрачается безразличием, проявленным в его ответе на огорченный упрек матери. Что никакое высокое, хотя и ошибочное, чувство долга не удерживало его в Иерусалиме, очевидно из его возвращения домой с родителями; ибо если бы он чувствовал, что «дело Отца Его» удерживало его в Иерусалиме вообще, очевидно, что это чувство долга не было бы удовлетворено трехдневной задержкой. Но христианский защитник преградил бы критику апелляцией к божественности Иисуса: он просит нас поэтому поверить, что Иисус, будучи Богом, видел с безразличием мучения своих родителей при обнаружении его отсутствия; знал все об этом трехдневном мучительном поиске (ибо они, не зная о его божественности, чувствовали ужасную тревогу за его безопасность, естественную для деревенских людей, теряющих ребенка в переполненном городе); не предпринял, несмотря на огромные силы в его распоряжении, никаких шагов, чтобы успокоить их; и, наконец, встретил их снова без слов сочувствия, только с таинственным намеком, непостижимым для них, на какое-то высшее притязание, чем их, которое, однако, он быстро отложил, чтобы подчиниться им. Если Бог был воплощен в мальчике, мы можем доверять этому примеру как модели детства: однако, готовы ли христиане поставить это раннее благочестие и желание религиозного наставления перед своими маленькими детьми как пример, которому они должны следовать? Должны ли мальчики и девочки двенадцати лет быть свободны отсутствовать днями под опекой своих родителей под предлогом, что более важное дело требует их внимания? Этот эпизод детства Иисуса должен быть отнесен к тем «евангелиям детства», полным самых недетских поступков, которые мудрая осмотрительность христианства заклеймила неодобрением. Тот же недостаток сыновнего почтения появляется позже в его жизни: однажды он учил, и его мать прислала, желая поговорить с ним: единственный ответ, записанный на сообщение, — это резкое замечание: «Кто матерь Моя?» Самое практическое доказательство того, что христианская мораль в этом вопросе превзошла пример Иисуса, — это быстрое неодобрение, с которым подобное поведение встретилось бы в наши дни. Из-за странного искажения морали, часто вызываемого полемическими потребностями, этот недостаток сыновнего почтения триумфально указывался христианскими богословами; безразличие, проявленное Иисусом к семейным узам, принимается как доказательство того, что он был больше, чем человек! Таким образом, поведение, которое они неявно признают непристойным для сына по отношению к матери, они объявляют естественным и правильным для Сына Божьего по отношению к Его! В наши дни, если человек движим совестью к курсу, болезненному для тех, кто имеет права на его уважение, его признанный долг, а также его естественный инстинкт — попытаться компенсировать добавленной привязанностью и более вежливым почтением боль, которую он вынужден причинить: прежде всего, он не стал бы бессмысленно добавлять к этой боли публичным и ненужным неуважением.

Отношение Иисуса к своим противникам в высоких кругах было отмечено неоправданной горечью. Здесь также возвышенный и мягкий дух всей его жизни сформировал христианское мнение в пользу курса, отличного в этом отношении от его собственного, так что оскорбление противника теперь обычно называется нехристианским. Утомленный тремя годами клеветы и презрения, огорченный малым видимым успехом, который вознаграждал его труд, полный печального предчувствия, что его враги вскоре раздавят его, Иисус был подтолкнут к страстным обличениям: «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры... слепые вожди... вы делаете прозелита вдвое худшим сыном ада, чем вы сами... змии, порождения ехиднины, как вы убежите от осуждения в ад!» Конечно, это не тот дух, который дышал в: «Если вы любите любящих вас, какая вам награда?... Любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, молитесь за гонителей ваших». Разве он даже не запретил специально само выражение «безумный!»? Разве это не было воздаянием злом за зло, бранью за брань?

Больно указывать на эти пятна: почтение к великим лидерам человечества — это долг, дорогой всем человеческим сердцам; но когда почтение превращается в идолопоклонство, тогда люди должны восстать, чтобы указать на ошибки, которые в противном случае они пропустили бы в почтительном молчании, помня только о работе, проделанной так благородно.

Я обращаюсь тогда, с чувством радостного облегчения, к доказательствам ограниченного знания Иисуса, ибо здесь никакой вины не приписывается ему, хотя одна доказанная ошибка фатальна для веры в его Божество. Сначала о пророчестве: «Сын Человеческий придет в славе Отца Своего с Ангелами Своими: и тогда воздаст каждому по делам его. Истинно говорю вам: есть некоторые из стоящих здесь, которые не вкусят смерти, как уже увидят Сына Человеческого, грядущего в Царствии Своем». Позже он усиливает ту же идею: он говорит о грядущей скорби, за которой последует его собственное возвращение, а затем добавляет решительное заявление: «Истинно говорю вам: не прейдет род сей, как все сие будет». Неисполнение этих пророчеств — это просто вопрос факта: пусть люди объясняют слова теперь, как могут, однако, если запись верна, Иисус действительно верил в свое собственное скорое возвращение и внушил ту же веру своим последователям. Очевидно, действительно, что ему удалось внушить ее им, судя по ссылкам на его возвращение, разбросанным по посланиям. Самые поздние писания показывают беспокойство, чтобы устранить сомнения, которые беспокоили новообращенных вследствие неявления Иисуса, и четвертое евангелие опускает любую ссылку на его приход. Стоит отметить в последнем духовный смысл, на который намекают — намеренно или непреднамеренно — слова: «Настает час... и теперь есть, когда мертвые услышат глас Сына Божия и, услышав, оживут». Эти слова могут быть популярным чувством о наступлении воскресения, навязанным христианам из-за провала пророчеств их Господа в каком-либо буквальном смысле. Он не мог ошибаться, ergo (следовательно), они должны спиритуализировать его слова. Ограниченное знание Иисуса далее очевидно из того, что он путает Захарию, сына Иодаева, с Захарией, сыном Варахиина: первый, священник, был убит во дворе храма, как заявляет Иисус; но сын Варахиина был Захария, или Захария, пророк.* Он сам признал ограничение своего знания, когда признался в своем неведении о дне своего собственного возвращения и сказал, что это известно «только Отцу». К тому же классу высказываний относится его ответ матери Иакова и Иоанна, что высокие места грядущего царства «не Мои, чтобы давать». Что Иисус верил в страшную доктрину вечного наказания, очевидно, несмотря на изобретательные попытки доказать, что доктрина не является библейской: что он, вместе со своими соотечественниками, приписывал многие болезни непосредственной силе Сатаны, которые мы теперь, вероятно, отнесли бы к естественным причинам, таким как эпилепсия, мания и тому подобное, также самоочевидно. Но на таких пунктах, как эти, бесполезно останавливаться, ибо христианин верит в них на авторитете Иисуса, и предметы, по своей природе, не могут быть подвергнуты проверке установленными фактами. Того же характера некоторые из его высказываний: его обескураживающее «Подвизайтесь войти сквозь тесные врата, ибо многие», и т.д.; его использование в защиту пристрастия ужасного пророчества Исаии, «что они своими глазами смотрят, и не видят», и т.д.; его использование Писания в одно время как обязательного, в то время как он, в другое, принижает его; его склонность заставлять замолчать противника изобретательным ответом: все эти вещи заслуживают порицания для тех, кто считает его человеком, в то время как они защищены от критики его божественностью для тех, кто поклоняется ему как Богу. Там мораль — это вопрос мнения, и это пустая трата времени — останавливаться на них, споря с христианами, чье моральное чувство на время удерживается в узде их ментальным падением ниц у его ног. Но истинность процитированных пророчеств и исторический факт происхождения Захарии могут быть проверены, и в них Иисус совершил очевидные ошибки. Очевидное следствие заключается в том, что, будучи ошибочным — как он был, — его знание было ограниченным и, следовательно, было человеческим, а не божественным.

* См. Приложение, стр. 12.


Обращаясь к учению Иисуса (я все еще ограничиваюсь тремя евангелиями), мы не находим поддержки христианской теории. Если мы возьмем его дидактическое учение, мы не сможем обнаружить ни следа того, что он предлагает себя как объект веры или поклонения. Жизненной работой его как учителя было говорить об Отце. В Нагорной проповеди он всегда берет ключевую ноту: «Отец ваш небесный»; обучая своих учеников молиться, это «Отче наш», и христианская идея заканчивать молитву «через Иисуса Христа» совершенно чужда простому сыновнему духу их учителя. Действительно, когда мы думаем о положении, которое Иисус занимает в христианской теологии, кажется странным заметить полное отсутствие какого-либо намека на долг перед ним самим во всем этом кодексе так называемой христианской морали. В строгом соответствии с его более формальным учением находится его обращение с вопрошающими: когда молодой человек приходит на коленях и, обращаясь к нему как к «Учителю Благому», спрашивает, что он должен сделать, чтобы наследовать жизнь вечную, верное сердце Иисуса сначала отвергает почтение, прежде чем он приступает к ответу на важнейший вопрос: «Что ты называешь Меня благим? Никто не благ, как только один Бог». Затем он направляет юношу на путь к вечной жизни, и он отправляет этого молодого человека домой без единого слова о доктрине, на которой, согласно христианам, покоилось его спасение. Если «Евангелие» пришло к этому человеку позже, он отверг бы его на авторитете Иисуса, который сказал ему другой «путь спасения»; и если христианство истинно, гибель души этого молодого человека обязана дефектному учению самого Иисуса. В другой раз он говорит книжнику, что первая заповедь — это то, что Бог един и что вся любовь человека принадлежит Ему; затем, добавляя долг любви к ближнему, он говорит: «Иной большей сих заповеди нет»: так что «вера в Иисуса», если она вообще обязательна, должна идти после любви к Богу и человеку и не является необходимой, по его собственному свидетельству, для «входа в жизнь». На самом Иисусе тогда лежит первичная ответственность за утверждение, что вера в него — это вопрос второстепенной важности, по крайней мере, не говоря уже о том факте, что он никогда не внушал веру в свою Божественность как статью веры вообще. В том же духе откровенной верности Богу находятся его слова о непростительном грехе: в ответ на грубое личное оскорбление он говорит своим обидчикам, что им будет прощено за слова против него, простого сына человеческого, но предупреждает их об опасности смешения работы Духа Божьего с работой Сатаны, «потому что они говорили», что дела, совершенные Богом, использующим Иисуса как Свой инструмент, были совершены Вельзевулом.

Остается еще один аргумент огромной силы, который может быть оценен только личным размышлением. Мы находим Иисуса молящимся Богу, полагающимся на Бога, в своей величайшей нужде взывающим в агонии к Богу об избавлении, в своей последней борьбе, покинутым друзьями, спрашивающим, почему Бог, его Бог, также оставил его. Мы чувствуем, насколько естественен, насколько верен жизни весь этот отчет: в нашем сердечном почтении к той благородной жизни, той «верности до смерти», мы едва можем вынести мысль об оскорблении, нанесенном ей христианскими устами: они забирают всю красоту из нее, говоря нам, что на протяжении всей этой борьбы Иисус был Вечным, Всемогущим Богом: это все кажущееся, а не реальное: в своем искушении он не мог пасть: в своих молитвах он не нуждался в поддержке: в своем крике о том, чтобы чаша миновала, он предвидел, что она неизбежна: в своей агонии оставленности и одиночества он присутствовал везде с Богом. Во всей этой жизни, следовательно, нет надежды для человека, нет залога победы человека, нет обещания для человечества. Это вовсе не жизнь человека, это только удивительная драма, разыгранная на земле. То, что мог сделать Бог, не является мерой сил человека: что у нас общего с этим «Богочеловеком»? Этот Иисус, которого мы считали нашим братом, в конце концов, удален от нас неизмеримым расстоянием, которое отделяет немощь человека от всемогущества Бога. Ничто не может компенсировать нам такую потерю, как эта. Мы радовались этому многогранному благородству, и даже его пятна были дороги, потому что они уверяли нас в его братстве с нами: нам дают идеальную картину там, где мы изучали историю, еще одно Божество там, где мы надеялись подражать жизни. Вместо поощрения, которое мы нашли, что предлагает нам христианство? — совершенную жизнь? Но мы знали раньше, что Бог совершенен: пример? он начинается с другого уровня: Спаситель? мы не можем быть в большей безопасности, чем мы есть с Богом: Адвокат? нам не нужен никто с нашим Отцом: Заместитель, чтобы вынести гнев Божий за нас? мы предпочли бы довериться справедливости Бога, чтобы наказать нас, как мы того заслуживаем, и его мудрости, чтобы сделать то, что лучше для нас. Как Бог, Иисус не может дать нам ничего, чего у нас уже нет в его Отце и нашем: как человек, он дает нам все поощрение и поддержку, которые мы получаем от каждой благородной души, которую Бог посылает в этот мир, «светильник, горящий и светящий»:

«Только через такие души Бог, склоняясь, показывает достаточно Своего света Для нас в темноте, чтобы мы могли подняться».




Как Бог, он путает наши восприятия единства Бога, сбивает с толку наш разум бесконечными противоречиями и отвращает от Всевышнего все те эмоции любви и обожания, которые могут течь только к единственному объекту и которые принадлежат только нашему Создателю: как человек, он дает нам пример, к которому нужно стремиться, маяк, по которому нужно держать курс; он — еще один лидер для человечества, еще одна звезда в нашей тьме. Как Бог, все его слова были бы истиной, и лишь немногие вошли бы в рай, в то время как ад переполнился бы жертвами: как человек, мы можем отказаться верить в такую клевету на нашего Отца и принять все утешение, обещанное нам этим именем. Слава Богу, тогда, что Иисус — только человек, «гуманное дитя человеческих родителей»; что нам не нужно принижать наши концепции Бога, чтобы соответствовать человеческим способностям, или окутывать безграничный дух в слабую раму младенца. Но хотя он только человек, он достиг стандарта человеческого величия, которого ни один другой человек, насколько нам известно, не касался: сама высота его характера почти является залогом правдивости записей в главном: его жизнь должна была быть прожита, прежде чем ее концепция стала возможной, в тот период и среди такого народа. Они могли признать его величие, когда оно было перед их глазами: они едва ли вообразили бы его для себя, тем более что, как мы видели, он был так отличен от еврейского идеала. Его кодекс морали стоит вне конкуренции, и он был первым, кто проповедовал всеобщее Отцовство Бога публично и простым людям. Многие из его самых возвышенных заповедей можно найти в книгах Раввинов, но это славное прерогатива Иисуса, что он распространил среди многих мудрые и святые максимы, которые до сих пор были священными сокровищами немногих. С ним никто не был слишком деградировавшим, чтобы называться детьми Отца: никто не был слишком простым, чтобы быть достойным высшего учения. Примером, а также заповедью, он учил, что все люди — братья, и все добро, которое у него было, он осыпал к их ногам. «Чистые сердцем», он видел Бога, и то, что он видел, он призывал всех увидеть: он жаждал, чтобы все могли разделить его собственное радостное доверие к Отцу, и, казалось, всегда искал свежие образы, чтобы описать свободу и полноту всеобщей любви Бога. В его непоколебимой любви к истине, но его терпении к сомневающимся — в его личной чистоте, но его нежности к падшим — в его ненависти к злу, но его дружелюбии к грешнику — мы видим великолепные добродетели, редко встречающиеся в сочетании. Его братство, его стремление поднять деградировавших, его возвышенное благочестие, его непоколебимая мораль, его совершенное самопожертвование — это его неотъемлемые титулы на человеческую любовь и почтение. Из благодетелей мира он — главный, не только своей собственной жизнью, но и энтузиазмом, который он умел внушить другим: «Наш лот не измерил его глубину»: слова не могут сказать, чем человечество обязано Пророку из Назарета. На его примере великие христианские герои основывали свои жизни: с фундамента, заложенного его учением, мир медленно поднимается к более чистой вере в Бога. Нам нужен теперь такой лидер, каким был он — тот, кто осмелился бы следовать воле Отца, как он, отбрасывая долго ценимое откровение в сторону, когда оно конфликтует с высшим голосом совести. Именно учение Иисуса теизм с радостью делает своим, очищая его от противоречий, которые портят его совершенство. Именно пример Иисуса теисты следуют, хотя они исправляют этот пример в некоторых пунктах его самыми возвышенными высказываниями. Именно работу Иисуса теисты продолжают, поклоняясь, как он, Отцу, и Отцу одному, и стараясь обратить всю любовь всех людей, все надежды всех людей и все обожание всех людей к тому «Богу и Отцу всех, Который над всеми, и через всех, и», не только в Иисусе, но «во всех нас».



 













ПРИЛОЖЕНИЕ: «Иосиф Флавий упоминает Захарию, сына Варуха («Иудейская война»,

книга IV, раздел 4), который был убит при обстоятельствах, описанных Иисусом. Его имя было бы более подходящим в конце длинного списка еврейских преступлений, так как это произошло как раз перед разрушением Иерусалима. Но, поскольку это произошло примерно через тридцать четыре года после смерти Иисуса, ясно, что он не мог ссылаться на это; поэтому, если мы признаем, что он не совершил ошибки, мы наносим серьезный удар по достоверности его историка, который затем вкладывает в его уста замечание, которое никогда не было произнесено».



 













СРАВНЕНИЕ МЕЖДУ ЧЕТВЕРТЫМ ЕВАНГЕЛИЕМ И ТРЕМЯ СИНОПТИЧЕСКИМИ

КАЖДЫЙ, по крайней мере в образованных классах, знает, что подлинность четвертого евангелия давно и широко оспаривается. Самый невнимательный читатель поражается разнице в тоне между простыми историями, приписываемыми Матфею, Марку и Луке, и теологическим и философским трактатом, который носит имя Иоанна. После следования за тремя повествованиями, такими простыми по своей структуре, такими естественными по своему стилю, такими не украшенными риторикой, такими свободными от философских терминов — после чтения этого, с чувством удивления мы обнаруживаем себя погруженными в сбивающие с толку лабиринты александрийской философии и открываем наше четвертое евангелие, чтобы узнать, что «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог». Мы инстинктивно спрашиваем: «Как Иоанн, рыбак из Галилеи, выучил эти фразы греческих школ, и почему он смешивает простую историю своего учителя с философией того «мира, который мудростью не познал Бога?»

Общая христианская традиция такова: распространение «еретических» взглядов на личность Иисуса встревожило «ортодоксальных» христиан, и они обратились к Иоанну, последнему пожилому реликту апостольской группы, чтобы написать историю Иисуса, которая опровергла бы их оппонентов и установила сущностную божественность основателя их религии. По их неоднократным просьбам Иоанн написал евангелие, которое носит его имя, и доктринальный тон его обусловлен его первоначальным намерением — трактат, написанный против Керинфа и предназначенный сокрушить авторитетом апостола растущие сомнения относительно предсуществования и абсолютной божественности Иисуса из Назарета. До сих пор нехристиане и христиане — включая автора евангелия — согласны. Это четвертое евангелие не является — говорят теисты — простой биографией Иисуса, написанной любящим учеником как мемориал ушедшего и лелеемого друга, но историей, написанной с особой целью и чтобы доказать определенную доктрину. «Евангелие от св. Иоанна — это полемический трактат», — вторит д-р Лиддон. «Сие же написано, дабы вы уверовали, что Иисус есть Христос, Сын Божий», — признается сам автор. Теперь, при исследовании достоверности любой истории, один из первых пунктов, который нужно определить, — это является ли историк совершенно беспристрастным в своем суждении и, следовательно, вероятно ли, что он даст факты точно так, как они произошли, не окрашенные его собственными взглядами. Таким образом, мы не обращаемся к страницам римско-католического историка, чтобы получить справедливое представление о Лютере или о Вильгельме Молчаливом, или не ожидаем найти в томах Кларендона совершенно верное изображение пороков королей Стюартов; скорее, читая историю партизана, мы инстинктивно делаем поправки на признанную предвзятость его ума и сердца. То, что четвертое евангелие приходит к нам с предисловием, объявляющим, что оно написано не для того, чтобы дать нам историю, а чтобы доказать определенное предопределенное мнение, — это, следовательно, такое большое сомнение, брошенное в начале на его вероятную точность; и, по конституции наших умов, мы сразу же защищаем себя от слишком готовности согласиться с его утверждениями и становимся тревожными, чтобы проверить его заявления, сравнивая их с каким-то независимым и более беспристрастным авторитетом. История может быть самой точной, но мы требуем доказательств того, что писатель никогда не соблазняется слегка — возможно, бессознательно — окрасить инцидент так, чтобы благоприятствовать объекту, который он имеет в сердце. Например, Матфей, достаточно честный писатель, часто предается самому неестественному цитированию пророчества из-за своего беспокойства связать Иисуса с Мессией, ожидаемым его соотечественниками. Это скрытое желание его ведет его к вставке различных цитат из еврейских Писаний, которые, отделенные от своего контекста, имеют словесное сходство с событиями, которые он повествует. Таким образом, он ссылается на упоминание Осии об Исходе: «Когда Израиль был юн, то Я любил его и из Египта вызвал сына Моего», и, цитируя только последние шесть слов, дает это как «пророчество» о предполагаемом путешествии Иисуса в Египет. Такой пример, как этот, показывает нам, как человек может позволить себе быть ослепленным заранее сформированной решимостью доказать определенный факт, и предупреждает нас тщательно просеивать любую историю, которая приходит к нам с объявлением, что она написана, чтобы доказать такую-то истину.

К сожалению, у нас нет независимых современных исторических свидетельств — за исключением одной фразы Иосифа Флавия, — с помощью которых можно было бы проверить точность христианских записей; поэтому мы вынуждены прибегнуть к несколько неудовлетворительному методу сравнения их друг с другом, а в случаях расхождения в показаниях мы должны определить баланс вероятности между ними.

При изучении этих четырех биографий Иисуса мы обнаруживаем поразительное сходство между тремя из них, несмотря на множество расхождений в деталях; поэтому некоторые рассматривают их как письменное изложение устного учения апостолов, сохранившегося в различных церквях, которые они основали, и, следовательно, в своей основе они одинаковы, хотя и различаются в деталях. «Синоптические Евангелия содержат сущность свидетельства апостолов, собранную главным образом из их устного учения, бытовавшего в Церкви, а отчасти также из письменных документов, воплощающих части этого учения»*. Другие полагают, что евангелия, которыми мы обладаем и которые приписываются соответственно Матфею, Марку и Луке, все трое происходят от первоначального евангелия, ныне утраченного, которое, вероятно, было написано на иврите или арамейском языке и по-разному переведено на греческий. Как бы то ни было, сам факт выдвижения такого утверждения доказывает поразительное сходство, коренную идентичность трех «синоптических евангелий», как их называют. Из них мы черпаем представление об Иисусе, которое по существу одинаково: образ спокойный, благородный, простой, великодушный; чистый в жизни, стремящийся привлечь людей к той любви к Отцу и преданности Отцу, которые были его собственными отличительными чертами; наконец, учитель простой и возвышенной морали, совершенно не скованный догматизмом. Эффект, производимый очерком четвертого евангелиста, совершенно иной. Друг грешников исчез (за исключением повествования о женщине, взятой в прелюбодеянии, которое, как общепризнано, является вставкой), ибо все его время занято спорами о собственном положении; «простой народ», который следовал за ним и «слушал его с радостью», и его враги, книжники и фарисеи, все свалены в одну кучу как «иудеи», с которыми он находится в постоянном столкновении; его простой стиль учения — притчевый, как было принято на Востоке, но состоящий из притч, понятных ребенку, — заменен мистическими беседами, вызывающими постоянные недоразумения, об истинном смысле которых до сих пор спорят христианские богословы; его искреннее свидетельство о «вашем небесном Отце» заменено постоянным самоутверждением; в то время как его повеление «делай так, и будешь жить» заменено на «веруй в меня, или погибнешь».

* Олфорд.


Как велик контраст между той беседой и Нагорной проповедью... В последней беседе именно Его Личность, а не его учение, является особенно заметной. Его тема в той беседе — Он Сам.

Конечно, он проповедует себя в Своем отношении к Своим искупленным; но все же он проповедует прежде всего, и во всем, Самого Себя. Все исходит от Него Самого, все сходится к Нему Самому... в этих бесподобных словах все так последовательно сосредоточено в Иисусе, что может показаться, будто «перед нами только Иисус»*. Эти и подобные различия, как в прямом учении, так и в более тонком одухотворяющем духе, я предлагаю рассмотреть подробно; но прежде чем приступить к ним, представляется необходимым взглянуть на спорный вопрос об авторстве нашей истории и определить, если она окажется апостольской, должна ли она поэтому быть обязательной для нас.

Я оставляю более ученым перьям, чем мое, задачу критиковать и делать выводы из греческого языка или точного догмата евангелиста, а также взвешивать противоречивые свидетельства великих имен. Из рассказа об апостоле Иоанне, содержащегося в английской Библии, я извлекаю следующие черты его характера: он был сердечен к друзьям, ожесточен против врагов, полон пламенного и необузданного рвения против богословских оппонентов; он был честолюбив, эгоцентричен, фарисейски настроен. Признаюсь, я прослеживаю эти характеристики во всех приписываемых ему писаниях, и кажется, что в четвертом евангелии они лишь смягчены возрастом. То, что Иоанн был сердечным другом, доказывается его первым посланием; то, что он был ожесточен против врагов, видно из его упоминания Диотрефа: «Я напомню о делах, которые он делает, болтая о нас злыми словами»; его необузданное рвение было укрощено его учителем; тот же жестокий дух усилен в его «Откровении»; его честолюбие проявляется в беспокойстве о главном месте в царстве Мессии; его эгоцентризм проявляется в страшном проклятии, которое он изрекает на тех, кто изменит его откровение; его фарисейство отмечено в таком чувстве, как: «мы знаем, что мы от Бога, а весь мир лежит во зле». Многие из этих качеств, как мне кажется, характеризуют евангелие, носящее его имя; та же ограниченная нежность, та же горечь против оппонентов, то же пламенное рвение к «истине», т.е. к особому богословскому догмату, видны повсюду.

* Лиддон.


Тот же эгоцентризм наиболее заметен, ибо в других евангелиях Иоанн делит главное расположение своего учителя с двумя другими, тогда как здесь он — «ученик, которого любил Иисус», и он особенно выделяется в заключительных сценах жизни Иисуса как единственный верный последователь. Мы должны также заметить поразительное сходство выражений и тона между четвертым евангелием и первым посланием Иоанна, сходство тем более поразительное, что язык характерен для писаний, приписываемых Иоанну. Однако с величайшей робостью я предлагаю эти предположения, хорошо зная, что величайшие авторитеты расходятся во мнениях по этому вопросу об авторстве и что баланс скорее против апостольского происхождения евангелия, чем за него. Я, однако, стремлюсь показать, что, даже принимая его как апостольское, оно ненадежно и совершенно не заслуживает доверия. Если Иоанн — автор, мы должны предположить, что его долгое пребывание в Эфесе постепенно стерло его иудейские воспоминания, так что он говорит об «иудеях», как говорил бы иностранец. Строгий иудейский монотеизм должен был ослабнуть от соприкосновения с тонким влиянием александрийского образа мысли; и он должен был перенять выражения этой школы, живя в городе, который был ее вторым домом. Использовать греческую философию как средство для христианского учения показалось бы ему самым легким способом приблизиться к умам, проникнутым этими мистическими идеями. Глядя на учителя своей юности через прославляющую призму лет, он постепенно начал воображать его одной из эманаций Высшего, о которых он так много слышал. Привыкнув к обожествлению римских императоров, людей позорной жизни, он должен был почти вынужден требовать божественных почестей для своего лидера. Если его слушатели считали их божественными, что он мог сказать, чтобы возвеличить его, кроме того, что он всегда был с Богом, более того, был сам Богом? Если Иоанн — автор этого евангелия, то какая-то подобная перемена должна была произойти с ним, и в его старости постепенные наслоения лет должны были кристаллизоваться в формальное христианское богословие. Но если мы обнаружим в ходе нашего исследования, что история и учение этого евангелия совершенно несовместимы с несомненно более ранними синоптическими евангелиями, мы должны тогда заключить, что, апостольское оно или нет, оно должно уступить им место и быть отвергнуто как достоверный отчет о жизни и учении Иисуса из Назарета.

Первая поразительная особенность этого евангелия заключается в том, что все люди в нем говорят в совершенно одинаковом стиле и используют одну и ту же заметно своеобразную фразеологию: (а) «Отец любит Сына и все дал в руку Его». (b) «Ибо Отец любит Сына и показывает Ему все, что Сам делает». (c) «Иисус, зная, что Отец все отдал в руки Его». Эти предложения, очевидно, являются результатом одного и того же ума, и никто, не знакомый с нашим евангелием, не догадался бы, что (а) было сказано Иоанном Крестителем, (b) Иисусом, (c) автором евангелия. Когда говорят иудеи, слова все еще текут в том же русле: «Если кто чтит Бога и творит волю Его, того Он слышит» — сказано не, как можно было бы предположить, Иисусом, а человеком, который родился слепым. Действительно, комментаторы иногда озадачены, как в Иоанна 3:10-21, тем, чтобы узнать, где, если вообще где-то, заканчиваются слова Иисуса и сменяются комментарием рассказчика. В точной истории разные персонажи выделяются поразительной индивидуальностью, так что мы начинаем узнавать их как отдельные личности и можем даже заранее угадать, как они, вероятно, будут говорить и действовать при определенных условиях. Но здесь у нас одна фигура в разных обличьях, один голос от разных говорящих, один ум в противоположных характерах. У нас здесь нет существ из плоти и крови, но воздушные призраки, за которыми мы ясно видим одинокого проповедника. Ибо Иисус и Иоанн Креститель — два персонажа, настолько различных, насколько можно себе представить, однако их речи абсолютно неразличимы, и их мысли текут в одном русле. Иисус говорит Никодиму: «Мы говорим о том, что знаем, и свидетельствуем о том, что видели, а вы свидетельства Нашего не принимаете; и никто не восходил на небо, как только сошедший с небес». Иоанн говорит своим ученикам: «Приходящий с небес есть выше всех, и что Он видел и слышал, о том и свидетельствует, и никто не принимает свидетельства Его». Но это пустая трата времени — доказывать столь самоочевидный факт: давайте лучше посмотрим, как христианский защитник встречает аргумент, силу которого он не может отрицать. «Характер и дикция речей нашего Господа полностью проникли и ассимилировали привычки мышления Его возлюбленного Апостола; так что в своем первом послании он пишет в самом тоне и духе тех речей; и, сообщая изречения своего бывшего учителя, Крестителя, он придает им, в соответствии с глубочайшей внутренней истиной (!) повествования, формы и каденции, столь знакомые и привычные ему самому»*. Каждый должен сам судить, искажает ли так внимательный и точный историк слова, которые он претендует передать, и делает ли их таким образом соответствующими некой таинственной внутренней истине; каждый также должен решить, насколько разумно полагаться на историка, который руководствуется столь замечательным правилом истины. Но далее, что «характер и дикция» этого евангелия вылеплены по образцу Иисуса, кажется совершенно необоснованным утверждением. Во всех записанных изречениях Иисуса в трех евангелиях нет и следа этого весьма своеобразного стиля, за исключением одного случая (Мф. 11:27), отрывка, который появляется внезапно и бессвязно и стоит совершенно особняком по стилю в трех синоптиках, что ставит под большое сомнение его подлинность. Было высказано предположение, что это заметное различие в стиле проистекает из разных аудиторий, к которым обращаются в трех евангелиях и в четвертом; на это мы заметим, что (а) мы интуитивно признаем такие речи, как в Мф. 10, совершенно соответствующими обычному стилю Иисуса, хотя это обращено к «своим»; (b) в этом четвертом евангелии речи, обращенные к «своим» и к иудеям, выдержаны в совершенно одинаковом стиле; так что ни в этом евангелии, ни в синоптиках мы не находим никакой разницы — больше, чем можно было бы разумно ожидать — между стилем речей, обращенных к ученикам, и тех, что обращены к толпам. Но мы действительно находим весьма заметную разницу между стилем, приписываемым Иисусу тремя синоптиками, и тем, который вложен в его уста четвертым евангелистом; последний — стиль настолько примечательный, что, если бы он был обычным для Иисуса, невозможно, чтобы его следы не проявились во всех его записанных речах. Из чего мы можем, я думаю, смело сделать вывод, что рассматриваемый стиль — не стиль Иисуса, простого сына плотника, а стиль, перенятый из величественного и статного марша ораторского искусства эфесских философов и вложенный в его уста автором его жизнеописания. И этот вывод становится несомненным благодаря вышеупомянутому факту, что все персонажи принимают эту поэтически и музыкально округлую фразеологию.

* Олфорд.


Таким образом, наше первое возражение против достоверности нашего историка заключается в том, что все лица, которых он вводит, как бы ни различались они по характеру, говорят совершенно одинаково, и что этот стиль, будучи вложенным в уста Иисуса, совершенно отличается от того, который приписывается ему тремя синоптиками. Мы заключаем, следовательно, что стиль целиком принадлежит автору и что ему, следовательно, нельзя доверять в его отчетах о речах. Большая часть, безусловно, самая важная часть этого евангелия, таким образом, сразу клеймится как ненадежная.

Заметим далее пристрастность, приписываемую этим евангелием Тому, Кто сказал — согласно Библии — «все души — Мои». Мы находим доктрину предопределения, т.е. фаворитизма, постоянно выдвигаемую на первый план. «Все, что дает Мне Отец, ко Мне придет». «Никто не может прийти ко Мне, если не привлечет его Отец». «Чтобы из всего, что Он дал Мне, я ничего не потерял». «Вы не верите, потому что вы не из моих овец». «Хотя Он сотворил столько чудес пред ними, они не веровали в Него: да сбудется слово Исаии пророка». «Потому не могли они веровать, что Исаия сказал», и т.д. «Я избрал вас от мира». «Ты дал Ему власть над всякою плотью, дабы Он дал жизнь вечную тем, которых Ты дал Ему». «Тех, которых Ты дал Мне, Я сохранил, и никто из них не погиб, кроме сына погибели, да сбудется Писание». Это наиболее яркие из отрывков, которые учат доктрине, ставшей самым плодовитым родителем безнравственности и приносящей отчаяние грешнику. Будучи ужасно безнравственной, эта доктрина преподается во всей своей пугающей безнадежности и прямоте этим евангелием: некоторые «не могли веровать», потому что старый пророк предсказал, что они не должны. Так, «согласно св. Иоанну», эти неверующие иудеи были предопределены к вечному проклятию и пребывающему гневу Божьему. Они были брошены в бесконечный ад, которого они «не могли» избежать. Мы отвергаем это евангелие, во-вторых, за пристрастность, которую оно осмеливается приписывать Всемогущему Богу.

Теперь мы перейдем к историческим расхождениям между этим евангелием и тремя синоптиками, следуя порядку первого.

Оно говорит нам (гл. 1), что в начале своего служения Иисус был в Вифаваре, городе близ места впадения Иордана в Мертвое море; здесь он приобретает трех учеников, Андрея и другого, а затем Симона Петра: на следующий день он отправляется в Галилею и находит Филиппа и Нафанаила, а на следующий день — довольно быстрое путешествие — он присутствует с этими учениками в Кане, где совершает свое первое чудо, отправляясь после этого с ними в Капернаум и Иерусалим. В Иерусалиме, куда он отправляется на «иудейскую пасху», он изгоняет торговцев из храма и замечает: «Разрушьте храм сей, и Я в три дня воздвигну его»: это замечание вызывает первое из странных недоразумений между Иисусом и иудеями, свойственных этому Евангелию, простые заблуждения, которые Иисус никогда не утруждает себя исправить. Иисус и его ученики затем идут к Иордану, крестя, откуда Иисус уходит в Галилею с ними, потому что слышит, что фарисеи знают, что он становится более популярным, чем Креститель (гл. 4:1-3). Все это происходит до того, как Иоанн брошен в темницу, событие, которое является удобной временной отметкой. Мы обращаемся к началу служения Иисуса, как оно изложено тремя. Иисус на юге Палестины, но, услышав, что Иоанн брошен в темницу, он уходит в Галилею и поселяется в Капернауме. Нет упоминания о каком-либо служении в Галилее и Иудее до этого; напротив, только «с того времени» «Иисус начал проповедовать». Он один, без учеников, но, проходя по берегу моря, он натыкается на Петра, Андрея, Иакова и Иоанна и призывает их. Теперь, если четвертое евангелие истинно, эти люди присоединились к нему в Иудее, последовали за ним в Галилею, снова на юг в Иерусалим и обратно в Галилею, видели его чудеса и признали его Христом, поэтому кажется странным, что они покинули его и нуждались во втором призыве, и еще более странно, что Петр (Луки 5:1-11) был так удивлен и поражен чудом с рыбами. Изгнание торговцев из храма помещено синоптиками в самый конец его служения, и замечание, следующее за ним, используется против него на суде: так что, вероятно, оно было сделано как раз перед ним. Следующая точка соприкосновения — история о 5000, накормленных пятью хлебами (гл. 6), предыдущая глава относится к визиту в Иерусалим, не замеченному тремя: действительно, истории кажутся написанными о двух людях, один — «пророк Галилеи», проповедующий в ее городах, другой — сосредоточивающий свои силы на Иерусалиме. Рассказ о чудесном насыщении одинаков у всех: не так последующий рассказ о поведении толпы. В четвертом евангелии Иисус и толпа начинают спорить, как обычно, и он теряет многих учеников: среди трех Лука ничего не говорит о непосредственно следующих событиях, в то время как Матфей и Марк говорят нам, что толпы — как это было бы естественно — теснились вокруг него, чтобы коснуться хотя бы края его одежды. Это как всегда: у трех толпа любит его; у четвертого она придирается к нему и спорит с ним. Мы должны снова пропустить пребывание Иисуса в Галилее, согласно трем, и его визит в Иерусалим, согласно одному, и перейти к его торжественному входу в Иерусалим. Здесь мы замечаем самое поразительное расхождение: синоптики говорят нам, что он шел в Иерусалим из Галилеи и, прибыв по пути в Виффагию, послал за ослом и въехал на нем в Иерусалим: четвертое евангелие повествует, что он жил в Иерусалиме и, покидая его из страха перед иудеями, удалился не в Галилею, а «за Иордан, в то место, где прежде крестил Иоанн», т.е. Вифавару, «и там пребывал». Оттуда он пошел в Вифанию и воскресил к жизни разлагающийся труп: на это грандиозное чудо никогда не ссылаются более ранние историки в доказательство величия своего учителя, хотя говорится, что «многие из иудеев» видели Лазаря после его воскресения: это чудо также приводится как причина активной враждебности священников, «с того дня». Иисус затем удаляется в Ефрем близ пустыни, из которого он идет в Вифанию, а оттуда торжественно в Иерусалим, будучи встречен людьми, «потому что слышали, что он сотворил это чудо». Два рассказа не имеют абсолютно ничего общего, кроме входа в Иерусалим, и предыдущие события синоптиков исключают события четвертого евангелия, как и последнее — их. Если Иисус пребывал в Вифаваре и Ефреме, он не мог прийти из Галилеи; если он начал путь из Галилеи, он не пребывал на юге. Иоанна 13-17 стоят особняком, за исключением упоминания предателя. При аресте Иисуса его ведут (гл. 18:13) к Анне, который посылает его к Каиафе, в то время как другие посылают его прямо к Каиафе, но это несущественно. Затем его ведут к Пилату: иудеи не входят в преторию, чтобы, осквернившись, не могли есть пасху, праздник, который, согласно синоптикам, уже прошел, так как Иисус и его ученики ели его накануне вечером. Иисус выставлен перед народом в шестом часу (гл. 19:14), в то время как Марк говорит нам, что он был распят тремя часами ранее — в третьем часу — временная отметка, которая согласуется с другими, поскольку все они рассказывают, что была тьма с шестого по девятый час, т.е. была густая тьма в то время, когда, «согласно св. Иоанну», Иисус был выставлен. Здесь наш евангелист находится в безнадежном конфликте с тремя. Рассказы о воскресении непримиримы во всех евангелиях и взаимно разрушительны. Остается отметить среди этих расхождений один или два момента, которые не были удобно включены в ход повествования. На протяжении всего четвертого евангелия мы находим Иисуса постоянно спорящим за свое право на титул Мессии. Андрей говорит о нем как о таковом (1:41); самаряне признают его (4:42); Петр признает его (6:69); народ называет его так (7:26, 31, 41); Иисус претендует на это (8:24); это предмет закона (9:22); Иисус говорит об этом как о уже заявленном им (10:24, 25); Марфа признает это (11:27). Мы таким образом находим, что с самого начала этот титул открыто заявляется Иисусом, и его право на него открыто обсуждается иудеями. Но — у трех — ученики признают его Христом, и он велит им «никому не говорить, что Он есть Иисус Христос» (Мф. 16:20; Мк. 8:29, 30; Лк. 9:20, 21); и это в тот же год, когда он винит иудеев за то, что они не признают это мессианство, так как он говорил им, кто он, «от начала» (гл. 8:24, 25); так что, если «Иоанн» был прав, мы не видим цели всей тайны об этом, рассказанной синоптиками. Мы отмечаем также, как Петр, в их рассказе, хвалим за исповедание его, ибо плоть и кровь не открыли это ему, в то время как в четвертом евангелии «плоть и кровь», в лице Андрея, открывают Петру, что Христос найден; и кажется, мало похвалы причитается Петру за исповедание, которое было сделано двумя или тремя годами ранее Андреем, Нафанаилом, Иоанном Крестителем и самарянами. Противоречие вряд ли может быть более прямым. В Иоанна 7 Иисус признает, что иудеи знают его место рождения (28), и они заявляют (41, 42), что он происходит из Галилеи, в то время как Христос должен родиться в Вифлееме. Матфей и Лука отчетливо говорят, что Иисус родился в Вифлееме; но здесь Иисус признает правильное знание тех, кто приписывает его место рождения Галилее, вместо того чтобы разрешить их трудность, объяснив, что, хотя он воспитывался в Назарете, он родился в Вифлееме. Но наш автор, по-видимому, не знал их рассказов. Мы отвергаем это евангелие, в-третьих, потому что его исторические утверждения находятся в прямом противоречии с историей синоптиков.

Следующий момент, на который я хочу обратить внимание, — это относительное положение веры и морали в трех синоптиках и четвертом евангелии. Не будет преувеличением сказать, что в этом пункте их учение абсолютно непримиримо, и одно или другое должно быть фатально неверным. Здесь четвертое евангелие пожимает руку Павлу, в то время как другие принимают сторону Иакова. Противопоставление может быть наиболее ясно показано параллельными колонками цитат:

«Если праведность ваша не превзойдет праведности книжников и фарисеев, то вы не войдете в Царство Небесное». — Мф. 5:20. «Не мы ли от Твоего имени пророчествовали? и не Твоим ли именем многие чудеса творили?» «Тогда объявлю им... Отойдите... делающие беззаконие». — Мф. 7:22, 23. «Если хочешь войти в жизнь, соблюди заповеди». — Мк. 10:17-28. «Прощаются грехи ее многие за то, что она возлюбила много». — Лк. 7:47. «Верующий в Сына имеет жизнь вечную». — 3:36. «Верующий в Него не судится». — 3:18. «А не верующий в Сына не увидит жизни». — 3:36. «Ибо если не уверуете, что это Я, то умрете во грехах ваших». — 8:24.




















Эти несколько цитат, которые можно было бы бесконечно умножать, достаточны, чтобы показать, что, в то время как в трех евангелиях делание является критерием религии и никакое исповедание ученичества ничего не стоит, если оно не подтверждается «плодами», в четвертом верование является кардинальным вопросом: в трех мы не слышим абсолютно ничего о вере в Иисуса как необходимом условии, но в четвертом мы не слышим почти ни о чем другом: дела полностью оттесняются на задний план, и спасение покоится на веровании — даже не в Бога — а в Иисуса. Мы отвергаем это евангелие, в-четвертых, за то, что оно ставит веру выше дел и тем самым противоречит общему учению самого Иисуса.

Относительные положения Отца и Иисуса меняются местами четвертым евангелистом, и учение Иисуса по этому вопросу в трех евангелиях прямо противоречит этому. На протяжении их Иисус проповедует только Отца: он всегда повторяет «ваш небесный Отец»; «да будете сынами Отца вашего» — его аргумент для прощения других; «Отец ваш совершенен» — его стимул к более высокой жизни; «Отец ваш знает» — его обезболивающее в тревоге; «Отец ваш благоволил» — его уверенность в грядущем счастье; «один есть Отец ваш, Который на небесах» — даже экстравагантной лояльностью сделано причиной для отказа в самом имени кому-либо другому. Но в четвертом евангелии все меняется: если Отец вообще упоминается, то только как посланник Иисуса, как его Свидетель и его Прославитель. Вся любовь, вся преданность, вся дань уважения направлены к Иисусу и только к Иисусу: даже «в христианской гипотезе Отец затмевается Своим единородным Сыном»*. «Весь суд» в руках Сына: он имеет «жизнь в самом себе»; «дело Божие» — веровать в него; он дает «жизнь миру»; он «воскресит» нас «в последний день»; кроме как вкушая его, «нет жизни»; он — «свет миру»; он дает истинную свободу; он — «один пастырь: никто не похитит» нас из его руки; он «привлечет всех к» себе: он — «Господь и Учитель», «истина и жизнь»; что бы ни просили у Отца, он сделает; он придет к своим ученикам и пребудет в них; его мир и радость — их награда. Воистину, нам больше ничего не нужно: тот, кто дает нам вечную жизнь, кто воскрешает нас из мертвых, кто наш судья, кто слышит наши молитвы и дает нам свет, свободу и истину, Он, Он один — наш Бог; никто не может сделать для нас больше, чем он: только в Него мы будем уповать в жизни и смерти. Так, последовательно, Сын больше не является тем, кто привлекает верующих к Отцу, но Отец деградирует, становясь путем к Сыну, и никто не может прийти к Иисусу, если Всемогущий Бог не привлечет их к нему. Иисус больше не путь во Святое Святых, но Вечный Отец сделан средством для цели вне самого себя.

* Войси.


По этой пятой причине, более чем по какой-либо другой, мы отвергаем это евангелие с самой страстной серьезностью, с самым жгучим негодованием, как оскорбление Единому Отцу духов, конечному Объекту всей веры, надежды и любви.

И кто этот, кто так низвергает нашего небесного Отца? Это даже не тот Иисус, чья прекрасная моральная красота вызвала наше сердечное восхищение. Поклоняться ему было бы идолопоклонством, но поклоняться ему — если бы он был таким, каким описывает его «Иоанн» — было бы идолопоклонством столь же унизительным, сколь и беспочвенным. Ибо давайте отметим характер, изображенный в этом четвертом евангелии. Его общественная карьера начинается с недостойного чуда: на свадьбе, где заканчивается вино, он превращает воду в вино, чтобы снабдить людей, которые уже «хорошо выпили» (гл. 2:10). [Мы можем спросить мимоходом, что заставило Марию ожидать чуда, когда нам говорят, что это было первое, и она, следовательно, не могла знать о дарах своего сына.] Следующий важный момент — беседа с Никодимом, где мы едва ли знали, чему удивляться больше: тупой глупости «Учителя Израилева», не понявшего метафору, которая должна была быть ему знакома, или агрессивному способу, которым Иисус говорит о непринятии его послания до того, как он был на публике много месяцев, и о неверии в его личность до того, как вера стала возможной. Затем мы переходим к серии бесед, изложенных в гл. 5-10. Совершенный эгоцентризм пронизывает их все; во всех появляются те же странные недоразумения со стороны людей, та же странная настойчивость в озадачивании их со стороны говорящего. В одной из них люди искренне удивляются его таинственным словам: «Как это он говорит: Я сошел с небес», и вместо какого-либо объяснения Иисус парирует, что они не должны роптать, так как никто не может прийти к нему, если Отец не привлечет его; так что, когда он выдвигает утверждение, по-видимому, противоречащее факту — «его отца и мать мы знаем», говорят озадаченные иудеи — он отказывается объяснить его и возвращается к своей любимой доктрине: «Если вы не из тех избранных, которых просвещает Бог, вы не можете ожидать, что поймете меня». Неудивительно, что «многие из его учеников уже не ходили с» учителем, столь озадачивающим и столь обескураживающим; с тем, кто представлял для их веры таинственную доктрину, противоречащую их опыту, а затем, в ответ на их молитву о просвещении, насмехается над ними невежеством, которое, как он признает, было неизбежным. Следующая важная беседа происходит в храме, и здесь Иисус, друг грешников, приносящий надежду отчаявшимся — этот Иисус не имеет нежности к некоторым, которые «уверовали в него»; он безжалостно попирает надломленную трость и угашает курящийся лен. Сначала он раздражает их иудейскую гордость обвинениями в рабстве и низком происхождении; затем, пытаясь понять его смысл, они восклицают: «Одного Отца имеем, Бога», и он — которого мы знаем как нежнейшего проповедника всеобщей любви этого Отца — неужели он радостно подхватывает их борющееся понимание его любимой темы и раздувает обнадеживающую искру в пламя? Да! Иисус из Назарета сделал бы это. Но Иисус, «согласно св. Иоанну», яростно поворачивается к ним, отрицая сыновство, которое он провозглашает в другом месте, и парирует: «Ваш отец диавол». И это людям, которые «уверовали в него»; это с уст, которые говорили: «Один есть Отец ваш», и Он, на небесах. Далее он спорит с фарисеями, и мы находим его высокомерно восклицающим: «Все, сколько их ни приходило предо Мною, суть воры и разбойники». Что, все? Моисей и Илия, Исаия и все пророки? Наконец, после того как он еще раз оттолкнул некоторых вопрошающих, иудеи берут камни, чтобы побить его, как повелел Моисей, потому что «ты, будучи человек, делаешь себя Богом». Он спасается ловкой уверткой, которая нейтрализует все его кажущиеся утверждения о Божественности. «Других людей называли богами, так что, конечно, я не богохульствую, называя себя Божьим сыном». Никогда не будем забывать, что в этом евангелии, оплоте Божественности Иисуса, Иисус сам объясняет свое самое сильное утверждение «Я и Отец — одно» таким образом, который может быть честным только в устах человека*. Мы переходим к знаменитой «последней беседе». В ней мы находим тот же своеобразный стиль, то же самоутверждение, но мы должны отметить, кроме того, отчетливый тритеизм, который пронизывает ее. Есть три отдельных Существа, каждое из которых обязательно лишено какого-то атрибута Божественности: так, Божество бесконечно, но если Оно разделено, Оно становится конечным, поскольку два Бесконечных — невозможная абсурдность, и если они не идентичны, они должны ограничивать друг друга, становясь конечными. Соответственно, «Утешитель» не может присутствовать, пока Иисус не уйдет, следовательно, ни Иисус, ни Утешитель не могут быть Богом, так как Бог вездесущ. Поскольку, таким образом, молитва должна быть обращена к Иисусу как к Богу, здесь преподается низкая теория тритеизма, множественности Богов, ни один из которых не является совершенным Богом. В этой беседе также христианский горизонт ограничен фигурой Иисуса, служение Утешителя подчинено этому одному поклонению: «он прославит Меня». Иисус, наконец, молится за своих учеников, заметно исключая из своего ходатайства «мир», который, как говорили, он пришел спасти, и, как на протяжении всего этого евангелия, ограничивая всю свою любовь, всю свою заботу, всю свою нежность «теми, которых Ты дал Мне». Здесь мы подходим к сущности духа, который пронизывает все это евангелие. «Я о них молю: не о всем мире молю: не о тех, которые от отца их диавола, ни о моем предателе, сыне погибели». Это дух, который христиане осмеливаются приписывать Иисусу из Назарета, самому нежному, самому кроткому, самому широкосердечному человеку, который когда-либо украшал человечество. Это дух, говорят они нам, который обитал в его груди, который дал нам притчи о заблудшей овце и блудном сыне. «Нет», — отвечаем мы, — «это не дух Пророка из Назарета, но» (д-р Лиддон простит это присвоение) «это нрав человека, который не войдет в общественные бани вместе с еретиком, обесчестившим его Господа».

* «Не за доброе дело побиваем Тебя камнями, но за богохульство и за то, что Ты, будучи человек, делаешь Себя Богом». Иисус отвечал им: «Не написано ли в законе вашем: Я сказал: вы боги? Если Он назвал богами тех, к которым было слово Божие (и не может нарушиться Писание), Того ли, Которого Отец освятил и послал в мир, вы богохульствуете, потому что Я сказал: Я Сын Божий?»








Это дух автора евангелия, а не Иисуса: эгоцентризм автора отражается в словах, вложенных в уста его учителя; и таким образом проповедник любви Отца деградирует до искателя собственной славы, и, свидетельствуя о самом себе, его свидетельство становится неистинным. Я должен также обратить внимание на один или два случая нереальности, приписываемой Иисусу этим евангелием. Он молится, в одном случае, «ради народа, стоящего кругом»: он кричит на своем кресте: «Жажду», не из-за жгучей агонии распятия, а для того, «да сбудется Писание»: голос отвечает на «его молитву», «не ради Меня, но ради вас». Этот расчет на эффект очень чужд искреннему и открытому духу Иисуса. Сродни этому и уклончивость, приписываемая ему, когда он отказывается сопровождать своих братьев в Иудею, но «когда братья его пришли, тогда и он пришел на праздник, не явно, а как бы тайно». Все это поражает нас странно как часть той простой, бесстрашной жизни.

Мы отвергаем это евангелие, в-шестых, за жестокий дух, высокомерие, самоутверждение, фанатизм, нереальность, приписываемые им Иисусу, и мы осуждаем его как клевету на его память и оскорбление его благородной жизни.

Мы можем, возможно, отметить, как еще одну особенность этого евангелия — хотя я не вхожу здесь в аргумент о божественности Иисуса, — что когда д-р Лиддон в своих знаменитых Бамптонских лекциях стремится доказать Божество Иисуса из его собственных уст, он вынужден цитировать исключительно из этого евангелия. Такой факт нельзя упускать из виду, когда мы помним, что «евангелие св. Иоанна — это полемический трактат», написанный, чтобы доказать этот особый пункт. Мы не можем не заметить совпадения.

Мы теперь прошли через эту замечательную запись и рассмотрели ее в различных аспектах. В самом начале мы уступили нашим оппонентам все преимущество, которое дает признание того, что евангелие может быть написано апостолом Иоанном; мы оставили авторство спорным моментом и обосновали наш аргумент на другой почве. Апостольское или неапостольское, иоанново или коринфское, мы принимаем его или отвергаем ради него самого, а не ради его автора. Мы обнаружили, что все его персонажи говорят одинаково в заметном и своеобразном стиле — стиле, отдающем кабинетом, а не улицей, Александрией, а не Иерусалимом или Галилеей. Мы взглянули на его безнравственную пристрастность. Мы отметили многочисленные расхождения между историей этого евангелия и историей трех синоптиков. Мы обнаружили, что оно столь же противоположно им в морали, как и в истории: в доктрине, как и в морали. Мы увидели, что, хотя оно унижает Бога, чтобы возвести Иисуса на Его место, оно также унижает Иисуса и тем самым снижает его характер так, что он не поддается узнаванию. Наконец, мы обнаружили, что оно стоит особняком в поддержке Божества Иисуса из его собственных уст.

Я не знаю, как все это может поразить других; для меня эти аргументы просто ошеломляющи по своей силе. Я вырываю «Евангелие от св. Иоанна» из писаний, которые «полезны» «для научения в праведности». Я отвергаю его от начала до конца как фатально разрушительное для всей истинной веры в Бога, как опасно подрывное для всей истинной морали в человеке, как надругательство над священной памятью Иисуса из Назарета и как оскорбление Справедливости, Верховенства и Единства Всемогущего Бога.



 













ОБ ИСКУПЛЕНИИ.

ИСКУПЛЕНИЕ можно рассматривать как центральную доктрину христианства, самый raison d'être христианской веры. Уберите это, и осталась бы, конечно, вера и мораль, но обе потеряли бы свои отличительные черты: это была бы вера без своего центра и мораль без своего основания. Христианство было бы неузнаваемым без своего гневного Бога, своего умирающего Спасителя, своего завета, подписанного «кровью Агнца»: вычеркивание Искупления лишило бы миллионы всякой надежды на Бога и бросило бы их из удовлетворения в тревогу, из утешения в отчаяние. Самые теплые чувства христианского мира сосредоточены вокруг Распятия, и он, распятый, почитается со страстной преданностью не как мученик за истину, не как свидетель за Бога, не как верный до смерти, а как заместитель своих почитателей, как тот, кто несет вместо них гнев Божий и наказание, причитающееся за грех. Христианина учат видеть в кровоточащем Христе жертву, принесенную на его собственном месте; он сам должен был бы висеть на том кресте, мучаясь и умирая; эти пронзенные гвоздями руки должны были бы быть его; мука на том лице должна была бы быть изрезана на его собственном; тяжесть страданий, покоящаяся на той склоненной голове, должна была бы сокрушать его самого в прах. В самом простом значении слов, Христос — заместитель грешника, и на него возложен грех мира: как выразился Лютер, он «есть величайший и единственный грешник»; буквально «сделанный грехом» для человечества и искупающий вину, которая, в самом деле, была перенесена с человека на него.

Я хочу в самом начале, ради справедливости и откровенности, признать прямо то благо, которое было извлечено проповедью Креста. Это благо, однако, было косвенным, а не прямым результатом веры в Искупление. Доктрина сама по себе не имеет в себе ничего возвышающего, но учение, тесно связанное с доктриной, имеет свою облагораживающую и очищающую сторону. Весь энтузиазм, пробужденный в человеческой груди мыслью о том, кто пожертвовал собой, чтобы спасти своих братьев, все последующее стремление подражать этой любви, жертвуя всем ради Иисуса и ради тех, за кого он умер, вся моральная выгода, вызванная созерцанием возвышенного самопожертвования, — все это плоды более благородной стороны Искупления. То, что безгрешный должен склониться к грешным, что святость должна обнять виновных, чтобы поднять их до своего уровня, затронуло струну в сердцах людей, которая отозвалась на прикосновение гармоничной мелодией благодарности божественному и безгрешному страдальцу и любящим трудом для страдающего и грешного человека. Крест был одновременно апофеозом и источником самопожертвенной любви. «Любите друг друга, как Я возлюбил вас: не словом, но делом, глубокой самопожертвенной любовью»: таков урок, который, согласно одному из самых ортодоксальных англиканских богословов, «Христос проповедует нам со Своего Креста». В вере в Искупление сердце человека, как обычно, было лучше его головы; он прошел мимо темной стороны идеи и ухватился за божественную истину, что сильные должны радостно посвящать себя защите слабых, что труд, даже до смерти, есть право человечества от каждого сына человеческого. Часто говорят, что никакая доктрина долго не удерживает свое влияние на сердцах людей, если она не основана на какой-то великой истине; эта божественная идея самопожертвования была истиной, содержащейся в доктрине Искупления, которая сделала ее столь дорогой многим любящим и благородным душам и которая скрыла ее «множество грехов» — грехов против любви и против справедливости, против Бога и против человека. Любовь и самопожертвование пронесли великое заблуждение через штормы столетий, и эти нити все еще связывают с ним многие сердца, для которых любовь и самопожертвование — слава и венец.

Сказав это в знак искреннего почтения к благу, которое черпало свое вдохновение из распятого Иисуса, мы переходим к исследованию самой доктрины: если мы обнаружим, что она столь же бесчестит Бога, сколь и вредит человеку, является преступлением против справедливости, богохульством против любви, мы должны забыть все чувства, которые группируются вокруг нее, и отвергнуть ее полностью. Хорошо говорить уважительно о том, что дорого любой религиозной душе, и избегать резкого раздражения струн религиозного чувства, даже если душа введена в заблуждение, а чувство направлено неверно; но приходит время, когда ложное милосердие — это жестокость, а нежность к заблуждению — это измена истине. Долгое время люди, знающие ее пустоту, проходят в молчании мимо святилища, освященного человеческими надеждами и страхами, любовью и поклонением, и «времена этого неведения Бог (в смелой фигуре Павла) также оставляет без внимания»; но когда «пришла полнота времени», Бог посылает какого-нибудь истинного сына своего, чтобы разбить идола вдребезги и растоптать его в пыль. Нам не нужно бояться, что благо, сотворенное уроками, извлеченными из Искупления в прошлом, исчезнет вместе с самой доктриной; след Креста слишком глубоко вспахан в человечестве, чтобы когда-либо быть стертым, и те, кто больше не называют себя именем Христа, — не самые отстающие ученики в школе любви и жертвы.

История этого догмата была весьма любопытной. В Новом Завете искупление, как следует из самого названия, — это просто приведение Бога и человека к единству: о том, как именно это происходит, даются лишь смутные намеки, и чтобы вывести современный догмат из Библии, мы должны привнести в книги Нового Завета все идеи, почерпнутые из богословских диспутов. Слова, использованные древними авторами в их первозданной простоте, должны быть наделены тем определенным полемическим смыслом, который они имеют в спорах теологов, прежде чем их можно будет натянуть на поддержку идеи заместительного искупления. Однако идея «выкупа» связана с делом Иисуса, и возник вопрос: «кому уплачен этот выкуп?». Те, кто жил в первые века христианства, все еще находились под таким сильным влиянием нежного ореола, который Иисус возложил на имя Отца, что им и в голову не могло прийти, будто их искупитель выкупил их из любящих рук Бога. Нет, выкуп был уплачен дьяволу, в чьем рабстве, как они полагали, находилось человечество, и Иисус, пожертвовав собой, выкупил их у дьявола и сделал сынами Божьими. Не стоит вдаваться в причудливые детали этой схемы: как дьявол думал, что победил и сможет удержать Иисуса в плену, и как он был обманут, обнаружив, что не может удержать свою мнимую добычу, и так далее. Те, кто желает ознакомиться с этим остроумным устройством, могут изучить его на страницах христианских отцов: у него есть по крайней мере одно преимущество перед современным планом, а именно: мы не так потрясены, слыша о боли и страданиях как о чем-то приемлемом для предполагаемого воплощенного зла, как при мысли о том, что они приносятся в жертву высшему благу. По мере того как учение Иисуса теряло свою силу и все больше осквернялось жестокими помыслами диких и фанатичных людей, догмат об искуплении постепенно менял свой характер. Люди считали Всевышнего подобным себе, и, будучи свирепыми, неумолимыми и мстительными, они проецировали свои собственные тени на облака, окружавшие Божество, а затем, подобно пастуху, который встречает свой собственный облик, отраженный и увеличенный в горном тумане, они отпрянули перед образом, который создали сами. Любящий Отец, пославший своего сына спасти погибающих детей путем самопожертвования, исчезает из сердец христианского мира, и на его месте мрачно вырисовывается грозная фигура — неумолимый судья, который взыскивает долг, слишком большой для человека, и который, в случае неуплаты, бросает должника в безнадежную тюрьму, безнадежную до тех пор, пока кто-то другой не уплатит до последнего кодранта штраф, требуемый законом. Таким образом, в этой странной сцене преображения Бог фактически занимает место дьявола, и выкуп, некогда уплаченный для освобождения людей от сатаны, становится выкупом, уплаченным для освобождения людей от Бога. Это напоминает споры вокруг текста, который велит нам «бояться Того, Кто может погубить и душу и тело в геенне», когда мы остаемся в сомнении, кого именно нам следует бояться, поскольку половина христианских комментаторов уверяет нас, что это относится к нашему Отцу небесному, в то время как другая половина утверждает, что бояться следует дьявола. Печать на «схеме искупления» была поставлена Ансельмом в его великом труде «Cur Deus Homo» («Почему Бог стал человеком»), и догмат, который постепенно врастал в богословие христианства, с тех пор был скреплен печатью Церкви. Римские католики и протестанты во времена Реформации одинаково верили в викарный и заместительный характер искупления, совершенного Христом. Между ними нет спора по этому пункту. Я предпочитаю позволить христианским богословам самим говорить о характере искупления: никто не сможет обвинить меня в преувеличении их взглядов, если эти взгляды приведены их собственными словами. Лютер учит, что «Христос поистине и действенно ощутил за все человечество гнев Божий, проклятие и смерть». Флейвел говорит, что «Христос был предан гневу, гневу бесконечного Бога без примеси, самим мукам ада, и это рукой собственного отца». Англиканская гомилия проповедует, что «грех вырвал Бога с небес, чтобы заставить Его ощутить ужасы и муки смерти», и что человек, будучи головней адской и рабом дьявола, «был выкуплен смертью Его собственного единственного и возлюбленного сына»; «жар Его гнева», «Его пылающий гнев» могли быть «умиротворены» только Иисусом, «столь приятна была эта жертва и приношение смерти Его сына». Эдвардс, будучи логичным, видел, что существует грубая несправедливость в том, что грех наказывается дважды, и в том, что муки ада, кара за грех, налагаются дважды: сначала на Христа, заместителя человечества, а затем на погибших, часть человечества. Поэтому он, как и большинство кальвинистов, вынужден ограничить искупление только избранными и заявляет, что Христос понес грехи не мира, а тех, кто был избран из мира; он страдает «не за мир, но за тех, которых Ты дал Мне». Но Эдвардс твердо придерживается веры в заместительство и отвергает всеобщее искупление именно по той причине, что «верить, будто Христос умер за всех, — это самый верный способ доказать, что Он не умер ни за кого в том смысле, в каком христиане верили до сих пор». Он заявляет, что «Христос претерпел гнев Божий за грехи людей»; что «Бог возложил гнев, причитающийся за грех, на Христа, и Христос претерпел за него муки ада». Оуэн рассматривает страдания Христа как «полную ценную компенсацию правосудию Божьему за все грехи» избранных и говорит, что он претерпел «то самое наказание, которое... они сами были обязаны претерпеть».

Догмат христианской Церкви — в самом широком смысле этого многострадального термина — был тогда следующим, и я изложу его языком, который является подчеркнуто умеренным по сравнению с ортодоксальным учением великих христианских богословов. Если кто-то сомневается в этом утверждении, пусть сам изучит их труды. Я действительно не осмеливаюсь переносить некоторые из их выражений на свои страницы. Бог Отец, прокляв человечество и осудив его на вечное проклятие из-за непослушания Адама, съевшего яблоко — или какой-то другой плод, ибо вид его сохранился лишь в предании и точно не определен боговдохновенными писаниями, — и прокляв далее каждого человека за его собственные индивидуальные прегрешения, оставил человека под свирепым гневом Божьим, неспособного избежать его и неспособного умиротворить его, ибо он не мог искупить даже свои собственные частные грехи, не говоря уже о своей доле вины, навлеченной праотцем в Раю. Долг человека был безнадежно велик, и ему «нечем было платить»; поэтому все, что ему оставалось, — это претерпеть вечность мучений, каковую печальную участь он заслужил преступлением, состоящим в рождении в проклятом мире. Второе лицо Троицы, движимое жалостью к беспомощному и жалкому состоянию человечества, встало между первым лицом Троицы и несчастными грешниками; он принял в свою грудь стрелы божественного гнева с огненными наконечниками и, претерпев невообразимые мучения, равные по силе вечности адских страданий, вырвал из рук Бога прощение для человечества или его части. Бог, умиротворенный, созерцая эту ужасную агонию Того, Кто от вечности «был на лоне Его», будучи соравным участником Его Величия и славы и объектом Его нежнейшей любви, отступает от своего свирепого гнева и соглашается принять боль Иисуса в качестве замены боли человечества. Простыми словами, Бог представлен как Существо настолько ужасающе жестокое, настолько непримиримо мстительное, что боль как таковая и смерть как таковая — это то, чего Он требует в качестве умилостивительной жертвы, и ничем меньшим, чем предельная агония, Его свирепые притязания к человечеству не могут быть выкуплены. Должная мера страданий должна быть получена, но безразлично, претерпит ли ее Иисус или человечество. Разве древние Отцы не поступили правильно, сделав этот ужасный выкуп делом между Иисусом и дьяволом?

Когда этот довод предъявляют христианам и указывают на бесчестие, наносимое Богу изображением Его в красках, от которых сердце и душа содрогаются в ужасе, приписыванием Ему мстительности и безжалостной жестокости, по сравнению с которыми худшие проявления человеческой злобы кажутся лишь детской шалостью, они спешат возразить, что мы карикатурно изображаем христианское учение; они допустят, будучи подавлены доказательствами, что в прошлые века использовался «сильный язык», но скажут, что такие взгляды сейчас не разделяются и что они не приписывают столь сурового обращения Богу Отцу. Поэтому теисты вынуждены доказывать каждый шаг своего обвинения и цитировать из христианских писателей слова, воплощающие взгляды, которые они атакуют. Если бы я просто заявила, что христиане в наши дни приписывают Всемогущему Богу свирепый гнев против всего человеческого рода, что этот гнев может быть умиротворен только страданием и смертью, что Он изливает этот гнев на невинную голову и что Он доволен видом агонии своего возлюбленного Сына, то из тысяч уст поднялся бы крик негодования, и меня обвинили бы в преувеличении, лжесвидетельстве, богохульстве. Поэтому я еще раз записываю догмат под диктовку христиан, и, заметьте, цитируемые мною предложения взяты из опубликованных работ и, следовательно, являются результатом серьезного размышления; это не преувеличенные картины, взятые из пылкого красноречия возбужденных ораторов, когда говорящий может, возможно, зайти дальше, чем согласился бы в спокойном состоянии.

Страуд заставляет Христа пить «чашу гнева Божьего». Дженкин говорит: «он страдал как отверженный, проклятый и оставленный Богом». Дуайт считает, что он претерпел Божью «ненависть и презрение». Епископ Джун говорит нам, что «после того как человек сделал все худшее, что мог, для Христа осталось еще худшее. Он попал в руки своего отца». Архиепископ Томсон проповедует, что «облака Божьего гнева сгустились над всем человеческим родом: они разрядились только на Иисусе»; он «становится проклятием за нас и сосудом гнева». Лиддон вторит тому же чувству: «апостолы учат, что человечество — это рабы, и что Христос на Кресте платит их выкуп. Христос распятый добровольно предан и проклят»: он даже говорит о «точном количестве позора и боли, необходимых для искупления», и утверждает, что «божественная жертва» заплатила больше, чем было абсолютно необходимо.

Эти цитаты кажутся достаточными, чтобы доказать, что христиане сегодняшнего дня являются достойными последователями древних верующих. Богословы, процитированные первыми, действительно более грубы в своих выражениях и менее боятся открыто высказывать то, во что верят, но между ужасным догматом Флейвела и отточенным догматом каноника Лиддона нет никакой реальной разницы в вероучении. И старые, и современные христиане одинаково верят в горький гнев Божий против «всего человеческого рода». Оба одинаково рассматривают искупление как некую меру боли, предложенную Иисусом Всемогущему Отцу в уплату долга боли, который человечество задолжало Богу. Они одинаково представляют Бога как Того, Кто может быть умиротворен только видом страданий. Человек оскорбил и обидел Бога, и Бог должен отомстить, причинив страдания грешнику в ответ. «Ненависть и презрение», которые Бог обрушил на Иисуса, были обусловлены тем фактом, что Иисус был заместителем грешника, и поэтому являются чувствами, которые питает Божественное сердце к самому грешнику. Бог ненавидит и презирает мир. Он «потребил бы его в одно мгновение» в огне своего пылающего гнева, если бы Иисус, «его избранник, не встал перед ним в проломе, чтобы отвратить его гневное негодование».

Теперь, насколько все это согласуется со справедливостью? Оправдан ли гнев Божий против человечества обстоятельствами дела, так что мы могли бы быть вынуждены признать, что от грешного человека требовалась некая жертва его Творцу, чтобы умилостивить справедливо разгневанного и святого Бога? Я так не думаю. По этому первому пункту искупление является ужасной несправедливостью. Ибо Бог позволил людям появиться на свет с греховными наклонностями и быть окруженными множеством искушений и большим злом. Он сделал человека несовершенным, и ребенок рождается в мир с несовершенной природой. Поэтому радикально несправедливо, чтобы Бог проклинал дело рук Своих за то, что они таковы, какими Он их создал, и осуждал их на бесконечные мучения за неспособность сделать невозможное. Допуская, что христиане правы, веря, что Адам был безгрешен, когда вышел из рук своего Создателя, эти замечания применимы к каждой другой живой душе, рожденной с тех пор в мир; миф из Книги Бытия не выведет христиан из затруднения. Христиане совершенно правы и оправданы фактами, когда говорят, что человек рождается в мир слабым, несовершенным, склонным к греху и ошибкам; но кто, спрашиваем мы их, сделал людей такими? Разве их собственная Библия не говорит им, что «горшечник имеет власть над глиной» и, далее, что «мы — глина, а Ты — наш горшечник»? Проклинать людей за то, что они люди, т.е. несовершенные нравственные существа, — это верх жестокости и несправедливости; осуждать морально слабых на ад за грех, т.е. за недостаток моральной силы, — это примерно так же справедливо, как приговаривать больного человека к смерти за то, что он не может стоять прямо. Христиане пытаются избежать этого, говоря, что люди должны полагаться на благодать Божью, чтобы поддержать их, но они не видят, что само это отсутствие упования является частью естественной слабости человека. Больного человека можно было бы винить за падение, потому что он не оперся на более сильную руку, но предположим, что он был слишком слаб, чтобы ухватиться за нее? Далее, немногие христиане верят, что практически невозможно, как бы это ни было возможно теоретически, вести совершенную жизнь; а что касается того, что «согрешивший в одном пункте становится виновным во всем», то одного проступка достаточно, чтобы отправить в целом праведного человека в ад. Кроме того, они забывают, что младенцы включены в проклятие, хотя они неизбежно неспособны постичь идею ни греха, ни Бога; все дети, рожденные в мир и умирающие до того, как станут способны действовать самостоятельно, были бы, как нас учат, неизбежно обречены на ад, если бы не искупление Иисуса. Некоторые христиане действительно верят, что некрещеные младенцы не допускаются на небо, и в римско-католической книге, описывающей ад, бедный маленький младенец корчится и кричит в раскаленной печи.

Эта сторона искупления, это несправедливое требование к людям праведности, которую они не могли проявить, требующее жертвы для умилостивления Бога за несоблюдение Его требования, оказала свое должное воздействие на умы людей и отвратила их сердца от Бога. Неудивительно, что люди отвернулись от Бога, который, подобно страстному, но неумелому мастеру, разбивает вдребезги инструмент, который Он создал, потому что тот не справляется со своей задачей, и, вместо того чтобы винить собственное отсутствие мастерства, изливает свой гнев на беспомощную вещь, которая является лишь тем, что Он из нее сделал. Совершенно естественно также, что люди отшатнулись от Бога, который «мстит и ярится», к нежному, сострадательному, человечному Иисусу, который любил грешников настолько глубоко, что решил пострадать ради них. Они не могли испытывать никакой благодарности к Всемогущему Существу, которое создало их и прокляло, и лишь согласилось позволить им быть счастливыми при условии, что другой заплатит за них те страдания, которых Он требовал как должного; но какая благодарность могла бы быть достаточной для того, кто спас их от страшных рук живого Бога ценой почти невыносимых страданий для самого себя? Давайте вспомним, что Христос, как говорят, претерпел самые муки ада, и что его худшие страдания были, когда он «попал в руки своего отца», из которых он спас нас, и можем ли мы тогда удивляться, что распятый обожаем с самым экстазом благодарности? Представьте, каково это — быть спасенным из рук того, кто причинил агонию, признанную безграничной, и кто воспользовался бесконечной способностью, чтобы причинить бесконечную боль. Хорошо для людей, перед глазами которых промелькнул этот ужасный призрак, что прекрасная человечность Иисуса дает им убежище, куда можно бежать, иначе что, кроме отчаяния и безумия, могло бы стать уделом тех, кто без Иисуса увидел бы восседающим над стонущей вселенной не что иное, как бесконечную жестокость и Всемогущего врага.

Мы видим, таким образом, что необходимость искупления делает Отца Вечного как несправедливым в своих требованиях к людям, так и жестоким в своем наказании за неизбежную неудачу; но существует и другая несправедливость, которая является самой сутью искупления. Она заключается в викарном характере жертвы: новый элемент несправедливости вводится, когда мы учитываем, что принесенный в жертву человек даже не является виновной стороной. Если человек нарушает закон, справедливость требует, чтобы он был наказан: наказание становится несправедливым, если оно чрезмерно, как в случае, который мы рассматривали выше; но столь же несправедливо позволить ему остаться безнаказанным. Христиане правы, утверждая, что моральное управление прекратилось бы, если бы людям позволялось грешить безнаказанно и если бы за каждым проступком следовало легкое прощение. Они взывают к нашему инстинктивному чувству справедливости, чтобы одобрить мнение, что наказание должно следовать за грехом: мы соглашаемся и надеемся, что теперь достигли твердой почвы, с которой можно двигаться дальше в нашем исследовании. Но нет; они немедленно оскорбляют то же самое чувство справедливости, которое призвали в свидетели на своей стороне, прося нас поверить, что его цели достигнуты, если кто-то другой наказан. Когда мы отвечаем, что это не справедливость, нам немедленно велят не быть самонадеянными и не судить на основе наших человеческих представлений о справедливости о том, какой курс должен быть принят абсолютной справедливостью Бога. «Тогда зачем вообще взывать к ней?» — настаиваем мы; «зачем говорить о справедливости в этом вопросе, если мы совершенно неспособны судить о правах и неправоте дела?» В этот момент нас обычно подавляют знаменитым аргументом Павла: «А ты кто, человек, что споришь с Богом?». Но если христиане ценят простоту и прямоту собственного ума, им не следует использовать слова, которые передают определенный принятый смысл, в этом уклончивом, двойственном значении. Когда мы говорим о «справедливости», мы говорим об определенном хорошо понятном качестве, и мы не говорим о таинственном божественном атрибуте, который не только не имеет ничего общего с человеческой справедливостью, но и находится в прямом противоречии с тем, что мы понимаем под этим именем. Представьте человека, приговоренного к смерти за убийство: судья собирается вынести ему приговор, когда прохожий — как случается, собственный сын судьи — вмешивается: «Милорд, заключенный виновен и заслуживает повешения; но если вы отпустите его, я умру вместо него». Предложение принято, заключенный освобожден, сын судьи повешен вместо него. Что это такое? Самопожертвование (как бы ошибочно направленное), любовь, энтузиазм — что угодно; но, конечно, не справедливость — напротив, грубейшая несправедливость, второе убийство, неизгладимое пятно на горностаевой мантии поруганного закона. Я полагаю, что в этом предполагаемом случае не найдется ни одного христианина, который стал бы утверждать, что справедливость была совершена; однако назовите судью Богом, заключенного — человечеством, заместителя — Иисусом, и сцена суда будет точно воспроизведена. Тогда, во имя искренности и здравого смысла, почему называть справедливым у Бога то, что, как мы видим, было бы столь несправедливым и аморальным у человека? Эта викарная природа искупления также унижает божественное имя, делая Его совершенно безразличным в вопросе наказания: все, чего Он жаждет, согласно этой отвратительной теории, — это нанести удар где-нибудь. Подобно ребенку в припадке гнева, Он чувствует лишь желание причинить кому-то боль и наносит удары смутно и наугад. Никакой дискриминации не используется; удар молнии направлен в толпу: он падает на голову «безгрешного сына» и сокрушает невинного, в то время как грешник уходит свободным. Какое это имеет значение? Он упал где-то, и «пылающий огонь Его гнева» охлажден. Это то, что люди называют оправданием справедливости Морального Правителя вселенной: это «акт ужасной святости Бога», который отмечает Его ненависть к греху и Его непоколебимую решимость наказать его. Но когда мы размышляем, что эта справедливость совместима с тем, чтобы отпустить виновного и наказать невинного человека, мы чувствуем, как в наши умы прокрадываются страшные сомнения. Справедливость нашего Морального Правителя не имеет ничего общего с нашей справедливостью — более того, она нарушает все наши представления о добре и зле. Что, если, как предполагает мистер Вэнс Смит, эта странная справедливость совместима также с двойным наказанием за грех; и что, если Моральный Правитель должен подумать, что, запутав мораль несправедливым — конечно, по-человечески говоря — наказанием, было бы хорошо исправить все, наказав виновного в конце концов? Мы никогда не можем осмелиться чувствовать себя в безопасности в руках этого несправедливого — по-человечески говоря — Морального Правителя или предсказать на основе наших инстинктивных представлений о добре и зле, каковы могут быть Его требования. Человек теряется в изумлении, что люди могут верить в такие вещи о Боге и не иметь достаточно мужества, чтобы восстать против такой несправедливости — вместо этого они должны пресмыкаться у Его ног и, пытаясь скрыть себя от Его гнева, должны заставлять свои дрожащие губы бормотать какое-то бессвязное признание Его милосердия. Ах! они не верят в это; они утверждают это словами, но, слава Богу, это не производит впечатления на их сердца; и они предпочли бы умереть тысячу смертей, чем подражать в своих отношениях с ближними той страшной жестокости, которую Церковь научила их называть справедливостью Судьи всей земли.

Искупление не только вдвойне несправедливо, но и совершенно бесполезно. Нам говорят, что Христос взял на себя грехи мира; мы имеем право спросить: «как?». Насколько мы можем судить, мы по-прежнему несем свои грехи в своих собственных телах, и искупление нам совсем не помогает. Понес ли он физические последствия греха, такие как потеря здоровья, вызванная невоздержанностью всех видов? Отнюдь нет, это наказание остается и, по самой природе вещей, не может быть передано. Понес ли он социальные последствия: позор, потерю доверия и так далее? Они остаются, чтобы препятствовать нам, когда мы стремимся подняться после нашего падения. Понес ли он хотя бы муки раскаяния за нас, укоры совести? Ни в коем случае; слезы печали не менее горьки, уколы раскаяния не менее остры. Может быть, он ударил в корень зла и устранил сам грех из искупленного мира? Увы! стон, который поднимается к небу из мира, угнетенного грехом, оплакивает печально-эмфатическое «нет, этого он не сделал». Что же тогда он понес за нас? Ничего, кроме призрачного гнева призрачного тирана; все, что реально, существует так же, как и прежде. Мы отворачиваемся от предложенного искупления с чувством, которое было бы нетерпением к такой пустяковине, если бы все это не было слишком печально, и оставляем христиан возлагать на их воображаемую жертву воображаемое бремя вины проклятой расы.

Более того, искупление, по самой природе вещей, совершенно невозможно: мы видели, как Христос не может понести наши грехи в каком-либо понятном смысле, но может ли он каким-либо образом понести «наказание» за грех? Идея о том, что наказание за грех может быть перенесено с одного человека на другого, радикально ложна и возникает из неправильного представления о наказании, следующем за грехом, и из церковной вины, так сказать, которая, как считается, навлекается этим. Единственное истинное наказание за грех — это вред, причиненный им нашей моральной природе: все косвенные наказания, как мы видели, Христос не устранил, и истинное наказание может пасть только на нас самих. Ибо грех — это не что иное, как нарушение закона. Всякий закон, будучи нарушен, влечет за собой по необходимости соответствующее наказание и отскакивает, так сказать, на нарушителя. Естественный закон, будучи нарушен, мстит за себя последующим страданием, так же поступает и духовный закон: вред, причиненный последним, не менее реален, хотя и менее очевиден. Физический грех приносит физические страдания; духовный, моральный, ментальный грех приносит каждый свое соответствующее наказание. «Грех» стал таким жаргонным термином, что мы упускаем из виду, используя его, его реальное простое значение — нарушение закона. Представьте любого здравомыслящего человека, который приходит и говорит: «Мой дорогой друг; если ты хочешь сунуть руку в огонь, я понесу наказание в виде ожога, а ты не будешь страдать». Столь же абсурдно воображать, что если я согрешу, Иисус может понести мои последующие страдания. Если человек лжет по привычке, например, он становится совершенно неискренним: пусть он раскаивается как угодно энергично, он должен нести последствия своих прошлых дел и медленно пробивать себе путь обратно к правдивости слова и мысли: никакое искупление, ничто на небесах или на земле, кроме его собственного труда, не вернет ему утраченную драгоценность инстинктивной искренности. Таким образом, «наказанием» за неискренность является потеря способности быть правдивым, точно так же, как наказанием за то, что сунул руку в огонь, является потеря способности хватать. Но в дополнение к этому простому и самому справедливому и естественному «возмездию» богословы изобрели определенные произвольные кары в качестве наказания за грех — гнев Божий и адский огонь. Эти воображаемые кары снимаются столь же воображаемым искуплением, естественное наказание остается прежним; так что в конце концов мы просто отвергаем два набора изобретений, которые уравновешивают друг друга, и оказываемся в том же положении, что и они, выиграв бесконечно в простоте и естественности. Наказание за грех — это не произвольная кара, а неизбежная последовательность: Иисус может понести, если его почитатели того хотят, теологическую фикцию «вины греха», идею, заимствованную из церемониальной нечистоты левитского закона, но пусть он оставит в покое торжественные реальности, связанные со священными и неизменными законами Бога.

Вдвойне несправедливое, бесполезное и невозможное, оно могло бы показаться делом сверхдолжным — спорить еще дальше против искупления; но его власть над умами людей слишком тверда, чтобы позволить нам сложить хоть одно оружие, которое может быть обращено против него. Поэтому, в дополнение к этим недостаткам, я замечу, что, рассматриваемое как умилостивительная жертва Всемогущему Богу, оно совершенно неадекватно. Если Бог, будучи праведным, как мы верим, рассматривал человека с гневом из-за греховности человека, что является очевидно требуемым умилостивлением? Конечно, устранение причины гнева, т.е. самого греха, и стремление человека к праведности. Древнееврейский пророк видел это ясно, и его идея искупления — истинная: «с чем предстать мне пред Господом», спрашивают его, со всесожжениями или — что еще более ценно — с родительской скорбью над трупом первенца? «О, человек! сказано тебе, что добро и чего требует от тебя Господь: действовать справедливо, любить дела милосердия и смиренномудренно ходить пред Богом твоим». Но что является умилостивительным элементом в христианском искуплении? пусть ответит каноник Лиддон: «позор и боль, необходимые для искупления». Позор, агония, кровь, смерть — вот что христиане приносят в качестве приемлемой жертвы Духу Любви. Но что общего имеют все они с требованиями Вечной Праведности, и как боль может искупить грех? они не имеют отношения друг к другу; нет никакой уместности в предложенном обмене. Эти ужасные приношения соответствуют варварским идеям нецивилизованных народов, и мы понимаем чувства, которые побуждают дикаря приносить в жертву замученных жертв на алтарях своих мрачных богов; они являются подходящими жертвами для врагов человечества, которых нужно откупить от причинения нам вреда, предлагая им эквивалентную боль той, которую они желают причинить, но они оскорбительны, когда приносятся Тому, Кто является Другом и Любителем Человечества. Искупление, которое предлагает страдание в качестве умилостивления, не может иметь ничего общего с волей Бога для человека и должно быть совершенно мимо цели, совершенно неадекватным. Если у нас должно быть искупление, пусть оно по крайней мере состоит из чего-то, что будет соответствовать Праведности и Любви Бога и будет соответствовать Его совершенству; пусть оно не заимствует язык древнего варварства и не дышит кровью, умирающими жертвами и истерзанными человеческими телами, измученными болью.

Наконец, я обвиняю искупление как вредное во многих отношениях для человеческой морали. Его превозносили как «отвечающее нуждам пробужденного грешника» путем успокоения его страхов перед наказанием даром заместителя, который уже претерпел его приговор за него; но ничто не может быть более пагубным, чем утешать грешника обещанием, что он избежит наказания, которое он справедливо заслужил. Искупление может удовлетворить первые поверхностные чувства человека, пораженного осознанием своей греховности, оно может успокоить первые смутные страхи и действовать как опиат для пробужденной совести; но оно не удовлетворяет стремлений сердца, глубоко жаждущего праведности; оно предлагает юридическое оправдание душе, которая жаждет чистоты, оно предлагает свободу от наказания душе, жаждущей свободы от греха. Истинный кающийся не стремится быть защищенным от последствий своих прошлых ошибок: он принимает их кротко, храбро, смиренно, учась через боль уроку будущей чистоты. Искупление, которое встает между нами и этой отеческой дисциплиной, установленной Богом, было бы проклятием, а не благословением; оно лишило бы нас нашего воспитания и лишило бы нас бесценного наставления. Сила искушения страшно возрастает от идеи, что покаяние возлагает праведное наказание за проступок на другую голову; этот догмат дает прямое поощрение греху, как даже Павел осознал, когда сказал: «оставаться ли нам в грехе, чтобы умножилась благодать?». Кто-то заметил, кажется, что хотя Павел восклицает: «Никак», его страхи были хорошо обоснованы и были широко реализованы. Искуплению мы обязаны болезненной сентиментальностью, которая верит в святую смерть разбойника-убийцы, потому что, подгоняемый неуправляемым ужасом, он ухватился за предложенную безопасность и был «омыт в крови агнца». Ему мы обязаны нездоровым ликованием по поводу благочестивых чувств такого человека, который должен был бы уйти из этой жизни печально и молча, без тошнотворного парада чувств любви к Богу, чьи законы, насколько мог, он нарушал и презирал. Но христианские учителя будут превозносить «спасительную благодать», которая заставила преступника умереть со словами радостной уверенности, подобающими только устам того, кто венчает святую жизнь мирной смертью. Искупление ослабило то суровое осуждение греха, которое является защитой чистоты; оно смягчило моральные различия и поставило кающегося выше святого; оно притупило чувство ответственности в душе; оно отняло помощь, какая она есть, страха перед наказанием за грех; оно запутало чувство справедливости человека, оскорбило его чувство права, притупило его совесть и направило его покаяние в ложное русло. Оно охладило его любовь к Богу, представив всеобщего отца как жестокого тирана и безжалостного и несправедливого судью. Оно было плодотворным родителем всякого аскетизма, ибо, поскольку Бог был умиротворен страданием однажды, Он, конечно, был бы доволен страданием во все времена, и поэтому люди логически разрушали свои тела, чтобы спасти свои души, и подавляли свои чувства и терзали свои сердца, чтобы умилостивить ужасную фигуру, хмурящуюся за крестом Христа. Искуплению мы обязаны тем, что Богу служат из страха, а не из любви, что монашество держит голову выше сладких святынь любви и дома, что религия увенчана терниями, а не розами, что miserere, а не gloria — это напев от земли к небу. Искупление учит людей пресмыкаться у ног Бога, вместо того чтобы поднимать любящие, радостные лица навстречу Его сияющей улыбке; оно закрывает от нас Его солнечный свет и окутывает нас в ночь непроницаемого ужаса. Каково то чувство, с которым каноник Лиддон заканчивает проповедь о смерти Христа? Я цитирую его, чтобы показать рабское чувство, порождаемое этим догматом в очень благородной человеческой душе: «В нас самих, действительно, нет ничего, что должно было бы остановить Его (Божью) руку или пригласить Его милосердие. Но может ли Он иметь уважение к делам и страданиям Своего безгрешного сына? Только созерцая бесценные заслуги Искупителя, мы можем осмелиться надеяться, что наш небесный Отец не заметит бесчисленных провокаций, которые Он получает от рук искупленных». Является ли это здоровым чувством, как в отношении наших чувств к Богу, так и наших усилий к святости? Хорошо ли смотреть на чистоту другого как на противовес нашим личным недостаткам? Все эти вреды для морали, нанесенные искуплением, завершаются венчающим их — тем, что оно предлагает грешнику покрывало «вмененной праведности». Оно не только отнимает у него его спасительное наказание, но и сводит на нет его стремления к святости, предлагая ему праведность, которая не является его собственной. Оно вводит в торжественную область долга перед Богом юридическую фикцию дара святости, который вменен, а не завоеван. Нас учат верить, что мы можем ослепить глаза Бога и удовлетворить Его притворной чистотой. Но тот, чью чистоту мы стремимся объявить своей, тот прекрасный цветок человечества, Иисус из Назарета, чью миссию мы так превратно истолковываем, обрушил свою анафему на окрашенные гробы, чистые снаружи и грязные внутри. Что бы он сказал о побелке невмененной праведности? Суровым и острым был бы его упрек, мне кажется, устройству столь неправдивому, и заслуженным было бы его громовое «горе» лицемерию, которое охотно обмануло бы Бога так же, как и человека.

Эти соображения имели столь большой вес среди самых просвещенных и прогрессивных умов самих христиан, что в Церкви выросла партия, чье отрицание искупления через агонию и смерть столь же полное, как мы могли бы пожелать. Они с величайшим рвением осуждают отвратительное понятие «кровавой жертвы» и настойчивы в своих представлениях о бесчестии, наносимом Богу приписыванием Ему «удовольствия от смерти того, кто умирает», или удовлетворения от вида боли. Они указывают, что в крови нет добродетели, чтобы смыть грех, даже «в крови Бога». Морис красноречиво выступает против идеи, что страдание «возлюбленного Сына» было само по себе приемлемой жертвой Всемогущему Отцу, и он видит искупительный элемент в «святости и благодати Сына». Писатели этой школы понимают, что моральная, а не физическая жертва может быть единственным приемлемым приношением Отцу духов, но великое возражение лежит и против их теории, что искупление все еще является викарным. Христос все еще страдает за человека, чтобы сделать людей приемлемыми для Бога. Пожалуй, вряд ли справедливо говорить это о школе в целом, поскольку мнения богословов Широкой церкви широко расходятся друг с другом, варьируясь от ортодоксальной до социнианской точки зрения. Тем не менее, грубо говоря, мы можем сказать, что, хотя они отказались от ошибки думать, что смерть Христа примиряет Бога с нами, они все же верят, что его смерть каким-то таинственным образом примиряет нас с Богом. Это предмет глубокой благодарности, что они отказываются от старой жестокой идеи умилостивления Бога и тем самым готовят путь для более высокого вероучения. Их более гуманное учение достигает сердец, которые пока еще закрыты для нас, и они являются Иоанном Крестителем Теистического Христа. Мы должны по-прежнему настаивать перед ними, что искупление вообще излишне, что весь парад примирения посредством посредника совершенно не нужен между Богом и его ребенком, человеком; что выдвинутая идея о том, что Христос реализовал идеал человечества и умилостивил Бога, показав, каким может быть человек, является возразимой в том, что она представляет Бога как нуждающегося в обучении тому, каковы были способности Его творений, и является далее неправдивой, потому что силы Бога в человеке не являются действительно эквивалентом способностей простого человека. Сторонники Широкой церкви все еще стеснены трудностями, окружающими божественного Христа, и озадачены тем, чтобы найти для него место в своем богословии, которое было бы одновременно подходящим для его достоинства и согласующимся с разумной верой. Они чувствуют себя обязанными признать, что какая-то необычная польза для расы должна проистекать из воплощения и смерти Бога, и колеблются попеременно между своим разумом, который помещает распятие Иисуса в список смертей мучеников, и своими предрассудками, которые отводят ему положение уникальное и непревзойденное в истории расы. Есть, однако, много признаков того, что божество Иисуса как статья веры шатается на своем пьедестале в школе Широкой церкви. Власть над ним таких людей, как преподобный Дж. С. Брук, очень слаба, и его интерпретация воплощения рассматривается ортодоксальными богословами с нескрываемым ужасом. Их моральное искупление, в свою очередь, подобно рассвету перед восходом солнца, и мы можем надеяться, что оно скоро разовьется в реальную истину: а именно, что отношения Иисуса с Отцом были чисто личным делом между его собственной душой и Богом, и что его ценность для человечества состоит в том, что он является одним из учителей расы, одним «с гением к религии», одним из школьных учителей, назначенных вести человечество к Богу.

Теория Маклеода Кэмпбелла стоит особняком и является весьма интересной и остроумной — она тем более ценна и обнадеживающа, что исходит из Шотландии, родины самого мрачного верования относительно отношений, существующих между человеком и Богом. Он отвергает карательный характер искупления и заставляет его состоять, так сказать, в том, чтобы привести Бога и человека к пониманию друг друга. Он считает, что Христос свидетельствовал людям от имени Бога и оправдал сердце отца, показав, каким он мог быть для сына, который доверял ему. Он свидетельствовал Богу от имени людей — и это самый слабый пункт в книге, граничащий, как это и есть, с замещением — показывая в человечестве совершенное сочувствие к чувствам Бога по отношению к греху и предлагая Богу за человека совершенное покаяние за человеческое прегрешение. Я намеренно говорю «граничащий», потому что Кэмпбелл не намеревается замещения; он представляет эту скорбь Иисуса как то, что он должен неизбежно чувствовать, видя своих братьев-людей, не осознающих своего греха и опасности, поэтому никакой фикции не предполагается между Богом и Христом. Но он считает, что Бог, увидев совершенство покаяния в Иисусе, принимает покаяние человека, несовершенное, как оно есть, потому что оно по роду такое же, как у Иисуса, и является зародышем того чувства, совершенным цветком которого является его; в этом смысле, и только в этом смысле, покаяние человека принимается «ради Христа». Он считает, что люди должны разделять ум Христа по отношению к Богу и по отношению к греху, чтобы получить пользу от дела Христа, и что каждый человек должен таким образом фактически принять участие в деле искупления. Страдания Иисуса он рассматривает как необходимые для того, чтобы проверить реальность жизни сыновства по отношению к Богу и братства по отношению к людям, которую он пришел на землю олицетворить. Я надеюсь, что не нанесла никакой несправедливости в этом кратком резюме очень способной и вдумчивой книге, которая представляет, возможно, единственный взгляд на искупление, совместимый с любовью и справедливостью Бога; и это только, конечно, если идею любого искупления можно справедливо назвать совместимой со справедливостью. Достоинства этого взгляда практически в том, что это дело Иисуса вообще не является «искуплением» в теологическом смысле. Недостатки книги Кэмпбелла неотделимы от его вероучения, так как он аргументирует из веры в божество Иисуса, из неосознанного ограничения знания Бога (как будто Бог не понимал человека, пока он не был открыт ему Иисусом) и из неправильного представления о наказании, должном за грех. Я сказала в начале, что искупление было raison d'être (смыслом существования) христианства, и в заключение я хотела бы бросить вызов всем вдумчивым мужчинам и женщинам, чтобы они сказали, была ли показана веская причина для отвержения этого столпа «веры» или нет. Искупление нужно только изучить, чтобы отвергнуть. Трудность в том, чтобы убедить людей думать о своем вероучении. Тем не менее, вопрос об этом догмате должен быть встречен и на него должен быть дан ответ. «У меня слишком много веры в здравый смысл и справедливость англичан, когда они однажды пробуждены, чтобы встретить любой вопрос честно, чтобы сомневаться, каким будет этот ответ».



 













О ПОСРЕДНИЧЕСТВЕ И СПАСЕНИИ В ЦЕРКОВНОМ ХРИСТИАНСТВЕ.

ВСЯ христианская схема вращается вокруг предположения о врожденной необходимости того, чтобы кто-то стоял между Творцом и творением и защищал всеслабого от силы Всемогущего. «Страшно впасть в руки Бога живого»; таков лейтмотив напева, который скандируется одинаково римским католицизмом с его тысячами заступников и протестантизмом с его «одним Посредником, человеком Христом Иисусом». «Говори ты за меня», — взывает человек к своему любимому рупору, кем бы он ни был; «приблизься ты, но пусть я не увижу лица Божьего, чтобы мне не умереть». Герои, святые, идолы человечества были теми людьми, которые осмелились заглянуть в Невидимое и взглянуть прямо вверх, в грозное Лицо Божье. Они отбросили все, что стояло между их душами и Вечной Душой, и нашли это, как один из них причудливо выражается, «выгодной сладкой необходимостью упасть на обнаженную руку Иеговы». Затем, потому что они осмелились довериться Тому, Кто призвал их к существованию, и протянуть умоляющие руки к Вечному Отцу, они были вынуждены занять позицию, против которой они сами первыми бы протестовали, и были превращены в посредников для людей менее смелых, для детей менее доверчивых. Те, кто не осмелился искать Бога для себя, цеплялись за одежды более храбрых душ, которые таким образом стали, невольно, завесами между своими братьями-людьми и Высшим. Пожалуй, нет лучшего способа продемонстрировать радикальные ошибки, из которых проистекают все так называемые «схемы искупления» и «экономии Божественной благодати», чем начав с христианской гипотезы.

Мы допустим, ради аргументации, Божество Иисуса, чтобы мы могли таким образом увидеть более отчетливо, что посредник любого рода между Богом и человеком совершенно не требуется. Именно посредничество само по себе является неправильным в принципе; мы возражаем против него в целом, а не против какого-либо его особого проявления. Божественные или человеческие посредники, Иисус или его мать, святой, ангел или священник — мы отвергаем их всех и каждого; наше право по рождению как человеческих существ — быть потомством Вселенского Отца, и мы отказываемся иметь какого-либо интервента, втискивающегося между нашими сердцами и Его.

Мы возьмем посредничество сначала в его высшей форме и будем говорить о нем так, как если бы Иисус был действительно Богом, а также человеком. Все христиане согласны в утверждении, что приход Сына в мир для спасения грешников был результатом любви Отца к этим грешникам; т.е. «Бог так возлюбил мир, что послал Сына Своего». Движущей силой искупления мира является, таким образом, согласно христианам, глубокая любовь Творца к делу рук Своих. Это было тем, что изгнало Сына из лона Отца и заставило Вечного родиться во времени. Но теперь происходит поразительная перемена в аспекте дел. Иисус «искупил грехи мира»; он «совершил мир кровью креста своего»; и, сделав это, он внезапно появляется как посредник за людей. Что означает это ходатайство Сына от имени грешников? Только это — полное изменение в уме Отца по отношению к миру. После тоскующей любви, о которой мы слышали, после этой абсолютной жертвы, чтобы завоевать сердца Своих детей, Он наконец преуспевает. Он видит Своих детей у Своих ног, раскаивающихся в прошлом, стремящихся загладить вину в будущем; человеческие руки, взывающие к Нему, человеческие глаза, заливающиеся слезами. Он поворачивается спиной к душам, которые Он трудился завоевать; Он отказывается заключить в объятия Своих кающихся, руки, протянутые к ним так долго, если они не представлены Ему аккредитованным заступником и не приходят вооруженными формальной рекомендацией. Непоследовательность такой процедуры должна быть очевидна для всех умов; и чтобы объяснить один абсурд, богословы изобрели другой; создав одну трудность, они вынуждены создать вторую, чтобы избежать первой. Поэтому они представляют Бога любящим грешников и желающим простить и принять их. Это чувство есть Милосердие Божье; но, в противовес диктату Милосердия, Справедливость вскакивает и запрещает любую милость к грешнику, если ее собственные требования не будут сначала удовлетворены в полной мере. Христианский писатель представил Милосердие и Справедливость стоящими перед Вечным: Милосердие взывает о прощении и жалости, Справедливость требует наказания. Два атрибута Божества олицетворены и поставлены в оппозицию друг к другу и требуют примирения. Но когда мы помним, что каждое олицетворенное качество на самом деле является лишь частью, так сказать, Божественного характера, мы обнаруживаем, что Бог разделен против Самого Себя. Таким образом, эта теория вносит раздор в гармоничный ум, который вдохновляет совершенные мелодии вселенной. Она видит воюющие элементы в Безмятежности Бесконечного; она рисует последовательные волны любви и гнева, взъерошивающие этот невыразимый Спокойствие; она воображает облака меняющихся мотивов, проносящихся по солнцу этой неизменной Воли. Такая теория, как эта, должна быть отвергнута, как только она осознана вдумчивым умом. Бог — не человек, чтобы быть колеблемым сначала одним мотивом, а затем другим. Его милосердие и справедливость всегда указывают непоколебимо в одном и том же направлении: совершенная справедливость требует того же, что и совершенное милосердие. Если бы справедливость Бога могла потерпеть неудачу, вся моральная вселенная была бы в смятении, и это было бы величайшей жестокостью, которую можно было бы причинить разумным существам. Слабая податливость, ошибочно называемая милосердием, на которую, как предполагается, воздействует посредник, является человеческой немощью, которую люди перенесли на свое представление о Боге.

Человека, объявившего о своем намерении наказать, можно убедить отказаться от своего решения. Можно привести новые доводы в пользу невиновности осужденного, предложить новые причины для помилования; или же судья мог быть чрезмерно строг или поддаться предвзятости. Здесь посредник действительно может вмешаться и найти достойное применение своим силам; но, во имя Вечного Совершенства, какое отношение все это имеет к суду Божьему? Может ли Его знание быть несовершенным, а Его милосердие — возрастать? Может ли на Его приговор повлиять предвзятость или чрезмерная суровость?

Но если Его суд уже совершенен, любое изменение подразумевает несовершенство, и все, что остается сделать посреднику, — это убедить Бога внести изменения, то есть стать несовершенным; или же, если Бог решил, что грех должен быть наказан, посредник вмешивается и фактически воздействует на чувства Бога так, что Тот отменяет Свое решение и — что является самым жестоким из всех милосердий — оставляет его без внимания. Подобно неразумному родителю, Бога убеждают не наказывать провинившееся дитя. Но это не так. Бог справедлив, и именно потому, что Он справедлив, Он по-настоящему милосерден: в этой справедливости покоится уверенность в должном наказании за грех, а следовательно, и в очищении грешника! И никакой посредник — да славится за это Бог! — никогда не заставит хоть на мгновение пошатнуться ту Скалу Справедливости, на которой покоится надежда Человечества.

Но теория, которую мы рассматриваем, содержит еще одну фатальную ошибку: она приписывает несовершенство Всемогущему Богу. Ибо Бог представлен как желающий простить грешников, и это желание должно быть либо правильным, либо неправильным. Если оно правильное, оно может быть немедленно удовлетворено; но если Справедливость противится этому прощению, то желание простить не является полностью правильным. Теологи таким образом оказываются перед дилеммой: если Бог совершенен — а Он таков, — то любое Его желание должно быть столь же безупречно совершенным, и его исполнение должно быть самым лучшим, что только может произойти с Его творением; с другой стороны, если между Богом и Его желанием стоит какой-либо барьер справедливости — а Справедливость есть правота, — то Его Воля не является самым совершенным Благом. Тогда теологам приходится выбирать между признанием того, что желание Бога приветствовать грешников справедливо, или умалением Вечного Совершенства.

Очевидно, что мы не ослабляем свою позицию, допуская на мгновение Божественность Иисуса, ибо мы наносим удар по самой корневой идее посредничества. То, что посредник должен быть Богом, совершенно не относится к делу и никоим образом не усиливает позиции наших противников. Его Божественность лишь вносит новый элемент путаницы в это дело, ибо мы запутываемся в лабиринте противоречий. Бог, который есть Един, даже согласно христианам, в одно и то же время отчужден от грешников, ходатайствует за грешников и принимает ходатайство. Бог ходатайствует перед Самим Собой — но мы путаем ипостаси: один Бог ходатайствует перед другим — но мы разделяем сущность. Увы и ах вероучению, которое заставляет своих приверженцев отрицать свой разум и унижать своего Творца! Которое лепечет о Природе, которую не может постичь, и навязывает свои глупые противоречия возмущенным душам! Если Иисус есть Бог, его посредничество одновременно невозможно и излишне; если он Бог, его воля есть воля Бога; и если он желает приветствовать грешников, то это Бог желает приветствовать их. Если он, будучи Богом, довольствуется тем, что прощает и принимает, что еще нужно грешникам? Христиане говорят нам, что Иисус един с Богом: хорошо, отвечаем мы, ибо вы говорите, что он Друг грешников и Искупитель заблудших. Если он Бог, мы оба согласны в дружелюбии Бога к грешникам. Вам не нужен посредник между вами и Иисусом, и, поскольку он Бог, вам не нужен посредник перед Богом. Это рассуждение неопровержимо, если только христиане не готовы отвести своему посреднику место, которое ниже божественного; ибо они, безусловно, умаляют его достоинство, когда представляют его довольным тем, что принимает тех, кого Всемогущий Бог гонит от Своего лица. И, проводя это различие между Иисусом и Отцом, они делают фатальное признание, что он отличен по чувствам от Бога, а следовательно, не может быть Единым Богом. Именно правильное восприятие этого факта ввело в Римской церкви человеческих посредников, чье заступничество постоянно испрашивается. Иисус, будучи Богом, слишком грозен, чтобы к нему приближаться: его мать, его апостолы, какой-нибудь святой или мученик должны встать между ними. Я читала статью в римско-католической газете о посредничестве Марии, которую принял бы самый ортодоксальный протестант, если бы Марию заменили Иисусом, а Иисуса — Отцом. Ибо Иисус там изображен так, как ортодоксы изображают Отца: в суровом величии, жесткий, неумолимый, взыскивающий до последнего гроша; а Мария представлена стоящей между ним и грешниками, за которых она ходатайствует. Это лишь дальнейшее развитие идеи, которая делает человека Иисуса Посредником между Богом и человеком. По мере того как прогрессирует обожествление Марии, следуя медленными, но верными шагами за обожествлением Иисуса, потребуется посредник, через которого можно было бы приближаться к ней; и тогда Иисус тоже исчезнет из сердец людей, как Отец исчез из сердец христиан, и это суеверие посредничества будет опускаться все ниже и ниже, пока не будет отвергнуто всеми искренними сердцами и не станет ненавистным человеческим душам, жаждущим живого Бога.

Мы видим, таким образом, что посредничество подразумевает абсурдное и необъяснимое изменение в предполагаемом отношении Бога к человеку и разрушает всякое доверие к справедливости Верховного Правителя. Нам следует далее принять во внимание странное чувство по отношению к Вселенскому Сердцу, подразумеваемое в стремлении человека втиснуть кого-то между собой и Вечным Отцом. Изучая Природу и пытаясь обнаружить в ее действиях нечто от характеристик Работающего в ней, мы находим не только правящий Разум — Верховный Разум, перед которым мы склоняем головы в поклонении, слишком глубоком для слов, — но мы также улавливаем прекрасные проблески правящей Любви — Верховного Сердца, к которому наши сердца обращаются с радостным облегчением от темных тайн боли и зла, которые давят на нас со всех сторон. Простая вера в Бога вообще, то есть в Силу, которая действует во Вселенной, вполне достаточна, чтобы рассеять то чувство страха, которое находит свое подходящее выражение в тоске по посреднику. Ибо, будучи помещенными сюда без нашей просьбы и даже без нашего согласия, мы, безусловно, как простой вопрос справедливости, имеем право требовать, чтобы Сила, поместившая нас сюда, обеспечила нас средствами, с помощью которых мы можем обеспечить свое счастье. Я говорю, конечно, как о сознательной Силе, потому что слепая Сила по необходимости безответственна; но те, кто верит в Бога, обязаны признать, что Он несет ответственность за их благополучие. Если кто-то предположит, что так говорить — значит критиковать действия Бога и говорить с самонадеянным непочтением, я отвечу, что непочтение заключается в тех, кто приписывает Верховному такой образ действий по отношению к Его творениям, который они сами постыдились бы применять к своим собственным детям, и что те, кто бросает нам упрек в богохульстве, потому что мы не хотим преклонить колени перед их идолом, сами были бы открыты для обвинения, если бы их невежество не защищало их от более сурового порицания. Все доброе в человеке — пусть это и бедный мелкий ручеек — течет из чистых глубин Источника Добра, и любой трепет Любви на земле — это пульсация, вызванная непрерывным биением Вселенского Отцовского Сердца. И все же люди боятся доверять этому Сердцу, как бы оно не перестало биться; они боятся опереться на Бога, как бы Он не обманул их. Когда они увидят хотя бы проблеск того великого океана любви, который окружает вселенную, как атмосфера землю, который бесконечен, потому что бесконечен Бог? Если нет места во вселенной, о котором можно было бы сказать: «Бога здесь нет», то нет и места, где не правила бы любовь; если нет жизни, существующей без поддержки Дающего Жизнь и Поддерживающего Жизнь, то нет и жизни, которая не была бы колыбелью в объятиях Любви. Кто же тогда осмелится втиснуться между человеком и таким Богом? В свете Вселенского Разума и Вселенского Сердца посредничество предстает как дерзкий абсурд. Долой всех тех, кто вмешивается в самые священные дела души, кто втискивается между Творцом и Его потомством; между сердцем человека и родительским Сердцем Бога. Кто бы это ни был, святой или мученик, или царь святых и мучеников, Иисус из Назарета, пусть он сойдет с позиции, которую никто не может занимать по праву. Возвысить благороднейшего сына человеческого до этого места посредника — значит сделать его оскорблением для своих братьев и заставить их любовь превратиться в гнев, а их почтение — в негодование. Если люди упорствуют в разговорах о необходимости посредника, прежде чем они осмелятся приблизиться к Богу, мы должны напомнить им, что если Бог вообще существует, Он должен быть справедлив, и что, следовательно, они в полной безопасности в Его руках; если они начинают лепетать о прощении «ради Иисуса Христа», мы должны спросить их, что в мире они понимают под прощением греха? Неужели они думают, что Бог подобен человеку, скор на месть за оскорбление и ревнив к Своему достоинству; даже если бы человек мог в каком-либо смысле оскорбить Величие Бога, неужели они считают, что Бог — вспыльчивый и мстительный Властитель? Те, кто так думает о Боге, никогда — я смело утверждаю — не видели даже малейшего проблеска Бога. Они, возможно, видели «увеличенного человека», но они не видели ничего большего; они никогда не простирались ниц перед тем Вселенским Духом, который обитает в этой огромной вселенной; они никогда не чувствовали своей ничтожности в столь великом месте. Как может быть прощен грех? Можно ли отменить прошлый поступок или повернуть назад стрелки на солнечных часах Времени? Все так называемые Божьи наказания — лишь естественные и неизбежные результаты нарушенных законов — законов, неизменных в своем действии, которые невозможно ни избежать, ни оспорить. Послушание закону приводит к счастью, а страдание, следующее за нарушением закона, наносится не гневным Богом, а является простым естественным результатом самого нарушенного закона. Суньте руку в огонь, и никакой посредник не спасет вас от ожога; молитесь усердно Богу, чтобы Он спас вас, а затем бросьтесь с обрыва, и придет ли посредник между вами и гибелью, которую вы спровоцировали? Мы поступили бы мудрее, если бы изучали законы и пытались соответствовать им, вместо того чтобы блуждать с закрытыми глазами, надеясь, что кто-то вмешается, чтобы защитить нас от последствий нашей собственной глупости и тупости. К счастью для человечества, посредничество невозможно в том прекрасном царстве закона, в котором мы находимся; когда люди окончательно решат, что их счастье зависит исключительно от их собственных усилий, тогда, наконец, появится шанс для прогресса Человечества, ибо тогда они будут работать ради вещей, вместо того чтобы молиться о них. Имеет реальное практическое значение, чтобы эта христианская идея посредничества была разрушена, потому что на ней висят все идеи о том, чтобы полагаться на кого-то другого в выполнении нашей собственной работы. Этот план не оправдал себя: мы судим по результатам, и он потерпел неудачу. Мы, безусловно, можем надеяться, что по мере того, как люди начнут видеть, что молитва не преуспела в своих попытках «двинуть руку, которая движет мир, чтобы принести спасение», они могут обратиться к более трудной, но и более обнадеживающей задаче — двигать своими собственными руками, чтобы выработать свое собственное спасение. Что касается прошлого, оно прошло, и никто не может его изменить; никто не может остановить действие вечного закона, который связывает печаль с преступлением, а радость и мир — с послушанием. Когда мы оступаемся на своем пути вверх, мы можем каяться и взывать к Богу или человеку о прощении, как нам угодно, но только через труд и страдание можно восстановить потерянный путь, и суровую тропу нужно пройти с окровавленными ногами; ибо нет никого, кто мог бы поднять грешника над препятствиями, которые он сам себе воздвиг, или перенести его через скалы, которыми он усеял свою дорогу.

Неужели сентиментальная слабость нашего века уклоняется от этого учения и хнычет, что оно холодное и суровое? Да, оно холодное, как бодрящий морской бриз, укрепляющий для действий нервы, ослабленные теплицами и мягкой жизнью; да, оно суровое, с благословенной суровостью неизменного закона, закона, который никогда не подводит нас, никогда не меняется ни на волосок. Но в этом законе — сила; рука человека слаба, но пусть он подчинится законам пара, и его рука обретет силу гиганта; сообразуйтесь с законом, и могучая сила этого закона будет на вашей стороне; «смиритесь под крепкую руку Божию», которая есть Вселенский Закон, «и Он вознесет вас».

Столько о посредничестве. Мы с еще большим отвращением обращаемся к изучению христианской идеи «Спасения». Посредничество, по крайней мере, оставляет нам Бога, как бы оно ни унижало и ни хулило Его, но спасение уводит нас совсем из Его Рук. Не довольствуясь тем, что поместили посредника между собой и Богом, христиане кричат, что Он все еще слишком близок к ним; они должны отодвинуть Его еще дальше, у них должен быть еще и Спаситель, через которого будут фильтроваться все Его блага.

«Спаситель» — это выражение, часто встречающееся в Ветхом Завете, где оно несет вполне определенное и благородное значение. Бог есть Спаситель людей от власти греха, и хотя мы можем считать, что Бог не спасает от греха таким прямым образом, мы все же обязаны признать, что в этой идее нет ничего, что было бы бесчестящим или отталкивающим. Но слово «Спаситель» было деградировано христианством, и спасение, которое Он приносит, — это не спасение от греха. «Господь и Спаситель, Иисус Христос» — это Спаситель людей не потому, что он избавляет их от греха, а «потому что он спасает их от ада и от огненного гнева Божьего». Спасение больше не является эквивалентом праведности, антитезой греха; в христианской жизни оно означает не что иное, как антитезу проклятия. Правда, христиане могут возразить, что Иисус «спасает людей своих от грехов их»; мы с радостью признаем благородство и красоту многих христианских жизней, но, тем не менее, это не та первичная идея, которую популярное христианство придает слову «спасение». «Быть спасенным» — значит быть избавленным из «тех рук Бога живого», в которые, как их учит их Библия, так страшно впасть. «Быть спасенным» — это непосредственный результат обращения, и это противоположность «быть потерянным». «Быть спасенным» — значит быть спрятанным «в пронзенном боку Иисуса» и таким образом сохраненным от ужасного пламени разрушительного гнева Божьего. Против всего этого мы, верующие во Всемогущую Любовь, во Вселенского Отца, заявляем наш торжественный и обдуманный протест, с глубиной отвращения, со страстью негодования, которая слишком сильна, чтобы найти какое-либо адекватное выражение в словах. Нет языка, достаточно сильного, чтобы показать нашу глубоко укоренившуюся неприязнь к идее о том, что мы можем быть в большей безопасности где-либо или когда-либо, чем мы уже находимся здесь; мы не можем с достаточной теплотой отвергнуть навязчивое вмешательство, которое предлагает забрать нас из рук Бога. Втиснуть кого-то между нашими душами и Им было достаточно плохо; но пойти дальше и предложить нам спасение от нашего Творца, пытаться угрозами отвратить нас от объятий Его Любви, предполагать, что чьи-то другие руки более нежны, чье-то другое сердце более любящее, чем Верховное Сердце, — это богохульства, которые мы не будем слушать молча. Правда, для нас эти предположения — лишь повод для смеха; как бы смутно мы ни догадывались о Божестве, мы знаем достаточно, чтобы не бояться Его, и эти грубые и детские представления о Нем среди нас слишком презренны, чтобы их опровергать.

«Не будем говорить о них, но взгляни и пройди».


Но мы видим, как эти идеи окрашивают мысли и жизни людей, как они калечат их интеллект и оскорбляют их сердца, и мы восстаем, чтобы растоптать эти суеверия не потому, что они сами по себе стоят опровержения, а просто потому, что они унижают наших братьев-людей. Мы не верим ни в какую мудрость, которая улучшает законы Природы, и один из этих законов, написанный на наших сердцах, гласит, что печаль должна идти по пятам за грехом. Мы осознаем, что люди должны научиться приветствовать этот закон, а не уклоняться от него. Бегство от страдания, следующего за нарушением закона, — это последнее, что мы должны делать; мы не должны испытывать никакой благодарности к «Спасителю», который понес бы наше наказание и тем самым обманул бы нас, лишив необходимого урока, превратил бы нас в избалованных детей и остановил бы наш моральный рост; такое предложение, если бы оно действительно могло быть сделано, должно было бы встретить суровый отказ. Мы должны доверять Верховному так всецело и поклоняться Его мудрости с таким глубоким смирением, что если бы мы могли изменить Его законы, мы не осмелились бы вмешиваться; и мы не должны, даже когда наш жребий наиболее печален, жаловаться на него или делать что-либо, кроме как трудиться, чтобы улучшить его в стойком послушании закону. Мы не должны просить о спасении; мы должны желать впасть — если бы это было возможно, что мы могли бы оказаться вне их — в руки Бога.

Далее, невозможно ли заставить христиан понять, что если бы Иисус был всем тем, чем они его называют, мы все равно отвергли бы его; что если бы Бог был всем тем, чем они Его называют, мы бы в таком случае отвергли Его спасение. Ибо если бы эта ужасная картина разрушающего души Иеговы, жаждущего крови Молоха, наделенного жестокостью, превосходящей человеческое воображение, была истинным описанием Верховного Существа, тогда мы последовали бы совету жены Иова, мы бы «прокляли Бога и умерли»? Мы спрятались бы в горящих глубинах Его ада, чем жили бы в поле зрения Того, чья яркость насмехалась бы над мраком Его творений, а чье блаженство было бы насмешкой над их отчаянием. Если бы это было действительно так —

«О Царь нашего спасения,
Многие прокляли бы Тебя, и я в том числе!
Брось Тебе Твое блаженство и схватись за Твое проклятие,
Презирай и ненавидь восход Твоего солнца.





«Разве не стоит верить, — мягко настаивает христианский писатель, — если это правда, как это правда, что те, кто отрицает, будут страдать вечными муками?» Нет! — гремим мы ему в ответ, — это того не стоит; не стоит верить лжи или признавать истинным то, что наши сердца и интеллект одинаково отвергают как ложное; не стоит продавать наши души за небеса или осквернять нашу честность, чтобы избежать ада; не стоит преклонять колени перед Сатаной или склонять головы перед призраком. Лучше, гораздо лучше «жить с вечными огнями», чем унижать нашу человечность, называя ложь истиной, а жестокость — любовью, а неразумность — справедливостью; лучше страдать в аду, чем иметь настолько ожесточенные сердца, чтобы мы могли наслаждаться, пока другие страдают; могли радоваться, пока другие мучаются, могли петь аллилуйи под музыку золотых арф, в то время как наши лирики вторят мучительным воплям потерянных. Сам Бог — если бы Он был таким, каким Его рисуют христиане — не смог бы стереть из наших душ нашу любовь к истине, к праведности, к справедливости. Пока у нас есть это, мы — это мы, и мы можем страдать и быть счастливыми; но мы не можем позволить себе заплатить этим как ценой нашего допуска на небеса. Мы были бы несчастны, даже шагая по золотым улицам, и сидели бы в слезах у реки воды жизни. И все же это спасение; это то, что христиане предлагают нам во имя Иисуса; это благая весть, принесенная нам как евангелие Спасителя, как «добрая весть от Бога»; и это мы отвергаем, полностью и целиком, высмеивая это из глубин наших радостных сердец, которые Истина сделала свободными; это мы осуждаем, с суровой и горькой решимостью, во имя Вселенского Отца, во имя уверенности человечества в своих силах, во имя всего, что свято, справедливо и любяще.

Но, к счастью, многие, даже среди христиан, начинают уклоняться от этой идеи спасения от Бога, в которого, как они говорят, они возлагают все свои надежды. Они откладывают доктрину в сторону, они замалчивают ее, они предпочитают не говорить о ней. Свободомыслие заквашивает христианство и формирует старую веру против ее воли. Христианство теперь скрывает свою собственную жестокую сторону, и только там, где смелые противники его вероучений еще не распространились, оно осмеливается показать себя в своих истинных цветах; в Испании, в Мексике мы видим христианство без прикрас; здесь, в Англии, свобода слишком сильна для него, и оно вынуждено принимать подобие либерализма. Старое вино наливают в новые мехи; каков будет результат? Мы можем, однако, радоваться, что более благородные мысли о Боге начинают преобладать и вытесняют старые злые представления о Нем и Его мести. Лик Отца начинает, пусть и смутно, сиять из Его мира, и перед Красотой этого Лика все жесткие мысли о Нем исчезают. Природа слишком прекрасна, чтобы ее вечно клеветали, и когда люди поймут, что Бог и Природа — Одно, все, что является жутким и ужасным, должно умереть и кануть в забвение. Популярные христианские идеи посредничества и спасения скоро должны уйти в лимб отвергнутых вероучений, который заполняется так быстро; они уже мертвы, и их бледные призраки скоро перестанут летать, чтобы досаждать и терзать души живых людей.



 













О ВЕЧНОЙ ПЫТКЕ.

Некоторое время назад один священнослужитель доказывал мне многими и сильными аргументами, что ад правилен, необходим и справедлив; что он приносит славу Богу и благо человеку; что святость Бога требует его как превентивной меры, а справедливость Бога взыскивает его как наказание за грех. Я слушала спокойно, пока все не закончилось и тишина не пала на преподобного обличителя; он умолк, удовлетворенный своими аргументами, торжествующий в сознании, что они сокрушительны и неоспоримы. Но мои глаза были устремлены на прекрасную сцену за окном библиотеки, на таинство земли, видимый знак невидимой красоты, и контраст между делами Бога и речью Церкви сильно подействовал на меня. И все, что я нашла сказать в ответ, уместилось в нескольких словах: «Если бы я не слышала, как вы упоминаете имя Бога, я бы подумала, что вы говорите о Дьяволе». Слова, произнесенные мягко и задумчиво, произвели поразительный эффект. Ужас перед богохульством, негодование из-за неожиданного результата кропотливого аргумента боролись с зарождающимся чувством, что должно быть что-то не так в концепции, которая открывала себя для такого удара; короткий ответ подействовал сильнее, чем полчаса рассуждений.

Различные классы ортодоксальных христианских доктрин должны атаковаться в совершенно разных стилях поборниками великой армии свободомыслящих, которые в наши дни осаждают почтенные суеверия прошлого. Вокруг Божественности Иисуса группируются многие священные воспоминания и нежные ассоциации; поклонение веков пролило вокруг его фигуры ореол света, и он был превращен в идеал Человечества; самые благородные концепции морали, самые высокие полеты просвещенных умов были воплощены в человеческой личности и названы именем Христа; идея Христа росла и расширялась с каждым развитием человеческого прогресса, и Христос высшего христианства наших дней сильно отличается от Христа Августина, Фомы Кемпийского, Лютера или Нокса; стремления к свету, к знанию, к святости благороднейших сынов человеческих назывались ими следованием за Иисусом; Иисус крещен в человеческих слезах, распят в человеческих болях, прославлен в человеческих надеждах. Из-за всего этого, из-за того, что он дорог человеческим сердцам и отождествляется с человеческой борьбой, о нем следует говорить мягко всем, кто чувствует узы братства людей; догмат о его Божественности должен быть атакован, должен быть низвергнут, потому что он ложен, потому что он разрушает единство Бога, потому что он скрывает от нас Вечный Дух, источник всех вещей, но о нем самом следует говорить с почтением, насколько позволяет правдивость, и этот догмат, хотя с ним настойчиво борются, должен атаковаться без гнева и без презрения.

Существуют другие доктрины, которые, будучи унизительными в отношении человеческого представления о Боге и, следовательно, заслуживающими порицания, тем не менее воплощают великие моральные истины и стали связаны с облагораживающими уроками; такова доктрина Искупления, которая воплощает идею бескорыстной любви и самопожертвования ради блага человечества. Есть и другие, против которых справедливо могут быть направлены насмешка и негодование, которые являются уступками человеческой немощи и принадлежат детству человеческого рода; человека можно высмеять, чтобы он отказался от своих таинств и своих дьяволов, и с негодованием напомнить ему, что он оскорбляет Бога и унижает себя, помещая священство или посредника между Богом и своей собственной душой. Но есть один догмат Ортодоксального христианства, который стоит особняком в своей жестокости, который является полностью и по существу плохим, который не имеет ни одной искупающей черты, который столь же богохулен по отношению к Богу, сколь и вреден для человека; на него поэтому следует излить без пощады самое горькое презрение и самое острое негодование. Нет ни одной доброй человеческой эмоции, привлеченной на сторону Вечного Ада; он не освящен человеческой любовью или человеческими стремлениями, он не воплощает человеческие чаяния, и он не является результатом человеческих надежд. В поддержку этого нельзя сделать никакой апелляции к какому-либо чувству благородной стороны нашей природы, и вечный огонь не стимулирует наши высшие способности: он действует только на низшую, более низкую часть человека; он возбуждает страх, недоверие к Богу, ужас перед Его присутствием; он может иногда отпугнуть от зла, но никогда не может научить добру; он видит Бога в молнии, которая убивает, но не в солнечном свете, который бодрит; в лавине, которая хоронит деревню при своем падении, но не в богатом обещании виноградника и радостной красоте летнего дня. Ад довел тысячи людей до полубезумия от ужаса, он гнал монахов в пустыни, монахинь — в склепы монастырей, но заставил ли он хоть одну душу человеческую радоваться Отцу всего сущего и жаждать, «как олень жаждет водных потоков, присутствия Бога»?

Справедливо будет отметить, атакуя это как христианскую доктрину, что, хотя в нее верят подавляющее большинство христиан, самые просвещенные из этого весьма неопределенного сообщества единодушно отвергают ее. Хорошо известно, как великий лидер «широкой церкви» Фредерик Денисон Морис пытался согласовать в этом вопросе свою Библию и свое сильное моральное чувство и потерпел неудачу, как и все, кто пытается примирить два противоречия. Как он боролся с этим словом «вечный», как старался доказать, что, что бы оно еще ни значило, оно не означало «вечный» в нашем современном смысле слова: что «вечная смерть», будучи антитезой «вечной жизни», должна означать состояние незнания Вечного, так же как ее противоположностью было знание Бога: что, следовательно, люди могли восстать из вечной смерти, да, восставали каждый день в этой жизни и могли восстать в жизни грядущей. Благородным был его протест против этой ужасной доктрины, скованным, как он был, чрезмерным почтением к Библии и привязанностью к ней. Его апелляция к моральному чувству в человеке как к арбитру всякой доктрины принесла добрые плоды, и его труды открыли путь к свободомыслию, больший, чем он ожидал или даже надеялся. Многие другие священнослужители последовали по его стопам. Слово «вечный» постоянно оспаривалось, но, как бы они ни приходили к этому, все сторонники «широкой церкви» сходятся в выводе, что оно не означает, не может означать, не должно означать буквально «длящееся вечно». Эта школа мысли придавала большое значение любви восточных народов к образности; они указывали, что еврейское слово «Геенна» — это то же самое, что «Ге-Гинном», или долина Енномова, и видели в состоянии этой долины материалы для «червя, который не умирает, и огня, который не угасает»: они показывают, как через естественный переход место, куда бросали тела худших преступников, стало типом наказания в ином мире, а долина, где детей приносили в жертву Молоху, дала свое имя адской обители дьяволов. Из этой долины Иисус взял свою ужасную картину, навеянную бледными, жуткими огнями, постоянно ползающими там, смешивающими свое жуткое пламя с разлагающимися телами бесчестных мертвецов. Во всем этом, вероятно, много правды, и многие сторонники «широкой церкви» довольствуются тем, что принимают это объяснение, и таким образом сохраняют свою веру в сверхъестественный характер Библии, удовлетворяя при этом свое моральное чувство отвержением ее самого аморального догмата.

Среди евангелистов, насколько мне известно, слышен только один голос, протестующий против вечных пыток; и вся честь принадлежит преподобному Сэмюэлю Минтону за его редкую смелость в том, что он бросил вызов в этом вопросе мнению своего «мира» и отважился на порицание, которое было должным образом наложено на него. Он, кажется, делает «вечный» эквивалентом «непоправимого» в одних случаях и «вечного» в других. Он верит, что нечестивые будут буквально уничтожены, сожжены, поглощены; тот факт, что огонь вечен, отнюдь не означает, отмечает он, что то, что брошено в огонь, должно быть столь же вечным, и что огонь неугасим, не доказывает, что мякина неистребима. «Вечное разрушение» он объясняет как непоправимое разрушение, окончательное и необратимое исчезновение. Эта теория должна иметь больше рекомендаций для всех, кто верит в сверхъестественное боговдохновение Библии, чем объяснение «широкой церкви»; она использует гораздо меньше насилия по отношению к словам Писания, и, действительно, в пользу нее можно привести весьма веские доводы из самой Библии.

Едва ли нужно добавлять к этому небольшому списку диссидентов от ортодоксального христианства унитарианское сообщество; я не думаю, что существует такой феномен, как унитарианский христианин, который верит в вечный ад.

За этими небольшими исключениями масса христиан придерживается этого догмата, но по большей части небрежно и без понимания. Многие стыдятся его, даже послушно исповедуя его, и бормочут предложения в своем символе веры, которые признают его весьма формально. Люди такого рода «не любят говорить об аде, лучше думать о небесах». Некоторые христиане, однако, твердо придерживаются его и смело провозглашают свою веру; члены Евангелического альянса фактически делают его исповедание условием принятия в свои ряды, в то время как многие теологи Высокой церкви считают, что резкое заявление об их вере в него необходимо из лояльности к Богу и «милосердия к душам людей». Я хотела бы верить, что все, кто исповедует этот догмат, не осознают его и приняли его только потому, что их отцы и матери научили их этому. Но что можно сказать на такие утверждения, как следующие, процитированные отцом Ферниссом У. Р. Грегом в его великолепных «Загадках жизни»: я беру это как образец санкционированного римско-католического учения. Детей спрашивают: «Каким будет твое тело, когда дьявол будет бить его каждое мгновение в течение ста миллионов лет без остановки?» Восемнадцатилетняя девушка описана одетой в огонь; «на ней чепец из огня. Он прижат ко всей ее голове; он жжет ее голову; он прожигает череп; он опаляет кость черепа и заставляет ее дымиться». Мальчика варят: «Слушай! Раздается звук, точно такой же, как у кипящего чайника... Кровь кипит в ошпаренных венах этого мальчика. Мозг кипит и пузырится в его голове. Костный мозг кипит в его костях». Нет, даже бедные маленькие младенцы не освобождены от пыток: один находится в раскаленной печи, «слышишь, как он кричит, чтобы выйти; смотри, как он вертится и извивается в огне... Ты можешь увидеть на лице этого маленького ребенка» — прекрасного чистого невинного младенческого личика — «то, что ты видишь на лицах всех в аду — отчаяние, отчаянное и ужасное». Безусловно, этот человек осознавал, чему учил, но ведь он был тем получеловеческим существом — священником.

Доктор Пьюзи тоже имеет что сказать об аде: «Собери в уме все самое отвратительное, самое возмутительное — самую коварную, злобную, грубую, жестокую, изобретательную, дьявольскую жестокость, не смягченную никакими остатками человеческих чувств, такую, какую ты не смог бы вынести ни одного часа... услышь эти вопли богохульной, концентрированной ненависти, когда они эхом отдаются вдоль жуткого свода ада».

Протестантизм вторит этому, и Сперджен говорит об аде: «Неужели ты думаешь, что легко лежать в аду, когда дыхание Вечного раздувает пламя? Будешь ли ты наслаждаться мыслью, что Бог будет изобретать пытки для тебя, грешник?» «Когда проклятые звенят горящими железами своих мучений, они будут говорить: 'во веки'; когда они воют, эхо кричит: 'во веки'.

Я могу упомянуть, завершая свои цитаты, описание ада, которое я сама слышала от выдающегося прелата Английской церкви, человека, который является ученым и джентльменом, человеком умеренных взглядов в церковных делах, отнюдь не фанатиком в обычном смысле. Проповедуя сельской пастве, состоящей в основном из молодых людей и девушек, он предостерегал их особенно против грехов плоти и угрожал им последующим наказанием в аду. Затем, на языке, который я не могу воспроизвести, ибо не осмелилась бы осквернить свои страницы повторением того, что я тогда слушала в ужасном изумлении, последовало описание, изложенное в тщательных подробностях состояния страдающего тела в аду, настолько тошнотворное в своих деталях, что достаточно будет сказать о нем, что это было описание, основанное на состоянии трупа, выброшенного на навозную кучу и оставленного там гнить, с дополнительным ужасом ползающего, медленно горящего пламени; и это положение вещей должно было продолжаться, как он внушал им с ужасной энергией, во веки веков, «разлагаясь, но постоянно обновляясь».

Я почти должна просить прощения у добросердечных мужчин и женщин за то, что представила им язык столь отвратительный; но я призываю всех, кого это оскорбляет, что это учение, которое дается нашим сыновьям и дочерям в настоящее время. Отец Фернисс, доктор Пьюзи, мистер Сперджен, английский епископ — безусловно, это уважаемые имена, и, цитируя их, я цитирую учение христианского мира. И не моя вина, если язык непригоден для печати. Я цитирую, потому что, если мы только утверждаем, христиане быстро говорят: «вы искажаете наши убеждения», и я цитирую только писателей настоящего времени, чтобы никто не мог обвинить меня в том, что я бросаю христианам упреки за доктрину, из которой они выросли или которую смягчили. Тем не менее, я признаю, что кажется едва ли вероятным, чтобы человек мог верить в это и оставаться в здравом уме; нет, чтобы проповедовать это и спокойно идти домой из своей церкви, когда Божье солнце улыбается прекрасному миру, и после проповеди садиться за комфортный обед и, очень вероятно, за спокойную трубку, как будто ада не существует, и его ужасного страдания и яростного отчаяния.

Говорят, что нет причин, по которым мы не должны быть довольны на небесах, пока другие страдают в аду, поскольку мы знаем, как много страданий в этом мире, и все же наслаждаемся жизнью, несмотря на это знание. Я сознательно говорю о каждом, кто осознает страдания этого мира и остается равнодушным к ним, кто наслаждается своей долей благ этой жизни, не помогая своему брату, кто не протягивает руку, чтобы поднять падшего, или не возвышает голос от имени угнетенных и притесненных, что этот человек живет жизнью, которая является самой антитезой Божественной жизни — жизнью, в которой нет красоты и нет благородства, но которая эгоистична, презренна и низка. И это ли та жизнь, которую мы должны рассматривать как модель небесной красоты? Должна ли способность вести эту жизнь вечно быть нашей наградой за самоотверженность и самопожертвование здесь, на земле? Должен ли высший эгоизм в конце концов увенчать бескорыстие? Но это та жизнь, которая должна стать уделом праведников на небесах. Вырванные из мира в огне, подхваченные в воздух, чтобы встретить своего сходящего Господа, его святые должны вернуться с ним на небеса, откуда он пришел; там, увенчанные золотыми венцами, они должны провести вечность, воспевая Агнца, который спас их, под музыку золотых арф, арф, чья мелодия вторит проклятиям и воплям потерянных; ибо внизу совсем другая сцена, ибо там грешники «мучимы огнем и серой пред святыми ангелами и пред Агнцем; и дым мучения их восходит во веки веков, и не имеют они покоя ни днем, ни ночью».

Стоит на мгновение взглянуть на сцену будущего блаженства; там престол Бога и радующиеся толпы: «Веселись о сем, небо, и святые апостолы и пророки», — так звучит повеление, и они радуются, потому что «Бог совершил суд ваш над нею», и снова они сказали: «Аллилуйя, и дым ее восходил во веки веков». Поистине, Бог должен ожесточить сердца своих святых на небесах, как в древности он ожесточил сердце фараона, если они должны радоваться над мучающимся множеством внизу и выносить жизнь среди жуткого дыма, поднимающегося от горящих тел потерянных. Для меня эта идея настолько невыразимо отвратительна, что я удивляюсь, как христиане выносят сохранение такого языка в своих священных книгах, ибо я замечу, что ужасная картина, нарисованная выше, — не моих рук дело; это не насмешливая карикатура неверующего, это небеса, как описано святым Иоанном Богословом. Если эти небеса истинны, я без колебаний скажу, что долг каждого человека — полностью отвергнуть их и отказаться входить в них. Мы могли бы даже апеллировать к христианам примером их собственного Иисуса, который не мог довольствоваться тем, чтобы оставаться на небесах самому, пока люди шли в ад, но сошел, чтобы искупить их от бесконечных страданий. И все же они, которые должны подражать ему, которые, многие из них, ведут прекрасные жизни самоотверженности и сострадания, внезапно, при смерти, должны потерять все это, что делает их «причастниками Божественного естества», и должны довольствоваться тем, чтобы обрести счастье для себя, не заботясь о том, что миллионы их братьев находятся в невыразимом горе. Они должны изменить цель своих прошлых жизней, они должны стать эгоистичными вместо любящих, жесткими вместо бескорыстных, равнодушными вместо любящих, жесткими вместо нежных. Что является лучшим воспроизведением «ума Христова»: добрый самарянин, ухаживающий за раненым человеком, или суровый Инквизитор, злорадствующий над огнем, который поглощает еретиков во славу Божью? И все же последнее — идеал небесной добродетели. Никогда те, кто истинно любит человека, не будут довольствоваться тем, чтобы вырывать блаженство для себя, пока другие страдают, или терпеть, чтобы быть увенчанными славой, в то время как они увенчаны терниями. Лучше, гораздо лучше страдать в аду и разделить боли потерянных, чем иметь сердце настолько жесткое, природу настолько деградировавшую, чтобы наслаждаться блаженством небес, радуясь над бедами ада или даже игнорируя их.

Но в картине ада есть нечто худшее, чем физическая пытка; боль — не самый темный его аспект. Из всех мыслей, которыми сердце человека оскорбило Вечную Праведность, нет ничего более ужасающего, ничего более богохульного, чем та, которая провозглашает, что даже одна душа, созданная Верховным Благом, останется в течение всей вечности под властью греха. Теологи утомили себя, описывая ужасы христианского ада; но не печь пламени, не неумирающий червь, не огонь, который никогда не может быть угашен, возмущают нас больше всего; какими бы отвратительными ни были эти образы, они не являются худшим ужасом ада. Кто не знает, как святой Франциск, веря, что он предназначен быть потерянным навеки, пал на колени и воскликнул: «О мой Бог, если я действительно обречен ненавидеть Тебя в течение вечности, по крайней мере позволь мне любить Тебя, пока я живу здесь». Для праведного сердца агония ада — гораздо худшая, чем та, которую могла бы причинить физическая пытка: это существование мужчин и женщин, которые могли бы быть святыми, навсегда лишенных надежды на святость; Божьи дети, дело рук его, скрежещущие зубами на Отца, который навсегда низверг их из жизни, которую он мог бы дать; это Любовь, вечно ненавидимая; добро, вечно попираемое ногами; Бог, вечно сбитый с толку и презираемый; хуже всего то, что это комната в доме Отца, где его дети могут алкать и жаждать праведности, но никогда, никогда не могут быть насыщены.

«Уходи, о грешник, к цепи!
Войди в вечную камеру;
Ко всему, что хорошо, истинно и правильно,
Ко всему, что прекрасно, нежно и ярко,
Ко всему святому и правому,
Скажи свое последнее прощай».







Дай Бог, чтобы христианские мужчины и женщины хорошо обдумали это и продумали сами, и когда они идут в худшие части наших больших городов и их сердца почти разрываются от страданий там, тогда пусть они вспомнят, как это страдание — лишь слабый образ бесконечного, безнадежного страдания, на которое обречено подавляющее большинство их собратьев.

Христианский читатель, не бойся осознать будущее, в которое, как ты говоришь, ты веришь и которое Бог Любви приготовил для дома некоторых из своих детей. Представь себя или кого-то дорогого тебе погруженным в вину, от которой нет искупителя и куда не может проникнуть голос того, кто говорит в праведности, сильный спасать. В хорошо взвешенных словах поборника христианской ортодоксии, подумай, что нет причин верить, что ад — это только наказание за прошлые проступки; в том темном мире грех и страдание воспроизводят друг друга в бесконечной последовательности. «Что, если грех увековечивает сам себя, если затянувшееся страдание может быть порождением затянувшейся вины?» Обдумай это хорошо, и если ты найдешь это истинным, тогда выбрось из своего вероучения веру в Иисуса, который любил потерянных; вычеркни из своей Библии каждый стих, который говорит о сердце Отца; вырви из своих Молитвенников каждую страницу, которая молится Отцу на небесах. Если самое низшее из творений Бога должно быть оставлено в грязных объятиях греха навсегда, Бог не может быть Вечной Праведностью, непобедимой Любовью. Ибо что это за Праведность, которая празднично довольствуется небесами блаженства, в то время как миллионы душ, способных к праведности, связаны ею в беспомощном грехе; что это за любовь, которая удовлетворена тем, что ее отвергают, и готова быть ненавидимой? Пока Бог праведен, пока Бог есть любовь, до тех пор невозможно, чтобы мужчины и женщины были оставлены им навсегда в состоянии, по сравнению с которым наши худшие притоны на земле — настоящий рай красоты и чистоты. Писатели Библии могли ошибаться, но «Ты пребываешь святым, о Ты, поклонение Израиля!» Есть одно откровение, которое не может ошибаться, и оно написано перстом Божьим на каждом человеческом сердце. То, от чего человек отказывается, даже будучи на самом низком уровне, никогда не может быть сделано его Творцом, из вдохновения которого он черпает каждую праведную мысль. Есть ли хоть один отец, как бы он ни был озверен, который сознательно держал бы своего ребенка в грехе из-за детской ошибки? одна мать, которая бесцельно пытала бы своего сына, оставляя его в живых только для того, чтобы мучить? И все же это, не меньше — нет, в тысячу раз больше, ибо это умножено бесконечно бесконечной силой пытки, — это то, во что христиане просят нас верить о нашем Отце и нашем Боге, проблеск сияния чьего престола падает на нашу землю, когда люди любят своих врагов и свободно прощают тех, кто причиняет им зло. Если это так называемое ортодоксальное убеждение верно, то их евангелие Любви Божьей к миру — заблуждение и ложь; если это правда, учение Иисуса мытарям и блудницам об Отцовстве Бога — жестокая насмешка над нашими божественнейшими инстинктами; рассказ о добром Пастыре, который не мог успокоиться, пока одна овца была потеряна, — самая горькая ирония. Но этот ужасный догмат не является истинным, и Любовь Бога колыбелью окружает его творение; ни один сын семьи Отца не будет оставлен под властью греха, чтобы быть вечным пятном на творении Бога, бесконечным упреком мудрости его Творца, вечной и непоправимой ошибкой.

Никакие доводы, какими бы убедительными они ни казались, не должны заставлять нас верить в догмат, от которого наши сердца содрогаются с таким ужасом, как от этого догмата о вечных муках и вечном грехе. В человеческом сердце есть божественный инстинкт, которому можно доверять как судье между добром и злом; никакое сверхъестественное откровение, никакое чудо, никакой ангел с небес не должны иметь власти заставить нас принять за божественное то, что наши сердца провозглашают гнусным и дьявольским. Не является истинной верой подавление нашего нравственного чувства под копытом легковерия; истинная вера верит в Бога лишь как в «Силу, творящую праведность», и мало заботится об угрозах или проклятиях, которые принуждали бы её принять то, что осуждает совесть. И более того, если бы было возможно, что Бог не таков, каким мы его представляем, если бы он не был «праведен во всех путях своих и свят во всех делах своих», тогда было бы трусливым малодушием поклоняться ему вообще. Хорошо было сказано: «поклоняться простой силе без добродетели — это не что иное, как дьяволопоклонство»; в таком случае было бы благороднее отказаться восхвалять его и принять то, что он мог бы послать. Тогда, действительно, мы должны сказать вместе с Джоном Стюартом Миллем в том порыве страсти, который так странно читается посреди его бесстрастной логики, что если мне говорят, будто это справедливость и любовь, и что если я не назову это таковыми, Бог отправит меня в ад, то «в ад я и отправлюсь».

Я намеренно поставила на первое место свое решительное осуждение вечного ада из-за его собственной сущностной отвратительности и потому, что, будь он даже истинным, я сочла бы себя опозоренной, признав его любящим или благим. Однако отрадно отметить слабость аргументов, выдвигаемых в поддержку этого догмата, и обнаружить, что справедливость и святость, так же как и любовь, отвергают идею вечного ада.

Первый выдвигаемый аргумент таков: «Бог установил закон, который человек нарушает; поэтому человек должен по справедливости понести наказание за свое прегрешение». Это, как и многие ортодоксальные аргументы, звучит справедливо и правильно, и поначалу мы полностью с этим соглашаемся. Инстинкт справедливости в наших собственных сердцах подтверждает это утверждение, и, оглядываясь на мир, мы видим его истинность, подтвержденную фактами. Закон окружает нас со всех сторон; человек помещен в царство закона; он может бороться против законов, которые его окружают, но лишь разобьется о скалу; он находится под властью кодекса, который нарушает на свой страх и риск. Здесь царит совершенная справедливость, справедливость абсолютно непоколебимая, глухая к мольбам, не поддающаяся лести, не запятнанная фаворитизмом: закон существует, нарушь его — и ты понесешь неизбежные последствия. До сих пор ортодоксальный аргумент звучит здраво и убедительно, но теперь он делает внезапный скачок. «Наказание за нарушение закона — ад». Почему? Что общего между ложью и «огненным озером, в котором все лжецы будут иметь свою часть»? Природа абсолютно против ортодоксального следствия, потому что ад как наказание за грех является чисто произвольным, наказание вполне могло бы быть и другим; но в природе наказание за нарушение закона всегда строго соответствует самому закону и проистекает из него. Люди воображают самые необычайные «суды». Нация предается чрезмерному пьянству и наказывается чумой скота; или проявляет склонность к папизму и наказывается холерой. Верить в это так же разумно, как ожидать, что если ребенок упадет с лестницы, то его поднимут покрытого волдырями от ожогов, вместо того чтобы он получил свое естественное наказание в виде ушибов. Почему, если я лгу и забываю Бога, я должен быть наказан огнем и серой? Огонь не проистекает из истины, а сера не является стимулом для памяти. Существует также странная путаница во многих умах относительно наказания за грех. Ребенку говорят не совать руку в огонь, он делает это и обжигается; горение — это наказание, говорят ему; за что? Не за непослушание родителю, как обычно говорят, а за игнорирование закона природы, который гласит, что огонь жжет. Часто приходится слышать: «Божьи наказания за грех неравны: один человек грешит один раз и страдает за это всю жизнь, в то время как другой грешит двадцать раз и не наказывается вовсе». Отнюдь: оба человека нарушают моральный закон и страдают от моральной деградации; один из них вдобавок нарушает какой-то физический закон и получает физическую травму. Люди видят несправедливость там, где ее нет, потому что не хотят утруждать себя тем, чтобы различать, какие именно законы нарушаются, когда следуют материальные наказания. В природе нет ничего произвольного: в ее царстве правят причина и следствие. Ад, следовательно, несправедлив, во-первых, потому, что физические пытки не имеют ничего общего с моральной виной.

Он несправедлив, во-вторых, потому, что он чрезмерен. Грех, говорят теологи, должен наказываться бесконечно, потому что грех — это преступление, совершенное против бесконечного существа. Конечно, тогда добро должно логически вознаграждаться бесконечно, потому что это долг, предложенный бесконечному существу. Нет человека, который никогда не совершил бы ни одного доброго поступка, поэтому каждый человек заслуживает бесконечной награды. Нет человека, который никогда не совершил бы ни одного плохого поступка, поэтому каждый человек заслуживает бесконечного наказания. Следовательно, каждый человек заслуживает и бесконечной награды, и бесконечного наказания, «что», как говорит Евклид, «абсурдно». И это вполне достаточный ответ на данное утверждение. Но я должна протестовать, мимоходом, против этого понятия «греха против Бога» в том виде, как оно обычно понимается. Если под этим выражением подразумевается лишь то, что каждый совершенный грех есть грех против Бога, поскольку каждый грех совершается против высшей природы человека, которая есть Бог в человеке, тогда, действительно, против этого нельзя возразить. Но это не то, что обычно подразумевается под этой фразой. Обычно это означает, что мы способны, так сказать, причинить вред Богу каким-то образом, обесчестить его, оскорбить его, обеспокоить его. Грехом мы вызываем его «гнев», мы «провоцируем его на ярость»; из-за этого чувства с его собственной стороны он наказывает нас и требует «искупления». Безусловно, минутное размышление должно доказать любому разумному существу, что грех против Бога в этом смысле совершенно невозможен. Что может ничтожность человека сделать против величия Вечного! Представьте себе пылинку, тревожащую глубины океана, тлю, обременяющую дуб своим весом: каждое из них гораздо вероятнее, чем то, что человек мог бы нарушить совершенное спокойствие Бога. Предположим, я стою на лужайке, наблюдая за муравейником, муравей презрительно шевелит усиками в мою сторону; впадаю ли я в ярость и бросаюсь ли на насекомое, чтобы уничтожить его, или хватаю его и медленно пытаю? И все же я гораздо ближе к уровню муравья, чем Бог к моему.

Но я должна добавить здесь несколько слов, чтобы предостеречь от неверного понимания того, что, говоря это, я лишаю человека той силы, которую он находит в вере в то, что он лично известен Богу и является объектом его заботы. Будь я создателем муравья, знакомым со всеми процессами его разума, я могла бы сожалеть, ради него самого, о гордыне и презрении к своему творцу, проявленных в его действиях, потому что он не поднимался до совершенства природы, на которое был способен. Так и в той природе, в которой мы живем и движемся, которая слишком велика, чтобы считать что-либо малым, которая вокруг всего и во всем, и которая, как мы верим, осознает все, есть — я не могу не думать — некоторое чувство, которое, за неимением лучшего термина, мы должны назвать желанием роста своих творений (потому что в этом росте заключается их собственное счастье), и соответствующее чувство сожаления, когда они причиняют себе вред. Но я говорю это со страхом и благоговением, зная, что человеческий язык не имеет терминов, которыми можно описать природу, которой мы поклоняемся, и осознавая, что в самом акте облечения идей о нем в слова я принижаю эти идеи, и они уже не полностью соответствуют мысли в моем собственном уме. Безмолвное поклонение лучше всего подобает человеку в присутствии его творца, только правильно протестовать против более принижающих концепций о нем, хотя сами высшие концепции далеки от того, чем он является на самом деле. Грех, следовательно, совершаемый только против самого себя, не может заслужить вечности пыток. Грех уже вредит человеку, зачем ему вредить еще больше бесконечной агонией? Причинение боли оправдано только тогда, когда оно является средством принесения самому страдальцу выгоды, большей, чем причиненное страдание; поэтому наказание праведно только тогда, когда оно исправляет. Но бесконечная пытка не может иметь целью исправление; у нее нет цели вне самой себя, и поэтому она может проистекать только из мщения и злопамятности, которые, как мы показали, невозможны для Бога. Ад несправедлив, во-вторых, потому, что его наказание чрезмерно и бесцельно. Он также несправедлив, потому что для его избежания требуется невозможное совершенство. Не является ответом на это утверждение, что нам предложено спасение через Искупление, совершенное Иисусом Христом. Почему меня должны призывать спасаться, как преступника, от того, чего я не заслуживаю? Бог делает человека несовершенным, слабым, грешным, совершенно неспособным в точности соблюдать совершенный закон: он, следовательно, терпит неудачу, и что же? Его нужно укрепить? отнюдь; он должен отправиться в ад. Изложения этого достаточно, чтобы показать его несправедливость. Мы не придираемся к мудрости, которая сделала нас такими, какие мы есть, но мы протестовать против идеи, которая делает Бога столь жестоко несправедливым, что он пытает младенцев за то, что они не способны ходить так же уверенно, как взрослые люди. Ад несправедлив, в-третьих, потому, что человек его не заслуживает.

На все это, вероятно, будет возражено: «вы рассуждаете так, будто Божья справедливость такая же, как человеческая, и вы, следовательно, способны судить ее, что является необоснованным и грубо самонадеянным предположением». На что я отвечаю: «Если под Божьей справедливостью вы не подразумеваете справедливость вообще, а ссылаетесь на какой-то Божественный атрибут, о котором мы ничего не знаем, то все мои критические замечания в его адрес теряют силу; только не совершайте непоследовательности, утверждая, что ад справедлив, когда под "справедливым" вы подразумеваете какое-то неизвестное качество, а затем подкрепляете свои теории доказательствами, почерпнутыми из человеческой справедливости. Возможно, это способствовало бы ясности в споре, если бы вы дали этому Божественному атрибуту какое-то другое имя, вместо того чтобы использовать для него выражение, которое уже имеет определенное значение».

Со справедливостью ада покончено, перейдем к любви Божьей. Я никогда не слышала, чтобы ад называли доказательством его великой любви к миру, но я беру на себя смелость обратить внимание на него в этом свете. Бог, как нам говорят, существовал в одиночестве до того, как было что-либо создано; там, совершенный в самом себе, в счастье, в славе, он мог бы оставаться, говорят ортодоксальные теологи. Тогда мы имеем право спросить во имя милосердия, почему он, будучи счастливым сам, создал расу существ, подавляющее большинство которых должно было быть бесконечно и безнадежно несчастными? Была ли это любовь? «Он создал человека, чтобы тот прославлял его». Но было ли любящим создавать тех, кто будет лишь страдать ради его славы? Не было ли это скорее гигантским, невообразимым эгоизмом?

«Человек может быть спасен, если захочет». Это не относится к делу; Бог предвидел, что некоторые погибнут, и все же он создал их. Со всем благоговением я говорю это: Бог не имел права создавать чувствующие существа, если об одном из них можно когда-либо правдиво сказать: «лучше было бы тому человеку не родиться». Тот, кто создает, возлагает на себя самим актом творения обязанности по отношению к своим творениям. Если Бог самосознателен и морален, то абсолютной уверенностью является то, что все творение движется к конечному благу каждого существа в нем. Мы не просили нас создавать; мы не страдали, когда не существовали; Бог, который наложил на нас существование без нашего согласия, несет ответственность за наше конечное благо и обязан всеми узами праведности и справедливости, не говоря уже о любви, сделать существование, которое он дал нам без нашей просьбы, благословением, а не проклятием для нас. Родители чувствуют эту ответственность по отношению к детям, которых они приносят в мир, и чувствуют себя обязанными защищать и делать счастливыми тех, кто без них не родился бы. Но если ад — это правда, то каждый мужчина и каждая женщина обязаны не исполнять Божественную заповедь о размножении рода, поскольку, делая это, они помогают наполнять темницы ада, и они будут в будущем иметь своих сыновей и дочерей, проклинающих день своего рождения и обрушивающих на своих родителей упреки за то, что те привели в мир тело, которое Бог таким образом получил возможность проклясть ужасным даром бессмертной души.

Мы должны также заметить, что Бог, о котором говорят, что он любит праведность, никогда не может подавить праведность ни в одной человеческой душе. Нет никого настолько глубоко деградировавшего, чтобы не иметь ни одного признака добра. Среди самых низших и гнусных слоев нашего населения мы находим прекрасные примеры добрых чувств и щедрой помощи. Может ли какая-либо женщина быть более деградировавшей, чем та, которая ценит свою женственность лишь как средство наживы, которая пьет, дерется и ворует? Пусть те, кто был среди таких женщин, скажут, не были ли они иногда ободрены самим лучом Божьего света, когда самая деградировавшая проявляла доброту к столь же деградировавшей сестре, и когда сами доходы от греха очищались, будучи отданными страдающему и умирающему товарищу. Должны ли любовь и преданность, какими бы слабыми они ни были, бескорыстие и сочувствие, какими бы преходящими они ни были в своем действии, должны ли эти звезды небес быть погашены в черноте адской бездны? Если это так, то, воистину, Бог не есть «праведный Господь, любящий праведность».

Но мы не можем исключить из нашего обвинения ада то, что он вредит человеку так же сильно, как и принижает его представления о Боге. Он культивирует эгоизм и страх, две из его самых низменных страстей. В этом столетии в мир едва ли родилась более чистая и любящая душа, чем душа покойного Джона Кибла, автора «Христианского года». И все же какой ужасный эффект эта вера оказала на него; он должен держаться своей веры в ад, потому что иначе у него не было бы уверенности в небесах:

«Но где же тогда опора сокрушенных сердец? В старину они опирались на Твое вечное слово; Но со страхом грешника уходит их надежда, Крепко связанная с Твоим великим именем, о Господь; То Имя, через которое прошла Твоя верная надежда, Что мы должны быть бесконечны, для радости или горя;— И если бы сокровища Твоего гнева могли истощиться, Твои возлюбленные должны были бы отказаться от обещанных небес».










То есть, говоря простым английским языком: «Я не могу отказаться от уверенности в аде для других, потому что если я это сделаю, у меня не будет уверенности в небесах для самого себя; и я предпочел бы знать, что миллионы моих братьев будут мучиться вечно, чем оставаться в сомнении относительно моего собственного вечного наслаждения». Безусловно, любящее сердце сказало бы вместо этого: «О Боже, пусть мы все умрем и останемся в бессознательном состоянии навсегда, чем чтобы одна душа страдала вечно». Ужасный эгоизм христианской веры принижает благороднейшую душу; ужас ада заставляет людей терять самообладание и думать только о своей личной безопасности, точно так же, как мы видим, как люди иногда сходят с ума при кораблекрушении, когда выигрыш минуты означает жизнь. Вера в ад поощряет религиозную гордыню и ненависть, ибо все религиозные люди думают, что они-то, по крайней мере, уверены в небесах. Если же они собираются радоваться всю вечность страданиям проклятых, почему они должны относиться к ним с добротой или вниманием здесь? Таким образом, ад становится матерью преследований; для еретика, врага Господа, нет милосердия и нет прощения. Тогда святые убеждают себя, что истинное милосердие обязывает их преследовать, ибо страдание может либо спасти самого еретика, принудив его верить, либо, по крайней мере, отпугнуть других от разделения его ереси и тем самым уберечь их от вечного огня. И они правы, если ад — это правда. Любые средства оправданы, если они могут спасти человека от этой ужасной участи; безусловно, мы не должны колебаться, чтобы сбить человека с ног, если тем самым мы убережем его от того, чтобы он бросился в пропасть.

Вера в ад отнимает всю красоту у добродетели; кого заботит послушание, оказанное только из страха? Никакая истинная любовь к добру не вырабатывается в человеке страхом ада, и внешняя респектабельность мало чего стоит, когда сердце и желания не очищены. Мы можем добавить, что страх ада — это очень слабое практическое сдерживающее средство; никто не считает себя достаточно плохим для ада, и он так далеко, что каждый намерен покаяться в последний момент и таким образом избежать его. Гораздо более сдерживающим является провозглашение суровой истины о том, что в популярном смысле этого слова не существует такой вещи, как «прощение грехов»; что что человек посеет, то и пожнет, и что нарушенные законы мстят за себя без исключения.

Вера в ад подавляет всякое исследование истины, устанавливая премию за одну форму веры и запрещая другую под страшными наказаниями. «Если это правда, а это правда, что все, кто не верит в это, погибнут вечно, тогда, я спрашиваю, не стоит ли верить?» Так говорит священник Англиканской церкви. Таким образом, он принуждает своих прихожан принять догмат о Божественности Иисуса не потому, что это правда, а потому, что опасно отрицать это. И эта трудность встречается нам каждый день. Если мы призываем к исследованию, нам говорят: «это опасно»; если мы предлагаем трудность, нам говорят: «безопаснее верить»; и так этот догмат об аде сковывает способности людей и парализует их интеллект, и они не смеют искать истину вообще, чтобы тот, кто есть Истина, не бросил их за это в ад.

Многие, возможно, скажут, что я атаковала этот догмат с чрезмерной яростью и излишней горячностью. Я атакую его так, потому что знаю вред, который он причиняет, потому что он печалит праведное сердце и омрачает лик Божий. Только те, кто осознал ад и, осознав его, поверил в него, знают ту ужасную тень, которой он затемняет мир. Есть много тех, кто смеется над ним, но они не почувствовали его силы, и они забывают, что догмат, который для них лишь смехотворен, тяжко давит на многие нежные сердца и чувствительные умы. Ад сводит многих с ума: для других это пожизненный ужас. Он бледнит солнечный свет своими зловещими пламенами; он чернит землю дымом своих мучений; он делает Дьявола реальным присутствием; он превращает Бога во врага, вечность — в ужасную участь. Он вынимает пружину из всех удовольствий; он отравляет все наслаждения; он распространяет мрак над жизнью и окутывает могилу невыразимым ужасом. Только те, кто почувствовал муку этого кошмара, знают, что значит проснуться при солнечном свете и обнаружить, что это был лишь беспорядочный сон тьмы; только они знают славную свободу сердца и души, с которой они поднимают улыбающиеся лица, чтобы встретить улыбку Бога, когда могут сказать из глубины своих радостных сердец: «Я верю, что Бог есть Свет, и нет в Нем никакой тьмы; я верю, что все человечество в безопасности, колыбель которого — вечные объятия».



 













О БОГОВДОХНОВЕННОСТИ

Существует определенная трудность в определении слова «боговдохновенность»: оно используется в столь многих различных смыслах различными школами религиозной мысли, что почти необходимо знать теологические взгляды говорящего, прежде чем быть вполне уверенным в его значении, когда он говорит о книге как о вдохновенной. В безмятежные дни Церкви, когда вера была сильна, а разум слаб, когда священникам оставалось только провозглашать, а мирянам — только соглашаться, боговдохновенность имела отчетливое и очень определенное значение. Вдохновенный человек изрекал самые слова Божьи: Библия была совершенна от «В начале» Бытия до «Аминь» Откровения: она была совершенна в науке, совершенна в истории, совершенна в доктрине, совершенна в морали. В этом алмазе нельзя было увидеть ни единого изъяна; он сверкал безупречной чистотой, отражая многоцветным сиянием чистый белый свет Божий. Но когда химия современной науки выступила вперед, чтобы проверить этот алмаз, поднялся ропот, поначалу тихий, но неудержимый. Его рассматривали через микроскоп критики, и трещины и изъяны были обнаружены во всех направлениях; тогда, вместо того чтобы быть помещенным на алтарь, окруженным свечами, его вынесли на пронзительный солнечный свет, и невооруженный глаз мог видеть его несовершенства. Затем его испытали заново, и можно было услышать, как некоторые смелые люди шептали: «Это вовсе не алмаз, сформированный в прошлые века; это не что иное, как стекло, изготовленное человеком»; и новость передавалась из уст в уста, пока шепот не перерос в крик, и многие голоса вторили: «Это вовсе не алмаз». И так обстоят дела сегодня; битва все еще бушует; некоторые утверждают, что их драгоценность совершенна, как и прежде, и что изъяны — в глазах, которые смотрят на нее; некоторые неохотно допускают, что она несовершенна, но все же считают ее алмазом; другие решительно утверждают, что, хотя она ценна своей древностью и красотой, на самом деле это не что иное, как стекло.

Возьмем сначала действительно ортодоксальную теорию боговдохновенности, обычно называемую «полной» или «вербальной» боговдохновенностью Библии. Она была хорошо определена столетия назад Афинагором; согласно ему, вдохновенные писатели «изрекали вещи, которые совершались в них, когда Божественный Дух двигал ими, Дух использовал их, как флейтист дул бы во флейту». Та же идея была выражена в мощной поэзии писателем наших дней:—

«Затем сквозь среднюю жалобу моего признания, Затем сквозь боль и страсть моей молитвы, Прыгает с испугом шок Его обладания, Волнует меня и касается, и Господь там.





Едва я улавливаю слова Его откровения, Едва слышу Его, смутно понимаю; Только сила, которая внутри меня звучит, Живет на моих губах и манит к моей руке».

Идея точно такая же, как у языческих пророчиц: они становились буквально одержимы духом, который использовал их губы, чтобы провозгласить свои собственные мысли; так ортодоксальные христиане верят, что это уже не Моисей, или Исаия, или Павел говорит, но Дух Отца говорит в них. Эта теория поддерживается всеми строго ортодоксальными верующими; это и только это, с их уст, есть боговдохновенность; будучи сильно прижатыми к стене по этому вопросу, они допустят, что Дух вдохновляет все добрые мысли «в некотором смысле», но они будут очень осторожны, заявляя, что это лишь боговдохновенность во вторичном смысле, боговдохновенность, которая отличается по роду, а также по степени от боговдохновенности писателей Библии. Согласно этой механической теории, так сказать, очевидно, что всякая возможность ошибки исключена; таким образом, когда Матфей цитирует из Ветхого Завета совершенно неуместную историческую ссылку — «когда Израиль был ребенком, тогда Я любил его и призвал сына Моего из Египта», как пророчество о предполагаемом бегстве Иисуса в Египет и его последующем возвращении из этой страны в Палестину — мы находим доктора Вордсворта, Преподобнейшего Отца во Христе и епископа Линкольнского, серьезно говорящего нам, что «Святой Дух здесь провозглашает то, что было в Его собственном уме, когда Он изрекал эти слова через Осию. И кто осмелится сказать, что он знает ум Духа лучше, чем Сам Дух?» Доктор Пьюзи, снова доблестно отстаивая, на манер этого человека, каждый церковный догмат, как бы он ни противоречил логике, здравому смыслу, разуму или милосердию, задает очень разумный вопрос тем, кто верит во внешнюю и сверхъестественную боговдохновенность, и все же возражает против термина «вербальная». «Как», спрашивает он, «могут мысли быть переданы в ум человека, кроме как через слова?» Замечание ученого доктора действительно очень уместно, если адресовано всем тем, кто верит во внешнее откровение. Мысли, которые передаются извне, могут стать известными человеку только через посредство слов: даже его собственные мысли становятся понятными ему только тогда, когда они достаточно отчетливы, чтобы быть облеченными в слова (конечно, не обязательно произнесенные слова); и мы можем исключить из этого правила только такие мысли, которые могут быть представлены уму через ментальное зрение или слух: например, музыка могла бы, вероятно, быть сочинена ментально путем воображения звуков, или механические приспособления изобретены путем воображения объектов; но любой аргумент, любая история, которые способны к воспроизведению в письменном виде, должны быть обдуманы в словах. Минутное размышление делает это очевидным; если человек спорит с французом на его родном языке, он должен, чтобы сделать свои аргументы ясными и мощными, думать по-французски. Теперь, если Библия вдохновлена так, чтобы обеспечить точность, как это может быть сделано, кроме как через слова; ибо многие из записанных фактов должны были, по необходимости случая, быть неизвестны писателям. Предположим на мгновение, что библейское описание сотворения мира было бы истинным, ни один человек в таком случае не мог бы сам это придумать. Только две теории могут разумно поддерживаться относительно этой записи: одна, что она истинна, что подразумевает необходимость того, что она буквально истинна и вербально вдохновлена, поскольку знание могло прийти только от Творца, и, будучи сообщенным, должно было прийти в форме слов, которые, будучи словами Божьими, должны быть буквально истинными; другая, что она стоит в одном ряду с другими древними космогониями и является просто мыслью какого-то старого писателя, дающего свое представление о происхождении мира вокруг него. Я выбираю описание Сотворения как решающий тест вербальной теории боговдохновенности, потому что любое другое описание в Библии, о котором я могу подумать, имеет в себе человеческого актера, и можно было бы утверждать — как бы маловероятна ни была гипотеза — что отчет был рассказан или записан тем, кто присутствовал при сообщаемом инциденте, и боговдохновенность окончательного писателя может быть сказана состоящей в переписывании предыдущей записи, которую он может быть направлен включить в свою собственную работу. Но никто не был свидетелем сотворения мира, кроме Творца, или, в крайнем случае, Его и Его ангелов, и описание, данное о нем, должно, если оно истинно, быть слово в слово божественным; или, если ложно — как оно и есть — должно быть не более чем человеческой фантазией. Мы должны продвинуть этот аргумент на один шаг дальше. Если описание было сообщено только уму человека, в словах, поднимающихся внутренне только к внутреннему уху, как мог человек отличить эти божественные мысли, поднимающиеся в его уме, от его собственных человеческих мыслей, поднимающихся точно таким же образом? Мысли поднимаются в наших умах, мы не знаем как; мы только осознаем их, когда они уже там, и, насколько мы можем судить, они производятся совершенно естественно согласно определенным законам. Но как возможно для нас отличить, откуда приходят эти мысли? Они там, наши, не чужие — наши, как ребенок есть плоть отца и матери, продукт их собственных существ. Если моя мысль не моя, а Божья, как я могу знать это? она производится внутри меня как моя собственная, и источник одной мысли не отличим от источника другой. Таким образом, те, кто верит в точность Библии, шаг за шагом принуждаются допустить, что необходимы не только слова, но и произнесенные слова; если Библия вообще сверхъестественно вдохновлена, то Бог должен был говорить не только человеческими словами, но и человеческим голосом; если Библия вообще сверхъестественно вдохновлена, она должна быть вербально вдохновлена и быть буквально точной по каждому предмету, о котором она повествует.

К несчастью для сторонников вербальной боговдохновенности, их теория великолепно приспособлена для того, чтобы быть представленной перед судом неумолимого факта. Стоит заметить мимоходом, что непогрешимость Библии оставалась неоспоримой только там, где царило невежество; как только люди начали читать историю и изучать природу, они также начали ставить под сомнение точность Писания и бросать вызов авторитету Писания. Непогрешимость может жить только в сумерках: до сих пор каждая непогрешимость падала перед лицом растущего знания, за исключением только непогрешимости Природы, которая есть непогрешимость Самого Бога. Протестанты считают римских католиков глупцами, поскольку те не способны увидеть, что Папа не может быть непогрешимым, потому что один Папа проклинал то, что другой Папа благословлял. Они могут видеть в случае других, что противоречие разрушает непогрешимость, но они не могут увидеть силу того же аргумента, когда он применяется к их собственному папе, Библии. Сильные в своем «непобедимом невежестве», они приносят нам божественно вдохновенную книгу; «хорошо», отвечаем мы; «тогда ваша книга абсолютно истинна, и она будет соответствовать всей известной истине в науке и истории, и, конечно, никогда не будет противоречить сама себе». Первый важный вопрос, который возникает в наших умах, когда мы открываем столь поучительную книгу, как откровение свыше, относится, естественно, к Великому Вдохновителю. Библия содержит, как можно было бы действительно разумно ожидать, много утверждений о природе Бога, и мы спрашиваем ее, в первую очередь, о характере ее Автора. Можем ли мы надеяться увидеть Его в этом мире? «Да», отвечает Исход. «Моисей в былые дни говорил с Богом лицом к лицу, и семьдесят четыре израильтянина видели Его, и ели и пили в Его присутствии». Мы едва успели принять этот ответ, как слышим, как тот же голос продолжает: «Нет; ибо Бог сказал, что ты не можешь увидеть лица Моего, ибо никто не увидит Меня и останется в живых; в то время как Иоанн заявляет, что никто не видел Его, а Павел — что никто не видел и не может видеть Его». Всемогущ ли Он? «Да», говорит Иисус. «Богу все возможно». «Нет», возражает Судей; «ибо Он не мог изгнать жителей долины, потому что у них были железные колесницы». Справедлив ли Он? «Да», отвечает Иезекииль. «Сын не понесет вины отца; душа, которая грешит, та умрет». «Нет», говорит Исход. «Господь заявляет, что Он посещает вину отцов на детях». Беспристрастен ли Он? «Да», отвечает Петр. «Бог нелицеприятен». «Нет», говорит Послание к Римлянам, «ибо Бог возлюбил Иакова и возненавидел Исава еще до того, как они родились, чтобы цель Его избрания могла устоять». Правдив ли Он? «Да; невозможно Богу лгать», говорит Послание к Евреям. «Нет», говорит Бог о Себе в Иезекииле. «Я, Господь, обманул того пророка». Любящий ли Он? «Да», поет Псалмопевец. «Он любящий ко всякому человеку, и милосердие Его над всеми делами Его». «Нет», рычит Иеремия. «Он не пожалеет, и не пощадит, и не помилует их». Легко ли Он умилостивляется, когда оскорблен? «Да», говорит Псалмопевец. «Гнев Его длится лишь мгновение ока». «Нет», говорит Иеремия. «Вы разожгли огонь в ярости Его, который будет гореть вечно». Неспособные обнаружить что-либо надежное о Боге, сомневаясь, справедлив ли Он или несправедлив, пристрастен или беспристрастен, правдив или лжив, любящий или свирепый, умилостивимый или неумолимый, мы приходим к выводу, что во всяком случае нам лучше быть с Ним в дружбе, и, безусловно, книга, которая открывает нам Его волю, по крайней мере скажет нам, каким образом Он желает, чтобы мы приближались к Нему. Принимает ли Он жертву? «Да», говорит Бытие: «Ной принес жертву, и Бог обонял приятное благоухание»; и Самуил рассказывает нам, как Бога убедили отвратить голод жертвоприношением семи человек, повешенных пред Господом. В нашем страхе мы жаждем убежать от Него совсем и спрашиваем, возможно ли это? «Да», говорит Бытие. «Адам и жена его прятались от Него в деревьях, и Ему пришлось спуститься с небес Своих, чтобы увидеть, правильно ли донесены Ему некоторые злые дела». «Нет», говорит Соломон. «Ты не можешь спрятаться от Него, ибо глаза Его во всяком месте». Итак, мы в отчаянии отбрасываем всякую надежду узнать что-либо надежное о Нем и приступаем к поиску какой-нибудь достоверной истории. Мы пытаемся выяснить, как был создан человек. Одно описание говорит нам, что он был создан мужчиной и женщиной, даже по образу Самого Бога; другое — что Бог создал человека одного, а впоследствии сформировал женщину для него из одного из его собственных ребер. Затем мы находим в одной главе, что все звери были созданы, и, наконец, что Бог создал «Свой шедевр, человека». В другой главе нам говорят, что Бог, создав человека, счел нехорошим оставлять его одного и приступил к созданию каждого зверя и птицы, говоря, что он сделает Адаму помощника для него; однако, приведя их к Адаму, ни один не был найден достойным составить ему пару, поэтому женщина была опробована как последний эксперимент. Читая дальше, мы находим очевидные признаки путаницы; двойные или даже тройные отчеты об одном и том же инциденте, как, например, отрицание жены и его последствия. Затем мы видим Моисея, боящегося гнева фараона и бегущего из Египта, чтобы избежать гнева царя, и не решающегося вернуться до его смерти, и поэтому мы удивлены, узнав из Послания к Евреям, что он оставил Египет верой, не убоявшись гнева царя. Затем мы натыкаемся на бесчисленные противоречия в Царств и Паралипоменон, в пророчестве и истории. Иезекииль пророчествует, что Навуходоносор покорит Тир, и разрушит его, и заберет все его богатства; а несколько глав спустя записано, что он действительно напал на Тир, но потерпел неудачу, и что, так как он не получил никакой платы за эту атаку, он должен получить Египет за свою неудачу. В Новом Завете противоречия бесконечны; Иосиф, муж Марии, имел двух отцов, Иакова и Илия; Сала находится в том же затруднительном положении, ибо хотя он сын Каинана, Арфаксад родил его. Когда Иоанн был брошен в темницу, Иисус начал проповедовать, хотя Он проповедовал и приобретал учеников, пока Иоанн был еще на свободе. Иисус послал Двенадцать проповедовать, говоря им взять посох, и все же приказывая им не брать ничего. Он ел Пасху со Своими учениками, хотя Он был распят до этого праздника. У Него был один титул на Его кресте, но он вербально вдохновлен четырьмя разными способами. Он воскрес с множеством вариаций даты и времени и вознесся в тот же вечер, хотя впоследствии Он отправился в Галилею и оставался на земле сорок дней. Он послал весть Своим ученикам встретить Его в Галилее, и все же внезапно появился среди них, когда они сидели тихо вместе в тот же вечер в Иерусалиме. История Стефана противоречит нашему Ветхому Завету. Когда Павел обращается, его спутники слышат голос, хотя другой отчет говорит, что они не слышали ничего вовсе. После своего обращения он ходит в Иерусалим и выходит из него вместе с Апостолами, хотя, как ни странно, он не видит никого из них, кроме Петра и Иакова. Но можно было бы потратить страницы на отмечание этих несоответствий, в то время как даже одно из них разрушает теорию вербальной боговдохновенности. Из этих противоречий я утверждаю, что должно следовать одно из двух: либо Библия не является вдохновенной книгой, либо боговдохновенность совместима со многими ошибками, как я сейчас покажу.

Я вполне готова допустить, что Библия вдохновлена, и поэтому я выдвигаю в качестве своего первого канона боговдохновенности то, что: «Боговдохновенность не предотвращает неточность». Я перехожу ко второму классу ортодоксальных сторонников боговдохновенности, которые, допуская, что вербальная боговдохновенность доказана невозможной многими тривиальными несоответствиями, все же утверждают, что направляющая сила Бога обеспечивает существенную точность, и что ее история и наука совершенно истинны и на них можно положиться. Чтобы проверить это утверждение, мы — отметив, что библейская история, как было замечено выше, постоянно противоречит сама себе — обращаемся к другим историям и сравниваем Библию с ними. Мы замечаем прежде всего, что многие важные библейские события совершенно игнорируются «светскими» историками. Мы удивлены, видя, что, хотя вавилонский плен оставил следы на Израиле, которые ясно видны, Египет не оставил следа на именах или обычаях Израиля, а Израиль — никакого следа на памятниках Египта. Доктрина об ангелах приходит не с небес, а проскальзывает в еврейскую теологию из персидской; в то время как бессмертие выводится на свет ни еврейским пророком, ни Евангелием Иисуса, а людьми, среди которых евреи проживали во время вавилонского плена. Еврейские Писания, которые предшествуют плену, не знают ничего за пределами могилы; еврейские Писания после плена сияют светом будущей жизни; к этому Иисус не добавляет ничего радостного или обнадеживающего. Сама центральная доктрина христианства — Божественность Иисуса — есть не что иное, как повторение идеи греческой философии, заимствованной ранними христианскими писателями, и ее можно найти у Платона и Филона так же ясно, как и в четвертом Евангелии. Наука противоречит Библии так же сильно, как и история; геология смеется над ее ничтожными периодами сотворения; астрономия разрушает ее небеса и спрашивает, почему этот маленький мир создавался неделю, в то время как солнце, луна и бесчисленные звезды были быстро созданы за двенадцать часов; естественная история удивляется, почему кенгуру не остались в Азии после Потопа, вместо того чтобы предпринимать долгое морское путешествие в далекую Австралию, и спрашивает, как мексиканцы, перуанцы и другие пересекли широкий океан, чтобы поселиться в Америке; археология представляет свои человеческие кости из древних пещер и спрашивает, как они туда попали, если прошло всего шесть тысяч лет с тех пор, как Адам и Ева стояли одни в Эдеме, глядя на незаселенную землю; Пирамиды указывают на негроидный тип, отчетливый и ясный, и спрашивают, как получается, что он так быстро развился вначале, и все же оставался неизменным с тех пор. Наконец, наука устает убивать столь ничтожного врага и идет своим путем с улыбкой на своем величественном, спокойном лице, оставляя Библию учить своей науке тех, кому она угодно. Столь весомые доказательства сокрушают всю жизнь из этой второй теории боговдохновенности и дают нам второе правило, чтобы направлять нас в нашем поиске: «Боговдохновенность не предотвращает невежество и ошибку». Мы можем перейти к третьему классу сторонников боговдохновенности, тем, кто верит, что Библия дана человеку не для того, чтобы учить его истории или науке, а только для того, чтобы открыть ему то, что он не мог бы открыть с помощью своих естественных способностей — например, обязанности морали и природу Бога. Я должна отметить здесь тонкость этого отступления. Принужденные неумолимым фактом допустить, что Библия ошибочна во всем, в чем мы можем проверить ее утверждения, они, ловким стратегическим маневром, переносят свою защиту на позицию, которую труднее атаковать. Они утверждают, что Библия непогрешима в пунктах, где никакая канонада фактов не может быть применена к ней. Что это, как не сказать, что, хотя мы можем доказать, что Библия ошибочна по каждому пункту, поддающемуся доказательству, мы все же должны слепо верить, что она непогрешима там, где продемонстрированная ошибка, по самой природе случая, невозможна? Что касается природы Бога, мы уже видели, что Библия приписывает ему добродетель и порок безразлично. Мы обращаемся к морали, и здесь нас встречает наша первая большая трудность, ибо когда мы указываем на вещь и говорим: «это глубоко аморально», наши оппоненты возражают: «это совершенно морально». Только прогресс человечества может доказать, кто из нас прав, хотя здесь, тоже, у нас есть один великий факт на нашей стороне, и это — совесть в человеке; уже сейчас люди предпочли бы умереть, чем подражать действиям ветхозаветных святых, которые делали то, что было «правильно в глазах Иеговы»; и вскоре они будут достаточно смелы, чтобы отвергнуть на словах то, что они уже отвергают на деле. Немногие дали бы Библию свободно в руки ребенку, так же как они не дали бы свободно молодым невычищенные издания Свифта и Стерна; и я полагаю, что самые благочестивые родители вряд ли увидели бы со смешанным удовольствием, как их сын и дочь пятнадцати и шестнадцати лет изучают вместе истории и законы Пятикнижия. Но принимая Библию как правило жизни, должны ли мы копировать ее святых и ее законы? Например, правильно ли для человека жениться на своей сводной сестре, как это сделал великий предок евреев, Авраам, друг Божий? — союз, кстати, который запрещен еврейским законом, хотя и говорится, что он является источником их расы. Правильна ли ложь египетских повитух, потому что Иегова благословил их за нее, точно так же, как Иаиль провозглашена благословенной Деворой, пророчицей, за ее проклятое вероломство и убийство? Правилен ли грабеж египтян, потому что он был заповедан Иеговой? Правильны ли старые жестокие законы о колдовстве, потому что Иегова обрек ведьму на смерть? Правильны ли ордалии Средних веков, потому что они происходят из законов Иеговы? Правильно ли человеческое жертвоприношение, потому что оно было предпринято Авраамом, предписано Моисеем, практиковалось Иефчаем, эффективно в отвращении Божьего гнева, когда семь сыновей Саула были принесены в жертву? Правильно ли убийство, потому что Финеес совершил искупление им, а Моисей послал своих убийц по всему стану, чтобы остановить Божий гнев, убивая своих братьев? Правильно ли, что лица женщин-пленниц должны быть добычей завоевателей, потому что евреям было заповедано Иеговой сохранить в живых девственниц и оставить их для себя, за исключением шестидесяти четырех, зарезервированных для него самого? Является ли человек по сердцу Божьему достойной моделью для подражания? Правильны ли ложь и резня Ииуя, потому что они правильны в глазах Иеговы? Достоин ли похвалы брак Осии, потому что он был заповедан Иеговой? или знамения Иеремии и Иезекииля менее ребяческие и непристойные, потому что они предваряются словами: «так говорит Иегова»? Далек от меня умысел умалять славную мораль частей Библии; но если вся книга вдохновлена и непогрешима в своем моральном учении, тогда, конечно, один моральный урок так же важен, как и другой, и у нас нет права выбирать, где целое божественно. Более суровая часть ветхозаветной морали выжгла свой след в мире и может быть прослежена через историю по стонам страдающих мужчин и женщин, по сжигаемым ведьмам и пытаемым врагам Господа, по пылающим городам и обагренным кровью полям. Если убийство и грабеж, вероломство и ложь, воровство и насилие были заповеданы давным-давно Всемогущим Богом; если вещи правильны и неправильны только в силу Его повеления, тогда кто может сказать, что они не могут быть правильными еще раз, когда используются в деле Церкви, и как мы можем знать, что Моисей говорит от имени Бога, когда он заповедует их, а Торквемада — только от своего собственного? Но даже христиане начинают чувствовать стыд за некоторые подвиги «Ветхозаветных Святых» и пытаться объяснить некоторые более суровые черты; мы даже слышим иногда злой шепот о «несовершенном свете» и т.д. Боже мой! какое богохульство! Несовершенный свет может означать не что иное, как несовершенного Бога, если Он несет ответственность за мораль этих писаний.

Итак, из нашего изучения Библии мы выводим еще один канон, по которому мы можем судить о боговдохновенности:

«Боговдохновенность не предотвращает моральную ошибку». Существует четвертый класс сторонников боговдохновенности, последний, который цепляется за подолы ортодоксии, который всегда пытается поставить одну ногу на скалы науки, в то время как он балансирует другой над зыбучими песками ортодоксального сверхъестественного. Школа широкой церкви здесь делает один широкий шаг прочь от ортодоксии, допуская, что боговдохновенность Библии отличается только по степени, а не по роду от боговдохновенности, общей для всего человечества. Они признают великий факт, что вдохновляющий Дух Божий есть источник, откуда проистекают все добрые и благородные дела, и они указывают, что сама Библия относит все добро и все знание к тому одному Духу, и что Он вдыхает механическое мастерство в Веселиила и Аголиава, силу в руки Самсона, мудрость в Соломона, так же как Он вдыхает экстаз пророка в Исаию, веру в Павла и любовь в Иоанна. Они признают древние легенды аутентичными, но настаивали бы так же твердо, что Он говорил с Ньютоном через падение яблока, как и то, что Он говорил в старину с Илией через огонь или с мудрецами через звезду. Эта школа пытается устранить моральные трудности Ветхого Завета, рассматривая историю, записанную в нем, как историю, которая специально предназначена для того, чтобы раскрыть работу Бога через всю историю, и так постепенно открыть Бога, как Он делает Себя известным миру; таким образом, более грубые части рассматриваются как полностью приписываемые невежеству людей, и они радуются видеть божественный свет, медленно пробивающийся сквозь густые облака человеческой ошибки и предрассудков, и прослеживать в Библии постепенную эволюцию более благородной веры и более чистой морали. Они рассматривают чудеса Иисуса как проявление того, что Бог лежит в основе Природы и работает всегда внутри нее: они верят, что Бог специально проявлен в еврейской истории, чтобы люди могли понять, что Он председательствует над всеми нациями и правит всеми народами. Для Мориса Библия — это объяснитель всех земных проблем, открыватель Бога, Хлеб Жизни. В целом, мало что можно возразить против взгляда широкой церкви на боговдохновенность, хотя либеральные мыслители сожалеют, что, как партия, они останавливаются на полпути и все еще скованы полуразорванными цепями ортодоксии. Например, они обычно рассматривают прямое откровение морали как завершенное Иисусом и Его непосредственными последователями, хотя они допускают, что Бог не покинул Свой мир и не ограничил Свою боговдохновенность обложками книги. Для них, однако, Библия все еще остается вдохновенной книгой, стоящей отдельно сама по себе, отличающейся от всех других священных книг. Из их взглядов на боговдохновенность, которые содержат так много истинного, мы выводим четвертое правило:

«Боговдохновенность не ограничивается написанными словами о Боге». Из критики книги, которую ортодоксальные христиане считают особо боговдохновенной, мы получили некоторое представление о том, чего боговдохновенность не делает. Она не предотвращает неточности, невежество, ошибки, и она не ограничена какой-либо написанной книгой. Следовательно, боговдохновенность не может быть подавляющим влиянием, сокрушающим человеческие способности и несущим объект своего воздействия в потоке, которым он не может ни управлять, ни сопротивляться ему. Это дыхание — мягкое и постепенное — чистых мыслей в нечистые сердца, нежных мыслей в ожесточенные сердца, прощающих мыслей в мстительные сердца. Давид призывает домой своего изгнанного сына и узнает, что «как отец милует сынов, так милует Господь боящихся Его». Павел желает быть отлученным, если это может спасти его братьев, и из своей собственной самопожертвенной любви он узнает, что «Бог хочет, чтобы все люди спаслись и достигли познания истины». Таким образом, боговдохновенность вдыхается в сердце человека. «Я люблю и прощаю, слаб, как я есть; какова же должна быть глубина любви и прощения Божьего?» Яростная месть Давида находит отклик в его писаниях; ибо пишет человек, а не Бог: он искажает образ Бога, приписывая Ему страсти, бушующие только в его собственном пылком восточном сердце: затем, когда Дух побуждает его к прощению, его песнь звучит о милосердии; ибо он чувствует, что его Творец должен быть лучше, чем он сам. Я не отрицаю, что эта часть Библии боговдохновенна, в том смысле, что все добрые мысли являются результатом боговдохновенности, но только разделяя боговдохновенность Библии, мы можем отличить в ней благородное от низменного, вечное от того, что быстро проходит. Но поскольку мы не ожидаем, что боговдохновенность в наши дни убережет людей от множества ошибок, как в словах, так и в делах, нам не следует ожидать иного в минувшие дни; и не стоит удивляться тому, что человек, который говорил о Боге как о проявляющем Свое нежное отцовство через наказание и исправление, мог настолько погрузиться в суровые мысли об этом любящем Отце, что сказал, будто страшно впасть в Его руки. Эти противоречия встречаются нам в каждом человеке; это высшие и низшие моменты человеческой души. Только если мы будем вдохновлены на любовь и терпение в нашем поведении по отношению к людям, наши слова будут вдохновенными, когда мы говорим о Боге.

Увидев таким образом, чего боговдохновенность не делает, мы должны взглянуть на то, чем она является на самом деле. Пожалуй, естественно, что нас, отвергающих с некоторой яростью идею сверхъестественного откровения, часто обвиняют в отрицании всякого откровения и неверии во всякую боговдохновенность. Но подобно тому, как мы не являемся атеистами, хотя и отрицаем божественность Иисуса, так мы не являемся и неверующими в боговдохновенность, потому что отказываемся склонить свои шеи под ярмо боговдохновенной Библии. Ибо мы верим в Бога, слишком могущественного и слишком универсального, чтобы быть завернутым в пеленки или погребенным в пещере, и мы верим в боговдохновенность, слишком могущественную и слишком универсальную, чтобы принадлежать только одному народу и одной эпохе. Как воздух так же свободен и освежающ для нас, как он был для Исаии, Иисуса или Павла, так и духовный воздух Божьего Духа дышит так же мягко и освежающе на наши чела, как и на их. У нас есть глаза, чтобы видеть, и уши, чтобы слышать, ничуть не меньше, чем у них в Иудее давным-давно. «Если Бог вездесущ и вседейственен, то эта боговдохновенность — не чудо, а обычный способ действия Бога на сознательный Дух, подобно гравитации на бессознательную материю. Это не редкое снисхождение Бога, а всеобщее возвышение человека. Чтобы получить знание о долге, человека не отправляют за пределы самого себя к древним документам как к единственному правилу веры и практики; Слово очень близко к нему, даже в его сердце, и этим словом он должен испытывать все документы без исключения... Мудрость, Праведность и Любовь — это Дух Божий в душе человека; где бы они ни были, и именно пропорционально их силе, там есть боговдохновенность от Бога... Боговдохновенность — это приход Бога в душу в форме Истины через Разум, Праведности через Совесть, Любви и Веры через Чувства и Религиозный Элемент... Человека сочли бы сумасшедшим, если бы он потребовал чудесной боговдохновенности для Ньютона, как считали тех, кто отрицал ее в случае с Моисеем. Но ни один беспристрастный человек не усомнится, что, говоря по-человечески, было труднее написать «Начала», чем написать Декалог. Человек должен обладать крайне аномальной природой, если, будучи предоставлен самому себе, он способен совершить все триумфы современной науки, и все же не может открыть самые простые и важные принципы Религии и Морали без чудесной боговдохновенности; и еще более аномальной, если, будучи способен открыть с естественной помощью Бога эти главные и важнейшие принципы, он нуждается в чудесной боговдохновенности, чтобы раскрыть второстепенные детали».* Таким образом, мы верим, что боговдохновенность от Бога — это право по рождению всего человечества, и чтобы быть наследником Бога, нужно лишь быть сыном человеческим. Земные сокровища высоко ценятся и труднодостижимы, но Божьи благословения, подобно дождю и солнечному свету, изливаются на всех приходящих.

«Лишь небо дается даром; Лишь Бога можно получить по просьбе; Нет цены на щедрое лето; Июнь доступен самому бедному пришельцу».







Если бы боговдохновенность действительно была тем, чем ее считают ортодоксальные христиане, мы, безусловно, должны были бы уметь отличить ее изречения от изречений не имеющих боговдохновенности. Если боговдохновенность ограничена христианской Библией, как получилось, что боговдохновенные мысли во многих случаях были высказаны миру за сотни лет до того, как они сорвались с уст боговдохновенного иудея? Кажется несколько излишним чудесным вмешательством, чтобы человек был сверхъестественно вдохновлен сообщить миру некую моральную истину, которая была хорошо известна сотни лет значительной части человечества. Или, может быть, великая моральная истина несет в себе так мало свидетельств своего царственного происхождения, что не может быть принята как правитель по божественному праву над людьми, пока ее провозглашение не подписано каким-либо должным образом аккредитованным посланником Всевышнего? Тогда, действительно, Бог должен быть «более познаваем чувствами, чем душой»; и тогда «глаз или ухо — более верный и быстрый восприниматель Божества, чем Дух, который исшел от Него».* Был ли Павел вдохновлен, когда желал быть отлученным ради своих братьев, но была ли Кван-инь не вдохновлена, когда сказала: «Никогда не буду я искать и не приму личного индивидуального спасения; никогда не войду в окончательный покой в одиночку»? Если Иисус и пророки были вдохновлены, когда ставили милосердие выше жертвы, был ли Ману не вдохновлен, говоря, что человек «падет очень низко, если будет совершать только обрядовые действия и не исполнит свои моральные обязанности»? Был ли Иисус вдохновлен, когда учил, что весь закон заключается в одном изречении, а именно: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя»? И был ли Конфуций не вдохновлен, когда в ответ на вопрос: «Какое одно слово могло бы служить правилом для всей жизни?» он сказал: «Взаимность; чего не желаешь себе, не делай другим». Или возьмите Талмуд и изучите его, а затем судите, из какого не имеющего боговдохновенности источника Иисус почерпнул многое из Своего высочайшего учения. «Кто смотрит на жену другого похотливым глазом, считается совершившим прелюбодеяние». — (Кала.) «Какою мерою мерите, такою и вам будут мерить». — (Йоханан.) «Чего бы ты не хотел, чтобы делали тебе, не делай другим; это фундаментальный закон». — (Гиллель.) «Если его увещевают вынуть сучок из своего глаза, он ответит: Вынь бревно из своего собственного». — (Тарфон.) «Подражайте Богу в Его благости. Будьте по отношению к своим ближним такими, как Он по отношению ко всему творению. Оденьте нагого; исцелите больного; утешьте страждущего; будьте братом детям вашего Отца». Вся притча о домах, построенных на камне и на песке, взята из Талмуда, и такие примеры цитирования можно бесконечно умножать. Что они все доказывают? Что в Библии нет боговдохновенности? Отнюдь нет. Но, безусловно, то, что боговдохновенность не ограничена Библией, а распространена по всему миру; что многое во всех «священных книгах» является результатом вдохновенных умов в их лучшие моменты, хотя мы находим в тех же книгах грубые и низкие мысли. Мы всегда должны помнить, что хотя Библия является для нас, западных народов, более специфическим откровением, чем Веды и Зенд-Авеста, это лишь потому, что она лучше подходит к нашему образу мыслей и потому, что она была одним из инструментов нашего образования.

* У. Р. Грег.


Благоговение, с которым мы можем относиться к Библии как к книге, связанной со многими священными воспоминаниями и как к избранному учителю многих наших величайших умов и чистейших характеров, по праву направлено в других народах на их собственные священные книги. Книги на самом деле все на одном уровне, со многим хорошим и многим плохим в каждой из них; но как еврей был вдохновлен провозгласить евреям, что «Господь Бог твой есть Господь единый», так и индус был вдохновлен провозгласить индусам: «Существует только одно Божество, великая Душа». Либо все они боговдохновенны, либо никто. Они стоят на одном основании. И мы радуемся вере в то, что один Дух дышит во всех, и что Его боговдохновенность принадлежит нам сегодня. «Отец Мой доныне делает», хотя люди воображают, что Он отдыхает в вечной субботе. Ортодоксы говорят нам, что, отвергая правило морали, установленное для нас в Библии, и доверяясь этой боговдохновенности свободного Духа Божьего, наша вера и наша мораль будут одинаково изменчивы и неустойчивы. Но мы не обращаем внимания на их предупреждения; наша вера и наша мораль изменчивы лишь в том смысле, что по мере того, как мы становимся святее, чище и мудрее, наше представление о Боге и о праведности будет расти и расширяться вместе с нашим ростом. Было золотым изречением одного из благороднейших сынов Божьих, что «никто не знает Отца, кроме Сына»: чтобы познать Бога, мы должны уподобиться Ему, как мы видим в ребенке сходство с родителем. Но, доверяясь руководству Духа Божьего, мы не строим дом нашей веры на зыбучем песке; скорее мы «живем в городе, имеющем основание, которого художник и строитель — Бог». Мудро было спето в древности: «Если Господь не построит дом, напрасно трудятся строящие его». Тщетны все усилия священнического принуждения; тщетны все труды боговдохновенных книг; тщетно полное принесение в жертву разума и совести; их труд напрасен, когда они стремятся построить храм человеческой веры, достаточно прочный, чтобы выдержать долгое испытание временем или землетрясение горя. Только Бог, терпеливым ведением Своей любви, прямым вдохновением Своего Духа, может заложить, камень за камнем и бревно за бревном, ту бесценную ткань доверия и любви, которая переживет все нападки и все перемены и будет стоять в человеческой душе до тех пор, пока длится Его собственная Вечность.



 













О РЕЛИГИОЗНОМ ВОСПИТАНИИ ДЕТЕЙ.

На каждом переходном этапе мировой истории вопрос образования естественно выходит на первый план. Так много зависит от первых впечатлений детства, от первого воспитания нежного ростка, что всегда признавалось, от Соломона до Форстера, что «наставить ребенка на путь, по которому он должен идти» — одна из важнейших обязанностей отцов и граждан. Для личности, для семьи, для государства образование подрастающего поколения является вопросом первостепенной важности. Платон начинал образование граждан своей идеальной Республики с самого часа их рождения; младенца забирали у матери, чтобы неразумное обращение не испортило, даже в малейшей степени, совершенство будущего воина. В этом пункте современная и древняя мудрость пожимают друг другу руки и ставят образование ребенка в число важнейших обязанностей Государства. Битва, бушующая в настоящее время между сторонниками «светского» и «религиозного» образования — если использовать жаргон дня — является самым естественным и праведным признанием огромных интересов, поставленных на карту, когда Церковь или Государство претендуют на право воспитания сыновей и дочерей Англии. Никто еще не попытался объяснить, почему должно быть «безрелигиозным» учить письму, истории или географии; или почему должно «губить душу ребенка» развитие его умственных способностей. Среди «тайн» веры есть и такая: почему для наших бедняков лучше позволить им расти в моральной и интеллектуальной тьме, чем рассеять интеллектуальную тьму несколькими лучами знаний, а моральное воспитание оставить другим рукам. Если бы мы оставили голодающего умирать, потому что могли дать ему только хлеб, а не могли позволить себе добавить сыр, все объединились бы в осуждении нашей глупости: но «религиозные» люди предпочли бы, чтобы наши уличные беспризорники выросли язычниками и скотами, чем чтобы мы развивали их умы, не христианизируя их души. Лучше пусть парень вырастет вором и пьяницей, чем превратится в ремесленника и свободомыслящего. Едва ли может быть лучшее доказательство неразумности христианского доктрины, чем христианский страх перед обострением умственных способностей без одновременного связывания их цепями догматов. Только религия, основанная на разуме, может осмелиться развивать умы детей до предела, а затем оставить их свободными использовать всю силу и остроту, приобретенные этим обучением, для исследования любой религиозной доктрины, представленной им. Мы, написавшие «Текел» на христианской вере, разделяем мнение христианского духовенства, что плотский разум человека — страшный враг христианского откровения; но здесь мы начинаем расходиться с ними, ибо в то время как они рассматривают этот разум как дитя дьявола, которое нужно бичевать и заковывать в цепи, мы воздаем ему должное как прекраснейшему порождению Божественного Духа, ярчайшему земному отражению Его славы и ближайшему образу Его «Личности»; мы бы лелеяли его, ухаживали за ним, питали его как благороднейший дар нашего Отца человечеству, как нашего вернейшего проводника и лучшего советчика, как ухо, которое слышит Его голос, и глаз, который видит Его, как острейшее оружие против суеверия, как окончательного арбитра на земле между добром и злом. Для нас, таким образом, образование стоит на стороне Бога; мы приветствуем его свободно и радостно, потому что всякая истина, всякий свет, всякое знание — враги лжи, тьмы, невежества. Если мы примем заблуждение за истину, более яркий свет исправит нас, и мы лишь хотим, чтобы нас учили истине, а не доказывали нашу правоту.

Большинство либерально мыслящих людей согласны в признании того факта, что обязанности Государства в вопросе образования должны, по самой природе вещей, быть чисто «светскими»: то есть, в то время как Государство настаивает на том, чтобы будущий гражданин был обучен по крайней мере элементам знаний, чтобы подготовить его или ее к выполнению обязанностей этого гражданства, оно не имеет права настаивать на запечатлении в уме своего ученика какого-либо набора религиозных догматов или какой-либо формы религиозного вероучения. Отказ Государства от претендуемого права навязывать своим гражданам какую-либо особую форму религии вовсе не идентичен противодействию Государства религиозному обучению; это просто развитие весьма мудрой максимы великого Иудейского Учителя: отдавать кесарево кесарю, а Божие Богу. Учить чтению, письму, честности, уважению к закону — это обязанности кесаря; учить религиозному догмату, вероучению или статье — это целиком и полностью прерогатива учителей, которые претендуют на обладание истиной Божьей.

Но моя цель сейчас не в том, чтобы провести грань между обязанностями Церкви и Государства, школы и дома; и я не желаю вступать на арену сектантских споров, чтобы сломать копье в пользу нового религиозного догмата. Вопрос скорее в следующем: «Каковы пределы религиозного образования, которое мудро навязывать молодым? Должно ли какое-либо догматическое обучение быть частью их морального воспитания, и должен ли догматизм, против которого мы восстали, возродиться в новой форме? Должны ли оковы, которые мы разбиваем для себя, быть снова скованы для молодых конечностей наших детей? Должны ли они питаться мякиной, которая заморила голодом наши собственные религиозные стремления и которую мы проанализировали и отвергли как непригодную для поддержания нашей моральной и умственной бодрости? С другой стороны, должны ли наши дети расти вообще без какого-либо религиозного обучения, без луча того солнечного света, который для большинства из нас является самим источником нашей радости и обновлением наших сил?»

Я думаю, лучший способ решить этот вопрос — заметить постепенное развитие детского тела и ума. Указания Природы — верный ориентир, и мы не можем сильно ошибиться, следуя ее подсказкам. Я сейчас на почве, с которой знакомы матери, хотя, возможно, немногие мужчины наблюдали за маленькими детьми с достаточным вниманием, чтобы быть способными заметить их постепенное развитие. Первые инстинкты младенца чисто личные: «не-Я» для него не существует: еда, тепло, чистота составляют все его потребности и все наши обязанности по отношению к нему. Следующая стадия — когда младенец осознает существование чего-то вне самого себя: когда, смутно и неявно, но все же решительно, он проявляет признаки наблюдения за вещами вокруг него: развивать наблюдательность, привлекать внимание, медленно направлять его к различению одного объекта от другого — следующие шаги в его образовании. Ребенок вскоре преуспевает в различении форм и учится связывать разные звуки с разными очертаниями: его также учат избегать одних вещей и играть с другими: он просыпается к знанию того, что в то время как одни объекты доставляют удовольствие, другие причиняют боль: насколько дело касается материальных вещей, он учится выбирать доброе и избегать злого. Эта сила обретается только опытом и поэтому приобретается лишь постепенно, и через некоторое время, бок о бок с ней, идет другой урок; медленно и постепенно появляется зарождающаяся оценка «правильного» и «неправильного». Эта оценка, однако, не является поначалу оценкой какой-либо внутренней правильности или неправильности в каком-либо данном действии; это просто признание со стороны ребенка того, что некоторые из его действий встречают одобрение, а другие — неодобрение со стороны старших. Стандарт его старших принимается ребенком без вопросов. Моральное чувство просыпается, но в своих первых усилиях полностью направляется рукой учителя ребенка, так же полностью, как первые попытки ходить направляются матерью. Таким образом, получается, что совесть ребенка — лишь рефлекс совести его родителей или опекунов: «правильное» и «неправильное» в словаре ребенка на самых ранних стадиях эквивалентны «награде» и «наказанию»; его окончательный суд в случаях морали — это суждение родителя.*

* Моральное чувство, однако, проявляется у очень маленьких детей в более высокой форме, чем эта; ибо мы часто можем наблюдать у маленького ребенка инстинктивное чувство стыда за то, что он сделал что-то не так. Но моральное чувство пробуждается и воспитывается одобрением и неодобрением родителей. Это может быть доказано, я думаю, тем фактом, что ребенок, воспитанный среди воров и злодеев, примет их мораль как нечто само собой разумеющееся и будет привычно красть и лгать, не придавая ни тому, ни другому действию никакого представления о неправильности. Моральное чувство присуще человеку и никоим образом не дается родителем; но я думаю, что оно впервые пробуждается и приводится в действие родителем; родитель приучает ребенка рассматривать определенные действия как правильные и неправильные; это взывает к моральному чувству в ребенке, и ребенок очень быстро начинает стыдиться неправильного как неправильного, а не просто из страха наказания. Я хочу, чтобы меня поняли так, что в тексте желание награды — это первый ответ ребенка на идею о внутреннем различии между разными действиями; это чувство быстро развивается в истинное моральное чувство, которое рассматривает правильное как правильное, а неправильное как неправильное. Я добавляю это примечание по предложению уважаемого друга, который опасался, что из текста можно сделать вывод, будто моральное чувство было внедрено родителем, а не является, как это есть на самом деле, даром Божьим.


























Пожалуй, едва ли точно называть эту движущую силу в ребенке моральным чувством вообще; все же это признание чего-то нематериального и неосязаемого, что тем не менее должно быть руководством для его действий, — большой шаг вперед от простого осознания внешних и материальных объектов, и это поистине рассвет того морального чувства, которое становится у мужчин и женщин мерилом правильного и неправильного. До сих пор мы рассматривали растущие способности ребенка в отношении физического и морального развития, и я особенно хочу заметить, что моральное чувство появляется задолго до того, как можно заметить какую-либо «религиозную» склонность. Существует, однако, другая сторона полноценного человеческого характера, которая очень важна, но которая медленно проявляет себя у любого здорового ребенка; я имею в виду то, что можно назвать духовным чувством, в отличие от морального; чувство, которое является венчающей благодатью человечества, чувство, которое целиком принадлежит бессмертной части человека: простертые руки человеческого духа, ощупью ищущие Вечный Дух; тоска по той всепроникающей Силе, которую люди называют Богом. Я хорошо знаю, что у многих преждевременно благочестивых детей это духовное чувство форсируется до преждевременной и нездоровой зрелости; с помощью духовной теплицы летние плоды благочестия могут быть получены в весеннее время детского сердца. Подражательный инстинкт детства быстро воспроизводит настроения вокруг него, и заученные фразы, вызывающие восхищение, гладко слетают с детских губ. Но это сильно развитое религиозное чувство у ребенка одновременно неестественно и вредно и никогда, поскольку оно нереально, не может принести никакого длительного доброго эффекта. И все же не менее верно, что в раннем возрасте, сильно различающемся у разных детей, «духовное чувство» действительно проявляет признаки пробуждения; что дети вскоре начинают удивляться вещам вокруг них и задавать вопросы, которые могут найти свой истинный ответ только в имени Бога. Как отвечать на эти вопросы, как воспитывать это растущее чувство, не подавляя его, с одной стороны, и не стимулируя его чрезмерно, с другой, — источник глубокой тревоги для многих материнских сердец в наши дни. Они не могут рассказывать своим детям истории, которые удовлетворяли их собственные детские потребности: больше не могут они держать перед жадными лицами картину яслей в Вифлееме или затуманивать яркие глаза историей о кресте на Голгофе; больше не могут они складывать маленькие ручки в молитве к ребенку из Назарета или унимать поспешный язык напоминанием о послушании сына Девы. В некоторой степени это потеря. Ребенок быстро схватывает конкретное; идея ребенка Иисуса или человека Иисуса легко усваивается детским интеллектом; Бог Ветхого Завета, «увеличенный человек», также, хотя и более смутно, понятен. Эти концепции детства человечества подходят детству индивида, и ребенку гораздо труднее осознать идею Бога, когда он лишен этих материалистических одежд. И все же я говорю по опыту, когда утверждаю, что отнюдь не невозможно воспитать ребенка в самых простых и счастливых чувствах в отношении Высшего Существа, не унижая Божественное до человеческого. Одним именем мы можем называть Бога, под которым Он будет легко принят детским сердцем, и это имя Отца. Большинство детей живо реагируют на природные красоты и быстро замечают птиц, цветы и солнечный свет; временами они спрашивают, как эти вещи появились там, и тогда хорошо сказать им, что они — дела Божьи. Таким образом, первые представления ребенка о существовании Силы, которую он не может видеть или чувствовать, придут к нему, облеченные в вещи, которые он любит, и будут свободны от какого-либо намека на страх.* Даже те, кто рассматривает Бога с точки зрения Пантеизма, могут использовать природные объекты так, чтобы воспитать в ребенке бесстрашное и счастливое признание постоянного действия Духа Природы, и тем самым защитить молодой ум от того отвращения и ужаса перед Богом, который популярное христианство так склонно внушать. Парень или девушка, которые растут, имея хотя бы привычку рассматривать Бога как спокойную и могучую движущую силу сил Природы, неизменную, бесконечную, абсолютно заслуживающую доверия, будут медленно принимать в более поздней жизни грубые концепции, которые воплощают творческую силу в утробе девственницы и приписывают каприз, несправедливость и жестокость могучему Духу Вселенной.

* Обычное съеживание ребенка от идеи Присутствия, которое он не может видеть, но которое видит его, не будет ощущаться детьми, чьи единственные идеи о Боге заключаются в том, что Он — Отец, из чьих рук исходят все прекрасные вещи. В любом доме, где мысли родителей о Боге свободны от сомнений и недоверия, мысли детей будут такими же; религия в их глазах будет синонимом счастья, ибо Бог и добро будут взаимозаменяемыми терминами.









Существует глубокая истина в идее Пантеизма, что «Природа — это явление Божества, Бог в маске»; что «Он — свет утра, красота полудня и сила солнца. Он — Единое, Все... Душа всего; более движущая, чем движение, более стабильная, чем покой; прекраснее красоты и сильнее силы. Сила Природы — это Бог... Он — Все; Реальность всех явлений». Ребенок, вскормленный этой пищей, едва ли будет иметь что-то, что нужно разучивать заново, даже когда он начнет верить, что Бог — это нечто большее, чем Природа; «сотворенное Все есть символ Бога», и он легко и естественно перейдет от видения Бога в Природе к видению Его в более высокой форме.

Конечно, как Теист, я сама зашла бы гораздо дальше этого: я говорила бы обо всей природной славе лишь как об отражении Божества, или как о мантии, в которую Он облекает Свою бесконечную красоту; я призывала бы своих детей радоваться всему счастью как дару Отца, который радуется разделению Своей радости со Своими творениями; я указывала бы на то, что боль, вызванная незнанием или нарушением естественных законов, — это Божий способ обучения людей послушанию для их собственного конечного блага: в свободе и полноте даров Природы я учила бы их видеть равную любовь Бога ко всем; через замечание того, что в видимом царстве Природы никакой цели нельзя достичь без труда и без использования определенных законов, они должны были бы узнать, что в невидимом царстве им не следует ожидать фаворитизма или думать, что можно разделить плоды победы без терпеливого труда. Всем, кто верит в Бога, который также является Отцом Духов, такое учение дается легко; как они сами узнают о Боге только через Его дела, так они естественно учат своих детей искать Его тем же путем.

Вопросы, столь знакомые каждой матери: «Может ли Бог видеть меня?», «Где Бог?» — могут быть встречены только простым утверждением, что Бог видит все и находится везде. Ибо есть много детских вопросов, на которые мудрее всего отвечать утверждениями, которые выше понимания детского ума. Эти утверждения могут быть просто даны ребенку как утверждения, которые он слишком мал, чтобы подвергать сомнению или понимать. Ничего не достигается попытками сгладить духовные темы до уровня способностей ребенка; придет время позже, когда ребенок должен будет встретить и ответить сам за себя на все великие духовные вопросы; забота родителя должна заключаться в том, чтобы убрать все препятствия с пути исследования ребенка, но не давать ему готовых ответов на каждый возможный вопрос; религия, чтобы чего-то стоить, должна быть личным делом, и каждый должен открыть ее для себя; мудрый родитель будет стремиться избавить ребенка от боли переучивания, давая лишь немного формального религиозного обучения; он не может сражаться в битве за своего ребенка, но он может предотвратить его искалечивание воображаемыми доспехами, которые будут скорее душить, чем защищать его; он может дать несколько широких принципов, чтобы направлять его, не обременяя его путеводителями.

Но даже самые общие идеи о Боге не должны навязываться детскому уму; они должны приходить, так сказать, случайно; они должны быть представлены в ответ на какое-то требование сердца ребенка; они должны внушаться случайными словами и мимолетными замечаниями; они должны формировать атмосферу, окружающую ребенка привычно, а не быть внезапным «ветром доктрины». Конечно, все это гораздо хлопотнее, чем учить ребенка катехизису или вероучению, но это гораздо более высокое воспитание. Догмат, т.е. убеждение, окаменевшее от авторитета, должен быть полностью исключен из религиозного образования детей; несколько великих аксиоматических истин могут быть изложены, но даже в этих первичных истинах следует избегать догматизма. Родитель всегда должен заботиться о том, чтобы было очевидно, что он излагает свои собственные убеждения, но не навязывает их ребенку своим авторитетом. Насколько ребенок способен оценить их, причины религиозного убеждения должны быть представлены вместе с самим убеждением. Таким образом, ребенок увидит, когда станет старше, что религии нельзя научиться наизусть, что она не заперта в книге и не содержится в вероучениях; он оценит важнейший факт, что свободное исследование — это единственный воздух, в котором может дышать истина; что вера одного человека не может справедливо навязываться другому, и что каждая индивидуальная душа имеет привилегию и ответственность формировать свою собственную религию, и должна либо слышать Бога своими собственными ушами, либо не слышать Его вовсе.

Мы заметили, что моральное чувство просыпается раньше религиозного (я должна заявить о своем отвращении к этим терминам, хотя использую их ради ясности; но мораль и есть религия, хотя религия — это больше, чем мораль, и так называемая религия, которая не является моралью, бесполезна и ненавистна). Остается тогда рассмотреть то, что мы назовем второй стороной религии, хотя это, безусловно, ее самая важная сторона. Истинная религия состоит не только в чувствах по отношению к Богу, но также в обязанностях по отношению к людям: первые, какими бы благородными и благословенными они ни были, должны, в любой здоровой религии, уступить место вторым; ибо морально хороший человек, который вообще не верит в Бога, находится в гораздо более высоком состоянии бытия, чем человек, который верит в Бога и является эгоистичным, жестоким или несправедливым. Ошибка в вере простительна; ошибка в жизни фатальна. Добрый человек непременно увидит Бога, хотя на время его глаза будут закрыты; злой человек, хотя бы он держался самой благородной веры, известной до сих пор, никогда не вкусит радости Бога, пока не отвернется от греха и не будет стремиться к святости. Вера прежде всего, а затем мораль — это боевой клич церквей; мораль превыше всего, а вера пусть последует в свое время — это девиз Теизма; поэтому среди нас главной частью религиозного воспитания наших детей должна быть мораль; религиозное чувство может быть перенапряжено или привести к самообману; религиозные разговоры могут быть болезненными и нереальными; религиозная вера может быть ошибочной и должна быть несовершенной; но мораль — это скала, которую никогда нельзя поколебать, руководство, которое никогда не может ввести в заблуждение. Правы мы или ошибаемся в нашей вере о Боге, являемся ли мы бессмертными духами или тленными организмами, все же чистота благороднее порока, мужество — трусости, истина — лжи, любовь — ненависти. Давайте же учить наших детей морали превыше всего. Давайте учить их любить добро ради него самого, без мысли о награде, и они останутся добрыми, даже если в дальнейшей жизни они, увы! потеряют всякую надежду на бессмертие и всякую веру в Бога. Естественный инстинкт ребенка направлен к добру; рассказ о героизме, о самопожертвовании, о щедрости вызовет прилив крови к лицу ребенка и пробудит быстрый отклик и желание подражания. Поэтому хорошо давать в руки детям рассказы о благородных делах в минувшие дни. Нет ничего легче, чем воспитать в ребенке желание быть добрым ради того, чтобы быть таковым. В доброте есть нечто столь привлекательное, что я нашла более эффективным ставить благородство мужества и бескорыстия перед глазами ребенка, чем опускаться до наказания за соответствующие проступки. Если ребенок привык рассматривать все неправильное как нечто низкое и унизительное, он быстро отстраняется от него; все матери знают инстинктивное стремление детей быть чем-то превосходящим и достойным восхищения, и этот инстинкт наиболее полезен при внушении добродетели. Позже в жизни ничто так не губит молодого человека, как обнаружение того, что мораль и религия часто разведены, и что самые видные исповедники религии менее деликатно честны и заслуживают доверия, чем высокомыслящие «мирские люди»; с другой стороны, ничто не окажет такого благотворного влияния на мужчин и женщин, вступающих в жизнь, как видение того, что те, кто наиболее радостны в своей вере по отношению к Богу, ведут чистейшую и безупречнейшую жизнь. «Делай добро, будь добрым» — это, как было хорошо сказано, золотое правило жизни; «делай добро, будь добрым» должно быть законом, запечатленным в сердцах наших детей. Какое бы «затмение веры» ни ожидало Англию, какая бы тьма самого безнадежного скептицизма, какая бы глубина полнейшего отчаяния в Боге, существует не только надежда, но и уверенность в воскресении религии, если мы все будем крепко держаться сквозь проносящийся шторм за становой якорь чистой морали, за самое верное исполнение всех обязанностей по отношению к человеку, за любовь, нежность, милосердие и терпение. Мораль никогда не оскудеет; но, если есть догматы, они исчезнут; если есть вероучения, они прекратятся; если есть церкви, они рассыплются в прах; но мораль будет пребывать вовеки и продлится до тех пор, пока бесконечный круг Природы вращается вокруг Вечного Престола.



 













ЕСТЕСТВЕННАЯ РЕЛИГИЯ ПРОТИВ ОТКРОВЕННОЙ РЕЛИГИИ.

Почти стыдно повторять столь избитый афоризм, как часто используемое изречение, что «история повторяется». Но изучая курс, взятый сторонниками того, что называется «откровенной религией», видя их пренебрежение к «простой природе», их презрительное отрицание идеи о том, что какой-либо бедный природный продукт может вступить в конкуренцию с их особым товаром, клейменным самим небом, я чувствую себя непреодолимо вынужденной взглянуть назад, в долгую перспективу истории, и там я вижу конфликт сегодняшнего дня, бушующий яростно и долго. Я вижу те же сомкнутые ряды ортодоксии, выстроенные епископами и священниками, облаченными во все великолепие предписанного права, вооруженными могучим оружием авторитета и громами церковных анафем. Их боевой клич такой же, как тот, что звенит в наших ушах сегодня; «откровение» начертано на их знаменах, и «непогрешимый авторитет» — пароль их лагеря. Церковь впервые сталкивается с природой и противопоставляет свою откровенную науку естественной науке. «Простая Природа» временно проигрывает, и Галилей, защитник Природы, жестоко притесняется «откровенной истиной». Я слышу презрительные насмешки над его дерзостью в нападении на откровенную науку своими притворными естественными фактами. Разве у них не было Божьего собственного отчета о Его творении, и разве он претендовал на то, чтобы знать об этом деле больше, чем Сам Бог? Присутствовал ли он, когда Бог создавал мир, что говорил так уверенно о его форме? Мог ли он заявить, по своему личному знанию, что он был послан несущимся сквозь пространство в нелепой манере, о которой он говорил, и мог ли он, по свидетельству своего собственного зрения, заявить, что Бог ошибся, когда открыл человеку, как Он «поставил землю на твердых основах: не поколеблется она во веки и веки»? Но если он только рассуждал с того крошечного кусочка земли, который знал, не говорил ли он о вещах, которых не видел, будучи тщетно надменным в своем плотском уме? Было ли вероятно, априори, что Бог позволит человечеству быть обманутым в течение тысяч лет в столь важном вопросе; будет, на самом деле — прости Господи! — обманывать самого человека, открывая через Своих святых пророков отчет о Своем творении, который был совершенно неверным; более того, будет продолжать заблуждение век за веком, совершая чудеса в поддержку его — ибо что, кроме чуда, могло сделать людей неосознающими того факта, что они несутся сквозь пространство с такой огромной скоростью? Безусловно, требовалось очень мало благоговения, или, скорее, никакого благоговения вовсе, чтобы допустить, что Бог Дух Святой, который вдохновил Библию, знал лучше нас, как Он создал мир. Но, продолжает теолог, он должен напомнить своей аудитории, что под благовидным предлогом исследования творения этот человек, этот псевдоученый, на самом деле богохульствовал на Творца, противореча Его откровенному слову и тем самым «делая Его лжецом». Все это было очень хорошо — говорить о естественной науке; но он спросил бы этого дерзкого спекулянта, какая польза от того, что Бог открывает нам науку, если естественных способностей человека достаточно, чтобы открыть ее самому? У них было достаточно доказательств абсурдности науки, в которую разум, непросвещенный откровением, ввергал людей в прошлые века. Идея индуса о том, что мир покоится на слоне, а слон на черепахе, была печальным доказательством неспособности острейшего естественного интеллекта открыть научную истину без помощи откровения. Разум имел свое место, и очень благородное место в науке; но он всегда должен склоняться перед откровением и не дерзать противопоставлять свои крошечные догадки «так говорит Господь». Пусть разум, таким образом, продолжает свой путь с верой, а не неверием, в качестве своего проводника. Что мог разум, со всеми своими хвалеными силами, рассказать нам о давно прошедшем творении мира? Глаз не видел тех вещей прошлых веков, но Бог открыл их нам Своим Духом. Тьма, которую можно было бы ощутить, окутала бы происхождение мира, если бы не великолепное откровение Моисея, что «в шесть дней Бог создал небо и землю». Он мог бы подчеркнуть, как наши представления о Боге расширялись и возвышались, и какой глубокий трепет наполнял поклоняющееся сердце при созерцании откровенной истины, что эта чудесная земля с ее разнообразной красотой и небеса наверху с их бесчисленными звездами были вызваны из ничего в течение одной короткой недели творческим повелением Всемогущего. Что могла эта псевдонаука дать им взамен такого откровения? Было ли вероятно, далее, что Бог воплотился бы ради мира, который был лишь одним из многих, вращающихся вокруг солнца? Как непочтительно рассматривать театр этой ужасной жертвы как что-то меньшее, чем центр вселенной, средоточие ангельских глаз, взирающих со своих престолов на небесах наверху! Галилей мог бы сказать, что его ересь не затрагивает первичные истины нашей святой веры; но это лишь одна из уловок, естественных для злодеев — и нет необходимости замечать, что интеллектуальная ошибка неизменно является порождением моральной вины — ибо подумайте, сколько вовлечено в его теорию. Вдохновение Писания получает смертельный удар; ибо если оно ошибочно в одном пункте, у нас нет оснований заключать, что оно непогрешимо в других. Если есть один факт, открытый нам в Священном Писании более ясно, чем другой, то это факт стойкости нашего мира, о котором нам четко сказано, что он «не поколеблется». Нам ясно открыто, что земля была создана и прочно закреплена на своих основаниях; что затем над ней был сформирован огромный свод небес, в котором были установлены звезды, и в этом своде был подготовлен «путь» для солнца, о котором, как вы помните, говорится в 19-м Псалме, где святой Давид открывает нам, что на небесах Бог устроил жилище для солнца, которое «выходит от края небес и пробегает до края их снова». Язык не имеет определенности значения, если эта боговдохновенная декларация может быть переведена в утверждение, что солнце остается неподвижным и окружено вращающейся землей. Эта великая откровенная истина не может быть опровергнута никакой истинной наукой. Дела Божьи не могут противоречить Его слову; и если на мгновение они кажутся взаимно непримиримыми, мы можем быть уверены, что виновато наше невежество и что более глубокое знание в конечном итоге устранит кажущуюся несогласованность. Но еще важнее заметить, что некоторые из кардинальных доктрин Церкви подвергаются нападкам со стороны этого нового учения. Как мог наш благословенный Искупитель, после совершения дела нашего спасения, вознестись с вращающейся земли? Куда Он пошел? На север, юг, восток или запад? Ибо, если я правильно понимаю эту новую ересь, пространство над нами в одно время находится под нами в другое, и таким образом Иисус мог фактически спускаться при Своем славном Вознесении. Где, также, та Десница Божья, к которой Он пошел, в этой новой вселенной без верха и низа? Как мы можем надеяться подняться и встретить Его в воздухе по Его возвращении, согласно самому верному обещанию, данному нам через благословенного Павла, если Он приходит, мы не знаем, с какого направления? Как может молния Его пришествия сиять сразу вокруг всего земного шара, чтобы возвестить Его приближение, или как могут люди на другой стороне мира увидеть знамение Сына Человеческого на небесах? Но я не могу заставить себя накапливать эти богохульства; все должны видеть, что самые славные истины Библии связаны с ее наукой и должны стоять или падать вместе. И если это так, и этой так называемой естественной науке позволено подрывать откровенную науку, на что нам полагаться в этом мире или в следующем? С абсолютной истиной Библии стоит или падает наша вера в Бога и наша надежда на бессмертие; на истине откровения держится вся мораль, и те, кто отрицает сегодня истину откровенной науки, будут завтра покушаться на истину откровенной истории, откровенной морали, откровенной религии. Должны ли мы, таким образом, снизойти до принятия естественной науки вместо откровенной; должны ли мы, учителя откровения, снизойти до того, чтобы оставить откровенную науку и стать простыми учителями природы?

Громы аплодисментов приветствовали преподобнейшего теолога, когда он закончил — он оказался епископом, прямым предком в регулярной апостольской преемственности покойного прелата, который унаследовал, среди других ценных качеств, тот самый аргумент, который завершал процитированную выше речь — и Галилей, глупый верующий в факты и еретический студент простой природы, отвернулся со вздохом от попыток убедить их и довольствовался фактом, который он знал и который, несомненно, должен был провозгласить себя в конечном итоге. E pur si muove! Не бойся, благородный мученик науки: факты не меняются, чтобы соответствовать теологиям: многие могут пасть раздавленными и побежденными перед колесницей Джаггернаута Церкви, но «Бог не умирает со Своими детьми, и истина не умирает со своими мучениками»; естественное есть божественное, ибо Природа — это только «Бог в маске». Итак, глядя вниз на то первое великое поле битвы между природой и откровением, я вижу, как сомкнутые ряды распадаются и бегут, а отлученный студент становится пророком будущего, Галилей — провидец, открыватель истины Божьей.

Вечно верно, что природа должна победить в конечном итоге. Теории, несомненно, очень внушительны, но когда они воздвигнуты на заблуждении, неумолимый факт рано или поздно обязательно заявит о себе и с безжалостным спокойствием сравняет великолепное сооружение с пылью. Именно это придает научным людям столь серьезное и спокойное отношение; теологи спорят яростно и ожесточенно, потому что они спорят об мнениях, и слово одного человека так же хорошо, как и другого, когда оба имеют дело с нематериальным; но человек науки, будучи абсолютно уверенным в своей почве, может позволить себе ждать, потому что факт, который он открыл, остается непоколебимым, как бы на него ни нападали, и он со временем заявит о себе. Когда природа и откровение вступают в контакт, откровение должно уступить; никакой крик не может спасти его; оно обречено; все равно что пытаться перегородить поднимающуюся Темзу перышком, как стремиться поддержать теологию, чьи главные догматы медленно подрываются естественной наукой. Конечно, никто в наши дни (по крайней мере среди образованных людей, ибо «Альманах Задкиэля», я полагаю, все еще протестует на библейских основаниях против ереси движения земли) не мечтает поддерживать библейскую, т.е. откровенную, науку против естественной науки; всеми признано, что в пунктах, где наука говорит с уверенностью, слова Библии должны быть объяснены так, чтобы соответствовать диктату природы; т.е. допускается — хотя признание завернуто в толстые складки околичностей — что наука должна формировать откровение, а не откровение науку. Отчаянные попытки втиснуть первую главу Бытия в некоторое слабое сходство с установленными результатами геологических исследований являются мощным свидетельством осознанной слабости откровенной науки и чувства со стороны всех интеллектуальных теологов, что свидетельство, высеченное железным резцом на скалах, не может быть опровергнуто или опровергнуто. На самом деле, наука настолько успешно утвердила свое собственное превосходство в своей собственной области, что многие защитники Библии громко заявляют, чтобы прикрыть свое стратегическое движение назад, что откровение не предназначалось для обучения науке и что научные ошибки были лишь ожидаемыми в книге, данной человечеству великим Источником всех научных законов. Они могут свободно находить любые причины, какие им нравятся, для ошибок в откровенной науке; все, что нас касается, это то, чтобы их откровение ушло с пути развивающейся науки и больше не выставляло свои крошечные анафемы, чтобы заставить замолчать исследование фактов или сковать свободное исследование и свободную дискуссию.

Однако я оспариваю откровение не только в этом, но и утверждаю: когда веления естественной религии противоречат велениям религии откровения, естественное должно вновь восторжествовать над откровением. Христианство столь долго и успешно внушало человеческим сердцам откровение о том, что естественные побуждения сами по себе греховны, что «в плоти не живет ничего доброго», что человек — падшее создание, всецело развращенное и порочное по своей природе, что в итоге даже те, кто был бы либерален, если бы осмелился, отступают, когда приходит время отбросить свои костыли-откровения, и в смятении вопрошают, на что им полагаться, если они откажутся от Библии. Их наставники говорят им, что если они отпустят ее, то будут блуждать без компаса по волнам океана, не имеющего путей; и они столь решительно устремляют взоры на пенящиеся воды, пытаясь разглядеть там след пути и видя лишь преломленные отражения колеблющихся факелов в своих руках, что не поднимают голов, чтобы взглянуть вверх на вечные звезды — безмолвные естественные путеводители заблудшего мореплавателя. «Полагаться на одну лишь природу!» — восклицает духовенство, и их паства в ужасе отступает, прижимая откровение к груди и вскрикивая: «На что же тогда полагаться, если отнять у нас это?» Только на Бога. На «просто» Бога, который является весьма слабой опорой после подпорок из вероучений и догматов, церквей и Библий. Как солнечный свет слепит глаза, привыкшие к темноте, как свежий ветер заставляет дрожать больного, вышедшего из натопленной комнаты, так и свет Божий слепит тех, кто живет среди церковных свечей, а дыхание Его боговдохновенности веет холодом на слабые души. Но свет и воздух бодрят и укрепляют, и природа — более верное лекарство, чем снадобья врача-шарлатана.

«Просто» Бог — это, по правде говоря, все, что мы, теисты, можем предложить миру взамен уверенности его Библий, Коранов, Вед и всех прочих откровений, какими бы они ни были. В тех вопросах, о которых они говорят с уверенностью, наши уста безмолвствуют. О многом, что они утверждают, мы признаем свое невежество. Там, где они знают, мы лишь полагаем или надеемся. Там, где они обладают всей ясностью дорожного указателя, наши глаза могут изучать лишь туман долины, прежде чем восходящее солнце рассеет клубящиеся облака. Они провозглашают бессмертие и весьма сведущи в подробностях нашей будущей жизни. Правда, они расходятся в деталях: живем ли мы в украшенном драгоценностями городе, где пыль — это золотой песок, а ворота — жемчужины, и проводим время, посещая священные хоровые общества под управлением архангела Косты, исполняющего вечные оратории, или же мы возлежим в увитых розами беседках с безграничными, хотя и неинтеллектуальными наслаждениями; но если рассматривать их по отдельности, они весьма удовлетворительны в той абсолютной информации, которую предоставляет каждое из них. Мы же можем лишь шептать — а у некоторых из нас губы дрожат слишком сильно, чтобы говорить: «Я верю в жизнь вечную». Мы не претендуем на то, чтобы знать что-либо об этом; вера интуитивна, но не доказуема; это надежда и упование, а не абсолютное знание. Мы питаем разумную надежду на бессмертие; мы аргументируем его вероятность, исходя из соображений справедливости и любви, которые, как мы верим, управляют вселенной; многие из нас — и я свободно признаюсь, что сама принадлежу к их числу — верят в него с твердостью убеждения, абсолютно непоколебимой; но если нас призовут доказать это, мы не сможем ответить. «Вот, — триумфально восклицают сторонники откровения, — наше преимущество: мы предсказываем с абсолютной уверенностью будущую жизнь и можем дать вам все подробности о ней». Затем следует путаная мешанина из арф и гурий, пастбищ и охотничьих угодий; мы ищем определенности и не находим ее. Все, в чем они согласны, то есть будущая жизнь, мы находим запечатленным в наших собственных сердцах, как веление естественной религии; все, в чем они расходятся, содержится в их отдельных откровениях, и поскольку они все противоречат друг другу в отношении явленных деталей, мы ничего не получаем от них. Природа шепчет нам, что есть грядущая жизнь; откровение лепечет множество противоречивых подробностей, портя величие простого обещания и не добавляя ничего достоверного к сумме человеческих знаний. И тема бессмертия — хороший пример того, чему учат соответственно природа и откровение; то, что обще для всех вероучений, является естественным, то, что различно в каждом из них, — явленным. Так обстоит дело и в отношении Бога. Идея Бога одинаково принадлежит всем вероучениям; это краеугольный камень естественной религии; путаница начинается, когда вмешивается откровение, чтобы превратить музыкальный шепот Природы в категорическое описание, достойное «Вопросов Мэннолл». Триединый, одинокий, двойственный, бесчисленный — кем бы Он ни был явлен в разнообразных священных книгах мира, Его природа понята, каталогизирована, догматизирована; каждое откровение претендует на то, что является Его собственным рассказом о Себе; но каждое противоречит остальным; лишь в одном пункте они все согласны, и это пункт, признаваемый естественной религией: «Бог есть».

Из этих фактов я вывожу два заключения: во-первых, что откровение не приходит к нам с такой уверенностью в своей истинности, чтобы мы могли доверять ему бесстрашно и без оговорок; во-вторых, что откровение совершенно излишне, поскольку естественная религия дает нам все, в чем мы нуждаемся.

I. Откровение звучит неуверенно. В мире есть определенные книги, которые претендуют на то, чтобы стоять на более высокой ступени, чем все остальные. Они претендуют на то, чтобы быть особыми откровениями воли Божьей и судьбы человека. Теперь, конечно, одним из первых требований Божественного откровения является то, чтобы оно было несомненно Божественного происхождения. Но вокруг всех этих книг, за исключением Корана Магомета, висит много неясности как в отношении их происхождения, так и в отношении их авторства. «Верующие» настаивают, что если бы доказательства были несомненными, не осталось бы места для веры и не было бы заслуги в том, чтобы верить. Они полагают, таким образом, что для Верховного Разума достойное занятие — расставлять ловушки для Своих созданий; и, поскольку существуют определенные факты величайшей важности, недоступные для их естественных способностей, Он приступает к открытию этих фактов, но облекает их в такие покровы тайны, в такие одежды абсурда, что те из Его созданий, которых Он наделил интеллектом и одарил тонким умом, вынуждены отвергнуть все это как невероятное и неразумное. То, что Бог дает откровение, но не подтверждает его, что Он говорит, но тонами, непонятными для разума, что Его благороднейшие дары разума оказываются непреодолимым препятствием для принятия Его проявления, — это, безусловно, утверждения невероятные, безусловно, утверждения, совершенно несовместимые со всеми благоговейными представлениями о любви и мудрости Всемогущего Бога. Более того, верующие в различные откровения все претендуют для своих оракулов на высшую позицию толкователя воли Божьей, и каждый отвергает священные книги других народов как подложные произведения, не имеющие Божественного авторитета. Поскольку эти откровения взаимно разрушительны, очевидно, что только одно из них, в лучшем случае, может быть Божественным, и следующий пункт исследования — различить, какое именно. Мы, жители западных стран, сразу откладываем в сторону индуистские Веды или Зенд-Авесту по определенным веским основаниям; мы отвергаем их претензии на то, чтобы быть боговдохновенными книгами, потому что они содержат ошибки; их ошибочная наука, их легендарная история, их чудесные истории клеймят их в наших беспристрастных глазах как работу ошибающихся людей; девятнадцатый век смотрит на эти древние писания так же, как просвещенный и культурный человек улыбается грубым фантазиям и воображаемым причудам ребенка. Но когда большинство христиан обращается к Библии, они откладывают в сторону всю обычную критику и весь здравый смысл. Ее наука может быть абсурдной, но для нее находятся оправдания. Ее история может быть ложной, но ее переиначивают в истину. Ее сверхъестественные чудеса могут быть вопиюще абсурдными, но в них тем не менее верят. Люди, которые смеются над видениями «блаженной Маргариты» из Паре-ле-Моньяль, соглашаются с утоплением дьяволом свиней в Гадаре; и те, кто погнушался бы расследовать историю о чудесном источнике в Лурде, не находят затруднений в том, чтобы поверить в историю о движимых ангелом водах купальни Вифезда. Книга, содержащая чудеса, обычно откладывается в сторону как ненадежная. Нет веской причины делать исключение для Библии из этого общего правила. Чудеса абсолютно невероятны и сразу дискредитируют любую книгу, в которой они встречаются. Они встречаются во всех откровениях, но никогда в природе; они в изобилии присутствуют в человеческих писаниях, но никогда не портят упорядоченные страницы великой книги Бога, написанной Его собственной Рукой на земле, и звездах, и солнце. Силы? Да, за пределами нашего понимания, но Силы, движущиеся в величественном порядке и неизменной последовательности. Чудеса? Да, за пределами нашего воображения, но чудеса, развивающиеся по неизменным законам. Откровение невероятно не только потому, что оно не предоставляет доказательств своей истинности, но и потому, что изобилуют доказательства его ложности; оно претендует на то, чтобы быть Божественным, и мы отвергаем его, потому что проверяем его тем, что знаем о Его несомненных делах, ибо люди могут писать книги о Нем и называть их Его откровениями, но устройство природы может быть только делом той могущественной Силы, которую человек называет Богом. Откровение изображает Его изменчивым, природа — неизменной; откровение говорит нам о совершенстве, которое было испорчено, природа — о несовершенстве, которое совершенствуется; откровение говорит о Троице, природа — об одной могучей центральной Силе; откровение повествует о вмешательствах, чудесах, природа — о непрерывных последовательностях, нерушимом законе. Если мы принимаем откровение, мы должны верить в Бога, Который создал человека правым, но не смог удержать его в этом состоянии; Который услышал в своем далеком небе плач Своей земли и спустился посмотреть, так ли все плохо, как сообщалось; Который имел лицо, несущее смерть, но чьи задние части были видимы человеку; Который повелевал и принимал человеческие жертвоприношения; Который был ревнив, мстителен, капризен, тщеславен; Который искушал одного царя, а затем наказывал его за то, что тот поддался, ожесточал сердце другого, а затем наказывал его за то, что тот не поддался, обманывал третьего и тем самым вел его к смерти. Но природа не оскорбляет так нашу мораль и не попирает наши сердца; напротив, мы узнаем о силе и мудрости невыразимой, «могущественно и сладостно упорядочивающей все вещи», и наши сердца говорят об Отце и Друге, бесконечно любящем, заслуживающем доверия и добром. Бог Природы и Бог Откровения противоположны, как Ормузд и Ариман, как тьма и свет; Библия и вселенная написаны не одной рукой.

II. Поскольку откровение столь совершенно не заслуживает доверия, удовлетворительно обнаружить, во-вторых, что оно совершенно излишне.

Все, что нужно человеку для руководства в этом мире, он может получить через использование своих естественных способностей, и правильное руководство своим поведением в этом мире должно, по всей разумности, быть лучшей подготовкой ко всему, что лежит за гробом. Сторонники откровения уверяют нас, что без их книг у нас не было бы правил морали и что без Библии нравственные обязательства человека были бы неизвестны. Их теория заключается в том, что только через откровение человек может отличить добро от зла. Используя слово «откровение» в ином смысле, большинство теистов согласились бы с ними и признали бы, что восприятие человеком долга — это луч, падающий на него от Праведности Божьей, и что мораль человека обусловлена просвещением вдохновляющего Отца Света. Лично я верю, что Бог действительно учит человека морали и является, по правде говоря, Вдохновителем всех милостивых и благородных мыслей и поступков. Я верю, что источник всей морали в человеке — это Вселенский Дух, обитающий в духах, которых Он создал, и побуждающий их к праведности, и, по мере того как они отвечают на Его шепот активным деланием добра, — говорящий все более громкими и ясными акцентами. Я верю также, что самые послушные последователи этого внутреннего голоса обретают более ясные и возвышенные взгляды на долг и на Всесвятого и, таким образом, становятся истинными пророками Божьими, открывателями Его воли своим ближним. И это откровение в самом реальном смысле; это Бог, открывающий Себя через естественное действие нравственных законов, точно так же, как вся наука — это истинное откровение, и это Бог, открывающий Себя через естественное действие физических законов. Ибо законы — это способы действия, а способы действия раскрывают природу и характер действующего, так что каждый закон, физический и нравственный, который открывается искателями истины и провозглашается миру, является прямым и заслуживающим доверия откровением Самого Бога. Но когда теисты говорят так об «откровении», используя это слово как правомерно применимое ко всем открытиям и всем благородно написанным религиозным или научным книгам, очевидно, что слово полностью изменило свое значение и применяется к «естественным», а не «сверхъестественным» результатам. Мы верим в Бога, действующего через естественные способности естественным путем, в то время как сторонники откровения верят в некое неестественное общение, совершаемое неизвестно как, неизвестно где, неизвестно кому.

Там, где затрагиваются противоположные теории, унция факта перевешивает фунты утверждений; и поэтому против утверждения христиан о том, что мораль происходит только из Библии и недоступна для «естественных способностей человека», я привожу мораль естественной религии, не подкрепленную тем, что они называют своим особым «откровением».

Будда, поскольку он жил за 700 лет до Христа, вряд ли мог почерпнуть свою мораль из морали Иисуса или даже получить какую-либо косвенную пользу от христианского учения, и все же мне серьезно говорил один священник Англиканской церкви — который должен был знать лучше, — что прощение обид и милосердие были чисто христианскими добродетелями. Этот язычник Будда, просвещенный только естественным разумом и чистым сердцем, учит: «человеку, который по глупости причиняет мне зло, я верну защиту моей нелицемерной любви; чем больше зла исходит от него, тем больше добра должно исходить от меня»; среди главных добродетелей: «подавлять похоть и изгонять желание; быть сильным, не будучи безрассудным; переносить оскорбление без гнева; двигаться в мире, не привязывая к нему сердце; исследовать дело до самого дна; спасать людей, обращая их; быть одним и тем же в сердце и жизни». «Пусть человек побеждает зло добром, гнев — любовью, жадного — щедростью, лжеца — правдой. Ибо ненависть никогда не прекращается ненавистью; ненависть прекращается любовью; это старое правило». Он внушает чистоту, милосердие, самопожертвование, вежливость и настоятельно рекомендует личный поиск истины: «не верьте догадкам» — в принятии чего-то наугад в качестве отправной точки — подсчитывая свои два, три и четыре, прежде чем вы зафиксировали свою единицу. Не верьте в истинность того, к чему вы привязались по привычке, как каждый народ верит в превосходство своей собственной одежды, украшений и языка. Не верьте только потому, что вы слышали, но когда по собственному сознанию вы знаете, что вещь является злом, воздержитесь от нее. Мне кажется, что эти изречения Будды не превзойдены никаким явленным учением и содержат столь же благородную и возвышенную мораль, как Нагорная проповедь, «естественные», как они есть.

Платон также учит благородной морали и воспаряет к идеям о Божественной Природе, столь же чистым и возвышенным, как любые, которые можно найти в Библии. Резюме его учения, процитированное мистером Лейком в брошюре из серии мистера Скотта, является славным свидетельством ценности естественной религии. «Лучше умереть, чем согрешить. Лучше претерпеть зло, чем причинить его. Истинное счастье человека состоит в соединении с Богом, а его единственное несчастье — в отделении от Него. Есть один Бог, и мы должны любить и служить Ему, и стремиться уподобиться Ему в святости и праведности». Платон также видел великую истину в том, что страдание — это не результат злой силы, а необходимое воспитание к добру, и он предвосхищает самые слова Павла — если только Павел не цитирует Платона, — что «любящим Бога, призванным по Его изволению, все содействует ко благу, будь то в жизни или в смерти». Платон жил за 400 лет до Христа, и все же перед лицом такого учения, как его и Будды, — а они лишь двое из многих, — христиане бросают нам упрек, что мы, отвергающие Библию, черпаем всю свою мораль из нее, и что без этого единственного откровения мир лежал бы в моральной тьме, не зная истины, праведности и Бога. Но свет Божьего откровения сияет над миром до сих пор, точно так же, как солнечный свет льется на него неустанно, как и в старину; «не дано немногим людям в младенчестве человечества монополизировать вдохновение и закрыть Богу доступ в душу... Везде, где сердце бьется с любовью, где Вера и Разум произносят свои оракулы, там также есть Бог, как прежде в сердцах провидцев и пророков».*

* Теодор Паркер.


Любимая угроза духовенства любому вопрошающему духу: «Если вы откажетесь от христианства, вы откажетесь от всякой определенности; рационализм не говорит определенным звуком; ни один рационалист не думает так же, как другой; слово «рационализм» охватывает все, что находится вне христианства, от унитарианства до самого пустого атеизма»; и многие робкие души отступают, чувствуя, что если это правда, то лучше оставаться там, где они есть, и больше не спрашивать. Таким — а я встречаю многих таких — я бы предложил одну очень простую мысль: дает ли «христианство» больше определенности, чем рационализм? Просто попробуйте спросить своего наставника: «Чье христианство я должен принять?» Он пробормочет: «О, учение Библии, конечно». Но будьте настойчивы: «В чьем объяснении? Ибо все претендуют на то, что основывают свое христианство на Библии: должен ли я принять определенное логическое христианство Пия IX, бросающее вызов истории, науке, здравому смыслу, или я должен сидеть под Спердженом, обличителем, и бежать от блудницы и чаши ее очарований: должен ли я верить в христианство декана Стэнли, исполненное его собственного милостивого, доброго духа, культурного и отполированного, чистого и любящего, или я должен бежать от него как от сладкого, но коварного яда, как меня призывает делать доктор Пьюзи, который ругает его «пестрый язык, который разрушает всякую определенность смысла». Ради всего святого, добрый отец, наклейте для меня этикетки на различные бутылки христианского лекарства, чтобы я знал, какое из них исцеляет душу, к какому можно прикасаться с осторожностью, как для наружного применения, а какие являются чистым ядом». Все, что священник сможет ответить, это то, что «при печальных разногласиях во мнениях существуют определенные спасительные истины, общие для всех форм христианства», но он будет возражать против того, чтобы уточнить, какие именно, и на этой стадии разозлится и откажется спорить с кем-либо, кто проявляет дух столь придирчивый и столь тщеславный. В рационализме такое же разнообразие, как и в христианстве, потому что человеческая природа разнообразна, но есть также одна связь между всеми свободомыслящими, одна «великая спасительная истина» рационализма, одна статья веры, и она заключается в том, что «свободное исследование — это право каждой человеческой души»; разнообразные во многом, мы все согласны в этом, и эта связь настолько сильна, что мы охотно приветствуем любого мыслителя, как бы мы ни были не согласны с его мыслями, при условии только, что он думает их честно и позволяет всем свободу придерживаться также и своих собственных мнений. Мы связаны вместе одной общей ненавистью к Догматизму, одной общей любовью к свободе мысли и слова.

Вероятно, для добрых и необразованных христиан загадка, откуда люди, непросвещенные откровением, черпали и до сих пор черпают свою мораль. Мы отвечаем: «из одной лишь Природы, и это потому, что Природа, а не откровение, является истинной основой всей морали». Мы видели ненадежность всех так называемых откровений; но когда мы возвращаемся к Природе, мы стоим на твердой почве. Теисты начинают свой поиск Бога со своей хорошо известной аксиомы: «Если Бог вообще существует, Он должен быть по крайней мере так же хорош, как Его высшее творение»; и они утверждают, что то, что является самым высоким, самым благородным и самым достойным любви в человеке, должно быть ниже, но не может быть выше высоты, благородства и достоинства любви Бога. «Из всех невозможных вещей самой невозможной должно быть то, что человек мог бы мечтать о чем-то Добром и Благородном, и что в конце концов оказалось бы, что его Творец менее добр и менее благороден, чем он мечтал».* «Основание, на котором покоится наша вера в Бога, — это Человек. Человек, родитель Библий и Церквей, вдохновитель всех добрых мыслей и добрых дел. Человек, шедевр Божьей работы на земле. Человек, учебник всех духовных знаний. Ни чудесный, ни непогрешимый, Человек, тем не менее, является единственной достоверной записью Божественного разума в вещах, относящихся к Богу. Разум, совесть и чувства человека — единственное истинное откровение его Творца»**. И поскольку мы верим, что можем почерпнуть некоторые намеки на Славу и Красоту нашего Творца из славы и красоты человеческого совершенства, так мы верим, что каждому человеку, по мере того как он живет в соответствии с самым высоким, что он может воспринять, несомненно будут открыты новые высоты праведности, новые возможности нравственного роста.

* Фрэнсис Пауэр Кобб.
** Преподобный Чарльз Войси.




Всем людям, добрым и злым, открыто откровение морали Природы, как оно воплощено в самых высоких человеческих жизнях; и эти благородные жизни всегда получают небесный знак качества через инстинктивный отклик из каждой человеческой груди, что они «весьма хороши». Только тем, кто живет в соответствии с добром, которое они видят, Бог дает дальнейшее внутреннее откровение, которое ведет их все выше и выше в морали, оживляя их нравственные способности и делая более чувствительными и тонкими их нравственную восприимчивость. Мы не можем, как это делают сторонники откровения, расчертить весь диапазон морального совершенства: мы «ходим верою, а не видением»: шаг за шагом путь открывается нам, и только преодолев одну вершину, мы получаем вид на вершину за ней: далекая перспектива скрыта от нашего взора, и мы слишком заняты выполнением работы, которая дана нам в этом мире, чтобы вечно вглядываться и размышлять о мире за гробом. У нас достаточно света, чтобы делать работу нашего Отца здесь; когда Он призовет нас туда, будет достаточно времени, чтобы попросить Его открыть нашу новую сферу деятельности и заставить Его солнце взойти над ней. Своенравные дети тоскуют по какой-то воображаемой радости и упускают работу и удовольствие, лежащие у их ног, и поэтому раздражительные мужчины и женщины кричат, что «человек, рожденный женщиной... полон скорбей», и плачут об откровении, чтобы обеспечить какую-то более счастливую жизнь: они, кажется, забывают, что если этот мир полон скорбей, они помещены сюда, чтобы исправить его, а не плакать над ним, и что это наш позор и наше осуждение, что в прекрасном мире Божьем так много греха и несчастья. Если бы люди попытались читать природу вместо откровения, если бы они изучали естественные законы и оставили явленные законы, если бы они следовали человеческой морали вместо церковной морали, тогда мог бы появиться какой-то шанс на реальное улучшение для расы и какая-то надежда, что Божественный Голос в Природе может быть услышан выше лепета Церквей.

И Природы достаточно для нас, она дает нам весь свет, который мы хотим, и все, что мы, пока что, приспособлены принять. Если бы было возможно, чтобы Бог сейчас открыл Себя нам таким, какой Он есть, Существо, о природе Которого мы не можем составить никакого представления, я верю, что мы остались бы такими же невежественными, как сейчас, из-за отсутствия способностей принять это откровение: Божественный язык мог бы звучать в наших ушах, но он был бы столь же непонятным, как рев удара грома, или стон землетрясения, или шепот ветра в листьях кедра. Бог медленно открывает Себя через Свои дела, через ход событий, через прогресс Человечества: если Он никогда не говорил с Небес на человеческом языке, Он ежедневно говорит в мире вокруг нас всем, у кого есть уши, чтобы слышать, и как природа в своих разнообразных формах является Его единственным откровением Себя, так только разум и сердце могут воспринять Его присутствие и уловить шепот Его таинственного голоса.

Никогда еще не было нарушено
Безмолвие вечное:
Никогда еще не было сказано
Акцентами небесными
Божья Мысль о Себе.
Мы ощупью идем в слепоте,
Желая созерцать Его:
Но в мудрости и доброте
Во тьму Он облекает Себя,
Пока душа не научится видеть.
Так завеса не разорвана,
Что скрывает Всесвятого,
И не дано никакого знака,
Что удовлетворяет полностью
Алчбу человека.
Но, не спеша, продвигается
Марш веков,
Для взоров искателей истины
Разворачивая страницы
Божьего откровения.
Не внемля нетерпению,
Время, медленно вращаясь;
Не отдыхая, не ускоряясь,
Постоянно развивает
Новые истины о Боге.
Человеческая речь не нарушила
Безмолвие небесное:
И все же постоянно говорится
Через безмолвие вечное,
С растущей отчетливостью
Божья Мысль о Себе.







































 













О ПРИРОДЕ И СУЩЕСТВОВАНИИ БОГА.

НЕВОЗМОЖНО для тех, кто изучает более глубокие религиозные проблемы нашего времени, еще долго уклоняться от вопроса, который лежит в основе их всех: «Во что вы верите в отношении Бога?» Мы можем опровергать христианские доктрины одну за другой; пункт за пунктом мы можем быть изгнаны из различных верований наших церквей; разум может заставить нас увидеть противоречия там, где мы воображали гармонию, и может открыть нам глаза на недостатки там, где мы мечтали о совершенстве; мы отказываемся от всякой идеи откровения; мы ищем Бога только в Природе; мы отрекаемся навсегда от надежды (которая прославляла наш прежний символ веры такой манящей красотой), что в какое-то будущее время мы поистине «увидим» Бога, что «наши глаза созерцают Царя в Его красоте» в той сказочной «земле, которая очень далеко». Но каждый шаг, который мы делаем вперед к более разумной вере и более верному свету Истины, ведет нас все ближе и ближе к проблеме проблем: «Что есть То, что люди называют Богом?» Не до тех пор, пока теологи не разберутся досконально с этим вопросом, они имеют право называться религиозными наставниками; от каждого из тех, кого мы чтим как наших ведущих мыслителей, мы имеем право на четкий ответ на этот вопрос, и сама цель настоящей статьи — спровоцировать дискуссию по этому пункту.

Люди склонны несколько нетерпеливо отворачиваться от спора о Природе и Существовании Божества, потому что считают, что этот вопрос является метафизическим, который никуда не ведет; проблема, разрешение которой находится за пределами наших способностей, и изучение которой одновременно бесполезно и опасно; они забывают, что действие управляется мыслью и что наши идеи о Боге поэтому имеют огромное практическое значение. От нашего ответа на вопрос, поставленный выше, зависит вся наша концепция природы и происхождения зла, и санкций морали; от нашей идеи Бога зависит наше мнение по многократно оспариваемому вопросу о молитве и, по сути, все наше отношение ума к жизни, здесь и в будущем. Состоит ли мораль в послушании воле совершенно нравственного Существа, и должны ли мы стремиться к праведности жизни, потому что, делая это, мы угождаем Богу? Или мы должны вести благородную жизнь, потому что благородство жизни желательно само по себе, и потому что оно распространяет счастье вокруг нас и удовлетворяет желания нашей собственной природы? Должно ли наше ментальное отношение быть отношением коленопреклонения или стояния? Должны ли наши глаза быть устремлены на небо или на землю? Является ли молитва Богу разумной и полезной, естественным криком ребенка о помощи к Отцу на Небесах? Или это, с другой стороны, бесполезное обращение к неизвестной и безответственной силе? Должна ли главной пружиной наших действий быть идея долга перед Богом или чувство необходимости привести наше существо в гармонию с законами вселенной? Мне кажется, что эти вопросы имеют столь серьезное и жизненно важное значение, что не требуется никаких извинений для привлечения к ним внимания; и из-за их важности для человечества я бросаю вызов лидерам религиозного и нерелигиозного мира в равной степени, христианам, теистам, пантеистам и тем, кто не берет никакого специфического имени, должным образом проверить взгляды, которых они придерживаются. В этой битве простой пехотинец может коснуться своим копьем щита рыцаря, и незначительность претендента не освобождает генерала от обязанности поднять перчатку, брошенную к его ногам. Мало забочусь я о личном поражении, если исход конфликта утвердит более прочно сияющую фигуру Истины. Одного недостатка, однако, я стремлюсь избежать, и это недостаток двусмысленности. Ортодоксы и свободомыслящие в равной степени ведут немало бесполезной борьбы из-за простого непонимания точки зрения друг друга в этом споре. Кажется, таким образом, необходимым в ходе следующего исследования, чтобы значение используемых терминов было недвусмысленно ясным. Я начинаю, поэтому, с определения технических форм выражения, которые будут использованы в моем аргументе; определения могут быть хорошими или плохими, это не существенно; все, что нужно, — это чтобы смысл, в котором используются различные термины, был ясно понят. Когда люди сражаются только ради открытия истины, определенность выражения особенно обязательна для них; и, как было красноречиво сказано, «поскольку борющиеся искренни, истина может дать лавры победителю и побежденному: лавры победителю в том, что он отстоял истину, лавры, все еще желанные побежденному, чье поражение венчает его истиной, которой он не знал прежде».

Определения, которые кажутся мне абсолютно необходимыми, следующие:—

Материя используется для выражения того, что является осязаемым. Дух (или духовное) используется для выражения тех нематериальных сил, о существовании которых мы узнаем только через эффекты, которые они производят.

Субстанция используется для выражения того, что существует само по себе и благодаря себе, и концепция чего не подразумевает концепцию чего-либо, предшествующего ей.

Бог используется для представления исключительно того Существа, которое наделено ортодоксами определенными физическими, интеллектуальными и моральными атрибутами.

Особое внимание должно быть уделено этому последнему определению, потому что термин «атеист» часто несправедливо бросают в любого мыслителя, который осмеливается критиковать популярную и традиционную идею Бога; и различные школы, теистические и нетеистические, с излишней легкостью обмениваются этим расплывчатым эпитетом во взаимных упреках.

В качестве примера этого немилосердного и несправедливого использования уродливых имен, все школы согласны называть покойного мистера Остина Холиока «атеистом», и он сам принял это имя, хотя он четко заявил (как мы находим в печатном отчете о дискуссии, состоявшейся в Институте Виктории), что он не отрицает возможность существования Бога, а только отрицает возможность существования того Бога, в которого ортодоксы призывали его верить. Хорошо таким образом протестовать заранее против того, чтобы этим именем обменивались, потому что оно несет с собой в настоящее время так много популярных предрассудков, что предотвращает всякую возможность откровенной и свободной дискуссии. Это просто удобный камень, чтобы бросить в голову оппонента, чьи аргументы нельзя встретить, верный способ поднять шум, который заглушит его голос; и если он вообще имеет какое-либо серьезное значение, его можно было бы справедливо использовать, как я сейчас покажу, против самого ортодоксального столпа ортодоксальной веры.

Очевидно для всех, кто возьмет на себя труд думать последовательно, что может быть только одна вечная и непроизводная субстанция, и что материя и дух должны поэтому быть только варьирующимися проявлениями этой одной субстанции. Различие, проводимое между материей и духом, делается тогда просто ради удобства и ясности, точно так же, как мы можем отличить восприятие от суждения, оба из которых, однако, являются одинаково процессами мысли. Материя в своих составных элементах та же, что и дух; существование едино, как бы многообразно оно ни было в своих явлениях; жизнь едина, как бы многообразна она ни была в своей эволюции. Как тепло угля отличается от самого угля, так память, восприятие, суждение, эмоция и воля отличаются от мозга, который является инструментом мысли. Но тем не менее они все одинаково являются продуктами одной единственной субстанции, варьирующимися только в своих условиях. Можно считать само собой разумеющимся, что против этого предварительного пункта аргумента будет поднят партийный крик «грубого материализма», потому что «материализм» — это доктрина, к которой широкая публика испытывает неопределенный ужас. Но я смею сказать, что если под материей понимается то, что определено выше как субстанция, то никакой мыслящий человек не может не быть материалистом. Ортодоксы очень любят аргументировать назад к тому, что они называют Великой Первопричиной. «Бог есть дух», — говорят они, — «и от него происходит духовная часть человека». Хорошо и прекрасно; они проследили часть вселенной до точки, в которой они полагают, что возможна только одна универсальная сущность, то, что они называют Богом, и что является только духом. Но я затем приглашаю их рассмотреть присутствие чего-то, что они не считают духом, то есть материи. Я следую их собственному плану аргументации шаг за шагом: я прослеживаю материю, как они проследили дух, назад и назад, пока не достигну точки, за которой не могу идти, одного единственного существования, субстанции или сущности; должен ли я поэтому верить, что Бог — это только материя? Но мы уже нашли утверждение теистов, что он — только дух, и мы не можем верить в две противоречивости, как бы логичен ни был путь, который привел нас к ним; поэтому мы должны признать две субстанции, вечно существующие бок о бок; если существование двойственно, то, как бы абсурдна ни была гипотеза, должны быть две Первопричины. Не я ответственен за идею столь аномальную. Ортодоксы избегают этой дилеммы с помощью предположения, таким образом: «Бог, к которому нужно проследить весь дух, создал материю». Почему я не в равной степени оправдан в предположении, если мне угодно, что материя создала дух? Почему я должен быть логичен в одном аргументе и нелогичен в другом? Если мы приходим к предположениям, разве у меня нет такого же права на мое предположение, как у моего соседа на его? Почему он может предикатировать творение одной половины вселенной, а я не могу предикатировать его другой половины? Если предположения вообще принимаются во внимание, то я утверждаю, что мое является более разумным из двух, поскольку возможно представить материю как существующую без разума, в то время как совершенно невозможно представить разум, существующий без материи. Мы все знаем, как выглядит камень, и мы привыкли рассматривать это как безжизненную материю; но у кого есть какая-либо четкая идея разума pur et simple? Никакая ясная концепция его невозможна для человеческих способностей; мы можем только представить разум, как он находится в организации; интеллект не имеет ощутимого существования, кроме как пребывающего в мозге и проявляющегося в результатах. Линии духа и материи не едины, говорят ортодоксы; они идут назад бок о бок; почему тогда, следуя курсу этих двух параллельных линий, я должен внезапно согнуть одну в другую? и на каком принципе выбора я должен выбрать ту, которую я должен искривить? Я должен действительно отказаться использовать логику ровно настолько, насколько она поддерживает ортодоксальную идею Бога, и произвольно отбросить ее в момент, когда она конфликтует с этой идеей. Я нахожу себя тогда вынужденным верить, что только одна субстанция существует во всем вокруг меня; что вселенная вечна, или по крайней мере вечна, насколько это касается наших способностей, поскольку мы не можем, как кто-то причудливо выразился, «выбраться за пределы везде»; что Божество не может быть представлено как отдельное от вселенной, предсуществующее вселенной, постсуществующее вселенной; что Работник и Работа неразрывно переплетены и в некотором смысле вечно и неразрывно объединены. Дойдя до этого, мы приступим к исследованию возможности доказательства существования той одной сущности, популярно называемой именем Бога, при условиях, строго определенных ортодоксами. Продемонстрировав, как я надеюсь сделать, что ортодоксальная идея Бога неразумна и абсурдна, мы попытаемся обнаружить, достижима ли какая-либо идея Бога, достойная называться идеей, в нынешнем состоянии наших способностей.

Ортодоксальные верующие в Бога разделены на два лагеря, один из которых утверждает, что существование Бога так же доказуемо, как любое математическое предложение, в то время как другой утверждает, что его существование не доказуемо для интеллекта. Я выбираю доктора Макканна, человека с немалой репутацией, в качестве представителя первой из этих двух противоположных школ мысли и привожу позицию доктора его собственными словами: — «Цель следующей статьи — доказать ошибочность всех таких предположений» (т. е. что существование Бога — неразрешимая проблема), «показав, что мы не более свободны отрицать Его бытие, чем отрицать любую демонстрацию Евклида. Был бы сочтен недостойным опровержения тот, кто утверждал бы, что любые два угла треугольника в сумме больше двух прямых углов. Мы удовлетворились бы тем, что сказали бы: «Человек сумасшедший» — математически, по крайней мере — и пошли бы дальше. Если можно показать, что мы утверждаем существование Божества по тем же самым причинам, по которым мы утверждаем истинность любого геометрического предложения; если можно показать, что первое так же способно к демонстрации, как второе, — тогда из этого необходимо следует, что если мы оправданы в том, чтобы называть дураком человека, который отрицает второе, мы также оправданы в том, чтобы называть его дураком, который говорит, что Бога нет, и в отказе отвечать ему по его глупости». Что является весьма удобным курсом, когда вы встречаете неудобного оппонента, которого вы не можете заставить замолчать сентиментальностью и декламацией. Опять же: «В заключение, мы считаем очень важным быть способными доказать, что если математик оправдан в утверждении, что три угла треугольника равны двум прямым углам, христианин в равной степени оправдан в утверждении не только того, что он вынужден верить в Бога, но и того, что он знает Его (sic). И что тот, кто отрицает существование Божества, так же недостоин серьезного опровержения, как и тот, кто отрицает математическую демонстрацию». («Демонстрация существования Бога», лекция, прочитанная в Институте Виктории, 1870 г., стр. I и II.) Доктор Макканн доказывает свой весьма поразительный тезис, полагая в качестве аксиом шесть утверждений, которые, однако, светлы для христианского традиционалиста, но темны для скептического интеллекта. Он, кажется, осознает этот дефект в своих так называемых аксиомах, ибо приступает к доказательству каждой из них обстоятельно, забывая, что простое утверждение аксиомы должно нести прямое убеждение — что она нуждается только в том, чтобы быть понятой, чтобы быть принятой. Однако, пусть это пройдет: наш учитель, заявив и «доказав» свои аксиомы, приступает к выводу своих заключений из них; и поскольку его основания неверны, едва ли стоит удивляться, что его надстройка должна быть ненадежной. Я не знаю способа более эффективного победить противника, чем предвосхитить все поднятые вопросы, принять каждый спорный пункт, назвать предположения аксиомами, а затем приступить к рассуждению из них. Действительно, не стоит критиковать доктора Макканна в деталях, его лекция — не что иное, как масса заблуждений и недоказанных утверждений. Христианская вежливость позволяет ему называть тех, кто не согласен с его предположениями, «дураками»; и поскольку эти термины оскорбления не считаются допустимыми теми, кого он атакует как неверующих, существует небольшое затруднение в том, чтобы «ответить» доктору Макканну «по его» заслугам. Я довольствуюсь тем, что предполагаю, что те, кто хочет узнать, как притворное рассуждение может сойти за солидный аргумент, как непоследовательные утверждения могут сойти за логику, лучше изучат эту лекцию. Что касается меня, я признаюсь, что моя «глупость» еще не достигла достаточно выраженного типа, чтобы позволить мне принять заключения доктора Макканна.

Лучшим представителем, которого я могу выбрать из второй ортодоксальной партии, тех, кто признает, что существование Бога не доказуемо, является покойный декан Мансел. В своих «Пределах религиозной мысли», лекциях Бэмптона 1867 года, он занимает совершенно неприступную позицию. Особенность этой позиции, однако, заключается в том, что он, столп ортодоксии, знаменитый защитник веры против немецкого неверия и всех форм рационализма, рассматривает Бога точно с той же точки зрения, что и хорошо известный современный «атеист». Я почти колебался иногда, какого писателя цитировать, настолько они идентичны в мысли. Вероятно, ни декан Мансел, ни мистер Брэдло не поблагодарили бы меня за то, что я поставил их имена в одну скобку; но я вынужден признать, что аргументы, используемые одним, чтобы доказать бесконечные абсурды, в которые мы впадаем, когда пытаемся постичь природу Бога, — это точно те же аргументы, которые используются другим, чтобы доказать, что Бог, в которого верят ортодоксы, не может существовать. Я цитирую, однако, исключительно декана, потому что одновременно ново и приятно найти себя под защитой Матери-Церкви в тот самый момент, когда ставишь под сомнение ее самые основы; а также потому, что имя декана несет с собой столь ортодоксальный аромат, что его авторитет будет иметь вес там, где те же слова от любого из тех, кто находится вне лона ортодоксии, были бы встречены с подозрением. Тем не менее, я хочу прямо заявить, что более «атеистической» книги, чем эти лекции Бэмптона — по крайней мере, в ее ранней части, — я никогда не читал; и если бы на ее титульном листе стояло имя любого известного свободомыслящего, она была бы встречена в религиозном мире бурей негодования.

Первое определение, данное ортодоксами как характеристика Бога, заключается в том, что он — Бесконечное Существо. «Есть только один живой и истинный Бог... бесконечной силы и т. д.» (Статья религии, 1.) Было сказано, что бесконечное означает только неопределенное, но я должен протестовать против этого ослабления хорошо определенного теологического термина. Термин «бесконечное» всегда понимался как означающий гораздо больше, чем неопределенное; он означает буквально безграничное: бесконечное не имеет ограничений, никаких возможных ограничений, никакой «окружности». Люди, которые не думают о значении слов, которые они используют, говорят очень свободно и фамильярно о «бесконечности» Бога, как будто термин не подразумевает никакой непоследовательности. Отрицайте, что Бог бесконечен, и вас сразу назовут атеистом, но прижмите своего оппонента к определению термина, и вы обычно обнаружите, что он не знает, о чем говорит. Декан Мансел указывает, со своей точной привычкой ума, на все, что подразумевает этот атрибут Бога, и было бы хорошо, если бы те, кто «верит в бесконечного Бога», попытались осознать, что они выражают. Половина битвы свободомыслия будет выиграна, когда люди будут придавать определенное значение терминам, которые они используют. Бесконечное не имеет границ; тогда конечное не может существовать. Почему? Потому что в самом акте признания любого существования рядом с Бесконечным Одним вы ограничиваете Бесконечное. Говоря: «Это не Бог», вы сразу делаете его конечным, потому что вы устанавливаете границу его природе; вы различаете между ним и чем-то другим, и самим актом вы ограничиваете его; то, что не есть он, подобно скале, которая сдерживает волны океана; в этом месте обнаруживается предел, и в обнаружении предела Бесконечное разрушается. Ортодоксы могут возразить: «это только вопрос терминов»; но хорошо заставить их осознать догматы, которые они навязывают нашему принятию под такими ужасными наказаниями за отказ. Я знаю, что подразумевает «бесконечный Бог», и, как отделенного от вселенной, я чувствую себя вынужденным отрицать возможность его существования; конечно, справедливо, чтобы ортодоксы также знали, что означают слова, которые они используют в этом отношении, и отказались от термина, если они цепляются за «личного» Бога, отличного от «творения». — Далее — и здесь я цитирую декана Мансела — «Бесконечное» должно быть представлено как содержащее в себе сумму не только всех актуальных, но и всех возможных способов бытия... Если любой возможный способ может быть отрицаем у него... он способен стать большим, чем он есть сейчас, и такая способность является ограничением. (Пропуск относится к «абсолютному» бытию Бога, которое лучше рассматривать отдельно.) «Нереализованная возможность является необходимо (отношением и) пределом». Так ортодоксия сокрушена мощной логикой своего собственного чемпиона. Бог бесконечен; тогда, в этом случае, все, что существует, есть Бог; все явления — это способы Божественного Бытия; буквально нет ничего, что не было бы Богом. Примут ли ортодоксы эту позицию? Она приводит их, это правда, к самому крайнему пантеизму, но что с того? Они верят в «бесконечного Бога», и они поэтому необходимо пантеисты. Если они возражают против этого, они должны отказаться от идеи, что их Бог вообще бесконечен; для них нет промежуточной позиции; он бесконечен или конечен, что?

Опять же, Бог «прежде всего», он — единственное Абсолютное Существо, не зависящее ни от чего вне себя; все, что не есть Бог, относительно; то есть, что Бог существует один и не обязательно связан с чем-либо еще. Ортодоксы даже верят, что Бог в какой-то прежний период (который не является периодом, говорят они, потому что времени тогда не было — однако, в это туманное «время» он действительно), существовал один, т. е. как то, что называется Абсолютным Существом: эта концепция необходима для всех, кто в каком-либо смысле верит в Творца.

«Ты, в Твоей далекой вечности,
Жил и любил один».



Так поет христианский певец; и один из аргументов, выдвигаемых в пользу Троицы, состоит в том, что множественность лиц необходима для того, чтобы Бог мог любить в то «время», когда он был один. Однако в этот вопрос я сейчас углубляться не буду. Но что подразумевает этот Абсолют? Простую невозможность творения, точно так же, как и Бесконечное; ибо творение подразумевает, что относительное приводится в бытие, и таким образом Абсолют уничтожается. «Здесь снова пантеистическая гипотеза кажется навязанной нам. Мы можем мыслить творение только как изменение состояния того, что уже существует, и, таким образом, творение мыслимо лишь как феноменальный модус бытия Творца». Так вновь вырисовывается грозный призрак пантеизма, «унылое запустение пантеистической пустыни»; и кто тот Моисей, который привел нас в эту пустыню? Это лидер ортодоксии, сановник Церкви; это декан Мансел, который протягивает руку к вселенной и говорит: «Вот бог твой, о Израиль».

Таким образом, два высших атрибута Бога приводят нас к самому полному пантеизму; далее, прежде чем рассуждать о других божественных атрибутах, я предложила бы читателю остановиться и попытаться осознать это бесконечное и абсолютное существо. «То, что человек может осознавать бесконечное, есть, следовательно, предположение, которое в самых терминах, в которых оно выражено, аннигилирует само себя... Бесконечное, если его вообще можно мыслить, должно мыслиться как потенциально все — и актуально ничто; ибо если есть что-то в общем, чем оно не может стать, оно тем самым ограничено; и если есть что-то в частности, чем оно актуально является, оно тем самым исключается из возможности быть чем-то другим. Но, опять же, оно должно также мыслиться как актуально все и потенциально ничто; ибо нереализованная потенциальность есть точно так же ограничение. Если бесконечное может быть» (в будущем) «тем, чем оно не является» (в настоящем), «оно самой этой возможностью отмечено как незавершенное и способное к высшему совершенству. Если оно актуально все, оно не обладает никакой характерной чертой, по которой его можно было бы отличить от чего-либо другого и распознать как объект сознания». Я думаю, следовательно, что мы должны довольствоваться, согласно доводам д-ра Мансела, признанием того, что Бог по своей собственной природе — с этой точки зрения — совершенно недоступен нашим способностям; что касается нас, он не существует, поскольку он неразличим и непостижим. С полным правом Церковь могла бы воскликнуть: «Спаси меня от моих друзей!», когда декан признает, что ее Бог — это самопротиворечивый фантом; как ни странно, однако, Церкви это нравится, и она принимает это роковое покровительство. Я могла бы изложить этот аргумент полностью своими словами, ибо предмет знаком каждому, кто пытался составить отчетливое представление о Существе, которое называют «Богом», но я предпочла подкрепить свои собственные мнения авторитетом такого ортодоксального человека, как декан Мансел, полагая, что благодаря этому ортодоксы могут быть вынуждены увидеть, куда их ведет логика. Все, кто интересуется этим предметом, должны внимательно изучить его лекции; в их понимании нет никакой сложности, если студент возьмет на себя труд раз и навсегда освоить термины, которые он использует. Книга была одолжена мне много лет назад одним священником и сделала больше, чем любая другая известная мне книга, чтобы превратить меня в того, кого называют «неверующим»; она доказывает с очевидностью невозможность обладания нами какой-либо логичной, разумной и определенной идеей Бога, а также полную безнадежность попыток осознать его существование. Здесь кажется необходимым сделать короткое отступление, чтобы объяснить, к выгоде тех, кто не читал книгу, из которой я цитировала, как декан Мансел избежал превращения в «атеиста». Любопытный факт: последняя часть этой книги столь же примечательна своими допущениями, сколь ранняя часть — своей безжалостной логикой. Когда он должен был бы по всей логике сказать: «мы ничего не можем знать и поэтому ничего не можем верить», он вместо этого говорит: «мы ничего не можем знать, и поэтому давайте примем Откровение как данность». Атеистический мыслитель внезапно поражает нас, становясь набожным христианином; явный враг верующих «преображается в ангела света». Существование Бога «непостижимо разумом», и поэтому «единственное основание, которое можно принять для выбора одного представления о нем, а не другого, заключается в том, что одно открыто, а другое не открыто». Это признание заранее сформированной решимости верить любой ценой; это вопль беспомощности; сама апофеоза отчаяния. Мы не можем иметь историю, так давайте верить в сказку; мы не можем ничего открыть, так давайте предположим что угодно; мы не можем найти истину, так давайте возьмем первый попавшийся миф. Здесь я чувствую себя вынужденной расстаться с деканом и оставить его верить в то, поклоняться тому и любить то, что он сам обозначил как неразличимое и непостижимое; это может быть актом веры, но это распятие интеллекта; это может быть удовлетворением для стремлений сердца, но это низвергает разум и топчет его в пыль.

Мы продолжаем наше изучение атрибутов Бога. Он представлен как Верховная Воля, Верховный Интеллект, Верховная Любовь.

Как Верховная Воля. Что мы подразумеваем под «волей»? Конечно, в обычном смысле этого слова воля подразумевает способность и акт выбора. Нам открыты два пути, и мы волим идти по одному, а не по другому. Но можем ли мы мыслить способность выбора в связи с Богом? Из двух открытых нам путей один должен быть лучше другого, иначе они были бы неразличимы и являлись бы только одним; совершенство подразумевает, что всегда будет выбран высший путь; что тогда становится со способностью выбора? Мы выбираем, потому что мы несовершенны; мы не знаем всего, что относится к делу, в котором собираемся проявить свою волю; если бы мы знали все, мы неизбежно были бы направлены в одну сторону, ту, которая является наилучшим возможным курсом. Чем больше знание, тем более ограничена воля; чем благороднее природа, тем более невозможен низший путь. Спиноза совершенно ясно указывает, что Божество не могло сделать вещи иначе, чем они сделаны, ибо любое изменение в его действии подразумевало бы изменение в его природе; Бог, прежде всего, должен быть связан необходимостью. Если мы вообще верим в Бога, мы, безусловно, должны приписать ему совершенство мудрости и совершенство благости; тогда мы вынуждены мыслить его — как бы странно это ни звучало для тех, кто верит не только не видя, но и не думая — как лишенного воли, ибо он должен всегда необходимо следовать курсом, который является самым мудрым и лучшим.

Как Верховный Интеллект. Опять же, первый вопрос: что мы подразумеваем под интеллектом? В обычном смысле слова интеллект подразумевает упражнение различных интеллектуальных способностей и объединяет в одном слове идеи восприятия, сравнения, памяти, суждения и так далее. Само перечисление этих способностей достаточно, чтобы показать, насколько они совершенно неуместны, когда о них думают в связи с Богом. Воспринимает ли Бог то, чего не знал раньше? Сравнивает ли он один факт с другим? Делает ли он выводы из этой корреляции восприятий и таким образом судит, что лучше? Помнит ли он, как мы помним, давно прошедшие события? Совершенная мудрость исключает из идеи Бога все, что называется интеллектом у человека; она предполагает неизменность, полную неподвижность; она подразумевает знание всего, что познаваемо; она включает знакомство с каждым фактом, знакомство, которое никогда не было меньшим в прошлом и никогда не может быть большим в будущем. Принятие в любое время новой мысли или новой идеи невозможно для совершенства, ибо если к нему когда-либо можно будет что-то добавить в будущем, оно необходимо является чем-то меньшим, чем совершенным в прошлом.

Как Верховная Любовь. Мы подходим здесь к самой темной проблеме существования. Любовь, Правитель мира, насквозь пропитанного болью, и скорбью, и грехом? Любовь, главная пружина природы, чья жестокость порой ужасает? Любовь? Подумайте о «мученичестве человека»! Любовь? Проследите историю Церкви! Любовь? Изучите анналы работорговли! Любовь? Пройдитесь по дворам и переулкам наших городов! Бесполезно пытаться оправдать эти вещи или покрыть их завесой молчания; лучше посмотреть им прямо в лицо и проверить наши верования неумолимыми фактами. Глупо сохранять нежное место, к которому нельзя прикасаться; ибо место, которое причиняет боль при прикосновении, подразумевает наличие болезни: гораздо мудрее твердо надавить на него и, если там таится опасность, использовать зонд или нож. Мы не имеем права выбирать все самое благородное и прекрасное в человеке, проецировать эти качества в пространство и называть их Богом. Мы лишь создаем таким образом идеальную фигуру, очищенного, облагороженного, «увеличенного» Человека. Мы не имеем права закрывать глаза на печальную обратную сторону медали и исключать из наших концепций Творца большую половину его творения. Если мы хотим обнаружить Работника по его работам, мы не должны выбирать среди этих работ; мы должны принимать их такими, как они есть, «хорошими» и «плохими». Если мы хотим только идеал, давайте, конечно, создадим его и назовем Богом, если так мы сможем достичь его лучше, но если мы хотим истинной индукции, мы должны принять во внимание все факты. Если Бог должен рассматриваться как автор вселенной, и мы должны учиться о нем через его работы, то мы должны найти место в наших концепциях о нем для лавины и землетрясения, для зуба тигра и клыка змеи, так же как для нежности женщины и силы мужчины, лучезарной славы солнечного света на золотой жатве и нежного плеска летних волн на сверкающем галечном пляже.*

«Я знаю, что для ортодоксов обычно при оправдании морального характера своего Бога говорить: — «Все зло, которое существует, от человека; все, что сделал Бог, — только хорошо». Но допуская (чего факты не подтверждают), что человек является единственным автором скорби и зла, которыми изобилует мир, трудно понять, как Творец может быть свободен от обвинения. Разве Бог, согласно ортодоксии, не спланировал все вещи с безошибочным восприятием того, что предвиденные события должны произойти? Не была ли эта точная предвиденность основана на непреклонности Вечных целей Бога? Поскольку, таким образом, цели, в порядке природы, по крайней мере предшествовали предвидению и формировали его основу, человек стал в значительной степени инструментом причинения вреда в мире просто потому, что Бог Христианской Церкви не пожелал предотвратить то, чтобы человек был плохим. Другими словами, человек таков, каков он есть, по установленному замыслу Бога, и, следовательно, Бог несет ответственность за все страдания, позор и ошибки, распространяемые человеческим участием. — Так что христианское оправдание Бога в связи со зрелищем зла рассыпается в прах». — Примечание редактора.





















Природа Бога, что это? Бесконечный и Абсолютный, он ускользает от нашего прикосновения; без человеческой воли, без человеческого интеллекта, без человеческой любви, где могут его способности — само слово является неверным названием — найти точку соприкосновения с нашими? Он все или ничто? один или многие? Мы не знаем. Мы ничего не знаем. Таков вывод, к которому нас подталкивает ортодоксия с ее притворной верой, которая есть легковерие, с ее притворными доказательствами, которые являются предположениями. Она определяет и намечает совершенства Божества, и они растворяются, когда мы пытаемся их ухватить; нигде эти идеи не выдерживают критики ни на мгновение; нигде эта позиция не является защитимой. Ортодоксия толкает мыслителей в атеизм; устав от ее противоречий, они кричат: «Бога нет»; ведущий мыслитель ортодоксии сам приводит нас к атеизму. Ни один логичный, беспристрастный ум не может избежать неверия через люк, открытый деканом Манселом: он научил нас разуму, и мы не можем подавить разум. «Змеиный интеллект» — как называет его епископ Питерборо — крепко обвился вокруг древа познания, и в этом типе мы видим не лицо смерти, как еврей, а, как в более древних верованиях, почитаем его как символ жизни.

Существует еще один факт, исторический, все еще на разрушительной стороне, который представляется мне имеющим величайшее значение, и это постепенное ослабление идеи Бога перед растущим светом истинного знания. Для дикаря все божественно; он слышит голос одного Бога в ударе грома, другого — в реве землетрясения, он видит божественность в деревьях, божество улыбается ему из ясных глубин реки и озера; каждое природное явление — обитель бога; каждое событие контролируется богом; божественная воля лежит в основе каждого инцидента. Для него правление богов — суровая реальность; если он оскорбляет их, они обращают силы природы против него; потоп, голод, мор — служители мстительного гнева богов. По мере развития цивилизации божества уменьшаются в числе, божественные силы концентрируются все больше и больше в одном Существе, и Бог правит всей землей, делает облака своей колесницей и царствует над водными потоками как король. Физические явления все еще являются его агентами, исполняющими его волю среди детей человеческих; он проливает град с небес на своих врагов, он убивает их стада и опустошает их земли, но его избранные в безопасности под его защитой, даже если опасность окружает их со всех сторон; «не убоишься ужаса в ночи, ни стрелы, летящей днем; ни язвы, ходящей во мраке; ни заразы, опустошающей в полдень. Падут подле тебя тысяча и десять тысяч одесную тебя; но к тебе не приблизится... Он под крыльями своими защитит тебя, и под перьями его будешь безопасен». (Пс. 90, Молитвенник.) Опыт довольно грубо противоречил этой теории, и она медленно уступала логике фактов; она, однако, все еще более или менее распространена среди нас, как мы видим, когда осада Парижа провозглашается судом за парижское безбожие, и когда вся нация падает на колени, чтобы признать чуму скота заслуженным наказанием за свои грехи! Следующим шагом вперед было отделение физического от морального и допущение того, что физические страдания приходят независимо от моральной вины или праведности: люди, раздавленные упавшей башней Силоамской, не были тем самым доказаны как более грешные, чем их соотечественники. Рождение науки прозвонило в похоронный колокол произвольной и постоянно вмешивающейся Высшей Силы. Теория Бога как чудотворца была рассеяна; отныне, если Бог вообще правил, это должно было быть как в природе, а не извне природы; он больше не навязывал законы чему-то внешнему по отношению к себе, законы могли быть только необходимым выражением его собственного бытия. Законы, далее, оказались неизменными в своем действии, меняющимися не в соответствии с молитвой, но всегда верными до волоска в своем действии. Медленно, но верно, молитва к Богу об изменении физических явлений оказывается просто благонамеренным суеверием; природа не сворачивает из-за наших мольб и не колеблется на своем пути из-за наших самых страстных просьб. «Царство закона» в физических вопросах становится признанным даже теологами. По мере того как шаг за шагом продвигается знание естественного, шаг за шагом отступает вера в сверхъестественное; по мере того как расширяется царство науки, постепенно исчезает царство чудесного вмешательства. Эффекты, которые в старину считались вызванными прямым действием Бога, теперь рассматриваются как вызванные единообразным и поддающимся расчету действием определенных законов — законов, которые, будучи открытыми, мудрость велит безоговорочно соблюдать. Вещи, о которых мы раньше молились, мы теперь работаем и ждем, и если мы терпим неудачу, мы не просим Бога добавить свою силу к нашей, но садимся и планируем более тщательно. Чем это должно закончиться? Должно ли будущее быть похожим на прошлое, и должна ли наука окончательно стереть концепцию личного Бога? Это вопрос, который следует обдумать в свете истории. До сих пор сверхъестественное всегда было довеском человеческого невежества; является ли оно, по правде говоря, этим и ничем иным?

Я вынуждена, с некоторым нежеланием, применить все вышеприведенное рассуждение к каждой школе мысли, будь то номинально христианская или нехристианская, которая рассматривает Бога как «увеличенного человека». Та же суровая логика действует во всех направлениях и разрушает одинаково тринитарную и унитарную гипотезу, везде, где идея Бога — это идея Творца, стоящего, так сказать, вне своего творения. Либеральный мыслитель, какова бы ни была его нынешняя позиция, кажется, неизбежно приходит к вышеуказанным выводам, как только он берется осознать свою идею своего Бога. Божество должно по необходимости быть той одной и единственной субстанцией, из которой все вещи развиваются при несотворенных условиях и вечных законах вселенной; он должен быть, как довольно странно выражается Теодор Паркер, «материальностью материи, так же как и духовностью духа»; т.е. они оба должны быть продуктами этой одной субстанции: истина, которая легко принимается, как только дух и материя рассматриваются как разные модусы одной сущности. Таким образом, мы отождествляем субстанцию с всеобъемлющей и оживляющей силой природы, и, делая это, мы просто сводим к физической невозможности существование Существа, описываемого ортодоксами как Бог, обладающий атрибутами личности. Божество становится отождествленным с природой, соразмерным вселенной; но Бога ортодоксов больше не существует; мы можем изменить значение Бога и использовать слово для выражения другой идеи, но мы больше не можем подразумевать под ним Личное Существо в ортодоксальном смысле, обладающее индивидуальностью, которая отделяет его от остальной вселенной. Я говорю, что использую эти аргументы «с некоторым нежеланием», потому что многие, кто сражался и сражается благородно и храбро в армии свободомыслия и которым все свободомыслящие обязаны большой честью, кажется, цепляются за идею Божества, которая, как бы красива и поэтична она ни была, логически не защитима, и, нанося удар по ортодоксальному понятию Бога, неизбежно наносишь удар также по всей идее «Личного» Божества. Есть некоторые теисты, которые вырезали только Сына и Святого Духа из Триединого Иеговы и сконцентрировали Божество в Лице Отца; они вернулись к старой еврейской идее Бога, Творца, Поддерживающего, только расширив ее до рассмотрения Бога как Друга и Отца всех своих творений, а не только еврейской нации. В этой идее есть много благородного и привлекательного, и она, возможно, послужит религией перехода, чтобы смягчить шок от изменения от сверхъестественного к естественному. Она достигается полностью процессом отказа; христианские понятия отбрасываются одно за другим, и Бог, в которого верят, — это остаток. Эта теистическая школа не получила свою идею Бога из какого-либо общего обзора природы или из какой-либо философской индукции из фактов; она получила ее только путем отбрасывания от идеи, уже находящейся в уме, всего, что является унизительным и отталкивающим в догматах тринитаризма. Она исходит, как я отмечала в другом месте, из очень благородной аксиомы: «Если Бог вообще существует, он должен быть по крайней мере так же хорош, как его высшие творения», и таким образом мгновенно сметается августинианская идея Бога — того монстра, изобретенного теологической диалектикой; но все же та же аксиома создает Бога по образу человека и никогда не преуспевает в том, чтобы выйти за пределы человеческого представления о Божестве. Она исходит из этой аксиомы, и аксиома предваряется «если». Она предполагает Бога, а затем довольно справедливо рассуждает, каким должен быть его характер. И это «если» — самый пункт, на котором вращается аргумент этой статьи.

«Если есть Бог», все остальное следует, но есть ли Бог вообще в том смысле, в котором это слово обычно используется? И таким образом я подхожу ко второй части моей проблемы; увидев, что ортодоксальная «идея Бога неразумна и абсурдна, есть ли какая-либо идея Бога, достойная называться идеей, которая достижима в нынешнем состоянии наших способностей?»

Аргумент от замысла не кажется мне удовлетворительным; он либо заходит слишком далеко, либо недостаточно далеко. Почему, рассуждая о свидетельствах адаптации, мы должны предполагать, что они спланированы разумом? Столь же легко мыслить материю как самосущую, с присущими жизненными законами, формирующими ее в меняющиеся явления, как и мыслить какой-либо разумный ум, непосредственно моделирующий материю, так что «небеса проповедуют славу Божию, и о делах рук Его вещает твердь». Я знаю, принято насмехаться над идеей красивых форм, существующих без сознательного проектировщика, проводить параллель между адаптациями этого мира и адаптациями в механизмах, а затем торжествующе спрашивать: «если мастерство выводится из одного, почему приписывать другое случаю?» Мы не верим в случай; устойчивое действие закона — это не случай; изысканные кристаллы, которые формируются при определенных условиях, — это не «случайное стечение атомов»: единственный вопрос заключается в том, являются ли законы, которые, как мы все признаем, управляют природой, имманентными природе или результатом разумного ума. Если есть законодатель, самосущ ли он, или он, в свою очередь, как спрашивали снова и снова позитивисты, секуляристы и атеисты, требует творца? Если мы подумаем на мгновение о необъятном разуме, подразумеваемом существованием Творца вселенной, возможно ли верить, что такой разум — результат случая? Если разум человека подразумевает мастер-разум, насколько больше разум Бога? Конечно, вопрос кажется абсурдным, но он столь же уместен, как вопрос о создателе мира. Мы должны где-то остановиться, и столь же логично остановиться в одной точке, как и в другой. Аргумент от замысла был бы ценен, если бы мы могли доказать a priori, как пытался сделать г-н Гиллеспи*, существование Божества; это будучи доказанным, мы могли бы тогда справедливо рассуждать дедуктивно к различным очевидным признакам разума во вселенной. Опять же, если мы допускаем замысел, мы должны спросить: «как далеко простирается замысел?» Если некоторые явления спроектированы, почему не все? И если не все, на каком принципе мы можем отделить то, что спроектировано, от того, что нет? Если интеллект и любовь раскрывают замысел, что раскрывается жестокостью и ненавистью? Если последние не являются результатом замысла, как они оказались введены во вселенную? Повторяю, этот аргумент подразумевает либо слишком много, либо слишком мало.*

* «Необходимое существование Божества».


Существует лишь один аргумент, который представляется мне имеющим какой-либо реальный вес, и это аргумент от инстинкта. У человека есть способности, которые кажутся в настоящее время как бы не рожденными от интеллекта, и мне кажется нефилософским исключать этот класс фактов из нашего обзора природы. Природа человека имеет в себе определенные чувства и эмоции, которые, разумно или неразумно, управляют им мощно и постоянно; они, по сути, являются его сильнейшими движущими силами, подавляющими способности рассуждения с непреодолимой силой; правда, они нуждаются в дисциплине и контроле, но они не нуждаются в том, чтобы быть, и они не могут быть уничтожены. Чувства любви, благоговения, поклонения еще не сводимы к логическим процессам; это интуиции, спонтанные эмоции, непостижимые для острого и холодного интеллекта. Над ними можно смеяться или их можно отрицать, но они все равно существуют вопреки всему; они мстят за себя, когда их не принимают во внимание, разрушая самые лучшие планы, и они постоянно разрывают шнуры, которыми разум пытается их связать. Я ни на мгновение не претендую на отрицание того, что эти интуиции будут, по мере увеличения нашего знания психологии, сводимы к строгим законам; мы называем их инстинктами и интуициями просто потому, что не способны проследить их до источника, и это расплывчатое выражение покрывает расплывчатость наших идей. Поэтому интуиция не должна приниматься как заслуживающий доверия проводник, но она может предложить гипотезу, и эта гипотеза должна быть затем представлена на суровую проверку наблюдаемых фактов. Мы еще не способны сказать, на что указывает инстинкт поклонения у человека или какая реальность отвечает на его стремление. Увеличенное знание, будем надеяться, откроет нам*, где лежит истинное удовлетворение этого инстинкта: пока стремление является только «инстинктом», оно не может претендовать на логическую защитимость или требовать установления какого-либо правила веры. Но все же я думаю, хорошо указать, что этот инстинкт существует у человека и существует наиболее сильно у некоторых из самых благородных душ.

* «Существует ли в человеке такой инстинкт? Не может ли общая тенденция поклоняться Божеству повсюду быть результатом влияния, полученного священниками над умом игрой таинственного Неизвестного и Загробного на восприимчивые воображения? Кроме того, что нам сказать об огромном количестве философских буддистов и браминов, для чьего утешения или морального руководства идея Бога или загробной жизни ощущается как совершенно ненужная? Они не могут понять ее, и, следовательно, акты поклонения Богу были бы сочтены ими фанатичными. Именно традиционалисты, которые либо не думают вовсе, либо думают только в узком, ограниченном догматами кругу, наиболее преданы поклонению Божеству; и если так, не может ли вся история поклонения иметь свое происхождение в суеверии и поповщине! В таком случае теория инстинкта поклонения рушится». — Примечание редактора.

















Из всех различных чувств, которые в настоящее время являются «интуитивными», ни одно не является столь мощным, ни одно столь подавляющим, как этот инстинкт поклонения, это чувство религии. Для человека так же естественно поклоняться, как и есть. Он будет делать это, разумно или неразумно. Точно так же, как младенец запихивает все в рот, так и человек упорствует в поклонении чему-то. Можно сказать, что инстинкт младенца не доказывает, что он прав, пытаясь проглотить коробок спичек; верно, но он доказывает существование чего-то съедобного; так фетишизм, политеизм, теизм не доказывают, что человек поклонялся правильно, но не доказывают ли они существование чего-то достойного поклонения! Аргумент, конечно, не претендует на то, чтобы быть демонстрацией; это не более чем предложение аналогии. Должны ли мы обнаружить, что предложение коррелирует со спросом по всей природе, и все же верить, что эта до сих пор неизменная система внезапно меняется, когда мы достигаем духовной части человека? Я не отрицаю, что этот инстинкт наследственный и что он поощряется привычкой. Идея благоговения перед Богом передается от родителя к ребенку; она воспитывается в аномальное развитие и таким образом почти бесконечно усиливается; но все же мне кажется, что склонность к поклонению является неотъемлемой частью природы человека. Этот инстинкт также иногда считался имеющим корень в чувстве, что собственное индивидуальное «я» — лишь «часть грандиозного целого»; что так называемое религиозное чувство, которое вызывается грандиозным видом или яркой звездной ночью, — это только осознание личной ничтожности и благоговение, которое поднимается в душе в присутствии могучей вселенной, частью которой мы являемся. Каков бы ни был корень и значение этого инстинкта, нет сомнения в его силе; ничто не возбуждает страсти людей так, как теология; ради религии люди бросаются на смерть более охотно и радостно, чем* ради любой другой причины; религиозный фанатизм — самая роковая, самая ужасная сила в мире. Изучая историю, я также вижу восходящую тенденцию расы и отмечаю тот поток, который г-н Мэтью Арнольд назвал «тем потоком тенденции, не нас самих, который стремится к праведности». Конечно, если есть сознательный Бог, эта тенденция — доказательство его морального характера, так как она была бы результатом его законов; но здесь опять аргумент, который был бы ценен, если бы существование Бога было уже доказано, падает притупленным о железную стену неизвестного. Та же тенденция вверх естественно существовала бы в любом «царстве закона», хотя закон был бы бессознательной силой. Ибо праведность — не что иное, как послушание закону, и где есть послушание закону, могучие силы Природы отдают свою силу человеку, и прогресс обеспечен. Только послушанием закону можно достичь продвижения, и это правило применяется, конечно, к морали так же, как к физике. Физическая праведность — это послушание физическим законам; моральная праведность — это послушание моральным законам: точно так же, как физические законы открываются наблюдением природных явлений, так и моральные законы должны открываться наблюдением социальных явлений. То, что увеличивает общее счастье, — правильно; то, что стремится разрушить общее счастье, — неправильно. Полезность — критерий морали. Но закон не должен выводиться из одного факта или явления; факты должны быть тщательно сопоставлены, и общие законы морали выведены из обобщения фактов. Но этот предмет слишком велик, чтобы входить в него здесь, и он лишь намечен, чтобы отметить, что, хотя в ходе событий видна моральная тенденция, довольно опрометчивое предположение — принимать как данность, что рассматриваемая сила является сознательной: она может быть, и это, я думаю, все, что мы можем справедливо и разумно сказать.

Опять же, что касается Любви. Я протестовала выше против легкости, которая бойко говорит о Верховной Любви, закрывая глаза на высшую агонию мира. Но здесь, выдвигая то, что можно сказать на другой стороне вопроса, я должна заметить, что существует возможное объяснение скорби и греха, которое согласуется с любовью, данной бессмертием человека и зверя, и будущая выгода может тогда перевесить нынешнюю потерю. Но мы обязаны помнить, что мы можем иметь только надежду на бессмертие; у нас нет его доказательства, и это, следовательно, только предположение, с помощью которого мы избегаем трудности. Мы должны быть готовы признать также, что в природе есть любовь, хотя есть и жестокость; есть солнечный свет, так же как и шторм, и мы не должны фиксировать наши глаза только на тьме и отрицать свет. В материнской любви, в любви друзей, верных во всех сомнениях, истинных вопреки опасности и трудности, сильнейших, когда наиболее сурово испытаны, мы видим проблески столь божественной, столь неземной красоты, что наши сердца шепчут нам об универсальном сердце, пульсирующем по всей природе, которое в эти редкие моменты мы не можем поверить, что оно — сон. Но кажется также, что существует расплывчатая идея, что любовь и другие добродетели не могли бы существовать, если бы не происходили от Любви и т.д. Правда, мы действительно мыслим определенные идеалы добродетели, которые мы олицетворяем и к которым применяем различные термины, подразумевающие привязанность; мы говорим о любви к Истине, преданности Свободе и так далее. Эти идеалы, однако, имеют чисто субъективное существование; они не являются объективными реальностями; нет ничего, отвечающего этим концепциям во внешнем мире, и мы не претендуем на веру в их индивидуальность. Но когда мы собираем все наши идеалы, наши самые благородные стремления и связываем их в одну огромную идеальную фигуру, которую мы называем именем Бога, тогда мы сразу приписываем ей объективное существование и жалуемся на холодность и твердость, если ее реальность ставится под сомнение, и мы требуем знать, можем ли мы любить абстракцию? Самые благородные души любят абстракции, живут в их красоте и умирают ради них.

Кажется также, что существует возможность разума в Природе, хотя мы видели, что интеллект, строго говоря, невозможен. Не может быть восприятия, памяти, сравнения или суждения; но не может ли быть совершенного разума, неизменного, спокойного и неподвижного? Наши способности подводят нас, когда мы пытаемся оценить Божество, и мы впадаем в противоречия и абсурды; но следует ли из этого, что Он не есть? Мне кажется, что отрицать его существование — значит переступить границы нашей мыслительной способности почти так же, как пытаться определить его. Мы претендуем на знание Неизвестного, если объявляем Его Непознаваемым. Непознаваемым для нас в настоящее время, да! Непознаваемым навсегда, на других возможных стадиях существования? — Мы достигли региона, в который не можем проникнуть; здесь все человеческие способности подводят нас; мы склоняем головы на «пороге неизвестного».

И ухо человека не может слышать, и глаз человека не может видеть; Но если бы мы могли видеть и слышать, это Видение — не Он ли это был?



Так поет Альфред Теннисон, поэт метафизики: «если бы мы могли видеть и слышать»; увы! это всегда «если».

Мы возвращаемся к началу этого эссе: каков практический результат наших идей о Божестве, и как эти идеи влияют на повседневную рабочую жизнь? Какие выводы мы должны сделать из неоспоримого факта, что, даже если есть «личный Бог», его природа и существование находятся за пределами наших способностей, что «облака и мрак вокруг него», что он окутан вечным молчанием и не открывает себя людям? Конечно, очевидный вывод заключается в том, что, если он действительно существует, он желает скрыть себя от обитателей нашего мира. Повторяю, что если Божество существует, он не хочет, чтобы мы знали о его существовании. Может быть, в самой природе вещей есть невозможность того, чтобы он открыл себя людям; у нас может не быть способностей, с помощью которых мы могли бы постичь его; можем ли мы открыть звезды и рябящий простор океана слепому моллюску на скале? Так это или нет, несомненно то, что Божество не открывает себя; либо он не может, либо он не хочет. И причина — я допускаю на момент, ради аргумента, его личное существование — не заставит себя ждать; она выжжена на лице истории. Ибо каков был результат теологии в целом? Она отвернула глаза людей от земли, чтобы зафиксировать их на небесах; она велела им быть безразличными к временному, заманивая их ухватиться за вечное; она побудила множества расточать пылкие чувства на концепцию, созданную священниками непостижимого Бога, в то же время отвлекая их силы от простых обязанностей, которые стоят перед Человечеством; она научила их жить для мира грядущего, когда они должны жить для мира вокруг них; она сделала земные беды терпимыми с надеждой на славу, которая будет открыта. Мудро, действительно, Божество скрыло бы себя, когда даже фантом его совершил такое роковое зло; и никогда не будет обеспечен реальный и устойчивый прогресс, пока люди не согласятся с этим благотворным законом своей природы, который проводит суровый круг «пределов Религиозной Мысли» и велит им сконцентрировать свое внимание на работе, которую они должны сделать в этом мире, вместо того чтобы «вечно всматриваться и размышлять о мире за могилой». «Какова должна быть наша концепция морали, должна ли она основываться на послушании Богу, или ее следует искать ради нее самой и ее эффектов?» Когда мы признаем, что Бог находится за пределами нашего знания, мораль сразу становится необходимо основанной на полезности или естественной адаптации определенных чувств и действий для содействия общему благополучию общества. Поскольку нам не дано откровения как одного «безошибочного стандарта правильного и неправильного», мы должны формировать нашу мораль для себя из мысли и из опыта. Например, наша моральная природа, воспитанная в высшей цивилизации, говорит нам, что ложь — это зло;* с этой гипотезой в наших умах мы изучаем факты и обнаруживаем, что ложь вызывает недоверие, анархию и разрушение; отсюда мы устанавливаем как моральный закон: «Не лги вовсе». Наука морали должна довольствоваться ростом, как и другие науки; сначала гипотеза, вокруг которой группировать наши факты, затем из собранных и сопоставленных фактов рассуждение вверх к твердому закону. Научная мораль имеет это большое преимущество перед открытой, что она стоит на твердой, неоспоримой почве; новые факты изменят ее детали, но никогда не смогут коснуться ее метода; как и все другие науки, она одновременно позитивна и прогрессивна.

* Не все люди считают ложь злом, например, туги и древние спартанцы. Поэтому не наша моральная природа интуитивно говорит нам так, а наша моральная природа, проинструктированная моральными идеями, преобладающими в обществе, в котором мы случайно живем. — Примечание редактора.






«Должна ли наша ментальная установка быть коленопреклоненной или стоящей?» Когда мы признаем, что Божество скрыто от нас, как мы можем молиться? Когда мы видим, что закон неумолим, какой смысл протестовать против его абсолютного владычества? Когда мы чувствуем, что все, включая нас самих, — лишь модусы Бытия, которое едино и универсально и в котором мы «живем и движемся», как мы будем молиться тому, что близко к нам, как наши собственные души, часть нас самих, неотделимая от наших мыслей, разделяющая наше сознание? Столь же хорошо говорить вслух самим с собой, как молиться универсальной Сущности. Дети плачут о том, чего они хотят; мужчины и женщины работают ради этого. Есть две точки зрения, с которых мы можем рассматривать молитву: с одной — это просто детство, с другой — это чистая дерзость. Рассматривая могучий порядок Природы, ее грандиозный, безмолвный, неизменный марш, — назойливость, которая раздражается против ее неизменного прогресса, является признаком самого крайнего детского ума; она показывает полное отсутствие благоговения духа, которое не может постичь идею величия, перед которым индивидуальное существование — ничто, и то детское самомнение, которое воображает, что его собственные планы и игрушки соперничают по важности с борьбой наций и интересами далеких миров. Рассматривая законы Природы как более мудрые, чем наши собственные прихоти, идея, которая находит свой выход в молитве, является грубой дерзостью; кто мы такие, чтобы брать на себя напоминание Природе о ее работе, Богу о его долге? Есть ли какая-либо дерзость столь крайняя, как молитва, которая «умоляет» Божество? Есть только один вид «молитвы», который разумен, и это глубокое, безмолвное обожание величия, красоты и порядка вокруг нас, как они открыты в царствах нерациональной жизни и в Человечестве; когда мы склоняем головы перед законами вселенной и формируем наши жизни в послушании их голосу, мы находим сильный, спокойный мир, крадущийся в наши сердца, совершенное доверие в конечное торжество правого, тихую решимость «сделать наши жизни возвышенными». Перед нашими собственными высокими идеалами, перед теми жизнями, которые показывают нам, «как высоко поднялись приливы божественной жизни в человеческом мире», мы стоим с приглушенным голосом и закрытым лицом; из них мы черпаем силу подражать и даже осмеливаемся бороться, чтобы превзойти. Созерцание идеала — истинная молитва; она вдохновляет, она укрепляет, она облагораживает. Другая часть молитвы — работа: от созерцания к труду, от леса к улице. Изучайте законы Природы, сообразуйтесь с ними, работайте в гармонии с ними, и работа становится молитвой и благодарением, обожанием универсальной мудрости и истинным послушанием универсальному закону.

«Должна ли главной пружиной наших действий быть идея долга перед Богом, или идея верности закону и благополучию человека?» Мы не можем служить Богу в каком-либо реальном смысле; мы трепещем перед Неизвестным, но мы не можем служить ему. Для Могучего, для Непостижимого, что мы можем сделать? Но мы можем служить человеку, да, и он нуждается в нашем служении; служение мозга и руки, служение неутомимое и непрекращающееся, служение через жизнь и до смерти. Раса, к которой мы принадлежим (наши собственные семьи и родственники, а затем сообщество в целом), имеет первое право на нашу преданность, право, от которого ничто не может освободить нас, пока смерть не опустит завесу над нашей работой.

Конечно, я могу утверждать, что мой предмет не является непрактичным и что наши идеи о Природе и Существовании Бога влияют на наши жизни очень реальным образом. Если я заменила другую основу морали той, на которой она сейчас стоит, если я предложила другую теорию молитвы и предложила другой мотив для долга, конечно, эти изменения влияют на всю человеческую жизнь. И если одна за другой эти теории отрицаются ортодоксами, и они отвергают их, потому что они отделяют человеческую жизнь от того, что называется открытой религией, не оправдана ли моя позиция, что идеи, которые мы имеем о Боге, являются правящими силами наших жизней? что первостепенное значение для благополучия человечества имеет то, чтобы ложная теория по этому пункту была разрушена и более разумная вера принята?

Воскликнет ли кто-нибудь: «Вы забираете всю красоту из человеческой жизни, всю надежду, все тепло, все вдохновение; вы даете нам холодный долг вместо сыновнего послушания и неумолимый закон вместо Бога?» Всю красоту из жизни? Разве нет, тогда, никакой красоты в идее формирования части великой жизни вселенной, никакой красоты в сознательной гармонии с Природой, никакой красоты в верном служении, никакой красоты в идеалах каждой добродетели? «Всю надежду?» Почему, я даю вам больше, чем надежду, я даю вам уверенность: если я велю вам трудиться для этого мира, это со знанием того, что этот мир вознаградит вас тысячекратно, потому что общество станет чище, свобода — более устоявшейся, закон — более уважаемым, жизнь — более полной и радостной. Какова ваша надежда? Небеса в облаках. Я указываю на небеса, достижимые на земле. «Все тепло?» Что! Вы служите тепло Богу неизвестному и невидимому, в некотором смысле спроецированной тени ваших собственных воображений, и можете служить только холодно вашему брату, которого вы видите рядом с собой? Нет тепла в том, чтобы скрасить участь печальных, в реформировании злоупотреблений, в установлении равного правосудия для богатых и бедных? Вы находите тепло в церкви, но никакого в доме? Тепло в воображении облачных слав небес, но никакого в создании существенных слав на земле? «Все вдохновение?» Если вы хотите вдохновения для чувства, для настроения, возможно, вам лучше придерживаться вашей Библии и ваших вероучений; если вы хотите вдохновения для работы, идите и пройдитесь по востоку Лондона или задним улицам Манчестера. Вы вдохновлены на нежность, когда смотрите на раны Иисуса, умершего в Иудее давно, и не находите вдохновения в ранах мужчин и женщин, умирающих в Англии сегодня? У вас «есть слезы, чтобы пролить за него», но никаких для страдальца у ваших дверей? Его страсть пробуждает ваши симпатии, но вы не видите пафоса в страсти бедных? Долг холоднее, чем «сыновнее послушание»? Что вы подразумеваете под сыновним послушанием? Послушание вашему идеалу доброты и любви, не так ли? Тогда как долг холоден? Я предлагаю вам идеалы для вашего поклонения: вот Истина для вашей Госпожи, чьему возвеличиванию вы посвятите свой интеллект; вот Свобода для вашего Генерала, за чей триумф вы будете сражаться; вот Любовь для вашего Вдохновителя, который будет влиять на каждую вашу мысль; вот Человек для вашего Господина — не на небесах, а на земле — чьему служению вы посвятите каждую способность вашего существа. Неумолимый закон вместо Бога? Да: суровая уверенность в том, что вы не потратите свою жизнь впустую, но соберете богатую награду в конце; что вы не посеете страдание, но пожнете радость; что вы не будете эгоистичны, но будете увенчаны любовью, ни вы не согрешите, но найдете безопасность в покаянии. Правда, наше вероучение — суровое, суровое с прекрасной суровостью Природы. Но если мы правы, берегитесь: законы не прекращают свое действие из-за вашего невежества; огонь не перестанет обжигать, потому что «вы не знали».

Мы ничего не знаем за пределами Природы; мы судим о будущем по настоящему и прошлому; мы довольствуемся работой сейчас и позволяем будущей работе ждать, пока она не появится как работа, которую нужно сделать; мы находим, что наши способности достаточны для выполнения задач в пределах нашей досягаемости, и мы не можем тратить время и силы на всматривание в непроницаемую тьму. Мы должны сражаться против суеверий, потому что они препятствуют продвижению расы, но мы не впадем в ошибку оппонентов и не будем пытаться определить Неопределимое.



 













ЭВТАНАЗИЯ.

Я уже рассказывала вам, с какой заботой они относятся к своим больным, так что ничто не упускается из виду, если это может способствовать их здоровью или облегчению страданий. Что касается тех, кто поражен неизлечимыми недугами, они используют все возможные средства, чтобы окружить их вниманием и сделать их жизнь как можно более комфортной; они часто навещают их и прилагают большие усилия, чтобы их время проходило легко. Но если кто-то испытывает мучительную, затяжную боль без надежды на выздоровление или облегчение, священники и магистраты приходят к ним и убеждают их в том, что, поскольку они не способны продолжать дела жизни, стали обузой для себя и всех окружающих и в действительности пережили самих себя, им не следует долее поддерживать укоренившуюся болезнь, но лучше выбрать смерть, так как они не могут жить иначе, как в великих страданиях; будучи убеждены, что если они таким образом избавят себя от пытки или позволят другим сделать это, то будут счастливы после смерти. Поскольку они не лишаются никаких удовольствий, а лишь избавляются от жизненных невзгод, они считают, что поступают не только разумно, но и в согласии с религией; ибо они следуют совету своих священников, толкователей воли Божьей. Те, кто поддается этим убеждениям, либо морят себя голодом, либо принимают лауданум. Но никто не принуждается таким образом заканчивать свою жизнь; и если их нельзя убедить в этом, то прежняя забота и уход за ними продолжаются. И хотя они считают добровольную смерть, когда она выбрана с такого одобрения, весьма почетной, напротив, если кто-либо совершает самоубийство без согласия священника и сената, они не удостаивают тело достойного погребения, а бросают его в канаву.*

* Мемуары. Перевод «Утопии» и др. сэра Томаса Мора, лорда-канцлера Англии. А. Кейли-младшего, стр. 102, 103. (Издание 1808 г.)




Выступая в защиту моральности эвтаназии, кажется нелишним показать, что столь глубоко религиозный человек, как сэр Томас Мор, считал эту практику настолько согласующейся со здравой моралью, что сделал ее одним из обычаев своего идеального государства и поставил под покровительство духовенства. Как набожный католик, великий канцлер естественным образом полагал, что любое благотворное нововведение наверняка получит поддержку духовенства; и хотя мы можем не согласиться с ним в этом пункте, поскольку наш повседневный опыт учит нас, что священника можно считать неизменным противником любых реформ, все же небесполезно отметить, что глубокое религиозное чувство, отличавшее этого поистине доброго человека, не отшатнулось от идеи эвтаназии как от нарушения морали, и он, по-видимому, даже не предполагал, что ей может быть (или могла бы быть) оказано какое-либо сопротивление на религиозных основаниях. Последнее предложение отрывка особенно важно; обсуждая моральность эвтаназии, мы не обсуждаем моральную законность или незаконность самоубийства в целом; мы можем протестовать против самоубийства и все же поддерживать эвтаназию, и мы можем даже протестовать против одного и поддерживать другое, основываясь на одном и том же принципе, как мы увидим далее. Поскольку большее включает в себя меньшее, те, кто считает, что человек имеет право выбирать, жить ему или нет, и кто поэтому рассматривает любое самоубийство как законное, конечно, одобрят эвтаназию; но вовсе не обязательно придерживаться этой доктрины, чтобы выступать за другую. По общему вопросу о моральности самоубийства данная статья не выражает никакого мнения. Это не является предметом обсуждения, и мы здесь его не касаемся. Это эссе направлено исключительно на то, чтобы доказать, что существуют обстоятельства, при которых человек имеет моральное право ускорить неизбежное приближение смерти. Этот предмет окружен густым туманом народных предрассудков, и аргументы в его пользу обычно отвергаются, не будучи выслушанными. Поэтому я прошу великодушного терпения читателя, пока излагаю ему причины, которые побуждают многих религиозных и социальных реформаторов считать важным легализацию эвтаназии.

В четвертом издании эссе об эвтаназии П. Д. Уильямса-младшего — эссе, которое мощно суммирует все, что можно сказать «за» и «против» рассматриваемой практики, и которое исчерпывающе освещает весь предмет, — мы находим положение, за которое мы выступаем, сформулированное в следующих четких терминах:

«Что во всех случаях безнадежной и мучительной болезни признанной обязанностью медицинского работника должно быть, по желанию пациента, введение хлороформа или иного анестетика, который со временем может заменить хлороформ, с тем чтобы немедленно уничтожить сознание и предать страдальца быстрой и безболезненной смерти; при этом должны быть приняты все необходимые меры предосторожности для предотвращения любого злоупотребления такой обязанностью; и должны быть приняты меры для установления вне всяких сомнений, что средство было применено по прямому желанию пациента».

Очень важно с самого начала четко определить ограничения предлагаемой медицинской реформы. Иногда бездумно утверждают, что сторонники эвтаназии предлагают умерщвлять всех лиц, страдающих неизлечимыми заболеваниями; никакое утверждение не может быть более неточным или более способным ввести в заблуждение. Мы предлагаем лишь то, что там, где неизлечимое заболевание сопровождается экстремальной болью — болью, которую ничто не может облегчить, кроме смерти, — болью, которая только усиливается по мере приближения неизбежного конца, — болью, которая доводит почти до безумия и которая должна закончиться усиленными мучениями в предсмертной агонии, — эту боль следует немедленно успокоить введением анестетика, который должен не только вызвать бессознательное состояние, но и быть достаточно мощным, чтобы прекратить жизнь, в которой возобновление сознания может быть лишь одновременным с возобновлением боли. Пока в жизни остается хоть какая-то сладость, предложенное милосердие не нужно; эвтаназия — это избавление от невыносимой агонии, а не принудительное гашение все еще желанного существования. Кроме того, никто не предлагает делать это обязательным для кого-либо; настаивают лишь на том, что если пациент просит о милосердии быстрой смерти вместо затянувшейся, его просьба может быть удовлетворена без какой-либо опасности применения наказаний за убийство или непредумышленное убийство к врачам и медсестрам, осуществляющим уход. Я представлю читателю случай, который мне известен — и который, вероятно, может быть дополнен печальным опытом почти каждого человека, — в котором законность эвтаназии была бы благом как для страдальца, так и для ее семьи. Одна вдова страдала от рака груди, и поскольку случай зашел слишком далеко для обычного средства — ножа, а ведущие лондонские хирурги отказались рисковать операцией, которая могла ускорить, но не могла замедлить смерть, она решила ради своих детей-сирот позволить врачу провести ужасную операцию, с помощью которой он надеялся продлить ее жизнь на несколько лет. Ее детали слишком болезненны, чтобы вдаваться в них без необходимости; достаточно сказать, что она проводилась с помощью негашеной извести и что использование хлороформа было невозможно. Когда операция, длившаяся несколько дней, была завершена лишь наполовину, силы страдальца иссякли, и врач был вынужден признать, что даже продление жизни невозможно и что завершение операции может лишь ускорить смерть. Так что пациентке пришлось томиться в почти невообразимых муках, зная, что боль может закончиться только смертью, видя своих родственников, изнуренных бдением и терзаемых видом ее страданий, и все же вынужденной жить час за часом, пока, наконец, муки не завершились смертью. Возможно ли, чтобы кто-то поверил, что было бы неправильно ускорить неизбежный конец и тем самым сократить агонию самой страдалицы, а также избавить ее сиделок от месяцев последующего нездоровья? Именно в таких случаях эвтаназия была бы полезна. Однако вероятно, что все согласятся с тем, что польза, приносимая легализацией эвтаназии, во многих случаях была бы очень велика; но многие чувствуют, что возражения против нее по моральным соображениям настолько весомы, что никакая физическая польза не может перевесить моральный вред. Эти возражения, насколько я могу их собрать, заключаются в следующем:

Жизнь есть дар Божий, а потому она священна и может быть возвращена только Дающим жизнь.*

* Мы, конечно, здесь не касаемся теологических вопросов, касающихся существования или несуществования Божества, и не выражаем по ним никакого мнения.




Эвтаназия является вмешательством в ход природы и поэтому является актом восстания против Бога.

Боль — это духовное исцеляющее средство, налагаемое Богом, и поэтому ее следует терпеливо переносить.

Жизнь есть дар Божий, а потому она священна и может быть возвращена только Дающим жизнь. Это возражение — одна из тех высокопарных фраз, которые навязываются беспечному и немыслящему слушателю путем подхватывания формы слов, которая обычно принимается как неоспоримая аксиома, и путем навешивания на нее несправедливого следствия. Обычный мужчина или женщина, услышав это утверждение, вероятно, ответили бы: «Жизнь священна? Да, конечно; от священности жизни зависит безопасность общества; все, что посягает на этот принцип, должно быть как неправильным, так и опасным». И все же такова непоследовательность немыслящих, что пять минут спустя тот же человек будет светиться страстным восхищением каким-нибудь благородным поступком, в котором священность жизни была брошена на ветер по зову чести или человечности, или произнесет слова возмущенного презрения к низости, которая считала жизнь более священной, чем долг или принцип. То, что жизнь священна, — неоспоримое положение; каждый природный дар священен, т. е. ценен, и его нельзя легкомысленно уничтожать; жизнь, как суммирующая все природные дары и содержащая в себе все возможности полезности и счастья, является самым священным физическим владением, которым мы обладаем. Но это не самая священная вещь на земле. Мученики, убитые ради принципов, которые они не могли правдиво отрицать; патриоты, погибшие за свою страну; герои, пожертвовавшие собой ради блага других, — сам цвет и слава человечества встают огромной толпой, чтобы протестовать против того, что совесть, честь, любовь, самопожертвование более ценны для рода, чем жизнь индивида. Жизнь священна, но она может быть положена ради благородного дела; жизнь священна, но она должна склониться перед более святой священностью принципа; жизнь, которая, хотя и священна, может быть уничтожена, есть ничто перед неразрушимыми идеалами, которые требуют от каждой благородной души жертвы личного счастья, личного величия, да, личной жизни.*

* Слово «жизнь» здесь используется в смысле «личное существование в этом мире». Конечно, не предполагается утверждать, что жизнь действительно разрушима, а лишь то, что личное существование или идентичность могут быть уничтожены. И далее, не дается никакого мнения о возможности жизни где-либо еще, кроме как на этом земном шаре; ни о чем не говорится, кроме как о жизни на земле, в условиях человеческого существования.








Таким образом, будет признано со всех сторон, что положение о том, что жизнь священна, должно приниматься со многими ограничениями: положение, по сути, сводится лишь к тому, что жизнь не должна добровольно отдаваться без серьезной и достаточной причины. Что нам нужно рассмотреть, так это то, присутствуют ли при любой предлагаемой эвтаназии такие условия, которые перевешивают соображения о признанной святости жизни. Мы утверждаем, что в тех случаях, когда предлагается ускорить смерть, эти условия действительно существуют.

Мы не будем здесь касаться вопроса о перенесении боли как долга, ибо мы рассмотрим это далее. Но разве не имеет никакого значения то, что страдалец обрекает своих сиделок на длительное истощение их здоровья и сил, чтобы цепляться за жизнь, которая бесполезна для других и является обузой для него самого? Медсестра, которая ухаживает, возможно, неделями, за постелью агонии, для которой нет иного лекарства, кроме смерти, — чьи чувства напряжены интенсивным бдением, — чьи нервы расшатаны наблюдением пыток, которые она бессильна облегчить, — своим самопожертвованием сеет в собственной конституции семена нездоровья, то есть она сознательно сокращает свою собственную жизнь. Мы видели, что имеем право сокращать жизнь в повиновении зову долга, и сразу же скажут, что медсестра повинуется такому зову. Но имеет ли медсестра право жертвовать своей собственной жизнью — а вред здоровью есть жертва жизнью — ради явно неэквивалентного преимущества? Мы склонны забывать, поскольку вред частично скрыт от нас, что мы касаемся священности жизни всякий раз, когда касаемся здоровья: каждый случай переработки, перенапряжения, чрезмерного усилия есть, так сказать, видоизмененный случай эвтаназии. Отравлять источник жизни — такое же реальное посягательство на священность жизни, как и пресекать ее ход. Медсестра на самом деле совершает медленную эвтаназию. Либо пациент, либо медсестра должны совершить героическое самоубийство ради другого — что это будет? Должна ли быть принесена в жертву жизнь, которая является пыткой для ее обладателя, бесполезна для общества и границы которой уже четко обозначены? или сильная и здоровая жизнь со всеми ее будущими возможностями должна быть подорвана и принесена в жертву в дополнение к той, что уже обречена? Но, допуская, что возвышенная щедрость медсестры не останавливается, чтобы взвесить выигрыш с потерей, а считает себя ничем перед лицом человеческой нужды, тогда, конечно, пора настаивать на том, что позволить это самопожертвование — ошибка, а принять его — преступление. Если признать, что выбрасывание жизни ради явно неэквивалентного выигрыша неправильно, что мы не должны закрывать глаза на тот факт, что жертвовать здоровой жизнью ради того, чтобы продлить на несколько коротких недель обреченную жизнь, есть серьезная моральная ошибка, как бы она ни была искуплена в индивиде славой благородного самопожертвования. Признавая в полной мере честь, причитающуюся героизму медсестры, что мы должны сказать пациенту, который принимает эту жертву? Что мы должны думать о морали человека, который, чтобы сохранить жалкий остаток жизни, оставшийся ему, позволяет другому сократить жизнь? Если мы чтим человека, который жертвует собой, чтобы защитить свою семью, или рискует собственной жизнью, чтобы спасти их, мы, безусловно, должны винить того, кто, напротив, жертвует теми, кого он должен ценить больше всего, чтобы продлить свое собственное, теперь бесполезное существование. Мера нашего восхищения одним должна быть мерой нашей жалости к слабости и эгоизму другого. Если верно, что человек, умирающий за своих близких на поле боя, — герой, то тот, кто добровольно умирает за них на своей постели болезни, — герой не менее храбрый. Но настаивают, что жизнь есть дар Божий и может быть возвращена только Дающим жизнь. Я полагаю, что в любом смысле, в каком можно предположить, что жизнь есть дар Божий, она может быть возвращена только дающим — то есть, точно так же, как жизнь производится в соответствии с определенными законами, так она может быть уничтожена только в соответствии с другими законами. Жизнь не является прямым даром высшей силы: это дар человека человеку и животного животному, производимый добровольным агентом, а не Богом, при физических условиях, от выполнения которых только и зависит производство жизни. Физические условия должны соблюдаться, если мы желаем произвести жизнь, и так же они должны соблюдаться, если мы желаем уничтожить жизнь. В обоих случаях человек является добровольным агентом, в обоих закон является средством его действия. Если дарование жизни — дело Божье, то и лишение жизни — тоже его дело. Но это не то, что имеют в виду авторы этого афоризма. Если они простят мне перевод их несколько расплывчатого положения на более точный язык, они скажут, что обнаруживают себя обладателями некой вещи, называемой жизнью, которая должна была откуда-то взяться; и поскольку в народном языке неизвестное всегда является божественным, она должна была прийти от Бога: следовательно, эта жизнь должна быть отнята у них только причиной, которая также происходит откуда-то — т. е. от неизвестной причины — т. е. от Божественной воли. Хлороформ исходит от видимого агента, от врача или медсестры, или, по крайней мере, из бутылки, которую можно взять или оставить по нашему собственному выбору. Если мы проглотим это, причина смерти известна и явно не является божественной; но если мы идем в дом, где свирепствует скарлатина, хотя мы в этом случае добровольно идем на риск принятия яда так же верно, как если бы мы проглотили дозу хлороформа, все же, если мы умираем от инфекции, мы можем вообразить, что болезнь послана от Бога. Везде, где мы думаем, что вмешивается элемент случайности, там мы способны вообразить, что Бог правит напрямую. Мы совершенно упускаем из виду тот факт, что нет такой вещи, как случайность. Есть только наше незнание закона, а не разрыв в естественном порядке. Если наша конституция восприимчива к конкретному яду, которому мы ее подвергаем, мы заболеваем. Если бы мы знали законы инфекции так же точно, как мы знаем законы, касающиеся хлороформа, мы смогли бы предвидеть с такой же уверенностью неизбежное следствие; и наше незнание не делает действие любого из наборов законов менее неизменным или более божественным. Но в стиле мышления «как повезет», свойственном невежеству, христианин игнорирует тот факт, что инфекция управляется определенными законами, и верит, что здоровье и болезнь являются прямыми выражениями воли его Бога, а не неизменным следствием неясных, но, вероятно, обнаруживаемых предшественников; поэтому он смело идет в трущобы Лондона, чтобы ухаживать за семьей, пораженной лихорадкой, и сознательно и преднамеренно идет на «риск» инфекции — т. е. сознательно и преднамеренно идет на риск принятия яда, или, скорее, того, что яд будет влит в его организм. Это он делает, веря, что благородство его мотива сделает поступок правильным в глазах Бога. Благороднее ли облегчать страдания незнакомцев, чем облегчать страдания своей семьи? или героичнее ли умереть от добровольно подхваченной лихорадки, чем от добровольно принятого хлороформа?

Аргумент о том, что жизнь должна быть возвращена только Дающим жизнь, если его довести до конца, полностью предотвратил бы все опасные операции. При лечении некоторых заболеваний существуют операции, которые либо убьют, либо вылечат: болезнь наверняка будет фатальной, если ее оставить в покое; в то время как предлагаемая операция может спасти жизнь, она может в равной степени уничтожить ее и, таким образом, может отнять жизнь за некоторое время до того, как Дающий жизнь захотел ее вернуть. Очевидно, тогда, такие операции не должны проводиться, поскольку существует риск столь серьезного вмешательства в желания Дающего жизнь. Опять же, врачи поступают очень неправильно, когда позволяют принимать определенные успокаивающие лекарства, когда всякая надежда потеряна, в чем они отказывают, пока остается шанс на выздоровление: какое право они имеют принуждать Дающего жизнь следовать его очевидным намерениям? В некоторых случаях мучительных заболеваний сейчас принято вызывать частичную или полную бессознательность путем инъекции морфия или использования какого-либо другого анестетика. Так, я знала пациента, подвергнутого такому виду лечения, когда он умирал от опухоли в пищеводе; он был, следовательно, в течение нескольких недель до своей смерти, удерживаем в состоянии почти полной бессознательности, ибо если бы ему позволили прийти в сознание, его агония была бы настолько невыносимой, что свела бы его с ума. Он был таким образом, хотя и дышащим, практически мертвым за недели до своей смерти. Мы не можем не задаться вопросом, ввиду такого случая, как его, что люди имеют в виду, когда говорят о «жизни». Жизнь включает, конечно, не только непроизвольные животные функции, такие как движения сердца и легких; но сознание, мысль, чувство, эмоцию. Из различных составляющих человеческой жизни, конечно, не те являются самыми «священными», которые мы разделяем с животным, какими бы необходимыми они ни были как основа, на которой строится остальное. Считается, тогда, что мы можем по праву уничтожить все, что составляет красоту и благородство человеческой жизни, мы можем убить мысль, умертвить сознание, притупить эмоцию, остановить чувство, мы можем сделать все это и оставить лежать на постели перед нами дышащую фигуру, из которой мы вынули все более благородные возможности жизни; но мы не можем касаться чисто животного существования; мы можем по праву пресечь действие нервов и мозга, но мы не должны сметь оскорблять Божество, пресекая действие сердца и легких.

Мы просим, таким образом, о легализации эвтаназии, потому что она согласуется с высшей известной нам моралью, той, которая учит долгу самопожертвования ради большего блага других, потому что она санкционирована в принципе каждой службой, выполняемой с личной опасностью и вредом, и потому что она уже частично практикуется современными улучшениями в медицинской науке.

Эвтаназия является вмешательством в ход природы и поэтому является актом восстания против Бога. Рассматривая это возражение, мы сталкиваемся с трудностью, поскольку нам не говорят, какой смысл наши оппоненты вкладывают в слово «природа»; и мы вынуждены еще раз просить прощения за принуждение этих расплывчатых и высокопарных аргументов к унизительной точности значения. Природа, в самом широком смысле этого слова, включает все естественные законы: и в этом смысле, конечно, невозможно вмешаться в природу вообще. Мы живем, и движемся, и существуем в природе; и мы не можем выйти за ее пределы больше, чем мы можем выйти за пределы всего. С этой природой мы не можем вмешаться: мы можем изучать ее законы и учиться, как уравновешивать один закон другим, чтобы модифицировать результаты; но это может быть сделано только через природу саму по себе. «Вмешательство в ход природы», которое имеется в виду в вышеуказанном возражении, конечно, не означает этот невозможный процесс; и оно может тогда означать только вмешательство в вещи, которые протекали бы одним курсом без вмешательства человеческого агентства, но которые восприимчивы к тому, чтобы быть повернутыми в другой курс человеческим агентством. Если вмешательство в ход природы есть восстание против Бога, мы восстаем против Бога каждый день нашей жизни. Каждое достижение цивилизации есть вмешательство в природу. Каждый искусственный комфорт, которым мы наслаждаемся, есть улучшение природы. Все одобряют и восхищаются многими великими триумфами искусства над природой: соединение мостами берегов, которые природа сделала разделенными, осушение природных болот, рытье ее колодцев, извлечение на свет того, что она похоронила на огромных глубинах в земле, отведение ее ударов молний громоотводами, ее наводнений — насыпями, ее океана — волнорезами. Но хвалить эти и подобные подвиги — значит признать, что пути природы должны быть покорены, а не им повиноваться; что ее силы часто находятся по отношению к человеку в положении врагов, у которых он должен вырвать силой и изобретательностью то немногое, что может для своего собственного использования, и заслуживает аплодисментов, когда это немногое несколько больше, чем можно было бы ожидать от его физической слабости по сравнению с этими гигантскими силами. Всякая похвала цивилизации, или искусству, или изобретательности есть в такой же мере порицание природы; признание несовершенства, которое является делом и заслугой человека — всегда стараться исправить или смягчить.

* «Эссе о природе» Джона Стюарта Милля.


Трудно понять, как кто-либо, созерцая ход природы, может рассматривать его как выражение Божественной воли, которую человек не имеет права улучшать. Естественный закон по сути неразумен и аморален: гигантские силы сталкиваются вокруг нас со всех сторон, неразумные и неизменные в своем действии. С равной бесстрастностью эти слепые силы производят огромные блага и совершают огромные катастрофы. Блага — наши, если мы способны их ухватить; но природа не беспокоится, берем ли мы их или оставляем в покое. Катастрофы могут быть по праву предотвращены, если мы можем их предотвратить; но природа не останавливает свое перемалывающее колесо ради наших стонов. Даже допуская, что Высший Разум дал этим силам их бытие, очевидно, что он никогда не намеревался, чтобы человек был их игрушкой или воздавал им почести; ибо человек наделен разумом, чтобы рассчитывать, и гением, чтобы предвидеть; и в руки человека отдано царство природы (в этом мире), чтобы возделывать, управлять, улучшать. Пока люди верили, что бог владеет ударом молнии, до тех пор громоотвод был бы оскорблением Юпитера; пока бог направлял каждую силу природы, до тех пор было бы нечестием сопротивляться или пытаться регулировать божественные волеизъявления. Только по мере того, как опыт постепенно доказывал, что за каждым исправлением природы не следовало никаких злых последствий, естественные силы изымались, одна за другой, из сферы неизвестного и божественного. Теперь даже боль, которая раньше была бичом Божьим, успокаивается хлороформом, и только смерть остается для природы, чтобы наносить ее с какими угодно затяжными муками. Но почему смерть, больше, чем другие беды, должна быть оставлена полностью на неуклюжие, несамостоятельные процессы природы? — почему, после борьбы с природой всю нашу жизнь, мы должны позволить ей царствовать без сопротивления в смерти? Есть некоторые природные беды, которые мы не можем предотвратить. Боль и смерть — из их числа; но мы можем притупить боль, притупляя чувство, и мы можем облегчить, сокращая ее муки. Природа убивает медленной и затяжной пыткой; мы можем бросить ей вызов, выбрав быстрый и безболезненный конец. Только остатки старого суеверия заставляют людей думать, что отнимать жизнь — особая прерогатива богов. С удивительной непоследовательностью, однако, противники эвтаназии не стесняются «вмешиваться в ход природы» с одной стороны, в то время как они запрещают нам вмешиваться с другой. Правильно продлевать боль искусством, хотя неправильно сокращать ее. Когда человек поражен какой-то страшной и неизлечимой болезнью, они не оставляют его природе; напротив, они сдерживают и препятствуют природе всеми возможными способами; они лелеют жизнь, которую природа разрушила; они питают силу, которую природа подрывает; они задерживают каждый процесс распада, который природа сеет в расстроенном организме; они оспаривают каждый дюйм земли у природы, чтобы сохранить жизнь; а затем, когда жизнь означает пытку, и мы просим разрешения вмешаться и погасить ее, они кричат, что мы вмешиваемся в природу. Если бы они оставили природу самой себе, болезнь обычно убивала бы с терпимой быстротой; но они не будут этого делать. Они признают силу своего собственного аргумента только тогда, когда он говорит в пользу того, что они считают правильным. «Против природы» — это крик, с которым многие современные улучшения были встречены воем; и он будет продолжать подниматься, пока не будет общепризнано, что счастье, а не природа, является истинным проводником к морали, и пока люди не осознают, что природа должна быть запряжена в его триумфальную колесницу и склонить свои могучие силы к исполнению человеческой воли.

Боль — это духовное исцеляющее средство, налагаемое Богом, и поэтому ее следует терпеливо переносить. Переносит ли кто-нибудь, кроме самоистязающего аскета, какую-либо боль, от которой он может избавиться? Это можно было бы счесть достаточным ответом на это возражение, ибо здравый смысл всегда велит нам избегать всякой возможной боли, и повседневный опыт говорит нам, что люди неизменно избегают боли, везде, где такое избегание возможно. Возражение должно звучать так: «боль — это духовное исцеляющее средство, налагаемое Богом, от которого нужно избавиться как можно скорее, но которое следует терпеливо переносить, когда оно неизбежно». Боль как боль не имеет никаких рекомендаций, духовных или иных; нет также ни малейшей заслуги в добровольном и ненужном подчинении боли. Что касается ее исцеляющих и образовательных преимуществ, она так же часто портит характер и ожесточает сердце; если человек переносит сильную физическую или душевную боль с невозмутимым терпением и выходит из нее с неповрежденной нежностью и сладостью, мы можем быть уверены, что встретили редкую и прекрасную натуру исключительной силы. Как общее правило, боль, особенно если она душевная, ожесточает и делает характер грубым. Использование анестетиков совершенно неоправданно, если физическую боль рассматривать как особый инструмент, с помощью которого Бог культивирует человеческую душу. Если Бог напрямую воздействует на тело страдальца и воспитывает его душу, терзая его нервы, по какому праву врач вмешивается со своим нечестивым анестетиком и, низводя пациента до бессознательного состояния, лишает Бога его ученика, а человека — его урока? Если боль — священный ковчег, над которым парит божественная слава, конечно, должно быть греховным актом касаться святыни. Мы можем наносить неисчислимый духовный ущерб, срывая божественный план образования, которым была телесная агония как духовный агент. Поэтому, если этот аргумент вообще чего-то стоит, мы должны отныне избегать всех анестетиков, мы не должны предпринимать никаких шагов для облегчения человеческой агонии, мы не должны осмеливаться вмешиваться в этого благодетельного агента, но должны оставить природу пытать нас, как ей угодно. Но мы категорически отрицаем, что ненужное перенесение боли является даже заслугой, тем более долгом; напротив, мы верим, что наш долг — бороться против боли как можно больше, облегчать ее везде, где мы не можем остановить ее полностью; и, когда непрерывная и ужасная агония может закончиться только смертью, тогда дать страдальцу облегчение, которого он жаждет, в сне, который есть милосердие. «Это милость, что Бог забрал его», — выражение, часто слышимое, когда истерзанное тело наконец лежит тихо, а искаженные черты медленно оседают в мирную улыбку умершего. Эту милость мы просим позволить человеку дать человеку, когда человеческое мастерство и человеческая нежность сделали все возможное, и когда они не оставили в пределах своей досягаемости большего блага, чем быстрая и безболезненная смерть.

Мы не знаем, чтобы какое-либо возражение, которое нельзя было бы классифицировать под тем или иным из этих трех заголовков, было выдвинуто против предложения о легализации эвтаназии. Действительно, высказывалось предположение, что передача в руки врача этой «власти жизни и смерти» была бы опасным искушением для тех, у кого есть какая-то особая цель, которую можно достичь, тихо убрав неудобного человека с пути. Но это возражение упускает из виду тот факт, что сам пациент должен просить о зелье, что могут быть приняты строгие меры предосторожности, чтобы сделать эвтаназию невозможной, кроме как по искренне, или даже неоднократно, выраженному желанию пациента, что любой врач или сиделка, пренебрегающие принятием этих мер предосторожности, будут тогда, как и сейчас, подлежать всем наказаниям за убийство или непредумышленное убийство; и что обычный врач не будет более готов столкнуться с этими наказаниями тогда, чем он готов сейчас, хотя он, несомненно, имеет сейчас власть предать пациента смерти с небольшим шансом на обнаружение. Эвтаназия не сделала бы убийство менее опасным, чем оно есть в настоящее время, поскольку никто не просит, чтобы медсестра была наделена полномочиями давать пациенту дозу, которая обеспечила бы смерть, или чтобы ей было позволено защитить себя от наказания под предлогом, что пациент этого желал. Если бы наши оппоненты потрудились выяснить, о чем мы просим, прежде чем осуждать наши предложения, это значительно упростило бы общественную дискуссию, не только в этом случае, но и во многих предлагаемых реформах.

Может быть полезно также указать на широкую разделительную линию, которая отделяет эвтаназию от того, что обычно называют самоубийством. Эвтаназия, как и самоубийство, есть добровольно выбранная смерть, но существует радикальное различие между мотивами, которые побуждают к похожему поступку. Те, кто совершает самоубийство, тем самым делают себя бесполезными для общества в будущем; они лишают общество своих услуг и эгоистично уклоняются от обязанностей, которые должны были бы лечь на их долю; поэтому социальные чувства справедливо осуждают самоубийство как преступление против общества. Я не говорю, что ни при каких обстоятельствах самоубийство не оправдано; это не вопрос; но я хочу указать, что оно справедливо рассматривается как социальное правонарушение. Но самый мотив, который удерживает от самоубийства, побуждает к эвтаназии. Страдалец, который знает, что он потерян для общества, что он никогда больше не сможет служить своим ближним; который знает также, что он лишает общество услуг тех, кто бесполезно истощает себя ради него, и далее вредит ему, подрывая здоровье его здоровых членов, чувствует себя побуждаемым теми самыми социальными инстинктами, которые удержали бы его от совершения самоубийства, будучи здоровым, оказать последнюю услугу обществу, избавив его от бесполезной обузы. Отсюда сэр Томас Мор в цитате, с которой начал это эссе, заставляет социальные власти своего идеального государства настаивать на эвтаназии как на долге верного гражданина, в то время как они все же последовательно порицают обычное самоубийство как lèse-majesté, преступление против Государства. Жизнь индивида есть, в некотором смысле, собственность общества. Младенец вскормлен, ребенок образован, человек защищен другими; и в обмен на жизнь, таким образом данную, развитую, сохраненную, общество имеет право требовать от своих членов лояльной, самозабвенной преданности общему благу. Служить человечеству, возвышать род, из которого мы происходим, посвящать каждый талант, каждую силу, каждую энергию улучшению и увеличению счастья в обществе — это долг каждого отдельного мужчины и женщины. И когда мы отдали все, что могли, когда силы иссякают и жизнь угасает, когда боль терзает наши тела, а худшая агония видеть, как наши близкие страдают в наших муках, терзает наши ослабевшие умы, когда единственная услуга, которую мы можем оказать человеку, — это избавить его от бесполезной и вредной обузы, тогда мы просим, чтобы нам позволили умереть добровольно и безболезненно, и тем самым увенчать благородную жизнь лавровым венком самопожертвенной смерти.



 













О МОЛИТВЕ.

МАНИЯ молитвенных собраний в последнее время значительно возросла, и постоянные усилия, предпринимаемые для того, чтобы

«Двигать рукой, которая движет мир»,


естественно, сильно привлекают внимание к предмету молитвы; к ее разумности, уместности и перспективе успеха. Если молитва к Богу благоговейна по отношению к Божеству, если она согласуется с его неизменностью, с его предвидением, с его мудростью и со всякого рода доверием к его благости — если она также, что касается человека, допустима наукой и одобрена опытом, тогда нет никаких сомнений в том, что ее следует усердно практиковать и она должна быть всеобщей обязанностью. Но если она одновременно бесполезна и абсурдна, если она запрещена разумом и на нее косо смотрит здравый смысл, если она ослабляет человека и является непочтительной по отношению к Существу, к которому, как говорят, она обращена, тогда будет хорошо для всех, кто практикует ее, пересмотреть свою позицию и, по крайней мере, попытаться привести какое-то твердое основание для упорства в курсе, который осуждается интеллектом и не нужен сердцу.

Практика молитвы обычно основывается на предполагаемом положении, занимаемом человеком — во-первых, как творением по отношению к своему Творцу, и во-вторых, как ребенком по отношению к своему Отцу на небесах. В своем первом аспекте это простой акт почтения от низшего к высшему, параллельный любезности, проявляемой подданным монарху; это признание зависимости и знак благодарности за дары, которые, как предполагается, свободно даются Богом человеку — дары, которые человек не сделал ничего, чтобы заслужить, но которые исходят от свободной щедрости дающего. Откладывая в сторону весь вопрос о Боге как Творце, который не является предметом спора, мы могли бы утверждать, что, поскольку он привел нас в этот мир без нашей просьбы и даже без нашего согласия, он обязан следить за тем, чтобы у нас было все необходимое для нашей жизни и счастья в мире, в который он нас таким образом поместил. Мы могли бы утверждать, что «благословения», которые, как говорят, дарованы нам, такие как пища, одежда и т. д., могут быть названы «данными» только по фикции, ибо они добыты нашим собственным тяжелым трудом и никогда не являются «дарами от Бога» в каком-либо реальном смысле вообще. Далее, мы могли бы заявить, что мы находим «дарованными» нам многие вещи, которые решительно являются противоположностью благословений, и что если благодарность причитается Богу за некоторые вещи, то противоположность благодарности причитается ему за другие; и что если хвала является его правом за первое, то порицание должно быть его заслугой за второе. Мы были бы таким образом вынуждены в логическое, но несколько своеобразное состояние ума дикаря, который ласкает свой фетиш, когда тот слышит его молитвы, и сердечно колотит его, когда тот не помогает ему. Но, принимая позицию, что молитва причитается от человека по причине его сотворенности, должно быть, конечно, ясно, что это не может быть надлежащим способом проявления чувства неполноценности — унижать Существо, которому предлагается почтение. И все же молитва по сути унизительна для Бога, и характер, приписываемый ему как «слышащему и отвечающему на молитву», является самым принижающим представлением о Божестве. Для Бога слышать и отвечать на молитву означает, что молитва меняет его действие, заставляя его делать то, от чего он в противном случае воздержался бы; это означает, что человек мудрее Бога и способен наставлять его в его долге; и это означает, что Бог менее любящ, чем он должен быть, и не дарует своему творению то, что хорошо для него, если его не будут упрашивать дать это. Нам говорят, что Бог неизменен, «тот же вчера, сегодня и вовеки»; «Бог не человек, чтобы ему лгать, и не сын человеческий, чтобы ему раскаиваться». Если это правда — а неизменность цели, конечно, должна быть необходимым свойством всеведущего и всеблагого Существа — как может молитва быть чем-то большим, чем детское раздражение против неизбежного? Неизменный спланировал определенный курс действий и неуклонно осуществляет его; в бесстрастной безмятежности он идет своим путем; затем человек врывается со своими слабыми криками и капризными упреками и фактически отвращает Бога от его цели и меняет ход его провидения. Если молитва не делает этого, она не делает ничего вообще; либо она меняет разум Бога, либо нет. Если делает, Бог находится в распоряжении прихоти человека; если нет, она совершенно бесполезна, и ее можно было бы так же хорошо оставить невыполненной. Притча, рассказанная Христом о неправедном судье (Луки xviii. 1-8), является самым необычным представлением Бога: «Потому что вдова сия не дает мне покоя, защищу ее, чтобы она не приходила больше докучать мне... И Бог ли не защитит избранных Своих, вопиющих к Нему день и ночь?» Воистину, картина божественного правосудия не привлекательна! Судья исполняет свой долг не потому, что это его долг, не потому, что вдова нуждается в его помощи, не потому, что ее дело правое, а «чтобы она не приходила больше докучать» ему. Из этого можно извлечь только один урок, а именно: что Бог не будет заботиться о своих «избранных», потому что они «его собственные»; что он не будет охранять их, потому что это его долг; но что, если они вопиют день и ночь к нему, он уделит им внимание, потому что постоянный крик «докучает» ему, и он желает заставить его замолчать. Точно так же неизменный Бог меняется при звуке молитвы, не потому, что изменение будет лучше или мудрее, но потому, что крик человека «докучает» ему, и он будет спокоен, если получит свою петицию. Конечно, идея настолько унизительна, насколько это возможно; она ставит Бога на один уровень с неразумным человеческим родителем, который позволяет себе быть управляемым шумом своих детей и дает любую услугу избалованному ребенку, если только ребенок достаточно утомителен в своем капризном упорстве.

Согласуется ли молитва с предвидением Бога? Одним из атрибутов, приписываемых Богу, является то, что он знает все до того, как это произойдет, и что будущее лежит перед ним так же ясно, как и прошлое. Если это так, разумнее ли молиться о вещах в будущем, чем о вещах в прошлом? Никто не настолько совершенно иррационален, чтобы молиться Богу, в столь многих словах, изменить вещи, которые прошли, или изменить запись прошлого. И все же, разумнее ли просить его изменить вещи, которые грядут, и изменить уже написанную карту будущего? В действительности, собственные глаза человека ослеплены, он считает своего Бога таким же, как он сам, и где он не может видеть, он может позволить себе надеяться. Но нет оправдания от неумолимой логики, которая пронзает нас одним или другим рогом этой дилеммы, как бы мы ни извивались в своих попытках избежать их; либо Бог знает будущее, либо он его не знает; если он знает его, его нельзя изменить, так что нет смысла молиться о нем, все уже зафиксировано; если он его не знает, он не Бог, он не мудрее человека. Но тогда некоторые христиане утверждают, что он заранее договорился, что даст это благословение в ответ на молитву, и он предвидит молитву так же, как и ответ на нее. Тогда, в конце концов, предопределено, будем ли мы молиться или нет в любом данном случае, и нам остается только следовать курсу, вдоль которого мы побуждаемы непреодолимой судьбой; так что вопрос вне всякого обсуждения, и способность молиться или не молиться не пребывает в нас; если есть благословение в запасе для нас, которое нуждается в руке молитвы, чтобы сорвать его с дерева, на котором оно висит, мы неизбежно будем молиться о нем в нужный момент, и таким образом — в своей попытке избежать одной трудности — молящийся христианин попал в худшую, ибо абсолютное предвидение подразумевает полный детерминизм и предотвращает всякую человеческую ответственность любого рода.

Согласуется ли молитва с мудростью Бога? В конце концов, что означает молитва, если сказать смело? Это означает, что человек думает, что он знает лучше Бога, и поэтому он говорит Богу, что должно произойти. Есть ли какое-либо самомнение столь невыносимое, как то, которое притворяется, что склоняется в пыли перед тем, кто создал и кто поддерживает бесконечные миры, составляющие вселенную, и которое затем берется исправлять порядок того, кто прочертил орбиты планет и кто измерил правило солнц? Конечная мудрость наставляет бесконечную мудрость; смертный разум прокладывает курс бессмертного разума; низкий интеллект направляет высший интеллект; человек наставляет Бога. Все это подразумевается в факте молитвы, и каждый человек, который молился и который верит в Бога, должен броситься в страстном унижении перед мудростью, которую он оскорбил и подверг сомнению, и просить прощения за дерзкую самонадеянность, которая осмелилась наложить руки на руль Всевышнего и мечтать, что человек может быть мудрее Бога. По крайней мере, те, кто верит в Бога, могли бы быть достаточно смиренными, чтобы признать его превосходство над собой, и если они требуют, чтобы почтение воздавалось ему их братьями, они должны также признать его более мудрым и высшим, чем они сами.

Согласуется ли молитва с доверием к благости Бога? Конечно, молитва — это явный отказ доверять, и это провозглашение того, что мы думаем, что могли бы сделать лучше для себя, чем Бог сделает для нас. Если Бог «благ и любящ к каждому человеку», очевидно, что без какого-либо давления, оказываемого на него, он сделает для каждого лучшую вещь, которую только можно сделать. Жители Мадагаскара мудрее в этом вопросе, чем люди, которые толпятся в наших церквях и часовнях, ибо они говорят, обращаясь к доброму Духу: «Нам не нужно молиться тебе, ибо ты, без наших молитв, дашь нам все вещи, которые хороши для нас»; а затем они поворачиваются к злому Духу, говоря, что они должны молиться ему, чтобы, если они этого не сделают, он не причинил им вреда и не послал беды на их путь. Молитва подразумевает, что Бог судит все добрые дары и удержит их, если они не будут вырваны из его неохотных рук; она отрицает, что он любит своих творений и благ ко всем. В дополнение к этому, она также подразумевает, что мы не будем доверять ему судить, что лучше для нас; напротив, мы предпочитаем судить сами и поступать по-своему. Если приходит беда, о ней молятся, и Бога умоляют «убрать свою тяжелую руку». Что это означает, кроме того, что когда Бог посылает печаль, человек требует радости, и когда Бог считает лучшим, чтобы его ребенок плакал, ребенок требует причины для улыбок? Если бы люди доверяли Богу, как они притворяются, что доверяют ему — если бы фразы воскресенья были практикой недели — если бы люди верили, что пути Бога выше путей человека, и его мысли выше их мыслей — тогда никакая молитва никогда не поднялась бы с земли к «Трону благодати», и человек приветствовал бы радость и печаль, мир и заботу, богатство и бедность, как мудрые люди приветствуют порядок природы, когда дождь падает, чтобы разбухнуть семя для урожая, и солнечный свет сияет на землю, чтобы отполировать золотое зерно.

Но, говорят молящиеся христиане, даже если молитву нельзя оправдать как дань уважения от творения Творцу, поскольку это принижает наше представление о Боге, она, безусловно, должна быть естественной, подобно инстинктивному крику ребенка к Отцу небесному; и далее следуют аргументы, почерпнутые из жизни семьи и дома, а также из потребности в общении между родителем и ребенком. По правде говоря, если взять эту аналогию, какой бы несовершенной она ни была, — много ли мы видим молитвы, подобной обращению ребенка к родителю, в лучших и самых счастливых семьях? Не является ли количество просьб точным мерилом несовершенства отношений? Чем мудрее и добрее родитель, тем меньше ребенок будет о чем-либо просить; скорее, он учится на опыте доверять старшей мудрости и довольствоваться любовью, которая всегда, без всяких просьб, дает все блага. В крайнем случае, простого выражения желания ребенка вполне достаточно, если ребенок хочет чего-то, о чем родитель не подумал; и даже это простое высказывание желания все равно является следствием несовершенства, т.е. недостатка знаний у родителя о мыслях и чувствах ребенка. В этом случае нет никаких мольб, никакого принуждения; достаточно одной просьбы и одного ответа; нет ничего, что соответствовало бы идее пророка молиться Богу и «не давать Ему покоя», пока Он не исполнит прошение. В благополучной семье ребенок, который упорно настаивал бы на своей просьбе, получил бы выговор за недостаток доверия и за свое самонадеянное упрямство; и все же именно на этой аналогии строится молитва к Богу, и именно таким образом «естественные инстинкты» притягиваются за уши, чтобы поддержать сверхъестественные и искусственные потребности.

Оставив молитву в том, что касается отношений человека с Богом, давайте рассмотрим ее с точки зрения отношений человека с окружающим миром и спросим, допускается ли она нашими научными знаниями и подтверждается ли опытом и историей. Главный урок науки заключается в том, что все вещи действуют согласно закону, что мы живем в царстве закона и что ничто не происходит случайно. Вся наука построена на этой идее; наука невозможна, если это основное правило неверно; наука — это лишь кодифицированный опыт человечества, наблюдаемая последовательность сегодняшнего дня, отмеченная для руководства завтрашним, учение прошлого, накопленное для улучшения будущего. Но все это накопление и соотнесение фактов становится бесполезным, если законы могут быть нарушены — т.е. если эта наблюдаемая последовательность явлений может быть внезапно прервана вмешательством неизвестной и неисчислимой силы, действующей спазматически и не руководствующейся никаким обнаружимым порядком действий. Наука невозможна, если эти «провиденциальные события» могут произойти в любой момент. Врач, выписывая рецепт, выбирает лекарства, которые опыт показал как подходящее средство от болезни, которой страдает его пациент. Эти лекарства оказывают определенное воздействие на ткани человеческого организма, и врач рассчитывает на то, что этот эффект будет произведен; но если молитва должна войти в качестве фактора, то какая польза от науки врача? Здесь внезапно вводится — говоря фигурально — новое лекарство неизвестной силы, и эффект от лекарства плюс молитва никак не может быть рассчитан. Рецепт либо эффективен, либо неэффективен; если он эффективен, молитва не нужна, так как исцеление произошло бы и без нее; если он неэффективен, а молитва восполняет недостаток, то медицинская наука не нужна, ибо бессилие лекарств всегда можно уравновесить силой молитвы. Этот аргумент можно применить к любой науке. Молитва возносится за корабль, который выходит в море. Корабль либо пригоден для опасностей, с которыми он сталкивается, либо непригоден. Если пригоден, он прибывает благополучно без молитвы; если же, будучи непригодным, он прибывает, будучи охраняемым молитвой, то молитва становится фактором в расчетах кораблестроителя, а прочные бревна и крепкие заклепки отходят на второй план. Если утверждать, что так говорить — значит несправедливо использовать молитву, потому что наш долг — принимать все надлежащие меры для обеспечения безопасности, то что это, как не признание того, что молитва — это всего лишь фикция, и что, преклоняя колени перед Богом и делая вид, что ищем у Него безопасности, мы на самом деле полагаемся на крепкие бревна кораблестроителя и на мастерство капитана?

Наука также учит, что все явления являются результатами предшествующих явлений и что непрерывная последовательность причины и следствия уходит в прошлое дальше, чем могут достичь наши скудные мысли. В величественной гармонии движется вся Природа, развивая звено за звеном бесконечной цепи, каждое звено прочно связано со своим предшественником и, в свою очередь, обеспечивает такую же поддержку своему преемнику. В церквях возносятся молитвы о хорошей погоде; но дождь и солнце не сменяют друг друга случайно, они подчиняются неизменному закону. Изменить погоду сегодня означает изменить погоду бесчисленных вчерашних дней, которые исчезли один за другим «в бесконечной лазури прошлого». Погода сегодня — это результат всех тех давно прошедших фаз температуры, и, если бы они не были изменены, никакие изменения сегодня невозможны. Молитва, которая возносится в английских церквях, должна была бы звучать так: «О Боже, мы молим Тебя изменить все, что Ты совершил в прошлом; мы сегодня, в этом маленьком уголке Твоего мира, недовольны Твоим порядком; мы просим Тебя, чтобы, ради удовлетворения нашей прихоти, Ты развернул летопись прошлого и изменил весь ее порядок, переделав ее историю так, чтобы она соответствовала нашему удобству здесь и сейчас». Трудно сказать, что хуже: самонадеянность, которая считает свои мелкие нужды достойными такой покладистости Божества, или невежество, которое забывает об абсурдности, заключенной в просьбе, которую оно высказывает. Но, в конце концов, виновато именно невежество: эти молитвы были написаны, когда наука едва зародилась; в те дни Бог был непосредственной причиной каждого явления, посылая дождь с небес, когда Ему было угодно, гремя с небес на Своих врагов, изливая град с небес, чтобы поразить Своих противников, открывая и закрывая окна небесные, чтобы наказать нечестивого царя или доставить удовольствие разгневанному пророку. В те дни небо было очень близко к земле: так близко, что, когда оно открылось, умирающий Стефан мог видеть и узнать облик и черты Сына Человеческого; так близко, что, чтобы человек не построил башню, которая достигла бы его, Богу пришлось самому спуститься и расстроить строителей. Все эти вещи были истинными для авторов, чьи слова повторяются в английских церквях в девятнадцатом веке, и они естественно верили, что то, что Бог совершил в дни оные, Он может совершить и среди них самих. Но знание разрушило сказочную ткань, которую воздвигла фантазия; астрономия построила башни — не Вавилонские, — с которых люди могли измерить небо и обнаружить, что через беспредельный эфир вращаются бесчисленные миры и что там, где должен был быть виден престол Божий, солнца и планеты мчались по своим бесконечным орбитам. Все дальше и дальше назад оттеснялся древний Бог, живший среди людей, пока теперь, наконец, не осталось места для спазматических божественных решений, но могучий порядок Природы катится непрерывно, в тишине, не нарушаемой голосом и не потревоженной чудесными волеизъявлениями, скованный золотой цепью нерушимого закона. Самые образованные и вдумчивые христиане теперь признают, что молитва неуместна в делах «естественного порядка»; но, безусловно, пришло время, чтобы их голоса были услышаны ясно, чтобы вычеркнуть из молитвенника эти устаревшие понятия, рожденные невежеством, которое мир уже перерос. Мало кто действительно верит в силу молитвы над погодой, но люди продолжают по чистой привычке, как попугаи, повторять фразы, утратившие свой смысл, потому что они слишком ленивы, чтобы напрячь мысль, или слишком скованы привычкой, чтобы проверить воскресную молитву стандартом будней. Когда люди начнут думать о том, что они так легко повторяют, битва свободомыслия будет выиграна.

Многие искренние люди, однако, признавая тот факт, что молитву не следует использовать для вызывания дождя, хорошей погоды и тому подобного, все же думают, что ее можно правильно использовать для получения «духовных благ». Не является ли эта идея также продуктом невежества? Когда люди ничего не знали о естественных законах, они думали, что могут получить естественные блага с помощью молитвы; теперь, когда люди ничего не знают о «духовных» законах, они думают, что могут получить «духовные» блага с помощью молитвы. В каждом случае молитва проистекает из невежества. Действительно ли разумнее ожидать получения чудесной духовной силы от молитвы, чем ожидать придания бодрости с помощью молитвы рукам, ослабленным лихорадкой? Рост, медленный и неуклонный, — это закон Природы; никакие внезапные скачки невозможны; и никакая молитва не даст того духовного роста, который развивается только постоянными усилиями и «терпеливым постоянством в делании добра». Разум — под которым, вероятно, обычно подразумевается слово «дух» — имеет свои собственные законы, согласно которым он растет и укрепляется; он формируется, создается, развивается, как и тело, под влиянием окружающих обстоятельств и благодаря организации, с которой он приходит в мир и которую унаследовал от длинного ряда предков. Здесь тоже неумолимый закон окружает все, и в разуме, как и в материи, «царство закона» всеобъемлюще и всевластно.

Одобряется ли молитва опытом? Здесь кажется необходимым сослаться на опыт некоторых, кто говорит, что они нашли в молитве укрепление для встречи с бедой, которой они боялись, или для выполнения долга, для которого их собственных способностей было недостаточно. Это представляется весьма вероятным, но причину нетрудно найти, и, поскольку объяснение возросшей силы может быть чисто естественным, кажется излишним искать сверхъестественную причину. Молитва, когда она искренна и сердечна, по-видимому, оказывает своего рода рефлекторное действие на молящегося, прошение не пронзает небеса, а падает обратно на землю. Нужно выполнить долг или встретиться с бедой; человек, которого это затрагивает, молится о помощи, и благодаря интенсивной концентрации своих мыслей и страстности своего желания он естественно обретает силу, которой у него не было, когда он был менее глубоко и всецело искренен. Опять же, внутреннее убеждение в том, что божественная сила на его стороне, нервирует его сердце и укрепляет его мужество: солдат сражается с десятикратной отвагой, когда он уверен, что стойкость сделает победу неизбежной. Но все это не является доказательством того, что Бог слышит и отвечает на молитву; если бы это было так, это доказало бы также, что Дева-Мать, и все святые, и Будда, и Брахма, и Вишну были одинаково слушателями и отвечающими на молитвы. Во всех случаях искренний верующий обретает силу и утешение и находит тот же «ответ» на свою молитву. И все же, конечно, никто не будет утверждать, что все они являются «слышащими и отвечающими на молитвы» Богами? Этот воображаемый ответ не является доказательством истинности веры молящегося, а является лишь доказательством его убежденности в ее истинности; не обоснованность веры, а искренность убеждения доказывается тем жаром и пылом, которые следуют за актом молитвы. Все дремлющие энергии пробуждаются; вся сила души проявляется; молящийся согревается огнем, высеченным из его собственного сердца, и трепещет от электричества, которое пребывает в его собственном теле. Настолько молитва оказывается отвеченной, точно так же, как любое сильное убеждение, каким бы ошибочным оно ни было, оказывается придающим повышенную силу и бодрость тому, кто им обладает. Но, за исключением этого, молитва не доказана как эффективная при проверке опытом. Сколько молитв вознеслось к Отцу небесному от Его детей, охваченных морем, тонущих в наводнениях и окруженных огнем? Сколько страстных призывов патриотов и мучеников, изгнанников и рабов? Сколько криков боли у постелей умирающих и свежих могил недавно умерших? Напрасно плач жены о муже, мольба матери об единственном ребенке; ни один голос не ответил «Не плачь»; ни одна команда не ответила «Встань»; молитвы пали обратно на разбивающееся сердце, бедные белокрылые птицы, которые пытались лететь к небесам, но лишь опустились обратно на землю, их груди ушиблены и кровоточат от ударов о железные прутья безжалостной и неумолимой судьбы. Так постоянно молитва не могла добиться ответа, что, несмотря на ясность и силу библейских обещаний в отношении нее, христиане оказались вынуждены ограничить их пределы и сказать, что Бог судит, будет ли полезно для молящегося исполнить прошение, и если молитва ошибочна, Он по милосердию удержит испрашиваемое благо. Конечно, это предотвращает возможность проверки молитвы опытом вообще, потому что всякий раз, когда молитва остается без ответа, готов ответ, что «это было не по воле Божьей». Это означает, что мы не можем проверить ценность молитвы каким-либо образом; мы должны принять ее ценность полностью как вопрос веры; мы должны молиться, потому что нам велено это делать, и выполнять бесполезную форму, которая не дает ощутимых результатов. В этом печальном положении мы оказываемся при обращении к опыту, которым нас призывают проверить ценность молитвы.

Ответ истории еще более категоричен. Века молитвы — это темные века мира. Когда знание было подавлено, а суеверие свирепствовало, когда мудрость называли колдовством, а священники правили Европой, тогда молитва всегда возносилась к Богу из бесчисленных монастырей, где люди превращали себя в монахов, и из монастырей, где женщины съеживались в монахинь. Звук колокола, призывающего к молитве, никогда не умолкал, и время, необходимое для работы, тратилось впустую на молитву, и в стремлении служить Богу служение человеку пренебрегалось и презиралось.

Существует один очевидный факт, который ярко подчеркивает абсурдность молитвы. Два человека молятся о прямо противоположных вещах; чьи молитвы должны быть услышаны? Две армии просят о победе; какая из них должна быть увенчана? Среди нас сейчас церковь разделена на два противоборствующих лагеря, и в то время как ритуалисты взывают к Богу о защите, евангелисты также требуют Его помощи. К кому Он должен склонить Свой слух? на какую молитву Он должен ответить? Оба взывают к Его обещаниям; оба настаивают, что Его честь поручена им данным Им словом; однако просто невозможно, чтобы Он исполнил молитву обоих, потому что молитва одного является прямым противоречием молитве другого.

Опять же, никто из верующих в молитву, по-видимому, не задумывается о том, что если бы было правдой, что молитва — такое мощное оружие — если бы было правдой, что молитвой человек может превозмочь Бога, — то было бы безумием вообще когда-либо молиться. Молиться было бы такой же опасной вещью, как вложить кавалерийский меч в руки ребенка, достаточно сильного, чтобы поднять его, но неспособного контролировать его или понять опасность его ударов. Кто может сказать обо всех результатах для себя и для других, которые могли бы вытечь из исполненной молитвы, молитвы, произнесенной со всей честностью намерений, но в невежестве и близорукости? Если бы молитвы действительно приносили ответы, было бы крайне безрассудно вообще когда-либо молиться, так же безрассудно, как если бы человек, чтобы утолить минутную жажду, проделал дыру в резервуаре с водой, который нависал над городом.

Но, несмотря на все аргументы, несмотря на все, что может привести разум и что может доказать логика, вероятно, многие все равно будут цепляться за практику молитвы, жаждая облегчения, которое она дает чувствам сердца, как бы она ни осуждалась суждением интеллекта. Они, кажется, думают, что потеряют великое вдохновение к работе, если откажутся от «общения с Богом», и что упустят пыл, который, как они считают, они почерпнули из молитвы. Но, безусловно, можно справедливо убеждать их, что никакое реальное благо не может возникнуть из продолжения практики, которую невозможно защитить при тщательном анализе. Молитва подобна искусственному стимулятору, который возбуждает, но не укрепляет, и придает притворную яркость, за которой следует более глубокая депрессия. Те, кто больше всего молились, часто заявляли, что «времена особого благословения» обычно сопровождаются «особыми искушениями сатаны». Реакция следует за нереальным возбуждением, и душа, которая летала на небесах, пресмыкается на земле. Пациенту, который слаб и подавлен после долгой болезни, яркий утренний воздух кажется холодным, и он жаждет тепла искусственных стимуляторов, к которым привык; однако лучше для него обрести здоровье от утреннего бриза и стимул от радостного ясного солнечного света, чем поддаться потребности, которая является пережитком его болезни. Если те, кто находит в общении с Богом сладость, которой недостает, когда они общаются со своими братьями, — если те, кто культивирует зависимость от Бога, научились бы истинной зависимости человека от человека, — если те, кто жаждет невидимого, сосредоточили бы свои энергии на видимом, — тогда они вскоре нашли бы сладость в труде, которая компенсировала бы вялость молитвы, и они научились бы черпать из радости служения людям и из безмятежной силы серьезной жизни теплоту вдохновения, страсть пыла, неисчерпаемый источник энергии, рядом с которым весь пыл, даруемый молитвой, казался бы тусклым и безжизненным, в сиянии которого воображаемая теплота богообщения казалась бы бледным холодным лунным светом в славе восходящего солнца.



 













КОНСТРУКТИВНЫЙ РАЦИОНАЛИЗМ.

РАСПРОСТРАНЕННОЙ жалобой на рационалистическую школу мысли является то, что они могут разрушать, но не могут созидать; что они сносят, но не строят; что они вооружены только топором и мечом, а не мастерком и каменщицким отвесом. «С нас хватит отрицаний», — обычный крик; «дайте нам что-нибудь позитивное». Большая часть этого чувства глупа и неразумна; отрицание заблуждения, там, где заблуждение господствует, необходимо, прежде чем утверждение истины станет возможным. Прежде чем участок земли можно будет засеять пшеницей, его нужно очистить от сорняков, которые его заполонили; прежде чем на месте рушащихся руин можно будет построить прочный дом, старый мусор должен быть вывезен, а гнилые стены должны быть полностью снесены. Разрушительная критика необходима и полезна; тяжелый таран науки должен греметь о стены церквей; быстрые стрелы логики должны дождем сыпаться на черную армию; острые наконечники копий иронии должны пронзать кожаный колет суеверия. Но после того, как разрушение ортодоксального христианства завершено, перед рационалистом остается еще много работы. Он должен создать кодекс, который будет править вместо кодекса Моисея и Иисуса; он должен основать мораль, которая заменит мораль Библии; он должен сконструировать идеал, который будет таким же привлекательным, как идеал Церквей; он должен провозгласить законы, которые заменят откровение: одним словом, он должен построить религию человечества.

Взирая на противоборствующие армии веры и разума, рационалист постепенно осознает тот факт, что его новая религия, если она должна служить связующим звеном, должна стоять на твердой почве, в стороне от враждующих сторон. Вокруг идеи Бога бушует самый жаркий шум битвы. Старая, популярная и традиционная вера смертельно ранена и медленно испускает дух. Философские тонкости метафизика недоступны людям, занятым в основном обычной работой. Новая школа теистов, верующих в «духовного личного Бога», стоит на скользком склоне, где нет твердой опоры. Она просто набрасывает на бездны мысли сентиментальную вуаль поэтических воображений и склоняется перед обожествленным и небесным человеком, чей образ она высекла из мрамора мысли своих самых возвышенных стремлений. Если идея Бога так оспаривается, так меняется, так неопределенна, то ясно, что новая религия не может найти свое основание на этой зыбкой и спорной почве. В то время как теологи спорят о Боге, простые люди с тоской смотрят на разбитые идолы, чтобы найти идеал, к которому они могут прильнуть. Новая религия, изучая различные фазы идеи Бога, ухватывается за ее единственный постоянный элемент, ее идеализированное сходство с человеком, ее воплощение высшей человечности; и, ухватившись за эту мысль, она обращается к людям и говорит: «Любя Бога, вы любите лишь самих себя в своем высшем проявлении; сообразуясь с Божественным образом, вы лишь сообразуетесь со своими собственными высшими идеалами; неведомого Бога, которого вы по неведению чтите, Его я возвещаю вам; служа своей семье, своим соседям, своей стране, вы служите этому неведомому Богу; этот Бог — Человечество, раса, к которой вы принадлежите; это тот сокрытый Бог, которому все поколения поклонялись на небесах, в то время как Он ступал по миру вокруг них в каждом человеческом облике; это единственный Бог, Бог, явившийся во плоти»: —

«Нет Бога, о сын, если нет тебя».


Первое великое конструктивное усилие новой религии, таким образом, состоит в том, чтобы трансформировать идею Бога и обратить все стремления людей, все надежды людей, все труды людей в этот канал преданности человечеству, чтобы практическим результатом новой движущей силы стал устойчивый поток любящей и энергичной работы для человека, работы, которая начинается в семье и распространяется, все расширяющимися кругами, на всю расу.

Эта трансформация центральной фигуры неизбежно трансформирует также всю идею религии, которая должна принять окраску от этого центра. Поскольку откровение с небес больше невозможно, его место должно быть восполнено изучением на земле: поскольку открытые законы больше недостижимы, долгом гуманиста становится открытие естественных законов. Этот долг тем более отраден из-за явного провала открытых законов, как это видно на примере популярного христианства. «Закон» в устах верующего в откровение означает повеление, изданное Богом; «законы Природы» — это правила, установленные Богом, в соответствии с которыми все движется; они — веления Творца Природы, управляющие провода механизма, удерживаемые рукой Бога. Но «закон» в устах рационалиста означает не что иное, как наблюдаемую и зарегистрированную неизменную последовательность событий. Так говорят: «камень падает на землю в соответствии с законом гравитации». Под «законом гравитации» христианин имел бы в виду, что Бог приказал, чтобы все камни так падали. Рационалист просто имел бы в виду, что все камни так падают, и эту неизменную последовательность он называет «законом гравитации». Послушание законам Природы заменяет в религии Человечества послушание законам Бога. Поскольку нет вдохновенного откровения этих законов, студент должен тщательно и терпеливо устанавливать их, либо путем прямого наблюдения, либо, чаще всего, в книгах тех, кто посвятил свою жизнь разъяснению кодекса Природы. Научные книги, по сути, заменят Библию, и путем изучения законов здоровья, физического, морального и ментального, рационалист установит условия, которые его окружают, которым он должен соответствовать, если желает сохранить физическую, моральную и ментальную бодрость. Эта разница в авторитете, которому повинуются, ведет естественным образом к разнице в морали между ортодоксальным христианином и рационалистом. Христианская мораль состоит в послушании воле Бога, как она открыта в Библии. Великая трудность в отношении этого послушания заключается в том, что воля Иеговы, как она была открыта евреям в разное время, меняется от века к веку настолько, что самый ревностный христианин должен потерпеть неудачу в исполнении всех противоречивых велений, предваряемых словами «Так говорит Господь». Бог, конечно, никогда не приказал бы никому сделать вещь, которая была бы прямо неправильной, однако Бог отчетливо сказал: «Не оставляй ворожеи в живых»; и Бог санкционировал рабство, и Бог повелел преследование из-за религиозных убеждений: правда, христиане оправдываются, что все эти законы устарели, но что это, как не признание того, что открытая мораль устарела, т.е. что она никогда не была открыта Богом вообще. Ибо приказ преследовать должен быть либо правильным, либо неправильным: если правильным, то долг христиан — повиноваться ему и снова воздвигнуть костры Смитфилда для еретиков и неверующих; если неправильным, то он никогда не мог исходить от Бога вообще и должен быть богохульно приписан Ему. В Боге, говорят нам христиане, нет изменения и ни тени перемены; тогда то, что было Ему угодно в давно прошедшие века, было бы угодно Ему и сейчас, и то, что Он повелел вчера, было бы правильным сегодня. Так фатально терпит неудачу открытая мораль при проверке, и становится невозможным узнать, какую именно «волю Божью» Он желает, чтобы мы исполняли. Теперь, еще раз, рационалист испытывает преимущества своей новой движущей силы; он должен служить Человечеству и не обременен трудностями, сопутствующими «угождению Богу». Не удовольствие Бога, а польза человека — основа его морали. Открытая мораль подобна детской одежде, в которую пытаются втиснуть конечности взрослого человека; это мораль прошлого, стереотипизированная для использования сегодня, и она неуклюжа, архаична, полунеразборчива от старости. Рациональная мораль, с другой стороны, растет вместе с ростом тех, кто следует ее велениям; ее ошибки исправляются более широким опытом, ее упущения восполняются неопровержимыми аргументами необходимости. Она основана на нуждах человека; его счастье — ее единственная цель; не только его физическое счастье, не только удовлетворение желаний тела в легкости и комфорте, но и удовлетворение всех потребностей его интеллектуальных и моральных сил, любви к истине, любви к красоте, любви к справедливости. Мораль, основанная на этом фундаменте, никогда не может быть свергнута; она дает один верный тест, чтобы решить вопрос о моральности или аморальности любого данного действия: «Полезно ли это человеку? способствует ли это продвижению человеческого счастья?» Воля Бога сомнительна и всегда спорна, и поэтому она никогда не может сформировать фундамент универсальной системы морали, кодекса, который объединит всех людей в послушании. Кодекс, который объединит всех людей, должен быть основан на тех человеческих интересах, которые общи всем людям. Такой кодекс — утилитарный. Ибо счастье человека на земле, и его можно знать и понимать; продвижение этого счастья — понятная цель; тест морали может быть применен каждым; это система, которую каждый может понять и которую здравый смысл каждого должен одобрить, ибо ею человек живет для человека, человек трудится для человека, усилия каждого направлены на благо всех, и только в счастье целого счастье каждой части может быть усовершенствовано и полно.

Существует много популярных заблуждений в отношении утилитаризма: «полезность» предполагается включающей только те материальные вещи, которые полезны для тела и которые стремятся увеличить физический комфорт. Но полезность включает все искусство; ибо искусство культивирует вкус и облагораживает природу. Оно таким образом добавляет тысячу прелестей к жизни, углубляет, смягчает, очищает человеческое счастье. Полезность включает все изучение, ибо изучение пробуждает и тренирует интеллектуальные способности и поэтому увеличивает источники счастья, возможные для человека. Полезность включает всю науку; ибо наука — это истинное провидение человека, предвидящее опасности, которые угрожают ему, и защищающее его от их ударов. Наука ведет человека к тем интеллектуальным высотам, где постоять некоторое время и вдохнуть острый, чистый воздух после пребывания в мутной атмосфере ежедневных трудов и забот — это как освежение чистого горного ветра для утомленного жителя переполненных городских улиц. Полезность включает всю любовь и поиск истины; ибо открытие истины — самое острое удовольствие, к которому способен благороднейший ум. Она включает всю возвышеннейшую добродетель; ибо самопожертвование и преданность приносят чистейшие формы счастья, которые можно найти на земле. Одним словом, полезность включает все, что полезно в построении более величественной мужественности и женственности, более мудрой, более чистой, более правдивой, более нежной, чем та, что мы имеем сегодня.

Такова основа морали, которая должна заменить сверхъестественную мораль Церквей; мораль, которая для этой жизни и для этого мира, поскольку мы имеем эту жизнь и находимся в этом мире; мораль, которая стремится обеспечить человеческое счастье по эту сторону могилы, вместо того чтобы мечтать о нем по ту сторону; мораль, которая стремится вырезать твердые небеса здесь, вместо того чтобы видеть их в далеких облачных землях, белых, мягких и красивых, но все же только облаках.

Одно огромное преимущество этой гуманитарной философии заключается в том, что она стремится приучить людей к бескорыстию, вместо того чтобы следовать популярному христианскому плану делать «я» центральной мыслью. К «я» взывают на каждом шагу в Новом Завете: если нам велено радоваться при преследовании, то это потому, что «велика ваша награда на небесах»; если призывают молиться, то это потому, что «Отец твой, видящий тайное, воздаст тебе явно»; если быть милосердным, то это потому, что на суде это принесет царство в качестве вознаграждения; если отказаться от дома или богатства, то это потому, что мы получим «во сто крат в этой жизни, а в мире грядущем жизнь вечную»; даже дающий чашу холодной воды «ни в коем случае не потеряет своей награды». Это одна система взяток, смешивающая мысль о личной боли с каждым усилием человеческого улучшения и человеческого счастья и тем самым прямо поощряющая и поддерживающая э selfishness (эгоизм) и позолоченная именем религии и благочестия. Гуманитарная мораль, с другой стороны, используя естественную и законную потребность в индивидуальном счастье в качестве движущей силы, стремится приучить каждого смотреть на счастье всех и трудиться ради него, делая это общее счастье целью жизни. Таким образом, она постепенно ослабляет эгоистические тенденции и поощряет социальные, постоянно держа перед глазами благородный идеал, самим созерцанием его красоты превращая своих приверженцев в его подобие. «Vivre pour autrui» (Жить для других) — девиз утилитарного кодекса; и в такой жизни действительно достигается самая полная и счастливая жизнь для себя; так тесно связаны узы, соединяющие людей, что счастье и несчастье реагируют друг на друга, и по мере того, как общий стандарт счастья поднимается все выше и выше, колеса социальной жизни вращаются все легче и легче, с меньшим трением, меньшим скрежетом и, следовательно, с повышенным комфортом для каждого отдельного члена. В то время как христианство развивает эгоизм своим постоянным криком «Спасайся сам», утилитаризм постепенно развивает бескорыстие более благородным шепотом: «Спасай других, и, делая это, ты сам будешь спасен». Избавленный от всякого унизительного страха перед непознаваемой и непостижимой силой, утилитаризм работает с единым сердцем и единым оком для счастья расы, клеймя знаком «неправильно» каждое действие, общее повторение которого было бы вредным для общества, или тенденция которого является вредной, и запечатлевая как «правильно» каждое действие, которое делает человеческую жизнь ярче и делает общее счастье более совершенным и более широко распространенным. По мере того как мораль поднимается все выше и выше, человеческое суждение будет становиться острее и чище, и в грядущие времена, вероятно, многие действия, ныне одобряемые со всех сторон, будут признаны вредными и поэтому станут отмечаться как аморальные, в то время как, с другой стороны, действия, которые сейчас считаются неправильными, потому что «оскорбительны для Бога», будут признаны полезными для человека и поэтому будут приняты всеми как моральные. Таким образом, утилитарная мораль никогда не может быть преградой для прогресса, ибо она будет становиться выше и благороднее по мере того, как человек будет подниматься вверх. Открытая мораль подобна вехе на дороге мирового марша вперед: она отмечает, как далеко продвинулся мир, когда его скрижали закона были впервые установлены на своем месте: как веха, она полезна, интересна и поучительна, и никто не пожелал бы ее разрушить; но если веха будет удалена со своего поста как знак расстояния и будет положена поперек дороги как барьер, который никто не должен перелезать в грядущие дни, тогда для пионеров прогресса становится необходимым разрубить ее на куски, чтобы люди могли идти своим путем беспрепятственно, и эта открытая мораль теперь лежит поперек восходящего пути мира и должна быть разбита на куски молотом логики и топором здравого смысла, чтобы мы могли нажимать все выше вверх по горе прогресса, чья вершина скрыта в вечном облаке.

И что конструктивный рационализм может сказать нам, когда мы стоим лицом к лицу с могучим разрушителем всех живых существ? «Ваше кредо может быть достаточно хорошим, чтобы жить по нему», — говорят оппоненты, — «но хорошо ли по нему умирать?» Кредо, которое хорошо в жизни, должно быть хорошим и в смерти, и никогда еще героическая жизнь не заканчивалась трусливой смертью. Что может лучше сгладить постель умирающего человека, чем знание того, что мир стал счастливее от его жизни, что он оставляет его лучше, чем нашел, что он помог поднять и очистить его? Какая более легкая подушка, чтобы положить на нее умирающую голову, чем память о полезной жизни? У рационалиста нет страха, скрывающегося вокруг его смертного одра; никакие зловещие отблески ада на другой стороне не освещают его, когда его дыхание начинает слабеть; никакой разгневанный Бог не хмурится на него с великого белого престола; никакой дьявол не стоит рядом с ним, чтобы утащить его в бездонную яму; тихо, мирно, счастливо, без страха и без трепета он уходит из жизни. Так же спокойно, как уставший ребенок ложится спать в объятиях матери и переходит в безмятежное бессознательное состояние, так же спокойно рационалист ложится в объятия могучей матери и переходит в безмятежное бессознательное состояние на ее груди.

Для рационалиста будущее расы заменяет в мысли будущее индивида; ради него он думает, ради него он планирует, ради него он трудится. Рай на земле для тех, кто придет после него, — таково его вдохновение к усилиям и самопожертвованию. Он ищет улыбки человека вместо улыбки Бога и находит в мысли о более счастливом человечестве стимул, который христиане ищут в мысли об угождении Богу. Его надежды на будущее простираются далеко и широко перед ним, но это будущее, которое будет унаследовано его детьми в этом же мире, в котором живет он сам; более свободная и полная жизнь, более широкое знание, углубленная и более отточенная культура — все это должно быть наследием грядущих поколений, и это его задача — сделать это наследие богаче каждой более величественной мыслью и более благородным делом, которое он может совершить сегодня.

Давайте поставим рядом догматы христианства и движущую силу рационалиста и посмотрим, кто из них двоих является более радостным формирователем жизни человека. У христианства есть Бог на небесах, всемогущий и всеведущий, который в прошедшие века создал вселенную и предопределил все, что должно произойти в будущем; который создал мужчину и женщину со змеем, чтобы искусить их, и создал для них возможность падения; который, создав возможность, заставил их воспользоваться ею. Говорят, что Адам и Ева были свободными агентами, но они не были ничем подобным, ибо агнец был заклан от основания мира: жертва была принесена до того, как был совершен грех; и жертва была принесена, грех был ее необходимым следствием. Если бы Адам был свободен, он мог бы не согрешить, и тогда был бы закланный агнец и не было бы греха, за который он мог бы искупить; но Бог, предоставив Спасителя, был обязан предоставить грешника, и поэтому Он создал древо познания и послал искусителя, чтобы поймать родителей человечества. Они пали, согласно предопределению Бога, и таким образом стали прокляты, и тогда ожидающий Искупитель был открыт, и «божественная схема» была завершена. Проклятые за грех, в котором они не принимали участия, дети Адама рождаются со злой природой, и, будучи злыми, они действуют зло и тем самым опускаются все ниже и ниже; у их ног зияет бездонная яма, и дорога к ней широка, легка и приятна; над их головами сияет роскошное небо, и путь узок, крут и суров. Их природа — данная Богом всем — тянет их вниз; Святой Дух — данный Богом некоторым — тянет их вверх: бессмертие — их наследие, и «немногие находят» бессмертное счастье, в то время как «многие входят» в ворота ада к бессмертному горю; разлука, горькая сверх всякой земной горечи расставания, уготована всем, поскольку в великий день суда «один будет взят, а другой оставлен», и не будет семьи, некоторые члены которой не будут потеряны навсегда. Вечная жизнь для подавляющего большинства означает вечное мучение, и они должны быть «осолены огнем», горящие, но никогда не сгорающие, потребляемые всегда, но никогда не потребленные. К достижению небес, к избеганию ада должны быть направлены все человеческие усилия. «Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» Вся жизнь должна быть одним стремлением «войти тесными вратами, ибо многие будут искать войти и не смогут»; бедность, угнетение, нищета, что это значит? «кратковременное легкое страдание производит в безмерном преизбытке вечную славу». Таким образом, этот мир забыт ради другого, раздавлен из виду под подавляющим величием вечности; стимул к человеческим усилиям притуплен бесконечно малой важностью времени по сравнению с вечностью; плохое правительство, плохие законы, несправедливость, тирания, пауперизм, нищета, все эти вещи не должны волновать нас, ибо «мы ищем лучшего отечества, то есть небесного»; мы «странники и пришельцы»; «здесь мы не имеем постоянного города, но ищем будущего»; «наше гражданство на небесах», и там же наш дом. Правда, христиане не переносят в повседневную жизнь эти фразы и мысли своего кредо, но в той мере, в какой они этого не делают, они менее христиански и более пропитаны духом рационализма. Рационалисты они, подавляющее большинство, шесть дней в неделю и являются христианами только в воскресенье. Выйти из этих снов старого мира в рационализм — это как выйти на открытый воздух после теплицы. Рационализм очищает ужасного Бога ортодоксии, падение, змея, Спасителя, ад, дьявола. «Работай, трудись, борись», — кричит он человеку; «беды вокруг тебя — не назначение Бога, не последствия Его проклятия; они возникают из твоего собственного невежества и могут быть устранены твоим собственным изучением и твоим собственным усилием. Спасение? Да, тебе нужны спасители, но спасители должны спасти тебя от земных бед, а не от гнева Божьего; спасайте себя сами, мыслью, мудростью, искренностью. Искупление? Да, тебе нужно искупление, но искупление, которое тебе нужно, — от порока, от невежества, от бедности, и должно быть выработано человеческим усилием. Молитва? Да, тебе нужно молиться, но молитва, которая тебе нужна, — это работа, принуждающая результат; не кричать о том, чего ты желаешь, а завоевывать это трудом и усилиями. Мир простирается широко перед тобой, способный заплатить тебе сторицей за все, что ты делаешь для него. Жизнь в твоих руках, полная всех славных возможностей; отбрось свои мечты о небесах и сделай небеса здесь; оставь в стороне видения жизни грядущей и сделай прекрасной жизнь, которая есть».

Полное надежды, полное радости, сильное трудиться, терпеливое переносить, могучее побеждать, выходит новое радостное кредо в печальный серый христианский мир; от ее прикосновения лица людей смягчаются и становятся чище, а глаза женщин улыбаются вместо того, чтобы плакать; наконец, наконец, наследник восстает, чтобы взять себе свое, и отрицание узурпированного суверенитета популярного и традиционного Бога над миром развивается в утверждение законной монархии человека.



 













КРАСОТЫ МОЛИТВЕННИКА.



 













УТРЕННЯЯ МОЛИТВА.

«Привычка — вторая натура», — гласит мудрая старая поговорка, поэтому должно быть по обычаю, что для церковных людей стало естественным повторять безмятежно, неделя за неделей, одни и те же очевидные самопротиворечия и абсурды. Разумный, проницательный деловой человек откладывает свои бумаги в субботу вечером и, по-видимому, запирает свой ум вместе с ними в своем столе; верно то, что он

«Идет в воскресенье в церковь, И сидит среди своих мальчиков; Он слышит, как священник молится и проповедует»,




и все же никогда не обнаруживает, что его мальчики повторяют самые противоречивые ответы, в то время как священник провозглашает как аксиомы самые поразительные положения.

Когда предварительная тишина в церкви нарушается «предложениями», первые слова, которые слетают с уст священника, являются четким провозглашением условий спасения: «Когда нечестивый отвращается от нечестия своего, которое он совершил, и делает то, что законно и правильно, он спасет свою душу живой»; и мы далее наставляемся относительно наших грехов, что «если мы исповедуем наши грехи, Он верен и праведен, чтобы простить нам наши грехи и очистить нас от всякой неправды». Эти очень ясные утверждения занимают высокую и понятную позицию. Предполагается, что Бог желает, чтобы человек был праведным, и поэтому естественно удовлетворен, когда «нечестивый оставляет свой путь, а беззаконник — свои помыслы». Затем мы приступаем к исповеданию наших грехов, и после того, как миссис А., чьи глаза блуждают за чепчиком своей соседки, призналась, что она заблуждается и сбивается с пути, как потерянная овца, и миссис Б., которая придумывает способ сделать старое платье новым, жалобно призналась, что она следует помыслам своего сердца; и сквайр С., с румяным лицом и широкими плечами, звучно заметил, что в нем нет здоровья, а его сын, с радостным лицом, весело признал, что он жалкий грешник — после того, как эти очень уместные и разумные исповеди Божественному Существу, которое «видит сердце» и поэтому может предполагаться принимающим их за то, что они стоят, были должным образом пройдены, мы несколько озадачены, услышав, как священник объявляет, что Бог «прощает и отпускает всех тех, кто истинно кается и нелицемерно верует в Его святое Евангелие». Что это за внезапное приложение к ранее объявленным условиям спасения? Нам сказали, что если мы исповедуем наши грехи, верность и справедливость Бога заставят Его простить нас; здесь мы должным образом сделали это, и, конечно, язык достаточно силен; мы все еще внезапно призваны верить в «святое Евангелие» как предварительное условие для прощения. Но мы еще не, говоря разговорным языком, выбрались из леса; ибо пока мы угрюмо размышляем об этом нарушении нашего контракта, время незаметно ускользает, и, поскольку это праздник, мы поражены суровым голосом, передающим радостное известие: «Кто хочет быть спасен, прежде всего необходимо, чтобы он держался Кафолической Веры. Которую Веру если каждый не сохранит целой и неповрежденной, без сомнения, он погибнет навеки». «Прежде всего»? прежде покаяния? прежде отвращения от нашего нечестия? прежде делания того, что законно и правильно? И что это за «Вера», которую мы должны хранить целой и неповрежденной, если хотим спасти свои души живыми? Ошеломляющая мешанина триплетов и единиц, смешанных в неразрешимой путанице. Но так как тот, кто «хочет быть спасен, должен так думать о Троице», мы попытаемся распутать нить спасения. «Отец есть Бог, Сын есть Бог, и Святой Дух есть Бог», — говорит священник. «Они не три Бога, но один Бог», — кричат люди. Мы вынуждены «признавать каждое Лицо Самим по Себе Богом и Господом», повторяет священник. «Нам запрещено Кафолической Религией говорить, что есть три Бога или три Господа», — упрямо настаивают люди. Затем, после некоторых довольно навязчивых подробностей о семейных (и очень запутанных) отношениях Отца к Сыну и обоих к Святому Духу, нам говорят, что «так» — почему так? — «есть один Отец, а не три Отца, один Сын, а не три Сына, один Святой Дух, а не три Святых Духа». Насколько мы смогли проследить смысл, или, скорее, отсутствие смысла, предыдущих предложений, никто ничего не говорил о трех Отцах, трех Сынах или трех Святых Духах. Определенный артикль «the» использовался в каждом случае с существительным в единственном числе. Мы полагаем, что эта фраза должна была быть вставлена, потому что все идеи относительно значения числительных должны были к этому времени быть так безнадежно потеряны прихожанами, что стало необходимым заметить, что «Отец» означает одного Отца, а не трех. Список необходимых вещей для спасения еще не полон, ибо «более того, необходимо для вечного спасения, чтобы он также правильно верил в Воплощение нашего Господа Иисуса Христа». Таким образом, настолько далеко от истины, что нечестивый человек, который отвращается от своих грехов, спасет свою душу живой, мы обнаруживаем, что наш грешник должен также верить в Евангелие, должен принять противоречивые арифметические утверждения, должен думать о Троице способом, который делает мысль смехотворной невозможностью, и должен правильно верить во все детали метода, которым Божественное Существо стало человеческим существом. Если грешник случайно выходит из церкви после первого предложения и из пьяницы становится умеренным, из лжеца становится правдивым, из распутника становится целомудренным и глупо воображает, что он тем самым исполняет волю Божью и таким образом спасает свою душу живой, он, безусловно, согласно Афанасьевскому Символу веры, проснется от своего приятного заблуждения, чтобы обнаружить себя в вечном огне. Как скептики, мы не должны предлагать никакого мнения относительно того, что правильно, символ веры или текст; мы только предполагаем, что оба не могут быть верны и что было бы более удовлетворительно, если бы Церковь, в своей мудрости, составила свой почтенный ум, какой путь является правильным, а затем держалась бы его. После всего этого мы нисколько не удивлены узнать из коллекты, что спасение зависит от совершенно новой поддержки, а именно от знания, которое мы имеем о Боге. Сколько еще вещей может быть необходимо для спасения, невозможно сказать в этот момент, но служба Утренней молитвы, по крайней мере, не дает нам больше. Было бы опрометчиво, однако, заключать, что мы выполнили все, ибо у Церкви есть еще несколько разбросанных по ее Молитвеннику; конец всего этого двуличия в том, что мы никогда не можем быть уверены, что действительно выполнили каждое условие; печальный опыт учит нас, что когда Церковь говорит: «делай то-то и то-то, и ты будешь спасен», она, тем временем, шепчет себе под нос: «при условии, что ты также делаешь все остальное».

Мы также не видим разумности в постоянных призывах «ради Иисуса Христа» или «через Иисуса Христа». Мы просим, чтобы мы могли вести «благочестивую, праведную и трезвую жизнь» ради Него; но именно этого, как нам говорят, Бог уже желает, так почему же Его нужно просить даровать это ради кого-то другого, словно Он не желает, чтобы мы были праведными, и Его можно лишь улестить, чтобы Он позволил нам быть таковыми, благодаря любимому сыну? Точно так же мы должны прийти к «вечной радости» Божьей через Иисуса, что, кстати, является еще одним из этих бесконечных условий спасения. Мы просим защитить нас от врагов «силой Иисуса Христа», как будто сам Бог недостаточно силен для этой задачи; и Бога призывают ниспослать Своего целительного Духа ради «чести нашего заступника и Посредника», хотя сам этот заступник говорил Своим ученикам, что Бог всегда даст этого Духа тем, кто просит о нем. Стороннему критику эти постоянные ссылки на Иисуса, как будто Бог скупится на все благие дары, кажутся весьма порочащими «Отца Небесного».

Считается ли необходимым настойчиво торопить Бога? «Боже, поспеши избавить меня. Господи, поспеши на помощь мне». Разве Бог не сделает все сам в наилучшее время? И, кроме того, возможно ли, чтобы Божественное Существо торопилось?

Возможно, сочтут придиркой возражение против версикулов: «Даруй мир в наше время, Господи, ибо никто другой не сражается за нас, кроме Тебя, о Боже». Чего еще они хотят, кроме всемогущего подкрепления? «Никто другой?» Что ж, мы полагали, что Бог и кто-то еще — это действительно больше, чем требовалось. Во всяком случае, звучит очень оскорбительно говорить Богу: «пожалуйста, даруй нам мир, поскольку мы не можем рассчитывать ни на какую помощь, кроме Твоей».

Нам нечего сказать о молитвах за Королевскую семью, кроме того, что они не приносят особо привлекательных результатов и что Георга IV, должно быть, очень назидало слышать, как его называют «преблагочестивейшим и милостивейшим королем». Пожалуй, ни за одну семью так много не молились, но cui bono? Если «епископы, священники и все приходы» действительно угодны Богу, то он, пожалуй, единственный человек, которому они угождают, ибо епископы поносят духовенство, духовенство поносит епископов, а прихожане поносят и тех, и других. Что касается последней молитвы, мы должны отметить крайнюю неудачу прошения даровать Церкви знание истины, и мы не можем не удивляться, почему, если они действительно желают познать истину, они так неизменно хмурятся и пытаются подавить всякий искренний поиск истины, всякое усилие ради более ясного света. Из всего, что может случиться с Церковью, знание истины было бы наименее «полезным» для нее, ибо она исчезла бы перед сиянием истины, подобно тому как призраки, как говорят, исчезают с криком петуха, возвещающим рассвет.

Критика чинопоследования утренней молитвы едва ли будет полной без нескольких слов о кантиках, которые верующие должны ежедневно петь во славу Божью. Трудно представить что-либо более нелепо абсурдное, чем это из уст наших прихожан. Venite (Пс. 94) — первый, в котором нас призывают принять участие, и первый шок наступает, когда мы обнаруживаем, что поем: «Ибо Господь есть Бог великий и Царь великий над всеми богами». «Над всеми богами!» Какую ужасную ересь мы невольно совершаем? Разве не существует только один Бог — или, по крайней мере, их может быть три — но, если три, то они равноправны, и никто не выше другого; кто эти «все боги», над которыми «Господь» есть «Царь»? Мы на мгновение вспоминаем, что, когда писался этот псалом, считалось, что боги народов вокруг Израиля имеют реальное существование, и что поэтому для еврея не было противоречия в том, чтобы радоваться, что его национальный бог является правителем над богами других народов. Это объяснение разумно, но оно не объясняет, почему мы, не верящие в это множество божеств, должны притворяться, что верим. Наше спокойствие не восстанавливается следующей фразой: «В Его руке все пределы земли»; но земля — это шар, и у нее нет пределов. В нашем сознании всплывает смутное воспоминание об Иринее, утверждавшем, что существует четыре евангелия, потому что у земли четыре предела и дуют четыре ветра; но с тех пор все изменилось, и пределы были сглажены. Честно ли говорить во славу Божью то, что мы знаем как неправду, и должны ли мы быть ненаучными, потому что мы набожны? Затем мы слышим о том, что наши отцы сорок лет были в пустыне, хотя мы знаем, что их там вовсе не было, если только не правы люди — которых обычно считают милыми сумасшедшими, — утверждающие, что английская нация произошла от десяти потерянных колен Израилевых. Почему мы должны притворяться перед Богом, что мы евреи, когда и Он, и мы прекрасно знаем, что мы вовсе не такие? Мы переходим к Te Deum, который, как говорят, был сочинен св. Амвросием для крещения св. Августина: «Тебе херувимы и серафимы непрестанно взывают». Оставляя в стороне явную утомительность как для Бога, так и для взывающих, от бесконечного повторения этих слов, и унизительную идею о Боге, подразумеваемую в мысли, что Ему доставляет удовольствие постоянно получать заверения в Его святости, как будто это сомнительный вопрос, — мы не можем не спросить: «Кто эти херувимы и серафимы?» Согласно Библии, это шестикрылые существа, которые двумя крыльями закрывают свои лица, двумя другими — ноги, а летают с помощью оставшейся пары: их можно увидеть на изображениях ковчега, балансирующими на своих прикрывающих ноги крыльях и удерживающими себя от падения, поддерживая друг друга другой парой. «Господь Бог Саваоф», или «Воинств»; разве это разумное имя для Того, кто считается «Богом мира»? Древнееврейские и христианские представления о Боге здесь вступают в прямое столкновение: согласно одним, «Господь есть муж брани» (Исх. 15), в то время как другие представляют Его как «Отца вечности, Князя мира» (Ис. 9). Te Deum на полпути меняет объект своего пения и обращается к Сыну вместо Отца. Насколько это допустимо, много спорят, ибо несомненно, что в ранние века христианства молитва была обращена только к Отцу, и что один из Отцов* резко упрекает тех, кто молится Сыну, поскольку они тем самым лишают Отца чести, принадлежащей Ему одному. Как это может быть, когда Отец и Сын едины, мы не беремся объяснять. Затем следуют те любопытные детали относительно Христа, которых мы коснемся позже при рассмотрении Апостольского Символа веры. Мы обнаруживаем, что вскоре просим сохранить нас «в сей день без греха»; однако мы все это время прекрасно осознаем, что Бог ничего подобного делать не будет и что все христиане верят, что грешат каждый день. Почему Церковь учит своих детей петь это утром, а затем готовит «исповедь» на вечер, если только она не чувствует полной уверенности, что Бог не обратит никакого внимания на ее молитву? Утомительное повторение в Benedicite настолько хорошо осознается, что его очень редко слышат в церкви, в то время как Benedictus (Луки 1) открыт для того же обвинения в нереальности, что и Venite, — что это песня только для евреев.

* Ориген.


Можно было бы указать на многие другие недостатки и нелепости, которые обезображивают утреннюю молитву, даже если оставить нетронутой саму идею молитвы. Молитвы Молитвенника порочат Бога своей ребячливостью, своей нереальностью, своей глупостью, своим конфликтом со здравым знанием. Допуская, что молитва может быть разумной, эти молитвы неразумны; допуская, что молитва может быть благоговейной, эти молитвы неблагоговейны; допуская, что молитва может быть искренней, эти молитвы неискренни. Это фрагменты более ранней эпохи, пересаженные в настоящее, и они так же нелепы, как были бы люди, разгуливающие по нашим улицам сегодня в доспехах Средневековья, эпохи Тьмы и Молитвы.



 













ВЕЧЕРНЯЯ МОЛИТВА.

Церковь, в своей мудрости, опасаясь, что причудливые выдумки и невозможности, о которых мы упоминали, —

«Драгоценности, украшающие супругу вечного славного Царя»,


не будут в достаточной мере оценены и воспеты ее чадами, если будут представлены их поклонению лишь раз в день, назначила для использования верующими чин вечерней молитвы, который по своим основным чертам идентичен тому, что должен «говориться или петься» каждое утро. Предложения, обращение, исповедь, отпущение грехов, молитва Господня и версикулы — все точно воспроизведено, а псалмы и чтения следуют в должном порядке, варьируясь изо дня в день. Взять всю Псалтирь и проанализировать ее было бы задачей, слишком долгой для нашего терпения или терпения наших читателей, поэтому мы лишь выбираем несколько вопиющих нелепостей и спрашиваем, почему английские мужчины и женщины должны петь предложения, у которых нет красоты, чтобы рекомендовать их, и нет смысла, чтобы облагородить их. Мы не будем делать акцент на причудливости того, как прихожане стоят и серьезно поют: «Прежде нежели котлы ваши почувствуют терн, как живое и как в гневе, унесет его вихрь» (Пс. 57); мы не будем спрашивать, что имеет в виду священнослужитель, когда читает своей пастве: «А если вы и жили в уделах, то станете как голубица, которой крылья покрыты серебром» (Пс. 67). Это отдельные отрывки, которые перо могло бы вычеркнуть, сохранив большую часть Псалтири: мы идем дальше и оспариваем ее в целом, утверждая, что она нелепо неуместна как песенник для здравомыслящих людей, даже если эти люди желают молиться Богу или славить Его. Наши критические замечания здесь направлены не на молитву как таковую, а просто на эту конкретную форму молитвы. Во-первых, Псалтирь написана только для одного народа; она полна местных аллюзий и ссылок на израильскую историю, которые разумны только в устах еврея. С какой долей здравого смысла английская паства может каждый 15-й вечер месяца петь такой псалом, как 77-й, перечисляющий все чудеса казней и исхода, или на следующий день умолять Бога помочь им, потому что «Боже! язычники пришли в наследие Твое, осквернили святый храм Твой, Иерусалим превратили в развалины» (Пс. 78)? Есть ли хоть какое-то уважение к Богу в том, чтобы говорить Ему, что «мы стали посмешищем у соседей наших, поруганием и посрамлением у окружающих нас» (ст. 4), когда, по сути, говорящие вовсе таковыми не стали? Можно ли считать совместимым с благоговением перед Богом делать эти необычайные утверждения в молитве к Нему, а затем основывать на них самые настоятельные просьбы о Его немедленной помощи? ибо мы находим, что прихожане продолжают: «Помоги нам, Боже, Спаситель наш, ради славы имени Твоего; избавь нас и прости нам грехи наши ради имени Твоего... Да придет пред лице Твое стенание узника; могуществом мышцы Твоей сохрани обреченных на смерть» (ст. 9, 10, 11). Теперь, со всей серьезностью, что это значит? Это адресовано Богу или нет? Если да, то правильно ли и подобает ли обращаться к Нему со словами, которые абсолютно не соответствуют действительности, и настоятельно взывать о помощи, которая не требуется и которую Он никак не может дать? Если нет, то прилично ли торжественно петь или читать фразы, якобы адресованные Богу, но на самом деле не предназначенные для того, чтобы Он их заметил, фразы, которые используют Его имя так, как будто к Нему серьезно взывают? Не может быть здоровым так жонглировать словами и создавать эмоциональные молитвы, которые совершенно лишены всякого смысла. Некоторые набожные люди очень свободно рассуждают о нечестивости богохульства, но не является ли такая игра с Богом, в стенаниях, лишенных реальности, призывах, на которые не предполагается отвечать, гораздо более реальным богохульством в устах любого, кто верит в Него как в Слышащего молитвы, чем так называемое богохульство тех, кто прямо утверждает, что для них популярный и традиционный «Бог» — это фантом и что они не видят причин верить в Его существование? Переходя от этого более серьезного аспекта использования Псалтири как приходского песенника, мы замечаем, насколько чисто комичными казались бы нам многие псалмы, если бы привычка нашей жизни не приучила нас повторять их попугайским образом, не придавая ни малейшего смысла словам, так бойко произносимым. «Каждую ночь омываю ложе мое, слезами моими омочаю постель мою» (Пс. 6), поется невинно смеющимися девицами и веселыми юношами, яркий поток жизни которых не омрачен тенью горя. «Воздайте Господу, сыны Божии, воздайте Господу славу и честь» (Пс. 28), торжественно читает сельский священник, который был бы безмерно удивлен, если бы его указание было выполнено. Затем мы обнаруживаем, что прихожане делают, безусловно, неверное утверждение: «Моав — умывальная чаша Моя; на Едома простру сапог Мой; Филистимская земля! торжествуй о Мне» (Пс. 59). В другое время они восклицают: «Восплещите руками все народы» (Пс. 46); они говорят о процессиях, которых не существует: «Впереди шли поющие, за ними играющие на струнных, в средине девы с тимпанами» (Пс. 67). Еще одна фаза этой Псалтири, которая скорее оскорбительна, чем комична, — это привычка сквернословить и проклинать, которая пронизывает ее; мы находим христиан, которым велено любить своих врагов и благословлять проклинающих их, извергающими проклятия самого страшного характера и проявляющими самую безрассудную ненависть: «Возрадуется праведник, когда увидит отмщение; омоет стопы свои в крови нечестивого» (Пс. 57). «Приложи беззаконие к беззаконию их, и да не войдут они в правду Твою» (Пс. 68). Хорошая молитва, поистине, для одного человека молиться за брата своего, святому Богу, который, как предполагается, желает праведности в человеке. Затем есть то страшное проклятие в Псалме 108, слишком длинное, чтобы цитировать, где мстительный и жестокий гнев не только проклинает самого обидчика, но и переходит на его детей: «Да не будет сострадающего ему, да не будет милующего сирот его». Конечно, люди на самом деле не имеют в виду ничего из этих ужасных вещей, которые они повторяют изо дня в день; человечество слишком благородно, чтобы желать навлечь такие проклятия с небес; люди переросли дурной дух той жестокой эпохи, когда была написана Псалтирь, и их сердца стали более любящими; но, безусловно, нехорошо, что мужчины и женщины должны стоять на более низком уровне в своих молитвах, чем в своей жизни; безусловно, моменты, которые должны быть самыми благородными, не должны проходить в использовании языка, которого говорящие стыдились бы в своей повседневной жизни; безусловно, поклонение Идеалу не должно быть принижено ниже практики Реального, или представление о Боге не должно быть менее возвышенным, чем жизнь человека. Делая свое поклонение нереальностью, будучи менее чем правдивыми в своих религиозных чувствах, используя слова, которые они не имеют в виду, и притворяясь эмоциями, которые они не испытывают, люди приучаются к неискренности и теряют ту редкую и прекрасную добродетель инстинктивной и полной честности. Когда молитва не вторит томлению сердца, тогда растет привычка не делать слово действительно представителем мысли, не делать чувство мерилом выражения. Многое из ханжества дня, многое из социальной неискренности, многое из распространенной нереальности можно отнести на счет этого преступления Церквей — заставлять людей произносить слова, которые бессмысленны для говорящего, и учить их быть неправдивыми в моменты, которые должны быть самыми правдивыми и чистыми. В другое время мы могли бы подвергнуть сомнению молитву в целом; мы могли бы аргументировать против нее, либо как противную неизменности и мудрости Божьей, если верить в Бога, слышащего и отвечающего на молитвы, либо как совершенно тщетную и доказанную бесполезной опытом. Но здесь мы лишь призываем к искренности в молитве, где бы молитва ни практиковалась; мы лишь настаиваем на том, чтобы по крайней мере молитва была искренней и чтобы губы повиновались сердцу.

Точно такое же возражение применимо к «Кантикам», которые в современных устах абсолютно лишены смысла. Какой смысл имеет «песнь благословенной Девы Марии» от обычной английской паствы; почему англичане должны говорить о Боге, обещающем Свою милость «нашим праотцам, Аврааму и семени его вовек», когда Авраам вовсе не их праотец? Почему они должны просить Бога позволить им «отойти с миром», когда у них нет ни малейшего желания уходить вообще, и почему они должны утверждать Ему, что они «видели Твое спасение», когда они ничего подобного не видели? Относительно постоянно повторяющегося Gloria, нельзя не задаться вопросом, что это значит; когда было «начало», и является ли «оно», которое было в тот период, той «славой», которой желают Отцу, Сыну и Святому Духу; далее, какая польза желать славы Ему — или Им — если Он — или Они — всегда имели и всегда будут иметь ее? Когда мы слышали, как паства читает Символ веры, мы иногда задавались вопросом, какой смысл они вкладывают в него. «Творец неба и земли». Пытаются ли люди когда-нибудь перенести разум во времена до этого «творения» и осознать период, когда ничего не существовало? Возможно ли представить, что вещи появляются из небытия, «что-то» возникает из того, где раньше было «ничто»? А затем Иисус, единственный Сын, зачатый Святым Духом, который исходит от Него Самого, и, следовательно, сын не «Отца», а того духа, который существует только в и через «Отца и Сына». Опять же, как может «дух» зачать материальное тело? Если все это дело чудесно, зачем пытаться идти на компромисс с природой, создавая такого рода псевдо-отца? Безусловно, было бы проще оставить это полным чудом и позволить Деве остаться единственным родителем. За исключением того, чтобы история лучше соответствовала древней греческой мифологии, нет необходимости вводить крестного отца в это дело; ребенок без отца не более примечателен, чем мать, которая остается девственницей. Эта попытка разумности только делает все более возмутительно неестественным и провоцирует критику, которой лучше было бы избежать. Бог, который страдал, был распят, умер, погребен, который воскрес и вознесся, — полная загадка для нас. Мог ли Он, бесстрастный, страдать? мог ли Он, неосязаемый, быть распят? мог ли Он, бессмертный, умереть? мог ли Он, вездесущий, быть погребен в одном месте земли, воскреснуть из него и вознестись в какое-то место, где Его не было мгновение назад? Что это за Бог, который должен «прийти снова» в место, где Его сейчас нет? Если ответ в том, что все это относится к человечеству Иисуса, тогда мы спрашиваем: «Разве Христос разделился?» если Он один Бог с Отцом, то все, что Он сделал, было сделано Отцом в той же мере, что и Им Самим; если Он сделал это только как человек, то Бог не приходил с небес, чтобы спасти людей; тогда это вовсе не божественная жертва; тогда простой человек не мог совершить искупление за грех мира. И где «десница» Всемогущего Бога? Сидит ли Иисус одесную чистого духа, у которого нет ни тела, ни частей? и, поскольку Он един с Богом, сидит ли Он одесную самого Себя? Такие вопросы называют богохульными; но мы бросаем обвинение в богохульстве обратно тем, кто пытается заставить нас читать Символ веры, столь абсурдный. Мы отказываемся повторять слова, которые не несут для нас никакого смысла, и не наша вина, если любое исследование смысла порождает дилеммы, столь неудобные для ортодоксов. От нас также требуется верить в «Святую» Католическую Церковь, но мы не знаем о таком теле. Католическая означает вселенская, а вселенской Церкви нет: верить в то, чего не существует, было бы, действительно, верой без видения. Есть Православная Церковь, но она анафематствована Римской; есть Римская Церковь, но она — «алая блудница Вавилона» в глазах протестанта; есть протестантские секты, но их много, а не одна, многообразие в разобщенности. Нас просят признать «Общение Святых», а мы видим, как те, кто сами себя называют святыми, отлучают друг друга; в «прощение грехов», но Природа не говорит нам ни о каком прощении, и мы находим, что страдание неизменно следует за пренебрежением законом; в «воскресение тела», но мы знаем, что тело разлагается, что его газы и соки трансмутируются в алхимическом сосуде Природы в новые формы существования; в «жизнь вечную», когда темная завеса невежества окутывает «То, что за гробом». Только бездумные могут повторять Символ веры; только невежественные не могут видеть невозможностей, в которые он предлагает верить.

Две Коллекты, которые в вечерней молитве отличаются от тех, что используются в утреннем чине, не требуют особого комментария, кроме того, что они — как и все молитвы — не вносят никаких практических изменений в человеческую жизнь. Набожный христианин защищен от «всех опасностей и бед этой ночи» не больше, чем самый беспечный атеист; мудро также поступает христианин, который, помолившись своей молитве, осторожно обходит свой дом и проверяет засовы и решетки, помня, что эти обыденные средства защиты, скорее всего, будут более эффективны против грабителей, чем защищающая рука Всевышнего.

Остальная часть службы такая же, как та, что используется утром, поэтому не требует дальнейших комментариев. Если бы только люди взяли на себя труд подумать о своей религии; если бы только их можно было привести или даже спровоцировать к попытке осознать то, во что они говорят, что верят, тогда основы популярной религии быстро были бы подорваны, и знамя Свободомыслия вскоре гордо развевалось бы над рушащимися руинами того, что когда-то было Церковью.



 













ЛИТАНИЯ.

Литания имеет недостаток, который проходит через весь Молитвенник, — то «многоглаголание», которое, согласно Евангелию, осуждалось Иисусом из Назарета; рефрен «Господи, избавь нас» и «Молим Тебя услышать нас, благой Господи» повторяется с утомительным повторением и монотонно повторяется паствой, немногие из которых, вероятно, знали бы, от чего они просят избавления, если бы священнослужитель остановился и задал столь неожиданный вопрос. Бога Отца, Сына и Святого Духа по отдельности просят помиловать жалких грешников, молящихся им, а затем Троицу в целом просят сделать то же самое. Насколько это разделение совместимо с единством Божества и молимся ли мы, молясь Сыну, неявно Отцу, и наоборот, могут сказать нам только те, кто понимает «тайну Святой Троицы». После этого вступления остальная часть Литании обращена к «Богу Сыну», который является «Благим Господом», призываемым повсюду, несмотря на Его упрек молодому человеку, который преклонил перед Ним колени, называя Его «Благим Учителем»; «что ты называешь Меня благим?» В последующих стихах упоминаются различные догматы, в которые немногие образованные люди теперь сохраняют веру. Многие ли действительно заботятся о том, чтобы быть избавленными «от козней и нападений дьявола», или вообще верят в существование дьявола? Он — один из тех фантомов, которых можно найти только в темноте и которые исчезают, когда восходит солнце. Многие ли верят в «вечное проклятие» того же стиха или действительно считают себя в малейшей опасности от него? Никто, кто верил в ад, не мог бы молиться об избавлении от него беспечным тоном, ибо малейший шанс этой ужасной участи вызвал бы вопль ужаса даже у самых легкомысленных из слушателей. Совместимо ли просить Христа избавить нас от Его гнева? если Он любил людей настолько, что умер за них, кажется, что в Его уме должна была произойти большая перемена с тех пор, как Он вознесся на небеса, если Он действительно требует, чтобы Его так настоятельно просили не «мстить» и пощадить нас и избавить нас от Его гнева. Что правильно — гнев или любовь? ибо они несовместимы; и действительно ли Богу нравится видеть, как люди пресмыкаются перед Ним в такой манере, восхваляя Его милосердие, пока они дрожат, как бы Он не «обрушился» на них? Если бы мы были склонны к придирчивости, мы могли бы предположить, что молитва об избавлении от «всякого недоброжелательства» дает печальное доказательство неадекватности молитвы; ответ на нее можно читать еженедельно в Church Times и Rock, особенно в статьях духовенства. Другие прошения также удивительно неэффективны: «от всякого лжеучения, ереси и раскола» — это так явно принимается на Престоле Благодати в эти рационализирующие дни. Затем Иисуса заклинают избавить Своих просителей памятью о Его днях на земле, и мы получаем древнюю идею воплощенного Бога, столь общую для всех восточных религий, и любопытную картину Бога, который рождается, обрезывается, крестится, постится, искушается, страдает, умирает, погребается, воскресает, возносится. Как Бог может делать все это, остается тайной, но эти страдающие, а затем побеждающие боги знакомы всем читателям мифологий; мы узнаем далее, что Бог Святой Дух может прийти в место, где Его раньше не было, хотя Он — бесконечный Бог и, следовательно, вездесущ. Воистину, нужно, чтобы наша вера была велика. Будучи достаточно избавленными, паства переходит к ряду дополнительных прошений, первое из которых, к сожалению, является таким же провалом, как и предыдущие, ибо оно молится о том, чтобы Церковь направлялась «на верный путь»; и учитывая множественность Церквей, каждая из которых упрямо идет своим собственным путем, очевидно, что они не могут быть все правы, так как они все разные. Затем следуют молитвы за Королевскую семью и Правительство, и общая просьба «благословить и сохранить всех Твоих людей»; просьба, которая систематически игнорируется. В эти дни «раздутых вооружений» по крайней мере приятно мечтать в церкви о том, чтобы было даровано «всем народам единство, мир и согласие». «Чистая привязанность», с которой принимается Слово Божье, также совершенно воображаема; те, кто не верит в него, критикуют и придираются; те, кто верит в него, засыпают над ним. Последняя часть этих стихов, кажется, предназначена просто для того, чтобы молиться за всех подряд, и когда это удовлетворительно выполнено, мы натыкаемся на еще один след древнего вероучения: «Агнец Божий, берущий на себя грехи мира»; это фрагмент поклонения солнцу, намекающий на бога солнца, когда, входя в знак Агнца, он уносит всю холодность и тьму зимних месяцев и дает жизнь миру. Остальная часть Литании носит такой же болезненно рабский характер, как и более ранние части; Бог, кажется, рассматривается как свирепый тиран, жаждущий обрушить Свою ярость на человечество и удерживаемый только непрестанными мольбами. Все возможные беды, кажется, обрушиваются на паству, и, если закрыть глаза, можно представить печальную, измученную, изможденную группу ковенантеров или гугенотов вместо модной толпы, заполняющей скамьи; и когда слышишь, как они просят, чтобы они «не пострадали от гонений», хочется мрачно пробормотать: «Вы все в безопасности, матушка Церковь, и вы — гонитель, а не гонимые». Служба заканчивается тем же нереальным ханжеством о скорбях и немощах, пока не хочется почти услышать что-то в стиле замечания, сделанного рассерженной няней надоедливому ребенку: «Если ты не перестанешь плакать сию минуту, я дам тебе повод для плача». Если бы люди были такими же настоящими внутри церкви, как они снаружи; если бы они думали и имели в виду то, что говорят, этот жалкий бурлеск был бы быстро положен конец, и они больше не приносили бы ту жертву лживых уст, которые, как говорят, являются «мерзостью для Господа».



 













МОЛИТВЫ И БЛАГОДАРЕНИЯ ПО РАЗЛИЧНЫМ СЛУЧАЯМ.

Эти особые молитвы, пожалуй, в целом самые ребячливые из всех ребячливых молитв в церковной книге перед нами. Молитва «о дожде»; молитва «о ясной погоде»: почти слишком поздно серьезно спорить против таких молитв, за исключением того, что необразованные люди все еще верят, что Бог регулирует погоду изо дня в день и на Его планы может повлиять молитва какого-нибудь погодного критика внизу. И все же это буквальный факт, что штормовые сигналы летают перед приближающимся штормом и готовят людей к его приходу, так что когда он проносится по нашим морям, суда находятся в безопасности в порту, которые в противном случае затонули бы под его яростью; метеорология прогрессирует день ото дня и становится все более совершенной, но эта наука — как и всякая другая наука — была бы невозможна, если бы на Бога можно было повлиять молитвой; штормовой сигнал был бы излишен, если бы молитва могла остановить шторм, и был бы ненадежен, если бы молитва могла внезапно, посреди океана, изменить курс бури. Наука возможна только тогда, когда признается, что «Бог действует по законам», т.е. что Его действие вообще не нужно принимать во внимание. Законы погоды так же неизменны, как и все другие естественные законы, ибо законы — это не что иное, как установленная последовательность событий; только после того, как эта последовательность была найдена путем долгих наблюдений неизменной, последовательность получает название «закона». Поскольку погода сегодняшнего дня является результатом погоды бесчисленных вчерашних дней, единственный способ, которым молитвы об изменении могут быть эффективными, — это чтобы Бог изменил всю погоду прошлого и тем самым позволил свежим причинам привести к свежим результатам; но это кажется довольно большой молитвой, мягко говоря, и может быть сочтено плотским умом несколько самонадеянным. В молитвах «во время скудости и голода» мы находим старую варварскую идею о том, что моральные грехи людей наказываются физическими «посещениями Божьими» и что Божье благословение даст изобилие вместо смерти: если люди будут усердно работать, они получат больше, чем если будут усердно молиться, и даже давно в Эдеме Бог не мог заставить свои растения расти, потому что «не было человека для возделывания земли»; по крайней мере, так говорит Библия. Молитва «во время войны» поразительно красива, умоляя Все-Отца умерить гордыню, смягчить злобу и расстроить замыслы одних Его детей ради преимущества других. «Преблагочестивейший и милостивейший» Суверен, рекомендованный заботе Бога, как известно, был таким королем, как Георг IV, но все же духовенство и народ продолжали изо дня в день говорить о нем так Богу, который «испытует сердца». Один причудливый старый Молитвенник замечает по поводу этой молитвы за Высокий Парламент, что «правильное расположение сердец законодателей исходит от Бога» и что «как неверие, так и невежество должны были достичь страшного прогресса там, где этот принцип не признается». В эти последние дни мы боимся, что неверие и невежество такого рода достигли весьма значительного прогресса. Благодарения идут рука об руку с молитвами по предметам и поэтому открыты для той же критики. Ни одна из этих молитв или восхвалений не может быть защищена разумом или аргументами; разум показывает нам их полную глупость и их полную бесполезность. Мудро ли упорствовать в навязывании людям слов, которые потеряли весь свой смысл и которые люди, если они вообще утруждают себя размышлениями о них, сразу же признают ложными? Всякая опасность в прогрессе заключается в упрямом поддержании вещей, которые пережили свой век; точно так же, как поток, который течет мирно, распространяя изобилие и плодородие на своем пути и становясь естественно шире и полнее, — если его слишком сильно запрудить — в конце концов прорвется через плотину и устремится вперед как поток, неся разрушение и разорение на своем пути; так и постепенная и мягкая реформа в древних привычках изменит все, что нуждается в изменении, без резких перемен, позволяя потоку мысли становиться шире и полнее; но если всякая Реформа откладывается, если всякое изменение запрещено, если плотина предрассудков, обычаев, привычек слишком долго преграждает поток, тогда мысль обрушивает его с грохотом революции, и многое теряется в кружащемся потоке, что могло бы остаться надолго и могло бы украсить человеческую жизнь. Немногие вещи требуют Реформы громче, чем наша до сих пор громко восхваляемая Реформация.



 













СЛУЖБА ПРИЧАЩЕНИЯ.

Никакое учение, пожалуй, не сделало так много для того, чтобы вызвать разобщенность в Церкви, как учение о Причастии, заложенное в Вечере Господней. Праздник любви по идее, он был преимущественно праздником ненависти в реальности, и самые ожесточенные споры велись вокруг этого «последнего наследия Искупителя». Вплоть до времени Реформации это была центральная служба Церкви вселенской, Восточной и Западной одинаково: это была Литургия, отличавшаяся от всякого другого чина этим отличительным именем. Вокруг этого обряда вращались все остальные службы, как будни вокруг Дня Господня; на его надлежащее исполнение было расточено все, что красота и великолепие могли принести; сладчайший фимиам, самая гармоничная музыка, богатейшие облачения, редчайшие украшенные драгоценностями сосуды, пышность процессии, величественность церемонии — все приносило свою славу и свою красоту, чтобы сделать великолепным принятие присутствующего Бога. Среди Реформатских Церквей праздник был лишен своего величия; он снова стал простой «вечерей Господней», не мемориальной жертвой, а только памятным обрядом; не приходом Господа к людям, а только знаком союза через веру верующего со Спасителем. В настоящее время старый спор бушует даже в лоне Реформатской Церкви Англии; одна сторона все еще цепляется за более древнее верование в реальное присутствие Христа в самих элементах или в неразрывной связи с ними и, следовательно, совершает службу с большой долей древней пышности; в то время как другая яростно отвергает это так называемое идолопоклонство и делает службу как можно более скудной и простой. Обе стороны могут претендовать на части Чина Причастия как поддерживающие их особые взгляды, ибо английская служба прошла через многое от Высоких и Низких и сохраняет следы изменений, которые были сделаны каждым.

Для тех, кто вне Церкви, этот чин имеет особое притяжение, как являющийся особым образом связью между прошлым и настоящим и полный следов древней религии мира, того католического поклонения солнцу, модернизированным возрождением которого является христианство. От Никейского Символа веры, в котором Иисус описывается как «Бог от Бога, Свет от Света, Бог истинный от Бога истинного, рожденный, не сотворенный, единосущный Отцу, Им же вся быша», — с этого момента мы вдыхаем полную атмосферу древнего мира и обнаруживаем, что заняты поклонением тому Свету от Света, который, будучи образом невидимого Бога, первенцем всякой твари, веками и веками почитался как воплощенный в Митре, в Кришне, в Осирисе, в Христе. Мы воздаем благодарение за «искупление мира смертью и страстями Солнца-Спасителя, который страдал на Кресте за нас», который лежал во тьме и в тени смертной; мы славим Того, кто наполняет небо и землю Своей славой и кто воскрес как «Пасхальный Агнец» и «взял на Себя грех мира», унося в знаке Агнца тьму и уныние зимы; мы вспоминаем Святого Духа, свежий весенний ветер, который, «как бы от несущегося сильного ветра», пришел, чтобы вывести нас «из тьмы» в «ясный свет» солнца; затем мы видим священника, лицом обращенного к восходу солнца, берущего хлеб и вино, символы Бога, и благословляющего их для пищи людей, эти символы превращаются в саму субстанцию божества, ибо разве они не являются, по правде говоря, только Его? «Как естественно вечная работа солнца, ежедневно обновляемая, выражает себя в таких строках, как

«В хлеб превращается жар его, В щедрое вино — свет его».



И представляя солнце как личность, переход к «плоти» и «крови» становится неизбежным; в то время как тот факт, что солнечные силы фактически превращаются в пищу, не теряя своего солнечного характера, находит выражение в доктринах пресуществления и реального присутствия». («Ключи к Символам веры», стр. 91.) После этого единения с Божеством, через причастие Его самого, мы снова славим «Агнца Божьего, берущего на себя грехи мира», который есть «Всевышний во славе Бога Отца». Сходство становится ближе в церквях, где встречается много церемоний (хотя заметно во всех, поскольку это сходство стереотипно в самих формулах; но в более сложных исполнениях старые обряды более ясно видны) в выбритой голове священника, в солнцах, часто вышитых на облачении и на алтарной ткани, в лучах, которые окружают священную монограмму на сосудах, в кресте, запечатленном на хлебе, и отмечающем каждую утварь, в зажженных свечах, в виноградной лозе, высеченной на чаше — во всем этом и во многих других символах мы читаем всю историю Бога-Солнца, написанную иероглифами, столь же легко расшифровываемыми посвященными, как свидетельство скал геологом.

Но оставляя в стороне эту антикварную сторону Чина, мы рассмотрим его как службу, подходящую для использования образованными и мыслящими людьми в настоящее время. Рубрика, которая предшествует Чину, — одно из тех неудачных правил, которые устарели в отношении своей практики, и все же которые — из-за их сохранения — кажутся простодушным пасторам предназначенными для исполнения, вследствие чего упомянутые пасторы попадают в лапы закона и страдают тяжко. «Открытый и известный злодей» не должен допускаться к Столу Господню, и это выражение, кажется, объясняется в Увещевании в Чине, где мы читаем: «если кто из вас богохульник, препятствующий или клеветник Его слова, прелюбодей, или находится в злобе, или зависти, или в любом другом тяжком преступлении, покайтесь в своих грехах, или иначе не приходите к этому святому Столу; дабы после принятия этого святого Таинства дьявол не вошел в вас, как он вошел в Иуду, и не наполнил вас всеми беззакониями, и не привел вас к погибели как тела, так и души». В одном недавнем случае в Таинстве было отказано тому, кто не верил в дьявола и кто клеветал на слово Божье, именно на этих основаниях, и это казалось бы актом христианского милосердия — так отказать; ибо, безусловно, сказать, что часть слова Божьего «противоречит религии и приличию», должно означать клевету на него, если слова имеют хоть какой-то смысл, и люди, которые не верят в дьявола, едва ли должны быть участниками обряда, после которого дьявол войдет в них с такими печальными последствиями. Казалось бы более последовательным либо изменить формулы, либо исполнять их; правда, один священнослужитель написал, что ответственность лежит на недостойном получателе, который «не делал ничего иного, как увеличивал» свое «проклятие», но едва ли это приятная мысль, что священнослужитель должен стоять, приглашая людей к столу Господню, и, хладнокровно вручая одному из тех, кто принимает, тело Христа, говорить: «Тело Господа нашего Иисуса Христа сохрани тело твое и душу твою в жизнь вечную», когда он имеет в виду — на деликатном языке, используемом вышеупомянутым священнослужителем — «Тело Господа нашего Иисуса Христа прокляни тело твое и душу твою в смерть вечную». Никто, кроме священнослужителя, не мог бы мечтать о столь оскорбительном действии, и, для тех, кто верит, — столь ужасно страшном.

Десять Заповедей, которые стоят в самом начале службы, очень неуместны в отношении некоторых из них, не говоря уже об отсутствии правдивости в утверждении, что «Бог изрек сии слова» и т.д. Во второй нам запрещено делать какое-либо изваяние или какое-либо подобие чего-либо, заповедь, которая уничтожила бы все искусство и которую ни один член паствы не может иметь ни малейшего представления о том, как исполнить. Евреи, которые сделали херувимов над ковчегом, на котором восседал Бог, популярно считаются не нарушившими эту заповедь, потому что херувимы не были подобием чего-либо на небе, земле или в воде: они были, подобно единорогам, существами не обнаруженными и необнаружимыми. И все же в прямом противоречии с этой заповедью Соломон сделал медных волов, чтобы поддерживать свое медное море (3 Цар. 7:25, 29), и львов на ступенях своего трона из слоновой кости (3 Цар. 10:19, 20), и сам Бог, как говорят, приказал Моисею сделать медного Змея. Бог описывается в этой же заповеди как «Бог ревнитель» — что определенно аморально и неприятно, — который посещает «вину отцов в детях до третьего и четвертого рода, ненавидящих Меня»; справедливость этого настолько очевидна, что комментарий к ней не требуется. Четвертая Заповедь — еще одна, которую никто не мечтает соблюдать; во-первых, мы вообще не соблюдаем седьмой день, а во-вторых, наш раб, наша рабыня и наш скот делают всякую работу в день, который мы соблюдаем как субботу. Далее, кто в наше время верит, что «в шесть дней создал Господь небо и землю, море и все, что в них, и почил в день седьмый»; геология, астрономия, этнология научили нас иному, и среди тех, кто повторяет ответ на эту заповедь в лондонской церкви, вероятно, не найдется ни одного, кто верит, что это правда. Пятая Заповедь столь же неуместна, ибо послушные дети живут не дольше непослушных. Остальные касаются простых моральных обязанностей, навязываемых всеми вероучениями одинаково, и примечательны своими упущениями, а не своими совершениями: включение буддийской Заповеди против опьянения, например, было бы улучшением, хотя такая заповедь, естественно, не встречается у такого грубого и чувственного народа, как древние евреи. Альтернативные молитвы за Королеву, которые следуют далее, стоят внимания только потому, что первая воплощает доктрину божественного права, которая давно мертва и погребена, за исключением церкви; а другая говорит, «что сердца Королей в Твоем правлении и управлении» и наводит на мысль, что, если это так, лучше быть вне этого «правления и управления», так как эффекты на сердца Королей не были особенно привлекательными. Никейский Символ веры идет следующим и открыт для возражений, сделанных ранее против Апостольского Символа веры; последние пункты, касающиеся Святого Духа, исторически интересны, поскольку «и Сына» образует Filioque, который отделил Восточное христианство от Западного;*

* Краткий, но очень наглядный отчет о постыдной сделке, посредством которой пункт Filioque был, так сказать, контрабандой внесен в Никейский Символ веры, можно найти на первых десяти или двенадцати страницах шиллинговой брошюры, написанной Эдмондом С. Фулдсом, бакалавром богословия, озаглавленной «Церковный Символ веры или Символ веры Короны».... ясно предусматривает также, что Римская Церковь когда-то придерживалась мнения, что Святой Дух исходит только от Отца, так как Dominus в нем может относиться только к Отцу.










Фраза «Который со Отцем и Сыном споклоняем и сславим» должна была бы звучать как «которому следует поклоняться и которого следует славить», что было бы ближе к истине, чем «споклоняем и сславим», поскольку Святой Дух в современном христианстве прискорбным образом игнорируется, и ему отводится весьма незначительная доля как в молитвах, так и в гимнах. Тем не менее он является мужем девы Марии и Отцом Иисуса Христа; следовательно, он — весьма важная, хотя и озадачивающая личность в Божестве, будучи Отцом того, от кого он сам исходит. Это тайна, и понять ее можно только верой. Последующие тексты примечательны своим изобретательным подбором: «Какой воин служит» и т. д. (1 Кор. 9:7); «Если мы посеяли» и т. д. (1 Кор. 9:9); «Разве не знаете» и т. д. (1 Кор. 9:13); «Кто сеет скупо» и т. д. (2 Кор. 9:6); «Наставляемый словом» (Гал. 6:6). Всепроникающий эгоизм мотивов также заслуживает внимания: «Давай сейчас, чтобы получить потом»; «Не отвращай лица твоего от всякого нищего, и тогда не отвратится лицо Господне от тебя»; «Милующий нищего дает взаймы Господу, и Он воздаст ему за благодеяние его»; «Если имеешь много, давай щедро; если имеешь мало, уделяй охотно и от малого, ибо так ты собираешь себе добрую награду в день нужды». Здесь нет свободного, радостного даяния; нет добровольной, исполненной радости помощи нуждающемуся брату просто потому, что он нуждается в том, что я могу дать; нет готовности предложить чашу холодной воды просто потому, что жаждущий рядом и хочет освежиться. Вечно звучит ненавистный шепот: «не потеряешь награды своей». Эти угодливые подношения затем преподносятся Богу путем возложения их «на Святой Престол», после чего следует еще одна молитва за Королеву, христианских королей, власти, епископов и народ в целом, завершающаяся благодарением за усопших — не самый радостный повод для благословения Бога, если рядом находится скорбящий, чье сердце разрывается от потери любимого человека. На этом служба, как предполагается, заканчивается, если не предусмотрено совершение Святого Причастия, и здесь мы находим два увещевания, или извещения о причастии, из первого из которых мы уже приводили цитату. Во втором мы не можем не отметить недостойное положение, в которое ставится Бог; это «тяжкое и нелюбезное дело» — не прийти на богатый пир, когда приглашен на него, поэтому нам следует бояться, как бы, удаляясь от этой святой Вечери, мы не «вызвали негодование Божие против» нас. «Подумайте сами, какой великий вред вы причиняете Богу»: какое весьма любопытное выражение. Неужели Бог настолько зависит от человека? Несомненно, тогда из всех живых существ доля Бога должна быть самой печальной, если его счастье и его слава находятся в руках каждого мужчины и каждой женщины; чем больше его знание, тем больше страдание, а поскольку его знание совершенно, а подавляющее большинство человечества ничего о нем не знает и не заботится, его несчастье должно быть полным.

* Как будто духовенство, за очень редким исключением, недостаточно обеспечено десятинами и т. д., чтобы еще и побираться, подобно буддийским или римско-католическим монахам, к которым не без оснований применяются аббревиатуры P.P. и P.M. (Профессора Бедности и Практикующие Нищенство). ** Однако справедливости ради стоит сказать, что та часть его, которая содержится между «Путем и средствами к тому» и «Оскорблениями, наносимыми Богу», является одним из лучших фрагментов во всем Молитвослове, который значительно превосходит по качеству большинство проповедей, которые приходится слышать впоследствии.













Когда все готово, священнослужитель начинает с еще одного увещевания, носящего несколько угрожающий характер: «Велика опасность, если мы принимаем оное недостойно. Ибо тогда мы становимся виновными против Тела и Крови Христа, Спасителя нашего; мы едим и пьем осуждение себе, не рассуждая о Теле Господнем; мы возжигаем гнев Божий против нас; мы провоцируем его поразить нас различными болезнями и разного рода смертями». (Конечно, нас нельзя поразить более чем одним видом смерти одновременно, и мы не можем умирать многократно, даже после Причастия.) Поневоле удивляешься, почему кто-либо принимает это весьма угрожающее приглашение, даже несмотря на преимущества, обещанные «истинным причастникам». Партия Высокой церкви действительно имеет право много говорить о реальном присутствии, поскольку обычный хлеб и вино не влекут за собой никаких подобных страшных наказаний, и в них должно было произойти какое-то любопытное изменение, прежде чем могут наступить все эти ужасные последствия. Что произошло бы, если бы освященный хлеб и вино случайно остались по ошибке, и случайный посетитель ризницы съел бы их, не зная об этом? Вспоминается Анна Эскью, которая, когда ей сказали, что мышь, съевшая крошку, упавшую с Гостии, будет неизбежно проклята, ответила: «Бедная мышка!». Затем следует Исповедь самого раболепного толка, подходящая только для уст какого-нибудь трусливого просителя, ползающего у ног восточного монарха; удивительно, что свободные английские мужчины и женщины могут складывать свои губы в фразы такого полного самоуничижения, даже перед Богом; мужественность в религии крайне необходима, если только, конечно, Бог не является чем-то меньшим, чем человек, и не довольствуется унижением, болезненным для человеческих глаз. Молитва освящения — центральный момент таинства; в старину молились о сошествии Святого Духа на элементы, «ибо все, к чему прикасается Святой Дух, освящается и очищается» — не объясняется, как Святой Дух, будучи вездесущим, умудряется не прикасаться ко всему, — а теперь священник просит, чтобы, принимая хлеб и вино, мы «могли стать причастниками» Тела и Крови Христа, и повторяет слова: «Сие есть Тело Мое», «Сие есть Кровь Моя», попеременно возлагая руку на хлеб и вино. Теперь, если это что-то значит, если это не просто насмешка, это означает, что после освящения хлеб и вино становятся иными, чем были прежде; если это не означает этого, вся молитва — просто фарс, актерство, едва ли приличное в данных обстоятельствах. Но плоть и кровь! Отбросив крайнюю отталкиваемость этой идеи, грубость самого акта, полное отвращение от поедания плоти и питья крови, что стало не вызывающим отвращения лишь благодаря привычке и моде, и неприятность чего едва ли может быть осознана любым верующим — отбросив все это, происходит ли какое-либо изменение в хлебе и вине? Исследуйте его; проанализируйте его; испытайте его любым способом; он все равно отвечает вопрошающему: «хлеб и вино». Наши чувства обмануты? Тогда испытайте сотню разных людей; все не могут быть обмануты одинаково. Если только каждый результат опыта не является недостоверным, мы имеем здесь дело с хлебом и вином, и ни с чем более. «Но нужна вера». Ах да! Вот в чем секрет: нет плоти и крови без веры; нет чуда без легковерия. Священники, творящие чудеса, успешны только среди склонных к легковерию людей; чудеса могут быть приняты только теми, кто считает менее вероятным, что Природа может лгать, чем то, что человек может обманывать; тех, кто верит в это изменение через освящение, невозможно переубедить аргументами; они закрыли глаза, чтобы не видеть, уши, чтобы не слышать; никакое знание не может достичь их, ибо они закрыли врата, через которые оно могло бы войти; они буквально мертвы в своем суеверии, погребенные под камнем своей веры. Принятие Тела и Крови Христа завершено, люди преклонили колени, чтобы есть и пить, как и подобает, когда едят и пьют Христа (Иоанна 6:57), Молитва Господня читается во второй раз, затем следует молитва и благодарение, ограниченные «нами и всей Твоей Церковью», ибо дух тот же, что и в молитве Христа: «Я не о мире молю, но о тех, которых Ты дал Мне» (Иоанна 17:9), а затем служба завершается Gloria in Excelsis и Благословением. Таков «долг и служение», предлагаемые Церковью Богу, служение, центральный акт которого должен быть либо фарсом, либо ложью, а следовательно, оскорбительным для Бога, которому оно предлагается. Рассматриваемая как служение Богу, вся Служба Причастия в высшей степени предосудительна; рассматриваемая как антикварный пережиток, она весьма интересна и поучительна; несомненно, пришло время поставить ее на подобающее место и признать ее истинное происхождение. Прошли времена этих варварских, хотя и поэтичных церемоний; «плоть и кровь», которые были смелой метафорой жара и света солнца, становятся грубыми, когда их соединяют в мысли с человеческим существом; церемонии, которые подходили детству мира, неуместны в его зрелости, подобно тому как игра, грациозная у ребенка, была бы презренной у взрослого человека; эти обряды — детская одежда мира, и их нельзя растянуть, чтобы они подошли к крепким членам его более зрелого возраста, они не могут добавить грации его облику или достоинства его более серьезной поступи.



 













ЧИНЫ КРЕЩЕНИЯ.

Для всех целей критики чины «Общественного крещения младенцев, совершаемого в церкви», «Частного крещения детей в домах» и «Крещения тех, кто в зрелом возрасте и способен отвечать за себя», могут рассматриваться как один и тот же, поскольку ведущая идея каждой службы идентична. Эта идея ясно и отчетливо изложена в предисловии к чину: «Возлюбленные, поскольку все люди зачаты и рождены во грехе; и поскольку Спаситель наш Христос говорит, что никто не может войти в Царствие Божие, если не возродится и не родится свыше от воды и Святого Духа; я умоляю вас взывать к Богу Отцу через Господа нашего Иисуса Христа, чтобы по Своему щедрому милосердию Он даровал этому Младенцу то, чего он по природе иметь не может». Согласно доктрине Церкви, таким образом, крещение абсолютно необходимо для спасения: «Никто не может войти... если не... родится свыше от воды»; так звучит приговор осуждения всему человеческому роду, за исключением той его части, которая окроплена от христианской купели; здесь невозможно уклонение; не сделано исключения в пользу языческих народов; не проявлено милосердия к тем, у кого нет возможности креститься; никто не может войти иначе, как через «баню возрождения». Могут ли быть слишком сильными слова, осуждающие доктрину столь постыдную, несправедливость столь вопиющую? Ребенок рождается в мир; не его вина, что он зачат во грехе; не его вина, что он рожден во грехе; его согласия не спрашивали, прежде чем он был введен в мир; ему не было сделано предложения, которое он мог бы отвергнуть, относительно этого ужасного дара осужденной жизни; он брошен, без его ведома, без его воли, в мир, лежащий под проклятием Божьим, дитя гнева и наследник проклятия. «По природе он иметь не может». Тогда почему Бог должен гневаться на него за то, что он не имеет? Весь этот порядок установлен самим Богом. Он предопределил рождение; он дал жизнь; беспомощный, бессознательный младенец лежит там, творение его собственных рук; хороший или плохой, он несет за него ответственность; наследник любви или гнева, он сделал его таким, какой он есть; это полностью его дело, как бессознательный сосуд — дело горшечника; с таким же основанием Бог может гневаться на ребенка, как горшечник ругаться на глину, которую он неуклюже вылепил: если сосуд плох, вините горшечника; если творение плохо, вините Творца. Прихожане молятся, чтобы Бог «по Своему щедрому милосердию», «ради Твоих бесконечных милостей», спас ребенка, «чтобы он, будучи избавлен от Твоего гнева», был благословлен. Здесь мы имеем дело не с вопросом милосердия; это вопрос простой справедливости, и ничего более; если Бог, ради своего собственного «благоволения» или в осуществление замыслов своей бесконечной мудрости, поместил этого несчастного ребенка в столь ужасное положение, он обязан всеми узами справедливости, всеми священными требованиями права избавить безвинную жертву и поместить его туда, где он будет иметь справедливый шанс на благополучие. «Несомненно из Слова Божьего», — гласит Рубрика, — «что дети, которые крещены, умирая до совершения ими действительного греха, несомненно спасены». А те, которые не крещены? Святая Римская Церковь отправляет их в веселое место под названием Лимб, и младенческие души бродят в холодном сумраке, проклятые бессмертием, навсегда изгнанные из радостей Рая. Многие читатели вспомнят трогательную поэму Лоуэлла на эту тему и жуткое крещение; они также будут знать, в какие извилистые пути аргументированной непристойности эта Церковь забрела, решая судьбу некрещеных младенцев; как, когда матери умирали при родах, еще нерожденных детей крестили, чтобы спасти их от ужасного приговора, вынесенного им их Отцом на небесах еще до того, как они увидели свет; как говорилось, что в случаях, когда мать и ребенок не могут быть оба спасены, мать следует принести в жертву, чтобы ребенок не умер некрещеным. В детали этих аргументов мы не можем вдаваться; они подходят только для ортодоксальных христиан, на страницах которых их могут прочитать те, кто пожелает. Поистине, Господь есть Бог ревнитель, посещающий грехи отцов на детях, поскольку нерожденные дети осуждаются за безвременную смерть своей матери, а некрещеные младенцы — за небрежность своих родителей или нянек. Конечно, большинство английских священнослужителей ни во что подобное не верят; но тогда почему они читают службу, которая это подразумевает? Почему они используют слова в неестественном смысле? Почему они снимают свою честность, когда надевают свои стихари?

И почему миряне не выскажут свои мысли об этих и всех подобных предосудительных частях Службы? В Чине для взрослых, что касается необходимости Таинства, встречаются слова: «где оно может быть получено»; но фраза читается так, будто она была написана на полях какой-то доброй душой и оттуда просочилась в текст, ибо она находится в прямом противоречии со всем аргументом обращения, в котором она встречается, и с остальной частью чина, как и с двумя другими чинами для младенцев. Акцент, сделанный на правильном крещении, т.е. крещении водой, сопровождаемом «именем Отца, и Сына, и Святого Духа», проявляется особенно в чине, следующем за частным крещением ребенка, если ребенок выживет; ибо Рубрика предписывает, что если есть какие-либо сомнения в использовании воды и формулы, «которые являются существенными частями Крещения», священник должен совершить обряд крещения, говоря: «Если ты еще не крещен, я крещу тебя» и т. д. Несомненно, такая забота и старания обеспечить правильное крещение говорят с достаточной ясностью о важности, придаваемой Церковью этому инициационному обряду; эту важность она придает ему и в других местах: никто некрещеный не должен приближаться к ее алтарю, чтобы принять «хлеб жизни»: никто некрещеный не должен быть погребен ее служителями «в твердой и несомненной надежде на Воскресение к жизни вечной». Крещеные находятся внутри ковчега Церкви; некрещеные борются в волнах гнева Божьего снаружи; никакая рука не может быть протянута, чтобы спасти их; они чужие, пришельцы завету обетования; они без надежды. Весь чин для младенцев читается как пьеса: священнослужитель просит, чтобы младенец «получил отпущение своих грехов»; каких грехов? Прихожане наставляются, «чтобы они не откладывали Крещение своих детей дольше первого или второго воскресенья после их рождения». Какие грехи может совершить ребенок недельного возраста? от каких грехов он может нуждаться в освобождении? о каких грехах он может просить прощения? И все же здесь целая паства, простертая перед Всемогущим Богом, молится о том, чтобы крошечный младенец в длинных одеждах был прощен, чтобы ему были прощены его грехи — прихода в мир, когда Бог послал его! Церемония была бы смехотворной, если бы не была столь жалкой. И если предположить, что младенец действительно нуждается в прощении и имеет грехи, которые нужно смыть, почему несколько капель воды, окропленных на лицо — или чепчик — младенца, или даже погружение его тела в купель, должны смыть грехи его души? Вода «освящена»; мы молимся: «Освяти эту воду для мистического омовения греха». Как сладко поется в гимне:

«Вода в этой купели
Есть вода, видимая грубыми смертными;
Но, увиденная верой, это кровь
Из бока дорогого друга».





Снова кровь! Как христиане цепляются за отвратительные образы ушедшей и варварской эпохи грубых представлений. И, примененная верой, она очищает душу ребенка от греха. Что ж, все это последовательно: невидимая душа омывается от невидимого греха невидимой кровью, и по всем внешним признакам ребенок остается после крещения точно таким же, каким был до него — если только не случится воспаление легких, как мы знаем, бывало, от свободного использования воды Высокой церковью, что, возможно, и есть обещанное крещение огнем. Обещания восприемников находятся в полном соответствии с остальными службами; обещания, данные другими людьми, от имени ребенка, относительно его будущего поведения, над которым они не имеют контроля. Младенец отрекается от дьявола и всех его принадлежностей, верит в Апостольский Символ веры и отвечает «таково мое желание», когда его спрашивают, хочет ли он креститься; все это «очень красивое актерство», но несколько режет слух в отношении чувства реальности, которое, несомненно, должно характеризовать общение верующего со своим Богом. Ребенок, будучи крещенным и осененным Крестом, «возрожден», согласно заявлению священника. Некоторые утверждают, что Англиканская церковь не учит крещальному возрождению, но трудно понять, как кто-то может читать эту службу, а затем отрицать это учение; оно яснее и полнее, чем учение ее голоса по большинству предметов. Церемония крещения и идея возрождения — обе происходят от поклонения солнцу, следы которого уже были указаны: почитатели Митры практиковали крещение, и оно является общим для различных фаз солнечной веры. Возрождение в некоторых частях, особенно в Индии, достигалось иным способом: отверстие в скале или узкий проход между двумя скалами были священным местом, и верующий, протискиваясь через такое отверстие, возрождался и, благодаря этому буквальному представлению рождения, рождался во второй раз, рождался в новую жизнь, и грехи прежней жизни более не вменялись ему. Многие такие отверстия до сих пор сохраняются и почитаются в Индии, и нет сомнений, что древние друидские памятники несут следы того, что они были приспособлены для этой же церемонии, хотя естественная расщелина, по-видимому, всегда считалась наиболее священной.*

* Даже в этой стране, у скал Бримхэм, близ Рипона, в Йоркшире, мертвая форма этого обычая поддерживается, или поддерживалась до самого последнего времени, гидом, который отправляет всех посетителей, пожелавших воспользоваться привилегией, через такую расщелину.






Едва ли стоит оставлять без внимания преамбулу к первой молитве в чине крещения: «Который по Своему великому милосердию спас Ноя и его семью в ковчеге от гибели в воде; а также безопасно провел детей Израилевых, народ Твой, через Красное море, прообразуя тем самым Твое святое крещение; и крещением Твоего возлюбленного Сына Иисуса Христа в реке Иордан освятил воду для мистического омовения греха». В двух первых приведенных примерах выбор Церкви представляется особенно неудачным, так как в каждом случае вода была стихией, от которой нужно было спасаться, и она была источником смерти, а не жизни; возможно, впрочем, в Красном море есть скрытый смысл, оно указывает на кровь Христа: но ведь Красное море топило людей, и, конечно, антитип не так опасен, как это? Должно быть, это тайна. Было бы интересно узнать, сколько образованных священнослужителей, читающих эту молитву, верят в историю о Ноевом потопе и о чудесном переходе через Красное море; и далее, сколько из них верят, что Бог этими баснями прообразовал свое святое крещение. Соберется ли девятнадцатый век когда-нибудь с достаточной энергией, чтобы стряхнуть эти остатки мертвого суеверия, и будет ли достаточно честным, чтобы перестать использовать форму слов, которая больше не является носителем веры? Когда составлялся Молитвослов, эти слова имели смысл; сегодня они не имеют никакого. Не должна ли вторая Реформация смести эти мертвые верования, подобно тому как первая смела для своей эпохи фразы, представлявшие более ранний и грубый культ?



 













ЧИН КОНФИРМАЦИИ.

«Уверовавших же будут сопровождать сии знамения: именем Моим будут изгонять бесов; будут говорить новыми языками; будут брать змей; и если что смертоносное выпьют, не повредит им; возложат руки на больных, и они будут здоровы». В те примечательные дни «чин Конфирмации» мог соответствовать своему окружению, что очень далеко от его нынешнего положения. Мистер Сперджен, пишущий в пользу уличных проповедников, недавно весьма разумно отметил, что, поскольку Святой Дух больше не дает дара языков, им «лучше придерживаться своей грамматики», и в эти вырождающиеся дни честные усилия, скорее всего, дадут результаты более удовлетворительные, чем те, что следуют от возложения рук епископов. Когда Апостолы совершали эту церемонию, которую епископ теперь совершает по их примеру, говорили, что были видны определенные доказательства ее эффективности; настолько, что Симон-волхв хотел вложить немного денег в небесные ценные бумаги, чтобы «на кого я возложу руки, тот получил бы Святого Духа». Симона, очевидно, никогда не найти в наши дни, готового платить епископу за силу вызывать эффекты Конфирмации. Насколько может видеть плотский глаз, облаченные в белое, вуалированные барышни и пристыженные мальчики в черных костюмах, которые заполняют церковь в день Конфирмации, возвращаются от алтаря очень похожими на тех, какими они подходили к нему: никто не начинает говорить языками; если бы они начали, церковный сторож, вероятно, вмешался бы и погасил Дух с величайшей быстротой. Предполагается, что они получили некоторые особые дары: «дух премудрости и разума; дух совета и крепости духовной; дух ведения и истинного благочестия»; и в дополнение к этим шести духам есть еще один: «дух страха Твоего святого». Не менее семи духов, таким образом, входят в этих юношей и девушек. Мудрость и понимание легко заметны: стали ли они мудрее после Конфирмации, чем были до нее? понимают ли они быстрее? знают ли они больше? если нет заметной разницы, то присутствие Святого Духа не имеет никакого эффекта? если нет эффекта, может ли его присутствие быть хоть сколько-нибудь полезным, иметь хоть малейшее преимущество? если нет пользы, зачем устраивать весь этот парад по поводу дарования вещи, чей дар не делает получателя богаче, чем он был прежде? Кроме того, какая может быть уверенность в том, что Святой Дух вообще дается? Допуская — что кажется постороннему человеку грубым проявлением непочтительности, — что Святой Дух находится в пальцах епископа, чтобы быть отданным, когда это удобно епископу, или находится в своего рода резервуаре, из которого епископ открывает кран и позволяет потоку благодати снизойти — допуская все это как возможное, не должно ли «знамение сопровождать уверовавших»? Как мы можем быть уверены, что епископ не самозванец, совершающий жесты и бормотание фокусника, и что никаких магических результатов не происходит? Если в обычном ходе повседневной жизни кто-то пришел бы и предложил нам какие-то ценные вещи, которые, как он сказал, у него есть, а затем проделал бы форму их передачи нам, говоря: «Вот они; берегите и сохраняйте их всю оставшуюся жизнь»; и протянутая рука не содержала бы ничего вовсе, и мы обнаружили бы, что у нас в руках ничего нет, удовлетворились бы мы его заверением, что мы действительно их получили, хотя мы, возможно, не в состоянии их видеть, и мы должны иметь достаточную веру, чтобы принять его слова на веру? Не отказались бы мы наотрез верить, что получили что-либо, если бы не имели доказательств того, что это произошло, и не стали бы в каком-то отношении лучше или хуже от этого? Истина заключается в том, что религия для людей — вопрос столь малой важности, что они не утруждают себя доказательствами — Веры достаточно, чтобы утешить их; шесть будних дней требуют их мозгов, их усилий, их мыслей: воскресенье — день Господень, и он должен позаботиться о нем: земля требует всего их серьезного внимания, но небо должно заботиться о себе само; действительность земного титула важна, и подтверждение права наследовать имущество в этом мире охотно приветствуется, но Конфирмация на небесное наследство — просто фарс, который принято проходить примерно в возрасте пятнадцати лет, но который является лишь модой, подтверждением веры ни во что конкретное на невидимое наследство вообще ни во что.



 













ЧИН ТАИНСТВА БРАКОСОЧЕТАНИЯ.

Одно из самых любопытных заблуждений относительно ортодоксального христианства заключается в том, что оно способствовало возвышению женщины. На самом деле восточные идеи о женщинах воплощены в христианстве, и эти идеи по сути своей приниженные и принижающие. Со времен, когда Павел велел женщинам повиноваться своим мужьям, мать Августина была бита, не сопротивляясь, отцом Августина, а Иероним бежал от женских чар, и монахи декламировали против дочерей Евы, вплоть до сегодняшнего дня, когда авторитет Петра используется против женского избирательного права, христианство последовательно рассматривало женщину как существо, которое должно быть подчинено мужчине, потому что, будучи обманутой, она первой впала в прегрешение. Церковная служба бракосочетания пропитана этой варварской идеей, пережитком времени, когда мужчины захватывали жен силой или покупали их, так что жены становились, в буквальном смысле, собственностью своих мужей. Мы узнаем, что брак был «установлен Богом во времена невинности человека, знаменуя для нас мистический союз, существующий между Христом и его Церковью». Было бы интересно узнать, сколько из тех, кто соединен Церковью, верят в историю Рая о невинности и грехопадении человека. Кажется, что Христос украсил святое состояние своим первым чудом в Кане; но украшение носит довольно сомнительный характер, если мы вспомним, что вероятным эффектом чуда была бы сцена, несколько слишком веселая, из-за огромного количества вина, сделанного Христом для людей, которые уже «хорошо выпили». Одобрение Христом брака вполне может считаться сомнительным, если мы вспомним, что девственница была выбрана его матерью, что он сам оставался неженатым и что он отчетливо ставит безбрачие выше брака в Мф. 19:11, 12, где он призывает: «кто может вместить, да вместит». Св. Павел также, хотя и разрешает его своим новообращенным, советует девственность в качестве предпочтения: «А безбрачным и вдовам говорю: хорошо им, если останутся, как я»; «выдающий замуж свою девицу поступает лучше» (см. 1 Кор. 7). Причины, приведенные для брака, несомненно, неуместны; в последнюю очередь говорится, что брак «предназначен для взаимного общения, помощи и утешения, которые один должен иметь от другого»; это, вместо «в-третьих», должно быть «во-первых». «Как средство против греха и во избежание блуда, чтобы те лица, которые не имеют дара воздержания, могли вступить в брак», — не причина, весьма почетная для состояния брака, и не очень деликатная для чтения перед смешанной паствой молодой невесте и жениху; настолько сильно предосудительной ощущается бездумная грубость этого предисловия, что во многих церквях оно полностью опускается, хотя оно сохраняется — как и все остатки более грубой эпохи — в Молитвослове, опубликованном по авторитету. Обещание, которым обмениваются договаривающиеся стороны, носит слишком всеобъемлющий характер и является аморальным, поскольку обещает то, что может быть выше сил обещающих выполнить; «любить» «доколе оба будете жить» и «пока смерть не разлучит нас» — залог слишком широкий; любовь не остается от обещания, и любовь не является чувством, которое можно сделать по заказу. Обещание всегда жить вместе могло бы быть дано, хотя это было бы неразумно в этом меняющемся мире, и бесконечные процессы в Суде по бракоразводным делам являются сатирой на это так называемое соединение Богом; «что Бог сочетал», человек постоянно «разлучает», и было бы мудрее адаптировать службу к изменившимся обстоятельствам времен, в которые мы живем. Обещание послушания и служения со стороны женщины также должно быть исключено, и контракт должен быть простым обещанием верности между двумя равными друзьями. Декларация мужчины, когда он надевает кольцо на палец женщины, столь же архаична, как и остальная часть этой ископаемой службы, и примерно так же правдива: «Всеми моими земными благами я тебя наделяю», — говорит мужчина, когда, по сути, он становится владельцем всего имущества своей жены, а она не становится владельцем его. Одна из заключительных молитв — восхитительный образец науки Молитвослова: «О Боже, который Своей могучей силой сотворил все из ничего». Каков был общий аспект дел, когда было «ничего»? как появилось что-то там, где раньше было «ничего»? если Бог заполнял все пространство, был ли он «ничем»? является ли существование ничего мыслимой идеей? «могут ли люди думать о ничем, кроме как когда они вообще не думают?» который также (после того, как другие вещи были приведены в порядок) назначил, чтобы из человека (созданного по Твоему образу и подобию) женщина начала свое бытие: «из человека», то есть из одного из ребер человека; пробовал ли кто-нибудь представить себе сцену: Всемогущий Бог, у которого нет тела и частей, берет одно из ребер Адама и закрывает плоть, и «из ребра сделал он женщину». Бог, чистый дух, держащий ребро человека, не в руках, ибо у него их нет, и «делающий» из него женщину, формирующий ребро в череп, и руки, и ребра, и ноги. Можно ли представить себе более смехотворное положение; а Адам? Что стало с его внутренним устройством? был ли он изначально создан с лишним ребром, чтобы предусмотреть чрезвычайную ситуацию, или он ходил всю оставшуюся жизнь с нехваткой ребра? И Англиканская церковь одобряет эту нелепую старосветскую басню. Человек был создан «по Твоему образу и подобию». Каков образ Бога? Он дух и не имеет подобия. Если человек создан по его образу, Бог должен быть небесным человеком и не может быть вездесущим. Кроме того, в Бытии 1:27, где сказано, что «Бог сотворил человека по образу Своему», отчетливо продолжается: «по образу Божию сотворил его; мужчину и женщину сотворил их». Таким образом, женщина создана по образу Божьему так же, как и мужчина, и образ Божий — «мужчина и женщина». Все исследователи знают, что древние идеи о Боге наделяют его этой двойственной природой и что никакая троица не является полной без добавления женского элемента; но благочестивые составители Молитвослова, вероятно, не намеревались таким образом пересаживать простое старое поклонение природе в свой чин бракосочетания. Еще раз мы слышим об Адаме и Еве в следующей молитве, и мы не можем не думать, что, учитывая все неприятности, которые Ева принесла своему мужу своим флиртом со змеем, она сделана слишком заметной фигурой в службе бракосочетания. Церемония завершается длинным увещеванием, составленным из цитат из Посланий, об обязанностях мужей и жен. Мужья должны любить своих жен, потому что Христос любил церковь — причина, которая не кажется особенно уместной, поскольку от мужей не требуется умирать за своих жен или представлять себе славных жен, не имеющих пятна или порока или чего-либо подобного (!); и большинство мужей не желали бы, чтобы общение их жен было «сопряжено со страхом». Почему женщин учат так унижать себя? Им обещают в награду, что они будут дочерьми Сарры; но это не великая привилегия, и английские жены вряд ли будут называть своих мужей «господином»; если бы они не украшали себя плетением волос и красивыми нарядами, их мужья наверняка ворчали бы, и единственная защита, которую можно найти для этого абсурдного увещевания, заключается в том, что его никто никогда не слушает.

Среди различных реформ, необходимых в Брачном законодательстве, императивно необходимой является та, чтобы все браки были гражданскими контрактами — то есть, чтобы контракт, который заключается гражданами Государства и который затрагивает интересы Государства, заключался перед светским государственным чиновником; если после этого стороны желали религиозной церемонии, они могли бы пройти через любые договоренности, какие им угодно, в своих собственных церквях и часовнях, но гражданский контракт должен быть обязательным и должен быть единственным, признаваемым законом. Конечно, Церковь могла бы поддерживать свой особый брак столько, сколько ей угодно, но он, вероятно, быстро вышел бы из моды, если бы не признавался обязательным Государством.



 













ЧИН ПОСЕЩЕНИЯ БОЛЬНЫХ.

Из всех служб в Молитвослове эта, пожалуй, является самым поразительным пережитком варварства, наиболее полно расходящимся со здравой и разумной мыслью. Священнослужитель, входящий в дом болезни, и по мере того, как он входит в комнату больного и ловит его взгляд, преклоняет колени и восклицает, как будто охваченный ужасом: «Не поминай, Господи, беззаконий наших, ни беззаконий предков наших; пощади нас, благой Господи, пощади народ Твой, который Ты искупил Своей драгоценнейшей кровью, и не гневайся на нас вовек». Этот священнослужитель напоминает никого иного, как одного из друзей Иова, которые, по-видимому, были еще более болезненным наказанием, чем чирьи Иова. Болезнь, говорят пациенту, «есть посещение Божие», и «по какой бы причине эта болезнь ни была послана тебе: будь то для испытания твоей веры для примера другим... или же она послана тебе, чтобы исправить и исправить в тебе все, что оскорбляет глаза твоего небесного Отца; знай наверняка, что если ты истинно покаешься в своих грехах и будешь терпеливо переносить свою болезнь... она обратится тебе на пользу и поможет тебе продвинуться на верном пути, ведущем к жизни вечной». Можно было бы усомниться в справедливости Всемогущего Бога, если теория верна, что болезнь может быть послана «для испытания твоего терпения для примера другим»; почему одна несчастная жертва должна быть замучена просто для того, чтобы другие могли иметь преимущество видеть, как хорошо он это переносит? Если мы должны стремиться соответствовать образу Божьему, то казалось бы, что мы поступали бы правильно, если бы время от времени пытали наших соседей, чтобы «испытать их терпение для примера другим». И является ли идея Бога почтительной? Что мы подумали бы о земном отце, который пытал одного из своих детей, чтобы научить других, как переносить боль? если бы мы осудили земного отца как злобно жестокого, почему то же самое действие должно быть праведным, когда оно совершается Отцом на небесах? Если мы принимаем вторую причину, данную для болезни, трудно увидеть ее рациональность. Почему болезнь тела должна исправлять болезнь ума; лечит ли боль раздражительность, или лихорадка увеличивает правдивость? Не склонна ли болезнь скорее выявлять и усиливать ментальные недостатки, чем ослаблять их? И насколько верно, что болезнь есть, в каком-либо смысле, посещение Божие за моральные проступки? Не верно ли, наоборот, что человек может лгать, грабить, обманывать, клеветать, тиранить, и все же, если он соблюдает законы здоровья, может оставаться в крепком здравии, в то время как прямой, искренний, честный и правдивый человек, игнорируя те же законы, может быть жалко слабым и страдать от ранней смерти? Является ли фактом или нет, что в Средние века, когда люди много молились и мало учились, когда крестьянин шел к святыне за исцелением вместо врача, когда санитарная наука была неизвестна, а чистота была добродетелью, о которой не мечтали, — является ли фактом или нет, что мор и черная смерть тогда выкашивали тысячи, в то время как эти ужасные бичи были практически изгнаны в современные времена благодаря должному вниманию к санитарным мерам, улучшенному дренажу и большей чистоте жизни? Как может быть посещением Божиим за моральные проступки то, что может быть предотвращено человеком, если он соблюдает физические законы? Является ли сила человека больше Божьей, и может ли он таким образом играть с громовержцами божественного неудовольствия? Священнослужитель молится, чтобы «чувство его слабости добавило силы его вере»; какая тонкая ирония здесь: по мере того как тело и разум слабеют, вера становится сильнее; по мере того как человек менее способен мыслить, он становится более готовым верить. Невозможно пройти без слова осуждения мимо отрывка в увещевании, взятого из Послания к Евреям, который гласит: «ибо они (отцы плоти нашей) наказывали нас по своему произволу на несколько дней». Хорошие земные отцы не наказывают своих детей ради собственного развлечения, в то время как Бог делает это «для нашей пользы»; напротив, они делают это для улучшения своих детей, в то время как Бог один, если есть ад, мучает своих детей ради собственного удовольствия и без выгоды для них. Последующая часть Увещевания, что «наш путь к вечной радости — страдать здесь со Христом», полна того печального аскетизма, который сделал так много, чтобы омрачить мир со дня рождения Христа; люди были так заняты поиском «вечной радости», что они оставили без внимания страдания здесь; они были так заняты посадкой цветов на небесах, что позволили сорнякам расти здесь; да, и они радовались страданиям и сорнякам, потому что они были лишь странниками и пришельцами, и скорбь, которая была лишь временной, увеличивала вес славы, которая была вечной. Так христианство погубило цветы этого мира и сплело чела своих последователей венками из терний. Заключительная часть увещевания касается долга самоисследования и самообвинения, чтобы вы «не были обвинены и осуждены на том страшном суде». Весьма полезное учение для больного человека; болезнь всегда делает человека болезненным, и Церковь вмешивается, чтобы поощрить нездоровое чувство; болезнь всегда делает человека робким и лишенным нервов, и Церковь вмешивается, чтобы поговорить о «страшном суде», и сбивает с толку и оглушает смущенный мозг ужасными картинами, вызванными в уме мыслью о последнем дне.

Но хуже того; ибо после того, как больной сказал, что он твердо верит в символ веры, священнику велено рубрикой «исследовать, истинно ли он раскаивается в своих грехах и находится ли в милосердии со всем миром». Представьте себе больного человека, которого беспокоят подобным исследованием, отбросив в сторону грубую неуместность всего этого дела. Далее, «служитель не должен упускать из виду необходимость искренне побуждать таких лиц, которые имеют возможность, быть щедрыми к бедным». Когда каждый помнит ужасные скандалы прошлых дней, когда священники затягивали в сети Церкви имущество умирающих, используя угрозу ада и обещание рая, чтобы выиграть то, что должно было быть оставлено вдове и сироте, удивляешься, что такая рубрика оставлена, чтобы напоминать о хищничестве и жадности Церкви, и приглашать священников хвататься за богатство, ускользающее из умирающих рук. И здесь больного человека нужно «побудить сделать специальную исповедь своих грехов, если он чувствует, что его совесть обременена каким-либо важным делом», и священнику велено отпустить его, ибо Христос, «оставивший власть Своей Церкви отпускать грехи по Своей власти, вверенной мне», говорит священник, «я отпускаю тебе». Исповедь, делегированная власть, священническое отпущение грехов — такова доктрина Англиканской церкви: все невыразимые мерзости исповедальни вовлечены в эту рубрику и предложение; ибо если человек может отпустить грехи человеку в одно время, он может сделать это и в другое. Драгоценная власть, несомненно, не должна оставаться неиспользованной и потраченной впустую; всякий раз, когда грех давит, вот лекарство, и таким образом мы спущены на воду и идем полным ходом. Но никогда в Англии исповедальня снова не будет процветать; никогда больше английские женщины не будут развращены грязными вопросами священников; никогда больше англичане не будут иметь свою ментальную энергию и мужественность, разрушенную таким унижением. Пусть падет Церковь, которая потворствует такой проклятой вещи, и оставит английскую чистоту и английское мужество расти и процветать без помех.

Дьявол в большой силе в этой службе, как и подобает в столь в целом варварском чине: «Пусть враг не имеет преимущества над ним»; «защити его от опасности врага»; «обнови в нем все, что было разрушено коварством и злобой дьявола»; «козни сатаны»; «избавь его от страха врага»; все это должно передать больному человеку веселое представление о дьяволе, задерживающемся у его постели и пытающемся схватить его, прежде чем станет слишком поздно утащить его в ад.

Есть ли хоть какой-то смысл в выражении «Всемогущий Господь... которому все на небесах, на земле и под землей преклоняются и повинуются». Где это «под землей»? Солнце находится под какой-то частью земли для некоторых людей в любое время; звезды находятся под или над, в зависимости от точки зрения, с которой на них смотрят. Конечно, это выражение — лишь пережиток времени, когда земля была плоской, а бездонная яма была под ней, только жаль продолжать использовать выражения, которые почти потеряли свой смысл и теперь совершенно смешны. Люди, кажется, думают, что любые старые вещи достаточно хороши для службы Богу. Последние две молитвы примечательны главным образом своим меланхоличным и трусливым тоном по отношению к Богу: «мы смиренно рекомендуем», «смиреннейше умоляя Тебя». Конечно, Бог не должен считаться восточным деспотом, желающим такого рода пресмыкательства у своих ног. Тем не менее «Молитва за лиц, встревоженных в уме или в совести» — это один жалкий вопль, как будто только страстной мольбой Бог мог быть склонен к милосердию, и он жаждал поразить и с трудом удерживался от того, чтобы отомстить себе. Когда люди научатся стоять прямо на своих ногах, вместо того чтобы так пресмыкаться на коленях? Когда они научатся стремиться жить благородно, а затем не бояться никакого небесного гнева, ни в жизни, ни в смерти?



 













ЧИН ПОГРЕБЕНИЯ УСОПШИХ.

Немного трудно написать критическое замечание о похоронной службе, просто потому, что чувства людей настолько связаны с ней, что любая критика кажется жестокостью, а любое вмешательство кажется дерзостью. Вокруг открытой могилы всякая полемика должна быть умолкнута, чтобы никакие резкие звуки не смешивались с рыданиями скорбящих, и никакие ссоры не терзали разорванные сердца выживших. Наша критика этой службы, таким образом, будет краткой и серьезной.

Открывающие стихи поражают нас прежде всего как явно неуместные: «Всякий, живущий и верующий в Меня, не умрет вовек»; однако умерший в это время несет свой последний приют, и слова кажутся насмешкой, произнесенной в лицо трупу. В Четвертом Евангелии они предваряют воскрешение Лазаря, и, конечно, тогда они очень значимы, но сегодня никакая сила не воскрешает наших мертвых, никакой голос Иисуса не говорит скорбящим: «Не плачь». Второй стих из Иова — как хорошо известно — является полным неверным переводом: «без моей плоти» было бы ближе к истине, чем «в моей плоти», а «черви» и тело в оригинале вообще не упоминаются. Кажется жаль, что в такие торжественные моменты используются известные неправды.

Весь аргумент в 15-й главе Первого послания к Коринфянам далек от убедительности. Христос — не «первенец из умерших». Мертвец воскрес, коснувшись костей Елисея (4-я Царств, 13). Елисей при жизни воскресил умершего сына сонамитянки (4-я Царств, 4); Илия, его предшественник, воскресил сына вдовы из Сарепты (4-я Царств, 17); Христос воскресил Лазаря, дочь Иаира и сына вдовы. Следовательно, если христианское Писание истинно, ни в каком смысле нельзя сказать, что Христос стал первенцем, первым воскресшим из мертвых. «Ибо, как смерть через человека...»; но смерть пришла не через человека; за мириады веков до появления человека в мире животные рождались, жили и умирали, и они оставили свои окаменелые останки, доказывающие ложность этого популярного поверья. Мы также замечаем, что «плоть и кровь не могут наследовать Царствия Божия». Если это так, что становится с «воскресением плоти», о котором говорится в чинопоследованиях крещения и посещения больных? Что стало с «плотью и костями», которые были у Христа после воскресения и с которыми, согласно 4-му Артикулу, он вознесся на небо? Неужели Христос не может «наследовать Царствия Божия»? Трудно понять, каким образом воскресение Христа можно считать доказательством воскресения человека. Христос был мертв всего тридцать шесть или тридцать семь часов, прежде чем, как говорят, воскрес; не было времени для телесного разложения, не было времени для тления, чтобы разрушить его тело: как может возвращение к жизни человека, чье тело было в идеальной сохранности, доказать возможность воскресения тел, которые давно разложились на свои составные элементы, сформировали другие тела и дали начало иным формам существования? Люди рассуждают о воскресении с таким высокомерием, что никогда не утруждают себя мыслями о его необходимых деталях или о том, где найти достаточно материи, чтобы облечь все человеческие души в утро воскресения. Тела умерших делают землю более плодородной; они питают растительность; превратившись в траву, они кормят овец и скот; превратившись в них, они поддерживают жизнь людей; превратившись в них, они снова образуют новые тела и проходят путь от рождения к смерти и от смерти к рождению, образуя совершенный круг жизни, трансформируемый алхимией Природы из формы в форму. Ни один человек не владеет своим телом на правах собственности; он обладает лишь правом пожизненного пользования, а затем оно переходит в другие руки. Меланхолическая панихида, следующая за этой главой, звучит как вопль отчаяния: человек «живет недолго и полон скорби. Он выходит, как цветок, и подсекается; убегает, как тень, и не останавливается». Может ли какое-либо учение быть более пагубным? Это признание полнейшей беспомощности, признание тщетности трудов. А затем мучительная мольба: «О Господи Боже, святый, о Господи, сильный, о святый и милосердный Спаситель, не предай нас горьким мукам вечной смерти». Но если он премилосерд, откуда вся эта нужда в плаче и рыданиях? Если он премилосерд, какая может быть опасность горьких мук вечной смерти? И снова раздается крик: «Не закрой милосердных ушей твоих от молитвы нашей; но пощади нас, Господи святый, о Боже сильный, о святый и милосердный Спаситель, ты, праведный Судия Вечный, не допусти, чтобы в наш последний час мы отпали от тебя из-за каких-либо мук смертных». Это не что иное, как вопль человечества, стоящего лицом к лицу с агонией смерти, чувствующего свою полную беспомощность перед лицом великого врага и цепляющегося за любую соломинку, которая может проплыть в пределах досягаемости утопающего; это ужас Жизни перед лицом Смерти, ужас, который, кажется, чувствуют только полностью живые, а не умирающие; это отвращение энергичной жизненной силы от тишины и холода могилы.

После этого происходит внезапная смена тона, и скорбящим говорят о «великой милости» Бога, забравшего усопшего, и о «бремени плоти», и призывают воздать «сердечную благодарность» за то, что умерший избавлен «от бедствий этого грешного мира». Может ли что-то быть более нереальным? Там нет ни одного скорбящего, который желал бы разделить эту великую милость, который хотел бы освободиться от бремени плоти или желал бы избавления от бедствий этого мира. Зачем людям разыгрывать такой фарс у могилы? Ожидают ли они, что Бог поверит им или будет обманут таким лицемерием?

Некоторые настаивают, что Церковь не может иметь «верной и твердой надежды на Воскресение к вечной жизни» в отношении некоторых из тех, кого она хоронит с этой службой; и очевидно, что, если Библия истинна, пьяницы и другие, которые будут брошены в озеро огненное, вряд ли могут одновременно воскреснуть к вечной жизни, и поэтому Церковь не имеет права выражать надежду там, где Бог провозгласил осуждение. Рубрика исключает из этой надежды только некрещеных, отлученных от церкви и самоубийц; все остальные имеют право на погребение от ее рук и на надежду на радостное воскресение, вопреки Библии.

Мы можем надеяться, что скоро настанет день, когда люди в Англии смогут умирать и быть похороненными в мире без этого крика боли и суеверия над их могилами. Там, где кладбища находятся на разумном расстоянии, рационалист теперь может быть похоронен с любовью и почтением, без эха того, во что он не верил при жизни, звучащего над его могилой; но во многих маленьких городках и сельских деревнях заупокойная служба Церкви практически обязательна и навязывается клерикальным фанатизмом. Но погребальный звон Истеблишмента звучит все отчетливее, и скоро те, кто отверг ее службы при жизни, будут свободны от ее отправлений у гроба.



 













КОММИНАЦИЯ, ИЛИ ОБЛИЧЕНИЕ ГНЕВА И СУДОВ БОЖИИХ ПРОТИВ

ГРЕШНИКОВ.

Эта служба слишком прекрасна, чтобы пройти мимо нее без слова почтения; зрелище того, как Церковь неистовствует и проклинает, слишком назидательно, чтобы игнорировать его с неблагодарностью. «Братья, в первобытной Церкви существовала благочестивая дисциплина, согласно которой в начале Великого поста лица, уличенные в тяжком грехе, подвергались открытому покаянию и наказанию в этом мире, чтобы их души могли быть спасены... Вместо чего (пока упомянутая дисциплина не будет восстановлена, чего весьма желательно), считается правильным» и т. д. То есть, другими словами: «В былые дни мы могли кусаться, а не только лаять; теперь, когда наши рты на замке, мы можем только рычать; но пока не вернется прежняя власть, чего весьма желательно, давайте, раз мы не можем кусаться, покажем зубы и будем рычать так злобно, как только можем, чтобы люди поняли, что не хватает только власти, а не желания, и что, если бы мы могли, мы бы пытали и жгли так же энергично, как проклинаем и предаем анафеме». И священник немедленно начинает свои проклятия, и все люди говорят «Аминь»: какое милое зрелище — целая церковь, полная христиан, единодушно проклинающих своих ближних! Затем следует увещевание; поскольку вокруг летает так много проклятий, мы должны беречь свои головы: «Давайте, помня о страшном суде, висящем над нашими головами и всегда готовом обрушиться на нас, вернемся к нашему Господу Богу». Всегда готовом обрушиться; но неужели Бог всегда лежит в засаде, чтобы поймать нас на ошибке и раздавить своими судами? Наказывает ли он с радостью и держит ли свой удар подвешенным, чтобы обрушить его при первой же возможности, которую дает ему наша слабость? Если так, то ни в коем случае не будем возвращаться к нашему Господу Богу, а лучше попытаемся увеличить расстояние между ним и нами и постараемся, подобно пророку Ионе, бежать от лица Господня. «Страшно впасть в руки Бога живого: он прольет на грешников дождь, огонь и серу, бурю и вихрь». А кто создал грешников? Кто призвал их в мир без их собственного согласия? Кто создал их со злой природой? Кто вылепил их, как горшечник глину? Кто сделал невозможным для них прийти к Иисусу, если он не привлечет их, а затем не привлек их? Если Бог хочет пролить огонь и серу на кого-то, он должен пролить их на самого себя, ибо он создал грешников и несет ответственность за их существование и их грех. «Будет слишком поздно стучать, когда дверь будет заперта; слишком поздно взывать о милосердии, когда придет время правосудия». Как совершенно отвратительна эта картина популярного и традиционного Бога: как черны краски, которыми нарисован этот Молох; несомненно, художник должен был рисовать дьявола и по ошибке написал под ним имя Бога, когда должен был поставить имя Сатаны. Если, однако, мы покоримся, будем ходить путями его, искать славы его и служить ему должным образом — то есть, если мы признаем несправедливость справедливостью, жестокость милосердием, а зло добром — тогда мы избежим «крайнего проклятия, которое падет на тех, кто будет поставлен по левую руку». В целом, храбрые мужчины и женщины предпочтут поступать правильно и справедливо здесь, заботясь о служении человеку и не заботясь о прославлении такого Бога, и оставив проклятие в покое, будучи уверенными, что никакое наказание не может постичь человека за благородную жизнь и что никакой страх не должен омрачать смертный одр того, кто сделал свою жизнь благословением для человечества.

Конечно, после всего этого предисловия следуют раболепные исповеди в грехах. 51-й псалом открывает путь, и к этому времени прихожане становятся настолько окончательно сбитыми с толку, что не видят никакого несоответствия в том, чтобы говорить, что когда Бог созиждет стены Иерусалима, он будет доволен всесожжениями и приношениями, и что «тогда возложат на алтарь твой тельцов». На самом деле у них нет никакого намерения приносить в жертву тельцов — тельцы стали слишком полезными, чтобы тратить их таким образом, но они настолько полностью покинули сферу здравого смысла, что перестали осознавать абсурдность того, что повторяют. Грубое преувеличение заключительных молитв должно быть очевидно каждому; они полны истерии, которая выдается за благочестие. «Мы опечалены и утомлены бременем наших грехов», хотя большинство прихожан забудут обо всем этом бремени, прежде чем покинут церковь: мы — «прах земной и жалкие грешники»; мы «кротко признаем свою низость». Хочется встряхнуть их всех и сказать им, чтобы они стояли прямо, как мужчины и женщины, вместо того чтобы пресмыкаться там, как трусы, ноя о своей низости. Если они ничтожны, почему бы им не исправиться, вместо того чтобы говорить одно и то же каждый год? Им должно быть стыдно рассказывать Богу о своем жалком состоянии из года в год, когда его благодати достаточно для них, и они могли бы быть совершенны, как Отец их Небесный.

Церковь во всей этой службе напоминает не столько что-либо иное, как злую старуху, которая ноет перед священником и бранит всех детей. В былые дни эта старуха была ужасом деревни, и ее крепкая рука оставила след на многих подбитых глазах и ушибленных лицах; теперь она больше не может бить, она может только проклинать; она больше не может тиранить, она может только хмуриться; ее парализованный язык все еще бормочет проклятия, которые ее иссохшая рука больше не может воплотить в действие, и в ее подслеповатых глазах, в ее морщинистых щеках, в ее дрожащем теле мы читаем летопись злой юности, в которой она злоупотребляла своей силой, и видим, как на нее опускается мрак обесчещенной старости и ночь бездонного отчаяния.



 













ФОРМЫ МОЛИТВ, ИСПОЛЬЗУЕМЫЕ НА МОРЕ.

Сейчас существует специальная служба, используемая при спуске на воду военных судов Ее Императорского Величества, которая еще не попала в Молитвенник; любопытные мысли возникают в уме при созерцании этого обычая в сочетании с чинопоследованием, которое должно «использоваться в военно-морском флоте Ее Величества каждый день». Как Бог защищает «лиц нас, твоих слуг, и флот, на котором мы служим»? Делает ли молитва плохие корабли более мореходными или заменяет крепкое железо и добротное дерево? Если корабль не в безопасности без молитвы, сделает ли его молитва таковым?

Если нет, то какой смысл молиться над ним? Либо корабль мореходен, либо нет; если да, он будет плавать безопасно без молитвы; если нет, поможет ли молитва гнилому кораблю пройти через шторм? Если молитва столь эффективна, не было бы дешевле использовать меньше дерева и больше молитв? Плохие материалы, грубо собранные вместе, подошли бы, ибо викарий дешевле кораблестроителя, и частая молитва позволила бы нам обойтись без большого труда. Во время «штормов на море» должна использоваться специальная молитва: «О всемогущий и славный Господи Боже, по чьему повелению дуют ветры и поднимаются волны морские, и кто укрощаешь ярость их»: «О пошли свое слово повеления, чтобы укротить бушующие ветры и ревущее море». Не является ли это молитвой полного невежества, молитвой ненаучного века? Ибо что подразумевает эта молитва? Только скромную просьбу о том, чтобы состояние атмосферы вокруг всего земного шара было изменено в угоду удобству маленького корабля! И не только это, но и то, чтобы весь ход погоды был изменен в течение бесчисленных вчерашних дней, поскольку сегодняшняя погода является лишь следствием, вызванным ими. Такие молитвы возносились в прежние дни людьми, которые ничего не знали о незыблемости естественного порядка и воображали, что погоду можно изменить по их приказу, как клерк может перевести стрелки церковных часов. Моряки очень откровенны в своем признании: «Когда мы были в безопасности и видели все вокруг спокойным, мы забывали тебя, нашего Бога... Но теперь мы видим, как ужасен ты во всех своих делах чудесных; великий Бог, которого следует бояться превыше всего». По крайней мере, их нельзя обвинить в лицемерии в их отношениях с Богом! И это еще не все. Предусмотрены короткие молитвы для тех, у кого нет времени на длинные; и если опасность становится очень острой, все, кто может быть освобожден, должны присоединиться к специальной исповеди в грехах, взятой из чинопоследования Причастия. Было бы, безусловно, хорошо избегать очень благочестивого экипажа, так как они могут тратить время на молитву, которое могло бы спасти корабль работой. Одна серьезная мысль возникает для рассмотрения в связи с этой предполагаемой силой Бога усмирять бурные волны. Многие корабли идут ко дну год за годом; многие тысячи жизней тонут в безжалостном океане; многие горькие вопли исходят от тонущих экипажей; как же злобно жестоко обладать такой силой и видеть, как корабль тонет в шторме! как ледяно-каменно обладать такой силой и наблюдать без движения за агонией погибающих!

Молитвы против врага — это прекрасные излияния; некоторые из детей молят Всеотца позволить им убивать других его детей: «Восстань в силе твоей, о Господи, и приди на помощь нам». Какая любопытная просьба! Неужели Всесильному требуется восстать в своей силе, прежде чем он сможет раздавить нескольких людей? «Суди между нами и нашими врагами». Но предположим, что враг прав, что тогда? Предположим, что английские моряки на неправой стороне, как в споре между Георгом III и американскими колониями, тогда такая молитва становится молитвой о поражении, не самая обнадеживающая мысль, с которой можно идти в бой. Молитвы также оскорбительны своей трусостью тона: «Пусть наши грехи теперь не взывают против нас о мщении; но услышь нас, твоих бедных слуг, молящих о милосердии и умоляющих о твоей помощи». Хвалы после победы так же предосудительны, как и молитвы до нее: «Господь покрыл наши головы и заставил нас устоять в день битвы». А как насчет бедных раненых, стонущих внизу в кубрике, чьи головы Господь не покрыл? «Господь низверг наших врагов и разбил вдребезги тех, кто восстал против нас». Какое совершенно дикое и кровожадное благодарение! Предполагается ли, что Бог радуется страданиям побежденных? Нужно ли благодарить его за убийство его творений? И затем победа должна быть использована для «продвижения твоего евангелия»; евангелие так называемого мира и доброй воли должно продвигаться пушечным ядром и торпедой, саблей и тесаком. Поистине, они должны верить, что Иисус пришел, чтобы принести меч на землю. И все же это истинный дух христианства; веры, которая пролила больше человеческой крови, чем любая другая вера; веры, которая проложила себе путь через Европу с распятием в одной руке и боевым топором в другой; веры, которая пытала бесчисленных жертв на дыбе и зажигала погребальные костры мучеников; веры, чей крест всегда был багрово-красным не от крови того, кто умер, чтобы спасти человечество, а от крови человечества, принесенного в жертву славе Божьей.



 













ФОРМА И ПОРЯДОК ПОСТАВЛЕНИЯ, РУКОПОЛОЖЕНИЯ И ОСВЯЩЕНИЯ ЕПИСКОПОВ,

СВЯЩЕННИКОВ И ДИАКОНОВ СОГЛАСНО УСТАВУ СОЕДИНЕННОЙ ЦЕРКВИ АНГЛИИ И ИРЛАНДИИ.

Если бы Церковь Англии ограничивала себя в своих отправлениях обязанностями, которые имели бы какой-то доказуемый эффект, ее занятие исчезло бы. Эти чины рукоположения стоят в одном ряду с чинопоследованием конфирмации. В обоих случаях Святой Дух дается через возложение епископских рук; в обоих случаях за даром не следует никаких ощутимых результатов. Предисловие к этим чинам гласит: «Всем людям, прилежно читающим Священное Писание и древних авторов, очевидно, что со времен Апостолов в Церкви Христовой существовали эти чины служителей: Епископы, Священники и Диаконы». «Доказательство» этого кажется сомнительным, видя, что все пресвитериане не признают такого тройного порядка и рассматривают епископов как изобретение дьявола, а «гордость прелатства» — как «лоскут» алой дамы. Три чина перед нами могут, во всех практических целях, рассматриваться как один, ибо они являются прогрессивными ступенями лестницы, которая достигает от земли до неба, от бедного диакона-викария с 70 фунтами в год внизу до архиепископа, наслаждающегося 15 000 фунтов в год наверху. В открытии много торжественного фарса: архидиакон представляет кандидатов на рукоположение епископу, и преподобный отец во Христе, который подверг их испытанию, который знает все о них и, вероятно, обедал с ними накануне, важно отвечает: «Смотрите, чтобы лица, которых вы представляете нам, были пригодны и достойны, по своему образованию и благочестивому поведению, должным образом исполнять свое служение, к чести Божьей и назиданию его Церкви». Об образовании некоторых молодых священнослужителей лучше промолчать, но представленные по крайней мере с трудом прошли экзамен епископа и теперь не будут возвращены назад. Вопрос — просто обман, и как кандидаты, так и епископ были бы крайне удивлены, если бы архидиакон ответил, что кто-либо из них некомпетентен.

За этим следует Литания, а затем чинопоследование Причастия со специальной Коллектой, Посланием и Евангелием. После Присяги о верховенстве епископ экзаменует кандидатов на диаконство: «Верите ли вы, что вы внутренне движимы Святым Духом, чтобы принять на себя этот сан?» — спрашивается у каждого, и каждый отвечает: «Я верю в это». Это должен быть торжественный вопрос: быть внутренне движимым Святым Духом — это, безусловно, важная вещь; и когда вспоминаешь, как мало многие из этих молодых людей, только что из колледжа, думают об этом деле, и как один выбирает Церковь, потому что это «джентльменски», а другой, потому что в семье есть доходный приход, а третий, потому что он слишком глуп для любой другой профессии, мы едва можем удержаться от удивления действиям Святого Духа в сердце человека. Их также спрашивают, «нелицемерно ли они верят во все Канонические Писания». Если они действительно верят в них при своем рукоположении, то в дальнейшей жизни должно произойти много изменений, судя по количеству скептицизма среди духовенства. Большая часть вины лежит в том, что молодых людей двадцати трех лет обязывают к абсолютной вере в то, что они, вероятно, мало изучали; в колледже все их обучение проходит по «Христианским свидетельствам», а не по нападкам на христианство; они действительно мало знают об антихристианских аргументах и поэтому естественно колеблются, когда узнают их позже. Затем диакон должен читать Гомилии в Церкви и обещает делать это, хотя никогда не выполняет этого обещания, и он дает обет повиноваться своему «Ординарию и другим главным служителям Церкви... следуя с радостным умом и волей их благочестивым наставлениям». Как хорошо диаконы и священники соблюдают этот обет, можно увидеть в ежедневной борьбе между ними и их епископами, а также в необходимости принятия Закона о регулировании общественного богослужения для более легкого подавления мятежных священников. Между диаконством и священством должен пройти год, и когда этот год истекает, юный претендент на власть ключей снова предстает перед Отцом во Христе, и тот же фарс с вопросами и ответами повторяется. Служба идет так же, как и для диаконов, за исключением специального Послания и Евангелия, до Присяги о верховенстве; а затем следует долгое увещевание, в котором нас больше всего поражает полный контраст между священником в теории и священником на практике: «Если случится, что та же Церковь или любой ее член потерпит какой-либо вред или препятствие по причине вашей небрежности, вы знаете величину вины, а также ужасное наказание, которое последует... следите за тем, чтобы вы никогда не прекращали свой труд, свою заботу и усердие, пока не сделаете все, что в ваших силах, согласно вашему долгу, чтобы привести всех тех, кто есть или будет вверены вашему попечению, к тому согласию в вере и познании Бога, и к той зрелости и совершенству возраста во Христе, чтобы не осталось места среди вас ни для заблуждений в религии, ни для порочности в жизни». Теперь перенесем сцену на шесть недель позже, и наш молодой священник играет в крокет и кротко флиртует с дочерьми своего ректора, забыв об «ужасном наказании», которое он навлекает на себя из-за того, что Ходж в пабе напивается без упрека. «Подумайте, насколько прилежными вы должны быть в чтении и изучении Писаний... и по этой самой причине, как вы должны оставить и отложить (насколько можете) все мирские заботы и занятия». Увы, особые тщеславия сельских священнослужителей; этот ботанизирует, а тот зоологизирует, а другой геологизирует, а четвертый предан своему саду, а пятый — своей птице, а шестой — своему хозяйству, не говоря уже о тех, кто украшает скамью мировых судей и сурово приговаривает злых браконьеров, и грешных старух, собирающих хворост, и детей, ворующих цветы. Можно возразить, что ни одна группа людей не могла бы жить жизнью, описанной в этом увещевании: допустим; но тогда зачем притворяться, что они обязаны жить ею, и угрожать ужасными наказаниями, если они не выполняют невозможного? Кроме того, епископ выражает надежду, что они хорошо обдумали все дело и «ясно определили, по Божьей благодати... вы посвятите себя целиком этому одному делу и направите все свои заботы и занятия в эту сторону». Когда приходит время задавать вопросы кандидатам, именно этот пункт составляет один из них: «Будете ли вы усердны в молитвах, и в чтении Священных Писаний, и в таких занятиях, которые помогают познанию оных, отложив изучение мира и плоти?» И кандидаты торжественно обещают делать то, что, как они должны знать, у них нет намерения делать. Можно было бы далее утверждать, что постоянная назойливость, предписанная в этом Чине священнику, сделала бы этого человека совершенной помехой для своих прихожан, если бы он попытался применить ее на практике, и что он, вероятно, очень часто обнаруживал бы, что его служение прерывается с неприятным акцентом. Освящение следует своим чередом: «Прими Святого Духа для Сана и дела священника в Церкви Божьей... Чьи грехи ты простишь, те прощены; и на ком оставишь, на тех останутся». И все же некоторые люди притворяются, что Церковь Англии не санкционирует отпускающее грехи священство! Если эти слова имеют хоть какой-то смысл, они означают, что молодые люди, ныне рукоположенные, получили в свои руки самую ужасную власть, что они могут, воистину, запирать и отпирать небо, ибо через их отпущение прощенный грешник может войти, в то время как через их удержание его грехов он может быть не допущен. Насколько же огромна власть, таким образом данная в руки столь молодые и столь неиспытанные! И, конечно, такая власть не должна быть потрачена впустую? Конечно, долг этих священников — постоянно побуждать людей искать, и постоянно давать, отпущение грехов. Почему должен умереть хоть один грешник без исповеди, когда такая смерть может быть предотвращена усердием священника? Жизнь была бы невозможна, если бы все это действительно верилось; какой священник мог бы жить в разумном комфорте, если бы это было правдой и было осознано? Все земные вещи погрузились бы в незначительность, и жизнь стала бы отчаянной борьбой за спасение и отпущение погибающих; истинная вера закончила бы свои дни в сумасшедшем доме.

Освящение архиепископа или епископа несколько более церемонно, но по характеру едино с предыдущими чинами. Обещание изгонять и прогонять все ошибочные и странные учения, противоречащие слову Божьему, — это обещание, исполнение которого приносит несчастным епископам в наши дни много неприятностей во плоти. Ибо когда Коленсо «спускается, как волк на овчарню», а верный Епископ Оксфордский запрещает ему терзать ягнят своего стада, люди немедленно бормочут «фанатичный», «узколобый», «тирания» вместе с прочими неприятными прилагательными и существительными. И все же не может быть сомнений, что он из Оксфорда лишь исполнял свой обет рукоположения. По правде говоря, нынешний дух свободы находится в полном противоречии с духом этих чинов, и единственный эффект их поддержания — создание лицемеров и клятвопреступников. Также несправедливо судить слишком сурово тех, кто нарушает эти глупые обеты, ибо человек может честно думать, что он может лучше всего служить своему поколению как священнослужитель, и может иметь общую веру в христианство, и он может затем утверждать, что не может позволить себе быть отстраненным от широкой сферы полезности несколькими устаревшими обетами. Жаль, что люди, чей здравый смысл слишком силен, чтобы быть связанным глупыми обещаниями, данными в невежестве в их юности, не объединяются искренне, чтобы убрать этот камень преткновения с пути следующего поколения, так что, если они считают свою церковь ценной, они могут сохранить ее, адаптировав ее к реалиям девятнадцатого, а не шестнадцатого века, и могут сделать ее службы чем-то большим, чем фарс, а ее церемонии — чем-то лучшим, чем шоу.



 













АРТИКУЛЫ.

Немного трудно понять, насколько Тридцать девять Артикулов Церкви Англии — «сорок ударов без одного» — являются обязательными или необязательными для ее членов. Конечно, нет сомнений, что они точно очерчивают ее доктрины и что все ее верные дети должны принимать и верить в них с благочестивым рвением, но едва ли какой-либо догмат может быть навязан законом мирянам, поскольку весь дух времени прямо антагонистичен такому принуждению. Но нет сомнений, что эти Артикулы являются как юридически, так и морально обязательными для духовенства, поскольку они добровольно подчиняются им и заявляют о своей полной и свободной вере в них при вступлении в пользование любым бенефицием Истеблишмента. Королевская Декларация, предпосланная Артикулам, достаточно всеобъемлюща и решительна. «Артикулы Церкви Англии содержат истинное учение Церкви Англии, согласное со словом Божьим; которое мы поэтому ратифицируем и подтверждаем, требуя от всех наших любящих подданных продолжать единообразное исповедание оного и запрещая малейшее отклонение от упомянутых Артикулов». После этой четкой декларации нам приказано: «Никто впредь не должен ни печатать, ни проповедовать, чтобы склонить Артикул в ту или иную сторону, но должен подчиниться ему в его простом и полном значении; и не должен привносить свой собственный смысл или комментарий как значение Артикула, но должен принимать его в буквальном и грамматическом смысле». Когда любой посторонний прочтет эту декларацию, для него становится одной из тайн веры, как это английские джентльмены, честные, порядочные люди во всем остальном, умудряются принимать приходы на условии заявления о своем полном согласии с этими Артикулами, а затем намеренно искажают их в неестественные значения, чтобы они могли быть римско-католиками или латитудинариями, в зависимости от мнений читателей. Можно, конечно, признать, что «буквальный и грамматический смысл» очень часто является бессмыслицей и поэтому не может быть принят на веру; совершенно верно: но эти честные люди не имеют права давать вес своей культуры и своей доброты для поддержки этой падающей Церкви, чьи догматы они никогда не могут принять, кроме как преобразив свое неразумие в разум, а свою глупость в мудрость. Многие, кто невежественен, беспечен и некультурн, остаются номинальными членами Англиканской Церкви, потому что на нее наброшен гламур духовенством Широкой церкви; но их позицию нельзя слишком сильно осуждать, пока они не делают попыток изменить то, во что не верят, пока они молча поддерживают суеверия, которые без их помощи давно бы рассыпались в прах.

Артикул I. имеет дело с «Верой в Святую Троицу». Большинство вероучений, безусловно, все восточные вероучения, группируются вокруг Троицы; корень поклонения Троице глубоко укоренен в природе человека, ибо это поклонение жизни универсальной, локализованной в дарителе жизни индивидуальной, под символом фаллической эмблемы, творца каждого нового существования. Христианская Троица, естественно, переросла первобытное варварство поклонения Природе, хотя и сохранила Троицу в единстве: «Есть только один живой и истинный Бог, вечный, без тела, частей или страстей... и в единстве этого Божества есть три лица, одного существа, силы и вечности; Отец, Сын и Святой Дух». Так далеко мы продвинулись под руководством Церкви, и перед нашим мысленным взором один Бог, бестелесный, бесстрастный, неделимый, и все же разделенный на три «лица», подразумевая таким образом три индивидуальности, отделенные одна от другой. Давайте помнить, что Отец есть Бог, Сын есть Бог, и Святой Дух есть Бог, но что, поскольку есть только один Бог, Отец есть Сын, и Сын есть Святой Дух, и поскольку Отец есть то же самое, что Сын, и Сын есть то же самое, что Святой Дух, Отец и Святой Дух должны обязательно быть идентичны. Артикул II. учит нас, что «Сын, который есть слово Отца, рожденный от вечности от Отца, истинный и вечный Бог, и одного существа с Отцом, принял человеческую природу во чреве благословенной Девы, от ее существа»; Сын: то есть Второе Лицо в неделимой и неделимой Троице: «рожденный от вечности от Отца»; но Отец един с Сыном, ибо оба суть Бог, и все же есть только один Бог, и поэтому Сын и Отец — взаимозаменяемые термины; Сын тогда рожден от вечности от самого себя, ибо в одном истинном Боге никакое разделение невозможно, и «каков Отец, таков и Сын»; и далее, Сын, будучи Сыном и в то же время идентичным своему собственному Отцу, принимает человеческую природу: тогда Отец и Святой Дух также должны принять человеческую природу, ибо «каков Сын, таков и Отец, и таков и Святой Дух»: и Бог, «без тела», принимает тело человека, и «без частей» распинается, и «без страстей» страдает. Но Сын умирает, «чтобы примирить своего Отца с нами»; но он есть свой Отец, и его Отец есть он сам. Может ли один живой и истинный Бог умереть, чтобы примирить себя с самим собой и принести себя в жертву самому себе, чтобы утолить свой собственный гнев? Бестелесный пригвожден к кресту: бесстрастный страдает: бессмертный умирает: один Бог на земле приносится в жертву, чтобы утолить одного Бога на небесах, и есть только один живой и истинный Бог. Если это так, то либо Бог на небесах, либо Бог на земле должен был быть ложным Богом, ибо есть только один истинный Бог: и Отец, Сын и Святой Дух, которые должны сохраняться неделимыми в мысли, висят на кресте как жертва Отцу, Сыну и Святому Духу и взывают, будучи одним истинным Богом, к «Боже мой, Боже мой», который оставил самого себя. И все это «чтобы примирить Отца с нами»: Отца, который «без страстей» и который поэтому не может гневаться или нуждаться в примирении. «Как Христос умер за нас и был погребен, так также следует верить, что он сошел в ад». Вниз в ад; какой путь вниз от круглого шара? В древнем представлении о вселенной земля была плоской, с небом наверху и адом внизу, и Корей, Дафан и Авирон, когда земля открыла свои уста, «сошли живыми в ад»: сделал ли Иисус то же самое? Но, вися на кресте, он сказал раскаявшемуся разбойнику: «Ныне же будешь со мною в Раю»: является ли Рай тем же адом? и идентично ли небо с обоими? Иисус вознесся, пошел вверх, а не вниз, на небо: если это так, не может ли возникнуть некоторая путаница в пути, ибо душа, начинающая путь вниз из Австралии в ад, может быть найдена парящей вверх из Англии после нескольких часов пути. Являются ли небо и ад оба вокруг всего мира, и если да, то почему одно «вверх», а другое «вниз»? Рим был прав и мудр, когда решительно выступил против гелиоцентрической теории; вращающийся шар разрушает все старые представления о «небе наверху», и о «воде под землей», и об аде внизу; и сильным аргументом против сферичности земли было то, что «в день суда люди на другой стороне земного шара не могли бы видеть Господа, сходящего через воздух». Четвертый Артикул учит нас, что Христос «взял снова свое тело, с плотью, костями и всеми вещами, относящимися к совершенству человеческой природы; с которыми он вознесся на небо и там сидит». Тело, плоть, кости и все вещи, относящиеся к природе человека; желания, аппетиты и нужды, сердце и легкие, например; и он взял их за пределы атмосферы? легкие, чтобы дышать там, где нет воздуха? сердце, чтобы пульсировать там, где никакой кислород не может очистить кровь? плоть и кости среди чистых духов? форма человека, сидящего на престоле Божьем? и эта плоть, кости и т. д., все одно с неделимым, от Бога без тела и частей, и Иисус, Сын Марии, распятый человек, сидящий в своей плоти и костях на небесах, не отделяемый в мысли от одного живого и истинного Бога, без тела, частей или страстей.* Таков «буквальный и грамматический смысл» первых четырех Артикулов, и анализировать Пятый, «о Святом Духе», было бы просто повторением всего, что было сказано выше, поскольку «каков Сын, таков и Святой Дух». Нельзя ли справедливо сказать, что вера в Троицу в Единстве есть отрицание мысли и что вера возможна только там, где заканчивается разум?

* 1 Кор. xv. 50.


Артикул VI. имеет дело с «достаточностью Священных Писаний для Спасения» и устанавливает Канон, что все, что не способно к доказательству из Библии, не должно «требоваться от любого человека, чтобы в это верили как в артикул веры, или считалось необходимым или нужным для спасения». Обратное этому утверждение, что догматы, которые могут быть доказаны из нее, являются необходимыми для спасения, как говорят, не является обязательным для Церкви, и некоторые известные «исказители» Писаний успешно проскользнули через этот Артикул. Список книг, данных как те, «в чьем авторитете никогда не было сомнений в Церкви», кажется открытым для серьезных возражений, так как авторитет многих книг, ныне считающихся каноническими, был отчетливо оспорен. «История Ионы настолько чудовищна, что она абсолютно невероятна». «Иов поэтому не говорил так, как написано в его книге». «Исаия заимствовал все свое искусство и знание у Давида». Так, среди многих других спокойных критических замечаний, писал Лютер. Зайти дальше назад — значит найти много резких возражений. Послание к Евреям является крайне сомнительной подлинности. 2-е Послание Петра и Послание Иуды являются спорными. Откровение св. Иоанна Богослова было принято очень медленно, а два более коротких Послания, носящих его имя, признаются сомнительно. Если должны быть приняты только те книги, в которых «никогда не было сомнений в Церкви», канонический список должен быть лишен большинства своих украшений. Когда Артикул VII. говорит нам, что церемониальные и гражданские предписания Ветхого Завета не являются обязательными для нас, кажется жаль, что не дано никакого теста, с помощью которого необразованные люди могли бы отличить «Заповеди, которые называются моральными» от других. Является ли повеление преследовать неверующих в Иегову (Втор. xiii., xvii. 2—7) обязательным сегодня? Является ли повеление предавать смерти Ведьм (Лев. xx. 27) обязательным сегодня? Джон Уэсли говорил, что вера в колдовство была обязательной для всех тех, кто верил в Библию, и если колдовство было возможно тогда, почему не сейчас? или Бог изменил свое мнение относительно надлежащего метода обращения с такими лицами? Предназначены ли повеления, предписывающие и регулирующие Рабство (Исх. xxi. 2—6, и 20, 21; Лев. xxv. 44—46; Втор. xv. 12—18), для руководства рабовладельцам сегодня? Что делает «Заповеди, которые называются моральными» — под которыми мы можем предположить, имеются в виду Десять Заповедей — более обязательными для «христианских людей», чем другие части закона? Четвертая Заповедь является по существу еврейской и не соблюдается среди христиан. Вторая Заповедь неизменно игнорируется, а Пятая обещает награду, которая не дается. Заповеди, касающиеся убийства, прелюбодеяния, воровства, лжи, не являются специфическими для Моисеева кодекса. Они встречаются во всем моральном законодательстве и являются обязательными — не потому, что преподаны Моисеем или Буддой, а — потому, что их соблюдение необходимо для существования общества. О трех Символах веры Церкви мы уже говорили, поэтому перейдем к Артикулу IX., «о Первородном или Родовом грехе». Кажется, что вина и порча Природы естественно «порождены от потомства Адама» и что эта вина «в каждом человеке, рожденном в мир, заслуживает Божьего гнева и проклятия». Это кажется едва ли справедливым, так как согласия младенца не спрашивают, прежде чем он рождается в мир, и вина рождения, следовательно, не его. Как тогда младенец может заслуживать Божьего гнева и проклятия? И видя, что самый следующий Артикул (X.) информирует нас, что наше состояние таково, что человек «не может обратиться и подготовить себя, своими собственными естественными силами и добрыми делами, к вере и призыванию Бога», кажется ужасно несправедливым, что ребенок или человек должны считаться проклятыми, потому что они не делают того, что Бог сделал их неспособными делать. Было бы так же разумно пытать человека за то, что он не летает без крыльев, как для Бога наказывать человека за то, что он рожден от расы Адама, и за то, что он не обращается к Богу, когда сила для этого удержана; ибо «мы не имеем силы делать добрые дела... без благодати Божьей через Христа», и когда эта благодать не дана, мы лежим беспомощные и бессильные, неспособные делать добро. И никакое наше дело не может сделать нас подходящими получателями благодати Божьей, ибо (Артикул XIII.) «дела, сделанные до благодати Христа и Вдохновения его Духа, не приятны Богу... и не делают людей достойными получить благодать... да, скорее, потому что они не сделаны так, как Бог хотел и повелел их делать, мы не сомневаемся, что они имеют природу греха». Так что если добрый и благородный язычник, который никогда не слышал о Христе и чьи добрые дела не могут поэтому «проистекать из веры в Иисуса Христа», совершает какое-то высокодумное действие или проявляет какую-то добрую благотворительность, его добрые дела имеют «природу греха» и, по сути, делают его скорее хуже, чем он был раньше: как сказал Меланхтон, его добродетели — лишь «блестящие пороки», потому что сделаны без веры в личность, о которой он никогда не слышал. Ибо (Арт. XVIII.) «должны быть прокляты те, кто осмеливается сказать, что каждый человек будет спасен законом или сектой, которую он исповедует, если он будет прилежен в том, чтобы строить свою жизнь согласно этому закону и свету природы»: «мы считаемся праведными перед Богом (Арт. XI.) только за заслуги нашего Господа и Спасителя Иисуса Христа через Веру, а не за наши собственные дела и заслуги». Таким образом мы узнаем, что Бог не заботится о праведности жизни, а только о слепой вере, и что он посылает нас в мир, лежащий под его проклятием, без всякого шанса на спасение, кроме как через достижение веры, которую он дает или удерживает по своему усмотрению, и которую мы сами по себе ничего не можем сделать, чтобы заслужить, тем более получить. Чтобы увенчать эту прекрасную теорию, мы узнаем — Артикул XVII. «о Предопределении и Избрании»: — предопределение к жизни, кажется, «есть вечное намерение Бога, посредством которого (до того, как были заложены основания мира) он постоянно постановил своим советом, тайным для нас, избавить от проклятия и осуждения тех, кого он избрал во Христе из человечества, и привести их через Христа к вечному спасению, как сосуды, сделанные к чести». Но если это правда, человек не имеет никакого выбора в этом деле; ибо не только благодать делать добро есть дар Божий, но и принятие человеком этого дара также является обязательным. Бог устроил до того, как он создал мир, сколько и кого он спасет. Что тогда становится от хваленой свободы воли человека? До сотворения Бог нарисовал план каждой человеческой жизни, и как горшечник лепит податливую глину в форму, которую он желает, так Бог лепит свою человеческую керамику по своей воле в «сосуды, сделанные к спасению» или сделанные к бесчестию. Говорить о свободе человека — это насмешка. Какая свобода была у Адама и Евы в Раю? «Они могли бы устоять»: нет; ибо разве не был «Агнец заклан от основания мира»? До того, как грех был совершен, Бог совершил искупление за него. Если Адам был свободен не грешить, тогда было бы возможно, что он мог бы не согрешить, и тогда Бог предложил бы ненужную жертву и имел бы Спасителя, которому некого спасать, так что было бы необходимо обеспечить грешника, чтобы использовать жертву. Всякая идея справедливости здесь отвратительно невозможна; Бог предопределил некоторых человеческих существ из человечества. Этих «в свое время» он призывает; «через благодать они повинуются призыву»; «они оправдываются свободно... и в конце концов, по милости Божьей, они достигают вечного блаженства». А остальные — те, кто не предопределен; те, кто не призван; те, кому не дана благодать; те, кто не оправдан свободно; те, у кого нет Божьей милости, чтобы помочь им; — что о них? Созданные Богом, творения его руки, сосуды его лепки, глина его формирования, брошены ли они в озеро серное, в огонь, который никогда не погаснет, просто потому, что Бог в «своем суверенитете» поместил их — бессознательных — под свое проклятие и оставил их там, добавляя к жестокости творения более дикую жестокость сохранения? Нет! если бы такие дела совершались Богом или человеком, они были бы злобно неправильными. Всемогущая сила — не оправдание для преступления, и Бог Артикулов Церкви Англии — гигантский преступник, который использует свое Всемогущество, чтобы создать жизнь, которую он может мучить, и чтобы создать чувствующие существа, обреченные на горьчайшую агонию, на острейшее горе. Такое ужасное злоупотребление властью может встретить только сильнейшее осуждение со стороны всех моральных существ; неограниченная власть, обращенная к злым целям, может растоптать и раздавить нас в беспомощность, но она никогда не сможет заставить нас поклоняться, ни принудить нас обожать.

Можно сказать, что первые восемнадцать статей Англиканской церкви содержат наиболее характерные положения церковного вероучения, и нет нужды указывать на полную невозможность для разумных и добросердечных людей верить в «план спасения», изложенный в них. Они проникнуты жестоким богословием Кальвина и Цвингли и подразумевают (хотя и не выражают это столь прямо) взгляд Ламбетских статей 1595 года о том, что «Бог от вечности предопределил некоторых людей к жизни, а некоторых отверг». Эти англиканские статьи следует воспринимать как проповедующие предопределение не только к спасению, но и к проклятию, поскольку те, кто не призван к жизни, неизбежно должны пасть в смерть. Следующий раздел — если можно так выразиться — этих статей касается церковных дел, определяя власть церквей и соборов, а также разъясняя доктрину таинств. Именно с этим главным образом не согласны сторонники Высокой церкви, ибо двадцать первая статья, признающая, что Вселенские соборы могут ошибаться и ошибались, наносит удар по самому корню непогрешимости Вселенской церкви, столь дорогой сердцу священника. Статьи о таинствах также несколько склоняются к взглядам Низкой церкви и делают больший упор на веру принимающего, нежели на освящение священником. Статья (XXXIII), направленная против «отлученных лиц» и предписывающая, чтобы таковые «считались всем множеством верующих как язычники и мытари, доколе не будут открыто примирены через покаяние», должным образом признается и подписывается духовенством, но в наши дни не имеет реального смысла. Если бы тридцать пятая статья исполнялась, некоторые курьезы английской литературы оживили бы церкви; ибо эта статья велит духовенству читать Гомилии: «мы судим, чтобы они читались в церквах служителями усердно и внятно, дабы они были понятны народу». Поистине жаль, что это указание не выполняется, ибо тогда некоторые варварские доктрины популярного христианства предстали бы в том виде, в каком их описывали люди, искренне в них веровавшие, вместо того чтобы быть известными лишь в том виде, в каком они преподносятся нам сегодня, когда часть их уродства скрыта под одеждами, сотканными для них современной цивилизацией, в которой человечество переросло старое христианство, а разум людей обуздывает их веру. Последние три статьи касаются гражданских вопросов, признавая верховенство монарха и рассматривая другие дела, относящиеся к кесарю, но находящиеся на пограничье между ним и Богом.

Таковы статьи Церкви; в них верят немногие, о них не знают многие, на них закрывают глаза все, ибо религия практически безразлична большинству, и хотя обычай и мода принуждают к согласию с Церковью, разум не утруждает себя анализом этих притязаний или взвешиванием условий верности. Люди стали настолько скептичны, что относятся ко всем вероучениям с безразличием, а полусформировавшееся неверие духовенства, вздыхающего с мысленными оговорками и формально утверждающего веру там, где мысль и уста расходятся, по-видимому, вытравило саму суть религиозной честности в Англии, и люди лгут Богу, хотя возмутились бы, если бы им пришлось лгать человеку. Если вера в статьи теперь — дело прошлого, то и статьи должны уйти в прошлое; если члены Церкви переросли эти догматы, почему они позволяют им уродовать свой Молитвенник, оттачивать «стрелы скептика и придавать силу насмешке глумца»?



 













КАТЕХИЗИС АНГЛИКАНСКОЙ ЦЕРКВИ

Мудрые люди в наше время искренне и ревностно стремятся, насколько это возможно, освободить религию от сковывающего и омертвляющего влияния вероучений и формуляров, чтобы она могла развиваться вместе с развивающейся мыслью эпохи. Вероучения подобны железным формам, в которые заливается мысль; они могут быть вполне подходящими для того времени, когда были созданы; они могут быть вполне пригодны для того, чтобы запечатлеть ту фазу мысли, которая их породила; но они фатально непригодны и нелепы для дней, наступивших долгое время спустя, и для мысли последующих столетий. «Никто не вливает вина молодого в мехи ветхие, иначе молодое вино прорвет мехи, и вино вытечет, и мехи пропадут; но вино молодое надобно вливать в мехи новые». Новое вино мысли девятнадцатого века вливается в старые мехи вероучений четвертого века и формул шестнадцатого века, и крепкое новое вино прорывает мехи, в то время как слабое новое вино, которое не может их прорвать, бродит в них, превращаясь в уксус, и часто становится вредным и ядовитым. Пусть новое вино вливается в новые мехи; пусть новая мысль сама формирует свое выражение; и тогда старые мехи сохранятся в целости как любопытные образцы древности, вместо того чтобы быть разбитыми вдребезги из-за того, что они стоят на пути мира. Ничто не вызывает большего сожаления в новом и живом движении, чем формулирование в виде вероучений мыслей, которые его вдохновляют, и навязывание этих вероучений тем, кто к нему присоединяется. Самое большее, что можно сделать для придания связности широкому движению, — это выдвинуть декларацию нескольких кардинальных доктрин, которые не препятствуют полной свободе расходящихся мнений. Так, рационалисты могли бы принять в качестве декларации своей центральной мысли положение о том, что «разум верховен», но они погубили бы будущее рационализма, если бы сформулировали в виде вероучения любые выводы, к которым их собственный разум привел их в настоящее время, ибо тем самым они стереотипизировали бы мысль девятнадцатого века для ограничения мысли двадцатого века, которая будет шире, полнее и просвещеннее их собственной. Свободомыслящие могут провозгласить своим символом Право на Мысль и Право на выражение мысли, но никогда не должны требовать от других декларации какой-либо особой формы свободомыслия, прежде чем признать их свободомыслящими. Группы людей, объединяющиеся в общество для определенной цели, могут справедливо сформулировать вероучение, с которым должны согласиться вступающие, но они должны всегда помнить, что такое вероучение утратит свою силу в грядущие времена, и что, хотя оно придает силу и остроту их движению сейчас, оно также ограничивает срок его полезного существования, если его поддерживать как неизменное, ибо по мере изменения обстоятельств будут возникать иные потребности, и станет необходимым новое выражение средств для удовлетворения этих потребностей. Мудрое общество, формируя вероучение, оставит в руках своих членов полную власть пересматривать, дополнять и изменять его, чтобы живая мысль внутри общества всегда имела свободный простор. Вероучение должно быть выражением живой мысли и формироваться ею, а не быть скелетом мертвой мысли, формирующим интеллект своих наследников. Сила общества заключается в разнообразии, а не в единообразии мысли его членов, ибо прогресс может быть достигнут только через еретическую мысль, т.е. мысль, которая расходится с господствующей мыслью. Всякая Истина когда-то является новой, и поэтому следует оказывать полную поддержку свободному и бесстрашному выражению мнений, поскольку только через такое выражение возможно распространение новых истин. Эпоха прогресса — это всегда эпоха ереси; ибо прогресс происходит от сомнения, а сомнение порождается вопрошанием, и поэтому прогресс и ересь всегда идут рука об руку, в то время как эпоха веры — это также эпоха застоя.

Любой аргумент, который можно привести против стереотипного вероучения для взрослых, с десятикратной силой направлен против стереотипного катехизиса для детей. Если зло — пытаться формировать мысль тех, чья зрелость должна быть способна защитить их от давления извне, то, безусловно, гораздо большее зло — формировать мысль тех, чей еще не окрепший разум податлив в руках наставника. Катехизис — это своего рода смирительная рубашка, надетая на детей, препятствующая всякой свободе действий; и хотя мозг ребенка должен быть культивируем и развиваем, его никогда не следует приучать двигаться в одном особом русле мысли. Образование должно учить детей, как думать, но никогда не должно говорить им, что думать. Оно должно оттачивать и полировать инструменты мысли, но не должно фиксировать их в машине, созданной для вырезания одной особой формы мысли. Оно должно выпускать молодых людей в мир проницательными, ясновидящими, вдумчивыми, жаждущими знаний, пытливыми, но не должно выпускать их с готовыми ответами на каждый вопрос, с мнениями, сделанными за них, и догматами, вбитыми в их мозг. Большинство церквей предоставили катехизисные опилки для питания агнцев своего стада; римские католики, члены Англиканской церкви, пресвитериане — у всех них есть свои юношеские формы. Катехизис Англиканской церкви, пожалуй, наименее вреден из всех, потому что Англиканская церковь является результатом компромисса, и самые оскорбительные части ее догматов вырезаны из публичных формуляров. Она носит небольшой фартук из фиговых листьев в знак уважения к эффекту, произведенному вкушением плода с древа познания. Но все же катехизис Англиканской церкви достаточно плох, приучая ребенка верить в самые невозможные вещи, прежде чем он станет достаточно взрослым, чтобы проверить их невозможность. Для возраста, который верит в Джека и бобовый стебель и приключения Золушки, все возможно; будь то Иона во чреве кита или Мальчик-с-пальчик в желудке рыжей коровы, все радостно проглатывается с безоговорочной верой; дети в силу природы вырастают из Мальчика-с-пальчика, но им не позволяют вырасти из Ионы.

Когда младенца приносят к купели, чтобы дать различные обещания, о даче которых он глубоко не подозревает — как бы шумно он порой ни выражал свое полное отвращение ко всей этой процедуре, — крестным отцам и матерям предписывается следить за тем, чтобы ребенок был «приведен к епископу для конфирмации, как только он сможет произнести Символ веры, Молитву Господню и Десять заповедей на народном языке и будет далее наставлен в церковном Катехизисе, изложенном для этой цели». Едва ли нужно говорить, что эти слова — будучи в Молитвеннике — не предназначены для буквального толкования, и что епископ был бы весьма удивлен, если бы всех маленьких детей из воскресной школы, которые могут бойко повторить требуемый урок, привели к нему для конфирмации. На самом деле подавляющее большинство крестных отцов и матерей вообще не утруждают себя тем, чтобы следить за приведением своих крестников к конфирмации, и детей приводят, когда им исполняется около пятнадцати лет, в каковой период большинство из них, кто выше уровня посещения воскресной школы, быстро «натаскиваются» по Катехизису, который они столь же быстро забывают, когда день конфирмации проходит.

Поскольку христианское имя ребенка дается в ответ на первый вопрос Катехизиса, второе исследование гласит: «Кто дал тебе это имя?» Ребенка учат отвечать: «Мои крестные отцы и матери при моем крещении; в котором я был сделан членом Христа, дитем Божьим и наследником Царства Небесного». Таким образом, первый урок, запечатленный в памяти ребенка, является одним из самых предосудительных догматов Церкви — догматом о крещальном возрождении. В крещении он «делается» чем-то; тогда он становится тем, чем не был прежде; согласно чину крещения, ему в крещении дается «то, чего по природе он иметь не может», и, будучи под гневом Божьим, он избавляется от этого проклятия и принимается как «собственное дитя Божье по усыновлению»; он также «включается» в «святую Церковь» и таким образом становится «членом Христа», становясь частью тела, главой которого является Христос; по совершении этого он, конечно, становится «наследником Царства Небесного» через «усыновление».

Таким образом, ребенка учат, что по природе он плох и проклят Богом; что он был настолько плох в младенчестве, что его родители были обязаны смыть его грехи, прежде чем Бог полюбил бы его. Если он спросит, какой вред он причинил, что ему потребовалось очищение, ему скажут, что он наследует грех Адама; если он спросит, почему он должен быть проклят за то, что родился, и почему, будучи рожденным в Божий мир по воле Божьей, он не должен по природе быть дитем Божьим, ему скажут, что Бог гневается на мир и что каждый имеет плохую природу при рождении; таким образом он усваивает свой первый урок нереальности религии; он проклят за грех Адама, в котором не принимал участия, и прощен за доброе дело своих родителей, в котором не помогал. Все это для него — пьеса, разыгранная в его младенчестве, в которой он был марионеткой, в которой Бог гневался на него за то, что он не делал, и был доволен им за то, что он не говорил, и он, следовательно, чувствует, что не имеет ни части, ни доли во всем этом деле, и что это дело его не касается; если он робок и суеверен, он передаст свою религию другим и доверится священнику, чтобы тот закончил за него то, что начали Адам и его родители, переложив на них всю ответственность, которая, как он чувствует, в действительности ему не принадлежит.

Нереальность углубляется в следующем ответе, который вкладывается в его уста: «Что сделали тогда твои крестные отцы и матери для тебя?» «Они обещали и дали обет за меня в трех вещах: во-первых, что я должен отречься от дьявола и всех дел его, от пышности и сует этого злого мира и всех греховных похотей плоти. Во-вторых, что я должен верить во все статьи христианской Веры. И в-третьих, что я должен соблюдать святую волю и заповеди Божьи и ходить в них во все дни жизни моей». Обращаясь снова к Чину крещения, мы находим, что крестных родителей спрашивают: «Отрекаешься ли ты, от имени этого ребенка, от...» и т.д., и они отвечают по отдельности: «Я отрекаюсь от них всех», «Всему этому я твердо верю»; и, когда их спрашивают, будут ли они соблюдать святую волю Божью, они все еще отвечают за ребенка: «Буду». Какую обязывающую силу могут иметь такие обещания на совесть кого-либо, когда он вырастает? Обещания были даны без его согласия; почему он должен их соблюдать? Вера была обещана, прежде чем он ее исследовал; почему он должен ее исповедовать? Никакое обещание, данное от чужого имени, не может быть обязательным для того, кто не давал полномочий на такое использование своего имени, и бессознательный младенец, невинный в каком-либо знании о том, что делается, никогда, по справедливости, не может считаться ответственным за нарушение контракта, в заключении которого он не принимал участия. Бентам справедливо и обоснованно протестует против «подразумеваемого — необходимо подразумеваемого — предположения, что в силах любого лица — не только с согласия отца или иного опекуна, но и без всякого такого согласия — наложить на ребенка при его рождении, и задолго до того, как он сам способен дать согласие на что-либо, при содействии двух других лиц, столь же самоназначенных, нагрузить его набором обязательств — обязательств самого ужасного и пугающего характера — обязательств по природе клятв, из которых лишь столько и не более становится видимым, сколько достаточно, чтобы сделать их пугающими — обязательств, для которых ни в количестве, ни в качестве не делается попыток установить пределы, или они не способны быть установленными».

Это обязательство, возложенное на ребенка в его бессознательном состоянии, ставит его в гораздо худшее положение, если он в дальнейшем отвергнет христианскую религию, чем если бы такое обязательство не было принято от его имени. Он становится «отступником» и считается позорно нарушившим свою веру; он подпадает под правовые ограничения, которых в противном случае не понес бы, ибо суровые статуты направлены против тех, кто, после того как «исповедовал христианскую религию», пишет или говорит против нее. Таким образом, в раннем младенчестве вокруг шеи ребенка выковывается цепь, которая сковывает его на протяжении всей жизни, и бессознательностью младенца пользуются, чтобы наложить на него ужасные наказания. В английском праве несовершеннолетний защищен в силу своей юности; безусловно, нам нужна церковная несовершеннолетность, до истечения которой никакие заключенные духовные контракты не должны быть принудительными. С религиозной точки зрения отступничество гораздо более фатально, чем простое нехристианство. Кебл пишет:

«Тщетная мысль, что не будет совсем / Отвергнуть меня или повиноваться, / Наши уши слышали призыв Всемогущего, / Мы не можем быть как они».





Справедливо ли не спрашивать согласия ребенка, прежде чем делать его положение хуже, чем у язычника, если он в дальнейшем отвергнет веру, в которую, как обещают его спонсоры, он должен верить?

К тому же, как абсурдно это обещание за другого; ребенка учат не нарушать его крещальный обет, когда он вообще не давал такого обета; как могут крестные родители гарантировать, что ребенок отречется от дьявола, поверит в христианство и будет повиноваться Богу? Достаточно глупо давать обещание такого рода за себя, когда изменившиеся обстоятельства могут заставить нас нарушить его, но это чистое безумие — давать такое обещание от имени кого-то другого. Обещание «верить во все статьи христианской Веры» не может вступить в силу, пока суждение не созреет достаточно, чтобы проверить, принять или отвергнуть, и кто тогда может сказать за своего брата: «он будет верить». Вера — это не вопрос воли, это вопрос доказательств; если доказательств достаточно для подтверждения утверждения, мы должны верить в него, в то время как если доказательств недостаточно, мы должны сомневаться в нем. Вера — это ни добродетель, ни порок; это просто следствие достаточных доказательств. Теологическая вера требуется при недостаточных доказательствах; такая вера называется теологически «верой», но в обычных делах она называлась бы «легковерием». Первым среди отречений идет «дьявол и все дела его». Бентам говорит: «Дьявол, кто или что он такое, и как это так, что от него отрекаются? Дела дьявола, что они такое, и как это так, что от них отрекаются? Применительно к дьяволу, кто или что бы он ни был — применительно к делам дьявола, что бы они ни были — что это за операция — отречение?»

Уместные вопросы, безусловно, и ни на один из них нет ответа. Суд недавно заседал по делу дьявола и не смог его найти; «как христианин должен объяснить ребенку, от кого именно он отрекся в младенчестве? И во-первых, сам дьявол — о котором упоминается так решительно и фамильярно, как о том, кого все знают, — где он живет? Кто он? Что он? Сам ребенок, видел ли он его когда-нибудь? Кем-либо, к кому для целей исследования ребенок имеет доступ, был ли он когда-нибудь виден? Ребенок, случалось ли ему когда-нибудь иметь какие-либо дела с ним? Находится ли он в какой-либо такой опасности, как та, чтобы когда-либо, к своему сведению, иметь какие-либо дела с ним? Если нет, то с какой целью это отречение? И, еще раз, что под этим подразумевается?»

Но предположим, что был бы дьявол, и предположим, что у него были бы дела, как мог бы ребенок отречься от него? Дьявол не находится во владении ребенка, чтобы тот мог отказаться от него, как если бы он был вредной игрушкой. В былые дни эта фраза имела определенное значение; предполагалось, что люди могут иметь общение с дьяволом, общаться с фамильярными духами и вызывать бесов, чтобы те исполняли их волю; «отречься от дьявола и всех дел его» тогда было обещанием не иметь ничего общего с колдовством, чародейством или магией; считать дьявола врагом и не пользоваться его помощью. Все эти верования давно ушли в «Лавку древностей» церковного хлама, но детей до сих пор учат повторять старые фразы, греметь сухими костями, которые жизнь оставила так давно. «Пышности этого злого мира» могли бы быть отвергнуты христианами, если бы они хотели это сделать, но они проявляют странную забывчивость своего крещального обета. Прием при дворе — столь же хороший пример отречения от суетной пышности и славы этого злого мира, как мы могли бы пожелать увидеть, и когда мы помним, что детей, которых учат Катехизису в детстве, учат стремиться к завоеванию этих пышностей в юности и зрелости, мы учимся ценить тот факт, что духовные вещи могут быть постигнуты только духовно. Не было бы хорошо, если бы Церковь опубликовала «Разъяснение Катехизиса», чтобы дети могли знать, от чего они отреклись?

«Не думаешь ли ты, что ты обязан верить и делать так, как они обещали за тебя?» «Да, воистину; и с Божьей помощью я буду. И я сердечно благодарю нашего небесного Отца, что Он призвал меня к этому состоянию спасения через Иисуса Христа, нашего Спасителя. И я молюсь Богу дать мне Свою благодать, чтобы я мог пребывать в нем до конца моей жизни». «Обязан верить... как они обещали за тебя!» Во имя здравого смысла, почему? Какое изумительное притязание выдвигает любая группа людей, что они имеют право обещать, во что другие люди должны верить. И ребенка учат отвечать на этот нелепый вопрос: «Да, воистину». Церковь поступает мудро, обучая детей отвечать так, прежде чем они начинают думать, так как они, безусловно, никогда не признали бы столь явно несправедливое притязание, что они обязаны верить или делать что-либо просто потому, что какие-то другие люди сказали, что они должны. Сердечная благодарность, причитающаяся Богу «за то, что Он призвал меня к этому состоянию спасения», кажется несколько преждевременной, а также ненужной. Бог, создав ребенка, обязан поместить его в какое-то «состояние», где существование не будет означать для него проклятие; «спасение» весьма сомнительно, будучи зависимым от множества вещей в дополнение к крещению. Кроме того, сомнительно, является ли преимуществом находиться в «состоянии спасения», если вы не будете окончательно спасены, причем некоторые христианские авторы, по-видимому, думают, что проклятие тяжелее, если оно навлечено после того, как человек был помещен в состояние спасения, так что, в целом, вероятно, было бы менее опасно быть язычником. Затем от ребенка требуется «повторить статьи своей веры», и его учат читать «Апостольский Символ веры», т.е. символ веры, к которому апостолы не имели никакого отношения в мире. Акт веры должен, безусловно, быть разумным, и любой, кто исповедует веру в нечто, должен иметь некоторое представление о том, что это такое. Какое представление может иметь ребенок о зачатии от Духа Святого и рождении от Девы Марии, в обоих из которых он подтверждает свою веру? Прочитав этот, для него (как и для всех остальных) непонятный символ веры, он спрашивает: «Что ты главным образом узнаешь в этих статьях своей веры?» — самый необходимый вопрос, поскольку они не могли передать никакого представления его маленькому уму. Он отвечает: «Во-первых, я учусь верить в Бога Отца, который создал меня и весь мир. Во-вторых, в Бога Сына, который искупил меня и все человечество. В-третьих, в Бога Духа Святого, который освящает меня и весь избранный народ Божий». Любопытно, что последние два параграфа не имеют параллелей в самом символе веры; там нет ни слова о том, что Сын есть Бог, ни о том, что Он искупил ребенка, ни о том, что Он искупил все человечество; также не сказано, что Дух Святой есть Бог, ни что Он освящает кого-либо вообще. Как ребенок может верить, что Бог Сын искупил все человечество, когда его учат, что только через крещение он сам был приведен в «это состояние спасения»? Если все искуплены, почему он должен особо благодарить Бога за то, что он сам призван и спасен? Если все искуплены, что означает фраза, что «весь избранный народ Божий» освящен Духом Святым? Безусловно, все, кто искуплены, должны быть также освящены, и не должны ли два отрывка касаться только одних и тех же людей? Либо Дух Святой должен освящать все человечество, либо Христос должен искупать только избранный народ Божий. Искупленный, но неосвященный человек вызвал бы путаницу относительно своего надлежащего места, когда он прибыл бы в горние пределы; святой Петр не знал бы, куда его отправить. Бентам язвительно замечает: «Здесь, значит, в этом слове, у нас есть название своего рода процесса, о котором ребенка заставляют говорить, что он происходит внутри него; происходит внутри него во все времена — происходит внутри него в самый момент, когда он дает этот отчет о нем. Этот процесс, значит, что это такое? Каких чувств он является продуктом? По каким признакам и симптомам он должен знать, действительно ли он происходит или не происходит внутри него, как его заставляют говорить, что он происходит? Как он чувствует себя теперь, когда Дух Святой освящает его? Как он чувствовал бы себя, если бы никакой такой операции не происходило внутри него? Слишком часто случается с ним в той или иной форме совершить грех; или что-то, во что ему велено и требуется верить, есть грех: событие, которое не может не происходить часто, если не сказать постоянно, если верно то, что в Литургии мы все так решительно исповедуем и утверждаем, а именно, что мы все — все мы без исключения — такие «жалкие грешники». В классной комнате, делая то, что по этому Катехизису он вынужден делать, говоря то, что он вынужден говорить, ребенок, тем не менее, объявляет себя освященным лицом. Оттуда, идя в церковь, он признает себя не лучше, чем «жалкий грешник». Если он не всегда этот жалкий грешник, то почему он всегда вынужден говорить, что он такой? Если он всегда этот самый жалкий грешник, то это освящение, чем бы оно ни было, которое Дух Святой взял на себя труд даровать ему, что ему от него лучше?» Кроме того, как ребенка можно научить верить в одного Бога, если он находит трех разных богов, делающих разные вещи для него? Столь ясное различие, насколько это возможно, проводится здесь между искупительной работой Бога Сына и освящающей работой Бога Духа Святого, и если ребенок пытается осознать хоть в какой-то мере то, во что его учат говорить, что он верит, он неизбежно должен стать тритеистом и верить в творца, искупителя, освятителя как в трех разных богов. Символ веры будучи установлен, ребенку напоминают: «Ты сказал, что твои крестные отцы и матери обещали за тебя, что ты должен соблюдать заповеди Божьи. Скажи мне, сколько их? Отв. Десять. Вопр. Какие они? Отв. Те самые, которые Бог изрек в двадцатой главе Исхода, говоря: Я Господь Бог твой, который вывел тебя из земли Египетской, из дома рабства. Да не будет у тебя других богов пред лицем Моим». Но Бог не выводил ребенка, ни предков ребенка из земли Египетской, ни из дома рабства: поэтому первая заповедь, которая сделана зависимой от такого вывода, не обращена к ребенку. Аргумент гласит: «Видя, что Я сделал так много для тебя, у тебя не будет другого Бога вместо Меня». Вторая заповедь отвергается по общему согласию, и почти наверняка ребенка будут учить, что Бог повелел не делать никакого изображения чего-либо в комнате с картинами на стенах. Христиане удобно обходят тот факт, что эта заповедь запрещает всякую скульптуру, всякую живопись, всякое литье, всякую гравировку; они оправдываются, что это означает только ничего, что будет сделано для целей поклонения, хотя четкие слова таковы: «Не делай себе кумира и никакого изображения того, что на небе вверху...». Чтобы полностью понять состояние ума ребенка, который узнал, что «Я Господь Бог твой, Бог ревнитель, наказывающий детей за вину отцов», когда он доходит до чтения других частей Библии, будет хорошо поставить рядом с этой декларацией Иезекииль 18:19, 20: «Но вы говорите: «почему же сын не несет вины отца своего?» Потому что сын поступает законно и праведно, все уставы Мои соблюдает и исполняет их, он будет жив. Душа согрешающая, та умрет; сын не понесет вины отца». Четвертая заповедь игнорируется со всех сторон; от принца, который получает свою рыбу в воскресенье от торговца рыбой, до уличного торговца, который продает моллюсков на улице, все номинальные христиане забывают и нарушают эту заповедь; они заставляют своих слуг работать, хотя они должны «не делать никакой работы», и ездят в карете, кэбе и омнибусе, как будто Бог не сказал, что скот также должен отдыхать в день субботний. Хотя Новый Завет в этом пункте находится в прямом конфликте с Ветхим — Павел повелевает Колоссянам не беспокоить себя субботами, — христиане читают и учат эту заповедь, в то время как в своей жизни они выполняют предписание Павла. Чтобы завершить деморализующий эффект этой четвертой заповеди на ребенка, его учат, что «в шесть дней Господь создал небо и землю, море и все, что в них», в то время как в своей дневной школе он наставляется в прямо противоположном смысле и ему рассказывают о долгих и бесчисленных веках эволюции, через которые прошел мир, и удивительных существах, которые населяли его до прихода человека. Пятая заповедь также вредна по своему воздействию на ум ребенка из-за того же недостатка нереальности, который проходит через все учение Государственной церкви. «Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на земле». Он будет прекрасно знать, что хорошие дети умирают так же, как и плохие, и что, следовательно, нет никакой правды в обещании, которое он повторяет. Остальные заповеди предписывают простые моральные обязанности и были бы полезны, если бы преподавались без предыдущих; как есть, нереальность первых пяти вредит силе последующих, и хорошие и плохие, будучи смешаны вместе, вряд ли будут тщательно различены, и таким образом они теряют всю принудительную моральную силу.

Заповеди прочитаны, ребенка спрашивают: «Что ты главным образом узнаешь из этих заповедей?» и он отвечает: «Я узнаю две вещи: мой долг перед Богом и мой долг перед ближним». Мы хотели бы здесь настоять на том, что долг человека перед человеком должен быть тем пунктом, на который следует делать наибольший упор в отношении молодых. Предполагая, что какой-либо «долг перед Богом» возможен — вопрос вне настоящего предмета, — ясно, что долг перед человеком является самым близким, самым очевидным, самым легким для понимания и, следовательно, первым, который должен быть внушен. Безусловно, только через исполнение непосредственного и ясного долга становится возможным исполнение долга менее близкого и менее ясного. Кроме того, долг перед Богом, преподаваемый в Катехизисе, носит столь широкий и поглощающий характер, что полное его исполнение заняло бы все время и мысли. Ибо в ответ на вопрос: «Каков твой долг перед Богом?» ребенок говорит: «Мой долг перед Богом — верить в Него, бояться Его и любить Его всем сердцем моим, всем умом моим, всей душой моей и всей крепостью моей; поклоняться Ему, воздавать Ему благодарение, полагать на Него все мое упование, призывать Его, чтить Его святое имя и Его слово и служить Ему истинно во все дни жизни моей». Во-первых, «верить в Него»; но как ребенок может верить в Него, пока не предложены доказательства Его существования? Но исследовать такие доказательства выше еще слабых интеллектуальных сил ребенка, и поэтому вера в Бога выше него, ибо вера, основанная на авторитете, совершенно бесполезна. Кроме того, вера никогда не может быть «долгом»; если доказательства факта убедительны, вера в этот факт следует естественно, и неверие было бы очень глупым; но слово «долг» неуместно в связи с верой. «Бояться Его»: это ребенок будет делать естественно, узнав, что Бог гневался на него за то, что он родился, и что другой Бог, Иисус Христос, был обязан умереть, чтобы спасти его от гневного Бога. «Любить Его»; не так легко, при данных обстоятельствах, и любовь несовместима со страхом; «совершенная любовь изгоняет страх... боящийся несовершенен в любви». «Всем сердцем моим, всем умом моим, всей душой моей и всей крепостью моей». Четырьмя разными вещами ребенок должен любить Бога: что означает каждая? Как сердце отличить от ума, души и крепости? В человеческой любви любовь сердца могла бы, возможно, быть отличима от любви ума, если бы под любовью только сердца подразумевалась чисто физическая страсть; но это не может объяснить какой-либо вид любви к Богу, к которому такая любовь была бы явно невозможна. Еще раз мы говорим, что Англиканская церковь должна опубликовать разъяснение Катехизиса, чтобы мы могли знать, что мы должны делать и во что верить для спасения нашей души. Бентам настаивает, что возложение «всего упования» на Бога помешало бы ребенку возлагать «какую-либо часть своего упования» на вторичные причины, и что пренебрежение ими не было бы совместимо с личной безопасностью и с сохранением здоровья и жизни; и что далее, поскольку все эти служения «бесполезны» для Бога, они могли бы «с большей пользой быть направлены на служение тем слабым созданиям, чья нужда во всем служении, которое может быть им оказано, во все времена столь настоятельна и столь обильна». Долг перед Богом будучи таким образом признан, следует долг перед ближним, для которого, кажется, нет места, когда любовь, упование и служение, причитающиеся Богу, были полностью отданы. «Вопр. Каков твой долг перед ближним? Отв. Мой долг перед ближним — любить его как самого себя и поступать со всеми людьми так, как я хотел бы, чтобы они поступали со мной. Любить, почитать и поддерживать отца и мать моих. Почитать и повиноваться королю и всем, кто поставлен властью под ним. Подчиняться всем моим правителям, учителям, духовным пастырям и господам. Вести себя смиренно и почтительно со всеми моими высшими. Не причинять вреда никому словом или делом. Быть правдивым и справедливым во всех моих делах. Не питать злобы или ненависти в сердце моем. Держать руки мои от хватания и воровства, а язык мой от злословия, лжи и клеветы. Держать тело мое в воздержании, трезвости и целомудрии. Не желать и не домогаться чужого добра; но учиться и трудиться честно, чтобы добывать себе пропитание, и исполнять свой долг в том состоянии жизни, в которое Богу будет угодно призвать меня». Первая фраза воспроизводит мораль, которая так же стара, как успешная социальная жизнь. «Какое слово послужит правилом для всей жизни?» — спросил один из Конфуция. «Не является ли взаимность таким словом?» — ответил мудрец. «Чего ты не желаешь себе, не делай другим. Когда ты трудишься для других, пусть это будет с тем же усердием, как если бы для себя». Вторая фраза истинна и правильна; следующая часто глупа и невозможна. Кто мог бы почитать такого короля, как Георг IV? в то время как «повиноваться» Якову II было бы разрушением Англии. Почтение и повиновение установленным властям — это долг только тогда, когда эти власти исполняют обязанности, для выполнения которых они поставлены; в тот момент, когда они не делают этого, почитать и повиноваться им — значит стать соучастниками их измены нации. В доктрину божественного права верили, когда был написан Катехизис, и тогда голос короля был божественным, и сопротивляться ему — значит сопротивляться Богу. Две следующие фразы дышат тем же раболепным духом, как будто главный долг перед ближним — подчиняться ему. Почтение к любому, кто лучше тебя, — это инстинкт, но «мои высшие» — это просто жаргонное выражение для тех, кто выше на социальной лестнице, и те не имеют права на какое-либо более смиренное отношение, чем простое уважение и вежливость, которые каждый человек должен проявлять к каждому другому. Такого рода учение подрывает умственную силу и самоуважение ребенка и фатально для его мужественности характера, если оно производит на него какое-либо впечатление. Остальная часть ответа совершенно хороша и полезна, за исключением последних нескольких слов о «том состоянии жизни, в которое Богу будет угодно призвать меня». Ребенка следует учить, что его «состояние жизни» зависит от его собственных усилий, а не от какого-либо «призвания» Бога, и что если состояние неудовлетворительно, его долг — усердно взяться за работу, чтобы исправить его; не довольствоваться им, когда оно плохое, не перекладывать на Бога ответственность за то, что Он поместил его туда, но трудиться со всем сердечным усердием, чтобы сделать его достойным себя, почетным, респектабельным и комфортным. В этом пункте ребенка информируют: «Ты не способен делать эти вещи сам, ни ходить в заповедях Божьих, и служить Ему, без Его особой благодати; которую ты должен учиться во все времена призывать усердной молитвой». Но если ребенок не может делать эти вещи без «особой благодати» Божьей, тогда ответственность за то, что он их не делает, должна по необходимости пасть на Бога; ибо ребенок не может молиться, если Бог не даст ему благодати; и без молитвы он не может получить особую благодать, и без особой благодати он не может «делать эти вещи»; так что ясно, что ребенок беспомощен, пока Бог не пошлет ему Свою благодать, и поэтому вся ответственность лежит только на Боге, и Он никогда не может винить ребенка за то, что тот не делает того, что Он сам помешал ему начать. Усердная молитва об особой благодати будучи таким образом нужной, ребенка учат читать Молитву Господню, в которой благодать вообще не упоминается, и его затем спрашивают: «Чего ты желаешь от Бога в этой молитве?» «Я желаю, чтобы мой Господь Бог, наш Небесный Отец, который есть податель всякого блага, послал Свою благодать мне и всем людям; чтобы мы могли поклоняться Ему, служить Ему и повиноваться Ему, как мы должны делать». Мы протираем глаза; ни одного слова из всего этого невозможно обнаружить в Молитве Господней! «Послал Свою благодать мне и всем людям»? ни слога, передающего какой-либо такой смысл: «чтобы мы могли поклоняться Ему, служить Ему и повиноваться Ему»? ни тени такой просьбы. Предполагается ли приучить ребенка к привычке правдивости, заставляя его читать как религиозный урок то, что совершенно и полностью неправдиво? «И я молюсь Богу, чтобы Он послал нам все вещи, которые нужны как для наших душ, так и для тел, и чтобы Он был милостив к нам и простил нам наши грехи». «Все вещи, которые нужны как для наших душ, так и для тел», мы полагаем, суммируются в «нашем хлебе насущном». Простые люди едва ли вообразили бы, что «хлеб насущный» — это все, что им нужно как для душ, так и для тел; возможно, душам ничего не нужно, не будучи обнаруживаемыми какими-либо реальными нуждами, которые они выражают. «И чтобы Ему было угодно спасти и защитить нас во всех опасностях, духовных и телесных; и чтобы Он хранил нас от всякого греха и нечестия, и от нашего духовного врага, и от вечной смерти». Здесь, опять же, ничего в молитве нельзя перевести в эти фразы; нет ничего о спасении и защите от всех опасностей, духовных и телесных, ни слога относительно защиты от нашего духовного врага, под которым ребенок, вероятно, поймет привидение в белой простыне и будет ложиться спать в ужасе после чтения Катехизиса, который таким образом признает привидений, — ни от вечной смерти. Молитва самая простая, но перевод ее самый трудный. «И в этом я уповаю, Он сделает по Своей милости и благости, через нашего Господа Иисуса Христа; И поэтому я говорю Аминь, да будет так». Почему ребенок должен уповать на милость и благость Бога, чтобы защитить его? Не было бы никаких опасностей, духовных и телесных, никакого духовного врага и никакой вечной смерти, если бы Бог не изобрел их все, и человек, который помещает нас посреди опасностей, едва ли тот, к кому обращаться за избавлением от них. Милость и благость не окружили бы нас такими опасностями; милость и благость не окружили бы нас такими врагами; милость и благость создали бы существ, чьи радостные жизни были бы одним длинным гимном хвалы Творцу, и всегда благословляли бы Его за то, что Он призвал их к существованию.

Ребенка теперь должны вести дальше в христианские таинства, и он должен быть наставлен в доктрине таинств, любопытных двуприродных вещей, в которые мы должны верить в то, чего не видим, и видеть то, во что мы не должны верить. «Сколько таинств установил Христос в Своей Церкви?» «Два только как вообще необходимые для спасения, то есть Крещение и Вечеря Господня». «Вообще необходимые»; слово «вообще» объясняется комментаторами как «всеобщим образом», так что фраза должна звучать: «всеобщим образом необходимые для спасения». Теория Церкви состоит в том, что все по природе являются детьми гнева, и что «никто не возрожден», если не родится от воды и Духа Святого, из чего следует, что крещение всеобщим образом необходимо для спасения; и поскольку Иисус сказал: «Если не будете есть Плоти Сына Человеческого и пить Крови Его, то не будете иметь в себе жизни» (Иоанна 6:53), из этого равно следует, что Вечеря Господня всеобщим образом необходима для спасения. Видя, что подавляющее большинство человечества вообще не являются крещеными христианами, и что из крещеных христиан большинство никогда не ест Вечерю Господню, наследники спасения будут крайне ограничены в числе и не будут неудобно тесниться во многих обителях наверху. «Что ты подразумеваешь под этим словом таинство? Я подразумеваю внешний и видимый знак внутренней и духовной благодати, данной нам, установленной самим Христом, как средство, посредством которого мы получаем ее, и как залог, чтобы уверить нас в этом». Если это истинное определение таинства, то нельзя справедливо сказать, что такая вещь, как таинство, существует. Какова внутренняя и духовная благодать, данная младенцу при крещении? Если она дана, она должна быть видна в своих эффектах, иначе это дар вообще ничего. Младенец после крещения точно такой же, как был до; плачет столько же, брыкается столько же, ерзает столько же; ясно, что он не получил никакой внутренней и духовной освящающей благодати; он ведет себя так же хорошо или так же плохо, как любой некрещеный младенец, и ни хуже, ни лучше своих современников. Очевидно, внутренняя благодать отсутствует, и поэтому здесь нет истинного таинства, ибо таинство должно иметь благодать так же, как и знак. То же самое можно сказать о Вечере Господней; люди не кажутся лучше от нее после ее принятия; голодный человек насыщается после своего ужина и так показывает, что он действительно что-то получил, но дух страдает так же от голода зависти и жажды дурного нрава после Вечери Господней, как и до нее. Но почему благодать должна быть «внутренней», и почему душа мыслится как находящаяся внутри тела, вместо того чтобы быть везде через него и над ним? Есть мало удобных пустот внутри, где она может обитать, но люди говорят так, как будто человек был пустой коробкой, и душа могла бы жить в ней. Таинство — это «средство, посредством которого мы получаем ее, и залог, чтобы уверить нас в этом». Благодать Божья, значит, может передаваться в средствах воды, хлеба и вина; она должна, значит, быть чем-то материальным, иначе как материальные вещи могут передавать ее? И Бог становится зависимым от человека, чтобы решить за Него, на кого благодать должна быть возложена. Два младенца рождаются в мир; один из них приносится в церковь и крестится; Бог может дать этому ребенку Свою благодать: другой оставляется без крещения; это дитя гнева, и Бог может не благословить его. Так Бог управляется пренебрежением бедной, и очень вероятно пьяной, няньки, и получатели Его благодати выбираются за Него по капризу или небрежности людей. Странно, также, что христиане, которые получили благодать Божью, нуждаются в «залоге, чтобы уверить» их, что они действительно получили ее; как любопытно, что получатель не должен знать, что столь драгоценный дар был дарован ему, пока ему также не дали кусочек хлеба и крошечный глоток вина. Это как если бы посланник королевы вложил в руку сто банкнот по 1000 фунтов, а затем торжественно сказал: «Вот фартинг как залог, чтобы уверить вас, что вы действительно получили банкноты». Не были бы сами банкноты лучшим залогом того, что мы получили их, и не была бы благодать Божья, сознательно обладаемая, ее собственным лучшим доказательством того, что Бог дал ее нам? «Сколько частей в таинстве? Две; внешний видимый знак и внутренняя духовная благодать». Это просто повторение предыдущего вопроса и ответа, и совершенно ненужно. «Что является внешним видимым знаком, или формой, в крещении? Вода; в которой человек крестится во имя Отца, и Сына, и Святого Духа». Этот ответ поднимает интересный вопрос о том, являются ли английские христиане — кроме баптистов — действительно крещеными. Они крещены не «в», а только «водой». Рубрика предписывает, что служитель «должен погрузить его в воду осмотрительно и осторожно», и что только там, где «ребенок слаб, достаточно будет полить его водой». Представляется возможным, что спасение почти всех английских людей находится в опасности, поскольку их крещение несовершенно. Формула крещения напоминает нам о любопытном различии в крещении апостолов от крещения в троичном имени Бога; хотя Иисус, согласно Матфею, торжественно повелел им крестить с этой формулой, мы находим из Деяний, что они совершенно игнорировали Его предписание и крестили «во имя Иисуса Христа», вместо того чтобы во имя «Отца, Сына и Святого Духа». (См. Деяния 2:38, 8:16, 10:48, 19:5 и т.д.) Очевидный вывод, который можно сделать из этого, заключается в том, что если Деяния историчны, Иисус никогда не давал повеления, вложенного в Его уста у Матфея, но что оно было вставлено позже, когда такая формула стала обычной в Церкви. «Что является внутренней и духовной благодатью? Смерть для греха и новое рождение для праведности; ибо будучи по природе рожденными во грехе и детьми гнева, мы сим делаемся детьми благодати». Что? младенец умирает для греха? как он может, когда он бессознателен к греху и поэтому не может грешить? «Новое рождение для праведности?» но он только что родился, безусловно, не может быть никакой нужды, чтобы он был рожден снова так скоро? И если верно, что это внутренняя данная благодать, не было бы хорошо — как делали многие в ранней Церкви — отложить церемонию крещения до последнего момента, чтобы умирающий человек, будучи крещенным, мог умереть для всех грехов, которые он совершил в течение жизни, и быть рожденным снова в духовное младенчество, пригодным идти прямо на небо? Кажется ненужной жестокостью крестить младенцев и так лишать их шанса избавиться от всех их жизненных грехов оптом позже. Это не единственное возражение против крещения. Бентам мощно настаивает на том, на чем часто настаивали:

«Заметьте хорошо тот род истории, который здесь рассказывается. Всемогущий Бог — творец всех вещей, видимых и «невидимых» — «неба и земли, и всего, что в них есть» — создает, среди прочих вещей, ребенка: и как только Он создал его, Он «гневается» на него за то, что он создан. Он определяет соответственно обречь его на состояние бесконечной пытки. Тем временем приходит кто-то — и произнося определенные слова, применяет ребенка к количеству воды, или количество воды к ребенку. Движимый этими словами, всеведущее Существо меняет Свой замысел; и, хотя Он не настолько умилостивлен, чтобы дать ребенку его прощение, дарует ему шанс — никто не может сказать, какой шанс — окончательного спасения. И это то, что ребенок получает, будучи «сделанным» — и мы видим, каким образом сделанным — «дитем благодати»».

«Что требуется от лиц, которые должны быть крещены? Покаяние, посредством которого они оставляют грех; и Вера, посредством которой они твердо верят обещаниям Божьим, данным им в этом Таинстве. Почему тогда младенцы крестятся, когда по причине своего нежного возраста они не могут исполнить их? [Почему, действительно!] Потому что они обещают их оба через своих поручителей, которое обещание, когда они придут в возраст, они сами обязаны исполнить». Безусловно, было бы лучше, если эти вещи «требуются» до крещения, отложить крещение, пока покаяние и вера не станут возможными, вместо того чтобы проходить через него как пьесу, где люди играют свои роли и представляют кого-то другого. Ибо предположим, ребенок, для которого обещаны покаяние и вера, не делает, когда он приходит в полный возраст, ни покаяния в своих грехах, ни веры в Божьи обещания, что становится с внутренней и духовной благодатью? Она должна была быть либо дана, либо не дана; если первое, нераскаявшийся и неверующий человек получил ее на вере обещаний своих поручителей за него; если второе, Бог не дал благодать, обещанную в Святом Крещении, и Его обещания поэтому ненадежны во всех случаях.

«Почему было установлено Таинство Вечери Господней? Для постоянного воспоминания о жертве смерти Христовой и о благах, которые мы получаем через это». Какие очень плохие воспоминания должны иметь христиане! Бог сошел с небес специально, чтобы умереть за них, и они не могут помнить это без еды и питья в память об этом. Ребенка затем учат, что внешняя часть в Вечере Господней — это хлеб и вино, и что внутренняя часть — это «Тело и Кровь Христовы, которые воистину и действительно принимаются и получаются верными в Вечере Господней», тело и кровь питают душу, как хлеб и вино питают тело. Если тело и кровь передают столь бесконечно малое количество питания душе, как маленькие порции хлеба и вина телу, душа должна страдать много от духовного голода. Но как они питают душу? Тело и кровь должны быть как-то в хлебе и вине, и как это устроено, что одна часть должна питать душу, в то время как остальное идет телу? «воистину и действительно принимаются и получаются». Из страстного протеста можно вообразить, что должно быть какое-то сомнение об этом, и что может быть какой-то вопрос относительно того, была ли невидимая и неосязаемая вещь действительно и по-настоящему принята. Нужно лишь мало проницательности, чтобы увидеть, как прискорбно запутывающе должно быть для умного ребенка учить его, что хлеб и вино — это только хлеб и вино одну минуту, а следующую — это Тело и Кровь Христовы также, хотя ни одно из его чувств не может различить малейшего изменения в них. Такое наставление, если оно имеет какое-либо влияние на его ум, склонит его принимать каждое утверждение на веру, без, и даже вопреки, разуму и эксперименту; оно закладывает основу всякого суеверия, обучая вере в то, что не поддается доказательству.

«Что требуется от тех, кто приходит к Вечере Господней? Испытывать самих себя, раскаиваются ли они истинно в своих прежних грехах, твердо намереваясь вести новую жизнь; иметь живую веру в милость Божью через Христа, с благодарным воспоминанием о Его смерти; и быть в любви со всеми людьми». Это обычай во многих церквах сейчас иметь еженедельное, а в некоторых — ежедневное причастие; могут ли причастники, которые посещают эти, твердо намереваться вести новую жизнь каждый раз? и во скольких «прежних грехах» они так постоянно раскаиваются? Здесь мы находим перенапряженное благочестие, которое повсюду уродует Молитвенник; люди стонут о своих грехах, и плачут о своих падениях, и решают исправить свои пути, и дают обет, что они будут вести новые жизни, и в следующий раз, когда их видишь, они снова провозглашают себя такими же жалкими грешниками, как всегда. Как устает Дух Святой освящать их!

Таков Катехизис, который «священник каждого прихода должен усердно по воскресеньям и Святым Дням, после второго урока на вечерней молитве, открыто в Церкви» учить детям, присланным к нему, и который «все отцы, матери, господа и дамы должны заставлять своих детей, слуг и учеников (которые не выучили свой Катехизис) приходить в Церковь в назначенное время», чтобы учиться; таково питание, предоставляемое Церковью для ее агнцев: таково учение, которое она предлагает подрастающему поколению. Таким образом, прежде чем они способны думать, она формирует мыслительную машину; таким образом, прежде чем они способны судить, она склоняет суждение; таким образом, из детей, озадаченных и сбитых с толку, она надеется сделать мужчин и женщин, податливых ее учению, и из Катехизиса, который она наматывает вокруг мозгов детей, она выковывает цепь вероучений, которая сковывает интеллект полноправных членов ее общения.

Лондон: Напечатано Анни Безант и Чарльзом Брэдло, 28, Стонкаттер-стрит, E.C

Февраль, 1885.
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