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ПРЕДИСЛОВИЕ

Заключительные абзацы этой книги были написаны поздним летом 1914 года, когда армий каждой великой державы Европы мобилизовали для свирепой, беспощадной, варварской войны — друг против друга, против малых и неагрессивных наций, против беззащитных женщин и детей, против самой цивилизации. Насколько мягкой по сравнению со сводками в ежедневных газетах покажется эта хроника милитантной борьбы женщин против политической и социальной несправедливости в одном небольшом уголке Европы. И всё же пусть она останется такой, какой была написана, на фоне так называемого мира, цивилизации и упорядоченного правления ради героизма, подобного которому мир видел редко. Милитантность мужчин на протяжении всех веков заливала мир кровью, и за эти деяния ужаса и разрушения мужчин вознаграждали памятниками, великими песнями и эпосами. Милитантность женщин не причинила вреда ни одной человеческой жизни, кроме жизней тех, кто вёл борьбу за правое дело. Время покажет, какое вознаграждение будет отведено женщинам.

Мы знаем одно: в этот мрачный час, который только что пробил в Европе, мужчины обращаются к своим женщинам и призывают их взять на себя труд поддерживать жизнь цивилизации. На всех хлебных полях, в садах и виноградниках женщины собирают продовольствие для сражающихся мужчин, а также для детей, оставшихся сиротами из-за войны. В городах женщины поддерживают работу магазинов, водят грузовики и трамваи и в целом ведут множество дел.

Когда остатки армий вернутся, когда мужчины возобновят торговлю в Европе, забудут ли они ту роль, которую женщины сыграли столь благородно? Забудут ли в Англии, как женщины всех слоев общества отложили в сторону собственные интересы и организовались не только для того, чтобы ухаживать за ранеными, заботиться об обездоленных, утешать больных и одиноких, но и фактически поддерживать существование нации? До сих пор, надо признать, мало что указывает на то, что английское правительство помнит о самоотверженной преданности, проявленной женщинами. До сих пор все правительственные программы по преодолению безработицы были направлены на безработицу мужчин. Труд женщин — изготовление одежды и т. д. — в некоторых случаях был отнят.

При первой тревоге войны милитантки объявили перемирие, на которое последовал половинчатый ответ об объявлении правительством амнистии всем заключенным по делу об избирательном праве, которые дадут обязательство «не совершать впредь преступлений или бесчинств». Поскольку перемирие уже было объявлено, ни одна заключенная по делу об избирательном праве не удостоила ответом условие министра внутренних дел. Несколько дней спустя, несомненно под влиянием заявлений, сделанных правительству мужчинами и женщинами всех политических взглядов — многие из которых никогда не поддерживали революционную тактику, — мистер Асквит объявил в Палате общин о намерении правительства в течение нескольких дней безоговорочно освободить всех заключенных по делу об избирательном праве. На этом пока заканчивается война женщин против мужчин. Как и прежде, женщины становятся заботящимися матерями мужчин, их сестрами и покорными помощницами. Будущее еще далеко впереди, но пусть это предисловие и этот том завершатся уверением в том, что борьба за полное предоставление избирательных прав женщинам не была заброшена; она просто на данный момент приостановлена. Когда прекратится столкновение оружия, когда нормальное, мирное, разумное общество возобновит свою деятельность, требование будет предъявлено снова. Если оно не будет быстро удовлетворено, тогда женщины снова поднимут оружие, которое они сегодня великодушно опускают. Не может быть подлинного мира в мире, пока женщине, материнской половине человеческой семьи, не дарована свобода в советах мира.



КНИГА I

СТАНОВЛЕНИЕ МИЛИТАНТКИ





Собственная история миссис Панкхерст

ГЛАВА I

Счастливы те мужчины и женщины, которые рождаются в то время, когда идет великая борьба за человеческую свободу. Дополнительная удача — иметь родителей, которые принимают личное участие в великих движениях своего времени. Я рада и благодарна, что в моем случае было именно так.

Одно из моих самых ранних воспоминаний — большой базар, который проводился в моем родном городе Манчестере; целью базара был сбор средств для облегчения бедности недавно освобожденных чернокожих рабов в Соединенных Штатах. Моя мать принимала активное участие в этом начинании, а мне, маленькому ребенку, доверили мешочек с сюрпризами, с помощью которого я помогала собирать деньги.

Несмотря на свой юный возраст — мне не могло быть больше пяти лет, — я прекрасно понимала значение слов «рабство» и «эмансипация». С самого детства я привыкла слышать дискуссии «за» и «против» рабства и американской Гражданской войны. Хотя британское правительство в конце концов решило не признавать Конфедерацию, общественное мнение в Англии разделилось по вопросам как рабства, так и сецессии. Говоря в целом, имущие классы поддерживали рабство, но из этого правила было много исключений. Большинство тех, кто составлял круг наших семейных друзей, выступали против рабства, а мой отец, Роберт Гулден, всегда был самым ярым аболиционистом. Он был достаточно заметной фигурой в движении, чтобы его включили в комитет по встрече и приветствую Генри Уорда Бичера, когда тот прибыл в Англию с лекционным турне. Роман миссис Гарриет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» был настолько любим моей мамой, что она постоянно использовала его как источник сказок на ночь для наших зачарованных ушей. Эти истории, рассказанные почти пятьдесят лет назад, свежи в моей памяти сегодня так же, как события, описанные в утренних газетах. Более того, они еще ярче, потому что произвели гораздо более глубокое впечатление на мое сознание. Я до сих пор отчетливо помню трепет, который испытывала каждый раз, когда мать рассказывала историю о бегстве Элизы к свободе по треснувшему льду реки Огайо, мучительной погоне и окончательном спасении руками решительного старого квакера. Другим захватывающим рассказом была история о побеге мальчика-негра с плантации его жестокого хозяина. Мальчик никогда не видел железнодорожного поезда, и когда, спотыкаясь вдоль незнакомых железнодорожных путей, он услышал грохот приближающегося поезда, стучащие колеса вагона казались его напряженному воображению повторяющими снова и снова ужасные слова: «Поймай ниггера — поймай ниггера — поймай ниггера...» Это была страшная история, и на протяжении всего моего детства, всякий раз, когда я ездила в поезде, я думала о том бедгном беглом рабе, спасающемся от преследующего его чудовища.

Эти истории, а также базары, фонды помощи и подписки, о которых я слышала так много разговоров, я уверена, оставили неизгладимый след в моем уме и характере. Они пробудили во мне те два набора чувств, на которые я всю свою жизнь откликалась с наибольшей готовностью: во-первых, восхищение тем духом борьбы и героического самопожертвования, которым одним спасается душа цивилизации; и вслед за этим — признательность за более мягкий дух, который побуждает исправлять и залечивать опустошения войны.

Я не помню времени, когда я не умела читать, и не помню времени, когда чтение не было бы радостью и утешением. Сколько себя помню, я любила сказки, особенно романтического и идеалистического характера. «Путь паломника» был ранним фаворитом, как и другое видеональное произведение Беньяна, которое, кажется, не столь широко известно — его «Святая война». В девять лет я открыла для себя «Одиссею», а вскоре после этого — другую классику, которая оставалась источником вдохновения на протяжении всей моей жизни. Это была «Французская революция» Карлайла, и я приняла ее примерно с тем же чувством, какое испытал Китс, когда прочитал перевод Гомера, выполненный Чепменом: «...как страж небес, чей взор планету новую открыл».

Я никогда не забывала это первое впечатление, и оно сильно повлияло на мое отношение к событиям, происходившим вокруг моего детства. Манчестер — город, ставший свидетелем множества волнующих эпизодов, особенно политического характера. Вообще говоря, его горожане отличались либеральными настроениями, будучи защитниками свободы слова и свободы мнения. В конце шестидесятых годов в Манчестере произошло одно из тех ужасных событий, которые доказывают исключение из правила. Это было связано с восстанием фениев в Ирландии. Произошел фенийский бунт, и полиция арестовала лидеров. Этих людей везли в тюрьму в тюремном фургоне. По дороге фургон был остановлен, и была предпринята попытка освободить заключенных. Какой-то мужчина выстрелил из пистолета, пытаясь сломать замок дверцы фургона. Полицейский упал смертельно раненым, и несколько человек были арестованы и обвинены в убийстве. Я отчетливо помню этот бунт, свидетелем которого я не была, но слышала его яркое описание от моего старшего брата. Я провела послеобеденное время с молодой подругой, и мой брат пришел после чая, чтобы проводить меня домой. Пока мы шли через густеющие ноябрьские сумерки, он взволнованно говорил о бунте, роковом выстреле из пистолета и убитом полицейском. Я почти видела истекающего кровью на земле человека, в то время как толпа качалась и стонала вокруг него.

Остальная часть истории раскрывает одну из тех чудовищных ошибок, которые правосудие совершает не так уж редко. Хотя стрельба велась без умысла убить, людей судили за убийство, и трое из них были признаны виновными и повешены. Их казнь, сильно взволновавшая жителей Манчестера, была почти последней, если не последней публичной казнью, разрешенной в городе. В то время я была ученицей пансиона в школе под Манчестером, а выходные проводила дома. Одна суббота отчетливо врезалась мне в память: по дороге из школы я проходила мимо тюрьмы, где, как я знала, содержались эти люди. Я увидела, что часть тюремной стены была разрушена, и в оставшемся большом проеме виднелись следы недавно демонтированной виселицы. Я остолбенела от ужаса, и меня охватило внезапное убеждение, что эта повешение было ошибкой — хуже того, преступлением. Это было мое пробуждение к одному из самых страшных фактов жизни: что справедливость и суд зачастую находятся на огромном расстоянии друг от друга.

Я рассказываю об этом случае из лет моего формирования, чтобы проиллюстрировать тот факт, что детские впечатления часто имеют большее отношение к характеру и будущему поведению, чем наследственность или воспитание. Я рассказываю об этом также для того, чтобы показать: мое превращение в сторонницу милитантности было в значительной степени процессом сопереживания. Я лично не страдала от лишений, горечи и скорби, которые приводят стольких мужчин и женщин к осознанию социальной несправедливости. Мое детство было защищено любовью и комфортным домом. И тем не менее, будучи еще совсем маленьким ребенком, я начала инстинктивно чувствовать, что чего-то не хватает даже в моем собственном доме, какой-то фальшивой концепции семейных отношений, какого-то неполного идеала.

Это мое смутное чувство начало оформляться в убеждение примерно в то время, когда меня и моих братьев отправили в школу. Образование английского мальчика тогда, как и сейчас, считалось гораздо более серьезным вопросом, чем образование сестры английского мальчика. Мои родители, особенно отец, обсуждали вопрос образования моих братьев как дело первостепенной важности. Мое образование и образование моей сестры почти не обсуждались. Конечно, мы ходили в тщательно выбранную школу для девочек, но помимо того факта, что директриса была благородной дамой, а все ученицы — девочками моего круга, никто, казалось, не беспокоился. Образование девочки в то время, казалось, имело своей главной целью искусство «делать дом привлекательным» — по-видимому, для мигрирующих родственников-мужчин. Меня всегда озадачивало понимание того, почему на мне лежит такая особая обязанность делать дом привлекательным для моих братьев. Мы были в отличных дружеских отношениях, но им никогда не внушалось как обязанность делать дом привлекательным для меня. Почему нет? Никто, казалось, не знал.

Ответ на эти озадачивающие вопросы пришел ко мне неожиданно одной ночью, когда я лежала в своей маленькой кровати в ожидании сна. У моих папы и мамы был обычай обходить наши спальни каждую ночь перед тем, как самим лечь спать. Когда они вошли в мою комнату в ту ночь, я еще не спала, но почему-то решила притвориться спящей. Отец наклонился надо мной, прикрывая пламя свечи своей большой рукой. Я не могу знать точно, какие мысли были у него в голове, когда он смотрел на меня сверху вниз, но я услышала, как он сказал с некоторым сожалением: «Какая жалость, что она не родилась мальчиком».

Моим первым горячим импульсом было сесть в постель и запротестовать, что я не хочу быть мальчиком, но я лежала тихо и слышала, как шаги родителей прошли дальше к кровати следующего ребенка. Я думала о замечании отца много дней спустя, но, кажется, так и не решила, что жалею о своем поле. Тем не менее, стало совершенно ясно, что мужчины считают себя выше женщин, и что женщины, по-видимому, соглашаются с этим убеждением.

Мне было трудно примирить этот взгляд на вещи с тем фактом, что и мой отец, и моя мать были сторонниками равноправия избирательных прав. Я была очень молода, когда был принят Акт о реформе 1866 года, но я очень хорошо помню волнения, вызванные определенными обстоятельствами, сопровождавшими его. Этот Акт о реформе, известный как Билль об избирательном праве домохозяев, ознаменовал первое народное расширение избирательных прав в Англии с 1832 года. Согласно его условиям, домохозяева, платящие арендную плату в размере не менее десяти фунтов стерлингов в год, получали право голоса на парламентских выборах. Пока он все еще обсуждался в Палате общин, Джон Стюарт Милль внес поправку в билль о включении женщин-домохозяек наравне с мужчинами. Поправка была отклонена, но в принятом акте вместо обычного выражения «лицо мужского пола» было использовано слово «мужчина». Теперь, согласно другому акту Парламента, было решено, что слово «мужчина» всегда включает в себя «женщину», если иное специально не оговорено. Например, в некоторых актах, содержащих пункты об уплате налогов, повсеместно используются существительное и местоимение мужского рода, но положения распространяются как на женщин-налогоплательщиков, так и на мужчин. Поэтому, когда Билль о реформе со словом «мужчина» в нем стал законом, многие женщины поверили, что право голоса действительно было им даровано. Последовало огромное количество обсуждений, и вопрос в конце концов был проверен на практике большим количеством женщин, пытавшихся внести свои имена в списки избирателей. В моем городе Манчестере 3 924 женщины из общего числа 4 215 возможных женщин-избирательниц потребовали предоставления им голосов, и их требование отстаивали в судах видные юристы, включая моего будущего мужа, доктора Панкхерста. Разумеется, требования женщин были отклонены судами, но эта агитация привела к усилению кампании за избирательные права женщин по всей стране.

Я была слишком мала, чтобы понять точную суть этого дела, но разделяла всеобщее волнение. Читая газеты вслух отцу, я развила в себе подлинный интерес к политике, и Билль о реформе представлялся моему юному уму чем-то таким, что принесет стране величайшее благо. Первые выборы после того, как билль стал законом, естественно, стали памятным событием. Мне они запомнились главным образом потому, что это были первые выборы, в которых я вообще участвовала. Моей сестре и мне только что подарили новые зимние платья — зеленого цвета, одинаковые, по обычаю приличных британских семей. Каждая девочка в те дни носила красную фланелевую юбку, и когда мы впервые надели наши новые платья, меня поразил тот факт, что мы носили красное и зеленое — цвета Либеральной партии. Поскольку наш отец был либералом, Либеральная партия, конечно же, должна была победить на выборах, и я задумала блестящий план, чтобы помочь ее продвижению. Во главе с семенившей следом младшей сестрой я прошла большую часть мили до ближайшего избирательного участка. Он оказался в довольно суровом фабричном районе, но мы этого не заметили. Прибыв туда, мы, две девочки, приподняли наши зеленые юбки, чтобы показать алые нижние юбки, и, переполненные важности, зашагали взад и вперед перед собравшейся толпой, чтобы поощрить голоса за либералов. С этой высоты нас вскоре сдернули представители возмущенного авторитета в лице няньки. Кажется, нас вдобавок отправили спать, но в этом вопросе я не до конца уверена.


Мне было четырнадцать лет, когда я побывала на своем первом собрании в поддержку избирательных прав. Возвращаясь однажды из школы, я встретила маму, которая как раз собиралась на собрание, и умолила ее взять меня с собой. Она согласилась, и, не останавливаясь, чтобы положить книги, я побежала вприпрыжку вслед за мамой. Речи заинтересовали и взволновали меня, особенно выступление великой мисс Лидии Бекер, которая была Сьюзен Б. Энтони английского движения, великолепной личностью и поистине красноречивым оратором. Она была секретарем манчестерского комитета, и я научилась восхищаться ею как редактором журнала «Women's Suffrage Journal», который каждую неделю приходил к моей маме. Я ушла с собрания сознательной и убежденной суфражисткой.

Полагаю, я всегда была бессознательной суфражисткой. С моим темпераментом и моим окружением я вряд ли могла быть кем-то другим. Движение было очень живым в начале семидесятых годов, и нигде сильнее, чем в Манчестере, где его организовала группа незаурядных мужчин и женщин. Среди них были мистер и миссис Джейкоб Брайт, которые всегда были готовы отстаивать борющееся дело. Мистер Джейкоб Брайт, брат Джона Брайта, долгие годы был членом Парламента от Манчестера и до конца своих дней оставался активным сторонником избирательного права женщин. Две особенно одаренные женщины, помимо мисс Бекер, входили в состав комитета. Это были миссис Элис Клифф Скатчерд и мисс Волстенхолм, ныне почтенная миссис Волстенхолм-Элми. Одним из главных основателей комитета был человек, чьей женой в последующие годы суждено было стать мне — доктор Ричард Марсден Панкхерст.

Когда мне было пятнадцать лет, я отправилась в Париж, где меня зачислили ученицей в одно из передовых в Европе учебных заведений для высшего образования девушек. Эта школа, одним из учредителей которой была мадам Эдмон Адам — выдающийся литературный деятель тогда и сейчас, — располагалась в прекрасном старинном особняке на авеню де Нейи. Она находилась под руководством мадмуазель Марше-Жирар, выдающегося педагога, впоследствии назначенной правительственным инспектором школ во Франции. Мадмуазель Марше-Жирар считала, что образование девочек должно быть столь же основательным и даже более практичным, чем образование, получаемое мальчиками в то время. Она включила в свои курсы химию и другие науки, а в дополнение к вышиванию заставляла девочек изучать бухгалтерию. В этой школе преобладало множество других передовых идей, а нравственная дисциплина, которую получали ученицы, была, на мой взгляд, столь же ценной, как и интеллектуальная подготовка. Мадмуазель Марше-Жирар считала, что женщинам следует прививать высочайшие идеалы чести. От своих воспитанниц она требовала соблюдения строжайших принципов правдивости и откровенности. Меня она понимала и оказала мне огромную пользу своим безоговорочным доверием, которое я, уверена, не смогла бы предать, даже если бы испытывала к ней меньшую искреннюю привязанность.

Моей сосеткой по комнате в этой прекрасной школе была интересная молодая девушка моего возраста, Ноэми Рошфор, дочь великого республиканца, коммунара, журналиста и мастера шпаги Анри Рошфора. Это было очень скоро после франко-прусской войны, и воспоминания о падении Империи и о кровавой и гибельной Коммуне были очень живы в Париже. Действительно, прославленный отец моей соседки по комнате и многие другие находились тогда в изгнании в Новой Каледонии за участие в Коммуне. Моя подруга Ноэми терзалась тревогой за отца. Она говорила о нем постоянно, и я выслушала множество кровоточащих душу рассказов о дерзости и патриотизме. Анри Рошфор был, по сути, одной из движущих сил республиканского движения во Франции, и после своего удивительного побега в открытой лодке из Новой Каледонии он прожил долгие годы политических приключений самого яркого и живописного характера. Мы с его дочерью остались горячими подругами надолго после окончания школы, и мое общение с ней укрепило все те либеральные идеи, которые я усвоила ранее.

Мне было от восемнадцати до девятнадцати лет, когда я окончательно вернулась из школы в Париже и заняла свое место в отцовском доме в качестве получившей образование молодой леди. Я сочувствовала движению за избирательные права женщин и работала в нем, а также познакомилась с доктором Панкхерстом, чья работа в защиту избирательного права женщин никогда не прекращалась. Именно доктор Панкхерст составил первый законопроект об эмансипации, известный как Билль об устранении женских нетрудоспособностей, внесенный в Палату общин в 1870 году митером Джейкобом Брайтом. Билль продвинулся до второго чтения большинством в тридцать три голоса, но был забаллотирован в комитете по категорическому приказу мистера Гладстона. Доктор Панкхерст, как я уже говорила, вместе с другим выдающимся барристером, лордом Колериджем, выступал адвокатом манчестерских женщин, которые в 1868 году пытались добиться внесения своих имен в списки избирателей. Он также разработал проект билля, предоставляющего замужним женщинам абсолютный контроль над их имуществом и заработком — билля, ставшего законом в 1882 году.

Мой брак с доктором Панкхерстом состоялся в 1879 году.

Я думаю, мы не можем быть слишком благодарны той группе мужчин и женщин, которые, подобно доктору Панкхерсту, в те ранние дни придали вес своих уважаемых имен движению за избирательные права в годы его борьбы и юности. Эти мужчины не ждали, пока движение станет популярным, и не колебались, пока не стало очевидно, что женщины поднялись до точки восстания. Они всю свою жизнь работали вместе с теми, кто организовывал, просвещал и готовил восстание, которому суждено было однажды случиться. Несомненно, эти мужчины-пионеры пострадали в плане популярности из-за своих феминистских взглядов. Некоторые из них пострадали финансово, некоторые — политически. И тем не менее они никогда не дрогнули.

Моя замужняя жизнь продолжалась девятнадцать счастливых лет. Часто мне приходилось слышать насмешку о том, что суфражистки — это женщины, которые не смогли найти какого-либо нормального выхода для своих эмоций и потому озлоблены и разочарованы. Это, вероятно, неправда ни для одной суфражистки, и уж точно неправда для меня. Моя семейная жизнь и отношения были настолько близки к идеалу, насколько это возможно в этом несовершенном мире. Примерно через год после моей свадьбы родилась моя дочь Кристабель, а еще через восемь месяцев появилась моя вторая дочь Сильвия. За ними последовали еще двое детей, и в течение нескольких лет я была довольно глубоко погружена в свои домашние дела.


Однако я никогда не была настолько поглощена домом и детьми, чтобы потерять интерес к общественным делам. Доктор Панкхерст не желал, чтобы я превращала себя в домашнюю машину. Он твердо верил, что общество, равно как и семья, нуждается в услугах женщин. Поэтому, пока мои дети еще качались в колыбелях, я работала в исполнительном комитете Общества за избирательные права женщин, а также в исполнительном совете комитета, добивавшегося принятия Закона об имуществе замужних женщин. После принятия этого закона в 1882 году я с возобновленной энергией бросилась на работу по избирательному праву. Новый Акт о реформе, известный как Билль об избирательном праве в графствах и распространявший избирательное право на батраков, находился на обсуждении, и мы верили, что наши годы просветительской пропагандистской работы подготовили страну к поддержке нашего требования о включении в законопроект поправки об избирательном праве женщин. В течение нескольких лет мы проводили великолепнейшие собрания в городах по всему королевству. Толпы, энтузиазм, щедрый отклик на призывы о поддержке — всё это казалось оправдывающим нашу веру в то, что женское избирательное право близко. Фактически, в 1884 году, когда Билль об избирательном праве в графствах поступил на рассмотрение страны, у нас было реальное большинство в поддержку избирательного права в Палате общин.

Но благоприятное большинство в Палате общин отнюдь не гарантирует успех какой-либо меры. Я подробно объясню это, когда перейду к нашей работе по противодействию кандидатам, которые объявили себя сторонниками избирательного права — курс, который сильно озадачил наших американских друзей. Либеральная партия находилась у власти в 1884 году, и премьер-министру, достопочтенному Уильяму Э. Гладстону, была направлена большая петиция с просьбой вынести поправку об избирательном праве женщин к Биллю об избирательном праве в графствах на свободное и непредвзятое рассмотрение Палаты. Мистер Гладстон наотрез отказался, заявив, что в случае принятия поправки об избирательном праве женщин правительство снимет с себя ответственность за законопроект. Поправка тем не менее была внесена, но мистер Гладстон не позволил свободно ее обсуждать и приказал депутатам-либералам голосовать против нее. Против нее была разослана так называемая партийная дисциплинарная записка — циркуляр, фактически предписывающий членам партии явиться в определенный час для голосования против женской поправки. Неустрашимые женщины попытались добиться внесения независимого законопроекта об избирательном праве, но мистер Гладстон так организовал парламентскую работу, что билль даже не дошел до обсуждения.

Я не собираюсь писать историю движения за избирательные права женщин в Англии до 1903 года, когда был организован Женский социальный и политический союз. Эта история полна повторений ровно таких же историй, как та, что я рассказала. Гладстон был непримиримым врагом женского избирательного права. Он считал, что работа и политика женщин заключаются в служении мужским партиям. Одним из самых расчетливых поступков в карьере мистера Гладстона стал развал организации за избирательные права в Англии. Он добился этого, заменив ее «кое-чем столь же хорошим» — этим кое-чем стали Женские либеральные ассоциации. Начавшись в 1881 году в Бристоле, эти ассоциации быстро распространились по стране и в 1887 году превратились в Национальную женскую либеральную федерацию. Обещание Федерации состояло в том, что, объединившись с мужчинами в партийной политике, женщины вскоре заслужат право голоса. Жадно, с которой женщины проглотили это обещание, перестали работать на себя и бросились в мужскую работу, была поразительна.

Женская либеральная федерация — это организация женщин, которые верят в принципы Либеральной партии. (Несколько более старая Примус-лига — это аналогичная организация женщин, приверженных принципам Консервативной партии.) Ни одна из этих организаций не имеет своей целью женское избирательное право. Они возникли для отстаивания партийных идей и работы на выборах партийных кандидатов.

Мне говорят, что женщины в Америке недавно объединились с политическими партиями, полагая, точно так же, как и мы, что такие действия сломают сопротивление избирательному праву, показав мужчинам, что женщины обладают политическими способностями и что политика — это дело как для женщин, так и для мужчин. Пусть они не заблуждаются. Я могу заверить американских женщин, что наш долгий союз с великими партиями, наша преданность партийным программам, наша верная работа на выборах никогда не продвинули дело избирательного права ни на один шаг. Мужчины принимали услуги женщин, но никогда не предлагали никакой оплаты.

Что до меня, я не тешила себя ложными надеждами в этом вопросе. Я присутствовала при зарождении Женской либеральной федерации. Председательствовала миссис Гладстон, которая произнесла на собрании много утешительных слов по поводу отсутствия «нашего великого лидера» мистера Гладстона, у которого, конечно, не было времени тратить его на собрание женщин. По просьбе миссис Джейкоб Брайт я вступила в Федерацию. На этом этапе моего развития я была членом Фабианского общества и питала значительную веру в проникающую способность его мягкого социализма. Но я уже была вполне убеждена в тщетности доверия к политическим партиям. Еще ребенком я начала удивляться наивной вере членов партий в обещания их лидеров. Я хорошо помню, как отец возвращался домой с политических собраний, а его лицо сияло от энтузиазма. «Что случилось, отец?» — спрашивала я, а он победоносно отвечал: «Ах! Мы приняли резолюцию».

«Тогда вы проведете свою меру на следующей сессии», — предсказывала я.

«Я бы не стал этого говорить, — был обычный ответ. — Всё движется не всегда так быстро. Но мы приняли резолюцию».

Что ж, суфражистки, когда их приняли в Женскую либеральную федерацию, должно быть, чувствовали, что они приняли свою резолюцию. Они обосновались, чтобы работать на партию и доказывать, что они способны голосовать так же, как недавно получившие избирательные права батраки. Конечно, несколько женщин остались верны избирательному праву. Они снова начали работать ради этого дела по старым просветительским методам. Ни одна женщина не задумалась о том, как и почему сельскохозяйственные рабочие завоевали свое избирательное право. Они завоевали его, по сути, сжигая скирды сена, устраивая беспорядки и демонстрируя свою силу иным способом, который только и могут понять английские политики. Угроза вывести сто тысяч мужчин к Палате общин, если законопроект не будет принят, также сыграла свою роль в обеспечении политической свободы батрака. Но ни одна женщина-суфражистка этого не заметила. Что касается меня, я была слишком юна в политике, чтобы усвоить этот урок тогда. Мне пришлось пройти через годы общественной работы, прежде чем я приобрела опыт и мудрость, чтобы знать, как вырывать уступки у английского правительства. Мне нужно было занимать государственную должность. Мне приходилось заглядывать за кулисы в государственных школах, в работных домах и других благотворительных учреждениях; мне нужно было получитьмый вблизи взгляд на нищета и несчастье созданного мужчинами мира, прежде чем я достигла точки, где могла успешно восстать против этого. Это произошло почти сразу после крушения женского избирательного движения в 1884 году, когда я вступила в эту новую фазу своей карьеры.





ГЛАВА II

В 1885 году, через год после провала третьего билля о женском избирательном праве, мой муж, доктор Панкхерст, баллотировался в качестве кандидата от Либеральной партии в Парламент по Ротерлайну, прибрежному избирательному округу Лондона. Я прошла с ним всю кампанию, выступая и проводя агитацию изо всех сил. Доктор Панкхерст был популярным кандидатом и, несомненно, победил бы, если бы не противодействие сторонников гомруля. Парнелл командовал парадом, и его неизменной политикой было противодействие всем правительственным кандидатам. И поэтому, несмотря на то, что доктор Панкхерст был убежденным сторонником гомруля, силы Парнелла выступили единым фронтом против него, и он потерпел поражение. Я помню, как выражала значительное возмущение, но мой муж указал мне, что политика Парнелла была абсолютно правильной. Со своей небольшой партией он никогда не мог надеяться добиться гомруля от враждебного большинства, но путем постоянного обструкционизма он мог со временем измотать правительство и заставить его капитулировать. Это был ценный политический урок, который годы спустя мне было суждено применить на практике.

В следующем году мы оказались живущими в Лондоне и, как обычно, интересовались рабочими вопросами и другими социальными движениями. Этот год запомнился великой забастовкой женщин, работавших на спичечных фабриках «Брайант и Мэй». Я с энтузиазмом бросилась в эту забастовку, работая вместе с девушками и некоторыми видными женщинами, среди которых была знаменитая миссис Энни Безант. Забастовка увенчалась успехом, и девушки добились существенного улучшения условий труда.

Это было время огромных волнений, рабочей агитации, забастовок и локаутов. Это было также время, когда тупейший реакционный дух, казалось, завладел правительством и властями. Армия Спасения, социалисты, профсоюзные деятели — фактически все организации, проводившие собрания на открытом воздухе, — стали особыми объектами нападок. В знак протеста против этой политики в Лондоне была создана Лига за закон и свободу, а на Трафальгарской площади состоялось грандиозное собрание в защиту свободы слова, главными ораторами на котором были Джон Бёрнс и Каннингем Грэм. Я присутствовала на этом собрании, которое вылилось в кровавые беспорядки между полицией и населением. Беспорядки на Трафальгарской площади вошли в историю, и им мистер Джон Бёрнс во многом обязан своим последующим взлетом до политических высот. И Джон Бёрнс, и Каннингем Грэм отбыли тюремные сроки за участие в беспорядках, но они снискали славу и сделали многое для утверждения права на свободу слова для английских мужчин. Английские женщины до сих пор борются за это право.

В 1890 году в Лондоне родился мой младший ребенок. Теперь у меня была семья из пяти маленьких детей, и какое-то время я была менее активна в общественной работе. После ухода миссис Энни Безант из Лондонского школьного совета меня просили баллотироваться на освободившееся место, но, хотя мне бы понравилась эта работа, я решила не принимать данное приглашение. В следующем году, однако, была создана новая ассоциация за избирательные права — Лига женского избирательного права, — и я сочла своим долгом присоединиться к ней. Лига готовила новый законопроект об избирательном праве, положения которого я никак не могла одобрить, и я объединила усилия со старыми друзьями, среди которых были миссис Джейкоб Брайт, миссис Волстенхолм-Элми (входившая в Лондонский школьный совет) и миссис Стэнтон Блач, проживавшая тогда в Англии, чтобы попытаться заменить его первоначальным биллем, составленным доктором Панкхерстом. По сути, ни один из этих законопроектов не был внесен в Парламент в тот год. Мистер Холдейн (ныне лорд Холдейн), ведавший этим вопросом, внес проект собственного сочинения. Это был поистине поразительный законопроект, поистине всеохватывающий по своим условиям. Он не только наделял избирательным правом всех женщин, замужних и незамужних, из имущественных классов, но и делал их имеющими право занимать любые должности на государственной службе. Правительство никогда не воспринимало этот законопроект всерьез, да и не предполагалось, что он будет воспринят таковым, как мы поняли позже. Я помню, как ходила с миссис Стэнтон Блач в суды, чтобы повидаться с мистером Холдейном и выразить протест против внесения меры, у которой не было ни малейшего шанса пройти.

«О, этот билль, — сказал Холдейн, — он для будущего».

Все их законопроекты о женском избирательном праве предназначаются для будущего, столь отдаленного, что его невозможно разглядеть. Мы начали понимать это уже в 1891 году. Тем не менее, раз уж существовал билль, мы решили его поддержать. Соответственно, мы провели агитацию среди членов Парламента, распространили массу литературы, а также организовали собрания и выступили на них. Мы не только сами произносили речи, но и побуждали дружественно настроенных парламентариев выступать на наших трибунах. На одном из таких собраний, проходившем в радикальном клубе Ист-Энда, с речами выступили мистер Холдейн и сопровождавший его молодой человек. Этот молодой человек, сэр Эдвард Грей, находившийся тогда в начале своей карьеры, произнес красноречивую речь в защиту женского избирательного права. То, что сэр Эдвард Грей впоследствии стал ярым противником женского избирательного права, не должно никого удивлять. Я знала многих молодых англичан, которые начинали свою политическую жизнь как ораторы за избирательное право, а позже становились антисуфражистами или предательскими «друзьями» этого дела. Эти молодые и амбициозные государственные деятели должны привлекать к себе внимание тем или иным образом, и поддержка передовых идей, таких как рабочее движение или женское избирательное право, кажется легким способом достичь этой цели.

Что ж, наши речи и наша агитация ничем не помогли несбыточному биллю мистера Холдейна. Он так и не продвинулся дальше первого чтения.

Наше проживание в Лондоне закончилось в 1893 году. В том году мы вернулись в наш манчестерский дом, и я снова занялась работой Общества за избирательные права. По моему предложению члены общества начали организовывать свои первые собрания под открытым небом, и мы продолжали их до тех пор, пока нам не удалось собрать огромное собрание, заполнившее Зал Свободной Торговли и перелившееся в тесный прилегающий зал, который также оказался переполнен. Это положило начало кампании пропаганды среди трудящихся — цель, к достижению которой я давно стремилась.


И теперь начался новый и, когда я оглядываюсь назад, захватывающе интересный этап моей карьеры. Я уже рассказывала, как наши лидеры в Либеральной партии советовали женщинам доказать свою пригодность для парламентского избирательного права работой в муниципальных органах, особенно на общественных должностях без жалованья. Большое количество женщин воспользовались этим советом и работали в Советах опекунов, в школьных советах и в иных качествах. Поскольку мои дети уже достаточно подросли, чтобы я могла оставлять их с компетентными нянями, я получила возможность присоединиться к этим рядам. Через год после моего возвращения в Манчестер я стала кандидатом в Совет опекунов закона о бедных. За несколько недель до этого я безуспешно баллотировалась в школьный совет. На этот раз, однако, я была избрана, возглавив список с огромным большинством голосов.

Для пользы американских читателей я объясню кое-что из работы нашего английского Закона о бедных. Обязанность этого закона — администрировать акт королевы Елизаветы, одну из величайших реформ, осуществленных этим мудрым и гуманным монархом. Когда Елизавета взошла на престол, она застала Англию — ту самую «Старую добрую Англию» современных поэтов — в состоянии ужасающей нищеты. Орды людей буквально умирали с голоду в убогих лачугах, на улицах и у самых ворот дворца. Причиной всей этой нищеты стала религиозная реформация при Генрихе VIII и выход Английской церкви из подчинения Риму. Король Генрих, как известно, захватил все церковные земли, аббатства и монастыри и отдал их в награду тем дворянам и фаворитам, которые поддерживали его политику. Но, приняв на себя церковную собственность, протестантская знать никоим образом не взяла на себя древние обязанности церкви по размещению странников, раздаче милостыни, уходу за больными, обучению молодежи и заботе о детях и стариках. Когда монахов и монахинь изгнали из их монастырей, эти обязанности не перешли ни на кого. Результатом, после короткого правления Эдуарда VI и кровавого правления королевы Марии, стала социальная анархия, унаследованная Елизаветой.

Эта великая королева и великая женщина, понимая, что ответственность за бедных и беспомощных по праву лежит на обществе, велела принять акт, создающий в приходах государственные органы для борьбы с местными проявлениями нищеты. Совет опекунов закона о бедных распределяет среди бедняков деньги, поступающие от наборов в пользу бедных (налогов), и некоторые дополнительные средства, выделяемые местным правительственным советом, президентом которого является министр кабинета министров. Настоящим главой ведомства является мистер Джон Бёрнс. Совет опекунов контролирует учреждение, которое мы называем работным домом. У вас, полагаю, есть богадельни или приюты для бедных, но они не столь масштабны, как наши работные дома, представляющие собой всевозможные учреждения в одном. В нашем работном доме были больница на девятьсот коек, школа на несколько сотен детей, ферма и множество мастерских.

Когда я вступила в должность, то обнаружила, что закон в нашем округе Чорлтон применяется очень сурово. Прежний совет состоял из тех людей, которых называют бережливыми налогоплательщиками. Они были опекунами не бедных, а налогов, и, как я вскоре обнаружила, не слишком проницательными опекунами даже в отношении денег. Например, хотя подопечных кормили очень скудно, бросалась в глаза страшная трата еды. Каждому обитателю выдавали каждый день определенный вес пищи, причем хлеб составлял такую большую часть рациона, что едва ли кто-то съедал всю свою порцию. В фермерском отделении держали свиней специально для того, чтобы они поедали этот излишек хлеба, а поскольку свиньи не процветают на сплошной диете из черствого хлеба, животные приносили на рынке гораздо более низкую цену, чем должным образом откормленные фермерские свиньи. Я предложила вместо выдачи определенного веса хлеба единым куском резать буханку ломтиками и мазать маргарином, разрешая каждому человеку съедать столько, сколько ему хочется. Остальные члены совета возразили, заявив, что наши бедные подопечные очень ревностно относятся к своим правам и усмотрят в таком нововведении попытку лишить их части их пайка. Это легко было преодолеть предложением проконсультироваться с подопечными перед тем, как делать изменения. Конечно, бедные люди согласились, и из сэкономленного хлеба мы стали делать пудинги с молоком и смородиной, которыми кормили стариков из работного дома. Этих стариков я застала сидящими на скамьях без спинок. У них не было уединения, никаких личных вещей, даже шкафчика. У старух в платьях не было карманов, поэтому они были вынуждены хранить свои жалкие крошечные сокровища на груди. Вскоре после того, как я вступила в должность, мы предоставили пожилым людям удобные кресла Виндзор для сидения, и самыми разными способами сумели сделать их существование более сносным.


В конце концов, это были второстепенные блага. Но я испытываю искреннюю радость, когда оглядываюсь назад и вспоминаю, что мы смогли сделать для детей манчестерского работного дома. Когда я впервые вошла туда, меня привел в ужас вид семи- и восьмилетних девочек, стоявших на коленях и счищавших грязь с холодных камней длинных коридоров. Эти малышки были одеты летом и зимой в тонкие ситцевые платьица с глубоким вырезом и короткими рукавами. Ночью они вообще ничего не надевали, так как ночные сорочки считались слишком хороши для пауперов. Тот факт, что среди них большую часть времени свирепствовал бронхит, не натолкнул опекунов на мысль изменить фасон их одежды. Для детей работала школа, но преподавание в ней было отвратительного качества. Когда я впервые встретила их, эти бедные невинные создания выглядели крайне заброшенными. За пять лет мы полностью изменили их жизнь. Мы купили землю за городом и построили для детей дом коттеджного типа, а также создали для них современную школу с квалифицированными учителями. Мы даже добились для них спортзала и плавательного бассейна. Могу добавить, что я состояла в строительном комитете совета, будучи единственной женщиной-членом.

Что бы ни утверждали против английской системы Закона о бедных, я утверждаю, что при ней к детям из работных домов не должно применяться клеймо пауперизма. Если с ними обращаться как с пауперами, они, конечно, станут пауперами и вырастут пауперами, постоянным бременем для общества; но если их рассматривать просто как детей, находящихся под опекой государства, они приобретают совсем другой характер. Богатых детей не делают пауперами оттого, что их отправляют в ту или иную из бесплатных государственных школ, которыми благословенна Англия. И тем не менее многие из тех школ, которые сейчас используются исключительно для образования мальчиков из верхней прослойки среднего класса, были основаны на завещания, оставленные для обучения бедных — девочек наравне с мальчиками. Английский Закон о бедных при правильном администрировании должен возвращать детям обездоленных то, что высшие классы у них забрали — хорошее образование на самоуважительной основе.

Беда в том, как я вскоре поняла после вступления в должность, что закон в существующих обстоятельствах не может выполнить всю работу даже для детей, которую он был призван выполнять. Нам понадобятся новые законы, и мне вскоре стало очевидно, что мы никогда не сможем надеяться получить их, пока женщины не получат право голоса. За время моей службы в совете и в течение лет после этого женщины-опекуны по всей стране тщетно добивались реформирования закона, чтобы улучшить условия, от вида которых у женщин разрывается сердце, но которые, судя по всему, мало волнуют мужчин. Я говорила о маленьких девочках, которых застала за мытьем полов в работном доме. Были и другие, занятые на этом отвратительном труде, которые вызывали у меня острейшую жалость. Я обнаружила, что в этом работном доме находились беременные женщины, мывшие полы, выполнявшие самую тяжелую работу почти до самого появления на свет их малышей. Многие из них были незамужними женщинами, очень-очень молодыми, сущими девочками. Этим бедным матерям разрешалось оставаться в больнице после родов жалкие две недели. Затем им приходилось делать выбор: оставаться в работном доме и зарабатывать на жизнь мытьем полов и другим трудом, и в этом случае их разлучали с младенцами, либо забрать документы и уйти. Они могли остаться и быть пауперами, либо уйти — уйти с двухнедельным младенцем на руках, без надежды, без дома, без денег, без какого-либо места, куда можно податься. Что стало с теми девушками и что стало с их злополучными младенцами? Этот вопрос лежал в основе требования женщин-опекунов о реформировании одной из частей Закона о бедных.

Этот раздел посвящен маленьким детям, которых передают на воспитание в семьи не через смирительный дом, а родители — причем этим родителем почти всегда оказывается мать. Именно из этой среды матерей из смирительных домов — в основном молодых служанок, какими, по словам легкомысленных людей, и должны быть все работающие девушки, — именно из этой среды чаще всего происходят случаи рождения детей вне брака. Эти бедные маленькие служанки, которые, возможно, могут выйти из дома только по вечерам, чей ум не слишком развит и которые черпают всю романтику своей жизни из дешевых бульварных романов, становятся легкой добычей для тех, кто имеет против них дурные замыслы. Именно эти люди чаще всего отдают младенцев на выкорм, а матери вынуждены платить за их содержание. Разумеется, младенцы защищены очень слабо. Попечители закона о бедных должны защищать их, назначая инспекторов для посещения домов, где содержатся дети. Однако по закону, если мужчина, погубивший девушку, единовременно выплачивает фиксированную сумму в двадцать фунтов стерлингов, то есть менее ста долларов, дом, где содержится ребенок, освобождается от проверок. Пока содержательница приюта для младенцев берет только одного ребенка за раз и уплачены двадцать фунтов стерлингов, инспекторы не имеют права инспектировать дом. Разумеется, младенцы умирают с жуткой быстротой, зачастую задолго до того, как эти двадцать фунтов оказываются потраченными, и тогда содержательницы приютов могут свободно искать новую жертву. Год за годом, как я уже говорила, женщины тщетно пытались добиться этой одной небольшой реформы закона о бедных, чтобы охватить защитой всех незаконнорожденных детей и сделать невозможным для любого богатого негодяя избежать будущей ответственности за своего ребенка благодаря выплаченной им единовременной сумме. Это пытались сделать снова и снова, но всегда безуспешно, потому что те, кого это действительно волнует, — всего лишь женщины.

Мне казалось, что я была суфражисткой еще до того, как стала попечителем закона о бедных, но теперь я начала думать об избирательном праве в женских руках не только как о праве, но и как острой необходимости. Я уверена, что эти бедные, незащищенные матери и их младенцы сыграли важнейшую роль в моем становлении как милитантки. По сути, все женщины, с которыми я сталкивалась в смирительном доме, внесли свой вклад в это обучение. Вскоре после моего вступления в совет я заметила, что категория пожилых женщин, попадавших в смирительный дом, во многих отношении превосходила категорию попадавших туда же пожилых мужчин. Нельзя было не обратить на это внимания. Во-первых, они были более трудолюбивыми. На самом деле было довольно трогательно видеть их трудолюбие и терпение. Пожилые женщины старше шестидесяти и семидесяти лет выполняли большую часть работы в этом заведении, большую часть шитья, большую часть дел, которые поддерживали чистоту в доме и обеспечивали обитателей одеждой. Я обнаружила, что старики были другими. Заставить их работать было очень сложно. Они любили засиживаться в комнате для расщипления пакли, где им разрешалось курить; но что касается реальной работы, наши старики делали очень мало.

Я стала наводить справки об этих старухах. Выяснилось, что большинство из них были не распупутными или криминальными элементами, а женщинами, прожившими совершенно честную жизнь либо в качестве жен и матерей, либо одинокими женщинами, зарабатывавшими себе на жизнь самостоятельным трудом. Очень многие принадлежали к классу домашних служанок, которые не вышли замуж, потеряли работу и достигли такого возраста, когда найти новую работу стало невозможно. Это происходило не по их собственной вине, а просто потому, что они никогда не зарабатывали достаточно, чтобы делать сбережения. Средняя зарплата работающих женщин в Англии составляет менее двух долларов в неделю. На эти гроши с трудом удается выжить, и, конечно же, невозможно ничего отложить. Каждый, кто хоть что-то знает об условиях жизни наших работающих женщин, понимает, что немногие из них могут надежаться накопить достаточно средств, чтобы обеспечить себя в старости. К тому же средней работающей женщине приходится содержать не только себя, но и других. Как тут сбережешь?

Некоторые из наших старух были замужем. Как я выяснила, многие из них были вдовами квалифицированных ремесленников, получавших пенсии от своих профсоюзов, но эти пенсии прекратились со смертью мужчин. Эти женщины, утратившие способность работать самостоятельно и посвятившие себя служению мужу и детям, остались без гроша в кармане. Им не оставалось ничего другого, как отправиться в смирительный дом. Многие из них были вдовами мужчин, служивших своей стране в армии или на флоте. Мужья получали пенсии от государства, но пенсии умерли вместе с ними, и потому женщины оказались в смирительном доме.

Я надеюсь, в будущем мы не увидим столько почтенных старух в английских смирительных домах. Сейчас у нас есть закон о пенсиях по старости, который позволяет как пожилым женщинам, так и пожилым мужчинам получать сумму в пять шиллингов — 1,20 доллара — в неделю; этого едва хватает на жизнь, но достаточно для того, чтобы бедняки могли содержать своих престарелых отцов и матерей вне смирительного дома, не обрекая на голод ни себя, ни своих детей. Но когда я была попечителем закона о бедных, женщину по окончании ее трудовой жизни некуда было деть, кроме как превратить в нищенку.

Жаль, что у меня нет места, чтобы рассказать о других трагедиях женщин, свидетелем которых я была во время работы в этом совете. В нашем отделе внебольничной помощи, который существует главным образом для трудоспособных бедняков и иждивенцев, я сталкивалась с вдовами, которые отчаянно боролись за то, чтобы сохранить свои дома и семьи. Закон предоставлял этим женщинам помощь весьма неадекватного рода, но для самой женщины и одного ребенка он не предлагал никакой иной помощи, кроме смирительного дома. Даже если у женщины на груди был младенец, по закону она приравнивалась к трудоспособному мужчине. Нам говорят, что женщины должны сидеть дома и заботиться о детях. Раньше я приводила в изумление своих коллег-мужчин, говоря им: «Когда женщины получат избирательное право, они позаботятся о том, чтобы матери могли оставаться дома и заботиться о своих детях. Это вы, мужчины, сделали для матерей невозможным».


Я убеждена, что получившая избирательное право женщина найдет множество способов хотя бы уменьшить проклятие бедности. У женщин гораздо более практичные идеи относительно помощи и особенно предотвращения ужасающей нищеты, чем те, что демонстрируют мужчины. Меня поражало это всякий раз, когда я посещала окружные конференции и ежегодные собрания Союза закона о бедных. В наших дискуссиях женщины показывали себя гораздо более способными, гораздо более находчивыми, чем мужчины. Я помню два доклада, которые я подготовила и которые вызвали значительное обсуждение. Один из них касался обязанностей попечителей в периоды безработицы; в нем я отмечала, что у государства есть один резерв занятости для мужчин, который можно использовать всегда. На нашем северо-западном побережье происходит постоянное размывание береговой линии. Время от времени вопрос о восстановлении земель побережья поднимается для обсуждения, но я никогда не слышала, чтобы кто-то из мужчин предлагал берегоукрепление как средство оказания помощи безработным.

 

В 1898 году я перенесла невосполнимую утрату — смерть моего мужа. Его кончина была внезапной и оставила на мне тяжелую ответственность по уходу за семьей детей, старшему из которых было всего семнадцать лет. Я сложила с себя полномочия члена Попечительского совета и почти сразу же была назначена на оплачиваемую должность регистратора рождений и смертей в Манчестере. В Англии у нас есть регистраторы рождений, смертей и браков, но поскольку в акте об учреждении последнего упоминается «лицо мужского пола», женщина не может быть назначена регистратором браков. Главой этого правительственного ведомства является генеральный регистратор, чьи офисы находятся в Сомерсет-Хаусе в Лондоне, куда стекаются все данные демографической статистики и где хранятся все архивы.

В мои обязанности как регистратора рождений и смертей входило исполнение функций главного сотрудника переписи населения моего округа; я была обязана принимать все отчеты о рождении и смерти, регистрировать их и ежеквартально отправлять свои книги в офис генерального регистратора. Мой участок находился в рабочем квартале, и в связи с этим я установила вечерние часы приема дважды в неделю. Было трогательно наблюдать, как женщины радовались возможности обратиться к женщине-регистратору. Они рассказывали мне свои истории — некоторые из них были ужасными, и все они были проникнуты тем терпеливым и безропотным пафосом нищеты. Даже после моего опыта работы в Попечительском совете я была шокирована тем, что мне вновь и вновь напоминали о том, сколь мало уважения в мире к женщинам и детям. Ко мне в офис приходили тринадцатилетние девочки, чтобы зарегистрировать рождение своих младенцев — разумеется, незаконнорожденных. Во многих из таких случаев выяснялось, что за ее положение несет ответственность собственный отец ребенка или какой-то близкий родственник-мужчина. В большинстве случаев ничего нельзя было поделать. Возраст согласия в Англии составляет шестнадцать лет, но мужчина всегда может заявить, что он думал, будто девочке больше шестнадцати. За время моего пребывания в должности совсем юная мать незаконнорожденного ребенка оставила своего младенца без присмотра, и он умер. Девушку судили за убийство и приговорили к смертной казни. Правда, приговор впоследствии был смягчен, но несчастной девочке пришлось пережить ужасный опыт судебного процесса и приговора «быть повешенной за шею до наступления смерти». Негодяй, который с точки зрения справедливости был настоящим убийце младенца, не понес никакого наказания.

После этого мне потребовался лишь еще один опыт, лишь еще одно соприкосновение с жизнью моего времени и положением женщин, чтобы убедиться: если цивилизация вообще собирается двигаться вперед в будущем, это должно произойти с помощью женщин, женщин, освобожденных от своих политических оков, женщин с полными полномочиями вершить свою волю в обществе. В 1900 году меня попросили выдвинуть свою кандидатуру в Манчестерский школьный совет. Школы тогда подчинялись старому закону, и школьные советы были весьма активными органами. Они управляли Законом об основном образовании, покупали участки под школы, возводили здания, нанимали учителей и платили им жалование. Школьный кодекс и учебная программа разрабатывались Министерством образования, которое является частью центрального правительства. Разумеется, это было абсурдом. Группа мужчин в Лондоне никак не могла осознать всех нужд мальчиков и девочек в отдаленных уголках Англии. Но тем не менее дело обстояло именно так.

Будучи членом школьного совета, я очень скоро обнаружила, что учителя, являвшиеся трудящимися более высокой квалификации, находились в точно таком же положении, как и трудящиеся более низкой квалификации. То есть все преимущества были у мужчин. У учителей был представитель в советах школьного совета. Разумеется, этим представителем был учитель-мужчина, и совершенно естественно, что он отдавал предпочтение интересам учителей-мужчин. Учителя-мужчины получали гораздо более высокие зарплаты, чем женщины, хотя многим женщинам вдобавок к их регулярным классным занятиям приходилось преподавать шитье и основы домоводства. За эту дополнительную работу они не получали никакой прибавки к жалованию. Несмотря на это дополнительное бремя и на более низкие зарплаты, я обнаружила, что женщины заботились о своей работе и о детях гораздо больше, чем мужчины. Это была зима, когда в Манчестере царили сильная бедность и безработица. Я обнаружила, что женщины-учителя тратили свое скудное жалование на обеспечение регулярными обедами детей из неимущих семей и уделяли свое время тому, чтобы ухаживать за ними и следить за тем, чтобы они были накормлены. Они говорили мне совершенно просто: «Видите ли, крошки слишком бедны, чтобы учить уроки. Мы должны их накормить, прежде чем сможем учить».

Что ж, вместо того чтобы признать, что женщины заботятся о школах и школьниках больше, чем мужчины, и поэтому должны обладать большей властью в сфере образования, парламент 1900 года фактически принял закон, полностью выведший образование в Англии из-под контроля женщин. Этот закон вообще упразднил школьный совет и передал управление школами в руки муниципалитетов. Некоторые корпорации ранее выделяли определенные субсидии на техническое образование (Манчестер построил великолепный технический колледж), и теперь корпорации получили полный контроль как над начальным, так и над средним образованием.

Закон действительно предусматривал, чтобы корпорации кооптировали в свои советы по образованию по меньшей мере одну женщину. Манчестер кооптировал четырех женщин, и по настоятельной рекомендации Лейбористской партии я оказалась в числе выбранных женщин. По их настоятельной просьбе меня назначили в Комитет по техническому обучению — единственную женщину, допущенную в этот комитет. Я узнала, что в Манчестерском техническом колледже, который называли вторым лучшим в Европе и который ежегодно тратил тысячи фунтов стерлингов на техническое обучение, практически не было условий для обучения женщин. Даже в те классы, куда их можно было легко допустить — например, классы хлебопечения и кондитерского дела, — девочек не пускали, потому что профсоюзы мужчин-рабочих возражали против того, чтобы их обучали столь квалифицированному труду. Моему разуму становилось все яснее, что мужчины рассматривают женщин в обществе как класс служанок, и что женщины останутся в классе служанок до тех пор, пока сами не выведут себя из этого положения. В те дни я много раз спрашивала себя, что же делать. Я вступила в Лейбористскую партию, думая, что из ее советов может выйти что-то жизненно важное, какое-то столь мощное требование эмансипации женщин, которое политики просто не смогут проигнорировать. Ничего не вышло.

Все эти годы мои дочери росли. Всю свою жизнь они интересовались избирательным правом женщин. Кристабель и Сильвия в детстве плакали, когда их не брали на митинги. Они помогали на наших собраниях в гостиной всеми доступными детям способами. По мере того как они взрослели, мы вместе рассуждали об избирательном праве, и порой меня пугала их юношеская уверенность в перспективах успеха движения, который они считали неизбежным. Однажды Кристабель поразила меня замечанием: «Как долго вы, женщины, добиваетесь избирательного права. Что до меня, то я намерена его получить».

Я размышляла: была ли какая-то разница между тем, чтобы добиваться избирательного права, и тем, чтобы получить его? Существует старая французская поговорка: «Если бы молодость знала, если бы старость могла». Мне пришло в голову, что если бы пожилые участницы суфражистского движения смогли каким-то образом объединить усилия с молодыми, неутомимыми и находчивыми суфражистками, движение могло бы пробудиться к новой жизни и новым возможностям. После этого мы с дочерями стали искать способ осуществить этот союз молодых и пожилых, который нашел бы новые методы и проложил новые пути. Наконец нам показалось, что мы нашли выход.





ГЛАВА III

Летом 1902 года — кажется, это был 1902 год — Сьюзен Б. Энтони нанесла визит в Манчестер, и этот визит стал одной из причин, приведших к созданию нашей милитантной суфражистской организации — Женского социального и политического союза. Во время визита мисс Энтони моя дочь Кристабель, на которую она произвела глубокое впечатление, написала статью для манчестерских газет о жизни и деятельности почтенной реформаторши. После ее отъезда Кристабель часто говорила о ней, неизменно выражая скорбь и негодование по поводу того, что столь выдающейся труженице на благо человечества суждено умереть, не дождавшись реализации надежд всей ее жизни. «Невыносимо, — заявляла моя дочь, — думать о том, что еще одно поколение женщин будет тратить свою жизнь на то, чтобы выпрашивать избирательное право. Мы не должны терять больше времени. Мы должны действовать».

К тому времени Лейбористская партия, членом которой я все еще состояла, провела в парламент мистера Кейра Харди, и мы решили, что первым шагом в кампании действий должно стать возложение на Лейбористскую партию ответственности за новый билль об избирательном праве. На недавней ежегодной конференции партии я внесла резолюцию, призывающую членов поручить собственному депутату парламента внести законопроект об эмансипации женщин. Резолюция была принята, и мы решили организовать общество женщин для требования немедленной эмансипации — не посредством каких-либо изживших себя миссионерских методов, а через политические действия.

В октябре 1903 года я пригласила нескольких женщин в свой дом на Нельсон-стрит в Манчестере с целью организации. Мы проголосовали за то, чтобы назвать наше новое общество Женским социальным и политическим союзом — отчасти чтобы подчеркнуть его демократизм, а отчасти чтобы определить его цель как политическую, а не пропагандистскую. Мы решили ограничить наше членство исключительно женщинами, сохранить абсолютную независимость от любых партийных связей и не удовлетворяться ничем, кроме действий по нашему вопросу. «Дела, а не слова» — таков должен был стать наш постоянный девиз.

До такого состояния дошло дело женского избирательного права в моей стране, что старые лидеры, проделавшие в прошлом столь прекрасную просветительскую работу, теперь, по-видимому, довольствовались выражениями сочувствия и сожаления со стороны лицемеров-политиков. Этот факт был вновь навязан мне инцидентом, произошедшим почти в момент основания Женского социального и политического союза. В нашем парламенте ни один законопроект не имеет шансов стать законом, если он не принимается как правительственный акт. Рядовые депутаты имеют свободу вносить собственные законопроекты, но они редко доходят до второго чтения или стадии дебатов. Столько времени уделяется обсуждению правительственных мер, что на любые частные законопроекты времени остается крайне мало. Примерно один день в неделю отводится на рассмотрение частных инициатив, которым, как мы говорим, правительство предоставляет возможности; а поскольку в сессии ограничено число недель, депутаты в дни открытия парламента встречаются и тянут жребий, чтобы определить, кто получит место в дебатах. Только у этих преуспевших мужчин есть шанс высказаться по своим законопроектам, и только у тех, кто вытянул ранние номера, есть перспектива добиться серьезного обсуждения своих мер.

Теперь же старые суфражистки давным-давно потеряли надежду добиться правительственного билля об избирательном праве, но цеплялись за надежду на то, что законопроект рядового депутата когда-нибудь получит рассмотрение. Каждый год в день открытия парламента ассоциация направляла депутацию женщин в Палату общин на встречу с так называемыми дружественными депутатами для обсуждения положения дел с женским избирательным правом. Эта церемония носила самый конвенциональный, если не сказать фарсовый характер. Дамы произносили свои речи, а депутаты — свои. Дамы благодарили дружественных депутатов за сочувствие, а депутаты возобновляли заверения в том, что они верят в женское избирательное право и проголосуют за него, когда у них представится такая возможность. Затем депутация, слегка погрустневшая, но совершенно невозмутимая, удалялась, а депутаты возобновляли настоящее дело своей жизни, коим являлась поддержка партийной политики.

Подобную церемонию я посетила вскоре после основания Женского социального и политического союза. Сэр Чарльз Макларен был тем дружественным депутатом, который председательствовал на собрании, и он выполнил свой долг сполна в плане формального одобрения дела женского избирательного права. Он заверил делегацию в своем глубоком сожалении, а также в сожалении множества своих коллег по поводу того, что столь умные, столь преданные и т. д. женщины остаются лишенными избирательных прав. Другие депутаты поступили так же. Церемонии приближались к концу, но я, которой не предлагали слова, решила внести в происходящее нечто новое.

«Сэр Чарльз Макларен, — резко начала я, — сказал нам, что множество его коллег желают успеха делу женского избирательного права. Теперь каждый из нас знает, что в данный момент члены Палаты общин проводят жеребьевку за место в дебатах. Скажет ли нам сэр Чарльз Макларен, готовится ли кто-нибудь из депутатов внести законопроект об избирательном праве для женщин? Скажет ли он нам, что он и другие депутаты пообещают сделать для реформы, которую они так горячо поддерживают?»

Разумеется, смущенный сэр Чарльз был не готов сообщить нам ничего подобного, и депутация удалилась в замешательстве и гневе. Мне говорили, что я чужачка, дерзкая нарушительница спокойствия. Кто просил меня высказываться? И какое право я имела вмешиваться и портить то прекрасное впечатление, которое они произвели? Никто не мог сказать, скольких дружественных депутатов я оттолкнула своими злополучными замечаниями.

Я вернулась в Манчестер и с возобновленной энергией продолжила работу по организации Женского социального и политического союза.

Весной 1904 года я отправилась на ежегодную конференцию Независимой рабочей партии, будучи полной решимости, если удастся, склонить ее членов подготовить билль об избирательном праве для представления в парламент на предстоящей сессии. Хотя я была членом Национального административного совета и, предположительно, лицом, обладающим некоторым влиянием в партии, я знала, что мой план встретит ожесточенное сопротивление со стороны сильного меньшинства, которое считало, что Лейбористская партия должна направить все свои усилия на достижение всеобщего избирательного права для взрослых как мужчин, так и женщин. Теоретически, конечно, лейбористская партия не могла удовлетвориться ничем меньшим, чем всеобщее избирательное право для взрослых, однако было очевидно, что столь масштабная реформа не может быть осуществлена в то время, если только правительство не сделает ее одной из своих мер. Кроме того, хотя большая часть членов Палаты общин дала обязательство поддержать законопроект, предоставляющий женщинам равные с мужчинами избирательные права, было сомнительно, можно ли полагаться на большинство при поддержке законопроекта, предоставляющего избирательное право взрослым, даже мужчинам. Такой законопроект, даже будь он правительственным актом, вероятно, с трудом прошел бы процедуру принятия.

После долгих обсуждений Национальный совет решил принять первоначальный Билль об избирательном праве женщин, составленный доктором Панкхерстом и продвинутый в 1870 году до стадии второго чтения в Палате общин. Решение Совета было одобрено подавляющим большинством голосов на конференции.

Новая сессия парламента, которую так ждали, открылась 13 февраля 1905 года. Я приехала из Манчестера и вместе с дочерью Сильвией, в то время студенткой Королевского колледжа искусств в Южном Кенсингтоне, провела восемь дней в Комнате для посетителей Палаты общин, работая в пользу билля об избирательном праве. Мы провели беседы с каждым из депутатов, пообещавших поддержать билль об избирательном праве при его внесении, но мы не нашли ни единого депутата, который согласился бы отдать свой шанс в жеребьевке — если бы ему выпал такой шанс — на внесение этого законопроекта. У каждого мужчины нашлась какая-то своя мера, которую он жаждал продвигать. Мистер Кейр Харди ранее дал нам свое обещание, но его имя, как мы и опасались, при жеребьевке не выпало. Следующим нашим шагом стало интервьюирование всех мужчин, чьи имена были вытянуты, и мы в конце концов убедили мистера Бэмфорда Слэка, занимавшего четырнадцатое место, внести наш законопроект. Четырнадцатое место было не лучшим, но оно сгодилось, и второе чтение нашего билля было назначено на пятницу, 12 мая, вторым пунктом повестки дня.

Поскольку это был первый билль об избирательном праве за восемь лет, трепет возбуждения охватил не только наши ряды, но и все старые суфражистские общества. Проводились митинги, распространялось огромное количество петиций. Когда настал день рассмотрения нашего законопроекта, Комната для посетителей не смогла вместить гигантское скопление женщин всех классов, богатых и бедных, стекавшихся к Палате общин. Было жалко видеть выражения надежды и радости, сиявшие на лицах многих из этих женщин. Мы знали, что наш бедный маленький законопроект имеет самые ничтожные шансы на принятие. Законопроект, занимавший первый пункт повестки дня, предусматривал, что повозки, передвигающиеся по общественным дорогам в ночное время, должны иметь фонарь как сзади, так и спереди. Мы пытались убедить инициаторов этой маловажной мелкой меры отозвать ее в интересах нашего законопроекта, но они отказались. Мы также пытались убедить консервативное правительство предоставить нашему биллю возможности для полноценного обсуждения, но они тоже отказались. И поэтому, как мы вполне предвидели, инициаторам Закона об освещении дорог позволили «заговорить» наш законопроект. Они сделали это, затягивая дебаты глупыми историями и дурацкими шутками. Депутаты слушали это оскорбительное представление под смех и аплодисменты.

Когда новости о происходящем дошли до женщин, ожидавших в Комнате для посетителей, толпу охватило чувство дикого волнения и негодования. Видя их настрой, я почувствовала, что настал момент для демонстрации, подобной которой не пыталась устраивать ни одна старомодная суфражистка. Я призвала женщин следовать за мной наружу для проведения митинга протеста против правительства. Мы высыпали на открытый воздух, и миссис Волстенхолм-Элми, одна из старейших суфражисток Англии, начала говорить. Полиция тут же бросилась в толпу женщин, толкая их и приказывая разойтись. Мы продвинулись до великой статуи Ричарда Львиное Сердце, охраняющей вход в Палату лордов, но полиция снова вмешалась. В конце концов полиция согласилась разрешить нам провести митинг в Брод-Санктуари, совсем рядом с воротами Вестминстерского аббатства. Здесь мы произнесли речи и приняли резолюцию, осуждающую действия правительства, которое позволило небольшому меньшинству заговорить наш законопроект. Это была первая милитантная акция Женского социального и политического союза. Она вызвала комментарии и даже некоторое беспокойство, но полиция ограничилась тем, что записала наши имена.

Последующее лето прошло за работой под открытым монебом. К тому времени Женский социальный и политический союз пополнился ценными новобранцами, и к нам стали поступать деньги. Среди наших новых членов оказалась та, которой было суждено сыграть важную роль в разворачивающейся драме милитантного движения. По окончании одного из наших собраний в Олдеме молодая девушка представилась мне как Энни Кенни, работница фабрики и убежденная сторонница избирательного права. Она хотела узнать больше о нашем обществе и его целях, и я пригласила ее и ее сестру Дженни, учительницу муниципальной школы, на чай на следующий день. Они пришли и вступили в наш Союз — шаг, который определенно изменил весь ход жизни мисс Кенни и подарил нам одного из наших самых выдающихся лидеров и организаторов. С ее помощью мы начали нести нашу пропаганду совершенно новой аудитории.

В Ланкашире существует учреждение, известное как Вейкс — нечто вроде передвижной ярмарки, где есть карусели, аттракционы «тетя Салли» и другие праздничные игры, разнообразные балаганы и киоски, где продаются всевозможные товары. В каждой маленькой деревушке летом и осенью проходит своя неделя Вейкс, и у местных жителей принято проводить воскресенье перед началом Вейкс в прогулках между палатками в предвкушении завтрашних радостей. В таких случаях Армия спасения, ораторы движения за трезвость, продавцы сомнительных лекарств, разносчики и прочие пользуются готовой аудиторией для продвижения своей пропаганды. По предложению Энни Кенни мы переходили из одной деревни в другую, следуя за Вейкс и произнося речи в поддержку избирательного права. Мы вскоре стали соперничать по популярности с Армией спасения и даже с зубодерами и разносчиками чудодейственных средств.

Женский социальный и политический союз просуществовал два года, прежде чем представилась какая-либо возможность для работы в масштабах всей страны. Осень 1905 года принесла политическую ситуацию, которая, казалось нам, сулила большие надежды на эмансипацию женщин. Жизнь старого парламента, почти двадцать лет находившегося под доминированием Консервативной партии, подходила к концу, и страна стояла на пороге всеобщих выборов, на которых либералы надеялись вернуться к власти. Совершенно естественно, что либеральные кандидаты шли к народу с горячими обещаниями реформ во всех возможных направлениях. Они призывали избирателей поддержать их как защитниов и поборников истинной демократии и обещали, что правительство будет единым в отстаивании прав народа против сил привилегированной аристократии.

Теперь же неоднократный опыт научил нас, что единственный способ добиться женского избирательного права — это заручиться обязательством правительства. Иными словами, обещания поддержки со стороны кандидатов были явно бесполезны. Они не стоили того, чтобы их иметь. Единственной целью, за которую стоило бороться, были заверения ответственных лидеров в том, что новое правительство включит женское избирательное право в официальную программу. Мы решили обратиться к тем людям, которые могли войти в либеральный кабинет министров, потребовав ответа на вопрос, будут ли их реформы включать справедливость по отношению к женщинам.

Мы спланировали начать эту работу на грандиозном митинге в Фри-Трейд-Холле в Манчестере, где главным оратором должен был выступить сэр Эдвард Грей. Мы намеревались получить места на балконе, прямо напротив трибуны, и изготовили для этого случая большой транспарант с надписью: «Предоставит ли Либеральная партия голоса женщинам?». Мы должны были опустить этот транспарант через перила балкона в тот момент, когда наш оратор поднимется, чтобы задать вопрос сэру Эдварду Грею. Однако в последний момент нам пришлось изменить план, поскольку получить желаемые места на балконе оказалось невозможно. У нас не было возможности использовать наш большой транспарант, поэтому поздно вечером в день митинга мы вырезали и сделали небольшой транспарант с трехсловной надписью: «Голоса женщинам». Так совершенно случайно появился на свет нынешний лозунг суфражистского движения по всему миру.

Энни Кенни и моя дочь Кристабель получили задание допросить сэра Эдварда Грея. Они спокойно просидели весь митинг, по окончании которого было предложено задать вопросы. Несколько вопросов задали мужчины, и на них были даны вежливые ответы. Затем Энни Кенни встала и спросила: «Если Либеральная партия вернется к власти, предпримет ли она шаги для предоставления женщинам избирательных прав?». В то же время Кристабель подняла высоко маленький транспарант, чтобы каждый в зале понял суть вопроса. Сэр Эдвард Грей не дал никакого ответа на вопрос Энни, и сидевшие рядом с ней мужчины грубо усадили ее на место, в то время как распорядитель митинга надвинул ей шляпу на лицо. По всему залу прокатилась вавилонская смесь криков, возгласов и улюлюканья.

Как только порядок был восстановлен, Кристабель встала и повторила вопрос: «Предоставит ли Либеральное правительство в случае возвращения к власти голоса женщинам?». Сэр Эдвард Грей снова проигнорировал вопрос, и вновь поднялась настоящая буря криков и гнева. Мистер Уильям Пикок, начальник полиции Манчестера, покинул трибуну и подошел к женщинам, попросив их записать свой вопрос, который он пообещал передать оратору. Они написали: «Предоставит ли Либеральное правительство голоса работающим женщинам? Подписано от имени Женского социального и политического союза Энни Кенни, член олдемского комитета работников кардочесальных и ровничных цехов». Они добавили строчку о том, что как одна из 96 000 организованных женщин-текстильщиц Энни Кенни страстно желает получить ответ на этот вопрос.

Мистер Пикок сдержал слово и передал вопрос сэру Эдварду Грею, который прочитал его, улыбнулся и передал остальным на трибуне. Они тоже прочитали его с улыбками, но ответа на вопрос не последовало. Лишь одна дама, сидевшая на трибуне, попыталась что-то сказать, но председатель прервал ее, попросив лорда Дарема внести предложение о выражении благодарности оратору. Мистер Уинстон Черчилль поддержал предложение, сэр Эдвард Грей кратко ответил, и собрание стало расходиться. Энни Кенни встала на своем стуле и закричала поверх шума шаркающих ног и гула разговоров: «Предоставит ли Либеральное правительство голоса женщинам?». Тогда аудитория превратилась в толпу. Они выли, кричали и ревели, свирепо грозя кулаками женщине, которая осмелилась втиснуть свой вопрос в мужское собрание. Поднялись руки, чтобы стащить ее со стула, но Кристабель обвила ее одной рукой, стоя на ногах, а другой рукой отбивалась от толпы, которая била и царапала ее до тех пор, пока рукав не покраснел от крови. Девушки все же держались вместе и снова и снова кричали: «Вопрос! Вопрос! Ответьте на вопрос!»

Шестеро мужчин, распорядителей собрания, схватили Кристабель и поволокли ее по проходу мимо трибуны, другие мужчины следовали за ними с Энни Кенни, и обе девушки продолжали призывать к ответу на свой вопрос. На трибуне лидеры либералов сидели молча и невозмутимо, пока разворачивалась эта позорная сцена, а толпа кричала и визжала в зале.

Выброшенные на улицу, обе девушки с трудом поднялись на ноги и начали обращаться к толпе, рассказывая о том, что произошло на митинге либералов. Через пять минут они были арестованы по обвинению в создании препятствий движению и, в случае с Кристабель, в нападении на полицию. Обеим были вручены повестки явиться на следующее утро в полицейский суд, где после судебного разбирательства, бывшего чистым фарсом, Энни Кенни была приговорена к штрафу в пять шиллингов с альтернативой в виде трех дней тюремного заключения, а Кристабель Панкхерст получила штраф в десять шиллингов или тюремный срок сроком на одну неделю.

Обе девушки незамедлительно выбрали тюремное заключение. Как только они покинули зал суда, я поспешила в комнату, где они ожидали, и сказала дочери: «Вы сделали все, что от вас можно было ожидать в этом деле. Думаю, вы должны позволить мне заплатить ваши штрафы и забрать вас домой». Не дожидаясь, пока Энни Кенни заговорит, моя дочь воскликнула: «Мама, если ты заплатишь мой штраф, я никогда не пойду домой». Перед тем как отправиться на митинг, она сказала: «Мы добьемся ответа на наш вопрос или переночуем в тюрьме». Теперь я знала, что ее мужество осталось непоколебимым.

Разумеется, это происшествие произвело колоссальную сенсацию не только в Манчестере, где мой муж был так хорошо известен и где я так долго занимала общественную должность, но и по всей Англии. Отклики прессы были почти единодушно резкими. Игнорируя совершенно устоявшийся факт, что мужчины на каждом политическом митинге задают вопросы и требуют ответов от ораторов, газеты преподнесли поступок двух девушек как нечто совершенно беспрецедентное и возмутительное. Они сходились во мнении, что к ним проявили большую снисходительность. Штрафы и тюремные сроки — это слишком мягко для таких лишенных своего пола существ. «Дисциплина детской» подошла бы гораздо больше. Одна бирмингемская газета заявляла, что «если требовались какие-либо аргументы против предоставления дамам политического статуса и власти, они были предоставлены в Манчестере». Газеты, которые доселе игнорировали всю тему целиком, теперь намекали, что хотя раньше они были сторонниками женского избирательного права, они больше не могут его одобрять. Манчестерский инцидент, как утверждалось, отбросил движение назад, возможно, безвозвратно.


Вот как это отбросило движение назад. Десятки людей писали в газеты, выражая сочувствие женщинам. Жена сэра Эдварда Грея говорила своим друзьям, что считает их методы вполне оправданными. Утверждали, что Уинстон Черчилль, нервничавший из-за собственной кандидатуры в Манчестере, посетил тюрьму Стрэнджвейс, где были заключены обе девушки, и тщетно умолял начальника тюрьмы позволить ему оплатить их штрафы. 20 октября, когда заключенные были освобождены, в их честь устроили грандиозную демонстрацию в Фри-Трейд-Холле — том самом зале, откуда их изгнали неделей ранее. Женский социальный и политический союз пополнился большим количеством новых членов. Главное же заключалось в том, что вопрос о женском избирательном праве мгновенно стал животрепещущей темой для обсуждения от одного конца Великобритании до другого.

Мы решили, что с этого момента маленькие транспаранты «Голоса женщинам» будут появляться везде, где бы ни поднимался выступать будущий член Либерального правительства, и что больше не будет никакого покоя, пока женский вопрос не получит ответа. Мы четко осознавали, что новое правительство, называвшее себя либеральным, было реакционным в отношении женщин, что оно было враждебно настроено к женскому избирательному праву и с ним придется бороться до тех пор, пока оно не будет побеждено или же изгнано из власти.

Тем не менее мы не начинали борьбу до тех пор, пока не предоставили новому правительству все шансы дать нам желанное обещание. В начале декабря консервативное правительство ушло в отставку, и сэр Генри Кэмпбелл-Баннерман, лидер либералов, сформировал новый кабинет министров. 21 декабря в Королевском Альберт-холле в Лондоне состоялся грандиозный митинг, на котором сэр Генри в окружении своего кабинета впервые выступил в качестве премьер-министра. Перед митингом мы написали сэру Генри и спросили его от имени Женского социального и политического союза, предоставит ли Либеральное правительство женщинам избирательное право. Мы добавили, что наши представители будут присутствовать на митинге, и выразили надежду, что премьер-министр публично ответит на этот вопрос. В противном случае мы будем вынуждены публично выразить протест против его молчания.

Разумеется, сэр Генри Кэмпбелл-Баннерман не дал никакого ответа, и его речь также не содержала никаких намеков на женское избирательное право. Поэтому в ее конце Энни Кенни, которую мы контрабандой провели в зал в маскировке, выхватила свой маленький белый ситцевый транспарант и своим чистым, нежным голосом призвала: «Предоставит ли Либеральное правительство женщинам избирательное право?»

В тот же момент Тереза Биллингтон уронила с места, расположенного прямо над трибуной, огромный транспарант с надписью: «Предоставит ли Либеральное правительство справедливость работающим женщинам?». На мгновение воцарилась затаенная тишина: люди ждали, что предпримут министры кабинета. Они не предприняли ничего. Затем посреди шума и противоречивых криков женщин схватили и вышвырнули из зала.

Это было началом кампании, подобной которой не знали ни в Англии, ни в какой-либо другой стране. Будь мы достаточно сильны, мы выступили бы против избрания каждого либерального кандидата, но, будучи ограниченными как в средствах, так и в членах, мы сосредоточились на одном члене правительства — мистере Уинстоне Черчилле. Не то чтобы мы питала враждебность к мистеру Черчиллю. Мы выбрали его просто потому, что он был единственным крупным кандидатом, баллотировавшимся по избирательным округам в пределах досягаемости нашего штаба. Мы посещали каждое собрание, где выступал мистер Черчилль. Мы беспощадно третировали его выкриками; мы портили его лучшие тезисы, парируя их столь очевидными репликами, что толпа ревела от смеха. Мы вытаскивали маленькие белые транспаранты из неожиданных углов зала как раз в те моменты, когда прерывание выступления было наименее желательно. Иногда наши транспаранты вырывали из рук и топтали ногами. Иногда же толпа была на нашей стороне, и мы действительно срывали митинг. Нам не удалось победить мистера Черчилля, но он прошел с очень небольшим перевесом — самым маленьким среди всех манчестерских кандидатов от либералов.

Мы не ограничивали свои усилия выкриками с мест на выступлениях мистера Черчилля. На протяжении всей кампании мы продолжали работу по допросу министров кабинета министров на собраниях по всей Англии и Шотландии. В Сан-Холле в Ливерпуле, где выступал премьер-министр, девять женщин подряд задали важный вопрос и были выброшены из зала — и это несмотря на тот факт, что сэр Кэмпбелл-Баннерман был убежденным сторонником суфражисток. Но мы допрашивали его не о его личных взглядах на избирательное право; мы спрашивали его, что его правительство готово сделать по вопросу избирательного права. Мы задавали вопросы мистеру Асквиту в Шеффилде, мистеру Ллойд Джорджу в Олтрингеме в Чешире, премьер-министру снова в Гласко, а также сорвали множество других собраний. Нас неизменно насильно вытолкали и оскорбили. Часто мы получали болезненные ушибы и травмы.

Какая от этого была польза? Нам часто задавали этот вопрос — даже женщины, которых наши действия подтолкнули к активности, на какую они, по собственному признанию, ранее не считали себя способными. Во-первых, наша кампания с выкриками из зала сделала женское избирательное право новостью — прежде оно таковым не было. Теперь газеты были полны сообщений о нас. Во-вторых, мы разбудили старые суфражистские ассоциации. Во время всеобщих выборов различные группы немилитантных суфражисток вернулись к жизни и организовали гигантский манифест в пользу действий со стороны Либерального правительства. Среди прочих манифест подписали Женская кооперативная гильдия с почти 21 000 членов; Женская либеральная федерация с 76 000 членов; Шотландская женская либеральная федерация с 15 000 членов; Северо-английская ассоциация ткачей со 100 000 членов; Британская ассоциация трезвости среди женщин с почти 110 000 членов и Независимая рабочая партия с 20 000 членов. Безусловно, стоило того, чтобы вдохновить всю эту активность.

Мы решили, что следующим шагом должно стать перенесение борьбы в Лондон, и организатором там была выбрана Энни Кенни. Имея в кармане всего два фунта — менее десяти долларов, — бесстрашная девушка отправилась на свою миссию. Примерно через две недели я оставила свою официальную работу регистратора на попечение заместителя и приехала в Лондон, чтобы посмотреть, что было достигнуто. К моему удивлению, я обнаружила, что Энни в сотрудничестве с моей дочерью Сильвией организовала женское шествие и демонстрацию, приуроченные к открытию парламента. Эти уверенные в себе молодые особы действительно арендовали Кэкстон-холл в Вестминстере; они напечатали огромное количество листовок, анонсирующих собрание, и были заняты подготовкой демонстрации. Миссис Драммонд, примкнувшая к Союзу вскоре после тюремного заключения Энни Кенни и Кристабель, прислала известие из Манчестера, что едет к нам на помощь. Ей пришлось занять деньги на железнодорожный билет, но она приехала, и, как всегда до и после, ее помощь оказалась неоценимой.

Как мы работали: распространяли листовки, писали мелом объявления о митинге на тротуарах, навещали каждого знакомого и множество других людей, которых знали лишь по именам, ходили с агитацией от двери к двери!

Наконец настал день открытия парламента. 19 февраля 1906 года состоялось первое шествие суфражисток в Лондоне. Думаю, в той процессии участвовало от трех до четырех сотен женщин — в основном бедных работниц из Ист-Энда, проложивших путь, по которому впоследствии предстояло последовать бесчисленным женщинам любого ранга. Мои глаза затуманились слезами, когда я видела их стоящими в строю, держащими простые транспаранты, украшенные моей дочерью Сильвией, и ожидающими команды. Разумеется, наша процессия привлекла огромную толпу чрезвычайно забавленных зевак. Полиция, однако, не предприняла никаких попыток разогнать наши ряды, а лишь приказала свернуть транспаранты. Не было никаких причин не нести транспаранты, кроме того факта, что мы были женщинами, а значит, над нами можно было издеваться. И вот без транспарантов процессия вошла в Кэкстон-холл. К моему изумлению, он был полон женщин, большинство из которых я никогда раньше не видела ни на одном суфражистском собрании.

Наше собрание прошло с высочайшим энтузиазмом, и пока Энни Кенни выступала под непрекращающиеся аплодисменты, до меня дошла новость о том, что тронная речь короля (которая вовсе не принадлежит королю, а является формально объявленной правительственной программой на сессию) была зачитана и что в ней нет никакого упоминания о вопросе женского избирательного права. Когда Энни заняла свое место, я поднялась и сделала это объявление, а также внесла резолюцию о том, чтобы собрание немедленно направилось в Палату общин с требованием к депутатам внести законопроект об избирательном праве. Резолюция была принята, и мы единой толпой бросились к Входу для посетителей. Шел проливной дождь, стоял лютый холод, однако никто не повернул назад — даже когда у входа мы узнали, что впервые в памяти двери Палаты общин оказались закрыты для женщин. Мы передали свои визитные карточки депутатам, являвшимся нашими личными друзьями, и некоторые из них вышли и настаивали на нашем допуске. Полиция, однако, была непреклонна. У них был приказ. Либеральное правительство, поборники прав народа, отдало приказ, чтобы женщины больше не ступали в их цитадель.

Давление со стороны депутатов оказалось слишком сильным, и правительство смягчилось настолько, что разрешило пускать в лобби по двадцать женщин за раз. Под дождем и холодом эти сотни женщин часами ждали своей очереди войти. Некоторые так и не вошли, а для тех из нас, кто попал внутрь, утешения было мало. Ни единого депутата не удалось уговорить взять на себя наше дело.

И все же из разочарования и уныния того опыта я извлекла более богатый урожай счастья, чем когда-либо знала прежде. Эти женщины последовали за мной в Палату общин. Они бросили вызов полиции. Наконец-то они проснулись. Они были готовы сделать то, чего женщины никогда раньше не делали — бороться за самих себя. Женщины всегда боролись за мужчин и за своих детей. Теперь они были готовы бороться за свои собственные человеческие права. Наше милитантное движение было основано.





ГЛАВА IV

Чтобы объяснить феноменальный рост Женского социального и политического союза после его утверждения в Лондоне, чтобы пояснить, почему он вызвал столь мгновенный отклик у женщин, доселе остававшихся к нему равнодушными, я должна точно указать, чем именно наше общество отличается от всех прочих суфражистских ассоциаций. Во-первых, наши члены абсолютно целеустремленны; они концентрируют все свои силы на одной цели — политическом равноправии с мужчинами. Ни один член Женского социального и политического союза не разделяет своего внимания между избирательным правом и другими социальными реформами. Мы утверждаем, что как разум, так и справедливость диктуют необходимость участия женщин в искоренении бедствий, поражающих общество, особенно тех бедствий, которые бьют непосредственно по самим женщинам. Поэтому мы требуем прежде любого иного законодательства элементарной справедливости в виде голосов для женщин.

Нет ни малейшего сомнения в том, что женщины Великобритании получили бы избирательное право много лет назад, если бы все суфражистки усвоили этот простой принцип. Они никогда этого не делали, и даже сегодня многие англичанки отказываются его принимать. Сначала они члены партий, а уже потом суфражистки; или же они суфражистки временами, а все остальное время — социальные теоретики. Мы также отличаемся от других суфражистских ассоциаций — или от тех, что существовали в 1906 году, — тем, что четко осознавали политическую ситуацию, которая непробиваемой стеной стояла между нами и нашим избирательным правом.

В течение семи лет у нас было большинство в Палате общин, обещавшее голосовать в пользу билля об избирательном праве. Годом ранее они уже голосовали за такой билль, однако он не стал законом. Почему? Потому что даже подавляющее большинство рядовых депутатов бессильно провести закон перед лицом враждебно настроенного правительства, состоящего из одиннадцати министров кабинета. Рядовой депутат парламента когда-то обладал индивидуальной властью и ответственностью, но парламентская практика и изменившиеся представления о государственном управлении постепенно сократили функции парламентариев. В настоящее время их полномочия, по сути, ограничиваются помощью в принятии мер, вносимых правительством, или, в редких случаях, частных инициатив, одобренных правительством. Верно, что палата может взбунтоваться и, выразив вотум недоверия правительству, заставить его уйти в отставку. Но этого почти никогда не происходит, и сейчас это менее вероятно, чем прежде. Зцццц

Такова, значит, была наша ситуация: правительство всемогуще и неизменно враждебно; рядовые законодатели бессильны; страна апатична; женщины разделены в своих интересах. Женский социальный и политический союз был создан для того, чтобы справиться с этой ситуацией и преодолеть ее. Более того, у нас была стратегия, которая при условии ее неуклонного соблюдения просто не могла не привести к победе. Удивительно ли, что мы приобретали новых членов на каждом нашем собрании?

Вступление в Союз не требовало особых формальностей. Любая женщина могла стать членом, уплатив шиллинг, но в то же время от нее требовалось подписать декларацию о верности нашей стратегии и обязательство не работать ни на какую политическую партию до тех пор, пока не будет завоевано женское избирательное право. Это до сих пор является нашим неизменным правилом. Более того, если в какой-то момент член союза или группа членов теряют веру в нашу стратегию; если кто-то начинает предлагать заменить ее какой-то другой стратегией или пытается запутать вопрос добавлением иных задач, она немедленно перестает быть членом организации. Автократично? Совершенно верно. Но, можете возразить вы, суфражистская организация должна быть демократичной. Что ж, члены Женского социального и политического союза с вами не согласны. Мы не верим в эффективность обычных суфражистских организаций. Женский социальный и политический союз не связан сложными правилами. У нас нет устава и регламента; нечего исправлять, перекраивать или оспаривать на ежегодном собрании. По сути, у нас нет ни ежегодных собраний, ни деловых заседаний, ни выборов должностных лиц. Женский социальный и политический союз — это просто действующая суфражистская армия. Это сугубо добровольческая армия, и никто не обязан в ней оставаться. Более того, мы не хотим, чтобы в ней оставался кто-то, кто горячо не верит в стратегию этой армии.

Основой нашей стратегии является противостояние правительству, которое отказывает женщинам в избирательном праве. Поддерживать словом или делом правительство, враждебное женскому избирательному праву, — значит просто поощрять его продолжать эту враждебность. Мы выступаем против Либеральной партии, потому что она находится у власти. Мы выступали бы против юнионистского правительства, если бы оно было у власти и выступало против женского избирательного права. Мы говорим женщинам, что, пока они остаются в рядах Либеральной партии, они молча одобряют антисуфражистскую политику правительства. Мы говорим членам парламента, что, пока они поддерживают любую из правительственных мер, они молча одобряют антисуфражистскую политику. Мы призываем всех искренних суфражисток покинуть Либеральную партию до тех пор, пока женщинам не предоставят избирательное право наравне с мужчинами. Мы призываем всех избирателей голосовать против кандидатов от Либеральной партии до тех пор, пока либеральное правительство не поступит справедливо по отношению к женщинам.

Мы не изобретали эту стратегию. Она с огромным успехом применялась г-ном Парнеллом в его борьбе за гомруль более тридцати пяти лет назад. Любой, кто достаточно дорос, чтобы помнить бурные дни Парнелла, может вспомнить, как в 1885 году сторонники гомруля, упорно голосуя против правительства в Палате общин, вынудили подать в отставку г-на Гладстона и его кабинет. На последовавших всеобщих выборах Либеральная партия вновь вернулась к власти, но лишь с незначительным большинством в восемьдесят четыре голоса, поскольку сторонники гомруля боролись против каждого либерального кандидата, даже тех, кто, подобно моему мужу, был горячим сторонником гомруля. Чтобы контролировать палату и сохранить лидерство, г-ну Гладстону пришлось внести правительственный билль о гомруле. Крушение в результате закулисных интриг и последовавшая смерть Парнелла помешали принятию этого билля. В течение многих лет после этого у ирландских националистов не было лидера, достаточно сильного, чтобы продолжить антиправительственную линию Парнелла, но в последние годы она была возобновлена г-ном Джеймсом Редмондом, в результате чего община приняла билль о гомруле.

Утверждения старомодных суфражисток, а также политиков всегда сводились к тому, что просвещенное общественное мнение со временем само предоставит женщинам избирательное право без каких-либо серьезных усилий в поддержку этой реформы. Мы согласны с тем, что общественное мнение необходимо просвещать, но мы утверждаем, что даже просвещенное общественное мнение бесполезно, если его не использовать энергично. Самое острое оружие бессильно, если им не владеть смело. В 1906 году существовало чрезвычайно широкое общественное мнение в пользу женского избирательного права. Но какую пользу это принесло нашему делу? Мы призывали общественность к гораздо большему, чем просто сочувствие. Мы призывали ее потребовать от правительства уступить общественному мнению и дать женщинам избирательные права. И мы заявляли, что будем вести войну не только против всех антисуфражистских сил, но и против всех нейтральных и пассивных сил. Каждый мужчина, имевший право голоса, считался врагом женского избирательного права, если он не был готов активно выступать его другом.

Не то чтобы мы считали, будто кампанию просвещения следует прекратить. Напротив, мы знали, что просвещение должно продолжаться, причем гораздо более энергично, чем прежде. Первое, что мы сделали, — это начали громкую кампанию, чтобы привлечь внимание общественности к важности женского избирательного права и заинтересовать ее нашими планами по принуждению правительства к уступкам. Думаю, мы можем утверждать, что наш успех в этом отношении был мгновенным и доказал свою долговечность. С самого начала, в те первые лондонские дни, когда нас было немного и мы были очень бедны, мы заставили общественность заговорить о движении за женское избирательное право так, как никогда раньше. Мы переняли методы Армии спасения и отправились на улицы и перекрестки за новообращенными. Мы отбросили все наши условные представления о том, что является «благопристойным» и «приличным», и применили к нашим методам единственный проверочный вопрос: поможет ли это? Подобно тому как Бутс и его последователи несли религию уличной толпе так, что церковники приходили в ужас, мы несли избирательное право широкой общественности таким образом, который поразил и шокировал остальных суфражисток.

Мы напечатали множество суфражистской литературы, и изо дня в день наши члены отправлялись на улицу и проводили митинги. Выбрав подходящее место и используя стул в качестве трибуны, кто-нибудь из нас звонил в колокольчик до тех пор, пока люди не останавливались, чтобы посмотреть, что произойдет. Происходило, конечно же, живое выступление в поддержку избирательного права и раздача литературы. Вскоре после начала нашей кампании звон колокольчика стал сигналом к тому, что толпа вырастала как по волшебству. По всему району слышались крики: «Вот суфражистки! Идите сюда!» Мы охватили Лондон таким образом; у нас никогда не было недостатка в аудитории, и лучше всего то, что это была аудитория, для которой идеи женского избирательного права были внове. Мы увеличивали число наших сторонников и одновременно будили их. Помимо этих уличных митингов, мы проводили множество собраний в залах и гостиных и добились огромного освещения в прессе, чего никогда не удостаивались старые суфражистские методы.

Наши планы включали внесение правительственного билля об избирательном праве в возможно более ранние сроки, и весной 1906 года мы направили депутацию примерно из тридцати наших членов на встречу с премьер-министром сэром Генри Кэмпбелл-Баннерманом. Было заявлено, что премьер-министра нет дома; поэтому через несколько дней мы отправили другую депутацию. На этот раз слуга согласился передать нашу просьбу премьер-министру. Женщины терпеливо прождали на пороге официальной резиденции по адресу Даунинг-стрит, 10 почти час. Затем дверь открылась, и появились двое мужчин. Один из них обратился к лидеру депутации, грубо приказав ей и остальным уходить. «Мы передали послание премьер-министру, — ответила она, — и ждем ответа». — «Ответа не будет», — последовал суровый ответ, и дверь закрылась.

«Да, ответ будет», — воскликнула лидер депутации, схватила дверной молоток и резко постучала в дверь. Мужчины мгновенно появились вновь, и один из них крикнул стоявшему неподалеку полицейскому: «Заберите эту женщину под стражу». Приказ был выполнен, и мирная депутация увидела, как ее лидера уводят в полицейский участок на Кэнон-Роу.

Женщины тут же начали бурно протестовать. Энни Кенни принялась обращаться к собравшейся толпе, а миссис Драммонд буквально прорвалась мимо швейцара в священные покои премьер-министра Британской империи! За этим последовал ее арест и арест Энни. Трех женщин продержали в полицейском участке около часа — судя по всему, премьер-министр думал, что этого достаточно, чтобы как следует их запугать и научить впредь не совершать столь ужасных поступков. Затем он передал им через вестник, что решил не привлекать их к суду, но вместо этого примет депутацию от Женского социального и политического союза, а также, если те пожелают присутствовать, от других суфражистских обществ.

Все суфражистские организации немедленно начали подготовку к этому великому событию. В то же время двести членов парламента направили премьер-министру петицию с просьбой принять их комитет, чтобы они могли убедить его в необходимости правительственной меры по женскому избирательному праву. Сэр Генри назначил 19 мая днем, когда он примет совместную депутацию от парламента и суфражистских организаций женщин.

Женский социальный и политический союз решил сделать это событие как можно более публичным и начал подготовку к шествию и демонстрации. Когда настал этот день, мы собрались у подножия прекрасного памятника королеве-воительнице Боудике, охраняющего вход на Вестминстерский мост, и оттуда направились к Министерству иностранных дел. На митинге восемь женщин выступили в поддержку немедленного принятия меры по избирательному праву, а г-н Кейр Харди изложил аргументы от имени парламентариев — сторонников избирательного права. Я выступала от имени Женского социального и политического союза и пыталась донести до премьер-министра, что никакое дело не может быть более насущным, чем наше. Я сказала ему, что группа женщин, объединенных в наш Союз, настолько остро ощущает необходимость эмансипации женщин, что они готовы пожертвовать ради этого всем, чем владеют, средствами к существованию и самой жизнью, если потребуется. Я умоляла его избавить нас от необходимости приносить такую жертву, поступив с нами справедливо прямо сейчас.

Как вы думаете, что ответил нам сэр Генри Кэмпбелл-Баннерман? Он заверил нас в своем сочувствии нашему делу, вере в его справедливость и уверенности в нашей готовности голосовать. А затем он велел нам набраться терпения и ждать; он ничего не мог для нас сделать, потому что некоторые члены его кабинета выступали против нас. После нескольких дополнительных слов было предложено обычное выражение благодарности, и депутация была распущена. Я не ожидала ничего лучшего, но мне сердце разрывалось от боли при виде горького разочарования женщин из Женского социального и политического союза, которые ждали на улице, чтобы услышать от лидеров результат депутации. Во второй половине дня мы провели большой митинг протеста и решили продолжать нашу агитацию с удвоенной энергией.

Теперь, когда стало очевидно, что правительство полно решимости не вносить билль об избирательном праве, не оставалось ничего другого, как продолжать нашу стратегию побуждения страны к действиям — не только посредством публичных выступлений и демонстраций, но и путем постоянного преследования министров кабинета расспросами. С того памятного события, когда Кристабель Панкхерст и Энни Кенни были изгнаны со встречи с сэром Эдвардом Греем в Манчестере, а затем заключены в тюрьму за преступление, заключавшееся в том, что они задали вежливый вопрос, мы не упускали ни единой возможности адресовать тот же вопрос каждому министру кабинета, с которым нам удавалось столкнуться. За это нас подвергали нещадной критике, а в очень многих случаях — и самым жестоким образом.

Почти на каждом из моих американских выступлений мне задавали вопрос: «Какую пользу вы рассчитываете принести, прерывая собрания?» Неужели в Америке неизвестна освященная веками, почти священная английская привилегия прерывать выступающих? Я не могу представить себе политическое собрание, на котором полностью отсутствовал бы «Голос из зала». В Англии он присутствует неизменно. Считается неотъемлемым правом оппозиции задавать спикеру неудобные вопросы и выкрикивать из зала реплики, призванные разрушить его аргументы. Например, когда либералы посещают консервативное собрание, они приходят туда во всеоружии, чтобы остротами и меткими вопросами свести на нет все ораторские эффекты консерваторов. На следующий день в либеральных газетах можно прочитать заголовки вроде следующих: «Голос в отличной форме», «Короткий разговор с торийской чепухой», «Неудобные ответы с трибуны противника». В тексте статьи вы узнаете, что «лорд Х обнаружил, что либералы на его собрании превзошли его по всем статьям», что «во время речи такого-то раздавались непрекращающиеся возгласы с мест», что «лорд М вчера потерпел неудачу в столкновении с Голосом» или что «капитану Z стоило величайших трудов добиться, чтобы его услышали».

В соответствии с этим обычаем мы устраиваем допросы министрам кабинета. Говорит, например, г-н Уинстон Черчилль. «Один великий вопрос, — восклицает он, — остается нерешенным».

«И это женское избирательное право», — кричит голос с галерки.

Г-н Черчилль продолжает свою речь с трудом: «Мужчины жаловались на меня...»

«Женщины тоже жалуются на вас, мистер Черчилль», — незамедлительно доносится с галерки.

«В сложившихся обстоятельствах что нам остается, кроме как...»

«Дать женщинам избирательные права».

Наша цель, конечно же, заключается в том, чтобы удерживать женское избирательное право в центре внимания и при каждом удобном случае настаивать на том, что никакая другая реформа не обладает столь насущной важностью.

С самого начала женские реплики из зала встречали с неразумным гневом. Я помню, как г-н Ллойд Джордж однажды сказал о человеке, который прервал его:

«Пусть остается. Я люблю прерывания. Они показывают, что здесь присутствуют люди с другими взглядами, что дает мне шанс обратить их в свою веру». Но когда суфражистки прерывают г-на Ллойд Джорджа, он говорит нечто столь же вежливое: «Не обращайте внимания на мяуканье этих кошек».

Некоторые из министров выражаются более изысканно, но все они полны презрения и негодования. Все они с одобрением смотрят на жестокое выдворение женщин либеральными распорядителями.

На одном собрании, где выступал г-н Ллойд Джордж, мы прервали его вопросом, и он воззвал к сочувствия аудитории на том основании, что он является другом женского избирательного права. «Тогда почему же вы ничего не сделаете, чтобы дать женщинам избирательные права?» — последовал очевидный ответ. Но г-н Ллойд Джордж уклонился от него встречным вопросом: «Почему они не нападают на своих врагов? Почему они не нападают на своего главного врага?» Мгновенно по всему залу разнеслись крики: «Асквит! Асквит!» Ибо даже в те ранние дни было известно, что тогдашний канцлер казначейства являлся ярым противником независимости женщин.

Летом 1906 года вместе с другими членами Женского социального и политического союза я отправилась в Нортгемптон, где г-н Асквит проводил крупное собрание в поддержку правительственных биллей об образовании. Мы организовали ряд митингов под открытым небом и, конечно же, готовились посетить собрание г-на Асквита. В беседе с президентом местной Женской либеральной ассоциации я упомянула о том, что нас, судя по всему, выставят вон, на что та с возмущением заявила, будто подобное не может случиться в Нортгемптоне, где женщины так много сделали для Либеральной партии. Я ответила, что надеюсь увидеть ее на собрании.

Сама я идти туда не собиралась, так как планировала провести собственный митинг у дверей здания. Но наши соратницы перед началом выступления г-на Асквита попытались задать ему вопросы и были со скандалом изгнаны. Тогда, перепоручив свой митинг им, я тихонько проскользнула в зал и села в первом ряду сектора, отведенного для жен и женщин-приятельниц либеральных лидеров. Я сидела там в молчании, слушая, как мужчины прерывают оратора и получают ответы на свои вопросы. По окончании речи я встала и, обращаясь к председателем, произнесла: «Я хотела бы задать г-ну Асквиту вопрос об образовании». Председатель вопросительно повернулся к г-ну Асквиту, который хмуро покачал головой. Но, не дожидаясь, пока председатель скажет хоть слово, я продолжила: «Г-н Асквит заявил, что родители детей имеют право на то, чтобы с ними советовались в вопросах воспитания их детей, особенно в таких вопросах, как характер религиозного обучения, которое те должны получать. Женщины — это родители. Разве г-н Асквит не считает, что женщины должны иметь право контролировать образование своих детей наравне с мужчинами, посредством избирательного права?» В этот момент распорядители схватили меня за руки и плечи и поволокли — точнее, потащили, поскольку я быстро потеряла опору под ногами, — к выходу и выбросили из здания.

Эффект, произведенный на президента Нортгемптонской женской либеральной ассоциации, оказался более чем благотворным. Она сложила с себя полномочия и вступила в Женский социальный и политический союз. Возможно, на ее решение также повлияли газетные отчеты об этом инциденте. Сообщалось, что после моего удаления г-н Асквит заявил: трудно постичь умом людей, которые воображают, будто могут служить делу, апеллирующему к разуму избирателей страны, путем срыва общественных собраний. Видимо, ему было легче постичь умом мужчин, которые срывали общественные собрания.

К нашему обычаю публично досаждать расспросами ответственным членам враждебного правительства мы добавили практику отправки к ним депутации с целью изложения аргументов в пользу нашего дела в спокойной форме. После того как г-н Асквит продемонстрировал столь вопиющее незнание целей суфражисток, мы решили попросить его принять депутацию от Женского социального и политического союза. На наше вежливое письмо г-н Асквит ответил холодным отказом на любые интервью по вопросам, не связанным с его непосредственной должностью. После этого мы написали снова, напоминая г-ну Асквиту, что как член правительства он причастен ко всем вопросам, которые могут рассматриваться парламентом. Мы заявили, что горяче желаем изложить ему наши вопросы и направим депутацию к нему домой в надежде, что он сочтет своим долгом нас принять.

Нашей первой депутации ответили, что г-на Асквита нет дома. На самом деле он бежал из дома через черный ход и скрылся на быстроходном автомобиле. Два дня спустя мы направили более многочисленную депутацию, состоявшую примерно из тридцати женщин, к его дому на Кавендиш-сквер. Если быть точными, депутация добралась лишь до въезда на Кавендиш-сквер; там женщины столкнулись с крупными силами полиции, заявившими им, что дальнейшее продвижение запрещено.

Многие женщины несли маленькие транспаренты «Женщинам — избирательные права», и полиция отобрала их, в некоторых случаях с побоями и оскорблениями. Видя это, лидер депутации воскликнула: «Мы пойдем вперед. Вы не имеете права так бить женщин». Ответом стоящего рядом полицейского был удар в лицо. Она закричала от боли и возмущения, после чего мужчина схватил ее за горло и стал душить о решетку парка, пока ее лицо не посинело. Молодая женщина отчаянно сопротивлялась и дала отпор, за что была арестована по обвинению в нападении на полицию. Еще три женщины были арестованы: одна — потому что, несмотря на противодействие полиции, сумела позвонить в дверь дома г-на Асквита, а другая — потому что выразила протест против смеха каких-то дам, наблюдавших за происходящим из окна гостиной. Она была бедной работающей женщиной, и ей казалось ужасным, что богатые и защищенные женщины высмеивают дело, которое для нее было глубоко серьезным. Четвертая женщина была задержана за то, что после того, как ее столкнули с тротуара, она осмелилась шагнуть назад. Обвиненные в нарушении общественного порядка, эти женщины были приговорены к шести неделям тюремного заключения во втором разряде. Правда, им была предоставлена альтернатива в виде штрафа, но уплата штрафа означала бы признание вины, что делало такой путь невозможным. Лидеру депутации назначили двухмесячный срок с правом замены штрафом в десять фунтов стерлингов. Она также отказалась платить и была отправлена в тюрьму; однако какой-то неизвестный друг тайком уплатил штраф, и она вышла на свободу до окончания срока.

Примерно в то время, когда это происходило в Лондоне, аналогичному насилию подверглись наши женщины в Манчестере, где Джон Бернс, Ллойд Джордж и Уинстон Черчилль — все трое министры кабинета — выступали перед лицом масштабной либеральной демонстрации. Женщины были там, как обычно, чтобы просить правительство поддержать нашу меру. Там их точно так же изгнали со встречи, и трое из них были отправлены за решетку.

В Англии есть люди — их множество, — которые станут уверять вас, будто суфражистки попали в тюрьму за уничтожение имущества. На самом деле сотни женщин были арестованы ровно за такие нарушения, какие я описала, задолго до того, как кому-либо из нас вообще пришло в голову уничтожать имущество. Мы с самого начала нашего движения были полны решимости заставить услышать наш голос, принудить правительство заняться нашим вопросом и ответить на него действиями в парламенте. Быть может, вы усмотрите определенные параллели с нашим положением в позиции, занятой в Массачусетсе ранними борцами с рабством — Уэнделлом Филлипсом и Уильямом Ллойдом Гаррисоном. Им тоже пришлось вести ожесточенную борьбу, сталкиваться с оскорблениями и арестами, потому что они настаивали на своем праве быть услышанными. И они были услышаны; так со временем услышали и нас.

Думаю, нас начали воспринимать всерьез после нашего первого успеха в противодействии либеральному кандидату. Это произошло на довыборах в Кокермуте в августе 1906 года. Мне придется пояснить, что довыборы — это местные выборы для заполнения вакансии в парламенте, возникшей вследствие смерти или отставки депутата. Итоги довыборов расцениваются либо как одобрение, либо как осуждение того, как правительство выполнило свои предвыборные обещания. Итак, мы отправились в Кокермут и рассказали избирателям о том, как Либеральная партия выполнила свои обещания в отношении демократии и оправдала на деле свою приверженность правам всего народа. Мы поведали им об арестах в Лондоне и Манчестере, о позорном обращении с женщинами на либеральных собраниях и призвали их вынести порицание правительству, столь жестоко ответившему на наше требование избирательного права. Мы говорили им, что единственный упрек, который политики заметят, — это потерянное место в парламенте, и именно поэтому мы просили их провалить либерального кандидата.

Как нас высмеивали! С каким презрением газеты заявляли, будто «эти безумные женщины» не способны перетянуть на свою сторону ни единого голоса. И тем не менее, когда выборы завершились, выяснилось, что либеральный кандидат потерял место, которое на всеобщих выборах чуть более года назад было завоевано с перевесом в 655 голосов. На сей раз кандидат от юнионистов прошел в парламент с большинством в 609 голосов. Окрыленные невероятным успехом, мы поспешно перебросили свои силы на следующие довыборы.

Теперь насмешки сменились шквалом ругани. Подумать только: либеральное правительство по-прежнему отказывалось замечать женский вопрос; через либеральную прессу они заявляли, что поражение в Кокермуте незначительно и что его причиной вовсе не были суфражистки; и при этом либеральные лидеры яростно гневались на Женский социальный и политический союз. Многие из наших членов раньше состояли в либеральной партии, и мужчины сочли этих женщин едва ли не предательницами. К тому же, утверждали либералы, они поступали крайне глупо и безрассудно, ведь избирательное право, если его вообще удастся добиться, должно быть получено от Либеральной партии; и с чего это женщины вообразили, будто Либеральная партия когда-нибудь дасть право голоса открытым и явным врагам? Этот мудрый довод также использовали женщины-либералы и конституционные суфражистки. Они советовали нам, что правильный путь — работать на партию. Мы возражали, что безуспешно занимались этим уже слишком много лет, и продолжали придерживаться противоположного метода убеждения.

В течение всего лета и осени мы посвятили себя работе на довыборах, временами действительно добиваясь поражения либеральных кандидатов, иногда сокращая либеральное большинство и неизменно вызывая огромный резонанс и привлекая сотни новых членов в Союз. Почти в каждом посещенном нами районе мы оставляли ядро местного отделения, так что до исхода года у нас были филиалы по всей Англии и множество в Шотландии и Уэльсе. Я особенно запомнила довыборы в Уэльсе, где г-ну Сэмюэлю Эвансу, принявшему офицерскую должность на королевской службе, пришлось переизбираться. К несчастью, против него не выдвинули никакого другого кандидата. Так что моим спутницам и мне ничего не оставалось, кроме как сделать его кампанию как можно более оживленной. Г-н — ныне сэр — Сэмюэль Эванс был тем самым человеком, который вызвал гнев женщин тем, что заболтал резолюцию по избирательному праву, внесенную в палату Кейром Харди. Поэтому мы явились на два его собрания и буквально перекричали его, сорвав мероприятия под смех и аплодисменты восхищенной толпы.

23 октября парламент собрался на осеннюю сессию, и мы привели депутацию к Палате общин в очередной попытке побудить правительство предпринять шаги по вопросу женского избирательного права. Согласно отданным полиции распоряжениям, в Лобби для посетителей пропустили только двадцать из нас. Мы передали требование вызвать главного партийного организатора либералов и попросили его передать послание премьер-министру — послание, содержащее обычную просьбу предоставить женщинам избирательное право на этой сессии. Мы также спросили премьер-министра, намерен ли он включить регистрацию квалифицированных женщин-избирательниц в положения законопроекта о множественном голосовании, находившегося тогда на рассмотрении. Либеральный организатор вернулся с ответом, что в эту сессию для женщин ничего сделать нельзя.
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МИССИС ПАНКХЕРСТ ОБРАЩАЕТСЯ К ТОЛПЕ НА ДОВЫБОРАХ

«Оставляет ли премьер-министр, — спросила я, — хоть какую-то надежду женщинам на какой-либо из сессий этого парламента или в любое время в будущем?» Премьер-министр, как вы помните, называл себя сторонником избирательного права для женщин.

Либеральный организатор ответил: «Нет, миссис Панкхерст, премьер-министр не оставляет».

Что сделала бы в подобных обстоятельствах депутация лишенных избирательных прав мужчин — мужчин, которые знали, что обладают квалификацией для участия в выборах, которым отчаянно требовалась защита избирательного права и за предоставление им которого выступало большинство законодателей? Я надеюсь, они сделали бы по меньшей мере столько же, сколько сделали мы: прямо на месте устроили митинг протеста. Газеты охарактеризовали наши действия как создание позорной сцены в вестибюле Палаты общин, но я думаю, что история охарактеризует это иначе. Одна из женщин вскочила на диванчик и принялась обращаться к толпе. Меньше чем через минуту ее стащили вниз, но тут же на ее месте оказалась другая; а после того как стащили и ее, на возвышение вскочила еще одна, и следом за ней еще и еще, пока не поступил приказ очистить вестибюль, и нас всех силой не выставили наружу.

В возникшей суматохе меня сбили с ног и больно ушибли. Женщины, решив, что я серьезно пострадала, столпились вокруг меня и отказались сдвинуться с места, пока я не смогла подняться. Это разозлило полицию, которая рассвирепела еще больше, обнаружив, что демонстрация продолжается на улице. Одиннадцать женщин были арестованы, включая миссис Петик Лоуренс, нашего казначея, миссис Кобден Сандерсон, Энни Кенни и трех других наших организаторов; и все они были отправлены в Холловей на два месяца. Но сила нашего движения подтвердилась тем количеством добровольцев, которые немедленно вызвались продолжить работу. Миссис Тук, ныне почетный секретарь Женского социального и политического союза, присоединилась к Союзу в это время. Власти и помыслить не могли, что их действия приведут к такому результату. Они думали сокрушить Союз одним ударом, но вместо этого придали ему величайший импульс из всех, что он до сих пор получал. Лидеры старых суфражистских организаций на время забыли свое неодобрение наших методов и вместе с женщинами-писательницами, врачами, актрисами, художницами и другими видными деятельницами заклеймили этот инцидент как варварский.

Власти упустили из виду еще одну вещь. Было известно, что состояние английских тюрем ужасно, но когда две наши женщины заболели в Холловее настолько тяжело, что их пришлось освободить спустя всего несколько дней, политики начали опасаться за свой престиж. В парламенте прозвучали вопросы о целесообразности обращения с суфражистками не как с обычными уголовницами, а как с политическими заключенными, имеющими право на содержание в Первом разряде. Министр внутренних дел г-н Герберт Гладсток ответил на эти вопросы, что не имеет полномочий вмешиваться в решения магистратов и ничего не может поделать с наказанием суфражисток. Я прошу вас запомнить это заявление г-на Герберта Гладстока, поскольку позже нам удалось доказать, что это была заведомая ложь — хотя ложь и так разоблачила себя, когда женщин по правительственному приказу выпустили из тюрьмы, как только они отбыли ровно половину своих сроков. Причиной тому послужило то обстоятельство, что на севере Англии проходили важные довыборы, и мы широко распространили по всему избирательному округу листовки, сообщавшие избирателям, что девять женщин, включая дочь Ричарда Кобдена, удерживаются в качестве обычных преступниц либеральным правительством, которое просило их о голосах.

Я привезла группу освобожденных заключенных в Хаддерсфилд, и они рассказывали о тюрьме с таким эффектом, что либеральное большинство сократилось на 540 голосов. Как водится, либеральные лидеры отрицали, будто наша работа имела хоть какое-то отношение к тому незначительному перевесу, с которым партия сохранила за собой место, но среди наших сувениров хранится листовка — одна из тысяч, розданных из штаб-квартиры либералов:
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Между тем перед Палатой общин прошли другие демонстрации, и к рождественским праздникам двадцать одна суфражистка находилась в тюрьме Холловей, хотя не совершили никакого преступления. Правительство заявляло, что оно непреклонно, а члены парламента с насмешками отзывались о «самодельных мученицах». Тем не менее значительная группа депутатов, глубоко потрясенная страстью и неиссякаемым пылом суфражисток этого нового толка, собралась на последней неделе года и сформировала комитет, целью которого было оказывать на правительство давление с целью добиться предоставления женщинам избирательных прав в течение работы этого парламента. Комитет решил, что его члены будут работать над просвещением более широких слоев общественности по этому вопросу, особенно отстаивать избирательное право при выступлениях на собраниях в своих округах, предпринимать парламентские действия при любой удобной возможности и побуждать как можно большее число депутатов парламента подавать голоса за внесение билля или предложения об избирательном праве на следующей сессии.

Наш первый год в Лондоне принес удивительные плоды. Мы выросли из горстки женщин — «семейного кружка», как нас насмешливо называли газеты, — в сильную организацию с филиалами по всей стране, постоянной штаб-квартирой в Клементс-Инн на Стрэнде; мы нашли надежную финансовую поддержку и, главное, создали комитет по избирательному праву в Палате общин.





КНИГА II

ЧЕТЫРЕ ГОДА МИРНОЙ МИЛИТАНТНОСТИ





ГЛАВА I

Кампания 1907 года началась с Женского парламента, созванного 13 февраля в Кэкстон-холле для рассмотрения положений тронной речи короля, зачитанной в национальном парламенте в день открытия сессии, 12 февраля. Тронная речь короля, как я уже поясняла, представляет собой официальное оглашение правительственной программы на сессию. Когда наш Женский парламент собрался в три часа пополудни тринадцатого числа, мы уже знали, что правительство не намерено ничего делать для женщин на предстоящей сессии.

Я председательствовала на женском собрании, которое отличалось невиданным дотоле пылом и решимостью духа. Были выдвинуты и приняты резолюция, выражающая возмущение тем, что женское избирательное право было исключено из тронной речи короля, и призыв к Палате общин незамедлительно предоставить зеленый свет подобной мере. Также было принято предложение переслать эту резолюцию из зала премьер-мистеру. С трибуны прозвучал лозунг: «Поднимайтесь, женщины!», и в ответ раздался дружный отклик единым голосом: «Сейчас!» Держа в руках тексты резолюции, избранная депутация устремилась в февральские сумерки, готовая к парламенту или тюрьме, как распорядится судьба.


Судьба не оставила их в неведении надолго. Правительство, судя по всему, решило, что священные залы парламента больше не будут осквернены женщинами, требующими права голоса, и были отданы распоряжения, которые отныне препятствовали женщинам даже приближаться к внешним подступам к Палате общин. Поэтому, когда наша депутация женщин прибыла в окрестности Вестминстерского аббатства, они обнаружили перед собой плотный кордон полиции, которая по резкому приказу своего начальника принялась шагом продвигаться сквозь ряды шествия, пытаясь оттеснить женщин назад. Женщины храбро сплотились и продвинулись вперед еще немного. Внезапно на рысях появился отряд конной полиции, и в течение следующих пяти с лишним часов развернулась борьба, совершенно не поддающаяся описанию своей жестокостью и беспощадностью.

Всадники врезались прямо в шествие, разгоняя женщин налево и направо. Но женщины все равно отказывались отступать. Снова и снова они возвращались, лишь для того чтобы вновь и вновь бежать от безжалостных копыт. Некоторые женщины уходили с проезжей части на тротуары, но конные преследовали их и там, прижимая к стенам и решеткам так близко, что им приходилось временно отступать, дабы избежать давности и гибели под ногами. Другие тактики находили убежище в дверных проемах, но пешая полиция вытаскивала их оттуда и бросала прямо под копыта лошадей. И все же женщины боролись за то, чтобы пробиться к Палате общин со своей резолюцией. Они боролись, пока их одежда не превратилась в лохмотья, тела не покрылись синяками, а последние силы не иссякли. Пятнадцати из них действительно удалось пробиться сквозь эти сотни и сотни полицейских — пеших и конных — вплоть до вестибюля для посетителей Палаты. Здесь они попытались провести собрание и были арестованы. Снаружи под стражу взяли еще множество женщин. Прошло десять часов, прежде чем были произведены последние аресты и площадь очистили от толпы. После этого конные продолжали охранять подступы к Палате общин до ее закрытия в полночь.

На следующее утро пятьдесят семь женщин и двое мужчин предстали по двое и по трое перед Вестминстерским политсудом. Кристабель Панкхерст первой оказалась на скамье подсудимых. Она попыталась объяснить магистрату, что вчерашняя депутация была совершенно мирной попыткой представить резолюцию, которая рано или поздно будет внесена и повлечет за собой действия. Она заверила его, что эта депутация — лишь начало кампании, которая не прекратится до тех пор, пока правительство не уступит требованиям женщин. «Для нас нет пути назад, — заявила она, — и случится нечто большее, если мы не добьемся справедливости».

Магистрат, мистер Кертис Беннетт, которому позже предстояло судить женщин за это «большее», сурово отчитал мою дочь, заявив, что правительство не имеет никакого отношения к возникновению вчерашних беспорядков, что женщины несут полную ответственность за случившееся и, наконец, что эти позорные сцены на улице должны прекратиться — точно так же король Кнут приказывал океану катиться назад, а не наступать. «Беспорядки можно остановить только одним способом», — ответила заключенная. Единственным ответом на это было: «Двадцать шиллингов или четырнадцать дней». Кристабель выбрала тюремное заключение, и так же поступили все остальные заключенные. Миссис Деспард, возглавлявшая депутацию, и Сильвия Панкхерст, находившаяся с ней, получили по три недели тюрьмы.

Разумеется, этот налет, как его назвали, принес Женскому социальному и политическому союзу колоссальный объем освещения в прессе — в массе своей благоприятного. Газеты практически единогласно осудили правительство за выведение конных отрядов против безоружных женщин. В парламенте прозвучали гневные вопросы, и наши ряды вновь выросли численно и пылко. Старомодные суфражистки, как мужчины, так и женщины, вопили, что мы оттолкнули всех наших друзей в парламенте; однако это оказалось неправдой. Напротив, выяснилось, что либеральный депутат г-н Дикинсон занял первое место по жребию и объявил о своем намерении использовать его для внесения билля о женском избирательном праве. Более того, премьер-министр сэр Генри Кэмпбелл-Баннерман пообещал оказать этому биллю свою поддержку. На какое-то время — правда, на очень короткое — нам показалось, что час нашего освобождения близок, что наши заключенные, возможно, уже завоевали для нас заветный символ — право голоса.

Однако вскоре целый ряд убежденных суфражистов в палате начал жаловаться, что билль г-на Дикинсона, по сути являвшийся первоначальным биллем, недостаточно «демократичен», что он предоставит избирательное право только женщинам из высших классов — к которым, между прочим, принадлежало большинство самих этих жалобщиков. То, что это неправда, раз за разом доказывалось данными муниципальных реестров, где большинство составляли имена работающих женщин, обладающих статусом домохозяек. Этот довод был лишь поверхностным оправданием, и мы это знали. Поэтому мы не удивились, когда сэр Генри Кэмпбелл-Баннерман отступился от своего обещания поддержки и позволил заболтать этот билль.

Вслед за этим событием днем 20 марта 1907 года собрался второй Женский парламент. Как и прежде, мы приняли резолюцию с призывом к правительству внести официальный законопроект об избирательном праве и снова проголосовали за то, чтобы передать резолюцию из зала премьер-министру. Лидером депутации была выбрана леди Харбертон, и тут же сотни женщин вскочили с мест, вызвавшись сопровождать ее. На этот раз полиция встретила женщин у дверей зала, и разыгралась очередная бесполезная и позорная сцена противостояния варварской грубой силы. Около тысячи полицейских было брошено на охрану Палаты общин от мирного вторжения нескольких сотен женщин. Все послеобеденное время и вечер мы держали Кэкстон-холл открытым; женщины возвращались туда то и дело — поодиночке и небольшими группами, чтобы промыть синяки или починить порванную одежду. С наступлением темноты толпы на улице стали гуще, а борьба между женщинами и полицией — отчаяннее. Мы слышали, что леди Харбертон удалось добраться до входа в Палату общин и даже прорваться мимо часовых в вестибюль, но ее резолюция не была передана премьер-министру. Она и многие другие были арестованы, прежде чем полиция наконец преуспела в очистке улиц, и это страшное происшествие завершилось.

На следующий день в Вестминстерском политсуде магистрат вынес приговоры, варьировавшиеся от двадцати шиллингов или четырнадцати дней до сорока шиллингов или одного месяца тюремного заключения. Двум женщинам, мисс Вудлок и миссис Чаттертон, покинувшим Холловей всего неделей ранее, как «рецидивисткам» дали тридцать дней без права замены штрафом. Другой женщине, Мэри Ли, дали тридцать дней за то, что она оскорбила достоинство магистрата, повесив транспарент «Женщинам — избирательные права» через край скамьи подсудимых. Тем из моих читателей, кто неспособен соотнести слово «милитантность» ни с чем более мягким, чем поджог, предлагается подумать о том, что в течение первых двух месяцев 1907 года английское правительство отправило в тюрьму сто тридцать женщин, чья «милитантность» заключалась лишь в попытке донести резолюцию из зала до премьер-министра в Палате общин. Наше преступление называлось созданием помех полиции. Как видно, именно полиция и создавала помехи.

Может возникнуть вопрос, почему ни одну из этих депутации не возглавляла я лично. Причина заключалась в том, что я была нужна в ином качестве — в качестве лидера и руководителя сил суфражисток на местах, целью которых было поражение правительственных кандидатов на довыборах. В ночь второго «бунта», пока наши женщины еще сражались на улицах, я покинула Лондон и направилась в Хексем в Нортумберленде, где благодаря нашей работе большинство либерального кандидата сократилось на тысячу голосов. За этим последовало еще семь довыборов, прошедших чередой.

Наша работа на довыборах была настолько новым явлением в английской политике, что мы привлекали колоссальное внимание, куда бы ни направлялись. У нас заведено было приступать к работе в ту же минуту, как мы въезжали в город. Если по пути от вокзала до гостиницы мы встречали группу мужчин, скажем, на рыночной площади, мы либо останавливались и проводили митинг прямо на месте, либо задерживались ровно настолько, чтобы объявить им время и место наших будущих собраний и призвать их прийти. Обычным первым шагом после поиска жилья была аренда пустующего магазина, заполнение витрин суфражистской литературой и вывешивание нашего пурпурно-бело-зеленого флага. Тем временем часть из нас была занята поиском лучшего из доступных залов. Захватив поле боя раньше мужчин, мы порой «перехватывали» все хорошие залы, оставляя кандидату для его внутренних собраний разве что школьные здания. По правде говоря, наши митинги пользовались куда большей популярностью, чем их мероприятия, так что нам действительно требовались залы попросторнее. Зачастую кандидат, имевший в соперниках суфражисток, выступал перед практически пустыми скамьями. Толпы уходили слушать женщин.

Естественно, это крайне не нравилось политикам и вызывало скандал у многих старомодных сторонников либеральной партии. В каком-то месте — кажется, это был Колне-Вэлли в Йоркшире — произошел забавный случай проявления мужской враждебности. Мы прибыли в день, когда и консервативный, и либеральный комитеты выбирали своих кандидатов, и сочли это прекрасной возможностью провести серию митингов под открытым небом. Мы попытались раздобыть грузовик под трибуну, но единственный в городе владелец таких больших фургонов напрокат настолько яростно не одобрял суфражисток, что отказался нам его предоставить. Тогда мы одолжили стул у женщины-лавочницы и принялись за дело. Вскоре вокруг нас собралась большая толпа и заинтересованные слушатели. Мы также привлекли внимание компании мальчишек с духовыми трубками для стрельбы горохом и были вынуждены произносить речи под палящим обстрелом сушеным горохом.

Пока я выступала, обстрел к моему облегчению прекратился — сушеный горох больно жалит. Я продолжила речь с возобновленной энергией, но тут один из моих лучших тезисов был испорчен громовым смехом толпы. Кое-как закончив выступление, я села; и тогда мне объяснили, что стрельбу из трувок профинансировал один из видных либералов города — еще один человек, несогласный с нашей стратегией противодействия правительству. Как только боеприпасы иссякли, этот джентльмен снабдил мальчишек отборными гнилыми апельсинами. Обращаться с ними оказалось не так-то просто: самый первый снаряд полетел мимо цели и со злостью угодил в шею благородному господину. Именно это и вызвало всеобщий смех и положило конец нападению на женщин.

На нескольких довыборах мы столкнулись с довольно грубыми выходками и даже с некоторой жестокостью, но в целом мы видели, что мужчины готовы, а женщины более чем готовы нас слушать. Мы укротили и просветили общественность, которая всегда привыкла к насилию на выборах. Мы даже укротили мальчишек, которые приходили на митинги ради баловства. Когда той весной мы были в Ратлендшире, трое школьников пришли повидаться со мной и застенчиво сказали, что интересуются избирательным правом. В их школе прошли дебаты на эту тему, и хотя решение было принято в пользу противников, все мальчишки хотели узнать об этом больше. Неужели я не могла бы провести собрание специально для них? Конечно, я согласилась, и моя аудитория из мальчишек показалась мне совершенно очаровательной. По правде говоря, я надеюсь, что они привязались ко мне хотя бы наполовину так же сильно, как я к ним.

Всю весна наша работа на довыборах продолжалась с потрясающим успехом, хотя политики редко признавали нашу роль в поражениях правительства. Тем не менее избиратели все знали. На выборах в Саффолке, где мы помогли удвоить число голосов за юнионистов, победивший кандидат, выступая перед толпой из окна своего гостиничного номера, сказал: «Что стало причиной этой великой и славной победы?» Толпа мгновенно взревела: «Избирательные права женщинам!» — «Троекратное ура суфражисткам!» Это было совсем не то, чего добивался победивший кандидат, но он любезно помахал рукой и произнес: «Несомненно, дамы имели к этому некоторое отношение».

Газетные корреспонденты не столь неохотно признавали наше влияние. Даже осуждая нашу политику, они не жалели похвал нашему энтузиазму, а также мужеству и страсти наших соратниц. Корреспондент лондонской газеты Tribune, либерального издания, враждебного нашей тактике, писал: «Их выносливость, если судить по меркам мужчин, поразительна. Проводя собрания как днем, так и вечером, они работали вдвое больше мужчин. Они встают раньше, ложась спать столь же поздно. Женщины на фоне мужчин выступают ораторами лучше, логичнее, осведомленнее, выражаются точнее, обладая более верным пониманием убедительного аргумента».

Проведя лето за укреплением наших сил, организацией новых отделений, проведением собраний — около трех тысяч таковых состоялось в период с мая по октябрь, — вторжениями на митинги членов кабинета министров (нам удавалось осуществлять это примерно раз в день), предвыборной агитацией и организацией грандиозных демонстраций в различных городах, мы подошли к концу года. В последние месяцы года я руководила несколькими ожесточенными довыборами, на одних из которых меня постигла одна из самых серьезных неприятностей в моей жизни.

Эти довыборы проходили в избирательном округе Мид-Девон, оплоте либерализма. Фактически с момента своего создания в 1885 году это место никогда не занимал никто, кроме либерала. Округи здесь обширные, разделенные на восемь районов. Население городов отличается грубостью и шумностью, а его слепая и нерассуждающая преданность Либеральной партии всегда отражала суровый нрав избирателей. Одна женщина-юнионистка сказала мне вскоре после моего прибытия, что моя жизнь будет в опасности, если я осмелюсь открыто выступить против либерального кандидата. Она, уверяла она меня, никогда не осмеливалась надевать партийные цвета на публике. Тем не менее я выступала — в нашем штабе в Ньютон-Абботе, главном городе округа, в Халле и в Бови-Трейси. Мы проводили собрания дважды в день, призывая избирателей «победить правительство в Мид-Девоне в знак того, что в следующем году женщины должны получить избирательные права». Хотя некоторые собрания носили бурный характер, к нам относились гораздо более снисходительно, чем к обоим кандидатам, которых нередко с шумом сгоняли с трибун и обращали в бегство. Зачастую воздух на их митингах был густ от гнилых овощей и грязных снежков. У нас тоже прошли довольно оживленные мероприятия. Однажды на митинге под открытым небом какие-то молодые хулиганы стали кружить наш фургон до тех пор, пока не показалось, что мы вот-вот перевернемся, а ругань, доносившаяся до нас из толпы, несколько раз была совершенно невозможной для повторения с моих уст. И всё же мы избегали открытого насилия до самого дня выборов, когда было объявлено, что кандидат от юнионистов завоевал место с перевесом в одна тысяча двести восемьдесят голосов. Мы сразу поняли, что это вызовет глубочайшее возмущение либералов, но нам и в голову не приходило, что гнев будет направлен непосредственно против нас.

После оглашения итогов голосования моя спутница, миссис Мартел, и я направились пешком к нашему жилью. Несколько наших знакомых остановили нас и обратили наше внимание на новоизбранного депутата-юниониста, которого под усиленной охраной полиции уводили из избирательного участка. Нас предупредили, что ради собственной безопасности нам необходимо немедленно бежать из города. Смеясь, я заверила друзей, что никогда не боюсь доверять себя толпе, и мы пошли дальше. Внезапно перед нами возникла толпа молодых людей и подростков — рабочих из глиняных карьеров на окраине города. Эти юноши, носившие красные розетки Либеральной партии, только что узнали о поражении своего кандидата и были вне себя от ярости и унижения. Один из них указал на нас со словами: «Это они сделали! Те женщины это сделали!» Толпа издала вопль, и на нас обрушился град из глины и тухлых яиц. Мы не слишком испугались, но яйца были невыносимы, и, чтобы спастись от них, мы бросились в ближайшую бакалейную лавку. Жена бакалейщика закрыла и задвинула дверь на засов, но бедный лавочник закричал, что его заведение разгромят. Разумеется, я не хотела, чтобы это произошло, и попросила выпустить нас через заднюю дверь. Они вывели нас через дверь в небольшой задний двор, который вел в узкий переулок, откуда мы рассчитывали сбежать. Но, оказавшись во дворе, мы обнаружили, что хулиганы, предугадав наш маневр, зашли за угол и поджидали нас.

Сначала они схватили миссис Мартел и принялись избивать ее кулаками по голове, но храбрая жена лавочника, услышав крики и ругань мужчин, распахнула дверь и бросилась нам на помощь. Совместными усилиями нам удалось вырвать миссис Мартел из рук нападавших и затащить ее в дом. Я тоже рассчитывала войти в дом, но когда я добралась до порога, мне на затылок обрушился сокрушительный удар, грубые руки вцепились в воротник моего пальто, и меня с силой швырнули на землю. Оглушенная, я, должно быть, на мгновение потеряла сознание, так как моим следующим ощущением стала холодная, мокрая грязь, пропитывавшая мою одежду. Ко мне вернулось зрение, и я увидела мужчин, стоявших теперь в жутком, мрачном молчании и сходившихся вокруг меня плотным кольцом. В центре круга стояла пустая бочка, и у меня мелькнула ужасная мысль, что они собираются посадить меня в нее. Казалось, прошло много времени, а кольцо мужчин всё медленнее сжималось. Я смотрела на них в их поношенных одеждах, измазанных желтой карьерной глиной, и они казались мне настолько истощенными, тхилыми и пропитыми, что меня охватила острая жалость к ним. «Бедняги», — подумала я, а затем внезапно произнесла: «Среди вас есть хоть один мужчина?» Тогда один из юношей бросился ко мне, и я поняла, что всё, чему суждено со мной случиться, сейчас начнется.

В ту самую минуту раздались крики, и подоспел наряд полиции, пробившийся сквозь враждебные толпы нам на выручку. Разумеется, толпа бросилась наутек, а меня бережно отнесли в лавку, которую полиция охраняла два часа, прежде чем было сочтено безопасным покинуть ее в закрытом автомобиле. Прошло немало месяцев, прежде чем мы с миссис Мартел оправились от полученных травм.

Хулиганы, лишенные своей женской добычи, отправились в Консервативный клуб, перебили там все окна и продержали членов клуба в осаде всю ночь. На следующее утро в мельничном канале было обнаружено тело мужчины с ужасными синяками на голове. Во всей этой вакханалии беспорядков и вероятного преступления не был арестован ни один человек. Сравните это, если хотите, с тем, как обходились с нашими женщинами в Лондоне.

29 января 1908 года король с великой помпой открыл парламент. В его речи вновь не было никакого упоминания об избирательном праве женщин, и женский социальный и политический союз снова объявил о созыве Женского парламента на 11, 12 и 13 февраля. Перед самым его открытием мы узнали, что другу нашего движения, мистеру Стенгеру, удалось вытянуть отличный номер при жеребьевке, и он пообещал внести законопроект об избирательном праве. На 28 февраля было назначено второе чтение, и мы понимали, что придется приложить значительные усилия, чтобы предотвратить крушение законопроекта, как это произошло с законопроектом Дикинсона в предыдущем году. Поэтому в первый день работы Женского парламента почти каждая присутствовавшая женщина вызвалась войти в депутацию, которая должна была попытаться передать резолюцию премьер-министру. Возглавляемая двумя известными портретистами депутация покинула Кекстон-холл и организованными рядами по четыре человека в ряд двинулась к Палате общин. Толпы на улицах были огромными: тысячи сочувствующих вышли поддержать женщин, тысячи полицейских были полны решимости не допустить поддержки женщин, и еще тысячи составляли зеваки. Когда противостояние завершилось, пятьдесят женщин были заперты в камерах полицейского участка.

На следующее утро, когда рассматривались дела, мистер Маскетт, выступавший обвинителем от имени Короны и, возможно, несколько уставший твердить суфражисткам, что эти сцены на улицах должны прекратиться, а затем наблюдать, как они продолжают действовать точно так же, будто он ничего не говорил, выступил с крайне суровой и пугающей речью. Он заявил женщинам, что на этот раз им грозит обычный максимальный срок тюремного заключения в два месяца с возможностью уплаты штрафа в пять фунтов, однако в случае повторного нарушения закон приготовил для них куда более суровые кары. Было предложено реанимировать ради суфражисток закон, принятый в царствование Карла II, который касался «бунтарских петиций к Короне или Парламенту». Этот закон предусматривал, что ни один человек не смеет являться к Королю или в Парламент «с какой-либо петицией, жалобой, протестом, декларацией или иным обращением» в сопровождении более двенадцати человек. Согласно этому закону мог быть наложен штраф в сто фунтов или назначено тюремное заключение сроком на три месяца. Затем мировой судья приговорил всех женщин, кроме двух, к поручительству о надлежащем поведении сроком на двенадцать месяцев или к шести неделям тюремного заключения во втором разряде. Двум другим женщинам, «рецидивисткам», назначили один месяц в третьем разряде, то есть в низшем классе. Все заключенные, за исключением двух женщин, у которых дома были тяжело больные родственники, выбрали тюремное заключение.

Следующее заседание Женского парламента прошло в атмосфере крайнего воодушевления: женщины обсуждали события предыдущего дня, судебные процессы и особенно угрозу возродить устаревший закон Карла II — акт, который был принят для противодействия продвижению Либеральной партии, зародившейся при Стюартах и при втором Карле боровшейся за свое выживание. Поразительно, что политические потомки тех людей предлагали реанимировать этот акт, чтобы воспрепятствовать продвижению женского движения, боровшегося за свое выживание при Георге V и его либеральном правительстве. По меньшей мере это служило доказательством того, что правительство зашло в тупик в своих попытках сокрушить наше движение. Кристабель Панкхерст, председательствовавшая на втором заседании Женского парламента, заявила: «Наконец-то осознали, что женщины борются за свободу, как боролись их отцы. Если им нужны двенадцать женщин, да и больше чем двенадцать, если понадобятся сто женщин, чтобы их судили по этому закону и отправили в тюрьму на три месяца, их можно найти».

Я не присутствовала на этом заседании, как не была и на первом. Я вела предвыборную борьбу на довыборах в Южном Лидсе — последней из нескольких важных кампаний по довыборам в крупных промышленных центрах, где наш успех не вызывал сомнений ни у кого, кроме либеральной прессы. Выборы завершились грандиозным шествием и митингом 100 000 человек на Хаунслет-Мур. Это собрание отметилось невероятным энтузиазмом. Я никогда не забуду, какой великолепный порядок поддерживали люди, несмотря на отсутствие какой-либо полицейской охраны; как огромная толпа расступалась, чтобы пропустить наше шествие; как толпы текстильщиц скандировали на широком йоркширском диалекте: «Победим ли мы? Получим ли мы голос? Победим!» Неудивительно, что старики покачивали головами и заявляли, что «такого еще никогда не видывали».





ГЛАВА II

С этими отважными возгласами в ушах я поспешила в Лондон на заключительное заседание парламента, поскольку твердо решила, что стану первой, кто бросит вызов правительству и заставит его выполнить угрозу возродить старый закон Карла II. В тот день я произнесла перед женщинами долгую речь, рассказав им о своем опыте последних месяцев и о том, как всё увиденное и услышанное по всей стране лишь укрепило мою уверенность в необходимости предоставления женщинам избирательных прав. «Я чувствую, — заключила я, — что настало время действовать, и я хочу быть одной из тех, кто сегодня днем передаст нашу резолюцию в Парламент. Мой опыт поездок по стране, особенно в Южном Лидсе, научил меня тому, чего не знают министры кабинета, не имеющие подобного опыта, и заставил почувствовать, что я должна предпринять последнюю попытку встретиться с ними и убедить их пересмотреть свою позицию, пока не случилась какая-нибудь страшная беда».

Среди всеобщего волнения и сильных эмоций мы выбрали необходимые тринадцать женщин, которые были готовы к аресту и суду по закону Карла II «О бунтарских петициях». Я еще не до конца оправилась от нападения в Мид-Девоне, и моя поврежденная лодыжка все еще была слишком чувствительна, так что любая ходьба давалась мне с болью. Заметив, что я почти сразу начинаю сильно хромать, миссис Драммонд с присущей ей прямолинейной и бесхитростной добротой окликнула мужчину, правившего двухколесной конкой, и спросила, не подвезет ли он меня до Палаты общин. Он с готовностью согласился, и я взобралась на сиденье позади него, а остальные женщины выстроились в колонну следом за повозкой. Мы не успели проехать далеко, как полиция, уже окружавшая нас огромными силами, приказала мне слезть. Разумеется, я подчинилась и пошла — вернее, захромала — вместе с подругами. Они хотели поддержать меня, но полиция настаивала, чтобы мы шли гуськом. Вскоре от боли в лодыжке мне стало так дурно, что я окликнула двух женщин, которые взяли меня под руки и помогли продолжить путь. Это было наше единственное нарушение полицейских распоряжений. Мы продвигались с трудом, так как толпа была невероятных размеров. Вокруг, насколько хватало глаз, простиралось огромное, движущееся, колеблющееся, взбудораженное множество людей, а со всех сторон нас окружали полчища пешей и конной форменной полиции. Можно было подумать, что вместо тринадцати женщин, одна из которых хромала и спокойно шла вперед, город оказался в руках вооруженной толпы.

Мы дошли до входа на Парламент-сквер, как вдруг два дюжих полицейских схватили меня с обеих сторон за руки и объявили, что я арестована. Две мои спутницы, отказавшиеся покинуть меня, также подверглись аресту, а несколько минут спустя арестовали Энни Кенни и еще пять женщин. Эту ночь мы провели на свободе под залог, а на следующее утро нас доставили в Вестминстерский полицейский суд для разбирательства по закону Карла II. Однако властям, смущенным нашей готовностью испытать этот закон на практике, пришлось объявить, что они передумали и пока продолжают считать нас обычными уличными дебоширками.

Это был мой первый суд, и я слушала с подозрениями, что мой разум меня подводит, самые поразительные измышления обвинения. Я услышала, что мы выступили из Кекстон-холла с шумными криками и песнями, что мы предавались самому буйному и вульгарному поведению, сбивая с полицейских шлемы и нападая на стражей порядка направо и налево по мере продвижения. Наши показания и показания наших свидетелей были проигнорированы. Когда я попыталась выступить в свою защиту, меня грубо оборвали и коротко объявили, что мы с остальными должны либо подписать обязательство о надлежащем поведении, либо отправиться в тюрьму на шесть недель во втором разряде.

Я смутно помню долгую, тряскую поездку через весь Лондон в тюрьму Холловей. Мы заезжали в Пентонвилл, мужскую тюрьму, чтобы высадить нескольких заключенных-мужчин, и я помню, как содрогнулась при мысли о том, что наших женщин, многие из которых едва вышли из юношеского возраста, волокут в тюрьму в одном автозаке с преступниками-мужчинами. По прибытии в тюрьму мы на ощупь пробирались по тусклым коридорам в приемное отделение, где нас выстроили вдоль стены для поверхностного медицинского осмотра. После этого нас заперли в одиночных камерах, совершенно пустых, если не считать низких деревянных табуретов.

Прошло бесконечно много времени, прежде чем дверь моей камеры отперла надзирательница и приказала следовать за ней. Я вошла в комнату, где за столом сидела другая надзирательница, готовая составить опись моих вещей. Подчинившись приказу раздеться, я сняла платье, после чего замерла. «Снимайте всё», — последовал следующий приказ. «Совсем всё?» — неуверенно переспросила я. Казалось невозможным, что от меня требуют раздеться догола. Впрочем, мне действительно разрешили снять последние элементы одежды в уединении ванной комнаты. Дрожа от холода, я натянула жуткое исподнее — старое, в заплатах и пятнах, грубые коричневые шерстяные чулки в красную полоску и отвратительное тюремное платье, сплошь покрытое штампами в виде широкой стрелы позора. Я выудила пару туш из большой корзины с обувью — старой и по большей части непарной. Мне выдали пару грубых, но чистых простыней, полотенце, кружку холодного какао и толстый ломоток черного хлеба, после чего препроводили в камеру.

Первые ощущения после того, как за мной затворилась дверь, были не столь уж неприятными. Я смертельно устала, поскольку тяжело работала — пожалуй, даже чересчур тяжело — на протяжении нескольких напряженных месяцев. Возбуждение и усталость предыдущего дня, а также негодование, перенесенное во время суда, слились воедино, доведя меня до точки истощения, и я была рада рухнуть на жесткую тюремную койку и закрыть глаза. Но вскоре облегчение от одиночества и отсутствия каких-либо дел сменилось другим. Тюрьма Холловей — очень старое заведение, и ей присущи все недостатки старых зданий, никогда не знавших достаточного количества воздуха и солнечного света. От нее разит запахами поколений скверной вентиляции, и ей удается быть одновременно самым душным и самым продуваемым сквозняками зданием из всех, где мне доводилось бывать. Вскоре я почувствовала себя дурно от нехватки свежего воздуха. У меня заболела голова. Сон улетучился. Я пролежала всю ночь, мучаясь от холода, хватая ртом воздух, изнывая от усталости и мучительно бодрствуя.

На следующий день я чувствовала себя порядочно больной, но не обмолвилась об этом ни словом. Никто не рассчитывает на комфорт в тюрьме. По правде говоря, душевные страдания настолько превосходят любые обычные физические лишения, что последние почти забываются. Английская тюремная система насквозь средневекова и устарела. В некоторых своих деталях система улучшилась с тех пор, как в Холловей стали отправлять суфражисток. Могу сказать, что мы своими публичными разоблачениями этой системы добились данных незначительных улучшений. В 1907 году правила отличались чрезмерной жестокостью. Бедная заключенная, попадая в Холловей, словно погружалась в могилу. В течение первого месяца заключения не разрешались ни письма, ни свидания. Только вдумайтесь: целый месяц, более четырех недель, без возможности отправить или получить хоть единое слово. Ваши близкие и самые дорогие люди могли пережить страшные страдания, могли заболеть или даже умереть тем временем. Заключенной предоставлялось вдоволь времени на то, чтобы вообразить всё это, поскольку ее содержали в одиночном заключении в узкой, тускло освещенной камере двадцать три часа в сутки. Одиночное заключение — слишком страшное наказание, чтобы применять его к любому человеку, независимо от тяжести его преступления. Говорят, закоренелые преступники в мужских тюрьмах порой умоляют вместо этого о плетях. Представьте, каково женщине, совершившей какой-нибудь мелкий проступок, ведь большинство попадающих в Холловей женщин — мелкие правонарушительницы, изо дня в день сидящие в одиночестве в тяжелой тишине камеры и думающие о своих оставшихся дома детях, думающие, думающие... Некоторые женщины сходят с ума. Многие долгое время после освобождения страдают от расстроенных нервов. Невозможно поверить, что хоть одна женщина вышла из этого ужаса менее преступной, чем вошла в него.

Прошло два дня одиночного заключения, прерываемого лишь часовой молчаливой прогулкой по промерзшему до костей внутреннему двору, после чего меня перевели в лазарет. Там, думалось мне, будет немного комфортнее. Кровать оказалась лучше, еда — чуть качественнее, а также разрешались небольшие удобства вроде теплой воды для умывания. В первую ночь я немного поспала. Около полуночи я проснулась и села на постели, прислушиваясь. Женщина в соседней камере стонала долгими, всхлипывающими вздохами смертной боли. На несколько минут она затихала, а затем снова стонала — жутко. До меня дошла истина, от которой замутило: в этой ужасной тюрьме зарождалась новая жизнь. Женщина, заключенная в темницу по законам мужчин, производила на свет ребенка. Ребенок, рожденный в камере! Я никогда не забуду ту ночь и то, как я страдала вместе с родовыми схватками этой женщины, которая, как выяснилось позже, просто ожидала суда по обвинению, оказавшемуся беспочвенным.

Дни тянулись очень медленно, а ночи — еще медленнее. Находясь в лазарете, я была лишена возможности посещать церковь и работать. Наконец, доведенная до отчаяния, я умолила надзирательницу дать мне хоть какое-нибудь шитье, и она любезно поделилась собственной юбкой, чтобы я ее подрубила, а позже дала немного грубого вязания. Заключенным разрешалось иметь при себе несколько книг, главным образом «воскресной» тематики. Однажды я спросила капеллана, нет ли в библиотеке книг на французском или немецком языках, и он принес мне сокровище — «Вокруг моего сада» Жюля Жанена. Несколько дней я была совершенно счастлива, читая книгу и переводя ее на нелепую маленькую грифельную доску, которую нам выдавали вместо бумаги и карандаша. Этот грифель оказался в конце концов большим утешением. Я делала с его помощью самые разные вещи. Я вела календарь, записывала всю французскую поэзию, какую только могла припомнить, и даже фиксировала старые школьные хоралы и старые упражнения по английскому языку. Это удивительно помогало коротать бесконечные часы в ожидании освобождения. Я даже забыла про холод, который переносился тем труднее, что где-то лежало мое меховое пальто, как я знала, убранное подальше и снабженное биркой с моим именем. Я умоляла отдать мне пальто, но мне его не дали.

Наконец настало время, когда мне вернули все мои вещи и отпустили на свободу. На выходе начальник тюрьмы заговорил со мной и спросил, есть ли у меня жалобы. «Не на вас, — ответила я, — и не на кого-то из надзирательниц. Лишь на эту тюрьму и на все тюрьмы мужчин. Мы сравняем их с землей».

Вернувшись в свой комфортабельный дом, окруженная любящими друзьями, я бы предпочла спокойно отдохнуть несколько дней, но на тот вечер в Альберт-холле был назначен большой митинг, знаменовавший завершение недели самоотречения ради сбора средств на годовую кампанию. Женщины ради этого продавали газеты, цветы, игрушки, подметали перекрестки и пели на улицах в поддержку дела. Многие женщины, хорошо известные в мире искусства и литературы, занимались этим. Мне казалось, что я делаю слишком мало, если просто приду на митинг. И я поехала. Моего освобождения не ждали раньше следующего утра, и никто не думал о моем появлении на собрании. Мое председательское кресло было украшено крупным плакатом с надписью: «Кресло миссис Панкхерст». Когда все остальные заняли свои места — ораторы и сотни бывших заключенных, — я тихо вышла на сцену, убрала плакат из кресла и села. Женщины издали громкий крик, вскочив со своих мест и протягивая ко мне руки. Прошло немало времени, прежде чем я смогла разглядеть их сквозь слезы или заговорить из-за охватившего меня, подобно буре, волнения.

На следующее утро мы вместе с другими освобожденными заключенными отправились в Пекхэм — избирательный округ Лондона, где члены женского социального и политического союза вели активную борьбу на довыборах. Мы проехали по улицам в открытых пролетках, одетые в тюремную одежду или ее точные копии. Разумеется, мы привлекли огромное внимание и сочувствие, а наши ежедневные митинги на Пекхэм-Рай, как называют местную общественную лужайку, собирали колоссальные толпы. В день голосования наши сторонницы дежурили у каждого избирательного участка, и многие мужчины, подходя к кабинкам, говорили нам, что впервые голосуют «за женщин», под чем они подразумевали голосование против правительства. Тем вечерком в атмосфере всеобщего ажиотажа стало известно, что либеральное большинство в 2 339 голосов на прошлых всеобщих выборах сменилось консервативным большинством в 2 494 голоса. Газеты были завалены письмами, в которых утверждалось, что потеря этого важного либерального мандата произошла почти целиком благодаря работе суфражисток, и многие видные либералы призывали партийных лидеров предпринять хоть что-то для женщин до наступления следующих всеобщих выборов. Либеральные лидеры, обладая традиционной проницательностью политиков, не отреагировали никак. Вместо этого они с одобрением наблюдали за восхождением к высшей власти главного врага суфражисток — мистера Асквита.

Мистер Асквит стал премьер-министром примерно во время Пасхи 1908 года в связи с отставкой сэра Генри Кэмпбелл-Баннермана по состоянию здоровья. Мистера Асквита выбрали не за какие-то выдающиеся заслуги на поприще государственного управления и даже не из-за огромной личной популярности — ибо он не обладал ни тем, ни другим, — а просто потому, что в тот момент не нашлось кандидатуры лучше. Он прослыл умным, проницательным и несколько беспринципным юристом. Он занимал несколько высоких постов к удовлетворению своей партии, а при сэре Генри Кэмпбелл-Баннермане был канцлером казначейства — должность, которая обычно рассматривается как ступенька к премьерству. Лучшее, что либеральная пресса смогла сказать о новом премьере, заключалось в том, что он «сильный» человек. В политике этот термин обычно применяется для описания упрямца, и мы уже знали, что мистер Асквит именно таков. Он был прямолинейным и открытым противником избирательного права женщин, и нам было предельно ясно, что никакие методы просвещения или убеждения никогда не увенчаются успехом в отношении него. Следовательно, необходимость наших собственных активных действий стала актуальнее, чем когда-либо.

Подобная возможность представилась незамедлительно благодаря изменениям, произошедшим в новом кабинете министров. Согласно английскому законодательству, все новички в кабинете обязаны сложить с себя депутатские полномочия и заново предложить свои кандидатуры избирателям своих округов для переизбрания. Помимо этих вакансий существовало несколько других, возникших из-за смерти или возведения в пэры. Это обусловило проведение ряда довыборов, и Женский социальный и политический союз вновь вступил в борьбу против либеральных кандидатов. Я не стану вдаваться в подробности этих довыборов больше, чем это необходимо для демонстрации влияния нашей работы на правительство и ее последующего воздействия на наше движение — а именно принуждения нас к все большей милитантности. Я оставляю на честное суждение моих читателей задачу определить там, где ей и положено находиться, ответственность за те первые разбитые окна.

В качестве нашего первого кандидата на поражение мы выбрали мистера Уинстона Черчилля, который собирался обратиться к избирателям своего округа Северо-Западный Манчестер с просьбой утвердить его назначение на пост президента Торговой палаты. Руководство этими выборами взяла на себя моя дочь Кристабель, и работа ее и ее сил увенчалась столь впечатляющим успехом, что мистер Черчилль лишился своего места с разницей в 420 голосов. Все газеты признали, что именно суфражистки повергли мистера Черчилля, а одна либеральная газета, лондонская Daily News, призвала партию положить конец невыносимому положению дел, удовлетворив требование женщин о предоставлении избирательных прав.

Для мистера Черчилля немедленно подыскали другой округ — Данди, в ту пору прочно — в чисто партийном смысле — либеральный, а потому безопасный. Тем не менее мы решили вести борьбу с мистером Черчиллем и там, чтобы по возможности победить его и в любом случае сократить либеральное большинство. Я лично возглавила кампанию, проведя грандиозное собрание в Киннайрд-холле накануне приезда мистера Черчилля. Хотя он был абсолютно уверен в своем избрании в этом шотландском округе, мистер Черчилль страшился влияния нашего присутствия на женщин-либералок. Вторая встреча, которую он провел в Данди, была предназначена исключительно для женщин, и вместо того, чтобы просить о поддержке различных мер из реальной правительственной программы — обычный прием политиков, — он рассуждал о неизбежности скорейшего обретения женщинами парламентского избирательного права. «Никто, — заявил он, — не может закрывать глаза на тот факт, что на следующих всеобщих выборах женское избирательное право станет реальным, практическим вопросом; и следующий парламент, полагаю, должен увидеть удовлетворение требований женщин. Я не исключаю возможности того, что с избирательным правом удастся разобраться в рамках этого парламента». Мистер Черчилль горячо подтверждал свое право считаться истинным другом женского движения; но когда от него потребовали заявить обязательство о том, что его правительство предпримет конкретные шаги, он сослался на неспособность говорить от имени своих коллег.

Это благовидное обещание, а точнее, пророчество о женском избирательном праве в неопределенном будущем переманило на его сторону множество женщин-либералок, которые незамедлительно и истово принялись работать на избрание мистера Черчилля. В Данди проживает значительное число крайне бедных людей — рабочих джутовых фабрик и мармеладных заводов. Своевременные уступки в вопросе налога на сахар и заявление о том, что новое правительство намерено учредить пенсии по старости, породили колоссальную волну либерального энтузиазма, которая занесла мистера Черчилля в кресло вопреки нашей неустанной работе. Мы провели около двухсот собраний, а накануне выборов организовали пять масштабных демонстраций — четыре под открытым небом и одну, заполнившую просторный манеж. День выборов, 9 мая, выдался очень напряженным. На каждого суфражистку у избирательных участков приходилось по полдюжины мужчин и женщин из либерального лагеря, раздававших листовки с такими лозунгами, как «Гголосуйте за Черчилля и не обращайте внимания на женщин» и «Проведите Черчилля и не пускайте женщин». И тем не менее, несмотря на все их усилия, мистер Черчилль набрал на 2200 голосов меньше, чем его предшественник-либерал на всеобщих выборах.

В первых семи довыборах после возведения мистера Асквита в ранг премьер-министра нам удалось сократить количество голосов за либералов на 6 663. Затем произошло событие, затормозившее наше продвижение. Мистер Асквит принял депутацию депутатов-либералов, убеждавших его разрешить доведение до статуса закона законопроекта Стенгера об избирательном праве, который прошел второе чтение подавляющим большинством голосов. Мистер Асквит ответил, что сам он не желает видеть женщин избирательницами и что правительство не сможет предоставить необходимые условия для реализации законопроекта мистера Стенгера. Он добавил, что прекрасно понимает многочисленные изъяны избирательной системы и что правительство намерено «при благоприятном стечении обстоятельств» внести законопроект о реформе до окончания работы того парламента. Избирательным правам женщин в нем места не найдется, но текст сформулируют так, чтобы при желании любой депутат мог внести поправку об избирательном праве женщин. В таком случае, по словам мистера Асквита, он не станет считать обязанностью правительства противодействовать поправке, если ее одобрит большинство Палаты общин, — при условии, что поправка выдержана в демократическом ключе и опирается на сильную и несомненную поддержку как женщин страны, так и нынешнего электората.

Вряд ли кто-то мог предположить, что подобное уклончивое высказывание будут рассматривать в каких-либо кругах как обещание предоставить женскому избирательному праву реальные шансы на успех при правительстве Асквита. Тот факт, что многие восприняли его вполне серьезно, служит очередным доказательством доверчивости ослепленной партийными идеями публики. Либеральная пресса превозносила «обещание» мистера Асквита и призывала к перемирию в милитантной борьбе, дабы у правительства появились все возможности для действий. Газета Star в передовице, типичной для многих других, писала: «Смысл обещания мистера Асквита ясен. Избирательное право женщин будет проведено через Палату общин до того, как нынешнее правительство обратится к народу».

Что же касается женских либеральных ассоциаций, они просто безумствовали от радости. На конференции, созванной с целью принятия резолюций с выражением благодарности, леди Карлайл заявила: «Это славный день ликования. Наш великий Премьер-министр, хвала ему и честь, открыл нам путь, следуя по которому мы можем вступить в то наследство, в доступе к которому нам так долго отказывали».

На двух последующих довыборах, завершавших эту серию, вывешивались гигантские плакаты: «Великий законопроект Премьера о реформе: Избирательные права женщинам». Мы пытались донести до избирателей, что само это обещание лживо с первого взгляда; что благовидная оговорка о том, что поправка должна быть «демократической», не оставляла сомнений в том, что правительство добьется отклонения любой практической поправки, если таковая будет внесена. Наши слова падали в глухие уши, а либеральные большинствa взлетали вверх.

Ровно неделю спустя в Палате общин мистера Асквита допросил слегка встревоженный депутат-антисуфражист. Парламентарий поинтересовался у мистера Асквита, считает ли тот себя обязанным внести законопроект о реформе в течение работы данного парламента, собирается ли он допустить включение в этот законопроект поправки об избирательном праве женщин, если таковая будет предложена, и станет ли в таком случае суфражистская поправка частью правительственной политики. Уклончивый, как всегда, премьер-министр после некоторой словесной перепалки ответил: «Мой достопочтенный друг задал мне вопрос касательно туманного и умозрительного будущего». Так наша интерпретация «обещания» мистера Асквита нашла подтверждение из его же уст. И тем не менее женщины-либералки продолжали цепляться за надежду на правительственные меры, а либеральная пресса делала вид, что тоже держится за нее. Что до Женского социального и политического союза, мы готовились к дальнейшей работе. Нам приходилось прокладывать новый курс, поскольку было очевидно, что правительство способно — по крайней мере на время — нейтрализовать нашу работу на довыборах новыми фальшивыми обещаниями. Следуя нашему принципу никогда не заходить дальше, чем нас вынуждает правительство, наше первое действие мы сделали абсолютно мирным.

В день, когда законопроект Стенгера достиг второго чтения в Парламенте и спустя несколько дней после того, как я впервые попала в Холловей, министр внутренних дел мистер Герберт Гладстон выступил с речью, которая чрезвычайно заинтересовала суфражисток. Он назвал себя сторонником избирательного права и заявил о своем намерении голосовать за законопроект. Тем не менее он был уверен, что тот не сможет пройти из-за раскола в Кабинете министров и отсутствия единой политической партии, которая поддерживала бы его или выступала против. Избирательное право женщин, утверждал мистер Гладстон, должно продвигаться к победе через все те стадии, которые необходимы для созревания великих реформ. Сначала академическая дискуссия, затем эффективные действия — такова история избирательного права для мужчин; то же самое должно произойти и с избирательным правом женщин. «Мужчины, — заявлял мистер Гладстон, — усвоили этот урок и осознают необходимость демонстрации масштабности своего движения и создания той силовой составляющей (force majeure), которая приводит в движение и вооружает правительство для эффективной работы. Именно эта задача стоит перед сторонниками данного великого движения. Оглядываясь назад на крупные политические кризисы тридцатых, шестидесятых и восьмидесятых годов, можно обнаружить, что народ не ходил малыми толпами и не довольствовался восторженными митингами в больших залах; они собирались десятками тысяч по всей стране».

«Разумеется, — добавил мистер Гладстон, — нельзя ожидать, что женщины смогут собираться в таких массах, но сила принадлежит массам, и благодаря этой силе можно повлиять на правительство, побудив его к более эффективным действиям, чем те, на которые правительство способно пойти при нынешних условиях».

Женский социальный и политический союз решил ответить на этот вызов. Если сбор великих масс — это всё, что требовалось для убеждения правительства в том, что женское избирательное право переросло академическую стадию и теперь требует политических действий, мы полагали, что сможем удовлетворить самого скептически настроенного члена Кабинета министров. Мы знали, что сумеем организовать демонстрацию, которая превзойдет любую из грандиозных кампаний за избирательные права, проведенных мужчинами в тридцатые, шестидесятые и восьмидесятые годы. По оценкам, наибольшее число людей, когда-либо собиравшихся в Гайд-парке, составляло примерно 72 000 человек. Мы решили организовать в Гайд-парке демонстрацию по меньшей мере 250 000 человек. Воскресенье, 21 июня 1908 года, было назначено датой проведения этой акции, и в течение многих месяцев мы трудились над тем, чтобы сделать этот день памятным в истории движения. Нашему примеру последовали немилитантные суфражистки, организовавшие собственное прекрасное шествие примерно за неделю до нашей демонстрации. В том шествии, как говорили, маршировали тринадцать тысяч женщин.

Только на рекламу нашей демонстрации мы потратили более тысячи фунтов стерлингов, или пяти тысяч долларов. Мы оклеили заборы Лондона и всех основных провинциальных городов огромными плакатами с портретами женщин, которым предстояло председательствовать на двадцати трибунах, откуда произносились речи; на них также были представлены схема Лондона с указанием маршрутов продвижения семи колонн и план места проведения митинга в Гайд-парке. Разумеется, Лондон был охвачен организационной работой самым тщательным образом. В течение недель небольшая армия женщин была занята нанесением объявлений мелом на тротуары, распространением листовок, обходом домов от двери до двери, рекламой демонстрации с помощью плакатов и транспарантов, носимых по улицам. Мы пригласили присутствовать всех, включая обе палаты Парламента. За несколько дней до демонстрации миссис Драммонд и группа других женщин арендовали и украсили катер, проплыв по Темзе к зданию Палаты общин как раз в тот час, когда парламентарии угощают своих знакомых дам чаем на террасе. Все отошли от столиков и столпились у самой кромки воды, когда судно остановилось, и сильный, ясный голос миссис Драммонд разнес призыв к кабинету министров и членам Парламента присоединиться к женской демонстрации в Гайд-парке. «Приходите в парк в воскресенье, — кричала она. — Вам обеспечат полицейскую защиту, и никаких арестов не будет, мы вам обещаем». Кто-то испуганный вызвал полицейские катера, но к моменту их появления лодка женщин уже удалилась.

Что за день выдался в воскресенье, 21 июня — ясный, лучезарный, наполненный золотым сиянием солнца! Когда я шла вперед, возглавляя вместе с почтенной миссис Уолстенхолм-Элми первую из семи колонн, мне казалось, что весь Лондон вышел посмотреть на нашу демонстрацию. И добрая часть Лондона следовала за процессиями. Когда я взошла на свою трибуну в Гайд-парке и окинула взглядом могучие толпы, ожидавщие там, и бесконечные массы людей, продолжавших прибывать в парк со всех сторон, меня переполнило изумление, граничащее с благоговейным трепетом. Никогда я не воображала, что столько людей может собраться вместе ради участия в политической демонстрации. Это было веселое, прекрасное и одновременно внушающее трепет зрелище: белые платья и украшенные цветами шляпки женщин на фоне древних деревьев придавали парку вид необъятного цветущего сада.

Прозвучали горны, и ораторы у каждой из двадцати трибун начали свои выступления, которые не могли услышать более половины или трети огромной аудитории. Несмотря на это, люди оставались до конца. В пять часов горны прозвучали снова, речи прекратились, и резолюция с призывом к правительству незамедлительно внести официальный законопроект об избирательном праве женщин была принята на каждой трибуне, зачастую без единого голоса против. Затем, после троекратно повторенного крика «Избирательные права женщинам!» со стороны собравшегося множества, грандиозное собрание разошлось.

Лондонская газета Times на следующий день писала: «Ее организаторы рассчитывали на аудиторию в 250 000 человек. Это ожидание безусловно оправдалось, а скорее всего было удвоено, и было бы трудно возразить любому, кто утверждал бы, что оно утроилось. Подобно расстояниям и числу звезд, эти факты лежали за пределами порога восприятия».

Daily Express сообщала: «Вероятно, столь много людей никогда раньше не собиралось в единую плотную массу ни в одном месте Англии. Люди, видевшие великий митинг Гладсона много лет назад, говорили, что по сравнению с вчерашним скоплением народа он был ничем».

Мы чувствовали, что ответили на вызов в декларации мистера Гладсона о том, что «сила принадлежит массам» и что через эту силу можно повлиять на правительство; поэтому с подлинной надеждой мы отправили копию резолюции премьер-министру, вопрошая, какой ответ правительство даст на то беспрецедентное собрание мужчин и женщин. Мистер Асквит ответил в официальном ключе, что ему нечего добавить к своему прежнему заявлению — о том, что правительство намерено в неопределенное время внести общий законопроект о реформе, в который могут быть внесены поправки с целью включения избирательного права женщин. Наша удивительная демонстрация, судя по всему, не произвела на него ни малейшего впечатления.





ГЛАВА III

Теперь мы подошли к рубежу, когда приходилось выбирать из двух альтернатив. Мы исчерпали аргументы. Следовательно, либо нам следовало полностью прекратить агитацию, как это фактически сделали суфражистки восьмидесятых годов, либо действовать и продолжать действовать до тех пор, пока эгоизм и упрямство правительства не будут сломлены или пока само правительство не окажется разрушено. Пока нас не принудят к этому, правительство, как мы понимали, никогда не даст женщинам право голоса.

Мы осознавали правоту слов Джона Брайта, произнесенных в период агитации вокруг законопроекта о реформе 1867 года. Парламент, как тогда заявлял Джон Брайт, никогда не был искренне предан никакой реформе. Закон о реформе 1832 года был вырван силой у тогдашнего правительства, и теперь, прежде чем удастся провести следующий, говорил он, агитаторам придется заполнить улицы людьми от Чаринг-Кросс до Вестминстерского аббатства. Следуя совету Джона Брайта, мы обратились к публике с призывом присоединиться к нам в проведении грандиозной демонстрации 30 июня у стен Палаты общин. Мы хотели убедиться, что правительство не только читает, но и видит наше огромное число сторонников. Публичное воззвание комиссара полиции, предостерегавшее граждан от сборищ на Парламент-сквер и объявлявшее, что подходы к зданиям парламента должны оставаться свободными, было опубликовано незамедлительно.

Мы упорно продолжали заявлять, что демонстрация состоится, и я написала мистеру Асквиту письмо, извещая его, что депутация явится к нему в половине пятого пополудни 30 июня. Мы провели обычный Женский парламент в Кекстон-холле, после чего миссис Петик Лоуренс, еще одиннадцать женщин и я отправились в путь. Мы не встретили никакого противодействия со стороны полиции и прошли сквозь приветствующие нас толпы зевак к входу для посетителей Палаты общин. Там нас встретила большая группа людей в форме под командованием инспектора Скантлбери из полиции. Инспектор, которого я знала лично, шагнул вперед и официально потребовал: «Вы миссис Панкхерст, и это ваша депутация?»

— Да, — ответила я.

— Мой приказ — не пускать вас в Палату общин.

— Получил ли мистер Асквит мое письмо? — спросила я.

В ответ инспектор извлек мое письмо из кармана и протянул мне.

— Не передал ли мистер Асквит никакого сообщения, никакого ответа? — поинтересовалась я.

— Нет, — ответил инспектор.

Мы повернулись и пошли обратно в Кэкстон-холл, чтобы рассказать ожидавшей нас аудитории о том, что произошло. Мы решили, что нам не остается ничего другого, как терпеливо ждать до вечера и посмотреть, как публика откликнется на наш призыв собраться на Парламентской площади. Мы уже знали, что улицы заполнены людьми, и толпы быстро росли, несмотря на ранний час. В восемь часов мы вышли из Кэкстон-холла группами и увидели, что Парламентская площадь заполнена толпой, которая на следующий день оценивалась по меньшей мере в 100 000 человек. Ступени общественных зданий, каменные карнизы и железные ограды Дворцового двора, за которые они цеплялись с риском для жизни, служили трибунами для наших женщин, произносивших речи до тех пор, пока полиция не стаскивала их вниз и не бросала в движущуюся, колеблющуюся, возбужденную толпу. Одних женщин арестовывали, другим просто приказывали двигаться дальше. Из толпы зрителей доносились то ободряющие возгласы, то насмешки. Часть мужчин составляли хулиганы, пришедшие развлечься. Другие искренне сочувствовали нам и доблестно пытались помочь добраться до Палаты общин. Полицейские кордоны прорывались снова и снова, и атаки народа удавалось отражать лишь благодаря неоднократным атакам конной полиции. Многие члены Парламента, в том числе мистер Ллойд Джордж, мистер Уинстон Черчилль и мистер Герберт Гладстон, вышли понаблюдать за борьбой, которая продолжалась до полуночи и завершилась арестом двадцати девяти женщин. Две из них были арестованы после того, как бросили по камню в окна официальной резиденции мистера Асквита на Даунинг-стрит; стоимость разбитых стекол составила около 2,40 доллара.

Это было первое битье стекол в нашей истории. Миссис Мэри Ли и мисс Эдит Нью, бросившие камни, передали мне из полицейского суда, что, поскольку они действовали без приказаний, они не обидятся на отречение от них со стороны руководства. Вместо того чтобы отрекаться от них, я немедленно отправилась навестить их в камерах и заверила в своем одобрении их поступка. Битье стекол — это освященный веками способ выражения недовольства в политической ситуации. Как справедливо заметила одна из газет, комментируя этот инцидент: «Когда 13-го числа этого месяца король и королева будут обедать в Эпсли, их будут принимать в комнатах, окна которых герцог Веллингтон был вынужден защитить железными ставнями от ярости своих политических противников».

В Винчестере несколько лет назад, если привести лишь один пример, произошли крупные беспорядки в знак протеста против переноса исторического орудия из одной части города в другую. В ходе этих беспорядков были разбиты стекла и уничтожено другое имущество самого разного рода, причем был причинен весьма серьезный ущерб. Никакого наказания за эти беспорядки не последовало, и власти, пойдя на поводу у выраженного таким буйным образом общественного мнения, вернули пушку на ее прежнее место.

Когда стекла бьют англичане, это считается честным выражением политического мнения. Когда стекла бьют англичанки, это расценивается как преступление. Приговорив миссис Ли и мисс Нью к двум месяцам тюремного заключения в первом дивизионе, магистрат использовал весьма суровые выражения и заявил, что подобное никогда не должно повториться. Разумеется, женщины заверили его, что это повторится. Миссис Ли заявила: «У нас нет другого выхода, кроме как восстать против угнетения и, если потребуется, прибегнуть к более жестким мерам. Эта борьба продолжается».

Лето 1908 года запомнилось как одно из самых изнурительно жарких времен года, какие страна знала за последние годы. Наши заключенные в тюрьме Холловей страдали невыносимо, некоторые тяжело заболели от жары, дурного воздуха и скверной пищи. Мы, проводившие лето в агитационных поездках, тоже страдали, но в меньшей степени. Наступление прохладных осенних дней принесло огромное облегчение, и мы с новыми силами стали готовиться к дню открытия работы Парламента, назначенному на 12 октября. Мы снова решили направить депутацию к Премьер-министру и вновь пригласили широкую публику принять участие в демонстрации. Мы отпечатали тысячи маленьких листовок со следующим текстом: «Мужчины и женщины, помогите суфражеткам штурмовать Палату общин во вторник вечером, 13 октября, в 7:30».
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ЭММЕЛИН ПАНХУРСТ И КРИСТАБЕЛЬ СКРЫВАЮТСЯ ОТ ПОЛИЦИИ НА САДОВОЙ КРЫШЕ В КЛЕМЕНТС-ИНН


October, 1908

В воскресенье, 11 октября, мы провели многолюдный митинг на Трафальгарской площади; моя дочь Кристабель, миссис Драммонд и я выступали с пьедестала памятника Нельсону. Мистер Ллойд Джордж, как мы узнали позже, находился среди слушателей. Там присутствовала и полиция, тщательно конспектировавшая наши речи. Мы не могли не заметить, что за нами следят изо дня в день, идут по пятам и самыми разными способами дают понять, что получили приказ отслеживать все наши передвижения. Кульминация наступила в полдень 12 октября, когда Кристабель, миссис Драммонд и мне вручили внушительные юридические документы следующего содержания: «Сего числа комиссаром полиции было подано заявление о том, что вы в октябре 1908 года совершили деяние, способное спровоцировать нарушение общественного порядка, путем инициирования и организации, путем публикации и организации публикации определенной листовки, призывающей общественность и подстрекающей ее к совершению противоправного и незаконного действия, а именно — к штурму Палаты общин 13 октября текущего года в 7:30 вечера».

Последний абзац представлял собой повестку с требованием явиться в полицейский участок Боу-стрит тем же днем в три часа. Мы не пошли в полицейский участок Боу-стрит. Вместо этого мы отправились на многолюдный прием в Куинс-холл, где наша новость, как нетрудно догадаться, вызвала огромное воодушевление. Это место было окружено контигентом консиблей, а судебные репортеры были наготове, чтобы стенографировать все, что произносилось с трибуны. Один раз пронесся встревоженный крик о том, что к нам направляется инспектор полиции для нашего ареста. Но офицер принес лишь сообщение о том, что разбирательство по повестке перенесено на следующее утро.

Нам было неугодно подчиняться перенесенной повестке столь быстро, поэтому я написала вежливую записку в полицию, сообщив, что мы будем находиться в нашей штаб-квартире по адресу Клеменс-Инн, 4 на следующий вечер в шесть часов и тогда будем в его распоряжении. Ордера на наши аресты были быстро выписаны, и инспектору Джарвису было поручено исполнить их немедленно. Однако он счел это невыполнимым, поскольку миссис Драммонд проводила свой последний день свободы за частными делами, в то время как моя дочь и я уединились в другой части Клеменс-Инн — большого, запутанного здания. Там, в саду на крыше частной квартиры Петик-Лоуренсов, мы оставались весь день, занятые под мягкой синевой осеннего неба своей работой и приготовлениями к долгому отсутствию. В шесть часов мы спустились вниз, одетые для улицы. Миссис Драммонд прибыла вовремя, ожидавшие нас офицеры зачитали ордера, и все мы на кэбах отправились на Боу-стрит. Было слишком поздно для проведения судебного процесса. Мы попросили об освобождении под залог, но у властей не было желания позволять нам участвовать в «штурме», к которому мы призывали, поэтому нам пришлось провести ночь в полицейском участке. Всю ночь я пролежала без сна, думая о тех событиях, которые разворачивались на улицах.

На следующее утро в переполненном до отказа зале суда моя дочь поднялась, чтобы вести свое первое судебное дело. Она заслужила право носить звание бакалавра права, но поскольку женщинам не разрешалось заниматься юридической практикой в Англии, она никогда не выступала в суде ни в каком ином качестве, кроме как в роли подсудимой. Теперь она намеревалась совместить обе роли — подсудимой и адвоката — и защищать нас троих. Она начала с того, что попросила магистрата не рассматривать дело в этом суде, а передать его на рассмотрение судьи и присяжных. Мы давно стремились передать дела суфражеток на рассмотрение коллегий из числа частных лиц, поскольку у нас были все основания подозревать, что чиновники полицейского суда действовали по прямым указаниям тех самых лиц, против которых была направлена наша агитация. В суде присяжных нам отказали; однако после завершения предварительного следствия магистрат мистер Кертис Беннетт разрешил отложить заседание на неделю для подготовки дела.

21 октября судебное заседание возобновилось; зал суда был полон так же, как и прежде, а стол для прессы был еще более забит репортерами, поскольку широко разошлись слухи о том, что мы действительно вызвали повесткой двух членов правительства, ставших свидетелями событий в ночь на 13 октября. Первым свидетелем, вошедшим в свидетельскую будки, стал мистер Ллойд Джордж. Кристабель довольно долго допрашивала его о значении и сути слова «штурм», и ей удалось заставить его чувствовать себя крайне неуверенно, а обвинение против нас выставить весьма несостоятельным. Затем она стала расспрашивать его о тех речах, которые он слышал на Трафальгарской площади, и о том, содержались ли в них какие-либо призывы к уничтожению имущества или к насилию над личностью. Он признал, что речи были умеренными, а толпы — благопристойными. Тогда Кристабель внезапно спросила: «Разве не звучали слова, столь же побуждающие к насилию, как ваш совет, данный в Суонси, о том, чтобы женщин безжалостно вышвыривали с вашего собрания?» Лицо мистера Ллойд Джорджа помрачнело, и он ничего не ответил. Магистрат поспешил на защиту мистера Ллойд Джорджа. «Это совершенно не относится к делу, — заявил он. — То было частное собрание». Это было публичное собрание, и Кристабель так и сказала. «Это было частное собрание в некотором смысле», — настаивал магистрат.

Мистер Ллойд Джордж принял вид напыщенного возмущения, когда Кристабель спросила его: «Разве мы не получали от вас — а если не от вас, то от ваших коллег — поощрения к действиям подобного рода?» Мистер Ллойд Джордж закатил глаза к потолку и ответил: «Я был бы весьма удивлен, услышав такое, мисс Панкхерст».

— Разве не является фактом, — спросила Кристабель, — что вы сами подали нам пример бунта? — Я никогда не подстрекал толпу к насилию, — воскликнул свидетель. — А разве не в деле с валлийским кладбищем? — спросила она. — Нет! — гневно крикнул он. — Разве вы не призывали их разрушить стену и эксгумировать тело? — продолжала настаивать Кристабель. Он не мог этого отрицать, но выпалил: «Я дал совет, который Апелляционный суд счел юридически обоснованным», — и отвернулся в тесной судейской будке так далеко, насколько это было возможно.

Мистер Герберт Гладстон попросил разрешить ему дать показания пораньше, так как его отрывали от важных государственных обязанностей. Кристабель попросила допросить одного свидетеля до того, как мистер Гладстон войдет в свидетельскую будку. Этим свидетелем была мисс Джорджиана Бракенбери, которая недавно отбыла шестинедельное тюремное заключение за наше дело, а после этого встретилась и побеседовала с мистером Хорасом Смитом — магистратом, сделавшим ей крайне важное и компрометирующее признание относительно вмешательства правительства в судебные процессы над суфражистками. Кристабель задала ей один вопрос: «Сказал ли вам мистер Хорас Смит при вынесении приговора, что он поступает так, как ему было велено? — Вы не должны задавать этот вопрос! — воскликнул магистрат. Но свидетельница уже ответила „Да“». В зале суда поднялся взволнованный ропот. Под присягой было зафиксировано признание магистрата в том, что суфражеток приговорил вовсе не он сам на основании улик и закона, а правительство, поскольку никто не мог сомневаться в том, откуда исходили приказы мистера Хораса Смита.

Мистер Гладстон, полный, лысый и румяный, никоим образом не напоминал своего знаменитого отца. Он вошел в свидетельскую будку с улыбкой и видом уверенности, но его самоуспокоенность испарилась, когда Кристабель прямо спросила его, не правительство ли отдало приказ комиссару полиции предпринять эти действия против нас. Разумеется, магистрат вмешался, и мистер Гладстон не ответил на вопрос. Кристабель попыталась снова: «Вы проинструктировали мистера Хораса Смита вынести решение против мисс Бракенбери и отправить ее в тюрьму на шесть недель?» Против этого тоже последовало возражение, как и против всех вопросов на данную тему.

На протяжении всего допроса магистрат постоянно вмешивался, чтобы избавить члена кабинета министров от неловкости, однако Кристабель в конце концов удалось заставить мистера Гладстона пункт за пунктом признать, что он утверждал, будто женщины никогда не добьются избирательного права, поскольку они не могут бороться за него так, как боролись мужчины.

Большое число свидетелей подтвердило мирный характер демонстрации 13-го числа, после чего Кристабель поднялась для выступления. Она начала с того, что заявила: эти судебные преследования были начаты, выражаясь юридическим языком, «из злого умысла и с целью причинения досады», дабы сломить политического противника. Она объявила, что по закону обвинение, которое могло быть справедливо предъявлено нам, — это участие в незаконном собрании, однако правительство не предъявило нам это обвинение, поскольку желало оставить дело в полицейском суде.

«Власти не смеют допустить, чтобы это дело рассматривалось судом присяжных, — заявила она, — потому что они прекрасно знают: если бы оно рассматривалось судом присяжных из числа наших соотечественников, мы были бы оправданы, точно так же как Джон Бёрнс был много лет назад оправдан за действия, представляющие гораздо большую опасность для общественного порядка, чем те, что совершили мы. Мы лишены суда присяжных. Мы также лишены права на апелляцию против решения магистрата. Эта процедура была продумана весьма тщательно».

О листовке она сказала: «Мы не отрицаем, что выпустили эту листовку; никто из нас троих не желал отказываться от ответственности. Мы действительно выпустили эту листовку; мы действительно способствовали ее распространению; мы действительно разместили на ней слова: „Приходите и помогите суфражеткам штурмовать Палату общин“. Мы не приносим извинений за эти слова. Общеизвестно, что мы предприняли этот шаг ради продвижения требования, с которым в соответствии с британской конституцией мы имеем полное право выступать».
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Во всем, что сделали суфражетки, во всем, что они когда-либо смогут сделать, заявила моя дочь, они будут следовать лишь по стопам мужчин, заседающих ныне в Парламенте. «Мистер Герберт Гладстон говорил нам в речи, которую я зачитала ему, что победы одной лишь аргументации недостаточно. Поскольку мы не можем надеяться на победу за счет одной лишь силы доводов, необходимо преодолеть иными средствами ожесточенное сопротивление правительства нашему требованию гражданских прав. Он говорит: „Идите вперед, боритесь так, как боролись мужчины“. И затем, когда мы демонстрируем свою силу и добиваемся поддержки народа, он возбуждает против нас судебное преследование способом, который был бы позорным даже в старые времена принуждения. Затем идет мистер Ллойд Джордж, который, если кто-либо вообще, подал нам пример. Вся его карьера представляет собой череду мятежей. Он заявлял, что если мы не получим избирательного права — обратите внимание на эти слова, — мы будем вправе перенять методы, к которым пришлось прибегнуть мужчинам, а именно — разрушение оград Гайд-парка». Она процитировала лорда Морли, сказавшего по поводу волнений в Индии: «„Мы находимся в Индии перед лицом живого движения, и движения за что? За цели, которые мы сами научили их считать желанными; и если мы не сможем каким-то образом примирить порядок с удовлетворением этих идеалов и устремлений, вина будет не на их стороне, а на нашей — это будет означать крах британского государственного деяния“. Примените эти слова к нашему делу», — продолжала она.

«Помните, что мы требуем от либеральных государственных деятелей того, что является для нас величайшим благом и самым существенным правом, и если нынешнее правительство не сможет без промедления примирить порядок с нашим требованием избирательного права, это станет знамением краха их государственной мудрости. Да, их государственная мудрость уже потерпела крах. Они опозорены. Лишь в этом суде у них теплится хоть малейшая надежда на поддержку».

Моя дочь говорила со страстью и горячностью, и ее праведный гнев побудил ее произнести слова, от которых лицо магистрата приобрело сердитый багровый оттенок. Когда я поднялась, чтобы обратиться к суду, я начала с того, что приняла вид спокойствия, которого на самом деле не ощущала. Я поддержала все, что сказала Кристабель о несправедливости нашего суда и злонамеренности правительства; я выразила протест против судимости политических правонарушителей в обычном полицейском суде и заявила, что мы — не те женщины, которые будут являться в суд в качестве заурядных нарушителей закона. Я описала достойную карьеру миссис Драммонд как жены, матери и самостоятельной деловой женщины. Я сказала: «Прежде чем вы решите, как поступить с нами, я хотела бы, чтобы вы выслушали мое объяснение того, что привело меня на скамью подсудимых сегодняшним утром». И тогда я рассказала о своей жизни и переживаниях, многое из которых описала на этих страницах, о том, что я видела и узнала в качестве члена попечительского совета по управлению законом о бедных и регистратора рождений и смертей; о том, как я осознала насущную необходимость изменения статуса женщин, изменения законов, в соответствии с которыми живут они и их дети, и принципиальную справедливость превращения женщин в самоуправляющихся граждан.

«Я убедилась, — сказала я, — что закон поощряет мужчин пользоваться беспомощностью женщин. Многие женщины думали так же, как я, и на протяжении долгих-долгих лет пытались с помощью того влияния, о котором нам так часто напоминают, изменить эти законы, но мы обнаруживаем, что влияние это не значит ровным счетом ничего. Когда мы приходили в Палату общин и проявляли настойчивость, нам неизменно заявляли, что члены Парламента подотчетны не женщинам, а исключительно избирателям, и что их время слишком занято, чтобы реформировать эти законы, хотя они и соглашались с тем, что те нуждаются в реформе».

«Мы, женщины, представили более масштабные петиции в поддержку нашего наделения избирательным правом, чем когда-либо подавались ради любой другой реформы; нам удалось провести более крупные публичные собрания, чем те, что мужчины когда-либо собирали ради какой-либо реформы, несмотря на трудность, с которой женщины преодолевают свою природную застенчивость, то стремление избежать публичности, которое мы унаследовали от поколений наших прародительниц. Мы преодолели это. Мы противостояли враждебным толпам на углах улиц, потому что нам говорили, будто мы не сможем получить то представительство за уплачиваемые нами налоги, которое завоевали мужчины, если не обратим всю страну на свою сторону. За то, что мы сделали это, нас оболгали, над нами насмехались, на нас изливали презрение, а невежественную толпу подстрекали к применению насилия против нас, с которым мы сталкивались безоружными и беззащитные перед теми мерами предосторожности, которыми пользуются члены кабинета министров. Нас принудили к этому; мы полны решимости продолжать эту агитацию, поскольку чувствуем себя связанными долгом чести. Подобно тому как это было обязанностью ваших предков, наша обязанность — сделать мир для женщин лучше, чем он есть сегодня».

«Наконец, я хочу привлечь внимание к той сдержанности, которую проявили наши сторонницы в ночь на 13-е число, после того как мы были арестованы. Нашим правилом всегда было проявлять терпение, самообладание, показывать нашим так называемым высшим, что мы не истеричны; не применять никакого насилия, а скорее отдавать себя на волю чужого насилия».

«Это все, что я хотела вам сказать, сэр. Мы находимся здесь не потому, что мы нарушительницы закона; мы здесь в наших попытках стать законодательницами».

Крепкие полицейские, репортеры и большинство зрителей плакали, когда я закончила. Но магистрат, который часть времени слушал, прикрывая лицо рукой, по-прежнему настаивал на том, что нам обоснованно предъявлено обвинение в обычном полицейском суде как подстрекательницам к беспорядкам. Поскольку мы отказались дать обязательство о сохранении мира, он приговорил миссис Драммонд и меня к трем месяцам тюремного заключения, а Кристабель — к десяти неделям. Судьба готовила им такой вид заключения, с которым властям еще никогда не доводилось иметь дело.





ГЛАВА IV

Моим первым действием по прибытии в Холловей стало требование позвать управляющего тюрьмой. Когда он пришел, я сказала ему, что суфражетки решили больше не подчиняться обращению с ними как с обычными правонарушительницами. В ходе нашего судебного процесса два члена кабинета министров признали, что мы являемся политическими заключенными, а потому отныне мы будем отказываться от обыска и раздевания в присутствии надзирательниц. Для себя я заявила о праве — и выразила надежду, что остальные поступят так же — разговаривать с подругами во время прогулки или всякий раз, когда я буду с ними сталкиваться. Управляющий после раздумий уступил первым двум требованиям, но заявил, что должен проконсультироваться с министерством внутренних дел, прежде чем разрешать нам нарушать правило молчания. Соответственно, нам разрешили сменить одежду в уединении и, в качестве дальнейшей уступки, поместили в соседние камеры. Впрочем, для меня это было небольшой пользой, поскольку уже через несколько дней меня перевели в больничную камеру из-за болезни, которую тюремная жизнь неизменно навлекает на меня. Здесь меня навестил управляющий с неприятной новостью о том, что министр внутренних дел отказался предоставить мне привилегию общения с сокамерницами. Я спросила его, смогу ли я, когда окрепну настолько, чтобы ходить, гулять вместе с подругами. На это он дал согласие, и вскоре я испытала радость, увидев свою дочь и других храбрых соратниц и прогуливаясь с ними по унылому тюремному двору. Мы ходили друг за другом гуськом, на расстоянии трех или четырех футов друг от друга, взад и вперед под каменными взглядами надзирательниц. Грубые плиты мостовой ранили наши ноги, обутые в тяжелые бесформенные тюремные ботинки. Осенние дни были холодными и беспросветными, и мы сильно дрожали под нашими скудными плащами. Но среди всех наших лишений худшим было непрерывное молчание нашей жизни.
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ЭММЕЛИН ПАНХУРСТ И МИСС КРИСТАБЕЛЬ ПАНХУРСТ В ТЮРЕМНЫХ РОБАХ


К концу второй недели я решила, что больше не буду этого терпеть. Тем днем во время прогулки я внезапно окликнула дочь по имени и велела ей стоять смирно, пока я не подойду к ней. Разумеется, она остановилась, и когда я оказалась рядом, мы сцепились руками и заговорили вполголоса. К нам подбежала надзирательница со словами: «Я буду слушать все, что вы говорите». Я ответила: «Можете делать это ради бога, но я буду настаивать на своем праве говорить с дочерью». Другая надзирательница поспешно покинула двор и теперь вернулась с большим отрядом надзирательниц. Они схватили меня и быстро увели в камеру, в то время как остальные заключенные за участие в суфражистском движении во всю мочь приветствовали мои действия криками. За свой «мятеж» они получили три дня одиночного заключения, а я за свой — куда более суровое наказание. Раскаяния я не испытывала и заявила управляющему, что вопреки любым наказаниям, которые он может на меня наложить, я больше никогда не подчинюсь правилу молчания. Запрещать матери говорить с дочерью было чусвенно. За это меня охарактеризовали как «опасную преступницу» и отправили в одиночное заключение без прогулок и посещения церкви, причем у дверей моей камеры был постоянно приставлен надзиратель, следивший за тем, чтобы я ни с кем не общалась.

Прошло две недели, прежде чем я снова увидела кого-то из подруг, а тем временем здоровье миссис Драммонд ухудшилось до такой степени, что ее освободили для лечения в больнице. Моя дочь, как я узнала, тоже была больна, и в отчаянии я обратилась к Совету приезжих магистратов с просьбой разрешить мне увидеться с ней. После долгого совещания, в ходе которого меня заставили ждать снаружи в коридоре, магистраты вернулись с отказом, заявив, что я могу возобновить свое прошение через месяц. Тогдашний ответ, по их словам, будет зависеть от моего поведения. Месяц! К тому времени моя девочка могла уже умереть. Моя тревога снова уложила меня в постель с болезнью, но, хотя я и не знала об этом, спасение было уже в пути. Я говорила посетившим нас магистратам, что буду ждать до тех пор, пока общественное мнение не пробьется сквозь эти стены, и это произошло быстрее, чем я смела надеяться. Миссис Драммонд, как только она смогла появляться на публике, и другие заключенные суфражетки по мере освобождения разнесли повсюду рассказ о нашем мятеже и о последовавшем за ним другом бунте под руководством мисс Уоллес Данлоп, из-за которого множество женщин попало в одиночные камеры. Суфражетки тысячами маршировали к Холловею, заполняя подступы к тюремной улице. Круг за кругом они обходили тюрьму, исполняя «Марсельезу женщин» и скандируя приветствия. Этот звук еле слышно доносился до нас, бесконечно облегчая наше бремя боли и одиночества. На следующей неделе они пришли снова, как мы узнали позже, но на этот раз полиция завернула их задолго до того, как они достигли пределов тюрьмы.

Эти демонстрации вкупе с градом вопросов, заданных в Палате общин, наконец возымели действие. Из министерства внутренних дел поступили распоряжения о том, что я должна увидеться с дочерью и что нам разрешат гулять и разговаривать друг с другом по одному часу ежедневно. Вдобавок нам дозволялась редкая привилегия — чтение ежедневной газеты. Затем, 8 декабря, в день освобождения Кристабель, пришло распоряжение выпустить и меня — на две недели раньше истечения срока моего наказания.

На приветственном завтраке в честь освобожденных узниц, устроенном в отеле «Линкольнс-Инн», я сказала нашим соратницам, что отныне все мы будем наотрез отказываться подчиняться обычным тюремным правилам. Мы не собирались преступать законы, а затем уклоняться от наказания. Мы просто намеревались отстоять свое право на признание нас политическими заключенными. Мы пришли к этому выводу после долгих размышлений. Сначала мы решили не жаловаться на тюрьму, ничего о ней не говорить, обходить ее стороной, держаться в стороне от всех побочных вопросов, следовать прямым путем политической реформы ради завоевания избирательного права; ибо мы знали, что, завоевав его, мы сможем реформировать тюрьмы и множество других злоупотреблений в придачу. Но теперь, когда мы добились признания со стороны членов кабинета министров прямо в свидетельской будке в том, что мы являемся политическими преступниками, впредь мы будем требовать к себе того же обращения, какое оказывается мужчинам-политическим заключенным во всех цивилизованных странах. «Если государства, — говорила я, — по-прежнему управляются так, что производят политических преступников, то Великобритания намерена обращаться со своими политическими преступниками так же хорошо, как с ними обращаются другие государства. Если бы существовал обычай обращаться с политическими преступниками так же, как с обычными нарушителями общественного благополучия, мы бы не роптали, если бы с нами обращались подобным образом; но такового нет в международных обычаях, и поэтому ради достоинства женщин нашей страны, ради совести мужчин нашей страны и ради положения нашей нации среди наций земного шара мы впредь не позволим либеральному правительству обращаться с нами как с заурядными нарушителями закона».

То же самое я повторила тем вечером на грандиозном митинге в Куинс-холле, устроенном в честь приветствия освобожденных заключенных, и хотя все мы понимали, что наша решимость сулит ожесточенную борьбу, наши женщины поддержали ее без малейшего колебания. Если бы они могли заглянуть вперед, в события, которые уже тогда нависали над нами, если бы они могли предвидеть новые формы страданий и опасности, таившиеся в засаде, я уверена, они все равно поступили бы точно так же, ибо наш опыт научил нас обходиться без страха. Какая бы робость, какое бы отвращение перед болью или лишениями изначально ни были присущи любой из нас — все это полностью исчезло. Не осталось таких ужасов, встретить которые мы не были бы готовы теперь.

1909 год знаменует собой важный рубеж в нашей борьбе, отчасти из-за этого нашего решения — никогда больше не соглашаться на причисление к уголовникам; и отчасти потому, что в этом году мы заставили либеральное правительство публично заявить о своей позиции в отношении древнейшего из народных прав — права на петицию. Мы давно вынашивали этот шаг, и теперь время для его осуществления показалось подходящим.

В последние дни 1908 года мистер Асквит, рассуждая о политике, которую предстоит проводить в 1909 году, прокомментировал те многочисленные депутации, принимать которые ему доводилось в то время. Они обращались к нему, по его словам, «со всех сторон и по самым разным поводам, в среднем около двух часов три дня в каждую неделю». Депутации требовали самых разных вещей, и хотя все эти вопросы никак не могли быть включены в тронную речь короля, мистер Асквит был склонен согласиться с тем, что многие из них заслуживают включения. Это заявление Премьер-министра о том, что он постоянно принимает мужские депутации и благосклонно выслушивает их предложения о проведении той или иной политики, вызвало у суфражеток чувство глубокого возмущения. Отчасти они выразили его 25 января, когда состоялось первое заседание кабинета министров. Небольшая депутация из Женского социального и политического союза направилась на Даунинг-стрит, чтобы заявить о праве быть услышанными наравне с мужчинами. За постукивание в дверь официальной резиденции четыре женщины, включая мою сестру миссис Кларк, были арестованы и отправлены в тюрьму сроком на один месяц.

Месяц спустя был созван наш седьмой Женский парламент в знак протеста против этого, а также против того факта, что в тронной речи короля не было упомянуто ни единого слова о женщинах. Возглавляемая миссис Петик-Лоуренс, леди Констанс Литтон и мисс Дэйзи Соломон, женская депутация попыталась доставить резолюцию в Палату общин. Женщин незамедлительно арестовали и на следующий день отправили в тюрьму по приговорам сроком от одного до двух месяцев. Стремительно приближалось время, когда законность этих арестов должна была подвергнуться судебной проверке. В июне 1909 года такая проверка состоялась.

Напомним, что мы пытались вынудить власти привести в исполнение их угрозу предъявить нам обвинение по давно вышедшему из употребления закону Карла II «О бурных петициях», который предусматривает суровые наказания для лиц, направляющихся к Парламенту группами численностью более двенадцати человек с целью подачи петиций. Утверждалось, что если нам предъявят обвинение по этому закону, наше дело будет заслушано судьей и присяжными, а не полицейским магистратом. Поскольку именно этого мы и добивались, мы отправляли депутацию за депутацией численностью более двенадцати человек, но их неизменно судили в полицейских судах и отправляли в тюрьму — часто на сроки, равные тем, что предписаны актом Карла II. Теперь мы решили сделать нечто еще более масштабное: мы постановили испытать на прочность не акт Карла II, а конституционное право подданного обращаться с петицией к Премьер-министру как источнику власти.

Право на петицию, существующее в Англии с самых ранних известных времен, было зафиксировано в Билле о правах, ставшем законом в 1689 году при вступлении на престол Вильгельма и Марии. По сути, оно являлось одним из условий восшествия на престол соправителей. Согласно Биллю о правах, «подданные имеют право обращаться с петициями к Королю, и все преследования и судебные преследования за такие петиции являются незаконными». Поскольку власть Короля почти полностью перешла в руки Парламента, Премьер-министр ныне занимает то положение, которое в былые времена занимали королевские величества. Следовательно, право подданного обращаться с петицией к Премьер-мистру не может быть законно оспорено — таковы были полученные нами консультации. И чтобы оставаться в рамках буквального соблюдения закона, мы приняли ограничения права на петицию, установленные в акте Карла II, и решили, что нашу петицию в Палату общин доставят небольшие группы женщин.

Снова, вечером 29 июня, я созвала Женский парламент. Перед этим я написала мистеру Асквиту, уведомив его, что женская депутация явится к нему в Палату общин ровно в восемь часов вечера. В своем письме я также отметила, что нам не будет отказано, поскольку мы настаиваем на своем конституционном праве быть принятыми. В ответ на мою записку Премьер-министр прислал официальное послание с отказом нас принять. Тем не менее мы продолжили приготовления, ибо знали, что Премьер-министр будет и дальше отвечать отказом, но в конце концов окажется вынужден принять нас.

Инцидент, произошедший за неделю до даты депутации, должен был иметь важные последствия. Мисс Уоллес Данлоп отправилась в зал Святого Стефана в Палате общин и оттиснула типографской краской на каменной кладке зала отрывок из Билля о правах. Во время первой попытки ее пресек полицейский, но двумя днями позже ей удалось выбить на древних стенах напоминание Парламенту о том, что женщины, как и мужчины, обладают конституционными правами и что они намерены эти права осуществлять. Ее арестовали и приговорили к тюремному заключению сроком на один месяц в третьем дивизионе. Ей предоставили возможность уплатить крупный штраф, от которого она, разумеется, отказалась. Тюремный срок мисс Уоллес Данлоп начался 22 июня. Возможно, ее поступок имел некоторое отношение к необычному интересу к предстоящей депутации — интересу, который проявили не только широкие массы, но и многие члены Парламента. В Палате общин сильное чувство того, что на этот раз женщин следует принять, проявилось в многочисленных вопросах к правительству. Один из депутатов даже запросил разрешения вынести на обсуждение вопрос об adjournment Палаты в связи с чрезвычайной ситуацией общественной важности, а именно — угрозой общественному порядку из-за отказа Премьер-министра принять депутацию. В этом, однако, было отказано, и правительство лживо сняло с себя всякую ответственность за те действия, которые полиция могла предпринять по отношению к депутации. Министр внутренних дел мистер Гладстон на просьбу мистера Кейра Харди дать указание о том, чтобы депутацию при ее благопристойном поведении допустили в зал Святого Стефана, ответил: «Я не могу сказать, какие действия должна предпринять полиция в данном вопросе». Наш Женский парламент собрался в половине восьмого вечера 29 июня, петиция к Премьер-министру была зачитана и принята. Затем наша депутация выступила в путь. Меня в качестве лидера сопровождали две весьма уважаемые пожилые дамы: миссис Саул Соломон, чей муж был Премьер-министром на Мысе, и мисс Нелиган, одна из выдающихся женщин-пионеров народного образования в Англии. Перед нами тремя и пятью другими женщинами ехала верхом на большой скорости мисс Элси Хоуи, возвещавшая о нашем приближении огромным толпам, заполнившим улицы. Как мы узнали впоследствии, она продвинулась вплоть до подступов к Палате общин, прежде чем полиция развернула ее назад. Что же касается депутации, то она пробивалась сквозь толпу вплоть до церкви Святой Маргариты в Вестминстере, где мы обнаружили длинную цепь полиции, перекрывавшую дорогу. Мы на мгновение остановились, собираясь с силами для испытания в виде попытки прорваться сквозь заслоны, как вдруг произошло непредвиденное. Прозвучал чей-то приказ, и полицейские кордоны мгновенно расступились, образовав свободный проход, по которому мы направились к Палате. Наш путь сопровождал инспектор Уэллс, и когда мы проходили мимо, толпа разразилась бурными криками одобрения, твердо веря, что нас все-таки примут. Сама же я почти не гадала о том, что должно произойти. Я просто вела нашу депутацию дальше, до самого входа в зал Святого Стефана. Там мы столкнулись с другим мощным нарядом полиции под командованием нашего старого знакомого, инспектора Скантлбери, который шагнул вперед и вручил мне письмо. Я вскрыла его и зачитала вслух женщинам: «Премьер-министр по причинам, уже изложенным им в письменном ответе на их запрос, сожалеет, что не имеет возможности принять предполагаемую депутацию».

Я уронила записку на землю и сказала: «Я опираюсь на свои права подданной короля ходатайствовать перед Премьер-министром петицией и твердо намерена стоять здесь до тех пор, пока меня не примут».
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ИНСПЕКТОР УЭЛЛС СОПРОВОЖДАЕТ МИСИС ПАНХУРСТ В ПАЛАТУ ОБЩИН


June, 1908


Инспектор Скантлбери отвернулся и быстрым шагом направился к двери Входа для посторонних. Я повернулась к инспектору Джарвису, который остался на месте, к нескольким членам Парламента и газетчикам, наблюдавким за происходящим, и стала умолять их передать мое послание Премьер-министру, но никто не откликнулся, а инспектор, схватив меня за руку, принялся оттеснять меня назад. Теперь я знала, что депутацию принимать не станут и что старую злосчастную историю с отказом уходить, с насильственным оттеснением назад и новыми попытками прорваться снова и снова до самого ареста придется повторить заново. Мне приходилось учитывать, что меня сопровождают две хрупкие пожилые леди, которые, сколь бы храбрыми ни были они в своем стремлении оказаться здесь, никак не смогли бы вынести того, что, как я знала, должно последовать дальше. Я быстро решила, что мне придется принудить власти к немедленному аресту, и совершила акт формального нападения на инспектора Джарвиса, очень легко ударив его по щеке. Он тут же произнес: «Я понимаю, почему вы это сделали», — и тогда я предположила, что нас сейчас же задержат. Но остальные полицейские, по-видимому, не осознали ситуации, поскольку принялись толкать и теснить наших женщин. Я обратилась к инспектору: «Мне придется сделать это снова?», и он ответил: «Да». Тогда я легонько ударила его во второй раз, после чего он приказал полиции произвести аресты.

Дело не ограничилось арестом нашей депутации из восьми женщин. Снова и снова сменяющие друг друга делегации суфражеток по двенадцать человек рвались вперед в тщетной попытке пробиться к Палате общин. Несмотря на то что толпы были дружелюбны и делали все от них зависящее, чтобы помочь женщинам, полиция разгоняла их депутации, а многих женщин арестовывала. К девяти часам Парламентская площадь опустела: огромный отряд конной полиции оттеснил людей обратно на Виктория-стрит и через Вестминстерский мост. На короткое время все стихло, но вскоре маленькие группы женщин по семь-восемь человек стали таинственным образом появляться вновь и совершать дерзкие броски к Палате. Эта необычная тактика чрезвычайно разозлила полицию, неспособную разгадать загадку того, откуда берутся женщины. Обращаясь к истории вопроса, поясним: Женский социальный и политический союз арендовал тридцать офисов поблизости, под защитой которых женщины ждали своего часа, чтобы высыпать на улицу. Это была поразительная демонстрация изобретательности женщин, противостоявших физической силе мужчин, но она служила и другой цели. Она отвлекла внимание полиции от другой разворачивавшейся демонстрации. Другие суфражетки отправились к официальной резиденции Первого лорда Адмиралтейства, в министерство внутренних дел, Казначейство и канцелярию Тайного совета и выразили свое презрение к отказу правительства принять депутацию проверенным временем методом — разбив по окну в каждом из этих зданий.

В ту ночь было арестовано сто восемь женщин, но вместо того, чтобы покорно подчиниться аресту и суду, Женский социальный и политический союз объявил о своей готовности доказать, что закон нарушило правительство, а вовсе не женщины, отказавшись принять петицию. Мое дело в сочетании с делом достопочтенной миссис Хаверфилд было выбрано в качестве прецедентного для всех остальных, а лорд Роберт Сесил был привлечен в качестве защитника. Мистер Маскетт, выступавший обвинителем по делу, попытался доказать, что наши женщины направлялись в Палату общин вовсе не для вручения петиции, однако легкость, с которой это утверждение было опровергнуто, показала его необоснованность. Речи лидера, официальные статьи, публиковавшиеся в нашей газете «Голоса за женщин», и письма, направленные мистеру Асквиту, не говоря уже о неоспоримых фактах наличия у каждой участницы депутации экземпляра петиции в руке, предоставили достаточно свидетельств истинной природы нашей миссии. Затем на обсуждение был вынесен весь вопрос о праве подданного на петицию. Первым слово взял мистер Маскетт, затем наш советник мистер Хенле, а следом — лорд Роберт Сесил. Последней выступала я, описывая события 29 июня. Я заявила магистрату, что если он решит, будто нарушение закона совершили мы, а не правительство, мы откажемся давать обязательства о сохранении мира, а все дружно предпочтем отправиться в тюрьму. В таком случае мы не станем мириться с обращением с нами как с уголовниками. «Сегодня здесь собралось сто восемь из нас, — указала я на скамьи, где сидели мои соузницы, — и точно так же, как мы сочли своим долгом бросить вызов полиции на улице, попав в тюрьму, мы, как политические заключенные, сделаем все возможное, чтобы вернуть в двадцатый век те принципы обращения с политзаключенными, которые считались правильными в случае Уильяма Коббетта и прочих политических преступников его эпохи».


Магистрат, сэр Альберт де Рутцен, пожилой добродушный человек, несколько сбитый с толку этой беспрецедентной ситуацией, вынес свое решение. Он согласился с мистером Хенле и лордом Робертом Сесилом в том, что право на петицию несомненно гарантировано каждому подданному, однако счел, что раз женщинам было отказано в разрешении войти в Палату общин и мистер Асквит заявил об отказе их принять, женщины поступили неправомерно, продолжая настаивать на своих требованиях. Исходя из этого, он приговорил каждую из них к штрафу в пять фунтов стерлингов либо к тюремному заключению сроком на один месяц во втором дивизионе. Приговор был временно приостановлен до тех пор, пока квалифицированные адвокаты не смогут добиться решения высшей судебной инстанции по юридическому вопросу о праве на петицию.

Затем я подала ходатайство от имени всех заключенных с просьбой отложить рассмотрение всех их дел до вынесения решения по прецедентному делу, и с этим согласились, за исключением четырнадцати женщин, обвиненных в битье стекол. Их судили отдельно и приговорили к тюремным срокам от шести недель до двух месяцев. О них речь пойдет позже.

Апелляция на решение сэра Альберта де Рутцена рассматривалась в Дивизионном суде в начале декабря того же года. Лорд Роберт Сесил вновь выступал на стороне защиты и в ходе мастерски выстроенной аргументации доказывал, что в Англии существовало и всегда существовало право на петицию и что это право издавна рассматривалось как непременное условие существования свободной страны и цивилизованного правительства. Право на петицию, как он отметил, обладает тремя характеристиками: во-первых, это право обращаться с петициями к непосредственным носителям власти; во-вторых, это право подавать петицию лично; и в-третьих, это право должно осуществляться разумным образом. В подтверждение права на личную подачу петиции был приведен длинный перечень исторических прецедентов, однако лорд Роберт утверждал, что даже при их отсутствии это право признается в акте Карла II «О бурных петициях», который устанавливает: «Никакое лицо или лица ни при каких обстоятельствах не должны являться к Его Величеству или в обе либо любую из Палат Парламента под предлогом представления или вручения какой-либо петиции, жалобы, протеста или декларации либо иного обращения в сопровождении чрезмерного количества людей...» и так далее. Билль о правах особо подтвердил право на петицию в том, что касается лично короля. «Женщины, — продолжал лорд Роберт, — явились на Парламентскую площадь 29 июня во исполнение ясного конституционного права, и, отправляясь туда с петицией, будучи лишенными избирательных прав, они действовали согласно единственному имевшемуся у них конституционному методу исправления своих жалоб».

Если же было верно, как утверждалось, что подданный обладает не только правом на петицию, но и правом подавать ее лично, единственным вопросом, подлежащим рассмотрению, оставалось то, было ли это право осуществлено разумно. Если лица желали встретиться с Премьер-министром, было несомненно разумным направиться в Палату общин и явиться ко Входу для посторонних. Миссис Панкхерст, миссис Хаверфилд и остальные, как показали улики, двигались по общественной дороге и были сопровождены к дверям Палаты общин сотрудником полиции, а следовательно, до этого момента не могли действовать противозаконным образом. Полиция расчистила большое открытое пространство напротив Палаты общин, удерживая толпу на определенном расстоянии. В пределах этого открытого пространства находились лишь лица, имевшие дела в Палате общин, сотрудники полиции и восемь женщин, составлявших депутацию. Невозможно было утверждать, что эти восемь женщин создали какое-либо препятствие движению. Правда, полицейский сообщил им, что Премьер-министра нет в Палате общин, однако при желании добиться встречи с членом Парламента обращаются не к случайному городовому на улице. К тому же полиция не обладала какими бы то ни было полномочиями запрещать кому бы то ни было проходить в Палату общин.

Было приведено письмо, переданное женщинам, в котором премьер-министр заявлял, что он не может или не желает принять их. Теперь же, если бы премьер-министр в своем письме заявил, что он не может или не желает принять женщин в данный момент, что время неподходящее, но что он примет их в будущем, в более подходящее время, это был бы достаточный ответ. Женщины не имели бы оснований отказываться принять такой ответ, поскольку право на петицию должно осуществляться разумно. Однако письмо содержало безоговорочный отказ, и это, если мы признаем существование права на петицию, вообще не было ответом. Наконец, лорд Роберт утверждал, что если существует право подавать петицию члену Парламента, то член Парламента обязан принять эту петицию, и никто не имеет права чинить препятствия просителю. Если восемь женщин имели законное право подавать свою петицию, то они также имели право отказаться подчиниться распоряжениям полиции покинуть это место.

В полной предвзятости речи, которая наглядно показала полное отсутствие у него точных знаний о каких-либо событиях, приведших к данному делу, лорд-главный судья огласил решение. Он заявил, что полностью согласен с лордом Робертом Сесилом в отношении права подавать петицию премьер-министру — будь то как премьер-министру или как члену Парламента; и он также согласился с тем, что петиции Королю следует передавать премьер-министру. Однако требование женщин, по его словам, заключалось не просто в подаче петиции, а в том, чтобы их приняли в составе депутации. Он считал маловероятным, что мистер Асквит отказался бы принять петицию от женщин, однако его отказ принять депутацию был вполне естественным «вследствие того, что, как нам известно, происходило в предыдущих случаях»[1].

Ссылаясь на Закон о столичной полиции 1839 года, согласно которому уполномоченный полиции имеет право издавать правила и давать констеблям указания по поддержанию порядка и предотвращению любых заторов на дорогах в непосредственной близости от Палаты общин, а также на Сессионный приказ, наделяющий полицию полномочиями расчищать подходы к Палате общин, лорд-главный судья постановил, что я и другие женщины совершили правонарушение, когда настаивали на своем праве войти в Палату общин. Таким образом, лорд-главный судья постановил, что наше осуждение в суде низшей инстанции было правомерным, и наша апелляция была отклонена с возмещением судебных издержек.

Так было уничтожено в Англии древнее конституционное право на петицию, гарантированное народу Биллем о правах и лелеямое бесчисленными поколениями англичан. Я говорю, что это право было уничтожено, ибо какова ценность петиции, которую нельзя подать лично? Решение высшего суда потрясло членов Женского социального и политического союза, поскольку оно закрыло последний доступ к нашему освобождению конституционным путем. Далеко не отгородив нас от борьбы и не деморализовав нас, оно лишь подтолкнуло нас к новым, более агрессивным формам милитантности.

ПРИМЕЧАНИЕ:

[1] Мистер Асквит с момента вступления в должность премьер-министра никогда не принимал женскую депутацию и никогда не принимал депутацию Женского социального и политического союза. Так что было абсурдно со стороны лорда-главного судьи говорить о том, «что действительно происходило в предыдущих случаях».







ГЛАВА V

Между арестом в июне и вынесением абсурдного решения лорда-главного судьи о том, что хотя мы, как подданные, обладали правом на петицию, мы тем не менее совершили преступление, воспользовавшись этим правом, прошло почти шесть месяцев. За этот промежуток времени определенные серьезные события вывели милитантное движение на новый, более героический уровень. Напомним, что за неделю до нашей депутации, призванной проверить в деле закон времен Карла II, мисс Уоллес Данлоп была отправлена в тюрьму на один месяц за то, что выбила отрывок из Билля о правах на каменных стенах Сент-Стивенс-холла. Прибыв в Холловей в пятницу вечером, 2 июля, она потребовала к себе тюремного губернатора и попросила о том, чтобы к ней относились как к политической заключенной. Губернатор ответил, что он не в полномочиях изменять приговор магистрата, на что мисс Уоллес Данлоп уведомила его о непреклонном решении суфражисток никогда больше не подчиняться тюремному режиму, установленному для обычных нарушителей закона. Следовательно, если ее поместят во вторую дивизию как обычную уголовницу, она откажется притрагиваться к еде до тех пор, пока Правительство не удовлетворит ее требования. Вряд ли Правительство или тюремная администрация осознавали всю серьезность поступка мисс Уоллес Данлоп или героический склад характера суфражисток. Во всяком случае, министр внутренних дел не обратил никакого внимания на отправленное ему заключенной письмо, в котором она просто и четко объясняла мотивы своего отчаянного шага, а тюремная администрация не предпринимала ничего, кроме поисков способов сломить ее сопротивление. Обычный тюремный рацион был заменен на самую соблазнительную пищу, и ее не просто приносили в камеру время от времени, а оставляли там днем и ночью, но она неизменно оставалась нетронутой. Несколько раз на дню врач приходил мерить ее пульс и наблюдать за ее нарастающей слабостью. Врач, а также губернатор и надзирательницы спорили, уговаривали и угрожали, но всё безрезультатно. Неделя прошла без каких-либо признаков капитуляции со стороны заключенной. В пятницу врач сообщил, что она стремительно приближается к состоянию, при котором в любой момент может наступить смерть. Между тюрьмой и Министерством внутренних дел шли спешные совещания, и тем же вечером, 8 июня, мисс Уоллес Данлоп была отправлена домой, отбыв четверть своего срока и полностью проигнорировав все условия своего заключения.

В день ее освобождения четырнадцать женщин, осужденных за битье витрин, услышали свои приговоры и, узнав о поступке мисс Уоллес Данлоп, провели совещание прямо в тюремном фургоне по дороге в Холловей и договорились следовать ее примеру. Прибыв в Холловей, они немедленно уведомили должностных лиц, что не расстанутся ни с какими своими вещами, не станут надевать тюремную одежду, выполнять тюремную работу, есть тюремную пищу или соблюдать правило молчания.


Губернатор на мгновение согласился разрешить им оставить свои вещи и носить собственную одежду, но предупредил их, что они совершили акт мятежа и что он будет вынужден предъявить им такое обвинение при следующем визите магистратов. Тогда женщины направили петиции министру внутренних дел с требованием предоставить им тюремный режим, который повсеместно полагается политическим заключенным. Они решили отложить голодовку до тех пор, пока у министра внутренних дел не появится время на ответ. Между тем, после безуспешных призывов обеспечить приток свежего воздуха, так как стояла удушающая жара, женщины совершили еще один акт неповиновения — они разбили стекла в своих камерах.

Мы узнали об этом от самих заключенных. Через несколько дней после их отправки в тюрьму моя дочь Кристабель и миссис Тьюк, охваченные тревогой за их судьбу, смогли проникнуть в комнату на верхнем этаже дома, окна которого выходили на тюрьму. Выкрикивая во весь голос и размахивая флагом Союза, они сумели привлечь внимание заключенных. Женщины просунули руки сквозь разбитые стекла, размахивая носовыми платками, значками «Избирательное право женщинам» — всем, до чего могли дотянуться, и в нескольких выкрикнутых словах поведали свою историю. В тот же день прибыли дежурные магистраты, и бунтовщицы были приговорены к срокам от семи до десяти дней одиночного заключения в штрафных изоляторах. В этих ужасных камерах, темных, грязных, источающих сырость, заключенные решительно держали голодовку. Через пять дней одна из женщин оказалась в таком тяжелом состоянии, что министр внутренних дел приказал ее освободить. На следующий день освободили еще нескольких, а до конца недели обрели свободу и последние из четырнадцати.

Это дело вызвало сильнейшее сочувствие по всей Англии — сочувствие, которое мистер Гладстон попытался заглушить, обвинив двух заключенных в том, что они пинались и кусали надзирательниц. Несмотря на их бурные опровержения, эти две женщины по данным обвинениям были приговорены: одна к десяти дням, а другая к месяцу тюрьмы. Хотя они всё еще были очень слабы после предыдущей голодовки, они немедленно объявили вторую голодовку, и через три дня их пришлось освободить.

После этого каждая последующая партия суфражисток-заключенных, если не было иных указаний, следовала примеру этих героических бунтарок. Тюремные чиновники, видя, как ускользает их власть, были охвачены паникой. Холловей и другие женские тюрьмы по всему Королевству превратились в настоящие притоны насилия и жестокости. Послушайте рассказ Люси Бёрнс о пережитом ею:

«Мы оставались совершенно неподвижными, когда нам приказали раздеться, а когда нам велели идти в камеры, мы сцепились руками и встали спиной к стене. Губернатор свистнул, и появилась огромная толпа надзирательниц, которые набросились на нас, разнимая нас и волоча к камерам. Кажется, на мою долю выпало двенадцать надзирательниц, и совместными усилиями им удалось подсечь мне ноги, так что я беспомощно рухнула на пол. Одна из надзирательниц схватила меня за волосы, намотала длинную косу себе на запястье и буквально потащила меня по земле. В камере с меня буквально сорвали одежду, натянув на меня одно грубое хлопчатобумажное изделие и бросив остальное на кровать, чтобы я надевала сама. Оставшись одна, измотанная этим кошмарным испытанием, я какое-то время лежала на полу, задыхаясь и дрожа. Вскоре к двери подошла надзирательница и бросила мне одеяло. Я завернулась в него, так как к тому времени продрогла до мозга костей. Единственное хлопчатобумажное платье и грубое одеяло — вот и вся одежда, что была на мне за все время моего пребывания в тюрьме. Большинство заключенных отказывались от всего, кроме одеяла. Согласно договоренности, мы все разбили стекла в окнах и были немедленно отправлены в штрафные изоляторы. Там мы объявили голодовку и, промучившись почти неделю в величайших страданиях, были одна за другой освобождены».

Как просто они об этом рассказывают. «Промучившись почти неделю в величайших страданиях…» Но тот, кто сам не прошел через ужасный опыт голодовки, не может и представить себе, насколько велики эти страдания. В обычной камере они достаточно сильны. В невыразимой грязи штрафных изоляторов — еще хуже. Сами муки голода длятся у большинства заключенных всего около двадцати четырех часов. Я обычно тяжелее всего переношу второй день. После этого нет уже столь отчаянной тяги к еде. На смену ей приходят слабость и психическая подавленность. Сильные нарушения пищеварения превращают желание поесть в жажду избавления от боли. Часто возникают сильнейшие головные боли, сопровождающиеся приступами головокружения или легким бредом. Полное истощение и ощущение оторванности от земного мира знаменуют собой финальные стадии этого испытания. Выздоровление часто затягивается, а полное возвращение к нормальному здоровью порой идет удручающе медленно.


Первая голодовка произошла в начале июля. В последовавшие за ней два месяца десятки женщин прибегли к такой же форме протеста против Правительства, которое не желало признавать политический характер их преступлений. В некоторых случаях к участницам голодовки относились с беспрецедентной жестокостью. Хрупких женщин приговаривали не только к одиночному заключению, но и к ношению наручников в течение двадцати четырех часов подряд. Одну женщину за отказ надеть тюремную одежду облачили в смирительную рубашку.

Ирония всего этого кажется еще более разительной, если учесть, что в этот самый момент лидеры Либеральной партии в Палате общин находились в эпицентре своей первой кампании против права вето палаты лордов.

17 сентября в Бирмингеме состоялось грандиозное собрание, на котором мистер Асквит должен был бросить вызов лордам и объявить об отмене их вето, благодаря чему воля народа в Англии стала бы главенствующей. Разумеется, суфражистки ухватились за эту возможность для проведения демонстрации. Этот шаг был абсолютно логичен. Лишенные права на петицию, отрезанные теперь от собраний каждого министра кабинета, женщины были вынуждены использовать любые оставшиеся средства, чтобы донести свои требования до Правительства. Миссис Мэри Ли и группа бирмингемских членов предупредили общественность не ходить на собрание мистера Асквита, поскольку там вероятны беспорядки. С момента, когда премьер-министр и члены его кабинета покинули Палату общин, и до прибытия поезда на станцию в Бирмингеме они были полностью окружены детективами и полицейскими. Меры предосторожности, предпринятые для охраны мистера Асквита, не имели равных ни в чем, кроме как в случаях с царем во время вспышек революции в России. От станции его отвезли по подземному тонходу длиной в четверть мили в отель, где он обежал в полном одиночестве после того, как его подняли наверх в грузовом лифте. Под конвоем мощной охраны из конной полиции его доставили в Бингли-холл, причем он настолько опасался встречи с суфражистками, что вошел через боковую дверь. Зал охранялся как во время осады. Стеклянная крыша была затянута толстым брезентом. По обе стороны здания стояли высокие лестницы, а наготове были разложены пожарные рукава — не для тушения пожаров, а чтобы поливать суфражисток в случае их появления в недоступном месте на крыше. Улицы со всех сторон были забаррикадированы, и целые полки полиции выстроились для защиты баррикад от атак женщин. Никого не пропускали за баррикады без предъявления входных билетов длинным рядам полицейских, после чего обладателей билетов протискивали в узкие двери по одному.

Однако их меры предосторожности оказались напрасными, так как решительные суфражистки нашли не один способ превратить триумф мистера Асквита в фиаско. Хотя ни одна женщина не проникла внутрь зала, там присутствовало множество мужчин-сторонников, и еще до того, как собрание далеко продвинулось, тринадцать мужчин были насильственно выброшены вон за то, что напомнили премьер-министру, что «народ», чье право на управление он взялся отстаивать, включает в себя женщин наравне с мужчинами. Снаружи, смешавшись с огромными толпами, отряды женщин атаковали баррикады, причем внешние баррикады были сметены вопреки тысячам полицейских. С крыши соседнего дома миссис Ли и Шарлотта Марш сорвали десятки плиток шифера и бросили их на крышу Бингли-холла и на улицы внизу, стараясь, впрочем, никого не задеть. Когда мистер Асквит уезжал, женщины швыряли плитку в охраняемый автомобиль. Достали пожарный шланг, и пожарным приказали полить женщин водой. К их чести надо сказать, что они отказались, но полиция, разъяренная своей неспособностью поддержать порядок, без колебаний пустила холодную воду на женщин, которые прижимались к опасному скату крыши и цеплялись за него. Хулиганы на улицах бросали в них кирпичи, доходя до кровопролития. В конце концов полиция стащила женщин вниз и в промокшей одежде провела по улицам в полицейский участок.

Суфражистки, совершившие прорыв через баррикады и бросавшие камни в уходящий поезд мистера Асквита, получили сроки от двух недель до одного месяца, однако мисс Марш и миссис Ли были отправлены в тюрьму на три и четыре месяца соответственно. Все заключенные объявили голодовку, как мы и знали.

Несколько дней спустя мы с ужасом прочли в газетах, что этих заключенных подвергают принудительному кормлению посредством резиновой трубки, вводимой в желудок. Члены Союза немедленно обратились как в тюрьму, так и в Министерство внутренних дел, чтобы узнать правду об этих сообщениях, но во всякой информации было отказано. В следующий понедельник по нашей просьбе Кейр Харди во время часа вопросов в Парламенте потребовал от Правительства разъяснений. Мистер Мастерман, выступая от имени министра внутренних дел, с неохотой признал, что ради сохранения достоинства Правительства и в то же время спасения жизней заключенных применяется «больничное лечение». «Больничное лечение» было термином, призванным отвлечь внимание от одной из самых отвратительных и жестоких мер, к которым когда-либо прибегала тюремная администрация. Ни один закон не разрешает этого, за исключением случаев с лицами, официально признанными невменяемыми, и даже тогда, когда эта процедура выполняется квалифицированным медперсоналом под руководством квалифицированных врачей, ее нельзя назвать безопасной. На самом деле обитатели приютов для умалишенных обычно умирают спустя короткое время. Издание The Lancet, пожалуй, самый известный медицинский журнал на английском языке, опубликовало длинный список мнений выдающихся врачей и хирургов, которые осудили эту практику по отношению к заключенным суфражисткам как недостойную цивилизованного общества. Один врач рассказал о случае из своей практики, когда смерть наступила едва ли не сразу после введения трубки. Другой привел случай, когда язык, завернувшийся за трубку для кормления, в ходе борьбы был почти откушен. Не были редкостью и случаи, когда пища попадала в легкие. Доктор медицины и член Королевского колледжа хирургов мистер К. Манселл-Муллин написал в The Times, что как больничный хирург с более чем тридцатилетним стажем он желает с возмущением протестовать против использования Правительством термина «больничное лечение» в связи с принудительным кормлением женщин. Это грязная клевета, заявлял он, поскольку насилию и жестокости не место в больницах. Премьер-министру была направлена петиция, подписанная 116 известными врачами, с протестом против практики принудительного кормления и подробным указанием на сопряженные с ней серьезные опасности.

Столь велик медицинский вердикт против формы жестокости, которая продолжалась и до сих пор продолжается в наших английских тюрьмах в качестве наказания для женщин, находящихся там по совести. Что же касается показаний самих жертв, то они составляют целый том самого отталкивающего свойства. Миссис Ли, первая жертва, обладает крепким телосложением, иначе она вряд ли пережила бы это испытание. Брошенная в бирмингемскую тюрьму после демонстрации против Асквита, она разбила стекла в своей камере и в качестве наказания была отправлена в темный и холодный штрафной изолятор. Ее руки были закованы в наручники: днем — за спиной, а ночью — спереди с развернутыми наружу ладонями. Она отказалась притрагиваться к еде, которую ей приносили, и через три дня после прибытия ее отвели в кабинет врача. То, что она увидела, могло устрашить храбрейших. В центре комнаты стоял прочный стул на хлопчатобумажной простыне. У стены, словно готовые к действию, стояли четыре надзирательницы. Младший врач также был на месте. Старший врач произнес: «Внимательно выслушайте то, что я должен сказать. У меня есть приказы от моего начальства о том, что вы не будете освобождены даже по медицинским показаниям. Если вы и дальше будете воздерживаться от пищи, я должен буду принять другие меры, чтобы принудить вас к ее приему». Миссис Ли ответила, что она по-прежнему отказывается, и добавила, что знает о незаконности принудительного кормления в ее отношении, поскольку операция не может быть проведена без согласия пациентки, если та в здравом уме. Врач повторил, что у него есть приказы и он их выполнит. Тогда несколько надзирательниц набросились на миссис Ли, прижали ее к полу и опрокинули ее стул назад. Она была так застигнута врасплох, что на этот раз не смогла оказать успешного сопротивления. Им удалось заставить ее проглотить немного пищи из специальной чашки для кормления. Позже в ее камере появились два врача и надзирательницы, которые повалили миссис Ли на кровать и удерживали ее там. К ее ужасу, врач достал двухметровую резиновую трубку и начал проталкивать ее ей в ноздрю. Боль была настолько страшной, что она кричала не переставая. Трое надзирательниц расплакались, а младший врач умолял другого остановиться. Получив приказы от Правительства, врач упорствовал, и трубка была протолкнута в желудок. Один из врачей, встав на стул и подняв трубку высоко вверх, залил через воронку жидкую пищу, чуть не задушив бедняжку. «Барабанные перепонки в моих ушах, — рассказывала она позже, — казалось, лопались. Я чувствовала боль до самого конца грудины. Когда трубку наконец вытащили, казалось, будто заднюю часть моего носа и горла выдирают вместе с ней».

Почти в обморочном состоянии миссис Ли отвели обратно в штрафной изолятор и уложили на дощатую койку. Это испытание повторялось изо дня в день. Другие заключенные перенесли схожие испытания.





ГЛАВА VI

На этом этапе находилось милитантное движение, когда в октябре 1909 года я впервые посетила Соединенные Штаты. Я никогда не забуду волнение при высадке на берег, первую встречу с американским «репортером» — испытание, которого страшатся все европейцы. В самом деле, первые несколько дней казались головокружительным вихрем из репортеров и приемов, кульминацией которых стала моя первая лекция в Карнеги-холле 25 октября. Огромный зал был заполнен полностью, а на улицах снаружи на кварталы вперед толпилась колоссальная масса народа. На сцене со мной сидели несколько женщин, с которыми я встречалась в Европе, а председательствовала моя давняя подруга миссис Стэнтон Блач, чьи ранние годы замужества прошли в Англии. Однако передо мной сидела огромная толпа незнакомых людей, и я не могла знать, как они отнесутся к моему рассказу. Когда я встала, чтобы начать выступление, воцарилась глубокая тишина, но при моих первых словах: «Я — то, что вы называете хулиганом…» — стены сотрясся громкий взрыв теплого и сочувственного смеха. Тогда я поняла, что нашла друзей в Америке. И это доказало всё остальное турне. В Бостоне комитет встретил меня на большом сером автомобиле, украшенном цветами нашего Союза, и тем вечером в Тремонт-Темпл я выступала перед аудиторией в 2500 человек, чья отзывчивость была поистине щедрой. В Балтиморе распорядителями на собрании выступали профессора и студенты из Университета Джонса Хопкинса. Я получила огромное удовольствие от посещения колледжа Брин-Мор и Роузари-Холл — чудесной школы для девочек в Коннектикуте. В Чикаго среди прочих выдающихся людей я встретила мисс Джейн Аддамс и миссис Эллу Флагг Янг, инспектора школ. Моя поездка в Канаду навсегда останется в памяти, особенно Торонто, где меня приветствовал мэр в должностной цепи. Я также встретила почтенного Голвина Смита, который с тех пор скончался.

Всюду я находила американцев добрыми и проницательными, и я не могу не выразить восхищения той чудесной гостеприимностью, которую они мне оказали. Женщины, как я обнаружила, проявляли удивительный интерес к социальному благополучию. Работа женских клубов произвела на меня крайне благоприятное впечатление, и я сочла эти институты идеальной базой для суфражистского движения. Но в то время, в 1909 году, суфражистское движение в Соединенных Штатах пребывало в состоянии странного затишья. Большинство женщин, с которыми мне довелось общаться, казалось, считали справедливым обладание избирательным правом, но немногие осознавали в нем какую-либо реальную необходимость. Некоторые, правда, начинали связывать право голоса с реформами, ради которых они работали столь самоотверженно и преданно. Именно беседуя с молодыми женщинами, я почувствовала, что под поверхностью вещей в Америке зарождается сильное движение за избирательные права. Эти молодые женщины, покидая свои великолепные колледжи ради взрослой жизни, весьма осмысленно осознавали, что им необходимо и придется завоевать для себя политический статус.


1 декабря я отплыла на «Мавритании» в Англию и по прибытии узнала, что тюремный приговор, висевший надо мной во время судебных дебатов по делу о петициях, был аннулирован: какой-то неизвестный друг уплатил мой штраф, пока я находилась в океане.

1910 год начался со всеобщих выборов, спровоцированных отклонением палатой лордов бюджета мистера Ллойд Джорджа на 1909 год. Либеральная партия шла к избирателям с обещаниями налогов на земельную стоимость. Они также пообещали отмену права вето лордов, ирландское гомрулле, отделение Уэльской церкви от государства и другие реформы. Женское избирательное право прямо не обещалось, но мистер Асквит дал слово, что в случае сохранения за собой власти он внесет законопроект об избирательной реформе, в который можно будет внести поправку о включении женского избирательного права. Программа юнионистов под руководством мистера Бальфура строилась на тарифной реформе, и они не предлагали даже туманного обещания возможной меры по избирательному праву. Тем не менее мы, как обычно, отправились в избирательные округа и выступили против Либеральной партии. Мы не верили обещанию мистера Асквита, к тому же, если бы мы не выступили против партии власти, мы бы лишь подтолкнули мистера Асквита и мистера Бальфура к заключению соглашения не затрагивать вопрос избирательного права, чтобы навсегда оставить его за рамками реальной политики. Мы оказались в положении, отчасти схожем с положением ирландских националистов в 1885 году, когда ни лидеры либераров, ни консерваторы не хотели включать гомрулле в свою программу. Ирландцы выступили против Либеральной партии, в результате чего та получила столь незначительное большинство, что Либеральное правительство оказалось зависимым от ирландских голосов в Парламенте для удержания власти. По этой причине они были вынуждены внести Законопроект о гомрулле.

Остальные суфражистские общества и многие либеральные женщины умоляли нас не выступать против Либеральной партии на этих выборах. нас заклинали отказаться от наших требований «хотя бы на этот раз» ввиду важности борьбы между Палатой общин и палатой лордов из-за бюджета. Мы отвечали, что точно такие же призывы звучали в 1906 году, когда нас умоляли отказаться от требований «хотя бы на этот раз» из-за фискального вопроса. Для женщин существовал лишь один политический вопрос, заявляли мы, и это был вопрос их собственного освобождения. Спор между лордами и общинами был куда менее жизненно важным, чем требования народа — представленного в данном случае женщинами — о допущении к гражданским правам. С нашей точки зрения, обе палаты Парламента не были представительными до тех пор, пока женщины не получали права голоса при выборе законодателей и влиянии на законотворчество.

Мы выступили против кандидатов от либераров в сорока избирательных округах, и почти в каждом из них либеральные мажоритарные перевесы сократились, а у кандидатов от либераров было отобрано не менее восемнадцати мест. Это были поистине ужасные выборы для Правительства. Мистер Асквит разъезжал из одного округа в другой в сопровождении телохранителей-детективов и официальных вышибал, чьей единственной обязанностью было выдворение женщин, а также мужчин, прерывавших его выступления на тему «Избирательное право женщинам». В залах, где он выступал, окна заколачивали досками или закрывали прочной металлической сеткой. Каждая дорога, ведещая к залам, перекрывалась баррикадами, движение транспорта приостанавливалось, а на страже стояли крупные силы полиции. Принимались самые необычные меры предосторожности для защиты премьер-министра. В одном из мест он прибыл на собрание под усиленной охраной по тайной тропинке, шедшей через кусты крыжовника и капустную грядку к задней двери. После собрания он ускользнул через ту же дверь и был чинно проведен по дорожке, густо усыпанной опилками для заглушения шагов, к спрятанному автомобилю, в котором он сидел, пока толпа полностью не расійилась.

Другим министрам приходилось прибегать к аналогичным мерам предосторожности. Они жили под постоянной охраной телохранителей. Их собрания охранялись полицией беспрецедентным образом. Разумеется, женщин на эти встречи не допускали, но они всё равно туда проникали. Две женщины просидели двадцать пять часов в стропилах зала в Лауте, где выступал мистер Ллойд Джордж. Их арестовали, но лишь после того, как они провели свою демонстрацию. Еще две женщины пропрятались под трибуной двадцать два часа, чтобы задать вопрос премьер-министру. Я могла бы продолжать этот список практически бесконечно.

Мы напечатали великолепный плакат, демонстрирующий процесс принудительного кормления, и повсеместно расклеивали его на рекламных тумбах. Мы заявляли избирателям, что «Либеральная партия», друг народа, бросила в тюрьму 450 женщин за преступление, заключающееся в просьбе о предоставлении права голоса. В то время в Холловее женщин подвергали пыткам. Это был великолепный боезапас, и он возымел действие. Либеральная партия вернулась к власти, но ее большинство во всех секциях Палаты общин было сметено. Правительство Асквита теперь всецело зависело от голосов Лейбористской партии и ирландских националистов.





ГЛАВА VII

Первые месяцы 1910 года переизбранное Правительство провело в борьбе за сохранение контроля над ситуацией. Была заключена коалиция с ирландской партией, лидеры которой согласились поддержать бюджет в случае продвижения законопроекта о гомрулле. О публично объявленной коалиции с Лейбористской партией тогда не заявлялось: Кейр Харди на ежегодной конференции партии объявил, что они продолжат оставаться независимыми от Правительства. Для нас это имело важное значение, поскольку означало, что Лейбористская партия, вместо того чтобы вступать в соглашение об общей поддержке всех правительственных мер, сохранит свободу выступать против Правительства в случае дальнейшего удержания законопроекта об избирательном праве. Другие обстоятельства в совокупности внушали нам надежду на то, что в нашей борьбе наступил перелом. Нам намекали, что Правительство устало от нашей оппозиции и готово положить конец борьбе единственно возможным способом, если только сможет сделать это без видимости уступки под принуждением. Поэтому в начале февраля мы объявили перемирие в отношении любых проявлений милитантности.

Парламент собрался 15 февраля, а тронная речь Короля была зачитана 21 февраля. В речи не было ни слова упоминания о женском избирательном праве, и ни одному рядовому депутату не удалось выиграть место в жеребьевке для внесения законопроекта по избирательному праву. Тем не менее, поскольку ситуация из-за предлагаемой отмены права вето лордов была напряженной и ненормальной, мы решили некоторое время выждать с терпением. Была твердая уверенность в том, что до урегулирования разногласий между двумя палатами Парламента придется провести еще одни всеобщие выборы, и это событие несомненно произошло бы не позже июня, если бы не неожиданная смерть короля Эдуарда VII. Она прервала напряженное положение. Уход из жизни Короля послужил поводом для временного смягчения вражды и породил всеобщее стремление к компромиссу по всем проблемным вопросам. Вопрос женского эмансипационного движения был вновь поднят в этом ключе и образом, полностью делающим честь депутатам, у истоков которого стояло это движение.

Строго внепартийный комитет по женскому избирательному праву был создан в Палате общин в 1887 году во многом благодаря усилиям мисс Лидии Бекер, о которой я упоминала ранее как о Сьюзен Б. Энтони английского движения за избирательные права. В 1906 году по причинам, которые нет необходимости перечислять, первоначальный комитет прекратил работу, а либеральные сторонники женского избирательного права сформировали собственный комитет. Теперь же, в этот период благожелательности, по предложению ряда депутатов во главе с мистером Х. Н. Брейлсфордом, не являвшимся членом Парламента, был создан еще один внепартийный орган, названный ими Согласительным комитетом. Его целью было объявлено объединение всей мощи суфражистов Палаты общин независимо от партийной принадлежности и разработка такого законопроекта об избирательном праве, который мог бы быть принят их совместными усилиями. Граф Литтон принял председательство в комитете, а мистер Брейлсфорд стал его секретарем. Комитет состоял из двадцати пяти либералов, семнадцати консерваторов, шести ирландских националистов и шести членов Лейбористской партии. Преодолевая трудности, которые я вряд ли сумею до конца прояснить американским читателям, комитет трудился над созданием законопроекта, способного завоевать поддержку всех фракций Палаты. Консерваторы настаивали на умеренном проекте, в то время как либералы опасались, что условия законопроекта усилят позиции имущих классов. Первоначальный законопроект об избирательном праве, составленный моим мужем доктором Панкхерстом и дающий женщинам право голоса наравне с мужчинами, был отклонен, и был подготовлен новый проект по образцу действующего закона о муниципальном избирательном праве. Основой муниципального избирательного права является ценз проживания, и Согласительный билль в первой редакции предлагал распространить парламентское право голоса на женщин-домовладелиц, а также на женщин-арендаторов коммерческих помещений с арендной платой в десять фунтов и выше. По оценкам, около девяноста пяти процентов женщин, которые получили бы избирательное право по этому законопроекту, были домовладелицами. В Англии это вовсе не означает человека, занимающего целый дом. Любой, кто обитает хотя бы в одной комнате, над которой он или она осуществляет полный контроль, считается домовладельцем.

Текст Согласительного билля был разослан во все суфражистские общества и прочие женские организации, и его безоговорочно приняли все до единой. Наша официальная газета писала в передовой статье: «Мы, члены Женского социального и политического союза, готовы участвовать в этих совместных и мирных действиях. Новый законопроект не дает нам всего, чего мы хотим, но мы поддерживаем его, если его поддерживают и другие».

Казалось очевидным, что подавляющее большинство Палаты общин выступает за законопроект и готово проголосовать за его принятие в качестве закона. Хотя мы понимали, что он никак не сможет пройти без согласия Правительства, мы надеялись, что лидеры всех партий и большинство их сторонников придут к соглашению о принятии законопроекта. Такое урегулирование путем согласия редкость в английском Парламенте, однако некоторые крайне важные и ожесточенно оспариваемые меры проводились именно так. Расширение избирательного права в 1867 году — яркий тому пример.

Согласительный билль был внесен в Палату общин 14 июня 1910 года мистером Д. Дж. Шеклтоном и встречен с невероятным энтузиазмом. Газеты отмечали чувство реальности, пронизывавшее отношение Палаты к законопроекту. Было очевидно, что депутаты осознают: перед ними не академический вопрос для дебатов и простого выражения мнений, а мера, призванная пройти через все стадии и воплотиться в английском законе. Энтузиазм Палаты охватил всё Королевство. Медицинское сообщество прислало меморандум в его поддержку, подписанный более чем тремястами выдающимися врачами обоего пола. Также поступили меморандумы от писателей, священнослужителей, социальных работников, художников, актеров и музыкантов. Женская либеральная федерация провела заседание и единогласно постановила просить премьер-министра предоставить полные возможности для продвижения законопроекта. Некоторые передовые умы в Федерации даже предлагали немедленно отправить депутацию в Палату общин с этой резолюцией, но предложение было отвергнуто как отдающее милитантностью. Мистеру Асквиту был направлен запрос об интервью, и он ответил обещанием принять в ближайшее время представителей как Женской либеральной федерации, так и Национального союза женских суфражистских обществ.

Совместная депутация была принята мистером Асквитом 21 июня, и леди Макларен в качестве представительницы Женской либеральной федерации весьма прямо обратилась к лидеру своей партии. В частности, она заявила: «Если вы отклоните нашу просьбу, нам придется отправиться в народ и объявить, что вы, выступающий против вето палаты лордов, сами налагаете вето на Палату общин, отказываясь разрешить второе чтение этого законопроекта».

Мистер Асквит осторожно ответил, что не может в одиночку решать столь серьезный вопрос и должен будет проконсультироваться со своим кабинетом министров, большинство из которых, как он признал, являются сторонниками избирательного права. Их решение, по его словам, будет оглашено в Палате общин.
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Женский социальный и политический союз организовал демонстрацию в поддержку Согласительного билля — крупнейшую из всех, что проводились до того момента. Это было национальное, поистине интернациональное событие, в котором приняли участие все суфражистские группы, а ее сомкнутые ряды были настолько масштабны, что процессия проходила мимо определенной точки полтора часа. Во главе шествовали шестьсот семнадцать женщин в белых одеждах, державших длинные серебряные жезлы с наконечниками в виде стрелы. Это были женщины, перенесшие тюремное заключение за это дело, и на протяжении всего пути следования они удостаивались оваций со стороны публики. Огромный Альберт-холл, крупнейший зал в Англии, будучи заполнен до отказа от партера до самого высокого яруса, не смог вместить всех участников шествия. Под радостные возгласы и всеобщий энтузиазм лорд Литтон выступил с пламенной речью, в которой уверенно предсказал скорейшее продвижение законопроекта. Женщины, заявил он, имеют все основания верить, что их эмансипация действительно близка.

Было правдой, что время для принятия закона об избирательном праве созрело. За пятьдесят лет путь не был столь свободным, поскольку временное отсутствие обычного законодательства оставляло поле открытым для законопроекта об избирательной реформе. И все же, когда премьер-министра спросили в Палате общин, предоставит ли он депутатам скорую возможность для обсуждения, ответ не был ободряющим. Правительство, заявил мистер Асквит, готово выделить время до окончания сессии для полноценных дебатов и голосования во втором чтении, однако предоставить какие-либо дальнейшие возможности они не могут. Он откровенно заявил, что лично не желает принятия этого законопроекта, но Правительство осознает, что Палата общин должна получить возможность эффективно разрешить весь вопрос в целом, если такова их осознанная воля.

Это загадочное высказывание было воспринято большинством суфражисток, прессой и широкой общественностью как знак того, что Правительство готовится изящно уступить несомненному желанию Палаты общин принять законопроект. Однако Женский социальный и политический союз испытывал сомнения. Замечание мистера Асквита было двусмысленным и допускало несколько толкований. Оно могло означать, что он готов принять вердикт большинства и позволить законопроекту пройти все стадии. Разумеется, это был бы единственный способ предоставить Палате возможность эффективно заняться всем вопросом в целом. С другой стороны, мистер Асквит мог намереваться позволить законопроекту пройти стадии дебатов с тем, чтобы впоследствии потопить его в комитете. Мы опасались предательства, но, учитывая объявление о том, что Правительство отвело 11 и 12 июля под дебаты по второму чтению, мы сохраняли спокойное ожидание. Днем роспуска Парламента было назначено 26 июля, и если бы за законопроект проголосовали благоприятно 12-го числа, осталось бы предостаточно времени для проведения его через финальные стадии. Когда законопроект проходит второе чтение, его обычно отправляют наверх в Большой комитет, заседающий во время рассмотрения Палатой общин других вопросов, благодаря чему стадия комитета может идти без особых привилегий. Законопроект не возвращается в Палату до достижения стадии отчета, во время которой происходят третье и последнее чтения. После этого билль отправляется в палату лордов. Для этой процедуры требуется максимум неделя. Законопроект может быть передан на рассмотрение Второму комитету всей Палаты, и в таком случае его нельзя вынести на стадию комитета без предоставления особых льгот. В нашей газете и в многочисленных публичных выступлениях мы призывали депутатов проголосовать за передачу законопроекта в Большой комитет.

За несколько дней до того, как законопроект дошел до второго чтения, поползли слухи, будто мистер Ллойд Джордж собирается выступить против него, но мы отказывались этому верить. Каким бы несправедливым по отношению к женщинам ни проявлял себя мистер Ллойд Джордж в различных ситуациях, он неизменно позиционировал себя как стойкого друга женского избирательного права, и мы не могли поверить, что он отвернется от нас в одиннадцатый час. На мистер Уинстон Черчилль, чью речь перед женщинами Данди я цитировала в предыдущей главе, инициаторы законопроекта также рассчитывали, поскольку было известно, что он не раз выражал сочувствие его целям. Но когда начались дебаты, мы обнаружили обоих этих пламенных сторонников избирательного права в рядах противников законопроекта. Мистер Черчилль, произнеся традиционную антисуфражистскую речь, в которой утверждал, что женщины не нуждаются в бюллетенях и у них на самом деле нет никаких жалоб, обрушился на Согласительный билль по той причине, что класс женщин, получавших избирательное право в соответствии с ним, его не устраивал. Некоторые женщины, уступал он, должны получить право голоса, и он полагал, что лучшим планом было бы отобрать «некоторых из лучших женщин всех классов» по соображениям собственности, образования и способности к заработку. Эти особые избирательные цензы следовало бы тщательно сбалансировать, «так, чтобы в целом не дать ненадлежащего преимущества имущественному голосу перед голосом наемных работников». Невозможно было вообразить более фантастическое предложение и с меньшей вероятностью найти поддержку в Палате общин. Вторым возражением мистера Черчилля против законопроекта было то, что он антидемократичен! Нам казалось, что что угодно было демократичнее его предлагаемых «причудливых» цензов.

Мистер Ллойд Джордж заявил, что согласен со всем, что сказал мистер Черчилль, «как относящимся к делу, так и не относящимся». Он выступил с поразительным утверждением, будто Согласительный комитет, разработавший законопроект, являлся «комитетом женщин, заседающим вне стен Парламента». И что этот комитет заявляет Палате общин не только о необходимости голосовать за законопроект о женском избирательном праве, но и о том, что «вы должны голосовать за ту конкретную форму, по которой мы пришли к согласию, и мы даже не позволим вам обсуждать любую другую форму».

Разумеется, эти заявления были абсолютно лживыми. Согласительный билль был разработан мужчинами и внесен потому, что Правительство отказалось вносить партийную меру. Суфражистки были бы только рады, если бы Правительство обсудило более широкую форму избирательного права. Поскольку те отказались обсуждать любую форму, был внесен этот частный законопроект.

Этот факт был выдвинут в ходе речи мистера Ллойд Джорджа. Утверждалось, говорил он, что этот законопроект лучше, чем полное его отсутствие, но почему это должно быть альтернативой? «Какова же другая?» — крикнул кто-то из депутатов, однако мистер Ллойд Джордж уклонился от вопроса беспечным: «Что ж, пока я не могу сказать».

Позднее он заявил: «Если инициаторы этого законопроекта заявляют, что рассматривают второе чтение лишь как подтверждение принципа женского избирательного права, и если они обещают, что при повторном внесении законопроекта он будет в форме, позволяющей Палате общин вносить любые поправки — как на ограничение, так и на расширение, — я с удовольствием проголосую за этот законопроект».

Отвечая на это, мистер Филип Сноуден сказал: «Мы отзовем этот законопроект, если достопочтенный джентльмен от имени Правительства или сам премьер-министр обязуется предоставить этому Палате возможность обсудить и провести через различные стадии другую форму законопроекта об избирательном праве. Если мы не добьемся этого, мы продолжим добиваться принятия данного билля».

Правительство ничего не ответило на это, и дебаты продолжились. Было произнесено тридцать девять речей, причем премьер-министр в своем выступлении недвусмысленно дал понять, что намерен использовать всю свою власть для предотвращения превращения законопроекта в закон. Он начал с того, что избирательный законопроект никогда не должен отправляться в Большой комитет, а должен в Комитет всей Палаты. Он также заявил, что его условия о том, что большинство женщин должно вне всяких сомнений продемонстрировать свое стремление к избирательному праву, а сам законопроект — быть демократичным по своим условиям, выполнены не были.

Когда было проведено голосование, выяснилось, что Согласительный билль прошел второе чтение большинством в 109 голосов — большим большинством, чем получили распиаренный бюджет Правительства или резолюция палаты лордов. По сути, ни одна мера за время работы того Парламента не набирала столь значительного большинства: за нее проголосовало 299 депутатов, против — 190. Затем встал вопрос о том, какому комитету следует заниматься законопроектом. Мистер Асквит заявлял, что все законопроекты об избирательном праве должны направляться в Комитет всей Палаты, так что при голосовании его слова побудили многих искренних друзей законопроекта отправить его именно туда. Другие понимали пагубность этого пути, но боялись навлечь на себя гнев премьер-министра. Разумеется, все противники избирательного права голосовали одинаково, и в результате законопроект ушел во Всю Палату.

Даже тогда законопроект можно было продвинуть до финального чтения. У Палаты было вдосталь времени, так как практически вся важная законодательная работа застопорилась из-за тупика между лордами и общинами. После смерти Короля была организована конференция лидеров Консервативной и Либеральной партий для урегулирования спорных вопросов, и эта конференция еще не представила свой отчет. Следовательно, у Парламента было мало дел. На Правительство было оказано сильнейшее из возможных давлений с целью предоставления преференций Согласительному биЛлю. В поддержку законопроекта прошло множество собраний. Политический союз мужчин за женскую эмансипацию, Лига мужчин за женское избирательное право и Согласительный комитет провели совместный митинг в Гайд-парке. Суфражистки старой школы провели еще одно крупное собрание на Трафальгарской площади. Женский социальный и политический союз 23 июля — в годовщину дня 1867 года, когда рабочие, агитировавшие за свое право голоса, снесли решетки Гайд-парка, — провел там еще одну грандиозную демонстрацию. Было расчищено пространство в полквадратной мили, возведено сорок трибун, и две огромные процессии прошли с востока и запада к месту митинга. Множество других суфражистских обществ сотрудничали с нами в том случае. В самый день этого митинга мистер Асквит написал лорду Литтону отказ выделять дополнительное время для законопроекта в течение этой сессии.

Те, кто всё еще надеялся, что правительство удастся принудить поступить по справедливости с женщинами, возлагали свои надежды на осеннюю сессию парламента. Резолюции с призывом к правительству предоставить возможности для проведения законопроекта осенью направлялись не только суфражистскими ассоциациями, но и многими мужскими организациями. Городские управления тридцати восьми городов, включая Ливерпуль, Манчестер, Глазго, Дублин и Корк, направили резолюции соответствующего содержания. Члены кабинета министров были осаждены просьбами принять делегации женщин, и поскольку страна находилась на пороге всеобщих выборов, а Либеральная партия нуждалась в услугах женщин, их запросы нельзя было полностью игнорировать. В начале октября мистер Асквит принял женскую делегацию из своего собственного избирательного округа Восточный Файф, однако всё, что он смог им сказать, это то, что законопроект не может быть продвигнут в текущем году. «А как насчет следующего года?» — спросили они, на что он коротко ответил: «Подождите и увидите».

В эти смутные дни было чрезвычайно трудно удерживать всех членов Женского социального и политического союза в рамках перемирия, и когда стало совершенно очевидно, что Билль о примирении обречен, война была объявлена вновь. На грандиозном собрании в Альберт-холле 10 ноября я сама бросила перчатку. Я заявила, поскольку хотела, чтобы всё происходящее было предельно понятно как общественности, так и нашим членам: «Это последняя конституционная попытка Женского социального и политического союза добиться принятия законопроекта в качестве закона. Если законопроект, вопреки нашим усилиям, будет уничтожен правительством, то прежде всего я должна заявить, что перемирию приходит конец. Если мы столкнемся с утверждением, что в Палате общин нет возможности выделить время для нашей меры, то нашим первым шагом будет заявление: „Мы забираем это из ваших рук, раз вы не смогли нам помочь, и берем руководство кампанией на себя“».

Я объявила, что еще одна делегация должна отправиться в Палату общин, чтобы передать петицию премьер-министру. Я сама возглавлю ее, и если никто не захочет последовать за мной, я пойду одна. Мгновенно по всему залу женщины вскочили на ноги со словами: «Миссис Панкхерст, я пойду с вами!», «Я пойду!», «Я пойду!». И я знала, что наши храбрые женщины, как и прежде, готовы отдать себя, саму свою жизнь, если потребуется, ради дела свободы.

Осенняя сессия открылась в пятницу, 18 ноября, и мистер Асквит объявил, что парламент будет распущен 28 ноября. Во время его выступления 450 женщин небольшими группами, чтобы не нарушать строгую букву закона, маршировали от Кекстон-холла и от штаб-квартиры союза.
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ГЛАВА ДЕЛЕГАЦИИ В ЧЕРНУЮ ПЯТНИЦУ

November, 1910

Рассказать историю того ужасного дня, Черной пятницы, такой, какой она осталась в нашей памяти, — описать то, что произошло с английскими женщинами по приказу английского правительства, — задача непростая. Я постараюсь рассказать об этом как можно проще и точнее. Я понимаю, что сухие факты, изложенные прямо, испытают на прочность человеческую веру.

Помните, что страна находилась накануне всеобщих выборов и что Либеральная партия нуждалась в помощи женщин-либералок. Этот факт делал массовые аресты и тюремное заключение огромного числа женщин, требовавших принятия Билля о примирении, крайне нежелательными с точки зрения правительства. Женские либеральные федерации также добивались принятия Билля о примирении, хотя и не были готовы бороться за него. Больше всего правительство опасалось того, что наши страдания побудят женщин-либералок отказаться от предвыборной работы в пользу партии. Поэтому правительство разработало план, согласно которому суфражистки должны были быть наказаны, отброшены назад и потерпеть поражение в своем стремлении достичь Палаты, но при этом они не подлежали аресту. Очевидно, были отданы распоряжения о том, чтобы полиция присутствовала на улицах, а женщин швыряли от одного полицейского в форме или без нее к другому, обращаясь с ними настолько грубо, чтобы чистый ужас заставил их повернуть назад. Я утверждаю, что такие приказы давались, и одним из доказательств этого могу назвать то, что во всех предыдущих случаях полиция сначала пыталась преградить путь делегациям, а когда женщины упорно продолжали движение, арестовывала их. Порой отдельные полицейские вели себя по отношению к нам жестоко и злобно, но ничто не могло сравниться с единодушной и массовой жестокостью, проявленной в Черную пятницу.


Правительство, весьма вероятно, надеялось, что насилие полиции по отношению к женщинам найдет отклик у толпы, но вместо этого толпа оказалась на удивление дружелюбной. Люди толкались и боролись, чтобы расчистить для нас путь, и вопреки усилиям полиции моя небольшая делегация действительно сумела добраться до дверей входа для посторонних. Мы поднялись по ступеням под восторженные возгласы толпы, заполнявшей улицы, и стояли там часами, глядя вниз на сцену, которую я надеюсь больше никогда не увидеть.
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С интервалом в две-три минуты на площади появлялись небольшие группы женщин, пытавшихся присоединиться к нам у входа для посторонних. Они несли небольшие плакаты с различными девизами: «Асквит наложил вето на наш законопроект», «Где есть закон, найдется и выход», «Женская воля сильнее упорства Асквита» и им подобные. Полиция захватывала эти плакаты и рвала их на куски. Затем они набрасывались на женщин и буквально швыряли их от одного мужчины к другому. Некоторые полицейские пускали в ход кулаки, нанося удары женщинам по лицам, груди, плечам. Одну женщину, как я видела, три или четыре раза подряд с жестокостью бросили на землю, пока наконец она не осталась лежать у бордюра в полусознательном состоянии, после чего добросердечные незнакомцы унесли ее в тяжелом состоянии. С каждой минутой борьба становилась всё яростнее, поскольку на место прибывало всё больше женщин. Женщины, многие из которых были выдающимися деятелями искусства, медицины и науки, женщины с европейской репутацией, подвергались обращению, какого не заслуживали бы и уголовники, и всё это за одно лишь преступление — настаивание на праве мирной петиции.

Эта борьба продолжалась около часа, все больше женщин успешно пробивались сквозь ряды полиции и добирались до ступеней Палаты. Тогда была вызвана конная полиция, чтобы оттеснить женщин. Но женщины, охваченные отчаянной решимостью и не боявшаяся ни лошадиных копыт, ни сокрушительного насилия полиции, не сворачивали со своего пути. И теперь толпа начала роптать. Люди стали требовать ответа: почему женщин избивают; почему, если они нарушают закон, их не арестовывают; почему, если они закон не нарушают, им не позволяют двигаться дальше беспрепятственно. Долгое время, почти пять часов, полиция продолжала толкать и избивать женщин, а толпа становилась всё более неистовой в их защиту. Наконец полиция была вынуждена произвести аресты. Сто пятнадцать женщин и четверо мужчин, большинство из которых были избиты, задушены и получили другие травмы, были арестованы.

Пока всё это происходило у стен Палаты общин, премьер-министр упрямо отказывался прислушиваться к советам некоторых более здравомыслящих и справедливых членов Палаты. Кейр Харди, сир Альфред Монделл и другие призывали мистера Асквита принять делегацию, а лорд Каслри зашел так далеко, что предложил в качестве поправки к правительственному предложению альтернативную инициативу, которая вынудила бы правительство немедленно предоставить возможности для рассмотрения Билля о примирении. Мы слышали о том, что происходило, и я отправляла к одному за другим дружественно настроенным депутатам посланцев, делая всё возможное, чтобы склонить их поддержать поправку лорда Каслри. Я указывала на жестокую схватку, разворачивающуюся на площади, и умоляла их вернуться и сказать остальным, что это должно быть прекращено. Но как бы ни были огорчены некоторые из них, они заверили меня, что малейшие шансы на принятие поправки отсутствуют.

«Неужели в Палате общин нет ни одного мужчины, — воскликнула я, — ни одного, кто заступился бы за нас, кто заставил бы Палату понять, что поправка должна быть принята?»

Что ж, возможно, мужчины там были, но все они, кроме пятидесяти двух, поставили партийную лояльность выше своего мужского достоинства и отказались поддержать предложение лорда Каслри, поскольку оно означало бы вынесение порицания правительству. Однако это произошло не раньше, чем мистер Асквит прибегнул к своему обычному хитроумному приему — обещанию предпринять какие-то действия в будущем. В данном случае он пообещал выступить с заявлением от имени правительства в следующий вторник.

На следующее утро суфражистки предстали перед судом магистрата. Вернее, их заставили ожидать за дверями зала суда, пока мистер Маскетт, выступавший обвинителем от имени главного комиссара полиции, объяснял изумленному судье, что получил распоряжение от министра внутренних дел о том, что все заключенные должны быть освобождены. Было заявлено, что мистер Черчилль тщательно рассмотрел этот вопрос и решил, что «никакой общественной выгоды продолжение судебного преследования не принесет, а следовательно, никаких доказательств против обвиняемых представлено не будет».

В зале суда раздался приглушенный смех и, судя по газетам, презрительное улюлюканье; когда порядок был восстановлен, арестованных партиями ввели в зал и объявили об их освобождении.

В следующий вторник Ж. С. П. У. провел очередное заседание Женского парламента в Кекстон-холле, чтобы заслушать новости из Палаты общин. Мистер Асквит заявил: «Правительство предоставит, если оно останется у власти, возможности в следующем парламенте для эффективного продвижения законопроекта об избирательном праве, сформулированного таким образом, чтобы допускать свободное внесение поправок». Он не стал обещать, что это будет сделано в течение первого года работы парламента.

Мы требовали возможностей для рассмотрения Билля о примирении, а обещание мистера Асквита оказалось слишком расплывчатым и двусмысленным, чтобы нас удовлетворить. Парламент, который собирались распустить, просуществовал едва десять месяцев. Следующий мог прослужить не дольше. Следовательно, обещание мистера Асквита, как обычно, не означало ровно ничего. Я сказала женщинам: «Я иду на Даунинг-стрит. Идемте со мной, все до единой». И мы пошли.

Мы обнаружили на Даунинг-стрит небольшой отряд полиции, с легкостью прорвали их линию и непременно ворвались бы в резиденцию премьер-министра, если бы на место не прибыло подкрепление. Неожиданно — и, как нам показалось, очень вовремя — появился сам мистер Асквит. Прежде чем он успел сообразить, что происходит, он оказался окружен разъяренными суфражистками. Его основательно освистали и, как говорят, изрядно потрясли, прежде чем полиция подоспела ему на помощь. Когда его такси стремительно уезжало, какой-то предмет ударил по одному из окон, разбив его вдребезги.

Другой министр кабинета, мистер Биррелл, невольно оказался в самом эпицентре свалки, и я вынуждена констатировать, что его довольно сильно потрепали. Но неправда, будто женщины повредили ему ногу. Его спешка запрыгнуть в такси обернулась лишь легким растяжением связок голеностопа.

В ту ночь и на следующий день стекла были разбиты в домах сира Эдварда Серого, мистера Уинстона Черчилля, мистера Льюиса Харкорта и мистера Джона Бёрнса, а также в официальных резиденциях премьер-министра и канцлера казначейства.

На той неделе были арестованы 160 суфражисток, но все они, за исключением обвиненных в битье стекол или нападении, были отпущены. Это поразительное судебное разбирательство доказало две вещи: во-первых, когда министр внутренних дел заявлял, что не несет ответственности за судебное преследование и осуждение суфражисток, он нагло лгал; а во-вторых, правительство прекрасно осознавало, что нести ответственность за тюремное заключение женщин с безупречной репутацией, борющихся за гражданские права, — скверная предвыборная тактика.





ГЛАВА VIII

Почти сразу после событий, описанных в предыдущей главе, я отправилась в свое второе турне по Соединенным Штатам. Я была восхищена тем, что обнаружила там поисков живое и прогрессивное суфражистское движение, в то время как прежде у большинства людей существовала лишь академическая теория в пользу равных политических прав мужчин и женщин. Мою первую встречу, проходившую в Бруклине, рекламировали женщины-«сандвичи», гулявшие по главным улицам города совсем как наши воинствующие суфражистки на родине. Уличные собрания, как я выяснила, стали теперь повседневным явлением в Нью-Йорке. Женский политический союз принял избирательную политику, и на всем протяжении моего путешествия на запад страны я видела женщин, пробудившихся к необходимости политических действий вместо пустых дискуссий об избирательном праве.

Мой второй визит в Америку, как и первый, омрачен в моей памяти скорбью. Вскоре после моего возвращения в Англию скончалась моя горячо любимая сестра миссис Мэри Кларк. Моя сестра, являвшаяся пламенной суфражисткой и ценным работником Женского социального и политического союза, была одной из женщин, которых подвергли чудовищным издевательствам на Парламентской площади в Черную пятницу. Она также была одной из тех женщин, которые несколькими днями позже выразили свой протест против правительства, бросив камень в окно официальной резиденции. За этот поступок она была отправлена в тюрьму Холловей сроком на один месяц. Освобожденная 21 декабря, она, как было очевидно тем, кто знал ее ближе всех, серьезно подорвала здоровье в результате ужасных испытаний Черной пятницы и последовавшего тюремного заключения. Она внезапно скончалась в день Рождества, вызвав глубокую скорбь у всех своих соратников. Ей не суждено было стать единственной жизнью, принесенной в жертву в результате того дня. Произошли и другие смерти, в основном от сердец, ослабленных чрезмерным напряжением. Мисс Генрия Уильямс скончалась 2 января 1911 года от сердечной недостаточности. Мисс Сесилия Уолсли Хейг стала еще одной жертвой. Жестокое обращение в Черную пятницу привело в ее случае к мучительной болезни, которая после года тяжелейших страданий завершилась ее смертью 21 декабря 1911 года.
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КАДРЫ БЕСПОРЯДКОВ В ЧЕРНУЮ ПЯТНИЦУ

November, 1910

Невозможно опубликовать полный список всех женщин, погибших или искалеченных на всю жизнь в ходе кампании за избирательное право в Англии. Во многих случаях подробности никогда не предаивались огласке, и я не считаю себя вправе описывать их здесь. Широко известным случаем, ставшим достоянием общественности, является история леди Констанс Литтон, сестры графа Литтона, исполнявшего обязанности председателя Комитета по примирению. Леди Констанс дважды в 1909 году попадала в тюрьму в результате суфражистской деятельности, и оба раза ей предоставлялись особые привилегии в силу ее происхождения и семейного влияния. Несмотря на ее протесты и страстные мольбы о применении к ней такого же обращения, как и к остальным суфражисткам, снобистские и трусливые власти упорно удерживали леди Констанс в больничных камерах и освобождали ее до истечения срока заключения. Это делалось под предлогом ухудшения ее здоровья, и было правдой, что она страдала клапанным пороком сердца.

Уязвленная чувством несправедливости по отношению к ее товарищам в этом вопросе дискриминации, леди Констанс Литтон совершила один из самых героических поступков, которые когда-либо знала история суфражистского движения. Она остригла свои прекрасные волосы, замаскировалась иным образом, облачилась в дешевую и безобразную одежду и под именем «Джейн Уортон» приняла участие в демонстрации в Ньюкасле, снова подвергнувшись аресту и тюремному заключению. На сей раз власти обошлись с ней как с обычной заключенной. Не проверив ее сердце и не проведя какого-либо адекватного медицинского осмотра, они подвергли ее ужасам принудительного кормления. Из-за своего хрупкого телосложения она каждый раз испытывала страшную тошноту, и когда однажды одежда врача оказалась испачкана, он с презрением ударил ее по щеке. Такое обращение продолжалось до тех пор, пока личность заключенной внезапно не раскрылась. Она, разумеется, была немедленно освобождена, но так и не оправилась от пережитого и теперь является безнадежной инвалидкой.

Я хочу заявить прямо здесь: те благонамеренные друзья со стороны, которые утверждают, будто мы перенесли эти ужасные тюремные испытания, голодовки и принудительное кормление потому, что жаждали стать мученицами ради нашего дела, абсолютно и полностью заблуждаются. Мы никогда не отправлялись в тюрьму ради мученичества. Мы отправлялись туда, чтобы завоевать гражданские права. Мы были готовы нарушать законы, чтобы принудить мужчин дать нам право их принимать. Именно так мужчины заслужили свое гражданство. Мадзини справедливо говорил, что путь к реформам всегда пролегал через тюрьму.

Результатом всеобщих выборов, состоявшихся в январе 1911 года, стало возвращение Либеральной партии к власти. Парламент собрался 31 января, но сессия официально открылась 6 февраля чтением тронной речи короля. Программа сессии включала закон о вето Палаты лордов, гомруль, жалование для членов парламента и отмену множественного голосования. Также упоминалось медицинское страхование от болезней и определенные поправки к закону о пенсиях по старости. Избирательное право женщин упомянуто не было. Тем не менее нам исключительно повезло: первые три места при жеребьевке достались членам Комитета по примирению. Мистер Филипс, ирландский депутат, занял первое место, но поскольку ирландская партия решила не вносить никаких законопроектов на этой сессии, он уступил место сиру Джорджу Кемпу, который объявил, что воспользуется им для проведения дебатов по второму чтению нового Билла о примирении. Старый законопроект назывался «Закон о предоставлении права голоса женщинам-домохозяйкам», что затрудняло внесение поправок. Новый законопроект носил более гибкое название «Закон о предоставлении парламентского избирательного права женщинам», что устраняло одно из самых благовидных возражений против него со стороны мистера Ллойд Джорджа. Оговорка об аренде в 10 фунтов стерлингов была исключена, что снимало еще одно возражение — о возможности «фиктивного голосования», то есть ситуации, когда богатый человек наделял правом голоса семью своих дочерей простым предоставлением им статуса квартиросъемщиков частей своей собственной собственности. Билль о примирении теперь звучал так: «1. Каждая женщина, обладающая домохозяйственным цензом по смыслу Закона о народном представительстве (1884 г.), имеет право быть зарегистрированной в качестве избирателя и, будучи зарегистрированной, голосовать в том избирательном округе или районе графства, где находится квалификационное помещение».

«2. Для целей настоящего Закона женщина не лишается права на регистрацию в качестве избирателя по причине замужества, при условии, что муж и жена не могут оба быть зарегистрированы в качестве избирателей в одном и том же парламентском районе или округе графства».

Этот законопроект встретил еще более горячее одобрение, чем первый, поскольку существовала уверенность, что он завоюет голоса тех депутатов, которые считали первоначальную меру недостаточно демократичной. Тем не менее премьер-министр с самого начала продемонстрировал намерение противодействовать ему, как и всем предыдущим суфражистским инициативам. Он объявил, что все пятницы до Пасхи, а также всё время по вторникам и средам, обычно выделяемое под законопроекты частных депутатов, будут заняты обсуждением правительственных мер. Против этого произвольного решения не раздалось практически ни одного голоса либералов. Ирландские депутаты были откровенно восхищены им, поскольку это давало преимущество Биллу о гомруле. Лейбористы казались самодовольными, а остальные участники коалиции — безразличными. Один рядовой депутат-либерал зашел так далеко, что поднялся и поблагодарил премьер-министра за ту вежливость, с которой был осуществлен процесс затыкания ртов. Оппозиция продемонстрировала некоторую готовность к борьбе, но консервативное возмущение смягчалось размышлениями о том, что создаваемый прецедент может с выгодой использоваться, когда их собственная партия придет к власти.

Сир Джордж Кемп объявил тогда, что назначит 5 мая для второго чтения Билля о примирении, и сторонники законопроекта в соответствии со своими убеждениями принялись за работу по продвижению его интересов. Убежденность Ж. С. П. У. заключалась в том, что правительство мистера Асквита никогда не позволит законопроекту пройти, пока их к этому не принудят силой, и мы приняли собственные методы для получения от правительства твердого заверения в предоставлении возможностей для законопроекта.

В апреле того года должна была проводиться перепись населения, и мы организовали бойкот переписи со стороны женщин. Согласно нашему закону, перепись всего королевства должна осуществляться каждые десять лет в назначенный день. Наш план состоял в том, чтобы снизить ценность переписи для статистических целей путем отказа от предоставления требуемых сведений. Вырисовывались два пути сопротивления. Первым и наиболее важным было прямое сопротивление со стороны домохозяев, которые должны были отказаться заполнять бланки переписи. Это влекло за собой штраф в размере 5 фунтов или месяц тюремного заключения для списков избирателей, а потому требовало проявления значительной смелости. Вторым средством сопротивления было уклонение — пребывание вне дома в течение всего времени, пока переписчики проводили учет. Мы объявили об этом плане, и мгновенно последовал блестящий отклик со стороны женщин и хор испуганного неодобрения со стороны консервативной общественности. Газета «Таймс» озвучила это неодобрение в передовой статье, на которую я ответила, изложив наши причины для протеста. «Перепись, — писала я, — это подсчет людей. Пока женщины не считаются людьми для целей представительства в национальных советах, равно как и для целей налогообложения, мы будем отказываться вести счет самих себя».

К законам, создаваемым мужчинами — без участия женщин — для защиты женщин и детей, у меня особое отношение. Из своего опыта работы в качестве опекуна по закону о бедных и регистратора рождений и смертей я знаю, до чего смехотворно, нет, трагично эти законы далеки от реальной защиты. Возьмите, например, расхваленную «Хартию защиты детей» 1906 года, меру, которая прославила мистера Ллойд Джорджа на весь мир. Можно заполнить целый том ошибками и жестокостями этого акта, целью которого является сохранение и улучшение детской жизни. Отличительной особенностью этого акта является то, что он возлагает большую часть ответственности за пренебрежение детьми на плечи матерей, которые по законам Англии не имеют никаких прав в качестве родителей. Два или три особенно ярких случая такого рода привлекли к себе внимание примерно в это же время и придали сопротивлению переписи дополнительное оправдание.

История Энни Вулмор была весьма жалостливой. Ее арестовали и приговорили к шести неделям тюрьмы в Холловее за ненадлежащий уход за детьми. Свидетельства показали, что женщина жила с мужем и детьми в жалкой лачуге, содержать которую в чистоте было бы почти невозможно, даже будь в доме вода. Как бы то ни было, бедная душа, имевшая слабое здоровье и ослабленная лишениями, была вынуждена носить всю воду для нужд издалека. Дети, как и дом, были очень грязными, это правда, но дети были сытыми и окружены лаской. Муж, разнорабочий, большую часть времени сидевший без работы, свидетельствовал, что жена «морила себя голодом, чтобы накормить ребятишек». И тем не менее она нарушила условия «Хартии защиты детей» и отправилась в тюрьму. Рада сообщить, что благодаря усилиям суфражисток она была помилована и обеспечена лучшим жильем.

Другим случаем была история Элен Конрой, обвиненной в проживании в одной убогой комнате с мужем и семью детьми, младшему из которых исполнился месяц. Согласно закону, матери запрещалось оставлять этого младенца на ночь в постели с собой, однако частью обвинения против нее было то, что ребенка обнаружили спящим в ящике с влажной соломой. Без сомнения, она предпочла бы колыбель или хотя бы ящик с сухой соломой. Но крайняя нищета делала колыбель недоступной, а условия в доходном доме сохраняли солому сырой. Обоих родителей в данном случае приговорили к трем месяцам тюремного заключения с каторжными работами. Магистрат между делом заметил, что дом, где обитали эти несчастные люди, был признан аварийным еще два года назад, но какой-то респектабельный владелец недвижимости до сих пор собирал с них квартплату.

Другая бедная мать, выселенная из дома за неспособность платить квартплату, увела четверых детей в открытое поле и, когда ее обнаружили, спала с ними в гравийном карьере. Ее приговорили к месяцу тюрьмы, а дети отправились в смирительный дом.

Эти несчастные матери, будучи закономерным результатом подчиненного положения женщин, сами по себе способны оправдать почти любое проявление неповиновения правительству, которое отказывает женщинам в праве вершить свои судьбы в условиях свободы. Поскольку к 1 апреля от премьер-министра не было получено никаких заверений, мы осуществили — и весьма успешно — сопротивление переписи. Многие тысячи женщин по всей стране отказались подавать декларации или уклонились от этого. Я вернула свой бланк переписи с написанной поперек него фразой «Нет голоса — нет переписи», и другие женщины последовали этому примеру с аналогичными посланиями. Одна женщина заполнила бланк исчерпывающей информацией о своем единственном слуге-мужчине, добавив, что в ее домохозяйстве много женщин, но больше нет никаких персон. В Бирмингеме шестнадцать состоятельных женщин заполнили свои дома женщинами-ресистентками. Они спали на полу, на стульях и столах и даже в ваннах. Глава крупного колледжа распахнула здание для 300 женщин. Многие женщины в других городах устраивали ночные посиделки для подруг, желавших остаться вне дома. В некоторых местах ресистентки арендовали на ночь пустующие дома, где спали на голых досках. Некоторые группы женщин нанимали цыганские кибитки и проводили ночь на торфяниках.

В Лондоне в ночь переписи мы дали большой концерт в Куинс-холле. Многие из нас прогуливались по Трафальгарской площади до полуночи, а затем направились на каток «Олдвич», где развлекались до утра. Одни катались на коньках, другие наблюдали за ними и наслаждались великолепной музыкальной и театральной программой, помогавшей коротать часы. С нами было несколько ярчайших звезд театрального мира, и они щедро делились своими выступлениями. Поскольку стояла ночь с субботы на воскресенье, председателю приходилось просить каждого из артистов исполнить «речь» вместо песни или иного номера. Находившийся поблизости круглосуточный ресторан сделал отличную выручку, и в целом ресистентки провели время прекрасно. Сцена театра «Скала» стала местом проведения еще одного ночного представления.

Существовало немалое любопытство в отношении того, что правительство придумает в качестве наказания для бунтующих женщин, но правительство осознавало невозможность карательных мер, и мистер Джон Бёрнс, отвечавший за перепись в качестве главы Совета местного самоуправления, объявил, что они решили отнестись к случившемуся великодушно. Количество уклонений, заявил он, было ничтожным. Но каждому было известно, что это являлось прямой противоположностью фактам.

[image: IN THIS MANNER THOUSANDS OF WOMEN THROUGHOUT THE KINGDOM SLEPT IN UNOCCUPIED HOUSES OVER CENSUS NIGHT]

ТАКИМ ОБРАЗОМ ТЫСЯЧИ ЖЕНЩИН ПО ВСЕМУ КОРОЛЕВСТВУ СПАЛИ В ПУСТУЮЩИХ ДОМАХ В НОЧЬ ПЕРЕПИСИ


Билль о примирении обсуждался 5 мая и прошел второе чтение при огромном большинстве в 137 голосов. И теперь общественность и часть прессы объединились в требовании к правительству уступить несомненной воле Палаты и предоставить возможности для законопроекта. Комитет по примирению направил к премьер-министру депутацию депутатов, чтобы напомнить ему о предвыборном обещании дать Палате общин возможность рассмотреть весь вопрос женского избирательного права, однако они добились лишь заверения в том, что он держит этот вопрос на рассмотрении. Позже в течение месяца в Палате было объявлено, что правительство не предоставит возможности в ходе этой сессии, но поскольку новый законопроект отвечал условиям, названным премьер-министром, и теперь допускал внесение поправок, правительство признавало своим долгом предоставить возможности на какой-либо из сессий нынешнего парламента. Они будут готовы на следующей сессии, когда законопроект снова пройдет второе чтение — либо в результате получения хорошего места при жеребьевке, либо (если этого не произойдет) путем выделения правительственного дня для этой цели, — выделить неделю, которая, как они понимали, считалась инициаторами временем, разумным для его дальнейших стадий.

Это обязательство было дано с целью удержать Ж. С. П. У. от проведения боевой демонстрации в связи с коронацией короля.

Кейр Харди спросил, гарантирует ли правительство посредством применения процедуры ограничения дебатов или иным образом, что законопроект будет принят в течение этой недели, на что премьер-министр ответил: «Нет, я не могу дать гарантий такого рода. В конце концов, это проблема величайшего масштаба».

Этот ответ делал правительственное обещание практически никчемным. Комитет по примирению также осознавал вероятность того, что законопроект удастся заболтать, и лорд Литтон написал мистеру Асквиту с просьбой заверить его, что предлагаемые возможности предназначаются не для академических дискуссий, а для эффективной возможности принятия законопроекта. Он также просил, чтобы предложенная неделя не толковалась жестко, но чтобы при условии прохождения стадии комитета в отведенное время могли найтись дополнительные дни для стадий отчета и третьего чтения. Была также запрошена разумная возможность использования механизма закрытия прений. На письмо лорда Литтона премьер-министр ответил следующим образом:

Дорогой Литтон — В ответ на Ваше письмо по поводу Закона о расширении избирательных прав женщин я отсылаю Вас к недавним замечаниям, сделанным в речи в Национальном либеральном клубе сиром Эдвардом Греем, которые точно выражают намерения правительства.

Отсюда следует (в ответ на Ваши конкретные запросы), что предложенная «неделя» будет толковаться с разумной гибкостью, что правительство не станет чинить никаких необоснованных препятствий надлежащему использованию механизма закрытия прений и что если (как Вы предполагаете) законопроект пройдет комитет в предложенные сроки, то в дополнительных днях, необходимых для доклада и третьего чтения, отказано не будет.

Правительство, хотя и разделенное во мнениях относительно достоинств законопроекта, единодушно в своей решимости воплотить в жизнь — не только формально, но и по существу — обещание относительно возможностей, которое я дал от их имени перед последними всеобщими выборами.

Искренне ваш,

Г. Г. Асквит.



Скептически настроенный до этого момента Ж. С. П. У. теперь уверовал в искренность обещаний правительства предоставить законопроекту полную свободу действий в следующем году. Мы провели радостное массовое собрание в Куинс-холле, и я вновь заявила, что война против правительства окончена. Нашей новой политикой стало открытие великой праздничной кампании, целью которой являлось абсолютное обеспечение победы в 1912 году. Избирателей необходимо было пробудить, а членов парламента — удержать в орбите их обязательств. Женщин требовалось организовать, чтобы донести до них вопросы, жизненно затрагивающие социальное благополучие страны. Сценами для моих праздничных трудов я выбрала Шотландию и Уэльс.

Могу сказать, что наша уверенность полностью разделялась широкой общественностью. Вера в обещание мистера Асквита нашла точное отражение в передовой статье, опубликованной в журнале «Нейшн»: «С той минуты, как премьер-министр подписал откровенное и нелицеприятное письмо к лорду Литтону, появившееся в газетах в минувшую субботу, женщины стали — за исключением юридических формальностей — избирательницами и гражданками. По меньшей мере в течение двух лет, если не дольше, не хватало лишь полной и справедливой возможности для Палаты общин облечь свои убеждения в точную формулировку закона. Эта возможность была обещана на следующую сессию, причем обещана в таких выражениях и при таких условиях, которые гарантируют успех».

Единственным, чего, как нам казалось, следовало опасаться, были разрушительные поправки к законопроекту, и в рамках принятой нами новой стратегии довыборов мы выступали против всех кандидатов от любых партий, которые отказывались обещать не только поддержку Комитету по примирению в проведении законопроекта, но и голосование против любых поправок, которые комитет сочтет опасными. Мы полагали, что учли любую возможность бедствия. Однако нам еще предстояло узнать обросли лживостью коварства министерства Асквита и его способности хладнокровно лгать.

Мистер Ллойд Джордж с самого начала выступал открытым врагом законопроекта, но поскольку мы не сомневались в искренности премьер-министра, мы могли сделать лишь вывод, что мистер Ллойд Джордж отделился от основного состава правительства и превратился в самозваного лидера оппозиции. В обращении к крупной группе либералов мистер Ллойд Джордж посоветовал просить депутатов-либералов вытянуть по жребию место для «демократической меры», с тем чтобы такая мера могла претендовать на выполнение обещания премьер-министра о предоставлении возможностей в следующей сессии. В одной-двух других речах он делал туманные намеки на возможность внесения другого суфражистского законопроекта. Его собственная идея заключалась в том, чтобы поправить законопроект так, чтобы предоставить право голоса женам всех избирателей, сделав замужних женщин избирательницами на основании имущественного ценза мужа. Неизбежным следствием такой поправки стало бы крушение законопроекта, поскольку она дала бы избирательные права примерно шести миллионам женщин вдобавок к тем полутора миллионам, которые выиграли бы от первоначальных условий законопроекта. Столь масштабного прироста электората Англия еще не знала: число лиц, наделенных правом голоса Законом о реформе 1832 года, едва превышало полмиллиона. Закон о реформе 1867 года допустил миллион новых избирателей, а закон 1884 года — возможно, два миллиона. Абсурдность предложения мистера Ллойд Джорджа была такова, что мы не воспринимали его всерьез. Мы не позволяли его оппозиции вызывать у нас серьезную тревогу до того дня в августе, когда валлийский депутат мистер Лиф Джонс спросил премьер-министра с места в Палате, известно ли ему, что его обещание насчет возможностей для Билля о примирении в следующей сессии испрашивается исключительно для этого законопроекта, и потребовал разъяснений относительно того, будут ли обещанные возможности в равной степени предоставлены любому другому законопроекту о женском избирательном праве, который добьется второго чтения и допускает внесение поправок. Мистер Ллойд Джордж, выступая от имени правительства, ответил, что они не могут брать на себя обязательства предоставлять возможности более чем для одного законопроекта по тому же вопросу, однако любой законопроект, отвечающий этим критериям и прошедший второе чтение, будет рассматриваться ими как подпадающий под их обязательства.

Пораженная этим откровенным уклонением от священного обещания, лорд Литтон снова написал премьер-министру, переосмыслив всю проблему целиком и запросив новое изложение правительственных намерений. Ниже приводится текст ответа мистера Асквита:

Дорогой Литтон — Я без колебаний заявляю, что обещания, данные правительством и от его имени в отношении предоставления возможностей Биллю о примирении, будут неукоснительно соблюдаться как по букве, так и по духу.

Искренне ваш,

Г. Г. Асквит.

23 августа 1911 г.



Мы снова были успокоены, и наша уверенность в обещании премьер-министра оставалась непоколебимой на протяжении всей кампании, хотя мистер Ллойд Джордж продолжал намекать, что обещания предоставить возможности для законопроекта были сплошной иллюзией. Мы не могли ему поверить, и когда два месяца спустя в Америке меня спросили: «Когда англичанки получат право голоса?», я с абсолютной убежденностью ответила: «В следующем году».

Дело происходило в Луисвилле, штат Кентукки, где я присутствовала на Ежегодном съезде Национальной американской ассоциации за женское избирательное право 1911 года.


Я вспоминаю этот третий визит в Соединенные Штаты с особым удовольствием. Я гостила в Нью-Йорке у доктора и миссис Джон Винтерс Браннан, и благодаря любезности доктора Браннана, возглавляющего все городские больницы, познакомилась с пенитенциарной системой и институциональной жизнью Америки. Мы побывали в смирительном доме и пенитенциарном учреждении на Блэкуэллс-Айленд, и хотя, как мне говорят, эти места не считаются модельными заведениями, я могу заверить своих читателей, что они бесконечно превосходят английские тюрьмы, где женщин наказывают за попытки завоевать политическую свободу. В американских тюрьмах, при всех их недостатках в некоторых ключевых аспектах, я не увидела одиночного заключения, правил молчания или удушающей атмосферы официального чванства. Пища была хорошей и разнообразной, а главное — между администрацией и заключенными царила атмосфера доброжелательности и хорошего расположения, которая почти полностью отсутствует в Англии.

Но в конце концов, в Соединенных Штатах, как и в других странах, проблема взаимоотношений между бесправными женщинами и государством остается нерешенной и неудовлетворительной. Однажды ночью друзья отвели меня в то мрачное и страшное учреждение — Ночной суд для женщин. Мы сидели на судейской скамье вместе с магистратом, и он весьма любезно все нам объяснил. Весь этот процесс разбивал сердце. Все женщины, за исключением одной — старой пьяницы, — обвинялись в занятии проституцией. Большинство из них по своей природе отличались высоким уровнем развития. Все это казалось столь безнадежным, и было очевидно, что они являются жертвами порочной системы. Их осуждение было предрешено.


Магистрат рассказал, что в большинстве случаев причиной их появления там являлись экономические факторы. История маленькой работницы сигарной фабрики, которая очень просто сказала, что выходит на улицы лишь во время безработицы, а когда работает, зарабатывает 8 долларов в неделю, была крайне трагичной и трогательной. После этого я не могла не упоминать Ночной суд в своих выступлениях. Вся чудовищная несправедливость женской доли казалась отраженной в том месте.

Во время этой поездки я добралась на запад аж до Тихоокеанского побережья, проведя день Рождества в Сиэтле и впервые увидев общество, где женщины и мужчины существовали на условиях тотального равенства. Это был восхитительный опыт. Как я писала домой нашим членам союза, мужчины западных штатов казались мне страстными, серьезными, грубоватыми людьми, которые в большой спешке строили великое общество, но нигде я не видела большего уважения, учтивости и рыцарства по отношению к женщинам, чем в том единственном штате с избирательным правом, который мне довелось посетить.

Впрочем, я немного забегаю вперед. Именно в ноябре, когда я находилась в городе Миннеаполис, на английских суфражисток обрушился сокрушительный удар. Я узнала об этом из телеграмм в газетах и из частных депеш и была настолько ошеломлена, что едва могла владеть собой, чтобы выполнять текущие обязательства. Новость заключалась в том, что правительство нарушило свое честное слово и намеренно уничтожило Билль о примирении. Моей первой безумной мыслью при известии об этом акте предательства было отменить все встречи и вернуться в Англию, но окончательное решение остаться впоследствии оказалось верным, потому что женщины на родине без потери ни единой минуты нанесли ответный удар, руководствуясь тем внутренним чутьем, которое было свойственно каждому поступку членов нашего союза. Я вернулась в Англию только 11 января 1912 года, и к тому времени были совершены великие дела. Наше движение вступило в новый, более энергичный этап милитантности.

СНОСКА:

[2] История леди Констанс Литтон захватывающе изложена в ее книге «Тюрьмы и заключенные» (издательство «Хайнеманн»).







КНИГА III

ЖЕНСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ





ГЛАВА I

Парламент возобновил работу 25 октября 1911 года, и первый шаг со стороны правительства оказался, мягко говоря, неблагоприятным. Премьер-министр вынес на рассмотрение два предложения: первое наделяло их правом забрать всё время Палаты на оставшуюся часть сессии, а второе вводило «гильотину» для обсуждения Закона о страховании, чтобы протолкнуть меру до Рождества. На статьи того законопроекта, касающиеся женщин, был отведен всего один день. Эти статьи были заведомо несправедливыми: они предусматривали страхование на случай болезни примерно для четырех миллионов женщин и страхование по безработице — ни для одной женщины. В рамках положений законопроекта одиннадцать миллионов мужчин были застрахованы на случай болезни и около двух с половиной миллионов — от безработицы. Женщинам полагались меньшие выплаты при тех же взносах, что и у мужчин, а взносы, уплачиваемые из семейного дохода, записывались исключительно на счет мужчин. Спроектированный законопроект не предусматривал никаких форм страхования для жен, матерей и дочерей, которые проводили жизнь дома, работая на семью. Он штрафовал женщин за пребывание дома, что большинство мужчин считает единственной легитимной сферой деятельности для женщин. Исправленный законопроект скупо допускал, помимо выплат в связи с материнством, небольшое страхование на довольно сложных условиях для жен рабочих.


Таким образом, первое обращение переизбранного правительства к женщинам было исполнено презрения; за ним 7 ноября последовало почти невероятное заявление о намерении правительства в ходе следующей сессии представить законопроект об избирательном праве для мужчин. Это объявление было сделано не в Палате общин, а перед делегацией мужчин из Федерации народного избирательного права — небольшой группы людей, выступавших за всеобщее взрослое избирательное право. Делегацию, организация которой держалась в строгом секрете, приняли мистер Асквит и тогдашний мастер Элибанк (главный партийный организатор либералов). Представитель делегации попросил мистера Асквита внести правительственную меру по всеобщему взрослому избирательному праву, распространяющемуся и на взрослых женщин. Премьер-министр ответил, что правительство обязалось предоставить возможности для Билля о примирении, и это предел того, к чему они готовы в вопросе женского избирательного права. Но, добавил он, правительство намерено на следующей сессии внести и провести через все стадии подлинный реформистский законопроект, который сметет существующие цензы избирательного права и заменит их единым цензом оседлости. Закон будет распространяться исключительно на взрослых мужчин, однако его сформулируют так, чтобы он был открыт для поправки о женском избирательном праве в том случае, если Палата общин пожелает произвести такое расширение и изменение.

Это зловещее заявление грянуло как гром среди ясного неба, и правительственное предательство женщин подверглось жесткому осуждению. Газета «Сатердей ревью» писала:


При полном отсутствии спроса, при полном отсутствии даже тени спроса на новые голоса для мужчин и при — вне всяких споров — очень сильном спросе на голоса для женщин правительство объявляет свой законопроект о мужском избирательном праве и тщательно обходит стороной другой вопрос! Ни одно правительство поистине не превосходило это в деле открытого, наглого мошенничества с избирательными округами.



Газета «Дейли мейл» назвала «политику, предлагаемую миסטром Асквитом, совершенно неоправданной». А «Ивнинг стандарт энд глоуб» писала: «Мы не являемся сторонниками женского избирательного права, но трудно вообразить что-либо более презренное, чем позиция, занятая правительством».

Если правительство надеялось кого-то обмануть своими нечестными ссылками на возможность поправки о женском избирательном праве, его жгло разочарование. Газета «Ивнинг ньюс» отмечала:

Бомба мистера Асквита разнесет Билль о примирении вдребезги, ибо невозможно сочетать избирательное право для мужчин со свойственным женщинам имущественным цензом. Правда, премьер соглашается оставить вопрос женского избирательного права на усмотрение Палаты, но он прекрасно знает, каким будет решение Палаты. У Билля о примирении был шанс, но у более крупного законопроекта нет никаких шансов вовсе.



Я процитировала эти передовые статьи газет, чтобы показать вам: наше мнение о действиях правительства разделялось даже прессой. Всеобщее избирательное право в стране, где женщины составляют большинство в один миллион человек, вряд ли осуществится при жизни кого-либо из читателей этого тома, а щедрое предложение правительства насчет возможной поправки было не более чем безвозмездным оскорблением суфражисток.


Перемирие, естественно, подошло к резкому концу. Ж. С. П. У. написал премьер-министру, заявив, что объявление правительства вызвало всеобщее потрясение и что в связи с этим было принято решение направить делегацию, представляющую Женский социальный и политический союз, на встречу с ним самим и канцлером казначейства вечером 21 ноября. Целью депутации было потребовать отказа от предложенного билля о мужском избирательном праве и внесения взамен правительственной меры, наделяющей мужчин и женщин равными избирательными правами. Аналогичное письмо было отправлено мистеру Ллойд Джорджу.

Шесть раз прежде в кризисных ситуациях Женский социальный и политический союз обращался к господину Аскиvту с просьбой о встрече, и каждый раз им отказывали. На этот раз премьер-министр ответил, что решил принять депутацию различных обществ сторонниц избирательного права 17 ноября, «включая ваше собственное общество, если вы этого желаете». Предлагалось, чтобы каждое общество назначило по четыре представителя в состав депутации, которую примут премьер-министр и канцлер казначейства.

Девять обществ сторонниц избирательного права направили своих представителей на встречу; нашими представителями были Кристабель Панкхерст, миссис Петик Лоуренс, мисс Энни Кенни, леди Констанс Литтон и мисс Элизабет Робинс. Кристабель и миссис Лоуренс выступали от имени Союза и без колебаний обвинили обоих министров прямо в глаза в том, что они грубо обманули и ввели женщин в заблуждение. Господин Асквит в своем ответе депутации выразил возмущение этими обвинениями.


Он настаивал на том, что сдержал свое обещание относительно Билля о примирении. Он был абсолютно готов предоставить Биллю ход, если женщины предпочитают это поправке к его биллю о реформе. Более того, он отрицал, что делал какие-либо новые заявления. Еще в 1908 году он отчетливо заявлял, что правительство считает своим священным долгом внести билль об избирательном праве для мужчин до окончания работы того парламента. Правда заключалась в том, что правительство не выполнило это обязательство, и верно также то, что до настоящего времени о билле об избирательном праве для мужчин больше не было сказано ни слова, но в этом не было вины правительства. Кризис вокруг вето Палаты лордов на время отодвинул этот билль. Теперь он лишь предлагал выполнить свое обещание, данное в 1908 году, а также свое обещание относительно предоставления хода Биллю о примирении. Он был готов сдержать оба обещания. Он прекрасно знал, что эти обещания несовместимы, что выполнение обоих поэтому невозможно, и Кристабель прямо и бесстрашно сказала ему об этом. «Мы не удовлетворены», — предупредила она его, а премьер-министр язвительно произнес: «Я и не рассчитывал удовлетворить вас».

Ответ Женского социального и политического союза был незамедлительным и решительным. Под руководством миссис Петик Лоуренс наши женщины вышли с камнями и молотками и разбили сотни окон в министерстве внутренних дел, военном министерстве и министерстве иностранных дел, министерстве образования, канцелярии Тайного совета, министерстве торговли, казначействе, Сомерсет-хаусе, Национальном либеральном клубе, нескольких почтовых отделениях, Старом банкетном зале, Лондонском и Юго-Западном банке и дюжине других зданий, включая резиденции лорда Холдейна и господина Джона Бернса. Двести двадцать женщин были арестованы, и около 150 из них отправлены в тюрьму на сроки от недели до двух месяцев.

Один индивидуальный протест заслуживает упоминания из-за своего пророческого характера. В декабре мисс Эмили Уилдинг Дэвисон была арестована за попытку поджечь почтовый ящик на Парламент-стрит. В суде мисс Дэвисон заявила, что сделала это в знак протеста против вероломства правительства и с требованием включить избирательное право для женщин в тронную речь короля. «Протест задумывался как серьезный, — сказала она, — и поэтому я избрала серьезный путь. В прошлой борьбе за реформу следующим шагом после битья окон был поджог, чтобы привлечь внимание рядовых граждан к тому факту, что этот вопрос реформы касается их в такой же мере, как и женщин».

Мисс Дэвисон получила суровый приговор — шесть месяцев тюремного заключения — за свой поступок.

К этому положению дел я вернулась из своей американской поездки. Меня утешало то обстоятельство, что к моим заключенным соратницам относились лучше, чем знали первые узницы. С начала 1910 года были предоставлены некоторые уступки и сделано некоторое признание политического характера наших правонарушений. В течение короткого периода, когда допускались эти скупые уступки правосудию, голодовка прекращалась, и тюрьма лишалась своего худшего ужаса — принудительного кормления. Ситуация, однако, была достаточно скверной, и я видела, что она легко может стать намного хуже. Мы достигли стадии, на которой простое сочувствие членов парламента, сколь искренним бы оно ни казалось, больше не приносило ни малейшей пользы. Напоминая об этом нашим членам в первых речах после возвращения в Англию, я просила их подготовить себя к более активным действиям. Если избирательное право для женщин не будет включено в следующую тронную речь короля, мы должны сделать абсолютно невозможным для правительства даже касаться вопроса об избирательном праве.

Тронная речь короля, когда парламент собрался в феврале 1912 года, упоминала вопрос об избирательном праве в самых общих выражениях. Было заявлено, что будут внесены предложения по изменению закона в отношении избирательного права и регистрации избирателей. Это можно было истолковать так, будто правительство собирается внести билль об избирательном праве для мужчин или билль об отмене множественного голосования, что предлагалось в некоторых кругах в качестве замены билля об избирательном праве для мужчин. Никаких точных заявлений о намерениях правительства сделано не было, и весь вопрос об избирательном праве оставался в тумане неопределенности. Господин Эгг-Гарднер, член Комитета по примирению, представляющий консерваторов, вытянул третий номер при жребии и объявил, что вновь внесет Билль о примирении. Нас это заинтересовало крайне мало, поскольку мы знали, что перспективы его успеха уничтожены, так как с Биллем о примирении мы покончили раз и навсегда. Отныне Женский социальный и политический союз не мог удовлетворить ничто меньшее, чем правительственная мера, поскольку было четко продемонстрировано, что только правительственной мере будет позволено пройти через Палату общин. С возвышенной верой или, скорее, с плачевным отсутствием политического чутья Женская либеральная федерация и Национальное союз обществ женского избирательного права выражали полную уверенность в предложенной поправке к биллю об избирательном праве для мужчин, но мы знали, сколь безуспешна эта надежда. Мы видели, что единственный путь, который следует избратъ, — это оказать решительное сопротивление любой мере, касающейся избирательного права, которая не включает в качестве неотъемлемой части равное избирательное право для мужчин и женщин.

16 февраля мы провели большое собрание в знак приветствия ряда освобожденных заключенных, отбывших два и три месяца за демонстрацию с битьем окон, которая произошла в ноябре предыдущего года. На этом собрании мы откровенно оценили ситуацию и согласовали линию действий, которая, как мы верили, будет достаточно сильной, чтобы помешать правительству продвинуть их угрожающий билль об избирательном праве. В этот раз я сказала:

«Мы не хотим использовать какое-либо оружие, которое является излишне сильным. Если аргумента камня, этого освященного веками официального политического аргумента, достаточно, тогда мы никогда не станем использовать никакой более сильный аргумент. И это то оружие и тот аргумент, которые мы собираемся использовать в следующий раз. И поэтому я говорю каждому добровольцу нашей демонстрации: "Будьте готовы применить этот аргумент". Я беру на себя руководство демонстрацией, и это тот аргумент, который я собираюсь использовать. Я собираюсь использовать его вовсе не по какой-то сантиментальной причине, я собираюсь использовать его потому, что он является самым простым и наиболее легко понимаемым. Почему женщины должны отправляться на Парламентскую площадь, подвергаться избиениям и оскорблениям и, что самое главное, производить меньший эффект, чем когда мы бросаем камни? Мы пробовали это достаточно долго. Мы годами терпеливо сносили оскорбления и нападения. Женщины подорвали свое здоровье. Женщины лишились жизней. Мы бы не возражали, если бы это увенчалось успехом, но это не принесло успеха, и мы добились большего прогресса с меньшим вредом для самих себя, разбивая стекла, чем когда-либо добивались, позволяя им ломать наши тела.

В конце концов, разве женская жизнь, разве ее здоровье, разве ее конечности не ценнее оконных стекол? В этом нет никаких сомнений, но самое главное — разве разбивание стекла не производит большего эффекта на правительство? Если вы ведете битву, именно это должно диктовать ваш выбор оружия. Что ж, тогда на этот раз мы попытаемся выяснить, помогут ли простые камни. Я не думаю, что нам когда-либо понадобится вооружаться так, как это сделали китаянки, но есть женщины, готовые сделать и это, если возникнет такая необходимость. В этом Союзе мы не теряем головы. Мы заходим лишь так далеко, как обязаны зайти ради победы, и мы продвигаемся вперед с этой следующей демонстрацией протеста в полной вере в то, что этот план кампании, положенный началом нашими друзьями, которых мы чествуем сегодня вечером, окажется эффективным в этот следующий раз».

С тех пор как милитантность приняла форму уничтожения имущества, широкая общественность как у себя в стране, так и за рубежом выражает любопытство по поводу логической связи между такими действиями, как битье окон, поджоги почтовых ящиков и так далее, и правом голоса. Только полное отсутствие исторических знаний может служить извинением для этого любопытства. Ибо каждое продвижение политической свободы мужчин отмечалось насилием и уничтожением имущества. Обычно это продвижение отмечалось войной, которую называют славной. Иногда оно отмечалось беспорядками, которые считаются менее славными, но по меньшей мере эффективными. Эта моя речь, которую я только что процитировала, вероятно, покажется читателю подстрекающей к насилию и противоправным действиям — вещам, как правило и при обычных обстоятельствах совершенно непростительным. Что ж, я хочу обратить внимание читателя на довольно странное в данном контексте совпадение. В тот самый час, когда я произносила эту речь, сообщая своей аудитории о политической необходимости физического бунта, ответственный член правительства в другом зале, в другом городе говорил своей аудитории ровно то же самое. Этот министр кабинета, достопочтенный К. Э. Х. Хобхаус, выступая перед многочисленным собранием противников избирательного права в своем избирательном округе Бристоле, заявил, что движение за избирательное право не является политическим вопросом, поскольку его сторонники не смогли доказать, что за этим движением стоит большой общественный спрос. Он заявил, что «в случае с требованием избирательного права не было того рода народного сантиментального восстания, которое стало причиной штурма Ноттингемского замка в 1832 году или сноса реликтов Гайд-парка в 1867 году. Не было великого всплеска народного чувства».

«Народное сантиментальное восстание», на которое ссылался господин Хобхаус, было сожжением дотла замка герцога Ньюкасла, выступавшего против избирательного права, и Колвик-холла, загородной резиденции другого из лидеров оппозиции против билля об избирательном праве. Воинственные мужчины того времени не выбирали необитаемые здания для поджога. Они сожгли обе эти исторические резиденции над головами их владельцев. Действительно, жена владельца Колвик-холла умерла в результате шока и переохлаждения в том случае. Никаких арестов произведено не было, ни один мужчина не был заключен в тюрьму. Напротив, король послал за премьер-министром и умолял министров-вигов, благосклонно настроенных по отношению к биллю об избирательном праве, не уходить в отставку, а также дал понять, что такова же воля лордов, отвергших этот билль. В «Истории Англии» Молсуорта говорится:

Эти заявления были настоятельно необходимы. Опасность была неизбежной, и министры знали это и сделали всё от них зависящее, чтобы успокоить народ и заверить его, что билль лишь отложен, а не окончательно отклонен.



Некоторое время народ верил в это, но вскоре потерял терпение и, видя признаки возобновления активности со стороны противников избирательного права, снова стал агрессивным. Бристоль, тот самый город, в котором господин Хобхаус произнес свою речь, был охвачен огнем. Воинственные реформаторы сожгли новую тюрьму, здания сборщиков пошлин, дворец епископа, обе стороны Куинс-сквер, включая Особняк лорд-мэра, таможню, акцизное ведомство, множество складов и другое частное имущество; всё вместе оценивалось более чем в 100 000 фунтов стерлингов — пятьсот тысяч долларов. Именно в результате такого насилия и из страха перед новым насилием билль о реформе был поспешно проведен через парламент и стал законом в июне 1832 года.

Наша демонстрация, столь мягкая по сравнению с политической агитацией английских мужчин, была назначена на 4 марта, и это объявление вызвало большую общественную тревогу. Сэр Уильям Байлс уведомил, что он «спросит министра внутренних дел, обращено ли его внимание на речь миссис Панкхерст в прошлую пятницу вечером, открыто и решительно подстрекающую ее слушателей к жестоким беспорядкам и уничтожению имущества и грозящую применением огнестрельного оружия, если камни не окажутся достаточно эффективными; и какие шаги он намерен предпринять для защиты общества от этой вспышки беззакония».

Вопрос был должным образом задан, и министр внутренних дел ответил, что его внимание было обращено на эту речь, но в общественных интересах в настоящее время было бы нежелательно говорить что-либо большее.

Какие бы приготовления полиция ни предпринимала для предотвращения демонстрации, они потерпели неудачу, потому что, как обычно, мы смогли точно рассчитать, что собирается делать полиция, тогда как они были совершенно неспособны рассчитать, что собираемся делать мы. Мы запланировали демонстрацию на 4 марта, и ее мы объявили. Мы запланировали другую демонстрацию на 1 марта, но ее мы объявлять не стали. Поздним днем в пятницу, 1 марта, я в сопровождении почетного секретаря Союза миссис Тьюк и еще одной нашей участницы проехала в такси к дому № 10 на Даунинг-стрит, официальной резиденции премьер-министра. Было ровно половина шестого, когда мы вышли из такси и бросили четыре камня в оконные стекла. Как мы и ожидали, нас незамедлительно арестовали и доставили в полицейский участок Кэннон-роу. Час, последовавший за этим, надолго запомнится в Лондоне. С интервалами в пятнадцать минут смены женщин, вызвавшихся добровольцами для демонстрации, делали свое дело. Первое разбивание стекол произошло на Хеймаркет и Пикадилли и сильно испугало как пешеходов, так и полицию. Большое количество женщин было арестовано, и все думали, что на этом дело закончилось. Но прежде чем утихли первые восклицания взволнованной толпы и разочарованных владельцев магазинов, прежде чем полиция доставила заключенных в участок, зловещий грохот и треск листового стекла начался снова, на этот раз по обеим сторонам Риджент-стрит и Стрэнд. Последовал яростный бросок полиции и людей ко второму месту действия. Пока их внимание было поглощено событиями в этом квартале, третья смена женщин начала бить окна на Оксфорд-серкус и Бонд-стрит. Демонстрация завершилась в этот день в полседьмого вечера разбиванием множества окон на Стрэнде. «Дейли мейл» дала следующий наглядный отчет об этой демонстрации:

Из каждой части заполненных людьми и ярко освещенных улиц доносился звон расколотого стекла. Люди вздрагивали, когда рядом с ними разлеталось окно; внезапно раздавался еще один грохот перед ними; по другую сторону улицы; позади — везде. Испуганные продавцы выбегали на тротуары; движение останавливалось; полицейские бросались из стороны в сторону; пять минут спустя улицы превратились в процессию возбужденных групп, каждая из которых окружала женщину-разрушительницу, которую вели под стражей в ближайший полицейский участок. Тем временем торговый квартал Лондона погрузился в вневременные сумерки. Поспешно устанавливались ставни; со всех сторон раздавался лязг опускаемых железных завес. Быстро выставлялась охрана из швейцаров и продавцов, и любая одинокая дама в поле зрения, особенно если у нее была дамская сумочка, становилась объектом угрожающего подозрения.
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АРГУМЕНТ РАЗБИТОГО ОКОННОГО СТЕКЛА

В час, когда проводилась эта демонстрация, в Скотленд-Ярде проходило совещание, призванное определить, что следует предпринять для предотвращения битья окон в предстоящий понедельник вечером. Но мы не объявляли час нашего протеста 4 марта. В своей речи я просто пригласила женщин собраться на Парламентской площади вечером 4 марта, и они приняли приглашение. Газета «Дейли телеграф» сообщала:

К шести часам окрестности Парламента находились на осадному положении. Владельцы магазинов почти повсеместно забаррикадировали свои помещения, убрали товары из витрин и приготовились к худшему. За несколько минут до шести часов огромные силы полиции, насчитывающие почти три тысячи констеблей, были стянуты на Парламентскую площадь, Уайтхолл и прилегающие улицы, а крупные резервы были собраны в Вестминстер-холле и Скотленд-Ярде. К половине девятого Уайтхолл был забит от края до края полицией и публикой. Конные констебли разъезжали вверх и вниз по Уайтхоллу, заставляя людей двигаться. Ни в один момент не было никаких признаков опасности...



Демонстрация состоялась утром, когда сотня или более женщин спокойно вошли в Найтсбридж и, двигаясь поодиночке вдоль улиц, разнесли почти каждое попадавшееся на их пути оконное стекло. Застигнутая врасплох полиция арестовала столько женщин, сколько смогла достичь, но большинству удалось ускользнуть.

За ту двухдневную работу около двух сотен суфражисток были доставлены в различные полицейские участки, и в течение нескольких дней длинная процессия женщин шла через суды. Потрясенные магистраты обнаружили, что имеют дело не только с прежними бунтарками, но и со множеством новых, в некоторых случаях с женщинами, чьи имена, подобные имени доктора Этель Смит, композитора, были известны по всей Европе. Эти женщины при вынесении приговора выступали с ясными и четкими заявлениями о своей позиции и своих мотивах, но магистраты не обучены изучать мотивы. Они обучены думать только о законах, и по большей части о законах, защищающих собственность. Их слух не настроен внимать словам, подобным тем, что произнесла одна из заключенных, сказавшая: «Мы испробовали все средства — шествия и собрания, — которые не принесли пользы. Мы испробовали демонстрации, и теперь наконец мы вынуждены бить окна. Жаль, что я не разбила больше. Я ничуть не раскаиваюсь. Наши женщины работают в гораздо худших условиях, чем бастующие шахтеры. Я видела вдов, борющихся за то, чтобы вырастить своих детей. Только двое из каждых пяти годны к военной службе. Какая польза от такой страны, как наша? Англия абсолютно идет на спад. У вас есть только одна точка зрения, и это мужская точка зрения, и хотя мужчины сделали всё возможное, они не могут далеко уйти без женщин и взглядов женщин. Мы верим, что всё это находится в столь ужасной неразберихе, что об этом страшно подумать».

Угольные шахтеры в то время участвовали в страшной забастовке, и правительство вместо ареста лидеров пыталось прийти к мирному соглашению с ними. Я напомнила магистрату об этом факте и сказала ему, что то, что сделали женщины, было лишь каплей в море по сравнению с насилием шахтеров. Я сказала далее: «Я надеюсь, что нашей демонстрации будет достаточно, чтобы показать правительству: женская агитация продолжается. Если нет, если вы отправите меня в тюрьму, я пойду дальше, чтобы показать, что женщины, которые помогают выплачивать жалованье министрам кабинета, и ваше жалованье тоже, сэр, собираются иметь определенный голос в создании законов, которым они вынуждены подчиняться».

Меня приговорили к двум месяцам тюремного заключения. Другие получили сроки от одной недели до двух месяцев, в то время как те, кого обвинили в битье стекол на сумму свыше пяти фунтов, были преданы суду высших инстанций. Их отправили в тюрьму до суда, и когда последняя из нас оказалась за мрачными воротами, не только Холловей, но и три другие женские тюрьмы были перегружены, чтобы разместить стольких дополнительных заключенных.

Для большинства из нас это было бурное заключение. Очень многие женщины в дополнение к своим приговорам получили «каторжные работы», а это означало, что привилегии, предоставлявшиеся в то время суфражисткам как политическим правонарушительницам, были удержаны. Женщины объявили голодовку в знак протеста, но поскольку до меня дошел намек на то, что привилегии будут восстановлены, я посоветовала прекратить забастовку. Находящиеся под следствием заключенные потребовали, чтобы мне разрешили прогуливаться с ними, и когда на это не последовало ответа, они разбили окна своих камер. Остальные заключенные суфражистки, услышав звук разбитого стекла и пение «Марсельезы», немедленно разбили свои окна. Давно прошли те времена, когда суфражистки покорно подчинялись тюремной дисциплине. Так прошли первые дни моего заключения.





ГЛАВА II

Охваченное паникой правительство не ограничилось тюремным заключением разбивательниц окон. Они попытались слепым и неуклюжим способом совершить невыполнимый подвиг — сокрушить одним ударом всё милитантское движение. Правительства всегда пытались подавлять движения за реформы, уничтожать идеи, убивать то, что не может умереть. Не обращая внимания на историю, которая показывает, что ни одному правительству никогда не удавалось этого сделать, они продолжают попытки старым, бессмысленным путем.

За несколько дней до двух демонстраций, описанных в предыдущей главе, наш штаб в Клементс-Инн находился под постоянным наблюдением полиции, и вечером 5 марта инспектор полиции и крупный отряд детективов внезапно нагрянули туда с ордерами на арест Кристабель Панкхерст и мистера и миссис Петик Лоуренс, которые вместе с миссис Тьюк и мной обвинялись в «сговоре с целью подстрекания определенных лиц к совершению злонамеренного ущерба имуществу». Когда офицеры вошли, они застали мистера Петика Лоуренса за работой в его кабинете, а миссис Петик Лоуренс — в ее квартире этажом выше. Моей дочери не было в здании. Супруги Лоуренс, сделав краткие сборы, поехали на такси в участок на Боу-стрит, где провели ночь. Полиция осталась в помещении штаб-квартиры, а детективы были отправлены на поиски и арест Кристабель. Но этот арест так и не состоялся. Кристабель Панкхерст ускользнула от всего отряда детективов и полицейских в форме, обученных охотников за человеческой добычей.

Кристабель ушла домой и сначала, услышав об аресте мистера и миссис Петик Лоуренс, восприняла собственный арест как нечто само собой разумеющееся. Однако небольшое размышление показало ей, в какой опасности окажется Союз, если его полностью лишить привычного руководства, и, видя, что ее долг — избежать ареста, она тихо покинула дом. Эту ночь она провела у друзей, которые на следующее утро помогли ей сделать необходимые распоряжения и обеспечили ее безопасный отъезд из Лондона. Той же ночью она прибыла в Париж, где с тех пор и остается. Мое облегчение, когда я узнала о ее бегстве, было огромным, поскольку я знала, что бы ни случилось с Лоуренсами и со мной, движение будет управляться мудро, несмотря на то что полиция оставалась полновластным хозяином штаб-квартиры.

Офисы в Клементс-Инн были тщательно обысканы полицией в настойчивой попытке заполучить доказательства заговора. Они перерыли каждый стол, картотеку и шкаф, унеся с собой два экипажа книг и бумаг, включая все мои личные бумаги, фотографии моих детей в младенчестве и письма, присланные мне моим мужем давным-давно. Некоторые из них я больше никогда не видела.

Полиция также запугала печатника нашей еженедельной газеты, и хотя газета вышла как обычно, примерно треть ее колонок осталась пустой. Однако заголовки с последовавшим за ними пустым пространством бумаги произвели самый драматический эффект. «История учит» — гласил один заголовок над пустом пространством, ясно давая понять, что правительство не желает сообщать публике о некоторых вещах, которым учит история. «Женская умеренность» намекала, что уничтоженный абзац призывал сравнить женское битье окон с большим насилием мужчин в прошлом. Самой красноречивой из всех была редакционная страница, абсолютно пустая, за исключением заголовка «Вызов!» и имени внизу последней колонки — Кристабель Панкхерст. Какие слова могли бы излучать более гордый вызов, более непримиримую решимость? Кристабель исчезла, вырвавшись из лап правительства, но она оставалась полновластной хозяйкой положения. Несколько недель поиски ее продолжались неустанно. Полиция проверяла каждую железнодорожную станцию, каждый поезд, каждый морской порт. Полиции каждого города в королевстве были предоставлены ее портреты. Каждый любитель Шерлока Холмса в Англии присоединился к полиции в ее поиске. Сообщалось, что ее видели в дюжине городов, включая Нью-Йорк. Но всё это время она тихо жила в Париже, ежедневно общаясь с работниками в Лондоне, которые уже через несколько дней снова приступили к своим назначенным обязанностям. Моя дочь с тех пор остается во Франции.

Между тем я оказалась в аномальном положении осужденной правонарушительницы, отбывающей двухмесячный тюремный срок, и заключенной под стражей до суда, ожидающей предъявления более серьезного обвинения. У меня было очень плохое здоровье: меня поместили во влажную и неотапливаемую камеру третьего разряда, в результате чего у меня начался острый приступ бронхита. Я обратилась с письмом к министру внутренних дел, сообщив ему о своем состоянии и настаивая на необходимости свободы для восстановления здоровья и подготовки моего дела к суду. Я просила об освобождении под залог — прямом праве заключенного, ожидающего суда, — и предлагала в случае предоставления залога отбыть остаток моего двухмесячного срока позже. Единственными предоставленными мне уступками, однако, стали перевод в лучшую камеру и право видеться с моим секретарем и адвокатом, но исключительно в присутствии надзирательницы и сотрудника тюремной канцелярии. 14 марта мистер и миссис Петик Лоуренс, миссис Тьюк и я были доставлены на предварительное слушание по обвинению в том, что 1 ноября 1911 года и в различные другие даты мы «составили заговор и объединились с целью незаконного и злонамеренного причинения ущерба и т. д.». Дело началось 14 марта в заполненном до отказа зале суда, где я увидела много друзей. Господин Бодкин, выступавший от обвинения, произнес очень длинную речь, в которой постарался доказать, что Женский социальный и политический союз является высокоразвитой организацией крайне зловещего характера. Он предъявил множество документальных доказательств, причем некоторые из них были столь забавного характера, что суд сотрясался от сдержанного смеха, а судья был вынужден прятать улыбки за рукой. Господин Бодкин цитировал нашу кодовую книгу, с помощью которой мы могли передавать секретные сообщения. Его голос опустился до скандализованного полушепота, когда он констатировал факт, что мы дерзнули включить священные персоны правительства в наш секретный код. «Мы обнаруживаем, — зловеще заявил господин Бодкин, — что государственные мужи на службе Его Величества в качестве членов кабинета сведены здесь в таблицы под кодовыми именами. Мы обнаруживаем, что кабинет в целом имеет свое кодовое слово "Деревья", а отдельные члены кабинета обозначаются именами, иногда деревьев, но я также обязан сказать, что и самых обыкновенных сорняков». Тут волна смеха прервала его речи. Господин Бодкин тяжело нахмурился и продолжил: «Есть один, — торжественно произнес он, — по имени Анютины глазки; другой — более комплиментарный — Розы, третий — Фиалки и так далее». Каждый из подсудимых обозначался кодовой буквой. Так, миссис Панкхерст идентифицировалась буквой F; миссис Петик Лоуренс — D; мисс Кристабель Панкхерст — E. Каждое общественное здание, включая Палату общин, имело свое кодовое имя. Смертоносные возможности этого кода иллюстрировались телеграммой, найденной в одной из папок. В ней говорилось: «Шелк, чертополох, анютины глазки, утка, шерсть, Э. К.». Переведенная с помощью кодовой книги телеграмма гласила: «Протестуете ли вы против публичного собрания Асквита завтра вечером, но не попадайтесь под арест, если от этого не зависит успех. Передайте телеграмму обратно Кристабель Панкхерст, Клементс-Инн».

За этими разоблачениями последовал новый смех, который в конце концов доказал лишь деловые методы, используемые ЖСПС. Смех доказал кое-что гораздо более значительное, ибо он был явным свидетельством того, что прежнее уважение, которым пользовались министры кабинета, исчезло. Мы сорвали завесу с их сакросанктных персон и показали их такими, какими они были — мелочными и интригующими политиками. Более серьезными с точки зрения обвинения оказались показания сотрудников полицейского департамента относительно событий 1 марта и 4 марта. Полицейские, арестовавшие меня и двух моих спутниц на Даунинг-стрит 1 марта после того, как мы разбили окна в доме премьер-министра, показал, что после ареста мы передали ему наш резервный запас камней и что все они были одинаковыми — тяжелыми кремнями. У других заключенных были обнаружены похожие камни, что свидетельствовало о том, что все камни происходили из одного источника. Другие офицеры свидетельствовали о методичном характере, с которым осуществлялось битье окон 1 марта и 4 марта, о том, как систематически оно было спланировано и сколь солдатским было поведение женщин. Двойками и тройками 4 марта их видели направляющимися к штаб-квартире в Клементс-Инн, несущими сумочки, которые они сдавали в штаб-квартире, а затем отправлявшихся на собрание в мюзик-холл «Павильон». Полиция присутствовала на собрании, которое было обычным митингом перед демонстрацией или депутацией. В пять часов собрание закрылось, и женщины вышли, как будто отправляясь домой. Полиция заметила, что многие из них, по-прежнему группами по двое и трое, направились в ресторан «Гардения» на Кэтрин-стрит, Стрэнд, место, где проводилось немало завтраков и чаепитий суфражисток. Полиция полагала, что 4 марта там собралось около ста пятидесяти женщин. Они оставались до семи часов, а затем под наблюдающими взглядами полиции неспешно вышли и разошлись. Несколько минут спустя, когда не было никаких причин ожидать подобного, на многих улицах раздался шум массового разбивания окон. Власти полиции придавали большое значение тому факту, что женщины, оставившие свои сумки в штаб-квартире и впоследствии арестованные, в ту же ночь были выпущены под залог мистиром Петиком Лоуренсом. Сходство использованных камней; собрание столь многих женщин в одном здании, готовых к аресту; ожидание в ресторане «Гардения»; видимое рассеивание; одновременное разрушение листового стекла во многих местах и освобождение заключенных под залог лицом, связанным с упомянутой штаб-квартирой, несомненно свидетельствовали о тщательно разработанном плане. Только публичный суд над подсудимыми мог установить, был ли этот план заговором или нет.

На второй день слушаний дела министров миссис Тьюк, которая провела в тюремном лазарете двадцать дней и которую в суде должна была сопровождать профессиональная медсестра, была освобождена под залог. Мистер Петик Лоуренс выступил с убедительной просьбой о залоге для себя и своей жены, указав, что они пробыли в тюрьме в качестве обвиняемых под следствием две недели и имеют право на залог. Я также потребовала привилегий заключенной, ожидающей суда. Обе эти просьбы были отклонены судом, но несколько дней спустя министр внутренних дел написал моему адвокату, что оставшаяся часть моего двухмесячного приговора будет отсрочена до окончания судебного процесса по делу о заговоре на Боу-стрит. Мистер и миссис Петик Лоуренс уже были освобождены под залог. Общественное мнение вынудило министра внутренних дел пойти на эти уступки, поскольку хорошо известно, что готовить защиту, находясь в заключении, практически невозможно. Помимо ужасного влияния тюрьмы на тело и нервы человека, следует учитывать трудность консультирования с документами и получения других необходимых данных.

4 апреля министерские слушания завершились оправданием миссис Тьюк, деятельность которой в ЖСПС оказалась сугубо секретарской. Мистер и миссис Петик Лоуренс и я были преданы суду на следующей сессии Центрального уголовного суда, начинающейся 23 апреля. Из-за слабого состояния моего здоровья судью с большим трудом уговорили отложить судебный процесс на две недели, и поэтому дело открылось только 15 мая.

Суд в Олд-Бейли — это то, чего я никогда не забуду. Эта картина четко стоит перед моими глазами, пока я пишу: судья в внушительном парике и алой мантии, доминирующий в заполненном зале суда, адвокаты за своим столом, присяжные и выглядящие очень далеко тревожные бледные лица наших друзей, заполнивших узкие галереи.

По самой иронии судьбы этот судья, лорд Колеридж, был сыном сэра Чарльза Колериджа, который в 1867 году выступал вместе с моим мужем, доктором Панкхерстом, в знаменитом деле «Чорлтон против Лингза» и пытался доказать, что женщины являются персонами и как таковые имеют право на парламентский голос. Чтобы сделать иронию еще более глубокой, генеральный атторней сэр Руфус Айзекс, выступавший в качестве адвоката обвинения против женщин-милитанток, сам был виновен в замечательных речах в подтверждение нашей точки зрения. В речи, произнесенной в 1910 году в связи с отменой вето лордов, сэр Руфус сделал заявление, что, хотя агитация против привилегий велась мирным путем, стоявшее за ней возмущение было очень сильным. Сэр Руфус говорил: «Раньше, когда широкие массы народа были лишены голоса, им приходилось делать что-то насильственное, чтобы показать свои чувства; сегодня пуля избирателя — это его избирательный бюллетень. Пусть поэтому никто не обманывается тем, что в этой нынешней борьбе всё мирно и упорядоченно, в отличие от беспорядков других великих столкновений прошлого». Мы задавались вопросом, мог ли человек, сказавший эти слова, не осознавать, что лишенные голоса женщины, лишенные всяких конституционных средств защиты своих жалоб, также были вынуждены сделать что-то насильственное, чтобы показать свои чувства. Его вступительное открытие не оставило никаких сомнений на этот счет.

У сэра Руфуса Айзекса четко очерченное, ястребиное лицо, глубокие глаза и несколько утомленный от мира вид. Первые слова, которые он произнес, были настолько потрясающе несправедливы, что я едва могла поверить, будто услышала их правильно. Он начал свое обращение к присяжным с того, что они ни в коем случае не должны связывать действия обвиняемых с какой-либо политической агитацией.

«Я очень хочу внушить вам, — сказал он, — с того момента, как мы начнем иметь дело с фактами этого дела, что все вопросы о том, имеет ли женщина право на парламентское избирательный округ, должна ли она иметь такое же право избирательного права, как мужчина, являются вопросами, которые ни в коем случае не вовлечены в судебное разбирательство по этому делу... Поэтому я прошу вас полностью отбросить из рассмотрения тех вопросов, которые будут вам представлены, любую точку зрения, которая у вас может быть по этому, несомненно, очень важному политическому вопросу».

Тем не менее сэр Руфус добавил в ходе своих замечаний, что он опасается, будто избежать в ходе ведения дела различных ссылок на политические события не удастся, и, конечно же, весь судебный процесс от начала до конца ясно показал, что дело было тем, что мистер Тим Хили, адвокат миссис Петик Лоуренс, назвал великим государственным процессом.

Продолжая, генеральный атторней охарактеризовал ЖСПС, который, по его словам, существовал, как он думал, с 1907 года и использовал то, что было известно как милитантные методы. В 1911 году ассоциация была раздражена премьер-министром за то, что он не сделал женское избирательное право тем, что называлось правительственным вопросом. В ноябре 1911 года премьер-министр объявил о введении билля об избирательном праве для мужчин. С этого момента обвиняемые принялись за осуществление кампании, которая означала бы не что иное, как анархию. Женщин собирались убедить действовать сообща в определенное время в различных заданных местах в таких количествах, чтобы полиция оказалась парализована числом лиц, нарушающих закон, дабы, используя собственные слова обвиняемых, «поставить правительство на колени».

Определив соответствующие позиции, занимаемые четырьмя обвиняемыми в ЖСПС, сэр Руфус перешел к рассказу о событиях, которые привели к разбиванию витринных стекол на сумму около двух тысяч фунтов и заключению в тюрьму более двухсот женщин, подстрекаемых к своим деяниям сидевшими на скамье подсудимых заговорщиками. Он полностью проигнорировал мотив рассматриваемых деяний и трактовал всё дело так, будто женщины были грабителями. Это перевернутое изложение дела, хотя и достаточно точное в отношении фактов, могло бы исходить от короля Иоанна при подписании Великой хартии вольностей.

Было допрошено огромное количество свидетелей, причем значительная часть из них являлась полицейскими, и их показания, а также наш перекрестный допрос обнаружили поразительный факт: в Англии существует особый отряд тайной полиции, полностью занятый политической работой. Эти люди числом в семьдесят пять человек составляют то, что известно как политическое отделение уголовного розыска полиции. Они ходят в маскировке, и их единственная обязанность — следить за суфражистками и другими политическими активистами. Они следуют за определенными политическими работниками от их домов до мест работы, на их общественные развлечения, в чайные комнаты и рестораны, даже в театр. Они преследуют ничего не подозревающих людей в такси, сидят рядом с ними в омбусах. Прежде всего они записывают речи. Фактически эта система точь-в-точь напоминает систему тайной полиции России.

Мистер Петик Лоуренс и я выступали в собственную защиту, а член парламента мистер Хили защищал миссис Петик Лоуренс. Я не могу привести наши речи полностью, но мне хотелось бы включить в книгу столько из них, сколько послужит прояснению всей ситуации для читателя.

Мистер Лоуренс первым взял слово в начале процесса. Он начал с изложения движения за избирательное право и того, почему он чувствовал, что эмансипация женщин казалась ему столь серьезным вопросом, что оправдывала решительные меры в своем преследовании. Он вкратце обрисовал историю Женского социального и политического союза с того момента, когда Кристабель Панкхерст и Энни Кенни были изгнаны со встречи сэра Эдварда Грея и заключены в тюрьму за то, что задали политический вопрос, и вплоть до торпедирования Билля о примирении. «Дело, которое я должен представить вам, — сказал он, — заключается в том, что ни заговор, ни подстрекательство исходят не от нас; но заговор является заговором кабинета, ответственного за управление этой страной; а подстрекательство является подстрекательством министров короны». И он сделал это весьма эффективно, рассказав не только о постыдных уловках и обмане, с помощью которых правительство вводило суфражисток в заблуждение в вопросе о биллиях об избирательном праве, но и приведя прямые слова, которыми члены кабинета советовали женщинам, что они никогда не получат право голоса, пока не научатся бороться за него так, как мужчины боролись в прошлом.

Когда настала моя очередь говорить, понимая, что среднестатистический мужчина глубоко невежественен в отношении истории женского движения — поскольку пресса никогда адекватно или правдиво не хроникировала движение, — я рассказала присяжным как можно короче историю сорокалетней мирной агитации до того, как мои дочери и я решили посвятить свои жизни работе по завоеванию избирательного права для женщин и что мы будем использовать любые средства для получения избирательного права, которые окажутся необходимыми для успеха.

«Мы основали Женский социальный и политический союз, — сказала я, — в 1903 году. Нашей первоначальной целью было попытаться повлиять на конкретную политическую партию, которая тогда приходила к власти, чтобы она сделала этот вопрос об эмансипации женщин своим собственным вопросом и продвигала его. Потребовалось некоторое время, чтобы убедить нас — и я не буду утомлять вас историей всего произошедшего, — но потребовалось некоторое время, чтобы убедить нас в том, что это бесполезно; что мы не можем добиться вещью таким путем. Затем в 1905 году мы столкнулись с суровыми фактами. Мы осознали, что против женского избирательного права существует бойкот прессы. Наши речи на общественных собраниях не освещались, наши письма к редакторам не публиковались, даже если мы умоляли редакторов; даже вещи, касающиеся женского избирательного права в парламенте, не фиксировались. Они говорили, что этот предмет не представляет достаточного общественного интереса для освещения в прессе, и не были готовы его освещать. Затем, что касается мужчин-политиков в 1905 году: мы осознали, сколь призрачны были красивые фразы о демократии, о человеческом равенстве, используемые господами, которые тогда приходили к власти. Они намеревались игнорировать женщин — в этом не было абсолютно никаких сомнений. Ибо в официальных документах, исходивших от Либеральной партии накануне выборов 1905 года, содержались такие фразы: "Всё, чего хочет страна, — это простой билль об избирательном праве для мужчин". Там не было места для включения женщин. Мы прекрасно знали, что если вообще должна состояться реформа избирательного права, то Либеральная партия, которая тогда приходила к власти, вовсе не имела в виду голоса для женщин, несмотря на все обещания ее членов; несмотря на то, что большинство членов Палаты общин, особенно на либеральной стороне, были привержены этому — это вовсе не означало, что они собираются претворить это в жизнь. И поэтому мы нашли способ заставить их обратить внимание на этот вопрос.

Теперь я перехожу к фактам, касающимся милитантности. Мы понимали, что планы, которые были у нас в головах, потребуют великих жертв с нашей стороны, что это может стоить нам всего, что у нас есть. В то время мы были небольшой организацией, состоявшей главным образом из работающих женщин, жен и дочерей рабочих. И мои дочери, и я играли ведущую роль, естественно, потому что мы продумали это дело и, в определенной степени, потому что мы занимали более высокое социальное положение, чем большинство наших членов, и чувствовали ответственность».

Я описала события, ознаменовавшие первые дни нашей работы, сцену во «Фри Трейд Холле» в Манчестере, когда моя дочь и ее спутница были арестованы за преступление, заключающееся в том, что они задали вопрос политику, и я продолжила:

«Что они сделали дальше? (Я хочу, чтобы вы осознали: ни один шаг вперед, который мы предприняли, не был сделан до тех пор, пока не последовал какой-либо акт репрессий со стороны нашего врага, правительства, — потому что именно правительство является нашим врагом; это не члены парламента, это не мужчины в стране; только находящееся у власти правительство может дать нам право голоса. Мы считаем своим врагом только правительство, и вся наша агитация направлена на то, чтобы оказать ровно столько давления, сколько необходимо, на тех людей, которые могут справиться с нашей жалобой.) Следующим шагом, который предприняли женщины, было задавание вопросов во время собраний, поскольку, как я вам говорила, эти господа не давали им возможности задавать их после. И тогда начались те выкрики, о которых мы слышали, вмешательство в право на проведение публичных собраний, вмешательство в право на свободу слова, о которых мы слышали, за которые этих женщин — этих женщин-хулиганок, как их назвали, — осуждали. Я прошу вас, господа, представить себе то количество мужества, которое требуется от женщины для выполнения такой работы. Когда мужчины приходят прерывать женские собрания, они приходят бандами, с шумящими инструментами, вместе поют, кричат и топают ногами. Но когда женщины приходили на собрания министров кабинета — только для того, чтобы прерывать министров кабинета и никого больше, — они ходили поодиночке. И им становилось всё труднее проникать внутрь, потому что в результате методов женщин развилась система входа по билетам и исключения женщин — вещь, которая в мои либеральные дни показалась бы постыдной на либеральных собраниях. Но эта билетная система развивалась, и поэтому женщины могли проникать внутрь лишь с огромным трудом. Женщины прятались по тридцать шесть часов в опасных позициях: под трибунами, в органах, везде, где удавалось найти выгодную точку. Они ждали голодными на холоде, иногда на крыше, подвергаясь воздействию зимней ночи, только ради шанса произнести в ходе речи министра кабинета: "Когда либеральное правительство собирается претворить свои обещания в жизнь?". Такой формой приняла милитантность в своем дальнейшем развитии».


Я подробно остановилась на вопросе наших мирных депутации и насилия, с которым они неизменно встречались; наших арестов и фарсовых судов магистратов, где одни лишь ничем не подкрепленные показания полицейских отправляли нас в тюрьму на длительные сроки; лжи, которую говорили о нас в Палате общин ответственные члены правительства — байках о женщинах, царапавших и кусавших полицейских и использовавших шляпные булавки, — и я обвинила правительство в совершении этих нападок на женщин, которые были бессильны защитить себя, потому что они боялись женщин и желали подавить агитацию, представленную нашей организацией.

«Теперь в этом суде было заявлено, — сказала я, — что на скамье подсудимых находится не Женский социальный и политический союз, а определенные обвиняемые. Действия правительства, господа, действительно направлены против находящихся здесь перед вами сегодня обвиняемых, но они также направлены и против Женского социального и политического союза. Намерение состоит в том, чтобы раздавить эту организацию. И к этому намерению, по-видимому, пришли после того, как меня отправили в тюрьму на два месяца за разбивание оконного стекла стоимостью, как мне говорят, 2 шиллинга 3 пенса, — наказание, которое я приняла, потому что была лидером этого движения, хотя это было необычным наказанием за столь незначительный акт ущерба, совершенный мной. Я приняла его как наказание для лидера агитации, неприятной правительству; и пока я там находилась, началось это судебное преследование. Они думали, что смогут замести следы людей, которых они считали политическим мозгом движения. У нас много фальшивых друзей в кабинете — людей, которые своими словами кажутся доброжелательными к делу женского избирательного права. И они думали, что если смогут убрать лидеров Союза с дороги, это приведет к бессрочной отсрочке и урегулированию вопроса в этой стране. Что ж, они не преуспели в своем замысле, и даже если бы они убрали с дороги всех так называемых лидеров этого движения, они бы всё равно не преуспели. Теперь почему они не посадили Союз на скамью подсудимых? У нас так называемое демократическое правительство. Этот Женский социальный и политический союз — не сборище истеричных и маловажных безумных женщин, как вам было предложено, а важная организация, в рядах которой состоят очень важные люди. Она состоит из женщин всех классов общества, женщин, имеющих влияние в своих конкретных организациях как работающие женщины; женщин, имеющих влияние в профессиональных организациях как профессиональные женщины; женщин социального значения; даже женщины королевского ранга входят в число членов этой организации, и поэтому демократическому правительству было бы невыгодно иметь дело с этой организацией в целом».

«Они надеялись, что, убрав людей, которые, по их мнению, направляли политические судьбы организации, они сломят организацию. Они думали, что если они устранят влиятельных членов организации, то, как, кажется, выразился один из членов Кабинета министров, они сокрушат движение и заставят его бежать. Что ж, правительства много раз заблуждались, господа, и я осмелюсь предположить, что правительства ошибаются снова. Я думаю, ответ правительству был дан на собрании в Альберт-холле, состоявшемся сразу после нашего ареста. Всего за несколько минут, без красноречия миссис Петик-Лоуренс, без призывов людей, которых называют лидерами этого движения, за очень короткое время было собрано 10 000 фунтов стерлингов на продолжение этого движения.

«Теперь движение вроде этого, поддерживаемое таким образом, не является диким, истеричным движением. Это не движение заблуждающихся людей. Это очень серьезное движение. Женщины, я полагаю, вроде наших членов, и женщины, я осмелюсь сказать, вроде двух женщин и вроде мужчины, которые находятся сегодня на скамье подсудимых, — это не те люди, которые берутся за такое дело легкомысленно. Могу ли я просто попытаться заставить вас почувствовать, что именно сделало это движение столь гигантским по сравнению с его весьма скромными истоками? Это одно из величайших движений современности. Движение, которое не только оказывает влияние, возможно, еще не признанное в этой стране, но и влияет на женское движение по всему миру. Есть ли что-то более удивительное в современности, чем этот своего рода стихийный взрыв этого женского движения в каждой стране? Даже в Китае — и я считаю это некоторым позором для англичан — даже в Китае женщины завоевали избирательное право в результате успешной революции, которой, смею сказать, сочувствуют члены правительства его величества — кровавой революции.

«Еще пару слов по этому поводу. Когда я была в тюрьме во второй раз, отбывая трехмесячный срок как обычная уголовница за провинность не бо́льшую, чем выпуск листовки — менее подстрекательской по своему содержанию, чем некоторые речи членов правительства, которые преследуют нас здесь, — в то время благодаря усилиям члена парламента мне было получено разрешение иметь в тюрьме ежедневную газету, и первое, что я прочла в ежедневной прессе, было следующее: правительство в тот самый момент чествовало членов младотурецкого революционного комитета, господ, которые вторглись в личную жизнь султана (мы так много слышали о вторжении в личную жизнь резиденции мистера Асквита, когда мы осмеливались позвонить в его дверь), господ, которые убивали и умерщвляли и преуспели в своей революции, в то время как мы, женщины, никогда не бросали камней — ведь никто из нас не был заключен в тюрьму за метание камней, а лишь за участие, которое мы тогда принимали в этой организации. Мы сидели в тюрьме, в то время как этих политических убийц чествовало само правительство, которое заключило нас в тюрьму, и поздравляло их с успехом их революции. Теперь я спрашиваю вас, стоило ли удивляться тому, что женщины говорили себе: „Возможно, дело в том, что мы сделали недостаточно. Возможно, дело в том, что эти господа не понимают женщин. Возможно, они не осознают женских путей, и поскольку мы не делали того, что делали мужчины, они могут думать, что мы не настроены серьезно“.

«И затем мы переходим к этому последнему делу из всех, когда у нас есть ответственные государственные деятели вроде мистера Хобхауса, заявляющие, что никогда не было никаких сентиментальных восстаний, никаких проявлений чувств вроде тех, которые привели к поджогу Ноттингемского замка. Можете ли вы удивляться тогда, что мы решили, будто нам придется собраться с силами, чтобы сделать больше, и можете ли вы понять, почему мы стали искать способ, как это свойственно женщинам, который не повлечет за собой гибель людей и увечья человеческих существ, потому что женщины дорожат человеческой жизнью больше, чем мужчины, и я думаю, это вполне естественно, ведь мы знаем, во что обходится жизнь. Мы рискуем жизнью, когда рождаются мужчины. Теперь я хочу сказать это вполне осознанно как лидер этого движения. Мы пытались сдерживать его, мы пытались не давать ему выходить за рамки, и я никогда не чувствовала себя более гордой женщиной, чем в ту ночь, когда один констатирующий полицейский сказал мне после одной из таких демонстраций: „Если бы это была мужская демонстрация, кровопролитие произошло бы уже давно“. Что ж, моя милость, никакого кровопролития не было, за исключением того, что устроили сами женщины — эти так называемые милитантные женщины. Нам было нанесено насилие, и я, стоящая перед вами на этой скамье подсудимых, потеряла дорогою сестру в ходе этой агитации. Она умерла через три дня после выхода из тюрьмы, чуть больше года назад. Это вещи, о которых, где бы мы ни находились, мы говорим не слишком много. Мы не можем оставаться бодрыми, мы не можем сохранять жизнерадостность, мы не можем сохранять тот правильный настрой, который означает успех, если мы слишком много размышляем о тяжелой стороне нашей агитации. Но я действительно говорю это, господа, что бы вы ни думали о нас в будущем, вы скажете о нас следующее: что бы ни говорили наши враги, мы всегда вели честную борьбу и не прибегали к нечестным средствам для победы над нашими оппонентами, хотя они не всегда поступали с нами столь же честно.

«Мы ни на кого не нападали; мы никому не причинили вреда; и только после „Черной пятницы“ — а в „Черную пятницу“ произошло то, что у нас появился новый министр внутренних дел, и, судя по всему, полиции были отданы новые приказы, потому что полиция в тот раз проявила такую свирепость в обращении с женщинами, какой не проявляла никогда прежде, и женщины пришли к нам и сказали: „Мы не можем этого терпеть“ — только тогда мы почувствовали, что эта новая форма репрессий должна заставить нас сделать следующий шаг. Таков вопрос о „Черной пятнице“, и я хочу заявить здесь и сейчас, что после „Черной пятницы“ были предприняты все усилия для проведения открытого общественного судебного расследования действий в „Черную пятницу“, касательно инструкций, данных полиции. В этом расследовании было отказано; но неофициальное расследование провел человек, чье имя внушает доверие к его статусу и моральной честности в рядах одной из крупных политических партий, и человек столь же высокого положения со стороны либералов. Этими двумя людьми были лорд Роберт Сесил и мистер Эллис Гриффит. Они провели частное расследование, заслушали женщин, собрали их показания, изучили эти показания и, выслушав их, заявили, что считают сказанное женщинами в существенной степени правдой и что, по их мнению, имеются веские основания для проведения такого расследования. Это было оформлено в виде доклада. Чтобы показать вам наши трудности, лорд Роберт Сесил в речи в ресторане „Критерион“ высказался по этому вопросу. Он призвал правительство провести это расследование, и ни единого слова из этой речи не было опубликовано ни в одной утренней газете. Вот с какими вещами нам приходилось сталкиваться, и я рада стоять здесь хотя бы ради того, чтобы обнародовать эти факты, и я бросаю вызов генеральному прокурору начать расследование этих судебных разбирательств — не такое расследование, когда их инспекторов отправляют в Холловей и принимают на веру то, что им говорят тюремные чиновники, а открыть общественное расследование с присяжными, если он пожелает, чтобы разобраться с нашими жалобами на правительство и методы этой агитации.

«Я заявляю, что в сговор вступали не обвиняемые, а правительство — оно сговорилось против нас, чтобы сокрушить эту агитацию; но как бы ни решился этот вопрос, мы готовы подчиниться суду потомков. Мы не из тех людей, которые любят много хвастаться; мы не из тех людей, которые довели бы себя до такого положения, если бы не были убеждены, что это единственный путь. Я пыталась — всю свою жизнь я работала над этим вопросом, — я пробовала аргументы, я пробовала убеждение. Я выступала на большем числе публичных собраний, пожалуй, чем кто-либо в этом зале судов, и я никогда не выступала на собрании, где мнение участников — не собрании по билетам, а открытом собрании, ибо я никогда не выступала на собраниях иного рода, — по сути своей не сводилось бы к тому, что там, где женщины несут бремя и разделяют обязанности наравне с мужчинами, им должны быть предоставлены привилегии, которыми пользуются мужчины. Я убеждена, что общественное мнение на нашей стороне — что оно было задушено, намеренно задушено, так что в публичном суде правосудия можно лишь радоваться тому, что тебе разрешено высказаться по этому вопросу».

Заключительное слово генерального прокурора обвинению представляло собой в значительной степени защиту Либеральной партии и ее курса в отношении законодательства об избирательном праве женщин. Поэтому мистер Тим Хили в своей защите миссис Петик-Лоуренс поступил правильно, сделав акцент на политическом характере обвинения в заговоре и самого судебного процесса. Он сказал:

«Без сомнения, это очень полезная вещь, когда у вас есть политические оппоненты, иметь возможность запустить против них маховик правосудия. У меня нет ни малейшего сомнения, что было бы очень удобно, если бы у них хватило смежности на это, запереть всю Оппозицию Его Величества, пока нынешнее правительство находится у власти, — запереть всех выдающихся и заметных людей на нашем общественном форуме и на наших общественных трибунах: всех Карсонов, Ф. Э. Смитов, Бонар Ло и так далее. Это было бы крайне удобным делом, чтобы покончить со всем этим, как было бы удобно покончить с женской агитацией в форме обвинительного акта. Господа присяжные заседатели, какие бы слова ни произносились взаимными оппонентами, какие бы инструкции ни адресовались не слабым женщинам, а мужчинам, которые хвастаются строевой подготовкой и оружием, у них не хватило смелости предать суду кого-либо, кроме женщин, посредством обвинительного акта. И тем не менее правительство моего ученого друга выбрало две даты в качестве кардинальных и просит вас вынести вердикт подсудимым, находящимся перед вами, и заявить, что без всяких на то причин и оснований, приняв предложенный курс без провокации, эти ответственные, благовоспитанные, образованные люди с университетским образованием внезапно, выражаясь языком обвинительного заключения, злонамеренно и с предварительным умыслом пустились в эти преступные замыслы.

«Господа присяжные заседатели, первое, о чем я хотел бы спросить в этой связи, заключается в следующем: что же такого было в ходе этого выдвинутого женщинами требования, что должно было вызвать со стороны министров Его Величества такое обращение, какому это движение, судя по имеющимся у меня в качестве доказательств документам, подверглось? Я полагаю, что суть любого управления заключается в беспрепятственном ведении дел, дабы те, кто пользуется высоким положением и великими окладами, не оказывались лицами, против которых может быть выдвинуто обвинение в провоцировании гражданских смут и разжигании общественных беспорядков. Что же мы обнаруживаем? Мы обнаруживаем, что в отношении требования, которое всегда выдвигалось смиренно, почтенно, уважительно по своему происхождению теми, кто принимал тред-юнионистов, противников вакцинации, сестер умершей жены и все прочие формы политических требований — и принимал их смиренно, и шел им на уступки, — мы обнаруживаем, что когда эти люди, выступающие за данную конкретную форму гражданской реформы, просят об аудиенции, просят о допуске, просят даже о том, чтобы их петиции были встречены с уважением, они сталкиваются, по крайней мере в судебном порядке, с категорическим и торжественным отказом. С этого начинается тот злосчастный дух, поселившийся в умах таких лиц, как обвиняемые, лиц, против которых были представлены доказательства, — дух, приведший к тому, что вы сегодня заседаете в этой коллегии. И я ставлю перед вами вопрос, когда вы будете взвешивать, что привело к этим событиям: подстрекательство моих подзащитных или поведение министров, — не могу ли я попросить вас заявить, что даже справедливое распределение вины должно пасть на более ответственные плечи и что вы не должны выходить за рамки своих полномочий, утверждая, что виновны исключительно эти люди на скамье подсудимых».

В завершение мистер Хили вновь вернулся к политическому характеру судебного процесса. «Правительство предприняло это преследование, — заявил он, — чтобы изолировать на значительный срок своих главных оппонентов. Они надеются, что на публичных собраниях, которые они посещают, больше не будет неудобных криков „Избирательные права женщинам!“. Я не могу вообразить никакой другой цели, которую они могли преследовать, возбуждая это преследование. Я выразил свое сожаление по поводу убытков, которые понесли лавочники, торговцы и другие лица. Я глубоко сожалею об этом. Я сожалею, что кто-либо причиняет убытки или страдания невинным людям. Но я прошу вас заявить, что закон уже в достаточной мере восторжествовал благодаря наказанию непосредственных виновников этого деяния. Что можно выиграть? Выигрывает ли правосудие?

«Я почти колеблюсь рассматривать это как юридическое расследование. Я расцениваю это как мстительный политический акт. Из всех поразительных актов, когда-либо фигурировавших в публичном суде против заключенного, я не могу отделаться от ощущения, что обвинение против мистера Петик-Лоуренса — самое поразительное. Он осмелился явиться в некоторые полицейские участки и внести залог за женщин, которые были арестованы при попытке, насколько я понимаю, вручить петиции Парламенту или прибегнуть к насилию. Я не жалуюсь на то, как мой ученый друг вел обвинение, но я жалуюсь на методы полиции: расспросы о домах и домашних обстоятельствах заключенных, изъятие их бумаг, забор их газет, проникновение в их банковские счета, приведение сюда их банкиров, чтобы те рассказали, каков их баланс; и я действительно говорю, что ни в одном из судебных преследований прошлого мелкие методы не принижали великий государственный процесс, потому что, как ни посмотри, от этого не уйти: это великий государственный процесс. Судят не женщин. Судят мужчин. Судят систему правления. Судят этот метод метания жребия посредством пятидесяти четырех пунктов обвинения без указания того, к чему именно может быть справедливо отнесена та или иная улика; судят саму систему — систему, при которой любое невинное действие в общественной жизни пытаются опутать паутиной заговора».

Присяжные отсутствовали больше часа, что свидетельствовало о том, что им было трудно прийти к единому вердикту. Когда они вернулись, по их напряженным лицам было видно, что они охвачены глубоким волнением. Голос старшины дрожал, когда он оглашал вердикт — виновен по предъявленному обвинению, — и ему стоило больших трудов сдерживать эмоции, когда он добавил: «Ваша Светлость, мы единогласно хотим выразить надежду, что, принимая во внимание несомненно чистые мотивы, лежащие в основе агитации, приведшей к этой беде, вы соблаговолите проявить величайшее милосердие и снисхождение при рассмотрении этого дела».

За этим призывом последовал взрыв аплодисментов. Затем поднялся мистер Петик-Лоуренс и попросил разрешить ему сказать несколько слов перед оглашением приговора. Он заявил, что, помимо рекомендации присяжных, должно быть очевидно, что нами двигали политические мотивы и что мы фактически являемся политическими правонарушителями. В английских судах было решено, что политические заключенные отличаются от обычных правонарушителей, и мистер Лоуренс сослался на дело швейцарского подданного, в экстрадиции которого было отказано из-за политического характера его преступления. Суд тогда заявил, что даже если преступление было убийством, совершенным по политическому мотиву, оно является политическим преступлением. Мистер Лоуренс также напомнил судье о деле покойного мистера В. Т. Стида, осужденного за преступление, которому тем не менее из-за необычного мотива, стоявшего за преступлением, было разрешено содержаться в первом дивизионе и предоставили полную свободу принимать семью и друзей. Наконец, было упомянуто дело доктора Джеймсона. Хотя его рейд привел к гибели двадцати одного человека и ранению еще сорока шести, политический характер его правонарушения был принят во внимание, и он был содержался как заключенный первого дивизиона.

Они были мужчинами, воевавшими в мужской войне. Мы же, члены Женского социального и политического союза, были женщинами, воевавшими в женской войне. Лорд Кольридж, следовательно, видел в нас лишь безрассудных и преступных нарушителей закона. Лорд Кольридж сказал: «Вы были признаны виновными в преступлении, за которое закон санкционировал бы, если бы я счел нужным это назначить, наказание в виде двух лет тюремного заключения с каторжными работами. С вашим делом связаны обстоятельства, на которые присяжные совершенно справедливо обратили мое внимание, и все вы трое просили меня содержать вас как правонарушителей первого класса. Если бы в ходе этого дела я заметил какое-либо раскаяние или отречение от совершенных вами поступков, или какую-либо надежду на то, что вы избежите их повторения в будущем, я был бы весьма склонен прислушаться к приведенным мне аргументам».

Поскольку никакого раскаяния с нашей стороны выражено не было, приговор суда гласил, что мы должны отбывать тюремное заключение во втором дивизионе сроком на девять месяцев и что мы должны оплатить судебные издержки по преследованию.





ГЛАВА III

Девятимесячный приговор поразил нас сверх всякой меры, особенно учитывая некоторые совершенно недавние события, одним из которых было дело нескольких матросов, устроивших мятеж с целью привлечь внимание к тому, что они считали опасностью для себя и всех мореплавателей. Их судили и признали технически виновными, но из-за мотива, стоявшего за их мятежом, отпустили без наказания. Пожалуй, ближе к нашему делу было дело лидера рабочих Тома Манна, который незадолго до этого написал брошюру с призывом к солдатам Его Величества не стрелять в бастующих, когда это приказано их старшими офицерами. С точки зрения правительства это было гораздо более серьезным подстрекательством, чем наше, потому что в случае отклика властям было бы абсолютно парализовано поддерживать порядок. К тому же солдаты, отказывающиеся подчиняться приказам, подлежат смертной казни. Тому Манну дали шестимесячный срок, но либеральная пресса и либеральные политики встретили его с таким шумом и протестом, что заключенный был освобожден по истечении двух месяцев. Так что еще по пути в тюрьму мы говорили друг другу, что наши приговоры не могут устоять. Общественное мнение никогда не позволит правительству держать нас в тюрьме девять месяцев или во втором дивизионе хоть какую-то часть нашего срока. Мы сошлись на том, чтобы подождать семь парламентских дней, прежде чем объявить голодовку в знак протеста.

Ожидание тех семи парламентских дней было весьма томительным, поскольку мы не могли знать, что происходит на свободе или о чем говорят в Палате. Мы ничего не ведали о протестах и петициях, которые потоком шли в нашу защиту из Оксфордского и Кембриджского университетов, от членов научных сообществ и от выдающихся мужчин и женщин всех профессий не только в Англии, но и в каждой стране Европы, из Соединенных Штатов и Канады и даже из Индии. Международная петиция с требованием обращаться с нами как с политическими заключенными была подписана такими великими людьми и женщинами, как проф. Павел Милюков, лидер конституционных демократов в Думе; синьор Энрико Ферри из Итальянской палаты депутатов; Эдуард Бернштейн из германского рейхстага; Георг Брандес, Эдвард Вестермарк, мадам Кюри, Эллен Кей, Морис Метерлинк и многие другие. В Палате выражалось величайшее возмущение: Кейр Харди и мистер Джордж Лансбери возглавили требование о радикальном пересмотре наших приговоров и немедленном переводе нас в первый дивизион. Было оказано столь сильное давление, что спустя несколько дней министр внутренних дел объявил, что считает своим долгом без промедления изучить обстоятельства дела. Он пояснил, что заключенных ни разу не заставляли надевать тюремную робу. В конечном счете, что в данном случае означает незадолго до истечения семи парламентских дней, нас всех троих перевели в первый дивизион. Миссис Петик-Лоуренс выделили камеру, которую прежде занимал доктор Джеймсон, а мне досталась соседняя. Мистеру Петик-Лоуренсу в тюрьме Брикстон предоставили такие же условия. Все мы получили привилегию обставить наши камеры удобными креслами, столами, нашими собственными постельными принадлежностями, полотенцами и так далее. Нам приносили еду снаружи; мы носили собственную одежду и имели при себе все необходимые книги, газеты и письменные принадлежности. Нам не разрешалось писать или получать письма либо видеться с друзьями иначе как в рамках обычного двухнедельного расписания. И все же мы добились своего: сторонницы избирательного права, оказавшиеся в тюрьме, признавались политическими заключенными.

Мы добились этого, но, как выяснилось, только для самих себя. Когда мы задали вопрос: «Все ли наши женщины теперь переведены в первый дивизион?», последовал ответ, что приказ о переводе касается только мистера и миссис Петик-Лоуренс и меня. Излишне говорить, что мы немедленно отказались принять это несправедливое преимущество, и после того как исчерпали все имеющиеся в нашей власти средства, чтобы побудить министра внутренних дел оказать остальным суфражисткам ту же справедливость, какую получили мы, мы прибегли к протесту в виде голодовки. Весть эта быстро пронеслась по Холловею и каким-то загадочным образом докатилась до Брикстона, Эйлсбери и Уинсон-Грин, и все остальные заключенные суфражистки тотчас последовали нашему примеру. Тогда в руках у правительства оказалось более восьмидесяти голодающих, и, как и прежде, у него наготове был лишь аргумент силы, что означает отвратительный и жестокий процесс принудительного кормления. Холловей превратился в место ужаса и мучений. Тошнотворные сцены насилия происходили почти каждый час дня, по мере того как врачи ходили из камеры в камеру, выполняя свою отвратительную обязанность. Один из тюремщиков проделывал эту работу столь жестоким образом, что одно лишь его появление вызывало крики ужаса и боли. Я никогда в жизни не забуду те страдания, которые испытывала в те дни, когда эти крики звенели у меня в ушах. В приступе боли одна женщина бросилась с галереи, на которую выходила ее дверь. Натянутая в восьми футах ниже металлическая сетка смягчила ее падение на железную лестницу внизу, иначе она неизбежно разбилась бы насмерть. Как бы то ни было, она получила страшные увечья.

Массовая голодовка вызвала огромный резонанс по всей Англии, и министров ежедневно донимали вопросами в Палате. Кульминация наступила на третий или четвертый день голодовки, когда в Палате общин разыгралась бурная сцена. Парламентского секретаря министра внутренних дел мистера Эллиса Гриффита беспощадно допрашивали об условиях, в которых проводилось принудительное кормление, и едва это закончилось, как одна из депутатов-суфражисток обратилась с трогательным призывом к самому премьер-министру отдать приказ об освобождении всех заключенных. Мистер Асквит, вынужденный против воли вмешаться в полемику, встал и заявил, что не ему вмешиваться в действия его коллеги мистера Маккенны, и добавил в свойственной ему мягкой, лживой манере: «Я должен указать на то, что нет ни единого заключенного, который не мог бы выйти из тюрьмы сегодня во второй половине дня, дав обязательство, о котором просит министр внутренних дел». Подразумевая обязательство отныне воздерживаться от милитантности.


Мистер Джордж Лансбери мгновенно вскочил на ноги и воскликнул: «Вы же знаете, что они не могут! Это просто позорно, чтобы премьер-министр Англии делал такое заявление».

Мистер Асквит бегло взглянул на возмущенного Лансбери, но опустился на свое место, не удосужившись ответить. Глубоко потрясенный оскорблением, брошенным в адрес наших женщин, мистер Лансбери направился к скамье министров и встал лицом к лицу с премьер-министром, снова произнеся: «Это было позорно с вашей стороны, сэр. Вы ниже всякой критики, вы и ваши коллеги. Вы называете себя джентльменами, а сами кормите насильственно и убиваете женщин таким образом. Вас следует гнать в шею с ваших постов. Говорить о протестах! Это самое позорное событие за всю историю Англии. Вы войдете в историю как люди, которые пытали невинных женщин».

К этому моменту Палата кипела, и возмущенному лейбористу пришлось кричать во весь свой зычный голос, чтобы его было слышно сквозь гул. Помпезный приказ мистера Асквита о том, чтобы мистер Лансбери покинул Палату до конца дня, вероятно, был известен очень немногим, пока он не появился в печати на следующий день. Во всяком случае, мистер Лансбери продолжал свой протест еще пять минут. «Вы убиваете, пытаете и сводите женщин с ума, — кричал он, — а потом говорите им, что они могут спокойно выйти на улицу. Вам должно быть стыдно за себя. Вы рассуждаете о принципах — вы рассуждаете о борьбе в Ольстере — вы тоже...» — повернувшись к скамьям юнионистов, — «...вас следует выгнать из общественной жизни. Эти женщины показывают вам, что такое принцип. Вы должны чтить их за то, что они отстаивают свое женское достоинство. Говорю вам, общины Англии, вам должно быть стыдно за самих себя».

Спикер наконец пришел на помощь мистеру Асквиту и увещевал мистера Лансбери, что тот обязан подчиниться приказу премьер-министра покинуть Палату, заявив, что подобное бесчинное поведение заставит Палату утратить уважение. «Сэр, — воскликнул мистер Лансбери в последнем порыве праведного гнева, — она уже утратила его».

Этот беспрецедентный взрыв гнева и презрения к правительству стал сенсацией часа, и со всех сторон чувствовали, что будет отдан приказ об освобождении заключенных или, по крайней мере, о прекращении принудительного кормления, что сводилось к тому же самому. Каждый день суфражистки большими толпами маршировали к Холловею, устраивая серенады заключенным и митинги протеста перед огромными толпами народа. Музыка и ликование, с трудом доносившиеся до наших напряженных ушей, были невыразимо сладки. И все же именно во время прослушивания одной из таких серенад произошел самый ужасный момент моего тюремного заключения. Я лежала в постели, очень слабая от голодовки, как вдруг услышала внезапный крик из камеры миссис Лоуренс, затем звуки продолжительной и очень яростной борьбы, и я поняла, что они осмелились перенести свои жестокие дела к нашим дверям. Я вскочила с постели и, дрожа от слабости и гнева, прижалась спиной к стене в ожидании того, что может произойти. Через несколько мгновений они покончили с миссис Лоуренс и распахнули дверь моей камеры. На пороге я увидела врачей, а позади них большую группу надзирательниц. «Миссис Панкхерст», — начал врач. Я тут же схватила тяжелый глиняный кувшин для воды со стоявшего неподалеку стола и руками, которые теперь не чувствовали никакой слабости, занесла кувшин на уровень головы.

«Если кто-нибудь из вас посмеет сделать хотя бы шаг внутрь этой камеры, я буду защищаться», — закричала я. Никто не двигался и не произносил ни слова в течение нескольких секунд, а затем врач смущенно пробормотал что-то о том, что завтра утром будет так же хорошо, и все они отступили.

Я потребовала допустить меня в камеру миссис Лоуренс, где обнаружила свою подругу в отчаянном состоянии. Она сильная женщина, и очень решительная, и потребовалась соединенная сила девяти надзирательниц, чтобы одолеть ее. Они ворвались в камеру без всякого предупреждения и схватили ее врасплох, иначе им, возможно, вообще не сопутствовал бы успех. Тем не менее она сопротивлялась столь яростно, что врачи не смогли применить стетоскоп, и они испытали огромные трудности с введением трубки. После этого несчастного происшествия миссис Лоуренс потеряла сознание и в течение многих часов после этого чувствовала себя очень плохо.

Это была последняя попытка принудительно кормить миссис Лоуренс или меня, и два дня спустя нам было велено дать освобождение по медицинским показаниям. Остальные участницы голодовки были освобождены партиями, поскольку с каждым днем все новые триумфальные бунтарки приближались к той черте, когда правительство рисковало совершить настоящее убийство. Мистер Лоуренс, которого принудительно кормили дважды в день в течение более чем десяти дней, был освобожден в состоянии полного истощения 1 июля. Спустя несколько дней после этого последние из заключенных оказались на свободе.


Как только я достаточно оправилась, я отправилась в Париж и испытала радость от новой встречи с моей дочерью Кристабель, которая во все дни борьбы и невзгод оставляла личную тревогу на заднем плане и стойко продолжала свою работу в качестве лидера. Отсутствие мистера и миссис Петик-Лоуренс возложило всю ответственность за руководство нашей газетой «Голоса женщин» на ее плечи, но поскольку она неизменно оказывалась на высоте при появлении новых обязанностей, она руководила газетой умело и рассудительно.

Нам многое нужно было обсудить и обдумать, поскольку было очевидно, что милитантность, вместо того чтобы быть отброшенной, как постоянно предлагали другие суфражистские общества, должна продолжаться гораздо более энергично, чем прежде. Борьба затянулась слишком надолго. Нам нужно было искать способы сократить ее, довести ее до такой кульминации, когда правительство признало бы, что необходимо что-то предпринять. Мы уже продемонстрировали, что наши силы неприступны. Нас нельзя было покорить, нас нельзя было запугать, нас нельзя было даже удержать в тюрьме. Поэтому, поскольку правительство проиграло свою войну заранее, нашей задачей было лишь ускорить капитуляцию.

Ситуация в парламенте, насколько это касалось вопроса об избирательном праве, была совершенно вычищенной и бесплодной. Третий Билль о примирении не смог пройти второе чтение, причем большинство против него составило четырнадцать голосов.

Многие депутаты-либералы боялись голосовать за билль, поскольку мистер Ллойд Джордж и мистер Льюис Харкорт упорно распускали слухи о том, что его принятие в тот момент приведет к расколу кабинета министров. Депутаты-ирландские националисты стали враждебно относиться к законопроекту, потому что их лидер мистер Редмонд был противником избирательного права женщин и отказался включить пункт об избирательном праве женщин в Билль о гомруле. Наши некогда друзья, депутаты-лейбористы, были столь апатичны или так опасались за некоторые из собственных законопроектов, что большинство из них воздержались от посещения Палаты в день, когда билль дошел до второго чтения. Таким образом, он был проигран, и в его проигрыше обвинили милитанток! В июне правительство объявило, что билль мистера Асквита об избирательном праве для всех мужчин вскоре будет внесен в парламент, и очень скоро после этого билль действительно появился. Он упростил процедуру регистрации, сократил цензовый срок проживания до шести месяцев и отменил имущественные цензы, множественное голосование и представительство университетов. Одним словом, он предоставлял парламентское избирательное право каждому мужчине старше двадцати одного года и отказывал в нем всем женщинам. Никогда в истории движения за избирательное право женщинам не наносилось такого оскорбления, и никогда в истории Англии такой удар не наносился по свободам женщин. Верно, что премьер-министр дал обязательство внести билль, в который можно было бы внести поправки, включающие избирательное право женщин, и позволить любой поправке, прошедшей второе чтение, стать частью билля. Но мы не верили ни в какую поправку, ни в какой билль, который с самого начала не являлся бы официальным правительственным законопроектом. Мистер Асквит нарушил каждое данное им женщинам обещание, и это новое обещание не произвело на нас никакого впечатления. Мы прекрасно знали, что он дал его лишь для того, чтобы прикрыть свое предательство при торпедировании Билля о примирении и в надежде умиротворить суфражисток, возможно, добившись нового перемирия в отношении милитантности.

Если последнее было его надеждой, то его жгло жесточайшее разочарование. Постоянно появлялись признаки того, что женщины больше не будут довольствоваться символической милитантностью, заключающейся в разбивании окон. Например, в кабинете министра внутренних дел на Уайтхолле были обнаружены следы попытки поджога. На пороге дома другого министра кабинета были найдены аналогичные следы. Если бы правительство отреагировало на эти предупреждения предоставлением женщинам избирательного права, всех последующих серьезных актов милитантности удалось бы избежать. Но, подобно сердцу фараона, сердце правительства ожесточилось, и акты милитантности следовали один за другим в быстрой последовательности. В июле Женский социальный и политический союз выпустил манифест, в котором изложил наши намерения на этот счет. В манифесте, в частности, говорилось:

«Лидеры Женского социального и политического союза столь часто предупреждали правительство, что, если избирательное право не будет предоставлено женщинам в ответ на мягкую милитантность прошлого, пробудится более яростный дух восстания, обуздать который окажется невозможно. Правительство слепо проигнорировало это предупреждение и теперь пожинает плоды своей недальновидной глупости».

Это было опубликовано сразу после визита мистера Асквита в Дублин. Это событие задумывалось как нечто грандиозное и пышное, как масштабная народная демонстрация в честь покровителя гомруля, но суфражистки превратили его в самое прискорбное фиаско, какое только можно вообразить. С часа попытки тайного отъезда мистера Асквита из Лондона и вплоть до его возвращения он жил и передвигался в ежеминутном страхе перед суфражистками. Каждый раз, когда он садился в вагон поезда или пароход или выходил из них, перед ним вырастали женщины. Каждый раз, когда он вставал, чтобы произнести речь, его прерывали женщины. Каждое его появление на публике превращалось женщинами в бунт. Когда он покидал Дублин, женщина бросила в его автомобиль топорик, не причинив ему, впрочем, никакого вреда. В качестве финального протеста против его приема ирландцами две женщины подожгли Королевский театр. В тот момент театр был практически пуст, представление уже закончилось, и нанесенный ущерб был сравнительно мал, однако двум главным виновницам, миссис Ли и мисс Эванс, вынесли варварские приговоры — по пять лет тюремного заключения каждой. Это были первые женщины, приговоренные к каторжным работам в истории нашего движения. Разумеется, они не стали отбывать свои сроки. Прибыв в тюрьму Маунтджой, они выдвинули стандартное требование о содержании в первом дивизионе, и получив отказ, немедленно объявили голодовку. В это время в Маунтджой находилось несколько ирландских суфражисток, протестовавших против исключения женщин из Билля о гомруле. Они содержались в первом дивизионе и уже готовились к освобождению, но таков несгибаемый дух милитантности, что эти женщины тоже объявили солидарную голодовку. Их освободили, но правительство запретило освобождать миссис Ли и мисс Эванс, то есть отдало властям приказ удерживать женщин так долго, сколько их удастся поддерживать в живых с помощью принудительного кормления. После борьбы, которая по своей ожесточенности и жестокости почти не имеет аналогов в наших анналах, эти две женщины проложили себе путь на свободу.
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СУФРАЖИТКА, БРОСАЮЩАЯ СУМКУ С МУКОЙ В МИСТЕРА АСКВИТА В ЧЕСТЕРЕ

Все то лето милитантность бушевала по всему Королевству. Была начата серия нападений на поля для гольфа вовсе не из духа праздного озорства, а с прямой и весьма практичной целью напомнить тупому и самодовольному английскому обществу, что время, когда у английских женщин отнимают свободы, — это вовсе не время для дум о спорте. Женщины выбирали те загородные клубы, где видные политики-либералы имели обыкновение проводить свои выходные, и с помощью кислоты выжигали огромные участки дерна, делая площадки для гольфа непригодными на долгое время. В некоторых случаях они выжигали слова «Избирательные права женщинам» и всегда оставляли после себя напоминания о том, что женщины ведут войну за свою свободу. В один из моментов, когда Двор находился в замке Балморал в Шотландии, суфражистки вторглись на королевские поля для гольфа, и когда забрезжило воскресное утро, обнаружилось, что все разметочные флажки были заменены флагами Женского социального и политического союза с такими надписями, как «Избирательные права женщинам означают мир для министров», «Принудительное кормление должно быть прекращено» и тому подобное. Суфражистки то и дело наведывались на поля для гольфа, чтобы допросить сбежавших министров. Две женщины последователи за премьер-министром в Инвернесс, где он играл в гольф с мистером Маккенной. Приблизившись к мужчинам, одна суфражистка воскликнула: «Мистер Асквит, вы должны прекратить принудительное кормление...» Она не успела продолжить, так как мистер Асквит, побледнев от ярости — возможно, — отступил за спину министра внутренних дел, который, совершенно забыв про манеры, схватил суфражистку с криком, что сейчас бросит ее в пруд. «Тогда мы заберем вас с собой», — парировали обе женщины, после чего завязалась очень оживленная потасовка, и в пруд женщин бросать не стали.

Эта активность на площадках для гольфа поистине вызвала против нас больше враждебности, чем все разбитые окна вместе взятые. Газеты публиковали призывы к нам не мешать игре, которая помогает уставшим политикам мыслить ясно, но нашим ответом на это было то, что она вовсе не возымела такого эффекта ни на премьер-министра, ни на мистера Ллойд Джорджа. Мы взялись испортить им спорт и досуг целого класса преуспевающих мужчин для того, чтобы они были вынуждены ясно мыслить о женщинах и о твердой решимости женщин добиться справедливости.

Я вернулась к активной работе осенью, выступив на грандиозном собрании Женского социального и политического союза, проходившем в Альберт-холле. На этом собрании я должна была объявить, что шестилетнее сотрудничество мистера и миссис Петик-Лоуренс с Женским социальным и политическим союзом подошло к концу.

Поскольку в Женском социальном и политическом союзе никогда не зацикливались на личных разногласиях, никогда не позволяли им останавливать движение или хоть на час препятствовать его прогрессу, я не стану говорить здесь об этом важном расколе больше, чем сказала на нашей первой большой встрече в Альберт-холле после каникул, 17 октября. В тот день на улицах продавалась новая газета. Она называлась «Суфражистка», ее редактором была Кристабель Панкхерст, и отныне она должна была стать официальным органом Союза. Как в этой новой газете, так и в «Голосах женщин» появилось следующее объявление:

СЕРЬЕЗНОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ ЛИДЕРОВ

На первом после вынужденных каникул воссоединении лидеров миссис Панкхерст и мисс Кристабель Панкхерст обрисовали новую милитантную политику, которую мистер и миссис Петик-Лоуренс сочли совершенно невозможным для себя одобрить.

Миссис Панкхерст и мисс Кристабель Панкхерст дали понять, что не готовы менять свои намерения, и рекомендовали мистеру и миссис Петик-Лоуренс возобновить контроль над газетой «Голоса женщин» и покинуть Женский социальный и политический союз.

Предпочитая не вносить раскол в ряды Союза, мистер и миссис Петик-Лоуренс согласились пойти на этот шаг.



Это было подписано всеми четырьмя. В тот вечер на собрании я дополнительно пояснила членам союза, что, как бы ни были тяжелы расставания со старыми друзьями и товарищами, мы должны помнить, что воюем в армии и что единство цели и единство политики абсолютно необходимы, поскольку без них армия безнадежно слабеет. «Лучше, — сказала я, — чтобы те, кто не может прийти к согласию, кто не смотрит одинаково на политику, освободили себя, разошлись и получили свободу продолжать свою политику так, как они ее видят, собственным путем, не будучи связанными теми, с кем они больше не могут соглашаться».

Продолжая, я сказала: «Я никому не уступаю в признательности и благодарности мистеру и миссис Петик-Лоуренс за те неоценимые услуги, которые они оказали милитантному движению за избирательные права женщин, и я твердо верю, что женское движение только укрепится от того, что они смогут в дальнейшем работать во имя женского избирательного права так, как считают нужным, в то время как мы, члены Женского социального и политического союза, продолжим милитантную агитацию за женское избирательное право, начатую моей дочерью, мной и горсткой женщин более шести лет назад».

Затем я перешла к обзору положения, в котором теперь оказался Женский социальный и политический союз, и к обрисовке новой милитантной политики, которую мы решили проводить. Эта политика, во-первых, заключалась в бескомпромиссной оппозиции не только находящейся у власти партии — Либеральной партии, — но и всем партиям коалиции. Я напомнила женщинам, что правительство, которое обмануло и предало нас, а ныне строит козни, делающие наш путь к гражданству вдвойне трудным, удерживается у власти благодаря коалиции трех партий. Существовала Либеральная партия — номинально правящая партия, но она не продержалась бы ни дня без коалиции с партиями националистов и лейбористов. Поэтому мы должны заявить не только Либеральной партии, но также партии националистов и партии лейбористов: „Пока вы держите у власти антисуфражистское правительство, вы являетесь соучастниками их вины, и отныне мы объявляем вам такую же оппозицию, какую мы оказываем тем, кого вы удерживаете у власти своей поддержкой“. Далее я сказала: „Мы призвали Лейбористскую партию выполнить свой долг по отношению к собственной программе и перейти в оппозицию к правительству по каждому вопросу до тех пор, пока правительство не восстановит справедливость в отношении женщин. Они, по-видимому, не желают этого делать. Некоторые из них говорят нам, что другие вещи важнее свободы женщин — свободы работающих женщин. Мы отвечаем: «Тогда, господа, мы должны преподать вам урок ценности ваших собственных принципов, и пока вы не будете готовы отстаивать право женщин самим определять свою жизнь и законы, по которым им жить, вы, наряду с мистером Асквитом и компанией, несете равную ответственность за все, что происходило и происходит с женщинами в этой борьбе за эмансипацию»“.

Обрисовывая далее нашу новую и более жесткую агрессивную политику, я сказала: «Дамы и господа, это движение подвергается огромной критике. Мне всегда кажется, что когда антисуфражистски настроенные члены правительства критикуют женскую милитантность, это очень напоминает хищных зверей, упрекающих более кротких животных, которые в отчаянном сопротивлении поворачиваются к ним лицом на пороге гибели. Критика со стороны господ, которые без колебаний выводят армии, чтобы убивать и умерщвлять своих противников, которые без колебаний поощряют партийные толпы нападать на беззащитных женщин на публичных собраниях, — такая критика едва ли звучит искренне. Затем я получаю письма от людей, которые сообщают мне, что они являются ярыми суфражистами, но заявляют, что им не нравятся недавние события в милитантном движении, и умоляют меня убедить членов союза не относиться легкомысленно к человеческой жизни. Дамы и господа, единственное легкомыслие, проявленное милитантными суфражистками в отношении человеческой жизни, касалось их собственных жизней, а не жизней других людей, и я заявляю здесь и сейчас, что политикой Женского социального и политического союза никогда не было и не будет легкомысленное подвергание опасности человеческих жизней. Мы оставляем это врагу. Мы оставляем это мужчинам в их войне. Это не метод женщин. Нет, даже с точки зрения общественной политики милитантность, затрагивающая безопасность человеческой жизни, была бы неуместна. Есть нечто, о чем правительства заботятся гораздо больше, чем о человеческой жизни, и это безопасность собственности, и именно через собственность мы и ударим по врагу. Отныне женщины, которые разделяют мое мнение, скажут: „Мы пренебрегаем вашими законами, господа, мы ставим свободу, достоинство и благополучие женщин выше всех подобных соображений и мы будем продолжать эту войну, как делали это в прошлом; и какими бы ни были жертвы или ущерб имуществу, это будет наша вина. Это будет вина того правительства, которое признает справедливость наших требований, но отказывается уступить их без доказательств, как они нам заявляли, предоставленных правительствами прошлого, в том, что те, кто просил о свободе, серьезно относились к своим требованиям!“

Я призвала женщин на собрании присоединиться ко мне в этой новой милитантности и вновь напомнила им, что женщины, сражающиеся в армии суфражисток, имеют великую миссию, величайшую миссию, которую когда-либо знал мир, — освобождение половины человечества и через это освобождение спасение другой половины. Я сказала им: „Будьте милитантными каждая по-своему. Те из вас, кто может выразить свою милитантность тем, что отправятся в Палату общин и откажутся уйти без удовлетворения требований, как мы делали в прежние дни, — сделайте это. Те из вас, кто может выразить милитантность, противостоя партийным толпам на собраниях министров кабинета, когда вы напоминаете им об их измене принципам, — сделайте это. Те из вас, кто может выразить свою милитантность, присоединяясь к нам в нашей антиправительственной политике на довыборах, — сделайте это. Те из вас, кто может бить стекла, — бейте их. Те из вас, кто может еще активнее атаковать тайного идола собственности, дабы заставить правительство осознать, что собственность находится в такой же опасности из-за избирательного права женщин, сколь и во времена старых чартистов, — сделайте это. И мое последнее слово — правительству: я подстрекаю это собрание к бунту. Я говорю правительству: у вас не хватило смелости схватить лидеров Ольстера за их подстрекательство к бунту. Хватите меня, если осмелитесь, но если вы осмелитесь, я скажу вам вот что: пока те, кто подстрекал к вооруженному бунту и разрушению человеческих жизней в Ольстере, находятся на свободе, вы не удержите меня в тюрьме. Пока мужчины-бунтовщики и избиратели остаются на свободе, мы не останемся в тюрьме, в первом дивизионе или каком-либо другом!“

Я прошу моих читателей — некоторые из которых, несомненно, будут шокированы и недовольны этими моими словами, изложенными здесь с такой откровенностью, — поставить себя на место тех женщин, которые годами целиком и беззаветно отдавали свою жизнь делу завоевания политической свободы для женщин; которые обратили в свою веру столь значительную часть электората, что, будь Палата общин свободным органом, мы добились бы этой свободы много лет назад; которые видели, как их свободу отнимают у них посредством вероломства и злоупотребления властью. Я прошу вас принять во внимание, что в нашей агитации мы использовали исключительно мирные средства, пока ясно не увидели, что мирные средства абсолютно бесполезны, и тогда в течение многих лет мы прибегали лишь к мягкой милитантности, пока министры кабинета не стали насмехаться над нами и говорить, что мы никогда не получим избирательное право, если не применим то же насилие, которое мужчины использовали в своей агитации за избирательное право. После этого мы перешли к более жесткой милитантности, но даже ее по сравнению с милитантностью мужчин в трудовых конфликтах никак нельзя было назвать насильственной. На всех этапах нашей агитации нас наказывали с величайшей суровостью, отправляли в тюрьму как обычных уголовников, а в последние годы подвергали пыткам, каких не знали в цивилизованных странах мира уже целое столетие. И все эти годы мы наблюдали за катастрофическими забастовками, которые приводили к страданиям и смертям, не говоря уже об огромных экономических потерях, однако мы никогда не видели, чтобы хоть один лидер забастовщиков был наказан так, как мы. Мы, отбывавшие девятимесячные тюремные сроки за подстрекательство женщин к мягкому бунту, видели, как профсоюзного лидера, сделавшего все возможное для подстрекательства армии к мятежу, правительство освободило из тюрьмы через два месяца. И вот мы подошли к моменту, когда мы видим угрозу гражданской войне, когда мы читаем в газетах ежедневные отчеты о речах, в тысячу раз более подстрекательских, чем все, что мы когда-либо говорили. Мы слышали, как видные члены Парламента открыто заявляли, что если Билль о гомруле будет принят, Ольстер будет воевать и Ольстер будет прав. Ни один из этих людей не был арестован. Вместо этого им аплодировали. Лорд Селборн, один из наших самых суровых критиков, ссылаясь на тот факт, что ольстерцы проводят учения с оружием в руках, публично заявил: «Метод, который народ Ольстера выбирает для демонстрации глубины своих убеждений и силы своих чувств, поразит воображение всей страны». Но лорд Селборн не был арестован. Как не были арестованы и офицеры-мятежники, сложившие свои полномочия, когда им приказали выступить против ольстерцев, реально готовившихся к гражданской войне.

Что все это значит? Почему милитантность мужчин, проливающих кровь, получает аплодисменты, а символическая милитантность женщин наказывается тюремной камерой и ужасом принудительного кормления? Это значит лишь одно: двойная мораль мужчин в вопросах пола, при которой жертвы их похоти считаются изгоями, в то время как сами мужчины избегают всякого общественного порицания, в полной мере применима к морали во всех сферах жизни. Мужчины создают моральный кодекс и ожидают, что женщины примут его. Они решили, что для мужчин абсолютно правильно и подобающе бороться за свои свободы и права, но для женщин бороться за свои права и свободы неправильно и неподобающе. [3]

Они решили, что для мужчин оставаться в молчаливом бездействии, когда тиранические правители налагают на них узы рабства, — это трусливо и бесчестно, но для женщин поступать так же — не трусливо и не бесчестно, а лишь респектабельно. Что ж, суфражистки абсолютно отвергают этот двойной стандарт морали. Если для мужчин правильно бороться за свою свободу — а Богу известно, на что был бы похож человеческий род сегодня, если бы мужчины с незапамятных времен не боролись за свою свободу, — тогда для женщин правильно бороться за свою свободу и свободу детей, которых они рожают. На этой декларации веры женщины-милитантки Англии строят свою позицию.

СНОСКА:

[3] Не подлежит сомнению, что значительная доля враждебности, направленной против нас в 1913 и 1914 годах со стороны правительства, была обусловлена озлобленностью на почве пола, разожженной серией статей, написанных Кристабель Панкхерст и опубликованных в газете «Женский социальный и политический союз» (в оригинале — The Suffragette). Эти статьи, представляющие собой бесстрашное и авторитетное разоблачение пороков половой безнравственности и их разрушительного воздействия на невинных жен и детей, впоследствии были изданы отдельной книгой под названием «Великое бедствие и как с ним покончить» (в оригинале — The Great Scourge, and how to end it), выпущенной издательством Дэвида Натта по адресу: Нью-Оксфорд-стрит, Лондон, W. C.







ГЛАВА IV

Я призвала женщин присоединиться ко мне и нанести удар по правительству через то единственное, о чем правительства действительно беспокоятся больше всего, — через собственность, — и отклик был незамедлительным. Всего за несколько дней газеты запестрели сообщениями о нападениях на почтовые ящики в Лондоне, Ливерпуле, Бирмингеме, Бристоле и еще в полудюжине городов. В одних случаях ящики, когда их открывали почтальоны, загадочным образом вспыхивали; в других письма уничтожались едкими химикатами; в третьих адреса становились неразборчивыми из-за черных жидкостей. В общей сложности, по оценкам, было полностью уничтожено более 5000 писем, а еще многие тысячи задержаны в пути.

Эти протесты путем сжигания писем предпринимались с глубоким осознанием их серьезности, но мы чувствовали, что необходимо сделать нечто радикальное, чтобы разрушить апатию англичан, которые с безразличием смотрят на страдания женщин, угнетаемых несправедливыми законами. Как мы отмечали, письма, сколь бы драгоценными они ни были, менее ценны, чем человеческие тела и души. Этот факт был повсеместно осознан при гибели «Титаника». Письма и ценности исчезли навсегда, но об их утрате забыли на фоне гораздо более страшной гибели множества человеческих жизней. И поэтому, чтобы привлечь внимание к более тяжким преступлениям против людей, наши поджоги писем продолжались.

Лишь в немногих случаях правонарушители были задержаны, и одной из немногих арестованных женщин оказалась беспомощная калека, женщина, которая могла передвигаться только в кресле на колесиках. Она получила восьмимесячный срок в первом разряде и, решительно объявив голодовку, подверглась принудительному кормлению с необычайной жестокостью: тюремный врач намеренно сломал ей зуб, чтобы вставить кляп. Несмотря на свои физические ограничения и слабость, девушка-инвалид упорствовала в голодовке и сопротивлении тюремным правилам, и через короткое время ее пришлось освободить. Чрезмерные сроки остальных разрушительниц почтовых ящиков свелись к очень коротким периодам из-за сопротивления заключенных, каждая из которых объявила голодовку.

Показав правительству, что мы говорим абсолютно серьезно, заявляя о переходе к партизанской войне, а также о том, что мы не останемся в тюрьме, мы объявили перемирие, чтобы правительство имело полную возможность выполнить свое обещание в отношении поправки о женском избирательном праве к Биллю об избирательном праве. Мы ни на секунду не верили, что мистер Асквит добровольно сдержит свое слово. Мы знали, что он нарушит его, если сможет, но оставался малейший шанс, что он сочтет это невозможным. Однако нашей главной причиной для объявления перемирия было то, что мы верили: премьер-министр найдет способ уклониться от своего обещания, и мы были полны решимости добиться того, чтобы вина легла не на милитантность, а на плечи истинного предателя. Мы пересмотрели историю прошлых биллей об избирательном праве: в 1908 году билль прошел второе чтение большинством в 179 голосов, и тогда мистер Асквит отказался разрешить его дальнейшее продвижение; в 1910 году Билль о примирении прошел второе чтение большинством в 110 голосов, и снова мистер Асквит заблокировал его продвижение, пообещав, что если билль будет внесен повторно в 1911 году в форме, позволяющей вносить свободные поправки, ему будут предоставлены все возможности стать законом. Эти условия были выполнены в 1911 году, и мы видели, как билль, получив увеличенное большинство в 167 голосов, был торпедирован внесением правительственного билля об избирательном праве для всех мужчин. На этот раз мистер Асквит пообещал, что билль будет сформулирован так, чтобы в него можно было добавить поправку о женском избирательном праве, и он далее пообещал, что в случае, если такая поправка пройдет второе чтение, он разрешит ей стать частью билля. То, как именно правительство собиралось выкрутиться из своего обещания, было предметом бурных спекуляций.

В воздухе витали всевозможные слухи: одни намекали на отставку премьер-министра, другие предполагали возможность всеобщих выборов, третьи — что измененный билль повлечет за собой принудительный референдум по вопросу женского избирательного права. Говорили также, что намерение правительства состоит в том, чтобы затягивать билль так долго, что после его принятия в Палате он окажется исключенным из сферы действия Парламентских актов, согласно которым билль, прохождение которого затягивается за пределы первых двух лет жизни Парламента, лишается шанса на рассмотрение Палатой лордов. Чтобы стать законом без санкции Палаты лордов, билль должен трижды пройти через Палату общин. Перспектива того, что билль о женском избирательном праве сделает это, была практически нулевой.

Мистер Асквит не стал давать конкретных опровержений ни одному из слухов, и фактически единственным определенным высказыванием, сделанным им по поводу Билля об избирательном праве, было то, что он считает крайне маловероятным принятие Палатой поправки о женском избирательном праве. Чтобы охладить настроения в пользу женского избирательного права в Палате, мистер Ллойд Джордж и мистер Льюис Харкорт снова занялись распространением пессимистичных пророчеств о расколе кабинета министров в случае принятия поправки. Никакая другая угроза, как они прекрасно знали, не смогла бы так запугать робких либералов с задних скамей, которые в дополнение к своей слепой партийной лояльности боялись потерять свои места на всеобщих выборах, последовавших бы за таким расколом. Ради сохранения своих политических постов они пожертвовали бы любым принципом. Разумеется, намек на раскол кабинета был чистейшей воды блефом, и он мало кого из депутатов ввел в заблуждение. Но он очень четко установил одну вещь: обещание мистера Асквита оставить Палате полную свободу в решении вопроса об избирательном праве и заявить о готовности кабинета подчиниться решению Палаты никогда не собирались выполнять.

Билль об избирательном праве в неизмененном виде, самой своей формулировкой, прямо отрицал право любой женщины на голосование. Сэр Эдвард Грей внес поправку, исключающую из билля слово «мужской», тем самым оставляя простор для поправки о женском избирательном праве. Было внесено две такие поправки: одна предусматривала всеобщее избирательное право для мужчин и женщин, а вторая — полное избирательное право для женщин-домовладелиц и жен домовладельцев. Последняя повышала избирательный возраст для женщин до двадцати пяти лет по сравнению с двадцатью одним годом для мужчин. 24 января 1913 года начались дебаты по первой из поправок. На рассмотрение поправки сэра Эдварда Грея было выделено полтора дня; в случае ее принятия оставался бы свободным путь для рассмотрения двух других, на каждую из которых отводилась треть дня.

Мы организовали проведение масштабных митингов ежедневно на время дебатов, и за день до их открытия мы направили депутацию работающих женщин во главе с миссис Драммонд и мисс Энни Кенни на встречу с мистером Ллойд Джорджем и сэром Эдвардом Греем. Мы просили мистера Асквита принять депутацию, но, как обычно, он отказался. Депутация состояла из двух лидеров, четырех работниц хлопчатобумажных фабрик из Ланкашира, четырех работниц вредных производств Лондона, двух шахтерок с отвалов, двух учительниц, двух дипломированных медсестер, одной продавщицы, одной прачки, одной работницы обувной промышленности и одной домашней работницы — всего двадцать человек, то есть ровно столько, сколько указал мистер Ллойд Джордж. Несколько сотен работающих женщин сопровождали депутацию до официальной резиденции Канцлера казначейства и с волнением ждали на улице результатов аудиенции.

Результат, разумеется, оказался нулевым. Мистер Ллойд Джордж бегло повторил свою уверенность в «великой возможности», предоставляемой Биллем об избирательном праве, а сэр Эдвард Грей, напомнив женщинам о расхождении во мнениях среди членов кабинета министров по вопросу избирательного права, заверил их, что их лучшая возможность добиться успеха заключается в поправке к нынешнему биллю. Женщины говорили с двумя министрами с предельной откровенностью и резко допрашивали их относительно честности обещания премьер-министра принять поправки в случае их принятия. До какой же глубины бесчестия опустилась английская политика, если женщины могли открыто подвергать сомнению данное слово главного министра Короля! Миссис Драммонд, которая не испытывает трепета ни перед одним человеческим существом, прямым текстом предложила скользкому мистеру Ллойд Джорджу очистить собственную репутацию от позора. В заключительных словах своей речи она четко переложила всю ответственность на него, сказав: «Послушайте, мистер Ллойд Джордж, вы упорно добивались своих пенсий по старости и закона о страховании и добились их, и то, что вы сделали для этих мер, вы можете сделать и для женщин».

Палата собралась на следующий день после полудня для обсуждения разрешительной поправки сэра Эдварда Грея, но едва началось обсуждение, как в ситуацию была брошена настоящая бомба. Мистер Бонар Ло встал и потребовал вынести решение о конституционности поправки о женском избирательном праве к разрабатываемому биллю. Спикер, который помимо исполнения обязанностей председательствующего в Палате является ее официальным экспертом по парламентским процедурам, ответил, что, по его мнению, такая поправка внесет огромные изменения в билль, и он будет вынужден на более поздней стадии дебатов тщательно рассмотреть вопрос о том, не приведет ли принятие любой поправки о женском избирательном праве к столь существенному изменению билля, при котором его придется отозвать. Несмотря на это зловещее заявление, Палата продолжила дебаты по поправке Грея, которую убедительно поддержали лорд Хью Сесил, сир Джон Роллестон и другие.

В течение последовавших выходных дней состоялись два заседания кабинета министров, и когда в понедельник Палата собралась, премьер-министр обратился к спикеру за официальным решением. Спикер заявил, что, по его мнению, принятие любой из поправок о женском избирательном праве настолько изменит сферу применения Билля об избирательном праве, что фактически создаст новый билль, поскольку мера в ее нынешнем виде не имела своей главной целью наделение избирательным правом ранее исключенного класса. Будь она так сформулирована, поправка о женском избирательном праве была бы абсолютно уместна. Но главной целью билля было изменение ценза или основы регистрации для парламентского голосования. Он увеличил бы мужской электорат, но лишь как косвенный результат измененных цензов. Поправка к биллю, устраняющая гендерный барьер из избирательных законов, по мнению спикера, не являлась надлежащей.

Затем премьер-министр объявил о намерениях кабинета министров, которые заключались в том, чтобы отозвать Билль об избирательном праве и воздержаться от внесения в ходе этой сессии билля о множественном голосовании. Мистер Асквит мягко признал, что выполнить его обещание относительно женского избирательного права оказалось невозможно, и заявил, что чувствует себя обязанным дать новое обещание взамен прежнего. Можно было дать лишь два обещания. Первое заключалось в том, что правительство внесет билль об эмансипации женщин, и этого правительство делать не станет. Второе заключалось в том, что правительство согласится предоставить полные гарантии по времени во время следующей сессии Парламента для законопроекта частного члена парламента, составленного так, чтобы в него можно было свободно вносить поправки. Именно этот курс правительство решило принять. У мистера Асквита хватило наглости заявить в заключение, что, по его мнению, Палата согласится с тем, что он приложил усилия и преуспел в выполнении — как буквой, так и духом — каждого обязательства, взятого на себя правительством.

Лишь два депутата — мистер Хендерсон и мистер Кейр Харди — имели мужество подняться с мест в Палате и осудить вероломство правительства, ибо это несомненно было вероломством. Мистер Асквит дал честное слово ввести билль, в который можно было бы внести поправку о включении женского избирательного права, и он составил билль, в который такую поправку внести было нельзя. Сделал ли он это намеренно, с явным намерением предать женщин, или же причиной провала билля стало незнание парламентских правил — не имело значения. Билль не обязательно было составлять в условиях невежества. К источнику мудрости в лице спикера можно было обратиться во время разработки билля столь же легко, как и тогда, когда он достиг стадии дебатов. Наша газета писала в передовице, представляя и идеально выражая взгляды наших членов: «Либо правительство настолько невежественно в парламентской процедуре, что не способно занимать какую-либо ответственную должность, либо оно является худшего рода негодяями».


Я склонна думать, что вердикт потомства будет склоняться к последнему выводу. Если бы мистер Асквит был человеком чести, он бы перекроил Билль об избирательном праве так, чтобы в него можно было включить поправку об избирательном праве, либо искупил бы свою грандиозную ошибку — если это была ошибка — внесением правительственного законопроекта о женском избирательном праве. Он не сделал ни того, ни другого, а отделался обещанием предоставить условия для законопроекта частного члена парламента, который, как он знал и как знал каждый, никак не мог пройти.

Шансов у законопроекта частного члена парламента не было даже при предоставлении условий — по ряду причин, но главным образом потому, что торпедирование Билла о примирении на корню уничтожило дух примирения, в котором консерваторы, либералы и радикалы в Палате общин, а также женщины-милитантки и немилитанттки по всему Королевству отложили в сторону свои разногласия и согласились объединиться ради компромиссного шага. Когда обсуждался второй Билль о примирении 1911 года, лорд Литтон сказал: «Если этот законопроект не пройдет, движение за женское избирательное право не остановится, но дух примирения, выражением которого является этот законопроект, будет уничтожен, и по всей стране разразится война, бушующая, яростная, свирепая, ожесточенная борьба, хотя этого никто не хочет».

Слова лорда Литтона оказались пророческими. После этой последней наглой проделки правительства страна воспылала горьким гневом. Все общества суфражисток объединились с требованием без промедления внести правительственный законопроект о женском избирательном праве. Пустое обещание предоставить возможности для законопроекта частного члена парламента было отвергнуто с презрением и насмешкой. Исполнительный комитет Либерального женского союза провел заседание, и была предпринята сильная попытка принять резолюцию, грозящую выходом всей федерации из партийной работы, но она провалилась, и исполком принял лишь слабую резолюцию с выражением сожаления.

Число членов Либерального женского союза в то время приближалось к 200 000, и если бы исполком принял жесткую резолюцию, отказавшись от дальнейшей работы на партию до тех пор, пока не будет внесен правительственный законопроект, правительство было бы вынуждено уступить. Они не смогли бы предстать перед страной без поддержки женщин. Но многие из этих женщин были женами людей, состоящих на службе — оплачиваемой службе Либеральной партии. Многие из них были женами депутатов-либералов. Им не хватило мужества, ума или проницательности, чтобы объявить войну правительству единым фронтом. Большое количество женщин, а также много мужчин действительно вышли из Либеральной партии, но этот отток не был столь серьезным, чтобы повлиять на правительство.

Милитантки объявили и сразу же приступили к ведению беспощадной войны. Мы заявили, что у нас либо должен быть правительственный законопроект, либо раскол кабинета министров — те люди в кабинете, которые называют себя сторонниками избирательного права, должны уйти в отставку, — либо мы снова возьмем в руки меч, чтобы никогда не сложить его, пока не будет завоевано избирательное право для женщин Англии.

Именно тогда, в феврале 1913 года — менее чем два года назад, когда я пишу эти строки, — началась милитантность в том виде, в каком она теперь общепринята публикой: милитантность как непрерывная, разрушительная партизанская война против правительства путем нанесения ущерба частной собственности. Кое-какая собственность была уничтожена и раньше, но те нападения носили спорадический характер и задумывались как предупреждение о том, что может стать устоявшейся политикой. Теперь же мы поистине зажгли факел, и сделали это с абсолютной уверенностью в том, что иного пути у нас нет. Мы испробовали все остальные меры, в чем, я уверена, убедила моих читателей, и годы работы, страданий и жертв научили нас, что правительство не уступит праву и справедливости — тому, что большинство членов Палаты общин признавало правом и справедливостью, — но что правительство, как неизменно поступают другие правительства, уступит целесообразности. Теперь нашей задачей было показать правительству, что уступать справедливым требованиям женщин целесообразно. Чтобы добиться этого, мы должны были сделать Англию и каждую сферу английской жизни ненадежной и небезопасной. Мы должны были превратить английский закон в неудачу, а суды — в театры фарсовой комедии; мы должны были дискредитировать правительство и Парламент в глазах всего мира; мы должны были испортить английские спортивные состязания, навредить бизнесу, уничтожить ценное имущество, деразорировать светский мир, пристыдить церкви, нарушить весь упорядоченный ход жизни...

То есть мы должны были вести эту партизанскую войну в тех масштабах, какие народ Англии согласился бы терпеть. Когда они дойдут до того, чтобы сказать правительству: «Остановите это единственным возможным способом, дав женщинам Англии представительство», — тогда мы потушим наш факел.

Американцы, кто бы кто ни был, должны видеть логику наших рассуждений. Есть один фрагмент американского ораторского искусства, любимый школьниками, который часто цитировали с трибун милитанток. В речи, вошедшей ныне в классику английского языка, ваш великий государственный деятель Патрик Генри подвел итог причинам, приведшим к Американской революции. Он сказал: «Мы петиционировали, мы выражали протест, мы умоляли, мы повергались ниц у подножия трона, и все было напрасно. Мы должны сражаться — я повторяю это, сэр, мы должны сражаться».

Патрик Генри, помните, выступал за убийство людей, а также за уничтожение частной собственности как надлежащее средство достижения политической свободы мужчин. Суфражистки не делали этого и никогда не сделают. На самом деле движущей силой милитантности является глубокое и неизменное благоговение перед человеческой жизнью. В ходе дальнейшей нашей агитации мне довелось обсуждать нашу политику со многими выдающимися людьми: политиками, литераторами, барристерами, учеными, священнослужителями. Один из последних, высокий сановник Церкви Англии, сказал мне, что, будучи убежденным сторонником избирательного права для женщин, он считает невозможным оправдать то, что мы совершаем зло во имя торжества добра. Я сказала ему: «Мы не делаем зла — мы поступаем правильно, используя революционные методы против частной собственности. Наша задача — восстановить тем самым истинные ценности, подчеркнуть ценность человеческих прав по сравнению с правами собственности. Вам прекрасно известно, сэр, что собственность приобрела в глазах людей и закона ценность, которой она никогда не должна обладать. Она ставится выше всех человеческих ценностей. Жизни, здоровье, счастье и даже добродетель женщин и детей — то есть сама раса — приносятся в жертву богу собственности каждый день».

С этим мой преподобный друг согласился, а я сказала: «Если мы, женщины, неправы, уничтожая частную собственность ради восстановления человеческих ценностей, тогда я говорю со всем благоговением: был неправ и Основатель христианства, уничтоживший частную собственность, когда Он выгнал менял из Храма и когда Он поверг стадо гадаринских свиней в море».

Именно в таком духе наши женщины выступили на войну. В первый месяц партизанской войны было повреждено и уничтожено огромное количество имущества. 31 января кислотой были сожжены несколько лужаек для гольфа на паттинг-гринах; 7 и 8 февраля в нескольких местах были перерезаны телеграфные и телефонные провода, и на несколько часов была прервана всякая связь между Лондоном и Глазго; несколько дней спустя были разбиты стекла в различных фешенебельных клубах Лондона, а орхидеи в Кью были разгромлены, и множество ценных цветов погибло от холода. Оружейная палата в Лондонском Тауэре подверглась нападению, и была разбита витрина. Резиденция Е. К. В. принца Кристиана и Ламбетский дворец, резиденция архиепископа Кентерберийского, подверглись визитам, и в них были разбиты стекла. Закусочная в Риджентс-парке была сожжена дотла 12 февраля, а 18 февраля загородный дом, строившийся в Уолтон-он-хилл для мистера Ллойд Джорджа, был частично разрушен после взрыва бомбы ранним утром до прибытия рабочих. Заколка для шляпы и шпилька для волос, поднятые возле дома, — в сочетании с тем фактом, что были приняты меры не подвергать опасности чьи-либо жизни, — заставили полицию поверить, что это дело рук женщин-врагов мистера Ллойд Джорджа. Четыре дня спустя я была арестована и предстала перед политсудом Эпсома, где мне было предъявлено обвинение в том, что я «научила и подговорила» лиц, совершивших порчу имущества. Получив освобождение под залог на одну ночь, на следующее утро я явилась в суд, где дело было полностью рассмотрено. Были зачитаны мои речи: одна речь, произнесенная на митинге 22 января, в которой я призвала добровольцев действовать со мной в конкретной акции; и другая, произнесенная на следующий день после взрыва, в которой я публично взяла на себя ответственность за все прошлые акты милитантности и даже за то, что было совершено в Уолтоне. По окончании слушания я была предана суду на майских сессиях в Гилфорде. Залог будет разрешен, как заявлялось, если я соглашусь дать обычное обязательство воздерживаться от любой милитантности или подстрекательства к милитантности.

Я попросила назначить скорый суд на сессиях, заседавших в то время. Я была абсолютно готова, сказала я, дать обязательство на короткий срок — на неделю или даже на две, но я никак не могла сделать это на более длительный срок, учитывая тот факт, что в марте начиналась новая сессия Парламента, которая была жизненно важна для интересов женщин. Просьба была отклонена, и мне было приказано отправить меня в Холловей. Я предупредила магистрата, что немедленно объявлю голодовку, и сказала ему, что если я вообще доживу до лета, то перед судом предстану умирающей женщиной.

Прибыв в Холловей, я выполнила свое намерение, но в течение двадцати четырех часов я услышала, что власти договорились о проведении моего суда 1 апреля вместо конца июня, и в Центральном уголовном суде Лондона вместо Гилфордского суда. Тогда я дала необходимые обязательства и была немедленно освобождена под залог.





ГЛАВА V

Когда я вошла в Олд-Бейли в ту памятную среду, 2 апреля 1913 года, чтобы предстать перед судом по обвинению в подстрекательстве к совершению фелонии, зал суда был забит женщинами. Огромная толпа женщин, не сумевших получить необходимые билеты, часами оставалась на улицах внизу в ожидании новостей о суде. Большое количество детективов из Скотленд-Ярда и еще большее число полицейских в форме несли дежурство как внутри, так и за пределами суда. Я не могла представить, почему сочли необходимым иметь под рукой такой полк полиции, поскольку в то время я еще не осознавала, в какое состояние ужаса новое развитие милитантного движения повергло власти.

Мистер Бодкин и мистер Треверс Хамфрис выступали обвинителями от имени Короны, а я вела свою защиту сама, консультируясь со своим адвокатом мистером Маршаллом. Судья, судья Лаш, занял свое место, я вошла на скамью подсудимых и стала слушать чтение обвинительного заключения. Я не признала себя виновной — не потому, что хотела уклониться от ответственности за взрыв (я уже взяла на себя эту ответственность), а потому, что в обвинительном заключении меня обвиняли в том, что я злонамеренно и умышленно подстрекала женщин к преступлению. То, что я сделала, не было злым по своему замыслу, а совсем наоборот. Поэтому я не могла честно признать себя виновной. После начала процесса судья вежливо спросил меня, не хотела ли бы я присесть. Я поблагодарила его и спросила, могу ли я также получить небольшой столик, на который можно было бы положить мои бумаги. По распоряжению судьи мне принесли столик.

Мистер Бодкин начал дело с объяснения «Закона о злонамеренном причинении ущерба имуществу» 1861 года, по которому мне было предъявлено обвинение, и, описав взрыв, повредивший дом Ллойд Джорджа в Уолтоне, сказал, что меня обвиняют в соучастии в этом деле до совершения преступления. По его словам, не утверждалось, будто я присутствовала при совершении преступления, но выдвигалось обвинение в том, что я подстрекала и побуждала, научила и склонила женщин, имена которых неизвестны, к осуществлению этого преступления. Жюри присяжных предстояло решить после представления доказательств, не указывает ли фактология самым очевидным образом на вывод, что женщины, вероятно, в количестве двух человек, совершившие преступление, были членами Женского социального и политического союза, офис которого находился в Кингсвэе в Лондоне и главой, вдохновителем и признанным лидером которого являлась обвиняемая.

Затем подрыв дома мистера Ллойд Джорджа был описан в деталях. То, что ущерб задумывался как акция против мистера Ллойд Джорджа, было ясно, как сказал мистер Бодкин, из злонамеренных заявлений, сделанных им в адрес заключенной. Он представил личное письмо, написанное мной подруге, в котором я защищала милитантность и говорила, что она стала не только долгом, но при данных обстоятельствах и политической необходимостью. Как сказал мистер Бодкин:


«Письмо такого рода очень четко доказывает несколько вещей. Оно показывает, что она является лидером. Оно показывает ее влияние на эмоциональных членов этой организации. Оно показывает, что, по ее мнению, милитантность можно сдерживать на какое-то время и выпускать на свободу в обществе в другое время. И далее оно показывает, что любой человек или любая женщина, желающие прелестей милитантности, которая является лишь живописным выражением совершения преступлений против общества, должны связаться с ней и только с ней — устно или письменно. Таково Воззвание, разосланное членам этой организации. Простой язык этого письма звучит так: "Если мы не получим того, чего хотим, правительство и его члены будут нести ответственность, а правительство и общественность будут запуганы до тех пор, пока не дадут нам того, чего мы хотим"».

Было зачитано множество выдержек из моих речей, произнесенных в январе и феврале, а также последняя речь, произнесенная прямо перед моим арестом в Челси. Но перед тем как их зачитали, я сказала:

«Я хочу заявить возражение сейчас же против полицейских отчетов о моих речах. Они были предоставлены мне, и единственный отчет, который я принимаю, — это отчет журналиста из Кардиффа, который является одним из свидетелей. Он предоставил довольно точный отчет о том, что я говорила в том городе. Полицейские отчеты я не принимаю. Они грубо неточны, невежественны и неграмотны, и во многих отношениях они передают абсолютно неверное впечатление о том, что я говорила».

Затем были допрошены свидетели: возчик, который слышал и сообщил о взрыве; прораб разрушенного дома, который назвал стоимость ущерба и описал найденные в помещении взрывчатые вещества и т. д.; несколько сотрудников полиции, которые рассказали об обнаружении в доме шпилек для волос и женской резиновой галоши, и так далее. Абсолютно ничего не было выявлено такого, что указывало бы на причастность суфражисток к этому делу. Судья отметил это, сказав мистеру Бодкину:

«Я не совсем уверен, как вы представляете это дело. На него можно посмотреть с двух сторон. Вы требуете от присяжных лишь признать, что подсудимая конкретно подстрекала к совершению этого преступления, или вы также заявляете, что, глядя на зачитанные вами ее речи — при условии, что вы докажете, будто они были произнесены, — учитывая, что использованный язык является общим подстрекательством к повреждению имущества, любой, кто действовал по этому призыву и совершил это преступление, был подстрекаем ею к этому?»

Мистер Бодкин ответил, что последнее предположение верно.

«Я утверждаю, что речи в целом являются подстрекательством ко всякого рода насильственным действиям против собственности, что они представляют собой свидетельства нападений на имущество и конкретное лицо, и что в зачитанных и доказываемых речах имеются свидетельства признаний миссис Панкхерст в причастности к конкретному преступлению таким образом, который делает ее по закону соучастницей до совершения преступления».

«Но вы не ограничиваете дело последней формулировкой?»

«Нет», — ответил мистер Бодкин.

«Даже если присяжные убеждены, — сказал судья, — что миссис Панкхерст не была напрямую связана с этим преступлением путем подстрекательства к нему, вы все равно просите присяжных заявить, что посредством подстрекательства, как вы утверждаете, она сделала это в речах, к уничтожению имущества, особенно принадлежащего конкретному джентльмену, любой, кто действовал на этом основании и совершил это преступление, был подстрекаем ею к нему?»

«Да, моя милорд».

«Я думаю, миссис Панкхерст, теперь вам понятно, как это сформулировано?» — спросил судья.

«Мне это совершенно понятно, моя милорд», — ответила я.

Разбирательство возобновилось на следующий день, и допрос свидетелей обвинения продолжился. По окончании допроса судья поинтересовался, желаю ли я вызвать каких-либо свидетелей. Я ответила:

«Я не желаю давать показания или вызывать каких-либо свидетелей, но я хочу обратиться к Вашей светлости».

Я начала с возражений против некоторых вещей, сказанных мистером Бодкиным в его речи и касающихся меня лично. Он упомянул меня — или, по крайней мере, его слова наводили на мысль — будто я женщина, разъезжающая в своем автомобиле и подстрекающая других женщин к действиям, влечащим за собой тюремное заключение и великие страдания, в то время как сама я, возможно предаваясь какому-то странному удовольствию, защищена или считаю себя защищенной от серьезных последствий. Я сказала, что мистер Бодкин прекрасно знает, что я разделяла все опасности, с которыми сталкивались другие женщины, что я была в тюрьме три раза, отбыв два срока полностью, и со мной обращались как с обычным уголовником: обыскивали, надевали тюремную одежду, кормили тюремной едой, сажали в одиночную камеру и заставляли соблюдать все отвратительные правила, навязываемые женщинам, совершающим преступления в Англии. Я сочла своим долгом перед самой собой — особенно после того, как подобные намеки относительно роскоши, в которой я жила на средства членов Женского социального и политического союза, делались не только мистером Бодкиным в суде, но и членами правительства в Палате общин, — я сочла необходимым заявить, что у меня нет и никогда не было собственного автомобиля. Машина, в которой я время от времени ездила, принадлежала организации и использовалась для общей пропагандистской работы. На этой машине и на машинах, принадлежавших друзьям, я ездила по своим делам как оратор в движении за избирательное право женщин. Столь же неправдивым было утверждение, говорила я, будто некоторые из нас зарабатывали на женском избирательном движении от 1000 до 1500 фунтов стерлингов в год, как утверждалось в дебатах в Палате, где члены парламента пытались решить, как сокрушить милитантность. Ни одна женщина в нашей организации не получала такого дохода или чего-то отдаленно похожего на него. Сама я пожертвовала значительной частью своего дохода, потому что мне пришлось отказаться от очень важной его части, чтобы иметь возможность делать то, что я считала своим долгом в движении.

Переходя к своей защите, я заявила суду, что сложилась весьма серьезная ситуация, когда большое количество респектабельных и законопослушных от природы людей, людей с праведной жизнью, стали презирать закон, всерьез придя к выводу, что они имеют оправдание нарушать закон.


«Всякое хорошее управление, — сказала я, — держится на принятии закона, на уважении к закону, и я заявляю вам со всей серьезностью, моя милорд и присяжные заседатели, что умные женщины, женщины с образованием, женщины с честной жизнью уже много лет перестали уважать законы этой страны. Это абсолютный факт, и когда вы смотрите на законы этой страны в их влиянии на женщин, этому не приходится удивляться».

Довольно подробно я остановилась на этих законах — законах, позволявших судье отправить меня в случае признания виновной в тюрьму на четырнадцать лет, в то время как максимальное наказание за преступления самого отвратительного характера против маленьких девочек составляло всего два года тюремного заключения. Законы о наследовании, законы о разводе, законы об опеке над детьми — все они столь вопиюще несправедливы по отношению к женщинам, — я обрисовала их вкратце и сказала, что не только эти законы и другие, но и само администрирование законов настолько отстает от адекватности, что женщины чувствуют: им должно быть позволено участвовать в работе по очищению всей этой ситуации. Я пыталась рассказать здесь о некоторых ужасных вещах, которые я узнала как жена барристера, о вещах, касающихся некоторых людей на высоких постах, которым поручено отправление закона: об одном судье ассизов, где рассматривались многие чудовищные преступления против женщин, которого самого нашли мертвым однажды утром в борделе, но суд не позволил мне вдаваться в персоналилии, как он это назвал, в отношении «выдающихся людей» и заявил, что единственный вопрос перед присяжными — виновна я или нет в предъявленном обвинении. Я должна говорить на эту тему и ни на какую другую.


После упорной борьбы за право рассказать присяжным о причинах, по которым женщины потеряли уважение к закону и ведут такую борьбу за то, чтобы самим стать законодателями, я завершила свою речь следующими словами:

«Более одной тысячи женщин побывали в тюрьме в ходе этой агитации, вынесли свое заключение, вышли из тюрьмы с подорванным здоровьем, ослабленным телом, но не духом. Я пришла держать ответ перед судом от постели одной из моих дочерей, которая вышла из тюрьмы Холловей, отправленная туда на два месяца каторжных работ за участие вместе с четырьмя другими людьми в разбитии небольшого оконного стекла. Она держала в тюрьме голодовку. Она более пяти недель подвергалась ужасному испытанию принудительного кормления и вышла из тюрьмы, потеряв в весе почти две стоуны. Она настолько слаба, что не может встать с постели. И я говорю вам, джентльмены, именно такого рода наказание вы применяете ко мне или любой другой женщине, которую могут привлечь к суду перед вами. Я спрашиваю вас, готовы ли вы отправлять в тюрьму неисчислимое число женщин — я говорю с вами как представительница других людей в таком же положении, — готовы ли вы продолжать заниматься такого рода вещами бесконечно, потому что именно это и произойдет. В этом нет абсолютно никаких сомнений. Я думаю, вы увидели достаточно даже в этом конкретном деле, чтобы убедиться в том, что мы не женщины, ищущие дурной славы. Ради этого мы могли бы, право слово, добиться своего гораздо дешевле. Мы — женщины, которые, правы мы или нет, убеждены, что это единственный способ завоевать власть для изменения тех условий, которые для нас невыносимы, абсолютно невыносимы. Один лондонский священник на днях сказал, что 60 процентов замужних женщин в его приходе являются кормилицами семей, содержащих мужей наравне с детьми. Когда вы думаете о тех заработках, которые имеют женщины, когда вы думаете о том, что это означает для будущего детей этой страны, я прошу вас отнестись к этому вопросу очень, очень серьезно. Только сегодня утром до меня дошла информация, которая может быть подтверждена письменными показаниями под присягой, о том, что в нашей стране, в самом этом нашем городе Лондоне существует урегулированный трафик не только совершеннолетних женщин, но и маленьких детей; что их покупают, что их заманивают в ловушки и что их натаскивают на то, чтобы они служили порочным удовольствиям лиц, которым следовало бы знать лучше в их социальном положении.

«Что ж, именно эти вещи заставили нас, женщин, решиться идти дальше, решиться встретиться лицом к лицу со всем, решиться довести это дело до конца, чего бы это нам ни стоило. И если вы признаете меня виновной, джентльмены, если вы вынесете мне обвинительный вердикт, я говорю вам совершенно честно и откровенно: независимо от того, будет ли срок длинным или коротким, я не подчинюсь ему. В тот самый момент, когда я покину этот суд, если меня отправят в тюрьму — будь то на каторгу или в более легкую форму заключения, поскольку я недостаточно искушена в законе, чтобы знать, что решит Его светлость, — но каким бы ни был мой приговор, с момента выхода из этого суда я совершенно сознательно откажусь принимать пищу, я присоединюсь к женщинам, которые уже находятся в Холловее на голодовке. Я выйду из тюрьмы, живой или мертвой, в кратчайшие сроки; и выйдя снова, как только физически окрепну, я снова вступлю в эту борьбу. Жизнь очень дорога каждому из нас. Я не стремлюсь покончить с собой, как заявил министр внутренних дел. Я не хочу кончать жизнь самоубийством. Я хочу видеть женщин этой страны эмансипированными и хочу дожить до этого момента. Именно эти чувства одушевляют нас. Мы приносим себя в жертву, точно так же, как ваши предки делали это в прошлом ради этого дела, и я хотела бы попросить вас всех задать себе вопрос: имеете ли вы право как человеческие существа обрекать на смерть другого человека — потому что именно к этому все и сводится? Можете ли вы первыми бросить камень? Имеете ли вы право судить женщин?

«Вы не имеете права по человеческой справедливости, не имеете права по конституции этой страны, если истолковывать ее верно, судить меня, потому что вы не мои пэры. Каждый из вас знает, что я не стояла бы здесь, что я не нарушила бы ни единого закона, если бы у меня были те права, которыми обладаете вы, если бы у меня была доля в избрании тех, кто создает законы, которым я должна подчиняться; если бы у меня был голос в контроле над налогами, которые меня призывают платить, я бы здесь не стояла. И я говорю вам, что это очень серьезное положение дел. Я говорю вам, моя милорд, что это очень серьезная ситуация, когда женщины с честной жизнью, женщины, посвятившие лучшие годы общественному благополучию, женщины, занятые попытками исправить некоторые из страшных ошибок, которые мужчины совершили в своем управлении страной, потому что в конце концов, в последнем счете, мужчины несут ответственность за нынешнее положение дел, — я утверждаю, что это очень серьезная ситуация. Вы не привыкли иметь дело с такими людьми, как я, при обычном исполнении вашими обязанностями; но вас призывают иметь дело с людьми, которые нарушают закон из эгоистичных побуждений. Я нарушаю закон не из эгоистичных мотивов. Мне не нужно преследовать личные цели, как и любой из других женщин, прошедших через этот суд за последние несколько недель словно овцы на заклание. Ни одна из этих женщин не была бы нарушительницей закона, будь женщины свободными. Это женщины, которые всерьез верят, что этот трудный путь, по которому они идут, — единственный путь к их эмансипации. Они искренне верят, что благополучие человечества требует этой жертвы; они верят, что те ужасные бедствия, которые опустошают нашу цивилизацию, никогда не будут устранены, пока женщины не получат избирательное право. Они знают, что самый источник жизни отравлен; они знают, что разрушаются дома; что из-за плохого образования, из-за неравного стандарта морали даже матери и дети уничтожаются одной из самых гнусных и ужасных болезней, опустошающих человечество.

«Есть только один способ положить конец этой агитации; есть только один способ сломить эту агитацию. Это не депортация нас, это не запирание нас в тюрьму; это — оказание нам справедливости. И поэтому я призываю вас, джентльмены, в этом моем деле вынести вердикт не только по моему делу, но и по всей этой агитации. Я прошу вас признать меня невиновной в злонамеренном подстрекательстве к нарушению закона.

«Это мои последние слова. Мое подстрекательство не является злонамеренным. Если бы у меня была власть разбираться с этими вещами, я бы находилась в абсолютном повиновении закону. Я бы сказала женщинам: "У вас есть конституционные средства для получения возмещения ваших обид; используйте свои голоса, убеждайте своих сограждан-избирателей в праведности ваших требований. Вот путь к обретению справедливости". Я не виновна в злонамеренном подстрекательстве и призываю вас ради благополучия страны, ради благополучия расы вынести вердикт о невиновности в этом деле, которое вам предстоит рассудить».

Повторив суть обвинения, судья в заключительной речи сказал:

«Мне едва ли нужно говорить вам, что доводы, приведенные подсудимой в ее речи к вам относительно провокации со стороны законов страны и несправедливости по отношению к женщинам из-за того, что им не дают избирательное право так же, как мужчинам, не имеют никакого отношения к вопросу, который вы должны решить.

Скрытый в ее сознании мотив или мотив тех, кто действительно заложил порох, не послужит оправданием по этому обвинению. Я совершенно уверен, что вы рассмотрите это дело на основе доказательств, и только доказательств, не принимая во внимание вопрос о том, считаете ли вы закон справедливым или несправедливым. Это не имеет никакого отношения к делу. Я полагаю, у вас, вероятно, не вызовет сомнений то, что эта подсудимая, если она совершила деяния, в которых ее обвиняют, руководствовалась отнюдь не теми обычными эгоистичными мотивами, которые заставляют большинство преступников, находящихся на этой скамье подсудимых, совершать совершаемые ими преступления. Она отнюдь не менее виновна в совершении вменяемых ей в вину деяний, если она их совершила, несмотря на то, что верит, будто посредством подобного рода действий положение общества изменится».

Присяжные удалились, и вскоре после начала дневного заседания суда они вернулись и в ответ на обычный вопрос судебного клерка заявили, что пришли к единогласному решению. Клерк сказал:

«Признаете ли вы миссис Панкхерст виновной или невиновной?»

«Виновной, — сказал старшина присяжных, — с настоятельной рекомендацией проявить снисхождение».

Я обратилась к судье еще раз.

«Присяжные признали меня виновной с настоятельной рекомендацией проявить снисхождение, и я не вижу, поскольку мотивы не принимаются во внимание в человеческих законах, как они могли поступить иначе после вашей напутственной речи. Но поскольку мотивы не учитываются в человеческих законах, и поскольку я, чьи мотивы не являются обычными, собираюсь быть приговоренной вами к наказанию, которое назначается людям с эгоистичными мотивами, мне остается сказать лишь следующее: если вынесение другого вердикта было невозможно; если ваш долг — приговорить меня, как это будет сделано в настоящий момент, то я хочу сказать вам как частному лицу и присяжным как частным лицам, что я, стоя здесь, признанная виновной по законам моей страны, заявляю вам: ваш долг как частных лиц — сделать все возможное, чтобы положить конец этому невыносимому положению дел. Я возлагаю этот долг на вас. И я хочу сказать, что независимо от вынесенного вами приговора я сделаю все человечески возможное, чтобы прекратить исполнение этого приговора в возможно более ранний срок. У меня нет чувства вины. Я чувствую, что исполнила свой долг. Я считаю себя военнопленной. Я не связана никаким моральным обязательством подчиняться вынесенному мне приговору или каким-либо образом принимать его. Я прибегну к тому отчаянному средству, к которому прибегали другие женщины. Для вас очевидно, что борьба будет неравной, но я буду вести ее — буду вести до тех пор, пока у меня останется хоть унция сил или хоть капля жизни.

«Я буду бороться, буду бороться, буду бороться с момента попадания в тюрьму, чтобы противостоять превосходящим силам; я буду оказывать сопротивление врачам, если они попытаются кормить меня насильственно. В мае прошлого года меня приговорили в этом суде к девяти месяцам тюремного заключения. Я пробыла в тюрьме шесть недель. Есть люди, которые смеялись над испытанием голодовкой и принудительным кормлением. Все, что я могу сказать, и врачи могут подтвердить мои слова, это то, что меня освободили потому, что, останься я там еще немного, я была бы мертва.

«Я знаю, что это такое, потому что сама прошла через это. Моя собственная дочь [4] только что выдержала это. Там до сих пор есть женщины, которые проходят через это испытание, проходят через него дважды в день. Подумайте об этом, милорд, дважды в день ведется эта борьба. Дважды в день слабая женщина, сопротивляясь подавляющей силе, борется и борется, пока у нее остаются силы; борется против женщин и даже против мужчин, сопротивляясь языком, зубами этому испытанию. Прошлой ночью в Палате общин обсуждалась какая-то альтернатива, или, вернее, какое-то дополнительное наказание. Разве не странно, милорд, что законы, которых на протяжении всей истории этой страны хватало для обуздания мужчин, теперь не годятся для обуздания женщин — порядочных женщин, честных женщин?

«Что ж, милорд, я хочу, чтобы вы это осознали. Я не хныкаю по поводу своего наказания, я сама навлекла его на себя. Я сознательно преступила закон — не истерично или эмоционально, а с твердой и серьезной целью, потому что искренне чувствую, что это единственный путь. Теперь я возлагаю ответственность за то, что последует дальше, на вас, милорд, как на частное лицо, и на джентльменов-присяжных как на частных лиц, и на всех мужчин в этом зале суда — что вы со своей политической властью собираетесь сделать, чтобы покончить с этой невыносимой ситуацией?

«Женщинам, которых я представляла, женщинам, которые в ответ на мои призывы столкнулись с этими ужасными последствиями, нарушили законы, — им я хочу сказать, что я не собираюсь их подводить, но приму все так же, как принимают они, пройду через это до конца, и я знаю, что они продолжат борьбу, буду ли я жить или умру.

«Это движение будет продолжаться до тех пор, пока мы не получим гражданские права в этой стране, как женщины в наших колониях, как они получат их по всему цивилизованному миру до того, как эта женская война закончится.

«Это все, что я хотела сказать».

Судья Лаш при вынесении приговора сказал: «Мой долг, миссис Эммелин Панкхерст, и это очень мучительный долг, — вынести то, что, по моему мнению, является подходящим и адекватным наказанием за преступление, в котором вы были вполне справедливо признаны виновной, принимая во внимание настоятельную рекомендацию присяжных о проявлении снисхождения. Я прекрасно понимаю, как я уже говорил, что мотивы, побудившие вас совершить это преступление, не являются эгоистичными мотивами, которые движут большинством лиц, находящихся в вашем положении, но, как бы вы ни закрывали на это глаза, я не могу не отметить, что преступление, в котором вы были признаны виновной, не только очень серьезно, но, несмотря на ваши мотивы, оно фактически является злым. Оно является злым потому, что ведет не только к уничтожению имущества лиц, которые не сделали вам ничего плохого, но, вопреки вашим расчетам, оно может подвергнуть других людей опасности быть покалеченными или даже убитыми. Оно является злым потому, что вы заманиваете и заманивали других людей — возможно, молодых женщин — к участию в таких преступлениях, возможно, к их собственной гибели; и оно является злым потому, что вы не можете не отдавать себе в этом отчета, если бы только призадумались.

«Вы подаете пример другим людям, у которых могут быть иные обиды, которые они на законных основаниях хотят исправить, отправившись по пути, похожему на ваш, и пытаясь добиться своей цели путем посягательства на имущество, если не на жизни других людей. Я знаю, к сожалению, — по крайней мере, я уверен, — вы не обратите внимания на мои слова. Я лишь прошу вас подумать об этих вещах».

«Я думала о них», — вставила я.

«Подумайте, хотя бы в течение одного короткого часа, беспристрастно», — продолжил представитель величия закона. — «Я могу лишь сказать, что хотя приговор, который я собираюсь вынести, должен быть суровым, должен быть адекватным преступлению, в котором вы были признан виновной, если бы вы только осознали всю неправильность того, что вы делаете, и ту ошибку, которую совершаете, и увидели бы совершенный вами проступок, и пообещали исправить положение, направив свое влияние в правильное русло, я был бы первым, кто приложил бы все усилия к смягчению приговора, который я собираюсь вынести.

«Я не могу и не стану рассматривать ваше преступление как просто тривиальное. Это не так. Это тягчайшее преступление, и, что бы вы ни думали, оно является злым. Я принял во внимание рекомендацию присяжных. Вы сами назвали максимальное наказание, которого, по мнению законодателей, заслуживает это конкретное правонарушение. Наименьшее наказание, которое я могу вам назначить, — это три года каторжных работ».

Как только приговор был оглашен, царившая на протяжении всего судебного процесса напряженная тишина была нарушена, и среди зрителей воцарился абсолютный бедлам. Сначала это был лишь слитный и сердитый ропот: «Позор!» «Позор!» Ропот быстро перерос в громкие и возмущенные крики, и затем с галерки и из зала поднялся мощный хор, произносимый с предельным накалом и страстью. «Позор!» «Позор!» Женщины вскочили на ноги, во многих случаях встали на сиденья, выкрикивая «Позор!» «Позор!», пока меня выводили из зала суда под конвоем двух надзирательниц. «Держите знамя поднятым!» — прокричал женский голос, и хор ответил: «Будем!» «Браво!» «Троекратное ура миссис Панкхерст!» Это было последнее, что я услышала из протестов в зале суда.

Впоследствии я узнала, что шум и беспорядки продолжались еще несколько минут, причем судья и полиция были совершенно бессильны навести порядок. Затем женщины потянулись к выходу, распевая «Женскую Марсельезу» —


"March on, march on,

Face to the dawn,

The dawn of liberty."




Судья бросил вслед их удаляющимся фигурам страшную угрозу тюремного заключения для любой женщины, которая осмелится повторить подобную сцену. Угроза тюрьмы — суфражисткам! Женская песня зазвучала еще громче, и коридоры Олд-Бейли гудели от их криков. Разумеется, это почтенное здание за всю свою многотрудную историю не видело ничего подобного. Огромная толпа детективов и полицейских, несших дежурство, казалось, была буквально парализована дерзостью протеста, поскольку они не предприняли никаких попыток вмешаться.

В три часа, когда я покидала суд через боковой вход на Ньюгейт-стрит, я обнаружила толпу женщин, ожидавших меня с приветственными криками. Вместе с двумя надзирательницами я села в кэб и отправилась в Холловей начинать свою голодовку. Множество женщин последовало за нами на такси, и когда я прибыла к тюремным воротам, там проходила очередная акция протеста с возгласами в поддержку дела и улюлюканьем в адрес закона. Посреди всего этого бурного волнения я прошла через мрачные ворота в сумеречный мир тюрьмы, ставшей теперь полем боя.

ПРИМЕЧАНИЕ:

[4] Сильвия Панкхерст, которую насильственно кормили в течение пяти недель во время первоначального двухмесячного срока заключения, назначенного за разбитое окно.







ГЛАВА VI

Тюрьма и впрямь была для нас полем боя с тех пор, как мы торжественно решили, что в качестве принципиальной позиции не будем подчиняться правилам, связывающим обычных нарушителей закона. Но когда я вошла в Холловей тем апрельским днем 1913 года, то делала это с полным пониманием того, что мне предстоит гораздо более затяжная борьба, чем все, с чем до сих пор сталкивались суфражистки-милитантки. Я уже описывала голодовку — то страшное оружие, с помощью которого мы неоднократно ломали тюремные решетки. Правительство, сбитое с толку тем, как справляться с участницами голодовок и как преодолеть ситуацию, которая навлекла такое позорное бесчестье на законы Англии, прибегло к мере, пожалуй, самой свирепой из всех, когда-либо выносившихся на рассмотрение современного парламента.

В марте того года, пока я ждала суда по обвинению в заговоре с целью уничтожения загородного дома мистера Ллойд Джорджа, в Палату общин министром внутренних дел мистером Реджинальдом Маккенной был внесен законопроект, объявленной целью которого было сокрушение голодовки. Эта мера, ныне всемирно известная как «Закон о кошке и мышке», предусматривала, что когда суфражистка, объявившая голодовку в тюрьме (открыто признавалось, что закон применяется только к суфражисткам), по заключению тюремных врачей оказывается при смерти, может быть отдано распоряжение об ее освобождении на условиях подобия отпуска по условно-досрочному освобождению с целью восстановления сил, достаточных для отбытия оставшейся части наказания. Будучи освобожденной, она все равно оставалась заключенной: заключенная, пациентка или жертва, как вам будет угодно ее называть, находилась под постоянным полицейским надзором. Согласно условиям законопроекта, заключенная освобождалась на определенное количество дней, по истечении которых она должна была самостоятельно вернуться в тюрьму. В Законе говорится:

«Период временного освобождения может, если министр внутренних дел сочтет нужным, быть продлен по заявлению заключенной о том, что состояние ее здоровья делает ее неспособной вернуться в тюрьму. Если такое заявление сделано, заключенная должна явиться по требованию на медицинский осмотр к медицинскому работнику вышеупомянутой тюрьмы или другому дипломированному врачу, назначенному министром внутренних дел.

Заключенная обязана уведомить комиссара столичной полиции о месте жительства, куда она направляется после освобождения. Она не имеет права менять место жительства без предварительного письменного уведомления комиссара за полные сутки с указанием нового места жительства и не может временно отлучаться из места жительства более чем на двенадцать часов без аналогичного уведомления и т. д.»



Идея суфражисток-милитанток относиться к закону подобного рода выглядит почти забавно, и все же улыбка угасает перед лицом жалости к министру, чье признание собственного поражения воплощено в такой мере. Перед нами было могущественное правительство, слабовольно решившее, что оно не предоставит женщинам справедливости, зная, что не сможет принудить женщин к покорности, и поэтому готовое пойти на компромисс посредством акта классового законодательства, абсолютно противоречащего всем его провозглашенным принципам. Мистер Маккенна, выступая в Палате в поддержку своей одиозной меры, заявил: «В настоящее время я не могу заставить этих заключенных отбывать наказание без серьезного риска смерти, и я хочу получить полномочия, позволяющие мне принуждать заключенную отбывать наказание, причем я хочу иметь эти полномочия во всех случаях, когда заключенная прибегает к системе голодовки. В настоящий момент, хотя у меня есть полномочия на освобождение, я не могу освободить заключенную без помилования и должен отпустить их окончательно. Я хочу иметь полномочия освобождать заключенную без помилования, при сохранении приговора в силе... Я хочу проводить в жизнь закон и хочу, если смогу, проводить его без принудительного кормления и без риска для чьей-либо чужой жизни».

Отвечая на вопросы нескольких депутатов, мистер Маккенна признал, что законопроект о «кошке и мышке» в случае его принятия неминуемо не избавит от принудительного кормления, однако пообещал, что к этому ненавистному и отвратительному процессу будут прибегать только тогда, когда это «абсолютно необходимо». Позже мы увидим, насколько лицемерным было это заверение.

Парламент, у которого никогда не было времени рассмотреть меру в поддержку избирательных прав женщин дальше ее начальных этапов, провел Закон о кошке и мышке через обе палаты в считанные дни. Он уже стал законом, когда 3 апреля 1913 года я вошла в Холловей, и я с горечью констатирую, что многие члены Лейбористской партии, дававшие обещания поддерживать избирательное право женщин, помогли претворить его в жизнь.

Разумеется, этот акт с самого зарождения воспринимался суфражистками с величайшим презрением. Мы не имели ни малейшего намерения помогать мистеру Маккенне приводить в исполнение несправедливые приговоры в отношении солдат армии свободы, и когда тюремные двери закрылись за мной, я объявила голодовку точно так же, как если бы рассчитывала на то, что она, как и прежде, окажется средством обретения свободы.

Эту борьбу неприятно вспоминать. Были задействованы все возможные средства для сломления моей решимости. В мою камеру ставили самую изысканную и соблазнительную еду. Против меня пускали в ход всевозможные аргументы — о тщетности сопротивления Закону о кошке и мышке, о греховности риска самоубийства; я не буду пытаться перечислять все доводы. Они разбивались о глухую стену сознания, ибо мои мысли находились очень далеко от Холловея и всех его мук. Я знала, в чем впоследствии убедилась на деле, что мое заключение сопровождалось величайшим революционным взрывом из всех, что видела Англия с 1832 года. Из одного конца острова в другой день и ночь пылали маяки женской революции. Было подожжено множество загородных домов — все они пустовали, трибуна ипподрома в Эйре сгорела дотла, на станции Окстед в Лондоне взорвалась бомба, выбив стены и окна, были взорваны пустые железнодорожные вагоны, молотками разбили стекла тринадцати знаменитых картин в Манчестерской художественной галерее; все это — лишь случайные примеры общего взрыва тайной партизанской войны, которую вели женщины, к свободе которых любые другие подходы были забаррикадированы либеральным правительством свободной Англии. Единственным ответом правительства стало закрытие Британского музея, Национальной галереи, Виндзорского замка и других туристических мест. Что же касается влияния на народ Англии, то оно оказалось именно таким, какого мы ожидали. Общество было поверведено в состояние эмоций, неуверенности и испуганного ожидания. Они еще не были готовы потребовать от правительства прекращения бесчинств единственным возможным способом — предоставлением женщинам избирательных прав. Я знала, что так оно и будет. Лежа в своей одиночной камере в Холловей, терзаемая болью, утомленная нарастающей слабостью, угнетаемая тяжелой ответственностью за неизвестные события, я с грустью осознавала, что мы лишь приближаемся к далёкой цели. Конец, хотя и был неизбежен, оставался далеким. Терпение и еще раз терпение, вера и еще раз вера — что ж, мы уже призывали на помощь эти силы духа, и было несомненно, что они не подведут нас в этот самый великий из всех кризисов.

Так в великой душевной и телесной муке прошли девять ужасных дней, каждый из которых был длиннее и мучительнее предыдущего. Ближе к концу я, к счастью, находилась в полубессознательном состоянии. Странное безразличие овладело моим перенапряженным умом, и я почти без эмоций услышала утром десятого дня, что меня временно освобождают для восстановления здоровья. Начальник тюрьмы пришел в мою камеру и зачитал мне мое предписание, в котором мне приказывалось вернуться в Холловей через пятнадцать дней и тем временем соблюдать все раболепные условия относительно информирования полиции о моих передвижениях. С тем остатком сил, что сохранили мои руки, я разорвала документ на полоски и бросила его на пол камеры. «У меня нет ни малейшего намерения, — заявила я, — подчиняться этому позорному закону. Вы отпускаете меня, прекрасно зная, что я никогда добровольно не вернусь ни в одну из ваших тюрем».

Меня вывезли, посадив прямо в кэб, не обращая внимания на то, что я нахожусь в опасном состоянии слабости, потеряв четырнадцать фунтов веса и серьезно страдая от нарушений сердечной деятельности. Покидая тюрьму, я с благодарностью заметила группы наших женщин, стойко стоявших у ворот словно на долгом страже. На самом деле смены женщин пикетировали это место день и ночь в течение всего срока моего заключения. Первых пикетчиц арестовали, но поскольку на их место постоянно прибывали другие, полиция наконец сдалась и разрешила женщинам ходить взад и вперед перед тюрьмой со знаменем.

В доме престарелых, куда меня доставили, я узнала, что Энни Кенни, миссис Драммонд и наш верный друг мистер Джордж Лансбери [5] были арестованы во время моего заключения и что все трое объявили голодовку. Я также узнала на собственном опыте, как отчаянно правительство стремится сделать успешным свой Закон о кошке и мышке — последний рубеж в их проигрываемой кампании. Не считаясь с дополнительными расходами, возложенными на несчастных налогоплательщиков страны, правительство наняло большой дополнительный отряд полиции специально для этой цели. Пока я лежала в постели, окруженная заботой всех медицинских средств, чтобы вернуться к жизни и здоровью, эти специальные полицейские, которых в обиходе называли «кошками», охраняли дом престарелых так, будто это был осажденный замок. На улице под моими окнами день и ночь несли вахту два детектива и констебль. В доме, расположенном перпендикулярно моему убежищу, постоянное наблюдение вели еще три детектива. В конюшнях в задней части дома находилось еще больше сыщиков, а дороги усердно патрулировали два такси, в каждом из которых находился свой штат детективов, словно в ожидании спасительного полка.

Все это делало выздоровление медленным и трудным. Но худшее было впереди. 30 апреля, как только я начала немного поправляться, пришло известие, что полиция совершила налет на наш штаб в Кингсвэй и арестовала весь штат сотрудников. Мисс Барретт, помощник редактора The Suffragette; мисс Леннокс, выпускающий редактор; мисс Лейк, управляющий делами; мисс Керр, офис-менеджер, и миссис Сандерс, финансовый секретарь Союза, были арестованы, хотя ни одна из них никогда не участвовала ни в каких боевых акциях. Мистер Э. Г. Клейтон, химик, также был арестован по обвинению в предоставлении Женскому социальному и политическому союзу взрывчатых материалов. Офисы были тщательно обысканы и, как и в прошлый раз, очищены от всех книг и бумаг. Пока это происходило, другой отряд полиции, вооруженный специальным ордером, направился в типографию, где издавалась наша газета The Suffragette. Печатник мистер Дрю был помещен под арест, а материалы для газеты, которая должна была выйти на следующий день, изъяты. К часу дня все оборудование и штаб-квартира Союза оказались в руках полиции, и вопреки всему боевое движение — по крайней мере временно — было полностью остановлено. В моем полулежачем состоянии мне сначала показалось лучше пропустить еженедельный выпуск газеты, но после зрелого размышления я решила, что даже видимость капитуляции немыслима. Как нам это удалось, здесь рассказывать не нужно, но мы действительно за одну ночь, практически без материалов, не считая передовой статьи Кристабель, и с наспех созванными помощниками выпустили газету как обычно, и рядом с утренними газетами, на первых полосах которых красовались репортажи о подавлении органа суфражисток, наши продавцы газет продавали The Suffragette. На первой странице вместо обычной карикатуры красовалось единственное слово, набранное полужирным шрифтом —

«ПОДВЕРГЛИСЬ НАЛЕТУ»,

причем полная история полицейского обыска и арестов была изложена на остальных страницах. Наш штаб, замечу мимоходом, оставался закрытым менее сорока восьми часов. Мы организованы так, что арест лидеров не наносит нам серьезного ущерба. У каждого есть дублер, и когда один лидер выбывает, ее заместитель мгновенно готов занять ее место.

В этом чрезвычайном положении в качестве главного организатора вместо мисс Кенни выступила мисс Грейс Роу, одна из тех молодых суфражисток, которыми я, как представительница старшего поколения, так горжусь. Столкнувшись с трудностями, которые правительство только могло создать, мисс Роу сразу показала себя на высоте положения и проявила дар непоколебимой преданности в сочетании с твердым и быстрым суждением о вещах и людях. Ей помогала миссис Дакре Фокс, которая удивила всех нас своей потрясающей способностью совмещать обязанности помощника редактора The Suffragette, управлять массой дел в офисе и председательствовать на наших еженедельных собраниях. Еще одной членкой Союза, выдвинувшейся на передний план во время этого кризиса, стала миссис Мансел.

Через два дня офис открылся и работал совершенно как обычно, и ничто внешнее не выдавало скорби и возмущения по поводу наших заключенных товарищей. Большинство из них отказались от залога и сразу же объявили голодовку, представ перед судом для разбирательства три дня спустя в плачевном состоянии. Миссис Драммонд была настолько очевидно больна и нуждалась в медицинской помощи, что ее освободили, и очень скоро после этого ей сделали операцию. Печатник мистер Дрю был вынужден подписать обязательство больше не издавать газету. Остальные были приговорены к срокам от шести до восемнадцати месяцев. Мистер Клейтон был приговорен к двадцати одному месяцу и после отчаянного сопротивления, в ходе которого его многократно кормили насильственно, бежал из тюрьмы. Остальные, последовав этому примеру, проложили себе путь к свободе голодовкой и с тех пор периодически преследовались и вновь арестовывались по Закону о кошке и мышке.

После своего освобождения 12 апреля я оставалась в доме престарелых до частичного восстановления сил, после чего на машине под присмотром полиции отправилась в Уокинг, в загородный дом моей подруги доктора Этель Смит. Этот дом, как и дом престарелых, охранялся небольшой армией полиции. Я никогда не подходила к окну, я никогда не выходила подышать воздухом в сад без ощущения следящих за мной глаз. Ситуация стала невыносимой, и я решила покончить с ней. 26 мая в Лондонском павильоне должно было состояться большое собрание, и я объявила, что приму в нем участие. Поддерживаемая доктором Флорой Мюррей, доктором Этель Смит и моей преданной медсестрой Пайн, я спустилась по лестнице, где у двери меня встретил детектив, потребовавший объяснить, куда я направляюсь. Я была в слабом состоянии, гораздо более слабом, чем представляла, и, отвергнув право мужчины допрашивать меня о моих передвижениях, исчерпала последний остаток сил и упала без чувств на руки моих друзей. Как только я пришла в себя, я села в автомобиль. Детектив немедленно занял место рядом со мной и велел шоферу ехать в участок на Боу-стрит. Шофер ответил, что выполняет приказания только миссис Панкхерст, после чего детектив вызвал такси и, арестовав меня, отвез на Боу-стрит.
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ПОВТОРНЫЙ АРЕСТ МИСИС ПАНКХЕРСТ В УОКИНГЕ

May 26, 1913

Согласно Закону о кошке и мышке, заключенный на поруках может быть арестован таким образом без соблюдения формальности ордера, к тому же время, проведенное им на свободе в целях восстановления здоровья, не вычитается из тюремного срока. Магистрат на Боу-стрит действовал поэтому вполне в рамках своих законных прав, когда отдал распоряжение вернуть меня в Холловей. Тем не менее я сочла своим долгом указать ему на бесчеловечность его поступка. Я сказала ему: «Я была освобождена из Холловея по состоянию здоровья. С тех пор со мной обращаются точно так же, как если бы я находилась в тюрьме. Для любого человека стало абсолютно невозможным восстановить здоровье в таких условиях, и сегодня утром я решила выразить протест против положения дел, не имеющего аналогов в цивилизованной стране».

Магистрат ответил официально: «Вы прекрасно понимаете, каково положение дел. Вы были арестованы по этому ордеру, и все, что мне нужно сделать, — это вынести постановление о направлении вас в тюрьму».

«Я считаю, — сказала я, — что вы должны сделать это с полным осознанием ответственности. Если меня отвезут в Холловей по вашему ордеру, я возобновлю протест, который предпринимала ранее и который привел к моему освобождению, и буду продолжать его бесконечно, пока не умру, или пока правительство, раз уж оно взяло на себя труд нанимать вас и других людей для отправления законов, не решит признать женщин гражданками и дать им определенный контроль над законами этой страны».

На этот раз голодовка длилась пять дней, поскольку предельная слабость моего состояния делала невозможным вынесение более длительного срока. 30 мая я была освобождена по семидневному предписанию и в полуживом состоянии снова доставлена в дом престарелых. Меньше чем через неделю, когда я все еще была прикована к постели, произошло ужасное событие — событие, которое должно было потрясти косную британскую общественность и заставить ее осознать всю серьезность ситуации, спровоцированной правительством. Эмили Уилдинг Дэвисон, состоявшая в боевом движении с 1906 года, отдала свою жизнь за женское дело, бросившись на пути того, что у англичан после собственности считалось самым священным — спорта. Мисс Дэвисон отправилась на скачки в Эпсом и, прорвав барьеры, отделявшие огромные толпы от ипподрома, бросилась на пути мчавшихся лошадей и схватила за уздечку лошадь короля, которая шла первой среди всех остальных. Лошадь упала, сбросив жокея и раздавив мисс Дэвисон столь ужасным образом, что ее унесли с поля в умирающем состоянии. Было сделано все возможное, чтобы спасти ее жизнь. Великий хирург мистер Манселл Моллин отбросил все дела и посвятил себя ее лечению, но хотя он провел операцию с высочайшим мастерством, полученные ею травмы оказались настолько страшными, что четыре дня спустя она скончалась, ни разу не придя в сознание. Членки Союза находились возле нее, когда она испустила последний вздох, 8 июня, а 14 июня они устроили ей пышные общественные похороны в Лондоне. Толпы устилали улицы, когда погребальная процессия, за которой следовали тысячи женщин, медленно и печально направлялась к церкви Святого Георгия в Блумсбери, где прошли мемориальные службы.

Эмили Уилдинг Дэвисон была характером, почти неизбежно порожденным такой борьбой, как наша. Она была бакалавром искусств Лондонского университета и получила высшую степень с отличием Оксфорда по английскому языку и литературе. Тем не менее женское дело оказало такое влияние на ее разум и ее симпатии, что она отбросила все интеллектуальные и социальные призывы и без устали и страха посвятила себя работе Союза. Она перенесла множество тюремных заключений, подвергалась принудительному кормлению и самому жестокому обращению. Однажды, когда она забаррикадировала свою камеру от тюремных врачей, в окно на нее направили пожарный шланг, и она была вымочена и чуть не утонула в ледяной воде, пока рабочие ломали дверь ее камеры. После этого случая мисс Дэвисон выразила нескольким своим друзьям глубокую уверенность в том, что теперь, как и в так называемые нецивилизованные дни, совесть народа пробудится лишь ценой принесения в жертву человеческой жизни. Находясь в тюрьме, она однажды попыталась покончить с собой, бросившись головой вниз с одной из верхних галерей, но преуспела лишь в том, что получила тяжелые травмы. С тех пор она цеплялась за свое убеждение, что одна великая трагедия, намеренное бросание в брешь человеческой жизни, положит конец невыносимым пыткам женщин. И вот она бросилась на королевскую лошадь на глазах у короля, королевы и огромного множества подданных их Величеств, принеся свою жизнь в жертву в качестве петиции королю с мольбой об освобождении страдающих женщин по всей Англии и всему миру. Никто не может усомниться в том, что эта молитва навсегда останется без ответа, ибо она доставила ее прямо к Престолу Царя всех миров.

Смерть мисс Дэвисон стала для меня сильнейшим потрясением и величайшим горем, и хотя я едва могла встать с постели, я решила рискнуть всем, чтобы присутствовать на ее похоронах. Однако этому не суждено было сбыться, ибо при выходе из дома я была вновь арестована поджидавшими меня детективами. Снова была предпринята фарсовая попытка заставить меня отбыть трехлетний срок. Но теперь женщины-милитантки обнаружили новое и более страшное оружие для неповиновения несправедливым законам Англии, и это оружие — сухую голодовку — я обрушила на своих тюремщиков с таким эффектом, что они были вынуждены в течение трех дней освободить меня.

Я уже описывала голодовку как страшное испытание, но оно кажется мягким опытом по сравнению с сухой голодовкой, которая от начала и до конца является простой и незамутненной пыткой. Обычная голодовка очень быстро снижает вес заключенной, но сухая голодовка сокращает вес с такой пугающей быстротой, что тюремные врачи поначалу впадали в абсолютную панику от ужаса. Позже они несколько ожесточились, но даже сейчас они смотрят на сухую голодовку с ужасом. Я не уверена, что смогу передать читателю ощущение дней, проведенных без единой капли воды, попавшей в организм. Организм не может переносить потерю влаги. Он вопиет в знак протеста каждым нервом. Мускулы истощаются, кожа становится сморщенной и дряблой, внешность лица жутко меняется — все эти внешние симптомы красноречиво свидетельствуют об острых страданиях всего физического существа. Каждая естественная функция, разумеется, приостанавливается, а яды, которые не могут выйти из тела, задерживаются и всасываются обратно. Тело становится холодным и зябким, ощущаются постоянная головная боль и тошнота, порой поднимается жар. Рот и язык покрываются налетом и опухают, горло утолщается, а голос падает до нитевидного шепота.

Когда по окончании третьего дня моей первой сухой голодовки меня отправили домой, я находилась в состоянии желтухи, от которой так и не оправилась полностью. Мое состояние было настолько тяжелым, что тюремная администрация около месяца после моего освобождения не делала попыток меня арестовать. 13 июля я почувствовала себя достаточно сильной, чтобы снова выразить протест против одиозного Закона о кошке и мышке, и вместе с мисс Энни Кенни, которая также находилась на свободе «по медицинским показаниям», отправилась на собрание в Лондонский павильон. По окончании собрания, в ходе которого тюремное предписание мисс Кенни было выставлено на аукцион и продано за 12 фунтов, мы впервые предприняли попытку открытого побега, который впоследствии совершали столь часто. Мисс Кенни объявила с трибуны, что мы открыто покинем зал, и тут же хладнокровно направилась в толпу зрителей. Полиция бросилась в огромном количестве и после отчаянной схватки сумела схватить ее. Другие детективы и полицейские поспешили к боковому входу в зал, чтобы перехватить меня, но я разочаровала их, выйдя через главный вход и скрывшись в доме друга на кэбе.

Полиция вскоре выследила меня в доме моей подруги, выдающегося ученого миссис Герты Айртон, и это место мгновенно превратилось в осажденную крепость. День и ночь дом был окружен не только полицией, но и толпами женщин-симпатизанток. В субботу после моего появления в Павильоне мы устроили полиции порцию волнений такого рода, какие они не жалуют. К дому миссис Айртон подъехал кэб, из него вышли несколько известных членов Союза и поспешили в дом. Тотчас же поползли слухи, что предпринимается попытка спасения, и полиция решительно окружила кэб. Вскоре в дверном проеме появилась женщина под вуалью в окружении суфражисток, которые, когда дама под вуалью попыталась сесть в кэб, изо всех сил сопротивлялись попыткам полиции прикоснуться к ней. Со всех сторон раздался крик: «Они арестовывают миссис Панкхерст!» Завязалось нечто очень похожее на стихийную драку, отвлекшую все внимание полицейских, не находившихся в непосредственной близости от кэба. Мужчинам, окружавшим эту раскачивающуюся повозку, удалось вырвать окутанную вуалью фигуру из рук других женщин и, запрыгнув в кэб, приказать шоферу мчаться во весь опор на Боу-стрит. Однако до того, как они добрались до места назначения, дама под вуалью приподняла вуаль — увы, это была не миссис Панкхерст, которая к тому времени мчалась в другом такси совсем в другом направлении.

Наша уловка привела полицию в ярость, и они решили арестовать меня при первом же моем появлении на публике — а именно в Павильоне в понедельник после только что описанного эпизода. Когда я добралась до Павильона, я обнаружила, что он буквально окружен полицией, сотнями полицейских. Мне удалось проскользнуть мимо внешнего кордона, но у Скотланд-Ярда были свои лучшие люди внутри зала, и мне не позволили добраться до трибуны. Окруженная штатскими с обнаженными дубинками, я не могла бежать, но крикнула женщинам, что меня забирают, и они бросились на выручку с такой доблестью, что у полиции были связаны руки почти полчаса, прежде чем им удалось посадить меня в такси, направлявшееся в Холловей. В тот день были арестованы шесть женщин, а гораздо больше шести полицейских были временно выведены из строя.

К тому времени я твердо решила, что буду не только сопротивляться пребыванию в тюрьме, но и изо всех сил буду сопротивляться самому попаданию в тюрьму. Поэтому, когда мы прибыли в Холловей, я отказалась выходить из кэба, заявив своим захватчикам, что больше не намерена мириться с медленным судебным убийством, которому правительство подвергает женщин. Меня вытащили и отнесли в камеру в больничном крыле для осужденных тюрьмы. Дежурные надзирательницы обратились ко мне с некоторой добротой, предположив, что, поскольку я явно истощена и больна, мне было бы неплохо раздеться и лечь в постель. «Нет, — ответила я, — я не лягу в постель, ни разу за все время, пока меня здесь держат. Я устала от этой жестокой игры и намерена покончить с ней».

Не раздеваясь, я легла поверх постели. Позже вечером меня навестил тюремный врач, но я отказалась от осмотра. Утром он пришел снова, и с ним начальник тюрьмы и старшая надзирательница. Поскольку я не принимала ни еды, ни воды со вчерашнего дня, моя внешность изменилась до такой степени, что врач был явно встревожен. Он умолял меня «в качестве небольшой уступки» разрешить ему прощупать мой пульс, но я покачала головой, и они оставили меня одну на весь день. В ту ночь я чувствовала себя настолько плохо, что испытывала некоторое беспокойство за собственное состояние, но не знала ничего, что можно было бы сделать, кроме как ждать. В среду утром начальник тюрьмы пришел снова и с напускной беспечностью спросил, правда ли, что я отказываюсь и от еды, и от воды. «Правда», — ответила я, на что он грубо бросил: «Ваше содержание обходится очень дешево». Затем, словно это не было нелепым фарсом, он объявил, что я приговорена к одиночному заключению на три дня с лишением всех привилегий, после чего покинул мою камеру.

Дважды за тот день врач навещал меня, но я не позволяла ему прикасаться ко мне. Позже прибыл медицинский работник из Министерства внутренних дел, куда я подала жалобу — точно так же, как жаловалась начальнику тюрьмы и тюремному врачу — на боль, которую все еще испытывала от грубого обращения с собой в Павильоне. Оба медицинских работника настаивали на том, чтобы я позволила им осмотреть меня, но я сказала: «Я не позволю вам осматривать себя, потому что ваша цель состоит не в том, чтобы помочь мне как пациентке, а лишь в том, чтобы выяснить, сколько еще времени меня удастся продержать в живых в тюрьме. Я не готова помогать вам или правительству каким-либо подобным образом. Я не намерена освобождать вас от ответственности в этом вопросе». Я добавила, что должно быть совершенно очевидно: я очень больна и не гожусь для тюремного заключения. Они помедлили пару минут и ушли.

Ночь на среду стала долгим кошмаром страданий, и к утру четверга я, должно быть, выглядела почти как мумия. По лицам начальника тюрьмы и врача, когда они вошли в мою камеру и посмотрели на меня, я подумала, что они немедленно оформят мое освобождение. Но часы шли, а приказа об освобождении не поступало. Я решила, что должна ускорить свое освобождение, встала с кровати, на которой лежала, и принялась шатать из угла в угол по камере. Когда все силы оставили меня и я больше не могла держаться на ногах, я легла на каменный пол, и там в четыре часа пополудни меня и обнаружили — задыхающуюся и полубессознательную. И тогда они отправили меня восвояси. На этот раз я была в очень ослабленном состоянии, и для спасения жизни мне потребовалось введение солевых растворов. Однако я чувствовала, что проломила свои тюремные стены, по крайней мере на время, и так оно и вышло. Меня освободили 24 июля. Несколько дней спустя меня принесли в инвалидном кресле на трибуну Лондонского павильона. Я не могла говорить, но я была там, как и обещала. Мое предписание, которое к тому времени я перестала рвать, потому что оно приобрело аукционную ценность, было продано присутствовавшему американцу за сто фунтов. Уходя, я сказала начальнику тюрьмы, что намерена продать предписание и потратить деньги на боевые нужды, но я не рассчитывала собрать такую великолепную сумму, как сто фунтов. Я всегда буду помнить великодушие того неизвестного американского друга.

Летом 1913 года в Лондоне проходил крупный медицинский конгресс, и 11 августа мы провели большое собрание в Кингсвэй-холле, на котором присутствовали сотни врачей-гостей. Я выступила на этом собрании, где была принята громкая резолюция против принудительного кормления, и мне позволили отправиться домой без вмешательства полиции. По сути, это был второй случай за тот месяц, когда я выступала публично без каких-либо преследований. Присутствие стольких выдающихся медиков в Лондоне могло подсказать властям, что меня лучше пока оставить в покое. Во всяком случае, меня не трогали, и в конце месяца я совершенно открыто отправилась в Париж, чтобы увидеться с дочерью Кристабель и спланировать с ней кампанию на предстоящую осень. Мне был необходим отдых после борьбы последних пяти месяцев, в течение которых я отбыла из трехлетнего тюремного срока неполные три недели.

ПРИМЕЧАНИЕ:

[5] Мистер Лансбери незадолго до этого сложил с себя полномочия члена парламента и обратился к своим избирателям по вопросу избирательных прав женщин. Либеральная и консервативная партии объединились против него, в результате чего вместо него был избран кандидат-юнионист. Мистер Ллойд Джордж публично радовался результатам этих выборов, заявляя, что мистер Марш, консервативный кандидат, был его ставленником. Лейбористская партия в парламенте и за его пределами кротко приняла эту либеральную махинацию без каких-либо протестов.







ГЛАВА VII

Два месяца лета 1913 года, проведенные с дочерью в Париже, стали едва ли не последними днями мира и отдыха, сужденными мне с тех пор. Я потратила эти дни, или какую-то их часть, на предварительную работу над этой книгой, поскольку мне казалось, что у меня есть долг перед миром — изложить собственное бесхитростное изложение событий, которые привели к женской революции в Англии. Несомненно, будут написаны и другие истории боевого движения; в будущем, когда во всех конституционных странах мира женские голоса будут восприниматься так же всеобще, как сейчас голоса мужчин; когда мужчины и женщины займут мир индустрии на равных условиях как соратники, а не как безжалостные конкуренты; когда, словом, все те ужасные и преступные различия, что существуют ныне между полами, будут упразднены, как они должны быть однажды упразднены, историк сможет неторопливо усесться и воздать должное удивительной истории того, как женщины Англии взяли в руки оружие против слепого и упрямого правительства Англии и проложили себе путь к политической свободе. Мне хотелось бы дожить до того времени, когда можно будет прочитать такую историю — спокойно обдуманную, тщательно проанализированную, добросовестно изложенную. Это будет книга лучше этой, написанной, так сказать, в лагере между сражениями. Но, возможно, эта книга, сколь бы поспешно ни была подготовлена, даст читателю будущего более четкое представление о напряженности и отчаянности конфликта, а также о доселе невидимом мужестве и боевой силе женщин, которые, познав радость борьбы, утрачивают всякое чувство страха и продолжают свою борьбу вплоть до врат смерти и за их пределами, ни на одном шаге пути не дрогнув.

Каждый шаг с того собрания в октябре 1912 года, когда мы окончательно объявили войну спокойствию Англии, был сопряжен с опасностью и трудностями, зачастую неожиданными и необъявленными. В октябре 1913 года я отплыла на французском лайнере «Ла Прованс» в свою третью поездку в Соединенные Штаты. Мое намерение освещалось в прессе Англии, Франции и Америки. Никаких попыток скрыть мою цель не предпринималось, и фактически за моим отъездом наблюдали два человека из Скотланд-Ярда. До моих ушей доходили слухи о том, что сотрудники иммиграционной службы в порту Нью-Йорка попытаются не пустить меня как нежелательного иностранца, но я придавала мало веры этим сообщениям. Американские друзья писали и передавали телеграммы со словами поддержки, так что я провела время на борту вполне мирно, отчасти работая, а также отдыхая в преддверии утомления, неизменно сопутствующего лекционному турне.
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ЭММЕЛИН ПАНКХЕРСТ И КРИСТАБЕЛЬ В САДУ ДОМА КРИСТАБЕЛЬ В ПАРИЖЕ


Мы прибыли в гавань Нью-Йорка 26 октября, и там, к моему удивлению, иммиграционные власти уведомили меня, что я препровождена на остров Эллис для предстания перед Комитетом по специальным расследованиям. Офицеры, вручившие ордер на задержание, сделали это со всей вежливостью и даже с некоторым оттенком нежелания. Они позволили моей американской спутнице в поездке, миссис Рете Чилд Дорр, сопровождать меня на остров, но никому, даже адвокату, присланному миссис О. Х. П. Белмонт для моей защиты, не было дозволено присутствовать со мной перед Комитетом по специальным расследованиям. Я предстала перед этими тремя мужчинами в полном одиночестве, как приходилось представать многим бедным, лишенным друзей женщинам, не обладавшим никакими моими ресурсами. С момента моего входа в комнату я поняла, что против меня были задействованы чрезвычайные средства, ибо на столе, за которым заседал Комитет, я увидела полное досье моего дела в английских юридических документах. Эти бумаги могли быть предоставлены Скотланд-Ярдом или же они могли быть предоставлены правительством. Разумеется, я не могу сказать точно. Они оказались достаточными, чтобы убедить Комитет по специальным расследованиям в том, что я являюсь лицом сомнительной репутации, мягко говоря, и меня уведомили, что я должна быть задержана до тех пор, пока высшие инстанции в Вашингтоне не изучат мое дело. Все было сделано для моего удобства, апартаменты комиссара по иммиграции были переданы в распоряжение меня и моей спутницы. Сами люди, признавшие меня виновной в моральном падении — в чем меня до сих пор еще не обвинял ни один британский присяжный заседатель, — всячески старались сделать мое задержание приятным. Меня провели по всему острову и по кварталам, отведенным для задержанных иммигрантов, чье право на въезд в Соединенные Штаты находится под вопросом. Огромные столовые, безупречные кухни и удивительно разнообразное меню заинтересовали и поразили меня. Ничего подобного нет ни в одном английском заведении.

Я пробыла на острове Эллис два с половиной дня — достаточно долго для того, чтобы комиссар по иммиграции в Вашингтоне передал мое дело Президенту, который незамедлительно отдал приказ о моем освобождении. Тот, кто несет ответственность за мое задержание, совершенно упустил из виду рекламную ценность этого инцидента. Мое лекционное турне благодаря этому стало гораздо успешнее, и в конце ноября я отплыла в Англию с весьма щедрым американским вкладом в нашу военную казну — вкладом, увы, который мне не разрешили доставить лично.

В ночь перед тем, как лайнер компании «Уайт Стар» «Маджестик» достиг Плимута, радиограмма из штаб-квартиры сообщила мне, что правительство решило арестовать меня по прибытии. Арест был произведен при весьма драматических обстоятельствах на следующий день незадолго до полудня. Пароход бросил якорь на внешнем рейде, и мы сразу увидели, что бухта, обычно столь оживленная проходящими судами, очищена от всех плавсредств. Вдали на якоре между двумя огромными серыми военными кораблями стоял тендер, который в других случаях всегда встречал пароход. На мгновение или две сцена замерла, пассажиры столпились у фальшборта с безмолвным любопытством, ожидая, что произойдет дальше. Внезапно моторный рыбацкий баркас промчался по гавани прямо перед носом у мрачных военных кораблей. Две женщины, промокшие от брызг, встали в лодке, и когда она стремительно пронеслась мимо нашего парохода, женщины крикнули мне: «„Кошки“ здесь, миссис Панкхерст! Они идут по вашим следам —» Их голоса затихли в тумане, и мы больше ничего не услышали. Через минуту-две на палубе появился испуганный юнга и передал сообщение от корабельного казначея с просьбой спуститься в его кабинет. Я ответила, что делать этого определенно не стану, а затем на палубу хлынула полиция, и я услышала в пятый раз, что арестована в соответствии с Законом о кошке и мышке. Они прислали пять человек из Скотланд-Ярда, двух из Плимута и надзирательницу из Холловея — количество, согласитесь, достаточное, чтобы забрать одну женщину с парохода, стоявшего на якоре в двух милях в открытом море.

Следуя своему твердому решению никоим образом не содействовать исполнению этого позорного закона, я отказалась идти с мужчинами, которые после этого подняли меня на руки и отнесли на ожидавничный полицейский тендер. Мы прошли несколько миль вдоль побережья Корнуолла, причем полиция категорически отказывалась говорить мне, куда меня везут, и наконец высадились на Булл-Пойнт, правительственной пристани, закрытой для широкой публики. Там ждал автомобиль, и в сопровождении моей охраны из Скотланд-Ярда и Холловея меня отвезли через Дартмур в Эксетер, где я подверглась тюремному заключению и голодовке продолжительностью в четыре дня, которые были не столь уж невыносимыми. Все, начиная с начальника тюрьмы и заканчивая надзирательницами, были открыто сочувственны и добры, и один доверенный чиновник сказал мне, что меня держат лишь потому, что у них есть приказ делать это до окончания большой встречи в «Эмпайр Текри» в Эрлс-Корте в Лондоне, которая была организована как приветствие мне по возвращении домой. Встреча состоялась в воскресенье вечером после моего ареста, и в казну милитантности полилась огромная сумма в 15 000 фунтов стерлингов. Сюда вошли 4 500 фунтов стерлингов, собранные во время моего американского турне.

Через несколько дней после моего освобождения из Эксетера я открыто отправилась в Париж, чтобы посовещаться с дочерью по вопросам, касающимся кампании, которая должна была начаться, и вернулась, чтобы посетить собрание Женского социального и политического союза за день до истечения срока моего временного освобождения. Тем не менее вагон поезда, в котором я ехала с моим доктором и медсестрой, был захвачен на станции Дувра двумя детективами, которые велели мне считать себя арестованной. Когда эти люди вошли, мы заваривали чай, но мы тут же выбросили его в окно, поскольку голодовка всегда начиналась в момент ареста. Мы никогда не шли на компромиссы и оказывали сопротивление с самого первого момента нападения.

Причиной этого не вызванного необходимостью ареста в Дувре был страх полиции перед женской охраной, сформированной как раз тогда с явно выраженной целью оказывать сопротивление попыткам моего ареста. В том, что полиция, равно как и правительство, боялась рисковать столкновением с женщинами, которые не боялись бороться, мы имели изобилие свидетельств. Мы определенно убедились в этом в данный случай, ибо, зная, что охрана ждет на вокзале Виктория, власти перекрыли все подходы к платформе прибытия, и это место охранялось батальонами полиции. Ни одному пассажиру не разрешалось выйти из вагона, пока меня не перенесли через платформу прибытия между двумя рядами полицейских и детективов и не бросили в сорокасильный автомобиль, охраняемый изнутри двумя агентами в штатском, а снаружи — еще тремя полицейскими. Вокруг этого автомобиля находилось двенадцать такси, наполненных агентами в штатском — по четыре человека в каждой машине, и трое охраняли снаружи, не говоря уже о водителях, которые также состояли на службе в полицейском департаменте. Детективы на мотоциклах несли дежурство в различных точках, готовые следовать за любым такси спасения.

По прибытии в Холловей меня снова вытащили из машины, доставили в приемную и уложили на пол в состоянии сильнейшего истощения. Когда вошел врач и коротко велел мне встать, я была вынуждена сказать ему, что не могу стоять. Я наотрез отказалась подвергаться осмотру, заявив, что полна решимости заставить правительство взять на себя полную ответственность за мое состояние. «Я отказываюсь подвергаться осмотру у вас или любого тюремного врача, — заявила я, — и делаю это в знак протеста против моего приговора и против самого моего пребывания здесь. Я больше не признаю тюремного врача медицинским работником в надлежащем смысле этого слова. Я отозвала свое согласие подчиняться тюремным правилам; я отказываюсь признавать власть какого бы то ни было тюремного чиновника и тем самым делаю невозможным для правительства исполнение приговора, вынесенного ими в отношении меня».

Были вызваны надзирательницы, меня усадили в инвалидное кресло и в нем подняли на три пролета лестницы, поместив в неотапливаемую камеру с бетонным полом. Отказавшись покинуть кресло, я была поднята на руки и уложена на кровать, где пролежала всю ночь, не снимая пальто и не ослабляя одежды. Арест был произведен в субботу, и в тюрьме меня продержали до утра следующей среды. Все это время в мои уста не попало ни еды, ни воды, и к этому я добавила забастовку сна, что означало, что насколько это было возможно для человека, я отказывалась от всякого сна и отдыха. Две ночи я просидела или пролежала на бетонном полу, решительно отвергая многократно повторявшиеся предложения медицинского осмотра. «Вы не врач, — сказала я этому человеку. — Вы правительственный палач, и все, чего вы хотите добиться, — это убедиться, что я еще не вполне готова умереть». Доктор, новый человек со времени моего последнего заключения, покраснел и выглядел крайне несчастным. «Полагаю, вы так и думаете», — пробормотал он.

Во вторник утром меня навестил начальник тюрьмы, и к тому времени я, вне всякого сомнения, являла собой довольно плачевное зрелище. По крайней мере, я поняла это по встревоженному выражению лица надзирательницы, сопровождавшей его. Начальнику тюрьмы я сделала простое заявление, что готова покинуть тюрьму и намерена сделать это очень скоро, мертвой или живой. Я сказала ему, что с этого момента не стану даже отдыхать на бетонном полу, а буду ходить по своей камере до тех пор, пока меня не освободят или пока я не умру от истощения. Весь день я придерживалась этого решения, шагая взад и вперед по тесной камере, много раз спотыкаясь и падая, пока вечером не пришел врач, чтобы сообщить мне: отдано распоряжение освободить меня на следующее утро. Тогда я распустила платье и легла, совершенно изнуренная, и почти мгновенно погрузилась в мертвецкий сон. На следующее утро автомобиль скорой помощи отвез меня в штаб-квартиру на Кингсвеи, где для моего приема была подготовлена палата. Два тюремных заключения менее чем за десять дней нанесли страшный удар по моим силам, а холод хололловейской камеры вызвал мучительную невралгию. Прошло много дней, прежде чем я восстановила хотя бы десятую часть своего обычного здоровья.

Эти два ареста привели именно к тому, к чему правительство должно было ожидать: к грандиозному всплеску новой милитантности. Как только распространилась весть о том, что меня схватили в Плимуте, в лесоматериалах на Ричмонд-Уолк в Девенпорте вспыхнул огромный пожар, в результате которого было уничтожено полтора акра лесоматериалов, а также примыкающие к ним парк развлечений и американские горки на сумму в тысячи фунтов. Никто так и не выяснил причину пожара, крупнейшего из всех, что когда-либо происходили в окрестностях, но к одной из оград был привязан экземпляр газеты «Сафраджетт», а к другой ограде — две открытки, на одной из которых было написано послание правительству: «Как вы смеете арестовывать миссис Панкхерст и позволять сэру Эдварду Карсону и мистеру Бонару Ло оставаться на свободе?» На второй открытке были начертаны слова: «Наш ответ на пытки миссис Панкхерст и ее трусливый арест в Плимуте».

Помимо этого пожара, который свирепствовал с полуночи до рассвета, в Бристоле было уничтожено огнем большое пустующее здание; прекрасная резиденция в Шотландии, также пустовавшая, сильно пострадала от пожара; церковь Святой Анны в пригороде Ливерпуля была частично разрушена; кроме того, были подожжены многочисленные почтовые ящики в Лондоне, Эдинбурге, Дерби и других городах. В церквях по всему Королевству наши женщины сеяли смятение, вплетая в богослужения благоговейно произносимые молитвы о заключенных, страдающих за свои убеждения. Читатель, без сомнения, слышал об этих прерываниях служб, и если да, то он читал о буянящих, верещащих женщинах, врывавшихся в святость религиозных обрядов и создававших беспорядки в доме Божьем. Я думаю, читатель должен точно знать, что именно происходит, когда милитантки, которые обычно являются религиозными женщинами, прерывают церковные службы. В воскресенье, когда я находилась в Холловее после моего ареста в Дувре, некие женщины, посещавшие дневную службу в Вестминстерском аббатстве, хором пропели следующую молитву: «Боже, храни Эммелин Панкхерст, помоги нам Своей любовью и силой охранять ее, пощади тех, кто страдает за свои убеждения. Услыши нас, когда мы молимся Тебе». Они едва успели закончить эту молитву, как церковные служки набросился на них и с великим насилием вытолкал из аббатства. Один стоявший на коленях мужчина, оказавшийся поблизости от одной из женщин, забыл о своих христианских заступничествах настолько, что начал бить ее кулаками по лицу до того, как подоспели служки.

Подобные сцены происходили в церквях и соборах по всей Англии и Шотландии, и во многих случаях с женщинами обращались самым варварским образом служки и члены приходов. В других случаях женщин не только не трогали, но и позволяли им закончить молитвы среди глубокой и сочувственной тишины. Некоторые священнослужители даже проявили достаточно храбрости, чтобы добавить благоговейное «аминь» к этим молитвам о женщинах, находящихся в тюрьме, и бывало, что священники добровольно возносили молитвы за нас. Церковь в целом, однако, несомненно не выполнила своего обязательства требовать справедливости для женщин и протестовать против пытки принудительного кормления. В течение года, который только что завершился, мы направили много депутации церковным властям, причем епископов посещали таким образом одного за другим. Некоторые епископы, включая реакционного архиепископа Кентерберийского, отказались предоставить желанную аудиенцию, и когда это происходило, ответом депутации было сидение на пороге епископской резиденции до тех пор, пока не следовало подчинение — как это неизменно и случалось.

Поскольку тюрьма Холловей находится в пределах его епархии, епископа Лондона посетили представители Женского социального и политического союза с требованием, чтобы сам епископ стал свидетелем принудительного кормления, дабы осознать весь ужас этой процедуры. Он действительно навестил двух подвергнутых пыткам женщин, но не видел, как их кормили принудительно, и, выйдя от них, изложил общественности рассказ о своей встрече с ними, который в действительности представлял собой правительственную версию фактов. Женский социальный и политический союз был закономерно возмущен, в то время как все друзья правительства приветствовали епископа как сторонника политики пыток. Только те, кто перенес боль и агонию, не говоря уже о моральном унижении принудительного кормления, способны осознать всю глубину низости, которую епископ Лондона был сманеврирован правительством обелить. Возможно, это правда, как утешал себя епископ, что жертвы принудительного кормления страдали тем сильнее, чем отчаяннее сопротивлялись этой процедуре. Но, как писала Мэри Ричардсон в газете «Сафраджетт», ожидать от жертвы отсутствия сопротивления — все равно что говорить ей, будто она будет страдать меньше, если не станет дергаться при попадании соринки в глаз. «Принцип тот же, — заявляла мисс Ричардсон. — Человек сопротивляется, потому что боль невыносима, а нервы глаз, ушей и лица подвергаются таким истязаниям, что сопротивляться изо всех сил просто неизбежно. Сопротивляются еще и по другой причине — по причине моральной: ведь принудительное кормление — это не только болезненное физическое насилие, но и безнравственное посягательство, и оставаться пассивным при этом означало бы испытывать чувство греха, греха соучастия. Вся наша натура восстает; сопротивление поэтому неизбежно».

Я считаю уместным здесь также объяснить ту политику, к осуществлению которой мы приступили в 1914 году, обратившись с нашим делом напрямую к Королю. Читатель, возможно, слышал об «оскорблениях» суфражистками короля Георга и королевы Марии, и будет справедливо, если он услышит из первых рук рассказ о том, как именно наносятся эти «оскорбления». Было предпринято несколько единичных попыток вручить петиции Королю: один раз, когда он направлялся в Вестминстер на открытие Парламента, и снова по случаю его визита в Бристоль. Во втором случае женщина, пытавшаяся вручить петицию, подверглась нападению со стороны одного из королевских шталмейстеров, ударившего ее плашмя мечом.

В конце концов мы приняли решение проводить политику прямых петиций Королю, поскольку были вынуждены отказаться от всякой надежды на успешные петиции к его министрам. Одураченные и преданные на каждом шагу либеральным правительством, мы объявили, что больше не питаем к ним даже видимости доверия. Мы перенесем наше требование справедливости к трону Монарха. В конце декабря 1913 года, пока я находилась в заключении во второй раз с момента моего возвращения в Англию, в «Ковент-Гарден» состоялось грандиозное гала-представление — давалась опера «Жанна д'Арк» Раймона Роза. Присутствовали Король, Королева и весь двор, и ожидалось, что зрелище будет необычайно блистательным. Наши женщины воспользовались случаем, чтобы провести одну из самых успешных демонстраций года. Была арендована ложа прямо напротив королевской, и в ней расположились три прекрасно одетые женщины. При входе им удалось без малейшего привлечения внимания запереть и забаррикадировать дверь, а по окончании первого акта, как только оркестр скрылся, женщины встали, и одна из них при помощи рупора обратилась к Королю. Обратив внимание на впечатляющие сцены на сцене, оратор сказала Королю, что женщины сегодня борются, как боролась Жанна д'Арк столетия назад, за человеческую свободу, и что их, подобно орлеанской деве, пытают и доводят до смерти во имя Короля, во имя Церкви и при полном знании и ответственности установленного правительства. В этот самый час лидер этих бойцов в армии свободы содержался в тюрьме и подвергался пыткам по распоряжению Короля.

Огромная аудитория пришла в состояние панического возбуждения и ужаса, и посреди полного хаоса криков и призывов дверь ложи наконец взломали, а женщин выпроводили. Едва они покинули зрительный зал, как другие наши женщины, в количестве сорока или более человек, тихо сидевшие на верхнем ярусе, поднялись на ноги и обрушили дождь суфражистской литературы на головы сиявшей внизу публики. Прошло добрых три четверти часа, прежде чем волнение улеглась и певцы смогли продолжить оперу.

Сенсация, вызванная этим прямым обращением к членам королевской семьи, вдохновила нас на вторую попытку пробудить совесть Короля, и в начале января, как только возобновились заседания Парламента, мы объявили, что я лично возглавлю депутацию к Букингемскому дворцу. Этот план был встречен с энтузиазмом нашими членами, и очень большое число женщин вызвалось присоединиться к депутации, которая должна была выразить протест против трех вещей: продолжающегося лишения женщин избирательных прав; принудительного кормления и пытки «кошки и мышки» по отношению к тем, кто боролся против этой несправедливости; и скандального образа действий правительства, которое, подвергая принуждению и пыткам воинствующих женщин, предоставляло полную свободу мужчинам-противникам гомруля в Ирландии, мужчинам, открыто заявлявшим, что они собираются проводить политику не просто покушения на собственность, но и уничтожения человеческих жизней.

Я написала письмо Королю, передавая ему «почтительную и лояльную просьбу Женского социального и политического союза о том, чтобы Ваше Величество удостоило аудиенции женскую депутацию». Далее в письме говорилось: «Депутация желает представить Вашему Величеству лично свое требование избирательного права в Парламент, которое является единственной защитой от тяжких производственных и социальных несправедливостей, от которых страдают женщины; является символом и гарантией британского гражданства; и означает признание равного достоинства и ценности женщин как членов нашей великой Империи.


«Депутация также представит на рассмотрение Вашего Величества жалобу на средневековые и варварские методы пыток, с помощью которых министры Вашего Величества стремятся подавить восстание женщин против лишения их гражданских прав — восстание столь же благородное и славное по своему духу и назначению, сколь и любая из тех прошлых битв за свободу, которые составляют гордость британской расы.

«Нам говорили недалекие люди — те, кто не принимает во внимание конституционные принципы, на которых основывается наша лояльная просьба об аудиенции у Вашего Величества лично, — будто вести переговоры нам следует с министрами Вашего Величества.

«Мы отвергаем это предположение. Во-первых, это было бы не только противно нашему женскому чувству достоинства, но также абсурдно и тщетно для нас — вести беседу с теми самыми людьми, против которых мы выдвигаем обвинения в предательстве женского дела и в пытках тех, кто сражается за это Дело.

«Во-вторых, мы не будем перенаправлены к мужчинам и не признаем авторитет тех мужчин, которые в наших глазах не имеют никакого юридического или конституционного статуса в данном вопросе, поскольку с нами не консультировались ни относительно их избрания в Парламент, ни относительно их назначения на посты министров Короны».

Затем я сослалась в качестве прецедента в поддержку нашего требования о том, чтобы нас выслушал Король лично, на случай депутации ирландских католиков, которая в 1793 году была принята королем Георгом III лично.

Далее я сказала:

«Наше право как женщин на то, чтобы быть услышанными и получить помощь от Вашего Величества, гораздо сильнее любого подобного права, которым обладают мужчины, поскольку оно основано на отсутствии у нас любых других конституционных средств обеспечения возмещения наших обид. Мы не имеем права голоса при выборах членов Парламента, и потому для нас не существует Палаты общин. Мы не имеем голоса в Палате лордов. Но у нас есть Король, и к нему мы обращаем наш призыв.

«Конституционно говоря, мы, как женщины, лишенные избирательных прав, живем в те времена, когда власть Монарха была неограниченной. В те старые времена, которые миновали для мужчин, но не для женщин, угнетенные мужчины прибегали к помощи Короля — источника власти, правосудия и реформ.

«Точно таким же образом мы ныне заявляем о своем праве прийти к подножию Трона и предъявить самому Королю требование о возмещении того политического ущерба, который мы не можем и не станем дольше терпеть.

«Из-за того, что женщины лишены избирательных прав, среди нас сегодня существуют эксплуатируемые работницы, белые рабыни, оскорбленные дети и невинные матери со своими младенцами, пораженные страшными болезнями. Именно ради и во имя этих несчастных представителей нашего пола мы просим Ваше Величество об аудиенции, которая, как мы уверены, будет нам предоставлена».

Прошло несколько дней, прежде чем мы получили ответ на это письмо, и тем временем общественное внимание привлекли крайне волнующие и болезненные события.





ГЛАВА VIII

В течение месяцев, предшествовавших моему возвращению в Англию из моего лекционного турне по Америке, ситуация в Ольстере становилась все более серьезной. Сэр Эдвард Карсон и его последователи заявили, что если в Дублине будет создано и учреждено правительство гомруля, они — невзирая на законы — создадут в Ольстере соперничающее и независимое правительство. Было известно, что в Ирландию доставляются оружие и боеприпасы и что мужчины — а впрочем, и женщины тоже — проводят учения и иным образом готовятся к гражданской войне. Женский социальный и политический союз обратился к сэру Эдварду Карсону с вопросом, предоставит ли предполагаемое ольстерское правительство равные избирательные права женщинам. Мы откровенно заявили, что в случае, если избирательное право получат одни лишь ольстерские мужчины, мы будем иметь дело с «королем Карсоном» и его коллегами точно так же, как поступили по отношению к британскому правительству с центром в Вестминстере. Сэр Эдвард Карсон сначала пообещал нам, что мятежное ольстерское правительство, если оно возникнет, предоставит голоса ольстерским женщинам. Позже от этого обещания отказались, и в первые зимние месяцы 1914 года в Ольстере проявилась милитантность. Она уже некоторое время бушевала в Шотландии, и теперь заключенные в тюрьмы суфражистки в этой стране подвергались принудительному кормлению, как и в Англии. Ответом на это стала, разумеется, еще большая милитантность. Древняя шотландская церковь Уайткирк, реликвия дореформационных времен, была уничтожена пожаром. Несколько пустующих загородных домов также были сожжены.

Примерно в это время, в феврале 1914 года, я предприняла серию митингов за пределами Лондона, первый из которых должен был состояться в Глазго, в зале «Сент-Эндрюс», вмещающем много тысяч человек. Чтобы я могла быть свободна в вечер проведения митинга, я покинула Лондон тайком от полиции на автомобиле. Несмотря на все усилия по моему задержанию, мне удалось добраться до Глазго и выйти на трибуну «Сент-Эндрюс», где я оказалась лицом к лицу с огромной и явно сочувствующей аудиторией.

Поскольку существовали подозрения, что полиция может штурмовать трибуну, были составлены планы оказания сопротивления, и охрана присутствовала в полном составе. Моя речь была одной из самых коротких из всех, что я когда-либо произносила. Я сказала:

«Я сдержала свое обещание и вопреки правительству Его Величества нахожусь здесь сегодня вечером. Очень немногие люди в этой аудитории, очень немногие люди в этой стране знают, сколько национальных денег тратится на то, чтобы заставить женщин замолчать. Но сметливость и изобретательность женщин преодолевают мощь и деньги британского правительства. Хорошо, что мы проводим эту встречу сегодня вечером, ибо сегодняшний день — памятная дата в анналах Соединенного Королевства Великобритании и Ирландии. Сегодня в Палате общин мы стали свидетелями торжества милитантности — мужской милитантности, — и сегодня вечером я надеюсь дать понять собравшимся на этой встрече людям, что если вообще проводить какое-то различие между милитантностью в Ольстере и милитантностью женщин, то оно будет полностью в пользу женщин. Наша величайшая задача в этом женском движении — доказать, что мы такие же человеческие существа, как и мужчины, и каждый этап нашей борьбы внедряет этот труднейший урок в умы мужчин, и особенно в умы политиков. Я предлагаю сегодня вечером на этом политическом митинге взять текст. Тексты обычно дают с амвонов, но, возможно, вы простите мне, если сегодня вечером у меня будет текст. Мой текст таков: „Равное правосудие для мужчин и женщин, равное политическое правосудие, равное юридическое правосудие, равное промышленное правосудие и равное социальное правосудие“. Я хочу как можно яснее и короче разъяснить вам сегодня вечером: если оправдана борьба за общую обычную равную справедливость, то женщины имеют все основания — более того, имеют большие основания — для революции и восстания, чем когда-либо имели мужчины за всю историю человеческого рода. Теперь это большое утверждение, но я собираюсь его доказать. Вы получаете доказательство политической несправедливости —»

Едва я закончила слово «несправедливости», как распорядитель издал предупреждающий окрик, послышался топот тяжелых ног, и большая группа полиции ворвалась в зал и бросилась к трибуне, на ходу вытаскивая дубинки. Возглавляемые детективами из Скотланд-Ярда, они ринулись со всех сторон, но когда передовые члены попытались взять трибуну штурмом, они встретили град из цветочных горшков, столов, стульев и других снарядов. Они ухватились за перила трибуны, чтобы снести их, но обнаружили, что под декорациями скрыта колючая проволока. Это заставило их на мгновение замешкаться.

Тем временем с других направлений прибывала новая часть вторгающейся орды. Охрана и присутствовавшая в зале публика яростно отбивали нападение, пуская в ход дубинки, палки, шесты, доски или все, что удавалось схватить, в то время как полиция направо и налево размахивала дубинками, причем их жестокость была намного больше. Повсюду были видны мужчины и женщины с потоками крови на лицах, раздавались крики о помощи врача. В разгар схватки раздалось несколько выстрелов из револьвера, и женщина, стрелявшая из револьвера — который, замечу, был заряжен исключительно холостыми патронами, — сумела устрашить и держать на расстоянии целое подразделение полиции.

Я была окружена членами охраны, которые поспешно увлекли меня к лестнице с трибуны. Полиция, однако, настигла нас, и несмотря на сопротивление охраны, они схватили меня и поволокли вниз по узкой лестнице в задней части зала. Там ждал кэб. Меня с силой втолкнули в него и бросили на пол, поскольку сиденья были заняты таким количеством констеблей, какое только могло там поместиться.

Собрание осталось в состоянии колоссального смятения, и присутствовавшие жители Глазго выразили свое возмущение поведением полиции, которая, действуя по указаниям правительства, так опозорила город. Генерал Драммонд, присутствовавшая на трибуне, взяла ситуацию в свои руки и произнесла зажигательную речь, в которой призвала аудиторию заставить правительство прочувствовать всю силу их негодования.

Меня продержали в полицейских камерах Гласко всю ночь, а на следующее утро доставили в Холловей — уже оголодавшей и испытывающей жажду заключенной, — где я оставалась в течение пяти памятных дней. Это была уже седьмая попытка правительства заставить меня отбывать трехлетний срок каторжных работ по обвинению в заговоре в связи со взрывом в загородном доме мистера Дэвида Ллойд Джорджа. За одиннадцать с половиной месяцев, прошедших с момента вынесения мне этого приговора, я провела в тюрьме ровно тридцать дней. 14 марта меня вновь освободили, и я все еще тяжело страдала не только от голодовки и сухого голодания, но и от травм, полученных во время моего жестокого ареста в Гласко.

Ответ на этот арест последовал незамедлительно и был весьма решительным. В Бристоле — месте ожесточенных беспорядков и разрушений времен борьбы мужчин за избирательное право — был сожжен крупный лесной склад. В Шотландии огонь уничтожил особняк. Более мягким проявлением протеста стал налет на дом министра внутренних дел, в ходе которого было разбито восемнадцать окон.

Самым грандиозным и поразительным из всех доселе предпринятых протестов стало совершенное в то время нападение на «Венеру» работы Веласкеса в Национальной галерее. Мэри Ричардсон, молодая женщина, устроившая эту акцию, обладает тончайшим художественным вкусом, и ее могло толкнуть на этот поступок исключительно самое непреклонное чувство долга. Представ перед судом, мисс Ричардсон обратилась к присутствующим с эмоциональной речью, в ходе которой заявила, что ее поступок был спланирован заранее и она обдумала его самым серьезным образом, прежде чем решиться на него. Она добавила: «Я изучала искусство и, полагаю, ценю его не меньше любого из тех, кто находился в галерее, когда я проводила свою акцию протеста. Но справедливость для меня дороже искусства, и я твердо убеждена: когда нация закрывает глаза на то, как несправедливо и жестоко обращаются с женщинами, борющимися за справедливость, и подвергают их истязаниям, подобные моим действия должны быть понятны; я не говорю — оправданы, но они должны быть поняты.

«Мне хотелось бы отметить, что бесчинство, совершенное правительством в отношении Эммелин Панкхерст, — это предел всех бесчинств. Это убийство, медленное и спланированное убийство. Именно так я на это смотрю...

«Как можно подвергать женщин высмеиванию и презрению, бросать их в тюрьмы и при этом не говорить ни слова правительству, которое убивает людей, я не понимаю...

«Фактически нация либо мертва, либо спит. На мой взгляд, налицо несомненные доказательства того, что нация мертва, ибо женщины тщетно стучались в двери чиновников, архиепископов и даже самого короля. Правительство закрыло перед нами все двери. И помните: состояние смерти в нации, как и в отдельном человеке, ведет к одному — к распаду. Я без колебаний заявляю, что если мужчины этой страны в этот самый последний момент не протянут руку помощи Эммелин Панкхерст, то пройдет совсем немного лет, и они будут тщетно протягивать руки, чтобы спасти Империю».

Приговаривая мисс Ричардсон к шести месяцам тюремного заключения, магистрат с сожалением заметила, что если бы она разбила окно, а не произведение искусства, он мог бы назначить ей максимальный срок в восемнадцать месяцев, что, по моему мнению, иллюстрирует еще одну странную аномалию английского законодательства.

Несколько недель спустя нападению подвергся другой знаменитый портрет — работа Сарджента, изображающая Генри Джеймса. Акцию совершила суфражистка, которая, подобно мисс Ричардсон, прошла через фарс судебного процесса и тюремного заключения, отбывать которое ей не пришлось. К тому времени практически все картинные галереи, а также другие общественные галереи и музеи были закрыты для публики. Суфражисткам в значительной степени удалось сделать Англию непривлекательной для туристов, а следовательно, и убыточной для делового мира. Как мы и предполагали, реакция против либерального правительства начала давать о себе знать. Ежедневно в прессе, в Палате общин, повсюду звучали вопросы об ответственности правительства за действия суфражисток. Люди начали возлагать эту ответственность туда, где ей и надлежало быть, — на порог правительства, а не на наш собственный.

Особенно наглядно общественность стала противопоставлять обращение с мятежными женщинами тому, как обходились с мятежными мужчинами Ольстера. Целый год правительство посягало на право женщин на свободу слова, отказываясь разрешить Женскому социальному и политическому союзу проводить публичные собрания в Гайд-парке. В качестве оправдания приводился довод, будто мы пропагандируем и защищаем милитантную политику. Однако правительство разрешило ольстерским милитантам пропагандировать свою политику войны в Гайд-парке, и мы решили, что с разрешения правительства или без оного проведем собрание в поддержку избирательного права в Гайд-парке в тот же день, когда будет назначено ольстерское собрание. Главным оратором на этом митинге была заявлена генерал Драммонд, и когда настал назначенный день, милитанты Ольстера и женщины-милитантки собрались в Гайд-парке. Мужчинам-милитантам было позволено выступать в защиту кровопролития, однако генерал Драммонд арестовали до того, как она успела произнести хоть сколько-нибудь значительные слова.

Еще одним доказательством того, что правительство придерживалось законов снисходительности к мужчинам-милитантам и законов преследования по отношению к женщинам-милитанткам, стало случившееся в то время дело мисс Дороти Эванс, нашей организаторши в Ольстере. Она и другая суфражистка, мисс Мод Мьюр, были арестованы в Белфасте по обвинению в хранении партии взрывчатых веществ. Было хорошо известно, что в Белфасте имелись дома, где хранились тонны пороха и боеприпасов для нужд мятежников, выступавших против гомруля, однако полиция не входила в эти дома и не устраивала там обыски. Власти приберегали свои силы на этом поприще для штаб-квартиры женщин-милитанток. Совершенно естественно, что обе заключенные суфражистки, представ перед судом, отказались от участия в разбирательстве, если правительство не возбудит дела также против мужчин-мятежников. На протяжении всего процесса заключенные поднимали такой шум, что нормальное проведение суда стало невозможным. Когда дело было объявлено, мисс Эванс поднялась и громко заявила: «Я полностью отрицаю вашу юрисдикцию до тех пор, пока на скамье подсудимых рядом с нами не окажутся мужчины, являющиеся общеизвестными лидерами ольстерского милитантного движения». Мисс Мьюр поддержала протест мисс Эванс, и обеих женщин вытолкали из зала суда. После часового перерыва заседание возобновилось, но женщины вновь начали говорить, и дело было скоропалительно завершено среди непередаваемого гала и суматохи. Женщин отправили в тюрьму до нового судебного разбирательства, а после четырехдневной голодовки и сухого голодания освободили без всяких условий.

Результатом этого дела стала новая мощная волна милитантности: всего за несколько дней в Белфасте в результате трех пожаров сгорели особняки. По всей Англии почти ежедневно вспыхивали пожары, причем весьма примечательным случаем стало уничтожение особняка «Бат Хотел» в Феликстоу стоимостью 35 000 фунтов стерлингов. Две женщины, ответственные за это, были впоследствии арестованы, и поскольку их суды затягивались, их — несмотря на то, что они еще не были осуждены — в течение нескольких месяцев истязали принудительным кормлением. Это произошло в апреле, за несколько недель до дня, назначенного для нашей депутации к королю.

Я назначила депутацию на 21 мая, несмотря на то, что король через своих министров отказался нас принять. В ответ на это я направила еще одно письмо напрямую королю, заявив, что мы категорически отрицаем конституционное право министров, которые не избирались женщинами и перед ними не подотчетны, вставать между нами и Престолом и лишать нас возможности аудиенции у Его Величества. Я также объявила, что в назначенный день мы явимся к воротам Букингемского дворца, чтобы потребовать встречи.

После отправки этого письма моя жизнь стала настолько невыносимой и небезопасной, насколько правительство через свое ведомство полиции могло это устроить. Мне не разрешалось появляться на публике, но я выступала с несколькими огромными митингами с балконов домов, где нашла убежище. Все эти выступления анонсировались публично, и каждый раз полиция, смешиваясь с толпой, предпринимала отчаянные попытки арестовать меня. Благодаря хитрости и доблестным усилиям телохранителей мне каждый раз удавалось произнести речь, а затем скрыться из дома. Все эти случаи сопровождались яростным противодействием со стороны полиции и великолепным мужеством и сопротивлением женщин.

Депутация к королю, разумеется, была отмечена правительством как удобный случай для моего ареста, и когда в назначенный день я повела великую женскую депутацию к воротам Букингемского дворца, против нас была брошена многотысячная армия полисменов. Поведение полиции ясно показало, что им было поручено повторить тактику «Черной пятницы», описанную в предыдущей главе. Более того, насилие, жестокость и оскорбления «Черной пятницы» были превзойдены в этот день, и прямо у ворот короля Англии! Сама я пострадала не так сильно, как другие, поскольку продвигалась к дворцу незамеченной полицией, которая выискивала меня в более отдаленном месте. Когда я прибыла к воротам, меня узнал инспектор, который тут же схватил меня и доставил в Холловей.
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Прежде чем депутация выступила в путь, я обратилась к ним с короткой речью, предупреждая о том, что может произойти, и моим финальным напутствием были слова: «Что бы ни случилось, не поворачивайте назад». Они и не повернули: несмотря на всё примененное против них насилие, они шли вперед, твердо решив, пока они свободны, не оставлять попыток добраться до дворца. Было произведено множество арестов, и многие из арестованных были отправлены в тюрьму. Хотя для большинства это было первое тюремное заключение, эти храбрые женщины объявили голодовку и провели семь-восемь дней без еды и воды, прежде чем их освободили — слабыми и больными, как нетрудно догадаться.





ГЛАВА IX

В недели, последовавшие за позорными событиями у Букингемского дворца, правительство предприняло несколько последних отчаянных попыток сокрушить Женский социальный и политический союз, устранить всех лидеров и уничтожить нашу газету «Сафраджетт». Они выпустили повестки против миссис Драммонд, миссис Дакре Фокс и мисс Грейс Роу; они совершили налет на нашу штаб-квартиру в «Линкольнс Инн Хаус»; дважды они устраивали рейды по другим временно использовавшимся штаб-квартирам, не говоря уже о набегах на частные жилища, где новые лидеры, занявшие места арестованных, продолжали свою работу на благо организации. Но с каждым новым налетом беспорядки, которые правительство было способно внести в наши дела, становились все менее значительными, поскольку с каждым разом мы все лучше умели им противостоять. Каждая попытка правительства закрыть «Сафраджетт» терпела неудачу, и она продолжала выходить регулярно каждую неделю. Несмотря на регулярный выпуск газеты, нам приходилось прилагать поистине сверхчеловеческие усилия для ее распространения. Правительство разослало всем крупным оптовым продавцам прессы письмо, призванное устрашить и запугать их, чтобы они отказались работать с газетой или продавать ее розничным торговцам. По крайней мере временно это письмо во многих случаях возымело желаемый эффект, но мы преодолели кризис, предприняв незамедлительные шаги по созданию собственной системы распространения, которой управляли сами женщины независимо от газетной торговли. Мы также открыли «Фонд защиты Сафраджетт», чтобы покрыть дополнительные расходы на издание и распространение газеты.

Правительство еще дважды пыталось принудить меня отбыть трехлетний срок каторжных работ: один из арестов был произведен прямо в тот момент, когда меня везли на собрание в машине скорой помощи. Массовые аресты и голодовки происходили одновременно с этим, однако наши женщины продолжали свою милитантную деятельность, а деньги рекой текли в наш Фонд протеста и защиты. На одном из крупных собраний в июле фонд пополнился почти на 16 000 фунтов стерлингов.

Но теперь стали появляться недвусмысленные признаки того, что наша долгая и ожесточенная борьба подходит к концу. Последнее средство правительства натравить на нас уличную толпу принесло лишь скудные результаты, и по настроению публики мы видели немало надежд на то, что долгожданный нами поворот общественного мнения против правительства действительно начался.

Каждый день милитантного движения был до такой степени наполнен событиями и переменами, что трудно выбрать момент, на котором следует завершить этот рассказ. Я полагаю, однако, что описание недавних дебатов, состоявшихся в Палате общин, даст читателю наилучшее представление о полном крахе усилий правительства по подавлению женской борьбы за свободу.

11 июня, когда Палата общин перешла к работе в Комитете по снабжению, лорд Роберт Сесил внес предложение о сокращении расходов по смете Министерства внутренних дел на 100 фунтов стерлингов, тем самым спровоцировав обсуждение милитантности. Лорд Роберт заявил, что с некоторым удивлением прочел о том, будто правительство довольно мерами, принятыми им против воинствующих суфражисток, и с некоторым раздражением добавил, что правительство придерживается гораздо более оптимистичных взглядов на этот счет, чем кто бы то ни было в Соединенном Королевстве. Палата, продолжал лорд Роберт, не сможет должным образом оценить ситуацию, если не осознает преданности сторонниц своим лидерам, которые практически целиком несут ответственность за происходящее. Это высказывание было встречено одобрительными возгласами министров, но они внезапно смолкли, когда оратор продолжил: эти лидеры никогда не смогли бы увлечь своих последовательниц на путь преступлений, если бы не те серьезные ошибки, которые раз за разом совершало правительство. Среди таких ошибок лорд Роберт упомянул позорное обращение с женщинами в «Черную пятницу», политику принудительного кормления и скандал с разным отношением к леди Констанс Литтон и «Джейн Уортон». Со стороны оппозиции раздались одобрительные возгласы, которые усилились вновь, когда лорд Роберт выразил сожаление по поводу страшной траты сил и «великолепного материала», вовлеченных в милитантное движение. Хотя лорд Роберт Сесил считал несправедливым и бесперспективным для депутатов-суфражистов отказывать в поддержке движению за женское избирательное право из-за милитантности, сам он выступал за депортацию суфражисток. В ответ на это раздались крики: «Куда?» и «В Ольстер!»


Мистер Маккенна ответил, обратив прежде всего внимание на то, что в милитантном движении мы столкнулись с явлением, «совершенно беспрецедентным в нашей истории». Женщины в массовом порядке совершают преступления — начиная с битья окон и переходя к поджогам, — руководствуясь не мотивом обычных уголовников, а намерением заявить о политическом деле и принудить общественность удовлетворить их требования. Продолжая свою речь, мистер Маккенна сказал:

«Число женщин, совершающих преступления подобного рода, крайне мало, но число тех, кто им сочувствует, чрезвычайно велико. Одна из трудностей, с которыми сталкивается полиция при обнаружении этого вида преступлений и изобличении виновных, заключается в том, что преступницы находят столько сочувствующих среди обеспеченных и вполне респектабельных классов, что обычное отправление правосудия становится сравнительно невозможным. Позвольте мне привести Палате некоторые цифры, показывающие количество женщин, отправленных в тюрьмы за правонарушения с начала милитантного движения в 1906 году. В том году общее число арестов с заключением в тюрьму составило 31, причем все обвиняемые были женщинами. В 1909 году эта цифра возросла до 156; в 1911-м — до 188 (182 женщины и шестеро мужчин); а в 1912-м — до 290 (288 женщин и двое мужчин). В 1913 году число снизилось до 183, а за истекший период текущего года оно упало до 108. Эти цифры включают все случаи тюремного заключения и повторных арестов в соответствии с Законом о кошке и мышке. Каков очевидный урок, который следует извлечь? До 1912 года число совершенных правонарушений, наказанием за которые служило тюремное заключение, неуклонно росло, однако с начала прошлого года — то есть с момента вступления в силу нового Закона — количество индивидуальных преступлений существенно сократилось. С другой стороны, мы видим, что тяжесть самих преступлений значительно возросла».

Это утверждение о том, будто количество тюремных заключений сократилось после принятия Закона о кошке и мышке, было, разумеется, неверным или, по меньшей мере, вводящим в заблуждение. Дело заключалось в том, что тюремных заключений стало меньше потому, что если раньше милитантки охотно шли в тюрьму за свои поступки, то теперь они уклонялись от тюрьмы при каждой возможности. Лишь сравнительно небольшое число «мышей» когда-либо подвергалось повторным арестам со стороны полиции.

Мистер Маккенна продолжил, отметив, что он в полной мере осознает нарастающее чувство негодования против женщин-милитанток, и добавил: «Их единственная надежда, вольно или невольно, заключается в том, что широко разрекламированное общественное возмущение обрушится на головы членов правительства».

«Так оно и будет», — вставил чей-то голос.

«Мой достопочтенный друг, — ответил мистер Маккенна, — говорит, что так оно и будет. Я считаю, что он заблуждается». Однако он не привел никаких доводов в подтверждение этого мнения. Ссылаясь на то, что он назвал «недавними тяжкими грубостями, совершенными против короля», мистер Маккенна заявил: «Правда, что все подданные имеют право петиций к Его Величеству при условии, что петиция составлена в почтительных выражениях, однако у подданных в целом нет никакого права на личную аудиенцию с целью подачи петиции или в каких-либо иных целях. В обязанности министра внутренних дел входит представление всех подобных петиций королю, а также консультирование Его Величества относительно того, какие меры должны быть приняты. Поэтому было просто нелепо для любой суфражистки утверждать, будто имел место какой-либо подрыв конституционных приличий со стороны короля, отказавшегося по совету министра внутренних дел принять депутацию».

Кроме того, указал мистер Маккенна, учитывая тот факт, что прошение об аудиенции было направлено лицом, отбывающим наказание в виде каторжных работ — мной, — прямой обязанностью министра внутренних дел было посоветовать королю отклонить его. Он упомянул об этом инциденте, по его словам, лишь потому, что тот иллюстрирует методы суфражисток по рекламированию своего дела. Он вынужден был отдать им должное за определенную степень сообразительности при выборе этих методов. «Ни одно действие не принесло столько рекламы, сколько недавние нелепости, которые они учинили в отношении короля».

Переходя к вопросу о методах борьбы с милитантностью и ее преодоления, мистер Маккенна сообщил, что получил практически необозримую корреспонденцию на этот счет от всех слоев общества. «Было предложено четыре метода, — сказал он. — Первый — дать им умереть. (Одобрительные возгласы.) Это, пожалуй, на данный момент самый популярный метод (смех), судя по количеству писем, которые я получил. Второй — депортировать их. (Одобрительные возгласы.) Третий — признать их умалишенными. (Одобрительные возгласы.) И четвертый — предоставить им избирательное право. (Одобрительные возгласы и смех.) Думаю, это исчерпывающий список. Замечаю, что каждый из них встречает в этой Палате определенный, весьма умеренный объем аплодисментов. Я надеюсь пояснить, почему в настоящее время мы не должны принимать ни один из них».

Первое предложение обычно, хотя и не всегда, основывалось на предположении, что женщины станут принимать пищу, если поймут, что альтернативой является смерть. В противовес этому мнению мистер Маккенна зачитал Палате «мнение крупного медицинского эксперта, который с самого начала был близко знаком с суфражистками». «Следовательно, мы должны признать тот факт, что они умрут», — продолжил мистер Маккенна.

«Позвольте мне также сказать, опираясь на реальный опыт общения с суфражистками, что во многих случаях их отказ от еды и воды заходил дальше той черты, когда они уже не способны себе помочь, и они явно сделали все возможное, чтобы продемонстрировать свою готовность умереть... Есть те, кто придерживается иного мнения. Они думают, что после одной или двух смертей в тюрьме милитантность прекратится. По моему мнению, не было большего заблуждения. Я охотно признаю, что именно по этому вопросу я стою насмерть и готов до конца бороться с теми, кто избрал бы политику предоставления заключенным возможности умереть. Далеко не положив конец милитантности, это, как я считаю, стало бы величайшим стимулом для нее из всех возможных. На место каждой погибшей женщины встанут десятки тех, кто вызовется добровольцем ради чести — как они будут это понимать — заслужить мученический венец».

«Откуда вы знаете?» — раздался возглас оппозиционного депутата.

«Откуда я знаю? — парировал министр внутренних дел. — Мне приходилось иметь дело с этими женщинами гораздо чаще, чем достопочтенному депутату, гораздо чаще. Те, кто придерживается такого мнения, упускают из виду саму природу этих женщин. Я говорю это вовсе не из восхищения ими. Они — истеричные фанатички, но в сочетании с их истеричным фанатизмом им присуще мужество, порожденное этим фанатизмом, которое не остановится ни перед чем, и достопочтенный депутат, полагающий, что они не выступят вперед не просто ради риска смерти, а ради того, чтобы претерпеть ее во имя того, что они считают величайшим делом на земле, совершает, по моему разумению, глубочайшую ошибку... Они будут искать смерти, и я уверен, сколь бы сильным ни было общественное мнение извне на сегодняшний день в пользу того, чтобы позволить им умереть, когда в тюрьмах насчиталось бы двадцать, тридцать, сорок или более смертей, мы бы столкнулись с яростной реакцией общественного мнения, и тот достопочтенный джентльмен, который сейчас столь гладко произносит "Пусть они умрут", оказался бы среди первых, кто стал бы обвинять правительство в том, что он назвал бы их бесчеловечной позицией.

«Эту политику, — продолжил мистер Маккенна, — невозможно было бы проводить без Акта Парламента. По указанной мною причине я не стал просить Парламент снимать с тюремных чиновников возложенную на них ныне ответственность делать всё возможное для поддержания жизни тех, кто вверен их попечению. Но представьте на минуту, что эта юридическая ответственность с тюремных чиновников снята: пусть достопочтенные депутаты мысленно перенесутся в тюремную камеру и вообразят тюремного врача, гуманного человека, который стоит рядом и наблюдает, как женщина медленно умирает от голода и жажды, зная, что он может ей помочь, может поддержать ее жизнь. Неужели вы думаете, что какой-либо врач станет продолжать в том же духе или что мы сможем удерживать медицинских работников на нашей службе при таких условиях? Я в это не верю.

Врач подумал бы — как подумал бы и я, увидев лежащую там женщину: "В чем проступок этой женщины?" Возможно, в создании помех полиции в сочетании с упрямством, проистекающим из фанатизма, которое и толкает ее на отказ от пищи и воды. Создание помех полиции — и за это она должна умереть! Я не смог бы проводить различие, и ни один министр внутренних дел никогда не смог бы заявить, что эту женщину следует оставить умирать, а ту — нет. Раз уж мы встали на путь позволения им умирать в случае отказа от пищи, нам пришлось бы идти по нему до конца, и тогда женщина за женщиной — чьим единственным преступлением могло быть создание помех полиции, разбитое окно или даже поджог пустого дома — умирали бы просто из-за своего упорства. Я не верю, что эта политика когда-либо при ближайшем рассмотрении найдет отклик у британского народа, и считаю своим долгом заявить от себя лично, что я никогда не приложу руку к ее осуществлению». (Одобрительные возгласы.)

Любимое средство лорда Роберта Сесила в виде депортации мистер Маккенна отверг на том основании, что это стало бы лишь перенесением проблемы в какую-либо другую страну, помимо Великобритании. Если бы предложенный далекий остров содержался как тюрьма, женщины объявили бы там голодовку точно так же, как в английских тюрьмах. Если же остров не рассматривался бы как тюрьма, богатые друзья суфражисток приплыли бы на яхтах и спасли их.

Предложение обращаться с милитантками как с умалишенными также было отвергнуто как неосуществимое. Признав, что он пытался добиться признания их невменяемости, но потерпел неудачу, поскольку медицинское сообщество не согласилось на такой шаг, мистер Маккенна заявил, что не может вопреки рекомендациям врачей добиваться признания невменяемости через Акт Парламента. «Остается, — заключил мистер Маккенна, — последнее предложение: предоставить им избирательное право».

«Это правильное предложение», — воскликнул мистер Уильям Редмонд, однако министр внутренних дел возразил:

«Что бы ни говорилось о достоинствах или недостатках этого предложения, оно явно не относится к тем, которые я могу обсуждать сейчас в Комитете по снабжению. Я не несу ответственности как министр внутренних дел за состояние законодательства об избирательном праве, равно как у меня нет никакой необходимости высказывать или скрывать собственные взгляды по этому поводу; но я определенно не считаю — и уверен, комитет согласится со мной, — что это можно всерьез рассматривать как средство против существующего беззакония».

Переходя наконец к конструктивной части своей речи, мистер Маккенна сообщил Палате общин, что у правительства оставалось последнее средство — возбуждение судебных исков против спонсоров фондов Женского социального и политического союза. Средства общества, по его словам, несомненно находились вне досягаемости британского закона. Однако правительство питало надежды пресечь будущие пожертвования. «Сейчас мы не без надежды, — подытожил он, — что у нас имеются улики, которые позволят нам предъявить обвинения подписчикам» (громкие одобрительные возгласы) «в рамках гражданского судопроизводства, и в случае успеха эти лица станут лично нести ответственность за весь причиненный ущерб». (Одобрительные возгласы.) «Это вопрос наличия улик... Я также распорядился проработать вопрос о том, нельзя ли привлечь подписчиков к уголовной ответственности в дополнение к гражданскому иску». (Одобрительные возгласы.) «Мы смогли добыть эти доказательства лишь благодаря нашим ставшим уже частыми налетам на офисы и то имущество общества, до которого мы можем добраться... Год назад был совершен налет на офисы организации, но тогда мы не раздобыли подобных улик. Если нам удастся возложить на подписчиков индивидуальную личную ответственность за весь причиненный ущерб, я не сомневаюсь, что страховые компании быстро последуют примеру, поданному правительством, и в свою очередь начнут иски о возмещении понесенных ими убытков. Если это произойдет, я не сомневаюсь, что дни милитантности будут сочтены.

«Милитантки живут исключительно на пожертвования богатых женщин» (одобрительные возгласы), «которые сами пользуются всеми благами богатства, добытого для них чужим трудом» (одобрительные возгласы), «и используют свое богатство во вред интересам общества, оплачивая своим несчастным жертвам прохождение через все ужасы голодовки и сухого голодания ради совершения преступления. Какими бы ни были наши чувства по отношению к тем бедным женщинам, которые за 30 шиллингов и 2 фунта стерлингов в неделю разъезжают по стране, устраивая поджоги и разрушения, какими должны быть наши чувства к женщинам, которые дают деньги на подстрекательство к совершению этих преступлений и бросают своих сестер расплачиваться за содеянное, пока сами они живут в роскоши?» (Одобрительные возгласы.) «Если мы сможем одержать верх над ними, мы не пожалеем усилий. Если это судебное разбирательство увенчается полным уничтожением источников дохода Женского социального и политического союза, я думаю, мы увидим конец власти мисс Панкхерст и ее подручных». (Одобрительные возгласы.)

В последовавших общих дебатах правительство было вынуждено выслушать весьма суровую критику своей прошлой и нынешней политики в отношении женщин-милитанток. Мистер Кейр Харди, в частности, сказал:

«Сегодня мы не можем обсуждать вопрос об избирательном праве, но неужели для министра внутренних дел было невозможно, не нарушая правил Палаты, подать хотя бы лучик надежды на будущее относительно намерений правительства в отношении этого насущнейшего вопроса? В связи с этим позвольте мне сказать: я не принадлежу к тем, кто считает, что правильное дело следует задерживать лишь потому, что некоторые из его защитников прибегают к средствам, которые мы не одобряем. Эта мысль звучала уже не раз, и если верно — а это действительно верно, — что часть общества извне решительно выступает против подобного поведения, то точно так же верно и то, что основная масса народа смотрит очень спокойно и безразлично на происходящее, пока женщинам отказывают в избирательном праве».

Мистер Харди закончил выражением сожаления по поводу того, что Палата вместо обсуждения женского избирательного права занимается обсуждением мер наказания для женщин-милитанток.

Мистер Руперт Гвинн заявил: «Никто не находится в более нелепом положении, чем члены скамьи правительства. Они не могут выступить на собрании, поехать на вокзал или даже сесть в такси без того, чтобы их не сопровождали детективы. Даже если им самим это нравится, мы, публика, — нет, поскольку платить за это приходится нам. Это не стоит тех расходов, которые уходят на содержание штата детективов, следующих за членами Кабинета министров везде, куда бы они ни направились, выступают ли они в частном или официальном качестве.

Более того, — сказал мистер Гвинн, — если министр внутренних дел прав, утверждая, что эти женщины готовы умереть и накликают на себя смерть ради рекламы своей преданности своему делу, неужели он действительно думает, что их испугает арест их средств?»

Другой друг суфражисток, мистер Веджвуд, сказал: «Мы имеем дело с проблемой поистине очень серьезной. По моему мнению, когда сталкиваешься с огромной массой общественного мнения и большим числом людей, способных зайти столь далеко, для респектабельной Палаты общин остается лишь одно-единственное дело: самым тщательным и ясным образом рассмотреть, оправданы или нет жалобы тех, кто жалуется. Мы не имеем права действовать в панике. Наш долг заключается в том, чтобы разобраться в правоте и неправоте этих людей, поступивших подобным образом. Лично я не придаю ценности избирательному праву, но я действительно думаю, что когда мы всерьез рассматриваем вопрос о женском избирательном праве, чего эта Палата до сих пор не делала, нам следует помнить: когда вы видите людей, способных на столь масштабное самопожертвование, единственный долг Палаты общин — не обрушивать на них железную пяту, а выяснить, насколько справедливо их дело, и поступить по справедливости».

Когда подобные дебаты стали возможными в Палате общин, каждому беспристрастному читателю должно быть очевидно, что милитантность вовсе не отбросила назад дело избирательного права, а, напротив, продвинула его вперед по меньшей мере на полвека. Когда я вспоминаю, как та же Палата общин еще несколько лет назад с презрением и насмешкой относилась к любым упоминаниям женского избирательного права, как они позволяли произносить самые оскорбительные вещи в адрес женщин, умолявших о своей политической свободе, как под непристойный смех и грубые шутки они забаллотировывали билль о женском избирательном праве, я не могу не дивиться переменам, которые так быстро принесла наша милитантность. Речь мистера Маккенны сама по себе стала свидетельством полной капитуляции правительства.

Конечно, обещание министра внутренних дел о том, что спонсоры наших фондов будут, если удастся, привлечены к юридической ответственности за ущерб, причиненный суфражистками частной собственности, никогда всерьез не выполнялось. По сути, это было совершенно нелепое обещание, и я думаю, что очень немногие члены Парламента заблуждались на этот счет. Наши спонсоры всегда могут оставаться анонимными, если захотят, и если бы когда-нибудь возникла возможность атаковать их за наши поступки, они бы естественным образом укрылись за этой привилегией.

Наши битвы практически завершены, мы в этом уверены. По крайней мере на данный момент наше оружие сдано в арсеналы, ибо, как только над нашей нацией нависла угроза иностранной войны, мы объявили о полном перемирии в милитантности. Что принесет с собой эта европейская война — столь ужасная по своим последствиям для женщин, у которых не было голоса в ее предотвращении, столь пагубная из-за страданий, которые она неизбежно принесет ни в чем не повинным детям, — не может просчитать ни один человек. Но в одном можно быть уверенным с полным основанием: неизбежные в результате войны перестановки в Кабинете министров сделают будущую милитантность со стороны женщин излишней. Ни одно будущее правительство не повторит ошибок и жестокости министерства Асквита. Никто не пожелает взять на себя невыполнимую задачу подавления или хотя бы затягивания движения женщин к их законному достоянию — политической свободе и социальной и экономической независимости.
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