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МОЯ ПАМЯТЬ О ГЛАДСТОНЕ

После появления первых томов «Истории» Маколея в издательском мире не было события, подобного появлению «Жизни Гладтона» пера мистера Морли. И общественные ожидания не были обмануты.

Хотя я много общался с Гладтоном — как по делам, так и в неформальной обстановке, — я никогда не был и не мог быть, подобно мистеру Морли, его коллегой и соучастником его совещаний. С другой стороны, я жил в самом тесном общении с людьми, которые были его соратниками по общественной жизни, и видел его их глазами.

Этот человек был удивительным существом, как физически, так и ментально, причем ментальная часть прекрасно поддерживалась физической. Его облик свидетельствовал о нервной энергии, которой он был переполнен. Его взгляд был необычайно ярким, хотя в остальной части лица не было ничего особенно указывающего на гениальность. Его физическая и ментальная сила была такова, что он мог выступать более четырех часов подряд, причем с такой устойчивой бодростью и свежестью, что Джордж Венейблс, крайне разборчивый и не слишком дружелюбный критик, послушав его четыре часа и притом на финансовую тему, пожелал, чтобы тот мог продолжать еще четыре часа. Его работоспособность была колоссальной. Однажды он позвал меня к себе, чтобы помочь уладить детали университетского законопроекта. Он сказал мне, что засиделся над законопроектом поздно ночью. Мы работали над ним вместе с десяти утра до шести вечера, за исключением полутора часов, которые он провел в Тайном совете, оставив меня с законопроектом. Когда мы расстались, он отправился в Палату, где выступал в час ночи на следующий день. Помимо своей горы дел, он был плодовитым автором трудов на неполитические темы и прочитывал огромное количество самой разной литературы. В подтверждение его способности к усвоению знаний: он овладел итальянским языком столь безупречно, что мог произнести длинную речь, в которой профессор Виллари смог обнаружить лишь две ошибки, да и то лишь в виде использования поэтического слова вместо обычного.

Подобно Питтю, Гладтон был первоклассным соней. В то время, когда он навлек на себя всеобщее порицание и яростные нападки своим выходом из правительства Палмерстона в разгар Крымской войны, один из его близких друзей говорил мне, что он находится в столь крайнем состоянии возбуждения, что ему едва ли хочется приближаться к нему. На следующий день у меня были к нему дела. Он вышел из комнаты за письмом, оставив меня с миссис Гладтон, которой я сказал, что опасаюсь, как бы нападки не тяготили его чрезмерно. Она ответила, что так оно и есть, но что он возвращается домой из самых волнующих дебатов и сразу же погружается в крепкий сон. Дурная ночь, говорила она, если таковая у него случалась, выбивала его из колеи. Но это бывало крайне редко. Он фиксирует свои хорошие и дурные ночи, показывая, насколько глубоко он осознавал необходимость крепкого сна. В преклонном возрасте он совершал долгие прогулки и валил деревья, беседовал с неизменной живостью и казался последним из присутствующих вечерами, кто хотел отправляться спать. В то же время он делал много работы.

Герой любил подчеркивать свое шотландское происхождение. Однако его местом жительства был Ливерпуль, а его отец был вест-индийским землевладельцем и рабовладельцем — обстоятельство, возможно, не совсем лишенное влияния на тот или иной эпизод его жизни. К его шотландской проницательности и склонности к делам Итон и Оксфорд добавили высшую английскую культуру. Итон в те годы учил его лишь классическим языкам. Но среди мальчиков, многие из которых были отпрысками политических семейств, наблюдался большой интерес к общественным делам. Существовал оживленный дискуссионный клуб, называвшийся «Поп», звездой которого был Гладтон. В Оксфорде он добавил к классическим языкам математику, получив высшие отличия в обеих областях. Там он также был звездой дискуссионного клуба. Это было прекрасное время для начинающих ораторов, эпоха великой борьбы вокруг Закона о реформе. Гладтон страстно и триумфально возглавлял торийскую сторону. В результате его соученик лорд Линкольн представил его как весьма перспективного рекрута своему отцу, старому герцогу Ньюкаслскому, величайшему из тори, и Гладтон был избран в парламент от Ньюарка, боро, находившегося под влиянием герцога. Мне было дозволено прочитать эту переписку, и нет в ней ничего порочащего независимость молодого человека.

Оксфорд был сердцем клерикализма, равно как и торизма, и наступление либерализма угрожало англиканской государственной церкви, а также олигархии гнилых боро. Трактарианское движение жреческой реакции уже зарождалось. Гладтон впитал как церковный, так и политический дух этого места и завел прочную дружбу с авторами медиевизирующего движения. Он опубликовал защиту англиканской государственной церкви, которая, как мы знаем, была жестоко раскритикована Маколеем. Рецензент, однако, заканчивает защитой религиозных институтов, которая поистине слабее всего, что есть у Гладтона. Государство, согласно Маколею, хотя религия и не является его прямым делом, располагает некоторым свободным временем и энергией, которые оно может с пользой посвятить регулированию религии.

Гладтон постепенно избавлялся от своего крайнего этаблионизма. В конце концов он пришел к лишению статуса государственной церкви в Ирландии и обязательству провести такое лишение в Уэльсе. Но он оставался предан Церкви Англии, окруженный друзьями из числа высокоцерковников, которые были ему по-настоящему ближе всех на свете, глубоко, даже страстно интересовался всеми их вопросами и ревностно писал в их поддержку. Его подозревали в том, что он папист. Папистом он определенно не был. Никто не мог быть более чужд папской узурпации. Его особая симпатия была на стороне антипапских и антиинфабилистских католиков, таких как Деллингер и лорд Актон. Его религиозная вера была простой и глубокой; столь простой, что в наш скептический век он продолжал верить в полноту богодухновенности Библии и в моисеево повествование о Сотворении мира. Он сохранил непоколебимую веру в Провидение и в действенность молитвы. Это постоянно и отчетливо проявляется в его размышлениях. В то же время он становился терпимым к свободному исследованию как к добросовестному поиску истины. Многие нонконформисты, особенно их лидеры, несмотря на его англиканство и подозреваемые симпатии к Риму, тяготели к нему на широкой почве религиозной солидарности и оказывали ему политическую поддержку. Лорд Солсбери назвал его «великим христианином». Описать его точнее было нельзя. Он подумывал о принятии священного сана. От этого намерения он благополучно удержался, но, судя по всему, любил отправлять богослужения полусвященническим образом, читая чтения в церкви Хавардена.

Усердие Гладтона на службе своей нации и человечеству, его верность праву и ненависть к тирании и несправедливости, а также его добросовестное трудолюбие подпитывались духовными влияниями, и христианство имеет право апеллировать к его характеру в подтверждение не своих догматов, а своих принципов.

Первый шаг к освобождению от оков теории государственной церкви был любопытным и характерным. Пиль, в правительстве которого Гладтон тогда состоял, предложил увеличить субсидию колледжу Мейнут. Гладтон отдал дань уважения принципу «Церкви в ее отношении к государству», подав в отставку со своего поста. Затем, на том основании, что возобладал иной принцип, он проголосовал за субсидию и вернулся в правительство. Таким образом, можно понять, как идея некоторой извилистости закрепилась за его карьерой. Заклятые враги даже обвиняли его в двуличности. У него была привычка, к которой его биограф, судя по всему, относится с пониманием, формулировать свои слова так, чтобы они допускали двоякое толкование — следствие, возможно, осознания того, что его мысль движется и его позиция может измениться. Он также испытывал неприязнь к признанию перемен и имел привычку задействовать свое ретроактивное воображение, чтобы доказать отсутствие непоследовательности, что имело дурные последствия, особенно в таком деле, как его внезапная коалиция с Парнеллом.

Ценность новобранца была сразу же признана, и перед ним вскоре открылись двери правительственной службы благодаря Пилю, который всегда высматривал молодые таланты и ставил своей целью — пожалуй, больше, чем любой другой премьер-министр до него — взращивать для страны смену государственных деятелей. Будучи сам наименее эксцентричным из людей, Пиль не в одном случае показал, что способен закрыть глаза на долю эксцентричности там, где присутствовали подлинные заслуги и реальный труд. Назначенный вице-президентом Совета по торговле для работы с совершенно новой для него сферой, Гладтон немедленно оправдал доверие и проницательность Пиля. Возможно, эта должность была выбрана для него как раз как такая, где его эксцентричность не могла проявиться. Он служил Пилю превосходно и был совершенно верен своему шефу. Но, судя по вещам, которые доводилось слышать от него самого, я сильно сомневаюсь, чтобы он сильно любил Пиля. Пиль ненавидел трактарианцев; трактарианцы ненавидели Пиля; а некоторые из трактарианцев были Гладтону ближе всех на свете.

После того как правительство Пиля было свергнуто по вопросу о хлебных законах комбинацией, охарактеризованной герцогом Веллингтоном с военной прямотой как союз тори-протекционистов, вигов, радикалов и ирландских националистов, и все это под семитским влиянием, его глава на протяжении оставшейся короткой части своей жизни держался в стороне от партийных распрей, не поощряя никаких новых союзов и довольствуясь наблюдением за сохранностью своей великой фискальной реформы; хотя, как говорит Гревилл, если бы пост премьер-министра был вынесен на голосование, Пиль был бы избран подавляющим большинством. Его личные сторонники, пелилиты, как их называли, Грэм, Гладтон, Линкольн, Кардвелл, Сидни Герберт и остальные, оставались в подвешенном состоянии между двумя великими партиями. Когда Дизраэли отбросил протекционизм, как он и собирался сделать с самого начала, единственное принципиальное препятствие между пелилитами и консерваторами было устранено. Лидер консерваторов лорд Дерби сделал предложения Гладтону, чья огромная ценность как финансиста была прочно утверждена, и всеобщее мнение сводилось к тому, что Гладтон принял бы их, если бы не Дизраэли, стоявший на пути. Но Дизраэли, хоть и предлагал поступиться своими притязаниями, стоял на пути, и в результате пелилиты во главе с Гладтоном объединились с вигами и помогли сформировать коалиционное правительство лорда Абердина.

Мистер Морли справедливо заметил, что импульс в либеральном направлении был сообщен уму Гладтона тем крестовым походом, к которому побудило его чувство гуманности против беззаконий и жестокостей бурбонского правительства в Неаполе. Хотя им двигали не революционные настроения, а ревностное стремление к справедливости и ненависть к беззаконию, его сердце не могло оставаться закрытым для громких и страстных кликов мадзиницев и всех тех, кто боролся против традиций Священного союза в Европе, в то время как все силы реакции, политические или церковные, клеймили его позором, и даже благой лорд Абердин сторонился всего, что казалось поощрением революции или намеком на то, что венские трактаты изжили себя. Знаменитые письма вызвали трепет по всей Европе и заставили все силы тирании и беззакония задрожать на своих тронах. Редко когда частный манифест производил столь мощный эффект. Соединяясь с человечностью и ревностной заботой о справедливости, в сердце Гладтона жило сильное чувство в пользу национальности, которое он проявил, способствуя, как он это и сделал, освобождению Ионических островов и их объединению с Грецией.

Однажды встав на какой-либо путь, Гладтон неизменно впитывал весь дух движения и вел за собой. Его либерализм вскоре опередил либерализм вигов. Будучи самым заметным отщепенцем из торийского лагеря, он стал особым предметом антипатии для клуба «Карлтон», члены которого любили говорить о нем как о безумце. Рассказывали, что некий член «Карлтона» сказал члену клуба «Реформ»: «Мне с лидером повезло куда больше, чем тебе: мой лидер — всего лишь беспринципный интриган; твой — опасный лунатик». Ходила байка, будто Гладтон скупил все содержимое магазина игрушек и велел отправить его к себе домой. До меня эта история дошла в столь обстоятельной форме, что я спросил леди Рассел, считает ли она это правдой. Ее ответ был таков: «Я начинаю думать, что это правда, ибо слышу об этом каждую сессию на протяжении десяти лет».

Приходится признать, что Гладтон был импульсивен и что эта импульсивность становилась источником не только насмешек для его врагов, но порой и тревоги для его друзей. «Больше всего в Гладтоне меня пугает его легкомысленность», — говорил архиепископ Тейт. То, что он с легкостью мог сбросить с себя ответственность, я, кажется, видел сам. Но человек, на котором почивает столь тяжкий груз ответственности, ощути он его во всей полноте, был бы им раздавлен, и отсутствие добросовестности из легкости на сердце вовсе не следует.

Должно быть, и это очевидно, великому министру мира и экономии далось с огромным скрипом вступление в Крымскую войну. Он, похоже, пытался убедить себя, что результатом в конце концов станет приведение Турции под контроль. Более весомой была его решимость как канцлера казначейства и хранителя казны заставить поколение, ведшее войну, по возможности оплатить ее за счет налогов, а не перекладывать бремя на потомство посредством займов. Мистер Морли прав, указывая на лорда Стратфорда де Редклиффа, бывшего тогда, к несчастью, послом в Константинополе, как на лицо, в значительной степени ответственное за войну. Помимо ненависти к России, у посла имелась личная обида на царя. Но в сговор с ним вступили Палмерстон, яростно антироссийский, отец джингоизма, возможно, не прочь сменить миролюбивого лорда Абердина; и император французский, которому требовалась слава, чтобы позолотить свой узурпированный трон, и лучшее социальное положение в кругу монархов, которое он приобрел, публично обняв британскую королеву. Посреди войны Гладтон вышел из министерства, реконструированного под началом Палмерстона после его падения при лорде Абердине — не столько, подозреваю, потому, что Палмерстон не смог воспрепятствовать роэбакковскому предложению о расследовании, бороться с которым было бесполезно, сколько потому, что он сам смертельно устал от войны. Мне довелось как раз тогда побывать у него утром по делу, по окончании которого он принялся рассуждать со мной — вернее, сам с собой — о сложившемся положении, говоря на свой гомеровский лад, что если бы троянцы вернули Елену и ее сокровища (его гомеровская фраза для обозначения венских условий), греки сняли бы осаду Трои. Я не имел чести находиться в греческом штабе; однако я не мог не видеть, каково было настроение британского народа и как безнадежно было тогда говорить с ним о разумных условиях мира. Если бы Гладтон, вместо того чтобы совершить побег в разгар войны, набрался мужества, коего у него обычно было в избытке, и выступил против нее сызнова, он мог бы стяжать порицание сиюминутно, но вскоре обнаружил бы, что, выражаясь метафорой Солсбери наоборот, поставил не на ту лошадь. Трава едва успела вырасти на могилах на высотах Севастополя, как войну осудили все.

После некоторых поворотов политического колеса мы обнаруживаем Гладтона на посту канцлера казначейства при Палмерстоне, создающим судьбу этого кабинета своими мастерскими бюджетами и блестящими их разъяснениями в Палате. Если Палмерстон был отцом джингоизма, то Гладтон был его главным врагом. Из двух вещей, ради которых, по словам премьер-министра, он жил — искоренение рабства и военная оборона Англии, — на первую Гладтон смотрел без особого энтузиазма, а на вторую — крайне осторожно. Палмерстон был коммерческим либералом и понимал колоссальную ценность такого канцлера казначейства для своего правительства. Но, как полагали, он говорил, что, когда его не станет, Гладтон за два года превратит их большинство в семьдесят голосов в меньшинство, а через четыре сам окажется в сумасшедшем доме. Было известно, что преемником в качестве лидера он хотел видеть вовсе не Гладтона, а Корнеуэлла Льюиса. Сколь восхитительным было бы положение этого весьма уважаемого ученого и государственного деятеля, ведущего за собой Палату, когда у него на фланге сидит Гладтон!

Один плод, отчетливо гладтоновский, правительство Палмерстона все же принесло. Этим плодом стал торговый договор с Францией, заключенный при посредничестве Кобдена, который наряду с Брайтом разделял особую нелюбовь Палмерстона. Кобден даже подозревал, что Палмерстон не огорчился бы, если бы договор сорвался, и что он выдавал свое отношение поведением и языком по отношению к Франции во время ведения переговоров. В договоре не было ничего, что могло бы противоречить разумной политике свободной торговли. Некоторые либералы были склонны выражать возражения не потому, что он не согласен со свободной торговлей, а потому, что он делал нас до некоторой степени соучастниками превышения прерогатив со стороны французского императора, который воспользовался правом заключения договоров, чтобы провести без санкции своего законодательного органа изменения в фискальной системе Франции.



Возражения, которые некоторые, возможно, могли бы предъявить фискальной системе Гладтона, сводятся к тому, что она сохраняет, хотя и снижает, подоходный налог, изначально введенный лишь с целью подпереть фискальное здание на время проведения масштабных преобразований, с обещанием, что по завершении перемен налог будет упразднен; и к тому, что она столь сильно опирается на потребление нескольких важнейших товаров. Если бы табак, к примеру, вышел из моды, как утверждают некоторые санитарные авторитеты, это проделало бы серьезную брешь в бюджете.

Великий мастер финансов, имея дело с ними в самых широких масштабах, со всей совестливостью помнил об общественных интересах в мельчайших деталях расходов. Он рассматривал государственные деньги как священные, а любую их растрату, сколь бы ничтожной она ни была, — как преступление. Его биограф привел нам забавные примеры его добросовестной скаредности в мелочах. Однако в одном случае его прижимистость оказалась неуместной. Он пожалел для судей их высокие жалования. Государственные деньги не могут быть потрачены лучше, чем на привлечение лучших людей из адвокатуры на судейскую скамью. Ускорение дел, обеспечиваемое их властным ведением заседаний, окупило бы себя само по себе, не говоря уже о гарантиях правосудия.

Среди прочих пережитков консерватизма Гладтона было его цепляние за свое место в парламенте от Оксфордского университета, в чем его поддерживал довольно странный и зыбкий союз высокоцерковников, голосующих за высокоцерковника, и либералов, голосующих за прогрессивного либерала — комбинация, напряжение в которой стало чрезвычайным, когда Палмерстон, в правительстве которого состоял Гладтон, сделал Шефтсбери, светского лидера евангелистов, своим министром по делам церкви и позволил ему продолжать продвижение низкоцерковников. Но тори никогда не совершали большей ошибки, чем изгнание Гладтона из его оксфордского кресла. Отправив его из Оксфорда в Ливерпуль, они, говоря его собственными словами, спустили его с цепи. Полагают, что в день его изгнания Библия действительно выпала из рук статуи Якова I на надвратной башне Бодлианской библиотеки — знамение отделения церкви от государства. Поскольку камень был весьма крошащимся, падение не было чудом, хотя и выглядело поразительно уместным.

Было бы, однако, ошибкой утверждать, что лишение статуса государственной церкви Ирландии было вопросом оксфордских выборов. Я сверил часы по этому пункту с моим другом сэром Джоном Моубреем, который был председателем торийского комитета и согласился со мной в том, что ирландская церковь не была предметом спора. Гладтон занялся ирландским вопросом, который долго значился в либеральной программе, когда был отстранен от власти Дизраэли по вопросу о расширении избирательного права. Он был амбициозен, к счастью для страны, и хотел вернуть себе рычаги для совершения великих дел. Его почитателям незачем стыдиться этого признания. Но он также искренне был убежден, как и подобало и как были убеждены все либералы, что государственная церковь Ирландии была едва ли не самым абсолютно необороноспособным институтом в мире. Он разработал свою меру, разъяснил ее и провел через парламент привычным мастерским образом; и англиканская церковь в Ирландии, как полагают, чувствует себя от этой операции только лучше по сей день. Высокоцерковные друзья Гладтона в Англии простили его со вздохом. Государственная церковь Ирландии была отделена от английской, являлась низкоцерковной и противилась всему католическому в силу местного антагонизма по отношению к Римской церкви.

До своего сближения с либералами Гладтон выступал против вмешательства парламента в дела колледжей Оксфорда и Кембриджа на том основании, что они являются частными фондами, вмешиваться в которые парламент не имеет права; и когда он внес свой законопроект об оксфордской реформе, ему пришлось проделать один из своих трюков с ретроспективными объяснениями. Но, как водится, работу он исполнил хорошо, хотя многое еще оставалось сделать. Его законодательством, сколь бы клерикальными ни были его симпатии, университеты были освобождены от клерикализма, вновь открыты для науки и воссоединены с нацией. Наш оксфордский законопроект был сильно покромсан в Палате общин, где некоторые заблуждающиеся либералы подыгрывали Дизраэли, который, разумеется, замышлял недоброе. Когда законопроект в изуродованном виде поступил в Палату лордов, выяснилось, что лидер тори лорд Дерби, хотя и чувствовал себя обязанным выступить против правительственной меры, на самом деле не был готов ее проваливать, и в результате с его стороны не было партийной дисциплины. Тогда министрам, ведавшим законопроектом, было предложено отклонить поправки общин в лордах и отправить законопроект обратно в Палату общин в его первозданном виде, где наши друзья к тому моменту могли бы одуматься, а ряды оппозиции, поскольку приближался конец сессии, могли поредеть. Рассел, бывший тогда лидером в общинах, назвал это предложение крайне опрометчивым и способным погубить законопроект. Гладтон лежал больной приступом — как ни странно — ветрянки. По его призыву сигнал к бою был немедленно вывешен, в чем я был уверен; и результат оказался ровно таким, какого мы желали.

В связи с этой законодательной расправой над эндаумент-колледжами Оксфорда и Кембриджа можно считать практически принятым, хотя и не оформленным формально, принцип, согласно которому по прошествии пятидесяти лет со смерти основателя законодательный орган может свободно распоряжаться всеми его предписаниями, сохраняя главную цель его фонда. Допущение о том, что завещания основателей вечно нерушимы, несмотря на бегство веков и полную перемену обстоятельств, приводило, как оно неизменно приводит, к перманентному извращению и крушению главной цели самих основателей.

Тот, кто в юности снискал расположение самых фанатичных торийских патронов и пропуск в большую политику своей риторической борьбой против Закона о реформе 1832 года, был обречен в зрелые годы стать отцом Закона о реформе, при мысли о котором реформаторы 1832 года пришли бы в ужас. Закон о реформе 1832 года наделил избирательным правом средний класс, но путем упразднения боро с уплатой налога на бедных лишил рабочий класс того малого представительства, которым он обладал. Более того, законодательный перевес земельных интересов, за которыми оставалась Палата лордов и значительная часть Палаты общин, был слишком велик для всеобщего блага. Таковы были веские резоны для расширения избирательного права, тогда как партия вигов и ее лидер Рассел, возможно — как свойственно партиям, чувствуя, как их паруса бьют о мачту, — желали поднять небольшой народный ветер. Избирательное право расширялось во многом благодаря тому, что партии перебивали друг друга в гонке за популярностью. Рассел некоторое время был занят реформой и не раз выступал в этом направлении, но его ловко парировал Палмерстон, который, будучи либералом по профессии и революционером или притворявшимся таковым в иностранных делах, во внутренней политике в душе был тори и на общие утверждения о праве людей на избирательное право как «участников нашей плоти и крови» и предположительно имеющих право на место «в пределах конституции» отвечал афоризмом о том, что «единственное право каждого мужчины, женщины и ребенка — это быть хорошо управляемыми». Нельзя было сказать, что реформаторское движение, во всяком случае к югу от Бирмингема, было очень сильным. Крупная мера расширения, внесенная Гладтоном, была встречена в ряде памятных речей Робертом Лоу, великим аристократом не по рождению, но по интеллекту, который держал последнюю оборону против демократии и в пользу правления разума. Он и его фракция, окрещенная партийными аппаратчиками «Адулламской пещерой», помогли Дизраэли сокрушить законопроект. Дизраэли затем внес и провел собственный, не менее радикальный законопроект, которому консервативная дворянская вольница под партийным кнутом, названная Дизраэли «образованием», оказала унылую поддержку, в то время как Роберт Лоу взывал к их последовательности чуть ли не со слезами, но тщетно. Дизраэли тем самым присвоил себе популярность этой меры и получил возможность утверждать, что истинными друзьями народных масс являются тори. Но помимо этого Дизраэли выглянул в окно, чего критики Гладтона, пожалуй, не без оснований для своих насмешек, делать не умели, и разглядел, приняв к сердцу тот великий факт, что в массах было немало тех, кому мало дела до либерализма или прогресса и кто при умелом руководстве склонен проголосовать за тори.

Такая тема, как французская война, придавала непревзойденный интерес великим речам Питта и Фокса. В остальном их лучшие усилия не превосходят речь Гладтона в пользу расширения избирательного права, хотя стиль Гладтона отличен от их стиля. Речи Гладтона — это не литература. Он выступал без записей, а речью экспромтом никто не создаст литературы. Нет в них и пассажей необычайного блеска. Воображения для таковых у него не имелось. Но эти речи представляют собой мастерские изложения законопроекта и аргументов в его пользу, неизменно достойные, впечатляющие и убедительные. Язык неизменно хорош и ясен; на редкость хорош, учитывая отсутствие конспектов, хотя он несколько расплывчат и, пожалуй, растерял свежесть от чрезмерной тренировки в дискуссионных клубах в юности оратора. Голос, манера, осанка оратора были превосходны и наполняли восторгом даже самого неблагосклонного слушателя.

Многообразное чтение Гладтона, судя по всему, не включало значительной доли истории или политической философии. Он не оставил среди своих сочинений ничего важного в области политической науки, равно как не похоже, чтобы он вообще сформировал какое-либо ясное представление о том государственном устройстве, которое он стремился создать. Его руководящей идеей, как только он освободился от раннего торизма, была свобода, которая, как ему казалось, сама по себе должна стать прародительницей всего благого. Возможно, нечто он почерпнул у Рассела, чьим главным принципом было то, что людям требуется лишь ответственность, чтобы они действовали мудро и правильно. У него не было, по-видимому, никакого понятия о какой-либо иной системе правления, кроме партийной, к которой он относился так, будто она была извечной и всеобщей, тогда как она родилась из борьбы за конституционное устройство против Стюартов. Даже в отношении работы британской конституции его взгляды не отличаются большой ясностью. Он исповедовал и, вероятно, испытывал глубочайшее уважение к лордам; однако, когда они сыграли свою конституционную роль, отклонив его законопроекты, которые не одобряли, он клеймил их как нарушителей конституции. Намеревался ли он сосредоточить верховную власть всецело в собрании, избираемом всеобщим или почти всеобщим мужским избирательным правом?

Что до короны, то благоговение Гладтона простиралось по меньшей мере настолько далеко, насколько это кажется подобающим для любого, кто не верит в политический фетишизм, или насколько мы ощущаем это вполне согласным с достоинством столь выдающегося человека и реального главы государства. Тем не менее понималось, что он не пользуется фавором при дворе, и совершенно очевидно, что Ее Величество не с жаром ухватилась за возможность призвать его к формированию правительства. Обладая всеми личными добродетелями и грациями, она была истинной внучкой Георга III, лелея, как нам сообщают, по-видимому, из самых авторитетных источников, идеи Божественного права и предпочитая связывать себя не столько с Ганноверами, сколько со Стюартами. Прогрессивный либерализм вряд ли мог быть ей близок по духу. К тому же она была женщиной, и в состязании лести у Гладтона не было бы шансов против его соперника.

Довольно поразительно узнать из этой «Жизни», сколь велика доля вмешательства безответственных лиц в ответственное управление королевством и какие запросы на время и энергию человека, несущего на плечах бремя Атланта, предъявляет переписка с двором. Другая вещь, которую вполне могут принять к сведению сторонники единоличного правления, столь усердно трудившиеся посредством пышности и культа личности над стимуляцией монархических настроений, — это конфиденциальное использование придворных секретарей, вроде сэра Герберта Тейлора при Георге IV, в сношениях между монархом и министром. Возродив личную власть, они могли бы обнаружить, что ею на деле распоряжается не сама королевская особа, а какой-нибудь амбициозный член или члены домохозяйства.



Заявление Гладтона в критический момент американской войны о том, что Джефферсон Дэвис создал нацию, глубоко оскорбило друзей Севера как в Соединенных Штатах, так и в Англии. Но он искупил его искренним и честным раскаянием. Как констатация факта, оно грешило неправдой лишь постольку, поскольку Дэвис, вместо того чтобы создавать Юг как нацию, застал его уже созданным. Раскол между свободными и рабовладельческими штатами был неизбежнеем, и война с самого начала вела между собой нации. То, что Гладтон подписался на конфедеративный заем, было ложью, равно как нет ни малейших оснований полагать, что он был менее верен, чем любой из его коллег, политике строгóго нейтралитета, сколь бы склонным он ни был, наряду с остальными, предлагать добрые услуги в конфликте, в котором Великобритания — поскольку он лишал миллионы британских ремесленников сырья для их труда — имела очевидную и насущную заинтересованность. Было бы опрометчиво утверждать, что сын рабовладельца испытывал столь же интенсивное отвращение к рабству, как Уилберфорс, или что высокоцерковник в своем усердии к эмансипации вполне сравнялся с евангелистами, для которых это было особым достоянием. Но движущими мотивы Гладтона, несомненно, были его забота о хлебе британского ремесленника и его сочувствие ко всем борющимся за свободу. Вероятно, желая утешить уязвленных друзей Севера в Англии, он написал мне, предполагая, что если Север сочтет нужным отпустить Юг, то со временем он сможет компенсировать это союзом Канады с Северными штатами. Поскольку письмо, при размышлении, показалось вряд ли способным возыметь желаемый эффект и вполне способным в будущем стать обременительным для автора, им не воспользовались и оно было уничтожено.

Если бы сын ямайского землевладельца мог быть страстным аболиционистом и горячим другом негров, Гладстон едва ли преминул бы проявить свои чувства по случаю резни на Ямайке — этого чудовищнейшего излияния белой ненависти, ярости и паники на черное крестьянство Ямайки. Тем не менее, на его стороне были общие настроения высших классов и духовенства.



Пиль в бытность премьер-министром был хозяином правительства, а также главой, в конечном счете, каждого ведомства. Его привычкой было выслушивать то, что могли сказать все члены его кабинета министров, а затем принимать решение. В его время в кабинете министров не было голосования и какого-либо разглашения заседаний кабинета. Разглашение заседаний кабинета министров, по сути, противоречит присяге члена Тайного совета. Гладстон же, судя по всему, ставил вопросы на голосование. Он также позволял члену кабинета министров пускаться в собственное политическое приключение и провозглашать политику, независимую от политики его главы и коллег, как этот же политик делает и теперь. Сама система кабинета министров при премьерстве Гладстона, по-видимому, начала давать трещину. Положило начало переменам то, что ныне превратило кабинет министров в неповоротливый орган, заседающий через больтные интервалы и почти публично, в то время как реальная власть и руководство политикой сосредоточены в узком внутреннем кругу, нечто вроде того, что в царствование Карла II называлось Кабалом.

Не только система кабинета министров, но и партийная система, на которой она основывалась, начали проявлять признаки дезинтеграции. Начался секционализм, что было весьма неизбежно, когда политические спекуляции стали более свободными и не осталось объединяющей партию ключевой проблемы, подобной парламентской реформе 1832 года. Личные амбиции также становились беспокойными и трудно управляемыми. Не раз правительство Гладстона терпело поражение из-за дезертирства собственных сторонников. Задача премьер-министра была не из легких. Это необходимо учитывать, когда мы сравниваем масштаб успехов Гладстона во главе правительства с успехами его предшественников и с масштабом его собственных успехов в качестве канцлера казначейства, вдыхавшего жизнь и силу в правительство своими триумфами в финансовой сфере.

Я не берусь судить об истинности обвинений в незнании людей и отсутствии личного такта, которые часто предъявлялись Гладстону как премьер-министру. В нем, безусловно, не было недостатка в светской обходительности или обаянии. Возможно, он не практиковал дружеские вольности Палмерстона и у него не было аналога салона леди Палмерстон. Но отсутствие подобного рода вещей или недостаток того, что называют личным магнетизмом, едва ли лишат великого лидера, такого как Питт или Пиль, преданности приверженцев, а тем более доверия и привязанности народа.

Однако однажды, надо признать, Гладстон как премьер-министр совершил ошибку в тактике во всяком случае, которая не могла не поколебать доверие к его партии. Я случайно оказался в Англии и был в Манчестере, когда, как гром среди ясного неба, без какого-либо уведомления или предупреждения, на нас обрушился роспуск парламента 1874 года. Все либералы сразу увидели, что это крах. Похоже, что сам лидер предвидел поражение и едва ли не рассчитывал на него. Что же тогда побудило его на этот отчаянный шаг? Его канцлер и преданный друг лорд Селборн (Раундалл Палмер) не сомневался, что это была юридическая дилемма, в которую тот себя вовлек, заняв пост канцлера казначейства в дополнение к посту первого лорда казначейства, не обращаясь к своим избирателям за переизбранием, что являлось нарушением закона, как имелись основания опасаться. Единственным выходом из этой дилеммы, по мнению канцлера, был роспуск. Мистер Морли, авторитетом которого я охотно пренебрег бы, решительно отвергает это объяснение и указывает на другое основание, названное мистером Гладстоном. Мистер Гладстон, разумеется, непременно назвал бы другое основание и с такой же уверенностью убедил бы себя в том, что оно было подлинным. Но что это было за другое основание? По сути, оно заключалось в том, что правительство было больным и выборы избавили бы его от этих мучений, тем самым прояснив ситуацию. Но неужели мистер Гладстон упустил из виду тот факт, что он лишит ряд своих сторонников их мест? Почему этот удар был столь внезапным? С другой стороны, обвинение в подкупе избирателей обещанием отменить подоходный налог мистер Морли совершенно справедливо отбрасывает как бесчпочвенное. Подобные ожидания выдвигаются всеми претендентами на власть. В чем же заключается партийная игра, как не в перебивании ставок противоположной стороны?

После этого поражения Ахиллес в гневе удалился в свой шатер. Гладстон настоял на сложении с себя полномочий лидера. Но все предвидели, что его возвращение неизбежно; и было трудно подобрать человека достаточно выдающегося, чтобы занять его место, и в то же время не слишком выдающегося, чтобы не уступить его, когда великий человек сочтет нужным вернуться. Лорд Хартингтон был выбран как тот, чей сравнительно молодой возраст облегчит передачу власти в его случае, в то время как его высокое положение продолжало бы поддерживать его позиции.

Всякий раз, когда партии предстояла борьба — будь то в парламентских дебатах или во время предвыборных поездок, — человеком для этой роли был Гладстон. Его мидлотианская кампания продемонстрировала его поистине чудодейственные способности оратора, одновременно вызвав восторженные чувства народа к человеку, в котором они видели — и справедливо — своего самого искреннего друга и самого мощного защитника своих интересов. Три речи за один день и одно выступление — это чудо природы было способно произнести, причем речи эти были не пустой лестью и демагогией, а были обращены к разуму людей. И все же нельзя не пожалеть о том, что практика предвыборных поездок была столь возвеличена Гладстоном. Это великое зло. Не говоря уже о ее влиянии на страсти аудитории, она изнуряет государственного деятеля; она лишает его в перерывах между заседаниями парламента досуга для учебы и размышлений; хуже всего то, что она искушает его опрометчиво связывать себя обязательствами.

В случае с вооруженным вмешательством в Египет Гладстон, казалось, отступил от своей обычной приверженности политике умеренности и мира. Это стоило ему Брайта, с которым он сближался по мере своего продвижения к либерализму и который был склонен занять пост в его правительстве. Брайт не хотел иметь ничего общего с экспансией или войной, и в личных беседах его слова были резкими, хотя на публике он выказывал рыцарскую сдержанность по отношению к своим друзьям. Учитывая, что Египет лежал на пути в Индию и контролировал Суэцкий канал, не похоже, чтобы у выдающегося квакера было много оснований для упреков в адрес Гладстона и его правительства, по крайней мере в отношении главных целей их политики. Роковой ошибкой, как оказалось, стало использование Гордона — героического энтузиаста, действия которого никто не мог толком предвидеть, который, пожалуй, едва ли мог предвидеть собственные поступки и который оказался далеко не лучшим агентом для проведения политики отступления. Утверждения о том, что Гладстон отправился в оперу после получения известий о смерти Гордона, как утверждали его злобные недоброжелатели, были опровергнуты. Но даже если бы это было так, разве свидетельствовало бы о каком-то подлинном бесчувствии то, что он продолжал искать обычного облегчения от груза трудов и тревог, который он нес?

В случае с Республикой Трансвааль Гладстон проявил моральное мужество, перед лицом волнений, вызванных столкновением при Маджуба-Хилл, открыто признать, что он страшится «кровавой вины», и удержать нацию на пути чести и справедливости. Его биограф, рассматривая этот случай и его последствия, очевидно, был сдержан стремлением не умножать поводы для споров. В противном случае он мог бы значительно укрепить доказательство того, что претензия на сюзеренитет была обманом. Совсем иначе выглядело бы отношение к нарушению данного нацией слова, доживи Гладстон до тех дней.

Последнее действие этой удивительной жизни и ее финальная сцена связаны с историей Ирландии и едва ли окрашены в более светлые тона, чем остальная часть этой печальной истории. История вопроса, с которым в данный момент приходилось иметь дело государственным деятелям, если она и понималась ясно, никогда, насколько я помню, не была четко изложена ни мистером Гладстоном, ни кем-либо из участников дискуссии. Кромвель даровал Ирландии вместе с унией непременное благо свободы торговли с Великобританией. Последующие правительства, менее мудрые и великодушные, позволили британскому протекционизму уничтожить крупные ирландские отрасли промышленности — скотоводство и торговлю шерстью. В результате народ оказался полностью зависимым в своем выживании от обработки земли на острове, большая часть которого слишком сыра для прибыльного земледелия и пригодна лишь для выпаса скота. Затем последовал Уголовный кодекс, и к экономической нищете добавилась полная социальная деградация. Народ был низведен до состояния, граничащего с абсолютным варварством, до состояния, в котором они не могли рассчитывать ни на что, кроме скудной пищи, при том что даже скудная пища, основой которой был ненадежный картофель, периодически пропадала. В таких условиях все социальные и разумные преграды на пути роста населения исчезли, и люди плодились с животным безрассудством далеко за пределами способности острова прокормить их. Отчаянно борясь за землю, от которой исключительно зависело их существование, они превратились в самом жалком смысле в арендаторов по произволу, крепостных землевладельца, который притеснял их через посредника, а иногда и через целую цепь посредников, образующих иерархию вымогательства, в то время как то, что оставлял посредник, забирал сборщик десятины. Все улучшения, сделанные арендатором, конфисковывались собственником земли. Единственным средством против перенаселения, помимо губительных сил голода и болезней, была эмиграция. Средством же против аграрного зла и бедствия, насколько его можно было достичь с помощью законодательства, по-видимому, была некая мера, которая предоставила бы ирландскому арендатору по произволу ту же безопасность владения, какая была предоставлена английскому держателю по копигольду обычным правом и благоволением судов. Выкуп ирландских землевладельцев был едва ли справедлив по отношению к британскому народу и сам по себе являлся мерой опасного характера. Упразднение ирландского дворянства любыми средствами, если его можно было избежать, было социальной ошибкой. Крестьянство тем самым лишилось бы социальных авторитетов, в чьем влиянии оно особенно нуждалось, и возникла бы опасность передачи острова демагогу или священнику.

Политическая часть проблемы, касающаяся отношений между двумя островами, к моменту, когда мистер Гладстон занялся этим вопросом, приняла форму борьбы за гомруль. Это была видимым образом сокращенная и смягченная версия борьбы за отмену унии, которая была начата О’Коннеллом и, перейдя от него в более радикальные руки, в 1848 году при Смите О’Брайене после слабого мятежа пришла к бесславному концу. Политическое движение, помимо аграрного восстания, никогда не демонстрировало большой силы. Сердце ирландского народа лежало не к политическим переменмам, а к надежному владению своими наделми и избавлению от тисков голода. Но новый лидер, Чарльз Стюарт Парнелл, по-своему истинный государственный деятель, объединил обе цели, и движение, увлекая за собой народ, стало грозным как в своей политической, так и в аграрной ипостаси.

Как мы знаем, произошла огромная ирландская эмиграция в Соединенные Штаты. Это, хотя и несколько ослабило демографическое давление, в другом отношении значительно осложнило проблему. Она породила американский фенианизм с его организацией «Клан-на-Гел» — движение всецело политическое, кровожадное по духу, грозное из-за влияния ирландского электората на американских политиков, чья штаб-квартира и центр находились вне досягаемости британских репрессий.

Гладстон был в Ирландии всего три недели, да и тогда, по словам мистера Морли, не выходил за пределы весьма определенно английского круга общения. Во всяком случае, нет никаких следов того, чтобы он изучал на месте характер людей, с которыми ему предстояло иметь дело, действовавшие факторы, те различные силы — политические, церковные, социальные и экономические, — на волю которых он собирался отдать остров. Если бы он это сделал, он мог бы узнать, почему ирландские либералы, такие как лорд О’Хаган и сэр Александр Макдональд, будучи ирландскими патриотами до мозга костей и именно потому, что они были ирландскими патриотами до мозга костей, с ужасом сторонились расторжения законодательной унии. Он мог бы увидеть вероятную бесплодность любого пункта закона о гомруле, запрещающего предпочтение какой-то конкретной религии, и ту легкость, с которой он мог бы быть практически сведен на нет римско-католической иерархией и духовенством, пользовавшимися влиянием, которым они обладали над народом и на народных выборах. Он мог бы также отчетливее осознать опасность, сопряженную с отношениями протестантского и саксонского Ольстера к кельтской и католической части Ирландии, когда они столкнулись бы лицом к лицу на отдельной арене, а их конфликт остался бы без контроля.

С аграрной неурядицей мистер Гладстон предпринял попытку разобраться посредством земельного законодательства, выкупая для народа или давая ему средства для выкупа фригольда их участков. Эта операция, как уже говорилось, была чреватой опасностями, поскольку предполагала исключительное обращение с контрактами, а также необычное использование государственных средств; и в ходе ее реализации мистер Гладстон подвергся гневливым обвинениям не только в насильственном законодательстве, но и в обмане, почву для которого могли дать некоторые изменения его позиций. Простой закон вышеупомянутого характера, если бы он оказался осуществимым, возможно, разрешил бы проблему с меньшим потрясением для незыблемости контрактов и меньшими потрясениями любого рода.

Политическую часть движения Парнелла мистер Гладстон некоторое время решительно и яростно преследовал. Он клеймил политику Парнелла как ведущую через грабеж к расчленению. Он энергично применял принудительные меры против ирландских бесчинств, заключил в тюрьму ряд сторонников Парнелла как подозреваемых и сам провозгласил арест Парнелла перед ликующей толпой в Гилдхолле. Он позволял своему коллеге ночь за ночью подниматься рядом с ним и обличать движение за гомруль языком даже более резким, чем его собственный. Но, потерпев поражение на выборах 1885 года от объединенных сил консерваторов и парнеллитов, он внезапно, к всеобщему изумлению и всеобщему смятению в своей партии, круто изменил курс, высказался в пользу гомруля и объединился с Парнеллом, с помощью которого сместил консервативное правительство лорда Солсбери и вновь привел себя к власти. Нет никакой необходимости обвинять его в том, будто им двигала жажда власти, или утверждать, что его обращение не было искренним. Следует иметь в виду, что лидеры консерваторов в ходе так называемых дебатов по Маамтрасме несомненно заигрывали с парнеллизмом, причем один из них, сэр Майкл Хикс Бич, заигрывал с расположением парнеллитов, критикуя лорда Спенсера; и что в результате такого их поведения аспект проблемы претерпел определенные изменения. С другой стороны, невозможно забыть, что позиция Гладстона была позицией лидера оппозиции, желавшего вернуть свою партию к власти и видевшего, что сделать это можно лишь с помощью ирландских голосов. Равным образом мы не можем легко принять то объяснение его постепенного обращения к гомрулю, которое изложено в его «Истории одной идеи». Если он чувствовал, что его взгляды по этому вопросу меняются, как он мог считать правильным не только маскировать собственные сомнения яростными осуждениями гомруля, но и вести свою партию и нацию по тому пути, который, как он начинал чувствовать, мог оказаться ложным? Его честность, повторяю, можно не подвергать сомнению. Но ни его последовательность, ни безупречную чистоту его мотивов отнюдь не просто отстаивать. Он был партийным лидером; твердым приверженцем партийной системы; а его партийному объединению требовалось одержать верх над соперником. Партийное правление может осуществляться только через борьбу за власть.

Гладстон фактически предложил разорвать законодательную унию, предоставив Ирландии собственный парламент. Этот парламент он назвал «статутным». На него накладывались ограничения, которые сделали бы его отношения с британским парламентом вассальными, и против которых он почти наверняка начал бы с момента своего рождения борьбу за равенство и независимость. Если бы он потерпел неудачу в этой борьбе, он мог бы даже протянуть руки за помощью к внешним врагам Великобритании. Создатель этой меры, по-видимому, не определился окончательно относительно того, включить ли ирландцев в парламент Великобритании или исключить их оттуда. То, что он бросился в столь судьбоносное законодательство, законодательство, затрагивающее самое существование Соединенного Королевства, не имея четкого мнения по жизненно важному вопросу, служит несомненным доказательством того, что, при всей его финансовой одаренности, мощи в дебатах, силе в создании и проведении реформ, когда в его руки попадало ясное дело, как при урегулировании вопросов ирландской государственной церкви или университетов, он едва ли принадлежал к числу тех уверенных в себе государственных деятелей, которым можно безопасно доверить высшие судьбы нации.

Если после справедливого урегулирования аграрного вопроса и сокращения численности населения до числа, которое остров в состоянии содержать, политическая вражда, порожденная долгой борьбой, останется неутоленной, а ирландский контингент будет по-прежнему оставаться, как это происходит уже много лет, чуждым и мятежным элементом в британском парламенте, возмущающим и дезорганизующим британские советы, возможно, возникнет достаточная причина для того, чтобы отпустить Ирландию. Было бы безумием удерживать ее лишь как занозу в боку Великобритании. Было бы большим, чем безумие, пытаться удержать ее в оковах. Весьма вероятно, что после испытания независимостью она по собственной воле вернулась бы в состав унии. Но все мудрые государственные деятели сходились на том, что должна существовать либо законодательная уния, либо независимость. Два парламента, две нации. [1]



Объявление плана Гладстона сопровождалось страшными душевными терзаниями в его партии, завершившимися расколом. Лорд Хартингтон взял на себя руководство либералами-юнионистами и проявил энергию и поразительные способности в своей новой роли. Роковым ударом стало заявленное оппозиция Брайта, великого оплота политической праведности и пожизненного защитника справедливости по отношению к Ирландии.

Самое упорное сопротивление и то, что больше всего сделало для спасения целостности Соединенного Королевства, было оказано, как я всегда буду утверждать, газетой «Таймс». Ошибка, в которую она впала в отношении писем Парнелла, была пустяком по сравнению с той памятной услугой, которую она в целом оказала юнионистскому делу.

Когда борьба началась, воинственность Гладстона перешла все границы. Он апеллировал к сепаратистским настроениям в Шотландии и Уэльсе, а также в Ирландии. Он апеллировал к «массам» против «классов». Он апеллировал к невежеству против интеллекта и профессионалов. Один из его самых выдающихся пожизненных друзей и почитателей, занимавший высокие посты в его правительстве, сказал о нем в письме ко мне: «Гладстон морально безумен». Он лишился личных влияний, сдерживавших его порывы. Грейем, Ньюкасл, Сидни Герберт, Кардвелл — все они ушли. Кардвелл, в особенности, человек исключительно рассудительный и хладнокровный, пока был жив, подозреваю я, оказывал важное и спасительное, хотя и незримое сдерживание.

Увлеченный своим возбуждением, Гладстон очернил авторов унии и их труд — труд, который он некогда ставил в один ряд с торговым договором с Францией как нечто высшей степени почетное для Питта. «Ужасная и позорная история, ибо никакие эпитеты слабее этих не могут в малейшей степени описать или хотя бы едва заметно обозначить те средства, с помощью которых вопреки национальным чувствам Ирландии было достигнуто согласие на унию». Таковы его выражения, и он уподобляет это деяние по степени жестокости худшим преступлениям в истории. Согласие на унию было достигнуто в силу абсолютной необходимости, очевидной для здравомыслящих людей, положить конец убийственной анархии и предотвратить повторение событий 98-го года. Было четко показано, что никакого серьезного финансового подкупа не было. Компенсации владельцам карманных округов выплачивались в соответствии с тогдашними представлениями и на основании акта парламента как тем, кто голосовал за унию, так и тем, кто голосовал против нее. Олигархию, чьему местному правлению эта мера положила конец, умиротворили пэрствами и должностями, соперничество за которые вполне могло вызвать отвращение у высокоморального человека, каким был Корнуоллис. Вероятно, в те дни это было неизбежно. Успешно добиться национального согласия было невозможно. Парламент был протестантской олигархией, католики по-прежнему оставались исключенными, и он был глубоко запятнан жестокостями подавления. Ирландия, по сути, не была нацией или способной выразить национальное согласие страной; это была страна, разделенная между двумя расами, враждебными друг другу в религиозном отношении и находящимися в состоянии смертной вражды. Представление этого вопроса на суд избирателей путем проведения всеобщих выборов, когда пять шестых населения были исключены из парламента, оказалось бы бесцельным и вполне могло бы возродить гражданскую войну. Питт, правда, давал католикам надежду на политическую эмансипацию. Эту надежду он изо всех сил старался претворить в жизнь, но ему помешало безумное упорство короля; и мистер Гладстон, являвшийся ревностным монархистом, мог бы столкнуться с вопросом о том, что мог сделать Питт, столкнувшись с королевским вето. Это обещание оставалось невыполненным в течение целого поколения, по окончании которого оно было исполнено. Эти горькие выпады против ирландской ненависти к унии и веры в то, что она была смертельной и неискупимой несправедливостью, плохо сочетались с ролью автора меры, призванной, как он заявлял, вытащить занозу из ирландского сердца.

Билл был отклонен в Палате общин большинством в тридцать голосов; а при обращении к стране, когда либерал-юнионисты объединились с консерваторами по конкретному вопросу, оппозиция победила более чем сотней голосов. Шесть лет спустя, в результате очередного поворота колеса, когда правительство Солсбери стало терять позиции, Гладстон вновь оказался во главе правительства, но со слабым большинством, сформированным во многом за счет ирландских голосов. Затем последовала катастрофа с Парнеллом, который в критический момент был изобличен в иске о возмещении ущерба за прелюбодеяние (crim. con.). Невозможно читать рассказ мистера Морли о последовавшей за этим сцене смятения, где супружеская мораль боролась с политической целесообразностью, и о горестном решении о том, что иск о прелюбодеянии (crim. con.) окажется неудобным предметом для отстаивания перед лицом нонконформистской совести, не ощущая присутствия комического элемента в повествовании.

Тем не менее, гомруль был вновь вынесен на голосование, причем в самой странной форме: Ирландии предоставлялся собственный парламент и в то же время представительство в британском парламенте с полной свободой голосования по всем британским вопросам. Что ирландская делегация будет выменивать свои голоса у британских партий в обмен на ирландские цели, и особенно на ослабление ограничений ее полных полномочий, было тем, что не мог не предвидеть каждый. Более необычного предложения, пожалуй, никогда не делалось ни одному законодательному органу. Единственным достоинством гомруля было то, что он избавил бы британский парламент от чуждого и враждебного элемента. Этот элемент билль Гладстона сохранил бы в наихудшем виде. Тем не менее, билль был проведен в Палате общин большинством в тридцать четыре голоса, причем некоторые из английских депутатов, вероятно, подали партийные голоса в уверенности, что билль будет отвергнут Палатой лордов.

Применение процедуры клочура при продвижении через Палату общин такой меры, как гомруль, безусловно, не поддавалось оправданию. Клочур, с помощью которого наше властное правительство способно затыкать рот Палате общин даже по самым жизненно важным вопросам, остается свидетельством стремительности Гладстона и неспособности терпеть оппозицию, когда в поле зрения появлялась казавшаяся ему первостепенной важности цель.

Попытавшись поднять бурю против лордов, Гладстон подал в отставку, как сообщалось, из-за разногласий с Адмиралтейством по поводу военно-морских расходов. Одна из самых памятных карьер в английской истории подошла к концу. Партия, которую вел Гладстон, была полностью расколота, и таковой она остается до сих пор. Палмерстон, если бы он мог взглянуть на эту сцену, мог бы сказать, что его циничное пророчество действительно сбылось.

Гладстон помимо своего колоссального объема государственной работы был плодовитым автором; тем более плодовитым, что его стиль, сформированный публичными и импровизированными выступлениями, хотя и был безупречно ясным и правильным, отличался определенной многословностью. Его биограф демонстрирует хороший вкус, уделяя этой части темы не больше внимания, чем это необходимо. Читатели «Исследований гомеровской эпохи» и «Юности мира» не могут не удивляться тому, как подобного рода вещи могли быть написаны и отданы в печать столь великим человеком. Более странные вещи редко выходили из-под чьего-либо пера, чем страницы раздела о передаваемом элементе в гомеровской теомифологии, связывающие Латону с Девой, Аполлона с Избавителем человечества, а Ату — с Искусителем. Все эти тома изобилуют фантастическими и беспочвенными спекуляциями. Мысль о том, что в ранней истории Греции существовал египетский период, судя по всему, отчасти навеяна случайным сходством между названием египетского и беотийского городов. Не на таких рассуждениях строились знаменитые бюджеты.

Однажды я был у Гладстона, когда, по завершении наших дел, он завел разговор о Гомере и поделился со мной теорией, которую только что вывел из какого-то мнимого филологического открытия. Я был уверен, что эта теория беспочвенна, и попытался убедить его в этом. Но он никогда не был особенно восприимчив к аргументам. Как раз когда я уже сдался, дверь отворилась, и вошел его шурин, лорд Литтлтон. Лорд Литтлтон был первоклассным знатоком классической филологии, и я был уверен, что он правильно оценит вопрос и одержит верх. Вопрос он оценил правильно; верх одержать ему не удалось; и это открытие, вероятнее всего, заняло свое место рядом с теорией о передаваемом элементе.

Кажется, перед публикацией «Юности мира» состоялся гомеровский обед, на котором вместе с Корнуоллом Льюисом, Милманом и некоторыми другими учеными я имел честь присутствовать. Это было очень приятное собрание. Никто не мог быть более обаятельным в общении, чем наш хозяин. Но я сомневаюсь, что критический результат оказался весомым.

Гладстон отчасти отошел от своего государственно-церковного кредо, однако его ортодоксия и вера в божественное вдохновение Библии остались непоколебимыми. Это лишает его теологические труды серьезной ценности, хотя они по-прежнему представляют интерес как творение ума одновременно мощного и глубоко религиозного, обращающегося к вопросам высочайшей важности. Нетрудно парировать философское возражение Юма против чудес, которое выглядит едва ли чем-то большим, чем предположение об абсолютной невозможности достаточного количества доказательств. Если бы смерть человека и его возвращение к жизни наблюдались и были засвидетельствованы большой группой ученых при обстоятельствах, исключающих возможность подделки, мы бы не стали скрывать нашу веру, сколь бы ни противоречило это событие обычному ходу природы. Но мы не можем верить ничему противоречащему обычному ходу природы на основании анонимного евангелия неопределенного авторства, неопределенной датировки, являющегося продуктом некритической эпохи, содержащего видимым образом мифический материал и написанного в интересах определенной религии. Рассматривать подлинность и достаточность доказательств Гладстону мешает его вера в Библию. Точно так же в своей критической работе о Батлере он лишен возможности вести свободную и плодотворную дискуссию из-за допущения подлинности Откровения, которое он неизменно носит с собой. Его вера в божественное вдохновение Библии, судя по всему, простирается настолько далеко, что включает в себя веру в долголетие патриархов до потопа. [2]



Рискнув скрестить шпаги с Хаксли по поводу достоверности повествования о сотворении мира в Книге Бытия, он неизбежно должен был потерпеть поражение. Его апология сводится, по-видимому, к тому, что Создатель, передавая повествование о сотворении мира Моисею, был настолько близок к истине, что этот рассказ можно было с помощью весьма изощренного толкования сделать не полностью противоречащим научным фактам. Гладстон продолжал преклоняться перед Ньюменом и, по-видимому, позволял влиять на свои рассуждения «Грамматикой асента» — своего рода карманным справочником самообмана, характерным выражением крайне тонкого, но не слишком мужественного и весьма гибкого ума кардинала.

Для меня жизнь Гладстона представляет особый интерес как жизнь человека, который был бесстрашным и мощным поборником человечности и праведности в эпоху, когда вера в то и другое слабела, а ура-патриотизм с его жаждой войн и грабежей захватывал мир. Человек, который, пренебрегая оковами дипломатической чопорности, с убедительным красноречием защищал перед лицом Европы дело угнетенной Италии; который осмелился после Маджуба-Хилл, вопреки общественному возбуждению, идти путем справедливости и чести в отношениях с Трансваалем; чье обличение болгарских зверств заставило турецкого Ассасина задрожать на своем троне беззакония; который, доживи он до тех пор, непременно стремился бы спасти честь страны, осудив заговор против свободы южноафриканских республик; который, живи он ныне, протестовал бы — и не безрезультатно — против равнодушия Англии к ее ответственности за турецкие ужасы; — этот человек вызывает у меня более особенное чувство почитания и благодарности, чем тот государственный деятель, чьи достижения и заслуги, сколь бы великими они ни были, никогда не казались мне столь грандиозными, какими они предстают в превосходно исполненном портрете работы мистера Морли. Не то чтобы я преуменьшал государственную деятельность Гладстона или ее плоды. Удивительные улучшения в финансовой сфере, крупные административные реформы, открытие государственной службы, почтово-сберегательные банки, освобождение газетной прессы от гербового сбора, отмена купли-продажи офицерских патентов, университетская реформа, за которой последовала реформа школ с целевым фондом, лишение статуса государственной церкви ирландской церкви и торговый договор с Францией составляют богатый урожай благих дел; даже если мы оставим пересмотр избирательного права под вопросом, а гомруль запишем на дебетовый счет. Очень поразителен контраст в этом отношении между карьерой Гладстона и карьерой его главного соперника, который уделял мало внимания практическим улучшениям и почти полностью посвящал себя партийной игре и борьбе за власть. Более того, Гладстон наполнял нацию духом общего энтузиазма и обнадеживающих усилий ради общего блага, особенно на благо масс, чему не было ничего соответственного со стороны его соперника в борьбе за власть, чья грандиозная игра заключалась в том, чтобы натравить два класса, высший и низший, на третий. Гладстон был в лучшем смысле человеком народа; и сердце народа редко не откликалось на его призыв. Как воплощение некоторых великих качеств, особенно преданности праведности, он не оставил после себя равных, и мы глубоко ощущаем его утрату в этот час испытаний.


ПРИМЕЧАНИЯ


[1] Раньше я думал, что проведение периодической сессии или даже единственной сессии объединенного парламента в Дублине для специального урегулирования ирландских дел — учитывая особенности ирландского характера — могло бы благотворно повлиять на ирландские сердца. Это могло бы положить конец господствующему ныне мнению, будто объединенный парламент является чуждым для Ирландии и едва ли не иностранным государством. Это предложение рассматривалось, но неудобства были сочтены слишком значительными. И все же неудобства стоило понести, если бы эта мера смогла достичь своей цели. Более осуществимым курсом могло бы стать разрешение ирландским депутатам собираться на Колледж-Грин и издавать законы по сугубо ирландским вопросам при условии окончательного одобрения или неодобрения со стороны имперского парламента, в котором ирландские депутаты по-прежнему заседали бы.




[2] «Огромное долголетие ранних поколений человечества чрезвычайно благоприятствовало сохранению первозданных традиций. Каждый отдельный человек вместо того, чтобы быть, как теперь, свидетелем или участником одной-двух передач от отца к сыну, наблюдал бы или участвовал в десятеро больших. Согласно еврейской хронологии, Ламех, отец Ноя, был в зрелом возрасте, когда умер Адам; а Авраам был в зрелом возрасте, когда умер Ной. Первоначальные или ранние свидетели, оставаясь столь долго в качестве стандартов для апелляции, очевидно, сдерживали быстроту процесса помрачения и разрушения». — «Исследования по гомеровскому вопросу и гомеровской эпохе», II. 4, 5.
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