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Примечание переводика

Более крупные версии большинства иллюстраций можно посмотреть, щелкнув по ним правой кнопкой мыши и выбрав параметр их отдельного просмотра, либо дважды коснувшись их и/или растянув их.

Переводчик добавил оглавление непосредственно ниже.

Дополнительные примечания можно найти ближе к концу этой электронной книги.
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ЖИЗНЬ НА РАВНИНАХ.




I



В качестве подходящего введения к некоторым личным происшествиям и очеркам, которые я в дальнейшем представлю читателям журнала «Galaxy», краткое описание местности, где происходили эти события, пожалуй, не покажется неуместным.

Всего несколько лет назад каждый школьник, у которого предполагалось наличие базовых знаний по географии Соединенных Штатов, мог назвать границы и общее описание «Великой американской пустыни». Что касается границ, знания казались весьма определенными: на севере она ограничивалась Верхним Миссури, на востоке — Нижним Миссури и Миссисипи, на юге — Техасом, а на западе — Скалистыми горами. Северные, западные и южные границы оставались неизменными, тогда как на востоке цивилизация, движимая и направляемая предприимчивостью янки, приняла девиз: «Звезда империи держит путь на запад». Бесчисленные толпы эмигрантов пересекали реки Миссисипи и Миссури, выбирая места для жизни на богатых и плодородных территориях, лежавших за ними. Каждый год этот поток эмиграции, подпитываемый и увеличиваемый за счет притока с зарубежных берегов, продвигался навстречу заходящему солнцу, медленно, но неуклонно сужая предвзято установленные границы «Великой американской пустыни» и соответственно расширяя пределы цивилизации. Наконец географический миф был развеян. Постепенно выяснилось, что Великой американской пустыни не существует, что у нее нет постоянного местонахождения, а в пределах ее предполагаемых границ, вместо того что считалось бесплодной и не дающей урожая полосой земли, неспособной прокормить ни человека, ни зверя, находится прекраснейшая и богатейшая часть национального домена, благословленная чистым, бодрящим и здоровым климатом, в то время как ее нетронутая почва соперничала, если не превосходила самые продуктивные районы Восточных, Средних или Южных штатов.

Отбросив название «Великая американская пустыня», этот огромный участок земли, восточная граница которого была отодвинута цивилизацией почти на триста миль к западу от реки Миссури, теперь известен как «Великие равнины», и именно это более подходящее название будет использоваться при необходимости упоминания этой территории. Индейские племена, которые доставляли Правительству больше всего хлопот и чьи опустошительные набеги на наши приграничные поселения и главные транспортные пути через Великие равнины были наиболее серьезными, наводняют ту часть Великих равнин, которая ограничена на севере долиной реки Платт и ее притоков, на востоке — линией, проходящей с севера на юг между 97-м и 98-м меридианами, на юге — долиной реки Арканзас, а на западе — Скалистыми горами, хотя согласно условиям договоров почти каждому плешу, с которым Правительство недавно вело войну, строго воспрещается входить или занимать какую-либо часть этого региона.

Из множества людей, встре мною на Великих равнинах в качестве временных гостей из Штатов или из Европы, немногие не выражали удивления тем, что их первоначальные представления о внешнем виде и особенностях местности были столь далеки от истины, или тем, что Великие равнины в воображении, как их описывали в книгах, письмах туристов или отчетах разрозненных научных партий, так сильно отличались от Великих равнин в их реальном существовании и в том виде, в каком они предстают перед глазами. Путешественники, авторы художественной литературы и журналисты много говорили и писали об этой огромной территории, столь непохожей по всем своим качествам и особенностям на заселенную и возделываемую часть Соединенных Штатов; но у человека, знакомого с этой страной, при чтении этих опубликованных описаний неизбежно складывается вывод либо о том, что авторы посетили лишь ограниченную часть земли, которую они стремятся описать, либо, что чаще всего случается в наши дни, о том, что путешествие совершалось в дилижансе или вагоне «Пуллман», причем половина пути преодолевалась в ночное время, а днем бросались лишь случайные взгляды по сторонам. Путешествие по железной дороге через Великие равнины в лучшем случае плохо приспособлено для тщательного или удовлетворительного изучения общего характера местности, по той причине, что при выборе маршрута для железных дорог под полотно дороги обычно стараются выбирать долину какого-нибудь ручья. Поскольку долина располагается значительно ниже окружающей местности, обзор туриста оказывается соответственно ограниченным. Более того, огромные масштабы и разнообразный характер этого необъятного пространства нельзя справедливо оценить или судить о нем по быстрой поездке через одну из его частей. Вряд ли кто-то ожидает составить точное мнение о болотах Флориды по железнодорожной поездке из Нью-Йорка в Ниагару.

После критики письменных описаний Великих равнин можно было бы резонно ожидать от меня изложения того, что я считаю правильным описанием, но я воздержусь. Помимо общего очерка, включающего некоторые особенности этой малоизвестной части нашей страны, рамки и характер данных очерков о жизни на Западе не позволят мне зайти дальше.

Представление, которое разделяет большинство людей относительно внешнего вида Великих равнин, хотя оно и весьма неверно в отношении последних, оказывается вполне точным и правдивым, если применить его к прериям Западных штатов. Вероятно также, что писатели-романисты и даже туристы в прежние времена принимали прерии за Великие равнины и, описывая одно, воображали, будто описывают другое; тогда как эти два понятия имеют мало общего для глаза наблюдателя, за исключением общего отсутствия деревьев.

При продвижении от реки Миссури к подножию Скалистых гор подъем, хотя и постепенный, происходит довольно быстро. Например, у Форт-Райли, штат Канзас, русло реки Канзас находится на высоте более 1000 футов над уровнем моря, в то время как Форт-Хейс, расположенный почти на 150 миль дальше к западу, находится на высоте около 1500 футов над уровнем моря. Отправляясь почти из любой точки в центральной части Великих равнин и двигаясь в любом направлении, человек словно сталкивается с чередой волнений почвы, находящихся на более или менее удаленном расстоянии друг от друга, но постоянно остающихся в поле зрения. Сравнивая поверхность земли с океаном — сравнение, к которому часто прибегают те, кто видел и то и другое, — не требуется особого напряжения воображения, глядя на этот бескрайний океан прекрасной живой зелени, чтобы представить эти последовательные волны как гигантские валы, неистово не гоняющиеся друг за другом к берегам или от них, а стоящие безмолвно и неподвижно, и своей безмолвной неподвижностью усиливающие впечатляющее величие пейзажа. Эти холмы, варьирующиеся по высоте от пятидесяти до пятисот футов, иногда сложены из легкой песчаной почвы, но часто состоят из различных пород камня, создавая на расстоянии живописнейший эффект. Постоянное повторение этих волн, если их можно так назвать, сильно озадачивает неопытного равнинника. Он воображает, и вполне естественно судя по внешнему виду, что, поднявшись на грех, он сможет оглядеть всю окрестную местность. После утомительной прогулки или поездки верхом, возможно, в несколько миль, которая в начале казалась не длиннее одной или двух миль, он оказывается в нужном месте, но обнаруживает, что прямо за ним, в желаемом направлении движения, поднимается вторая волна, лишь ненамного выше первой, с гребня которой он уж точно сможет обозреть страну до самого горизонта. Он продолжает свой путь туда, и после поездки длиною от пяти до десяти миль, хотя перед началом пути расстояние не казалось и наполовину столь большим, он оказывается на гребне, или, как его неизменно называют, «водоразделе», но вновь лишь для того, чтобы обнаружить, что прямо перед ним поднимается еще один, по-видимости более высокий водораздел, примерно на таком же расстоянии. Сотни, да тысячи миль можно проехать, и этот же эффект будет наблюдаться каждые несколько часов.

По мере продвижения на запад от Миссури размеры деревьев уменьшаются, как и число их видов. Приникая в пределы индейских земель и оставляя цивилизацию позади, больше не удается наслаждаться видом лесов; единственные деревья, которые можно увидеть, разбросаны вдоль берегов рек, причем они становятся все мельче и реже, в конце концов исчезая вовсе и уступая место лишь редким кустам ивы и лозы. Большая часть Великих равнин, можно сказать, лишена какой-либо древесной растительности. Относительно причины этого отсутствия ученые мужи расходятся во мнениях: одни утверждают, что сильные ветры, дующие с непреодолимой силой, препятствуют росту и существованию не только деревьев, но даже более высоких трав. Эта теория хорошо подтверждается фактами, поскольку, в отличие от западных прерий, где трава часто достигает высоты, достаточной чтобы скрыть всадника, Великие равнины покрыты травой, которая редко, и лишь при благоприятных обстоятельствах, превышает три дюйма в высоту. Другая теория, также отчасти правдоподобная, заключается в том, что все Великие равнины когда-то были покрыты более или менее густым лесом, но этот лес по различным причинам был уничтожен, а его росту и распространению по равнинам впоследствии препятствовали ежегодные пожары, которые индейцы регулярно устраивают и которые проносятся по всей стране. Эти пожары устраиваются индейцами осенью, чтобы выжечь сухую травы и ускорить рост пастбищ ранней весной. В пользу теории о том, что Великие равнины когда-то были покрыты лесами, говорит тот факт, что на возвышенных участках местности и вдали от водотоков находили целые стволы крупных деревьев в окаменевшем состоянии.

Хотя карликовые экземпляры почти всех разновидностей деревьев встречаются по берегам некоторых ручьев, преобладающими видами являются хлопковое дерево и тополь (Populus monilifera и Populus angulosa). Перемежаясь с ними, обнаруживаются заросли ивняка (Salix longifolia). Почти в любой другой части страны тополь был бы наименее желанным из деревьев; но для индейца, а во многих случаях, наблюдавшихся мной, и для наших войск, тополь сослужил службу, равной которой среди других деревьев не нашлось, а именно в качестве фуража для лошадей и мулов в зимний период, когда снег препятствует добыванию даже сухой травы. Во время зимней кампании 1868–1869 годов против враждебных племен к югу от Арканзаса нередко случалось, что мой отряд во время преследования индейцев исчерпывал запасы фуража, и лошади с мулами питались молодой корой тополя. Выбивая индейцев из их зимних селений, мы неизменно обнаруживали их расположенными на тех участках рек, которые сулили наибольший запас тополевой коры, в то время как река в окрестностях селения была полностью лишена запасов древесины, а само селение было усеяно белыми ветвями тополя, полностью ободранными от коры. Было несколько забавно наблюдать, как индейский пони кормится тополевой корой. Поскольку ветку обычно распиливали на куски длиной около четырех футов и бросали на землю, пони, привыкший к такому «грубому фуражу», ставил одну переднюю ногу на ветку точно так же, как собака удерживает кость, и сгрызал с нее кору. Хотя кора не давала и доли того количества питательных веществ, что сено или зерно, наши лошади неизменно предпочитали кору обоим этим кормам, вероятно, из-за ее свежести.

Растительность на основной части Великих равнин обычно редка и отличается низкорослостью. Вдоль берегов ручьев и в низинах обычно в богатом изобилии растет вид травы, часто встречающийся в штатах к востоку от Миссисипи; но на возвышенностях произрастает то, что там называют «бизоньей травой» — местной и уникальной по своему характеру, отличающейся по форме и субстанции от всех остальных трав. Стебель при благоприятных обстоятельствах достигает в длину обычно от трех до пяти дюймов, но вместо того, чтобы быть прямым или примерно прямым, он принимает скрученную или волнистую форму, причем сама трава становится густо переплетенной и при ходьбе по ней создает ощущение, похожее на то, что испытываешь, ступая по мху или самому дорогому бархатному ковру.

Почти все травоядные животные, населяющие Великие равнины, за исключением лося и некоторых видов оленей, предпочитают бизонью траву низинной; и вполне вероятно, что даже эти исключения не подтвердились бы, если бы не леса в низинах, которые слудеят хорошим укрытием как для лосей, так и для оленей. И тех и других часто можно обнаружить пасущимися большими стадами на возвышенностях, хотя трава гораздо более бурная и обильная на низинных участках. Наши домашние животные неизменно выбирают бизонью траву, и опыт неопровержимо доказывает, что она является наиболее питательной из всех разновидностей диких трав.

Излюбленный ареал обитания бизона находится в полосе земли, идущей с севера на юг, шириной около двух миль и простирающейся от реки Платт на севере до долины Верхнего Канадского на юге. Во время миграции, если животные не пасутся и не напуганы, бизоны неизменно движутся гуськом, причем колонну обычно возглавляет патриарх стада, который не только хорошо знаком с топографией местности, но чья доблесть «в поле» дает ему право стать лидером своего стада. Он сохраняет это лидерство лишь до тех пор, пока сила и мужество позволяют ему оставаться успешным победителем в бесчисленных стычках, которые ему приходится вести. Бизоньи тропы всегда представляют интерес и вызывают любопытство у путешественников на Великих равнинах. Эти тропы, проложенные стадами во время миграционных перемещений, настолько правильны по своему устройству и направлению, что вполне могут возбудить любопытство. Они почти не отличаются по ширине от восьми до десяти дюймов и обычно имеют глубину от двух до четырех дюймов; направление их почти так же неизменно, как стрелка компаса, и идет с севера на юг. Из тысяч бизоньих троп, которые я видел, я не припомню ни одной, чье общее направление не было бы направлено с севера на юг. С первого взгляда это может показаться несколько удивительным, но этому находится простое и удовлетворительное объяснение.

Общее направление всех ручьев, больших и малых, на Великих равнинах — с запада на восток, поскольку они стремятся впасть в Миссисипи. Привычки бизона побуждают его пастись и мигрировать от одного ручья к другому, двигаясь на север и пересекая их по очереди вслед за молодой травой весной, и двигаясь на юг в поисках более мягкого климата и открытых пастбищ осенью и зимой. По всей территории обитания бизонов можно увидеть так называемые «бизоньи купальни» (wallows). Количество их настолько велико, что вызывает удивление; умеренная оценка давала бы от одной до трех таких купален на каждый акр земли на всем этом огромном пространстве. Эти углубления имеют диаметр около восьми футов и глубину от шести до восемьнадцати дюймов и создаются быками-бизонами весной, когда они бросают вызов сопернику для борьбы за расположение противоположного пола. Земля взрыхляется ударами копыт — если можно сказать так про животное с копытами, — и если вызов принимается, как это обычно бывает, происходит схватка; после чего тот, кто выходит победителем, остается хозяином поля боя и, занимая «купальню» из свежей взрыхленной земли, находит, что это производит охлаждающий эффект на его горячие и окровавленные бока. Иногда победа, дающая владение полем боя и прогоняющая ненавистного противника, достается дорогой ценой. Тушу победителя часто находят в купальне, где его краткий триумф вскоре завершился от последствий ран. Ранней весной, в период линьки, бизон прибегает к своей «купальне», чтобы помочь себе избавиться от старой шкуры. Эти «купальни» оказались немалой подмогой как для человека, так и для других животных, помимо бизонов. После сильного дождя они наполняются водой, поскольку почва имеет столь плотную структуру, что удерживает ее. Нередко случалось так, что во время долгих переходов ручьи оказывались пересохшими, в то время как воду в изобилии можно было набрать в «купальнях». Правда, она была не лучшего качества, особенно если долго стояла и бизоны жаловали эти купальни своими «летними курортами»; но на равнинах испытывающий жажду человек или зверь, находясь вдали от источников воды, долго не размышляет над этими обстоятельствами.

Везде, где на равнинах обнаруживается вода, особенно стоячая, обычно в изобилии водятся бесчисленные слепни и комары. Эти бичи животного мира распространены до такой степени, что для наших тонкорунных животных, таких как лошади и мулы, пастьба становится практически невозможной, тогда как бизон с его огромной косматой шкурой может кормиться невозмутимо. Самыми кровожадными и решительными из этих надоедливых насекомых являются «бизоньи мухи»; они передвигаются мириадами, и их нападения на лошадей столь яростны и болезненны, что, как известно, стадо последних пускалось в бегство в результате атаки целого роя этих мух.

Но здесь вновь обнаруживается то, что некоторые мыслители назвали бы свидетельством «извечного соответствия вещей». В большинстве местностей, где эти мухи встречаются в тревожных количествах, также водятся стаи скворцов, разновидности черных дроздов; они, полагаю, больше ради пропитания, чем ради защиты беспомощных, усаживаются на спины животных, и тогда горе злосчастному слепню, который осмелится приблизиться, ведь он неминуемо станет лакомым кусочком для скворца. Таким образом я видел, как наши стада кавалерийских лошадей паслись безмятежно, причем каждая лошадь из многих сотен имела у себя на спине от одного до нескольких десятков скворцов, стоявших на страже, пока она щипала траву.

Одной из первых тем, которые привлекают внимание незнакомца на равнинах, особенно если он склонен к философии или наукам, является мираж, который наблюдается здесь во всем своем великолепии. Многие томительные мили путешественника скрашивались попытками объяснить непостоянные и прекрасно меняющиеся видения, представляемые миражем. Иногда искажения бывают поразительными и настолько естественными, что обманывают самый опытный глаз. В одном случае я встретил молодого офицера, который провел несколько лет на равнинах и в индейских землях. В упомянутом случае он командовал кавалерийским отрядом, преследовавшим группу индейцев, совершавших набеги на наши рубежи. Скача во главе своего отряда, он внезапно обнаружил, как ему показалось, отряд индейцев на расстоянии не более мили. Последние, казалось, скакали к нему галопом. На них было обращено внимание его людей, и те признали в них индейцев на лошадях. Был подан сигнал «рысь», и колонна двинулась вперед для атаки. Расстояние между атакующим отрядом и предполагаемым врагом быстро сокращалось, индейцы с каждой минутой казались отчетливее. Уже собирались трубить атаку, когда выяснилось, что мнимый отряд индейцев состоит из разложившихся туш полудюжины убитых бизонов, чье количество было увеличено миражом, в то время как специфическое движение, придаваемое последним, создавало видимость индейцев на лошадях.

Я видел обоз правительственных фургонов с белыми парусиновыми тентами, двигавшийся сквозь мираж, который, увеличив фургоны втрое по высоте и увеличив размеры тентов, создавал видимость линии крупных парусных судов под всеми парусами, в то время как обычное проявление миража давало точное подобие огромного озера или моря. Иногда мираж становился причиной страшных страданий и гибели из-за своего обманчивого вида.

Отряды эмигрантов, пробиравшихся в Калифорнию и Орегон, в поисках воды для утоления жажды — своей и своих животных, — были вынуждены отклоняться от курса в попытке добраться до манящего озера с водой, которое мираж являл их жаждущим взорам. Обычно оно находится на расстоянии от пяти до десяти миль. Иногда, если характер местности благоприятен, оно рассеивается при приближении к нему; в других же случаях оно подобно блуждающему огню (ignis fatuus), маячит на виду, но остается недосягаемым. Тут и там по всему этому региону указывают могилы тех, кто, как говорят, был введен в заблуждение миражом, пока их тела не истощились от голода и они не пали жертвой жажды.

Маршруты, обычно выбираемые для путешествий через Великие равнины, можно сказать, в среднем обеспечивают водой каждые пятнадцать миль. Однако в некоторых случаях и в жаркое время года в определенных местах необходимо совершать так называемый «сухой привал», то есть разбивать лагерь там, где нет воды. В подобных чрезвычайных ситуациях, имея предварительные знания о маршруте, можно привезти из последнего лагеря достаточное количество воды для удовлетворения нужд людей, составляющих обоз, но бессловесным животным приходится рассчитывать лишь на ту небольшую влагу, которую они получают при ночной пастьбе, чтобы утолить жажду.

Животные, населяющие Великие равнины, в некоторых отношении напоминают высший свет некоторых из наших крупных городов. Во время сильнейшей летней жары они покидают привычные места обитания и ищут более приятного уединения. Ибо хотя равнины и прорезаны ручьями всех размеров, от судоходной реки до скромнейшего ручейка, тем не менее в определенные сезоны запас воды во многих из них носит крайне ненадежный характер. Пастбища из-за чрезмерной жары, нехватки влаги и иссушающих горячих ветров, дующих с юга, высыхают, увядают и выгорают, становясь неспособными поддерживать жизнь. Именно тогда животные, обычно обитающие на равнинах, на короткое время исчезают и пережидают возвращения более мягкого сезона.

Кратко сгруппировав основные черты центральных Великих равнин, и поскольку некоторые происшествия, связанные с моей службой среди индейских племен, происходили далеко к югу от уже упомянутых мест, здесь приводится беглое упоминание страны к северу от Техаса, где располагаются горы Уичита — излюбленное место отдыха некоторых из племен. Описать так, как это предстает перед глазами при путешествии верхом по этой прекрасной и романтической стране, изобратить пером эти бескрайние просторы — столь безмолвные, что одна лишь их тишина усиливает их величие, — почерпнуть вдохновение у природы и попытаться передать картину так, как ее видел мой глаз, — это задача, перед которой перо много более бойкое, чем мое, вполне могло бы засомневаться.

Это была прекрасная и вечно меняющаяся панорама, которая в один миг вызывала у зрителя величайшее восхищение, а в следующий — преисполняла его безмолвным благоговением. Приближаясь к горам Уичита с севера, после того как глаз, возможно, утомился от однообразия и монотонности нетронутых Великих равнин, человек испытывает радость от облегчения, которое приносит вид этих живописных и необычайно красивых гор.

Здесь можно увидеть все те разнообразные цвета, которые Бирштадт и Чёрч стараются передать в своих горных пейзажах. Путешествие пешком и верхом по ним и вокруг них с лихвой окупится как для туриста, так и для художника. Воздух чист и ароматен, он пьянит не хуже чистейшего вина; климат восхитительно мягок; небо чистое и синее, как прекраснейший сапфир, с редкими облаками необычайной прелести, являющими взору богатейшее смешение ярких и разнообразных красок; вокруг постоянно веют восхитительные ароматы; в то время как леса, полные пересмешников, колибри и дроздов, непрестанно возносят радостный хор, и все это вместе наполняет душу видениями восторга и подчеркивает совершенство и славу творения. Сильно же должно быть то неверие, которое способно созерцать здесь природу во всей ее чистоте и величии и, не будучи устрашенным возвышенностью этого неразрывно связанного свидетельства, ставить под сомнение либо божественное происхождение, либо замысел прекрасного небосвода.

В отличие от большинства гор, горы Уичита нельзя должным образом назвать грядой или цепью, скорее это скопление или группа, поскольку многие из высочайших и красивейших вершин обособлены и стоят на ровной равнине «одиноко и обособленно». Они главным образом состоят из гранита, огромные глыбы которого демонстрируют множество оттенков прекрасных цветов, среди которых преобладают багровый, пурпурный, желтый и зеленый. Они имеют коническую форму и, кажется, имеют мало общего с почвой, на которой покоятся. Они круто поднимаются с ровной поверхности — настолько ровной и свободной от препятствий, что без труда можно доехать на экипаже до любой точки основания по окружности; и в то же время склоны их столь круты и изрезаны, что подняться на них возможно лишь в некоторых местах. Из подножия почти каждой горы бьет ручей чистейшей воды почти ледяной холодной.

Если бы образ индейца, созданный Купером и другими романистами, а также благонамеренными, но заблуждающимися филантропами более позднего времени, был истинным; если бы индеец был тем невинным, простодушным существом, каким его изображают, скорее порождением романтики, чем реальности, наделенным лишь глубоким благоговением перед творениями природы, свободным от страстей и пороков, сопутствующих дикой натуре; если бы, иными словами, он обладал всеми достоинствами, которые приписывают ему его почитатели и произведения художественной литературы, и был свободен от всех пороков, которые приписывают ему те, кто лучше всего способен судить, он был бы именно тем персонажем, который довершил бы картину, представленную страной, включающей горы Уичита. Купер, чьим трудам больше, чем трудам любого другого автора, англоязычные люди обязаны ложным и необдуманным представлением об индейском характере, вполне мог бы перенести действие своих вымышленных историй в эту прекрасную и романтическую страну.

Весьма прискорбно, что характер индейца в том виде, в каком он описан в увлекательных романах Купера, не является истинным. Но подобно тому, как при переходе из детства в зрелый возраст мы часто вынуждены отбросить многие из наших ранних иллюзий и заменить их убеждениями менее заманчивыми, но более реальными, так и мы как народ, с расширившимися возможностями и возросшими средствами получения знаний, были вынуждены под воздействием множества причин изучать и пытаться досконально понять характер краснокожего. Настолько тесно он связался с Правительством в качестве подопечного нации, и столь видное место среди вопросов национальной политики занимает часто обсуждаемый «индейский вопрос», что нам больше не пристало изучать эту проблему по художественным произведениям, но надлежит иметь дело с ней так, как она существует в действительности. Лишенный прекрасной романтики, в которую мы так долго были готовы его облечь, перенесенный со страниц привлекательных романов в те места, где мы вынуждены с ним сталкиваться — в его родном селении, на тропе войны и во время набегов на наши приграничные поселения и пути сообщения, — индеец теряет право на именование «благородного краснокожего». Мы видим его таким, каков он есть, и, насколько известно, каким он всегда был, дикарем в полном смысле этого слова; быть может, не худшим, чем был бы его белый собрат при аналогичном рождении и воспитании, но чья жестокая и свирепая натура далеко превосходит любого дикого зверя пустыни. То, что это правда, не станет отрицать никто, кто вступал в тесный контакт с дикими племенами. Возможно, найдутся те, кто в качестве членов мирных комиссий или странствующих агентов какого-либо благотворительного общества посещал эти племена или присутствовал с ними на советах, созывавшихся в мирных целях, и кто, проходя через селения индейцев во время мира, может вообразить, что их возможности судить о природе индейца — лучше не пожелаешь. Но индейца, хотя его редко можно обвинить в пристрастии к разнообразию гардероба, можно назвать обладателем характера, способного приспосабливаться практически к любому случаю. У него есть один характер, пожалуй, самый практичный для него, который он бережно хранит и выставляет напоказ лишь тогда, когда обращается к Правительству или его агентам за оружием, боеприпасами и разрешением их использовать. Этот характер неизменно демонстрируется, и часто с должным эффектом, когда мотив носит мирный характер. Выдающиеся вожди, приглашенные посетить Вашингтон, неизменно надевают эту маску и в своих «беседах» с «Великим Отцом» и другими менее видными особами успешно ухитряются являть лишь эту одну грань. Видя их только при этих или подобных обстоятельствах, неудивительно, что многие смотрят на индейца как на простодушного «сына природы», не желающего ничего, кроме привилегии бродить и охотиться по огромным неосвоенным диким землям Запада, наследующего и отстаивающего лишь немногие коренные права и никогда не посягающего на права других. Этот взгляд столь же ошибочен, сколь и тот, что считает индейца существом в человеческом обличье, но лишенным всех прочих атрибутов человечности, чьи черты характера, привычки, образ жизни, нрав и дикие обычаи лишают его права на любые права и привилегии, даже те, что касаются самой жизни. Принимая его таким, каков он есть, в мире или на войне, дома или на чужбине, отбросив все предрассудки и оставив в стороне всю предвзятость, мы обнаружим в индейце предмет для вдумчивого изучения и исследования. В нем мы найдем представителя расы, происхождение которой окутано и, судя по всему, навсегда останется окутанным тайной; расы, которую невозможно судить по правилам или законам, применимым к любой другой известной человеческой расе; расы, между которой и цивилизацией с незапамятных времен существовала решительная и непрекращающаяся враждебность — враждебность столь глубокая и вросшая в характер индейца, что в тех исключительных случаях, когда нравы и привычки цивилизации принимались им с неохотой, это происходило ценой утраты племенной силы и влияния, а также более серьезной потери здоровья, бодрости и мужества отдельных людей.




II.



Если характер индейца окутан тайной, то насколько же более окутано тайной его происхождение. С самых ранних времен его истории по сей день ученые люди стремились разгадать эту тайну и проследить генеалогию краснокожего до ее первоисточника. Но вопреки всем изысканиям и глубочайшим исследованиям, которые только можно применить к этому вопросу, по сей день он окружен мраком столь же глубоким и непроницаемым, каким он был окутан столетия назад. Различные способные авторы пытались доказать, что индейцы прибыли из восточной Азии; другие возводят их к Африке, третьи — к Финикии, в то время как еще одна группа считает их автохтонами. В пользу каждого из этих убеждений можно привести веские косвенные доказательства. При внимательном изучении обычаев, одежды, веры и религиозных традиций различных племен обнаруживается поразительная однородность. В то же время и из тех же источников мы имеем возможность обнаружить удовлетворительные сходства между определенными суевериями и религиозными обрядами, практикуемыми среди индейских племен, и теми, что некогда преобладали у древних персов, евреев и халдеев. Те, кто придерживается мнения о различном происхождении, могут с легкостью приводить аргументы для опровержения противоположной теории. Кажущееся сходство, существующее в обычаях, одежде и религиозных обрядах разных племен, отчасти можно объяснить их долгим общением в схожих условиях, следствием чего неизменно становилось уподобление верований и обычаев в большей или меньшей степени. Преобладание фактов сильно склоняется в пользу той теории, которая не приписывает индейским племенам единого происхождения. Спускаясь по Миссисипи к Мексике и от Мексики к Перу, некогда существовала непрерывная цепь племен, которые мирным или воинственным путем поддерживали связь и общались друг с другом. Различными путями были обнаружены доказательства того, что когда-то северные племена должны были поддерживать связи с цивилизованными нациями Перу и Мексики. Эти свидетельства были подхвачены некоторыми учеными мужами в поддержку теории о том, что индейские племена Северной Америки являются потомками ацтеков и других родственных народов юга, — приходя к такому выводу на основании кажущегося сходства в истории, психологии, традициях и обычаях. Но изучая миграции и тенденции древних народов и делая скидку на те модификации, которые климатические влияния, межрасовые браки, контакты с цивилизацией и измененный образ жизни неизменно производят на любую ветвь человеческого расы — помня также, что в подавляющем большинстве случаев, касающихся нашей темы, мы должны руководствоваться традицией, а не историей, — нетрудно установить прочное типическое сходство между племенами американских индейцев и некоторыми народами глубочайшей древности. Когда и каким именно образом они впервые достигли этого континента — задача, которую трудно решить. Эта теория неизменно предполагает допущение переселения на этот континент за столетия до высадки Колумба. В этом вопросе многое можно предположить, и немало поддается весомым доказательствам.

Когда цивилизация впервые вторглась в пределы этого континента, его населяли многочисленные племена, каждое из которых было сильно по численности. Каждое племя обладало своими особыми обычаями, будь то на войне, на охоте или в религии. Они демонстрировали как немалое сходство, так и сильно различающиеся черты характера. Представляется весьма вероятным, что они происходили от разных народов, а не из единого источника. Говорят, что когда испанцы завоевали Юкатан, ряд образованных индейцев заявляли, что из преданий своих предков они узнали, будто их страна была заселена народами, прибывшими с востока, которых Бог избавил от врагов, проложив для них дорогу через море.

Немногие станут отрицать, что в существование Америки верили, если не знали о нем наверняка, за столетия до ее открытия Колумбом. Еще во времена Александра Македонского историк по имени Теопомп, приводя диалог между Мидасом и Силеном, приписывает последнему слова о том, что Европа, Азия и Африка являются лишь островами, но за морем существует огромный плодородный континент. Этот континент был населен расой могучих людей, а золото и серебро в изобилии лежали на его поверхности. Ганнон за восемьсот лет до Христа совершил плавание вдоль побережья Африки и плыл строго на запад в течение тридцати дней. Из отчета, который он впоследствии написал о своем путешествии, вероятно, что он видел части Америки или некоторые из островов Вест-Индии. Упоминания о существовании островов на большом расстоянии к западу от Европы и Африки встречаются также у Гомера и Горация. Диодор говорит об огромном острове во многих днях плавания к западу от Африки; с его берегов текли огромные реки; его жители обитали в прекрасных особняках; его почва была плодородной и прекрасно возделанной. Описание совпадает с описанием Мексики, данным испанцами, которые ее впервые открыли. Аристотель упоминает об этом в следующих выражениях: «Говорят, что карфагеняне обнаружили за Геркулесовыми столпами очень плодородный остров, но необитаемый, однако полный лесов, судоходных рек и изобилующий плодами. Он расположен во многих днях пути от материка». После открытия Америки европейцы с удивлением обнаружили в селениях Гватемалы жителей, носящих арабский мужской костюм и еврейский женский костюм. Путешественники в Южной Америке обнаружили израильтян среди индейцев. Это открытие подкрепляет теорию испанского писателя Гарсии о том, что индейцы являются потомками израильских племен, уведенных в плен в Ассирию. Многие индейские обычаи и религиозные обряды сильно напоминают таковые у израильтян. Во многих племенах индейцы предлагают первые плоды земли и охоты Великому Духу. У них также есть определенные церемонии в установленные периоды. Их деление года соответствует еврейским праздникам. В некоторых племенах брат умершего мужа принимает вдову в свою хижину в качестве законной жены. Некоторые путешественники утверждают, что видели обрезание, практикуемое среди определенных племен. Другая аналогия между евреями и индейцами прослеживается в их очищениях, омовениях, помазаниях, постах, манере молиться и воздержании от некоторых четвероногих, птиц и рептилий, считающихся нечистыми. В целом индейцам разрешено вступать в брак только в своем собственном племени. Говорят, что некоторые племена носят с собой ковчег, похожий на тот, что упоминается в Священном Писании. Я знаю, что все племена, с которыми мне довелось соприкасаться, носят с собой нечто таинственное, к чему относятся с крайщенй священностью и благоговением и на что никому — по крайней мере, из белых людей — никогда не позволено смотреть. С другой стороны, «знахарь» племени, который не является врачом в привычном смысле слова, а выступает в роли первосвященника, принимает одеяние и манеру поведения, соответствующие облачению и поведению еврейского первосвященника. Мистер Адэр, проведший сорок лет среди различных северных племен и придерживающийся мнения о происхождении индейцев от евреев, утверждает, что обнаружил несомненное сходство между различными индейскими словами и еврейскими, призванными выразить ту же мысль. Далее он утверждает, что однажды слышал, как индеец применил к преступнику следующее выражение: «Tschi kaksit canaha» — Ты подобен ханаанскому грешнику.

Многочисленные свидетельства и различные авторитеты доказывают, что до открытия Америки Колумбом из старого континента на новый был совершен ряд путешествий. Исторические записи скандинавов, описывающие их миграционные экспедиции, фиксируют не только даты таких походов, но и точные точки на американском побережье, где производились высадки и основывались колонии. В 1002 году Торвальд Эрикссон, последовав примеру соотечественников, начал плавание, во время которого высадился возле мыса Код. Позднее он был убит в стычке с туземцами. Скандинавами предпринимались и другие экспедиции в последующие периоды вплоть до начала пятнадцатого века, когда в силу различных причин упадка, включая свирепые войны и болезни, эти ранние исследователи потеряли опору на американском континенте и исчезли из его пределов. Но с девятого по пятнадцатый век по их историческим записям и преданиям с легкостью доказывается, что американский континент посещался и был заселен пионерами из числа скандинавов. Судя по огромному количеству надписей, античной утвари, оружия, костей и памятников, обнаруженных в штатах Новой Англии, можно с полным основанием предполагать, что эти авантюристы занимали большую часть нового континента, чем это следует из их рукописей. В то же время открытия в Западных штатах и территориях курганов, содержащих человеческие кости, глиняную посуду и оружие, форма и устройство которых доказывают, что их первоначальные владельцы принадлежали к другому народу, нежели те, с которыми мы знакомы в настоящее время, следует воспринимать как свидетельство, сильно подтверждающее ранние миграции, на которые претендуют скандинавы и другие народы. Признавая наличие определенных физиологических признаков, общих для почти всех индейских племен, достаточно четких и ясных для того, чтобы объединить их в одну ветвь человеческой семьи, тщательное изучение всех племен Северной Америки все же выявит физические различия, вполне достаточные для того, чтобы оправдать мнение о том, что различные племена могли происходить от разных национальностей. Мы находим их — хотя они обычно имеют медный цвет кожи — демонстрирующими все оттенки цвета лица от глубоко черного до оттенка белого. Некоторые племена обладают мощным телосложением, другие — низкорослы. Эти различия настолько заметны, что человек, привыкший встречать различные племена, может с первого взгляда отличить членов одного племени от другого. Почти каждое племя обладает языком, свойственным только ему, и примечательным кажется тот факт, что как бы долго и тесно два племени ни общались друг с другом, каждое из них сохраняет и использует свой собственный язык, а индивидуумы одного племени редко овладевают разговорным языком другого, причем всё взаимообщение осуществляется либо через переводчиков, либо на универсальном языке жестов. Это заметно проявляется у шайеннов и арапахо — двух племен, которые годами жили в непосредственной близости друг от друга и связаны столь прочными узами как в нападении, так и в обороне, что выступают единым фронтом против врагов любого из них, особенно против белого человека. Эти племена вместе разбивают лагерь, вместе охотятся и вместе воюют, однако лишь сравнительно немногие из каждого племени могут свободно говорить на языке другого. Я помню, как однажды проводил беседу с несколькими видными вождями, принадлежащими к пяти различным племенам: шайеннам, кайова, осейджям, кау и апачам. При общении с ними мне приходилось переводить свою речь на каждый из пяти индейских языков, поскольку никакие представители двух племен не могли понять язык друг друга; и тем не менее все эти племена привыкли к более или менее тесному общению. Между племенами, обитавшими в Восточных штатах, и теми, что изначально были обнаружены на равнинах, наблюдается заметная разница. У них мало общего, в то время как не менее заметная разница обнаруживается между индейцами равнин и жителями горных регионов дальше на западе, а также племенами как Старой, так и Новой Мексики.

Неотделимой частью индейского характера, где бы он ни встретился, является его поразительная немногословность, глубокое притворство, настойчивость, с которой он следует своим планам мести или завоевания, скрытность и кажущееся отсутствие любопытства, стоическое мужество, когда он находится во власти врагов, хитрость, осторожность и, последнее по порядку, но не по значению, удивительная сила и тонкость его чувств. О последнем я имел самые интересные подтверждения, один из случаев которых будет отмечен при описании кампании на Уошите. Изучая индейский характер, хотя многие его черты и обычаи шокируют и вызывают отвращение, я нахожу в нем немало того, что вызывает восхищение, и еще больше глубокого и неизменного интереса. Для меня индейская жизнь с сопутствующими ей церемониями, таинствами и формами представляет собой книгу неугасающего интереса. Согласитесь, что некоторые из ее страниц ужасны и, по возможности, избегаемы, однако притягательность от этого ничуть не слабее. Изучайте его, сражайтесь с ним, цивилизуйте его, если сможете, он всё равно остается объектом вашего любопытства, типом человека, своеобразным и неопределенным, не подчиняющимся ни одному известному закону цивилизации, решительно борющимся против всех попыток отвратить его от избранного им образа жизни. Он стоит в ряду наций одиноким и замкнутым, не ищущим ни с кем союза, с недоверием и противодействием встречающим продвижение всех. Цивилизация может и должна сделать для него многое, но она никогда не сможет его цивилизировать. Можно привести несколько примеров обратного, но они поддаются объяснению. Ни одно племя, наслаждающееся привычной свободой, никогда не удавалось склонить к принятию цивилизованного образа жизни, или, как они сами выражаются, к следованию дорогой белого человека. В разное время определенные племена оставляли прелести охоты и азарт тропы войны ради более спокойной жизни на «резервации». Принимался ли этот курс добровольно и по предпочтению? Происходило ли это потому, что индеец выбирал путь своего белого брата, а не тот, в котором он родился и был воспитан?

Ни в одном единственном случае это не соответствовало действительности. Каковы же тогда, можно спросить, были причины, которые заставили определенные племена оставить свой хищнический, кочевой образ жизни, а сегодня заставляют другие следовать аналогичным путем? Ответ ясен и столь же неоспорим, сколь ясен. Постепенное и неуклонное сокращение численности, силы и влияния, вызванное войнами как с другими племенами, так и с белым человеком, а также убыль, вызванная болезнями, отчасти объясняемыми контактами с цивилизацией, до такой степени снизили положение и уменьшили наличную боеспособность племени, что оно оказалось неспособным противостоять более сильным соседним племенам с какими-либо шансами на успех. Более сильные племена всегда принимают надменный и доминирующий тон по отношению к своим более слабым соседям, принуждая их вступать в обременительные и кровопролитные войны либо самим считаться врагами. Когда племя падает с позиции ведущего, оно оказывается во власти любого племени, которое пожелает развязать войну, будучи вынужденным принимать чью-то сторону, и по окончании войны обычно приносится в жертву интересам более мощного. Чтобы избежать этих жертв, воспользоваться защитой цивилизации и ее вооруженных сил, спастись от губительного влияния своих более воинственных и сильных соседей, оно неохотно принимает ситуацию, отказывается от привычных мест обитания, от своего дикого образа жизни и прижимается под защищающее крыло своего бывшего врага — белого человека, пытаясь — пусть даже крайне слабо — перенять его уклад жизни. Совершая это изменение, индеец вынужден пожертвовать всем, что дорого его сердцу; он оставляет единственный образ жизни, в котором он может быть воином и завоевывать триумфы и почести, достойные стремления к ним; и, берясь за занятия белого человека, он совершает то, что его с самого раннего детства учили считать унизительным для своего мужского достоинства — трудиться, работать ради ежедневного хлеба, занятие, подобающее лишь скво.

Тем, кто выступает за применение законов цивилизации к индейцам, было бы полезно изучить, какое влияние такое применение оказывает на численную силу племени. Если взглянуть на него как на бесстрашного охотника, непревзойденного всадника и воина Великих равнин, какими его создала природа, и сопоставить его с индейцем из резервации, который, как предполагается, наслаждается восхитительными удобствами и роскошью просвещенного состояния, а на деле прозябает в нищете, лишенный многих качеств, которые в его диком состоянии способствовали его благородству, и являющийся наследником букета пороков — отчасти его собственных, отчасти завещанных ему бледнолицыми, — волей-неволей приходится сделать вывод о существовании бесконечного антагонизма между индейской природой и тем, чем ее хотел бы наделить его благонамеренный белый брат. Природа предназначила его для дикого состояния; каждый инстинкт, каждый импульс его души влечет его к нему. Белая раса могла впасть в варварское состояние, а затем, подвергшись влиянию цивилизации, возродиться и преуспеть. С индейцем дело обстоит иначе. Он не может оставаться самим собой и быть цивилизованным; он увядает и умирает. Облагораживание, которое хотел бы дать ему белый человек, лишает его индивидуальности. Образование, как ни странно это звучит, кажется, скорее ослабляет, чем укрепляет его интеллект. Где мы найдем образцы образованного индейского красноречия, которые могли бы сравниться с таковым у прирожденных, не обучавшихся ораторскому искусству вождей, таких как Текумсе, Оцеола, Ред Джакет и Логан, или, если выбрать среди тех, кто прославился в более недавние времена, Ред Клауд из сиу или Са-тан-та из кайова? К сожалению для последнего из названных вождей, чье имя наводило такой ужас на наши приграничные поселения, судить его придется не по качествам оратора. В последнее время внимание к нему было привлечено его арестом военными властями близ Форт-Силла на индейской территории и этатированием в Техас для суда гражданским судом за различные убийства и грабежи, якобы совершенные им близ техасской границы. Впоследствии он предстал перед судом и, если верить общественным слухам, был приговорен к смертной смерти. Упоминание об этом известном вожде будет сделано на последующих страницах. Его красноречие и веские аргументы по индейскому вопросу на различных советах, на которые его призывали, заслужили ему почетное звание «Оратора Великих равнин». В своей хвастливой речи перед генералом армии, которая предоставила доказательства его причастности к убийствам, за которые он был судим и приговорен, он в качестве оправдания таких бесчинств, а точнее, причины их возникновения, заявил, что они были местью за его арест и заключение под стражу мной около трех лет назад. Поскольку в большинстве вопросов есть две стороны, даже если одна из них неправа, при наступлении подходящего времени в этих очерках будет приведено краткое описание ареста и заключения Са-тан-ты, а также причин, к ним приведших. Одним из любимых высказываний Са-тан-ты в его речах, которое также часто используют другие вожди и которое произносится как «блестящая общность», значащая многое или малое по их желанию, но чаще всего последнее, было то, что он устал вести войну и теперь желает «идти дорогой белого человека». Едва ли стоит предполагать, что он нашел удовлетворение этого часто выражаемого желания, недавно следуя «дорогой белого человека» в Техас под усиленным конвоем и в тяжелых кандалах, когда в перспективе отчетливо маячила виселица — самая страшная для индейца смерть. Однако, если отбросить его склонность к неугомонному варварству и активность в проведении беспощадных набегов на наши незащищенные рубежи, Са-тан-та — человек примечательный: примечательный своим ораторским даром, упорной борьбой с наступлением цивилизации и противодействием отказу от привычного образа жизни и его обмену на тихую, неволнующую, бессобытийную жизнь индейца из резервации. Часто я думаю, что будь я индейцем, я бы предпочел связать свою судьбу с теми из моего народа, кто придерживался свободных открытых равнин, а не подчиняться тесным границам резервации, чтобы там стать получателем благословенных благ цивилизации со всеми ее пороками впридачу, без счета и меры. Индейцу никогда не позволено рассматривать этот вопрос столь взвешенно. Он не является ни предметом роскоши, ни жизненной необходимостью. Он может охотиться, кочевать и разбивать лагерь тогда и там, где ему вздумается, при условии, разумеется, что при этом он не идет вразрез с требованиями цивилизации в ее наступательном движении. Когда земля, на которой он так долго претендовал и по которой охотился, требуется этому ненасытному для него монстру, не может быть никаких апелляций; он должен уступить, иначе, подобно колеснице Джаггернаута, тот безжалостно прокатится по нему, уничтожая все на своем пути. Судьба, кажется, так распорядилась, и мир наблюдает за этим, кивая в знак одобрения. В лучшем случае история наших индейских племен, с какой бы точки зрения на нее ни смотреть, представляет собой удручающую картину человеческих потерь. Двести лет назад для обозначения индейского населения требовались миллионы, в то время как в настоящее время для этой цели хватит и половины от этого числа тысяч. Куда и почему они ушли? Спросите у саксонской расы, с чьим появлением в стране и ее оккупацией произошли эти масштабные перемены.

Трудно даже представить себе, какой страшный урон их численности нанесли неизвестные им ранее болезни. Война, правду сказать, внесла свой вклад, но одна лишь болезнь сделала многое для обезлюдения многих индейских племен. Утверждается, что оспа была впервые занесена среди них белым человеком в 1837 году, и что за короткий срок в один месяц шесть племен потеряли от этой одной болезни двенадцать тысяч человек.

Путаница иногда возникает из-за деления индейцев на нации, племена и банд. Нация обычно представляет собой конфедерацию племен, происходящих из общего корня или происхождения. Племя призвано охватывать все банды и селения, претендующие на общее название, и возглавляется главным вождем, в то время как каждое банд или селение возглавляется одним или несколькими подчиненными вождями, но все они признают определенную верность главному или основному селению. Это деление не всегда поддается объяснению. Иногда оно возникает из необходимости, когда все племя велико и трудно добыть дичь и пастбища в одной местности, достаточные для всех. В таких случаях различные банды обычно не разделены большим расстоянием, а координируют свои передвижения так, чтобы иметь возможность действовать друг за друга. Иногда вождь, более воинственный, чем остальные, который всегда выступает за войну и завоевания и отказывается заключать мир даже тогда, когда его племя соглашается на него, отделяется вместе с теми, кто решает связать свою судьбу с его судьбой, от остальной части племени и некоторое время действует независимо. Такой характер порождает бесконечные неприятности; его селение становится убежищем и местом сбора всех беспокойных душ племени. В то время как последнее находится или притворяется, что находится в мире, эта банда продолжает вести войну, но притесняемая или преследуемая пользуется защитой тех, кто считается мирным.



Кратко обрисовав страну, по которой нам придется путешествовать, и бегло рассмотрев определенные теории, призванные пролить некоторый свет на происхождение и судьбу индейских племен, на последующих страницах я изложу свой личный опыт на Великих равнинах, начиная с экспедиции генерал-майора Хэнкока весной 1867 года.




III.



«Есть две категории людей, которые всегда жаждут развязать индейскую войну, — это армия и наши фронтирщики».

Я цитирую редакционную статью об индейском вопросе, которая не так давно появилась на страницах одной из ведущих ежедневных газет Нью-Йорка. Я не сомневаюсь, что это утверждение было сделано искренне, но я попытаюсь показать, что оно не только не соответствовало действительности, но и не могло быть дальше от истины. Я утверждаю, и все непредвзятые лица, знакомые с этим вопросом, подтвердят это утверждение, что из всех слоев нашего населения именно армия и люди, живущие на фронтире, испытывают величайший страх перед индейской войной и готовы пойти на величайшие жертвы, чтобы избежать ее ужасов. Это положение, утверждение которого почти само доказывает себя.

При самых благоприятных обстоятельствах и в мирное время с индейцами жизнь армейского офицера на Великих равнинах или вдоль нашего фронтира — это в лучшем случае жизнь, сопряженная с немалым личным дискомфортом и требующая жертвы в виде многих удобств и благ, которые он мог бы получить, находясь в пределах цивилизации. Для многих офицеров служба на Западе сродни социальному изгнанию. У некоторых есть возможность находиться рядом с семьями или иметь их при себе. Возможности для общения ограничены; поездки из Штатов на Великие равнины и через них, будь то по делам или для развлечения, беспрепятственны, а почтовая связь с друзьями и родственниками в Штатах поддерживается. Индейская война меняет всё это. Войска должны готовиться к выходу в поле. Обеспеченный лишь немногими удобствами, неизбежно ограниченный в этом отношении объемами перевозок, которые на Великих равнинах сведены к минимуму, солдат прощается — зачастую окончательно — с дорогими сердцу людьми дома и вместе со своими боевыми товарищами отправляется, независимо от ненастности сезона, на поиски чего? Славы и величия? Сколькие военные пожали лавры в своих индейских кампаниях? Стремится ли он завоевать одобряющую улыбку соотечественников? Это действительно, в данном конкретном случае, трудная задача. Ибо как бы он ни вел себя при проведении кампании против индейцев или при оказании помощи в ней, если он переживет кампанию, он может быть уверен в одном: половина его сограждан на родине будет поносить его за рвение и объявлять его успех, если таковой будет достигнут, резней бедных, беззащитных, безобидных индейцев; в то время как другая половина, если его усилия покарать общего врага не увенчаются удовлетворительными результатами, закричит: «Долой его! Долой регулярную армию, дайте нам храбрых добровольцев, которые могут служить правительству иначе, как только проедая пайки и получая жалованье».

Неуспешная кампания, к числу которых с полным основанием можно отнести девятнадцать из двадцати, не удовлетворяет ни одну часть общественности и вызывает сильнейшее недовольство той части населения Запада, чьи познания об убийствах и грабежах, совершенных индейцами, в отличие от знаний жителей более восточных штатов, слишком свежи, чтобы быть стертыми ложными представлениями о милосердии. На время проведения кампании офицеры и солдаты, как правило, оказываются отрезаны от всякой связи с оставленными позади друзьями. Курьеры, посылаемые в качестве вестников с несколькими депешами и письмами, иногда под покровом ночи ухитряются пробраться обратно к фортам; но порой и они терпят неудачу. Я сейчас вспоминаю случай, когда два надежных скаута были отправлены с депешами и небольшой почтой, чтобы пробраться из южной части Канзаса в Форт-Додж на Арканзасе. Когда мы увидели их снова, перед намистали их безжизненные, изуродованные останки, тела которых были пронизаны бесчисленными стрелами и обезображены почти до неузнаваемости, а наши письма были разбросаны тут и там дикарями, которые в поисках добычи разорвали маленькую холщовую почтовую сумку. Индейцы окружили этих верных товарищей, когда те находились примерно в десяти милях от конца своего опасного пути. Множество пустых гильз от патронов, валявшихся вокруг и около тел этих двух людей, свидетельствовало о том, как упорно и храбро они боролись за свои жизни.

Начало индейской кампании также служит сигналом к отмене всех привилегий и развлечений, таких как отпуска, визиты восточных друзей, охотничьи и увеселительные поездки всех видов. Прекращается доставка с Востока всяких изысков и деликатесов для стола, а также всей актуальной литературы, которую благодаря многочисленным строящимся на Западе железным дорогам, в особенности двум тихоокеанским, стало легко приобретать; и не только рядовой солдат, но и офицер ограничивается в своем котельном пайке посредственной дорой обычного рациона. Вероятно ли или разумно полагать, что эти цели и результаты — в основном главные, по крайней мере для армии как отдельных лиц, — будут сочтены достаточными для того, чтобы сделать офицеров или солдат «жаждущими развязать индейскую войну»? Мне еще только предстоит познакомиться с тем армейским офицером, который в период невозмутимого мира пожелал бы войны с индейцами. Напротив, армия — лучший друг индейца до тех пор, пока последний желает сохранять дружбу. Всегда приятно и интересно, когда селение мирных индейцев разбивает свои вигвамы неподалеку от наших приграничных постов или лагерей. Ежедневные визиты индейцев, начиная со старейшего вождя и заканчивая привязанным за ремни папуасом, их грубый обмен любезностями, торговля, скачки, танцы, легенды, странные обычаи и фантастические церемонии — всё это вместе взятое делает их гораздо более приятными дружественными соседями, чем коварными, кровожадными врагами.

Что касается фронтирщика, то он теряет всё, вплоть до жизни, и ничего не приобретает от индейской войны. «Его цель — получить жирный контракт или рынок сбыта для своей продукции», — добавляет издание, из которого процитированы вводные строки этой главы. Это звучит правдоподобно и вполне вероятно. Но знает ли это издание и люди, разделяющие его взгляды на этот вопрос, что есть две причины — больше и не требуется, — по которым его утверждение является величайшим заблуждением? Во-первых, наши приграничные фермеры, будучи поглощены освоением своих ферм, никогда не имеют никакой продукции на продажу, а считают себя счастливыми, если у них хватает еды на собственные нужды. Они никогда не сталкиваются с индейцем, иначе как когда тот совершает набег или вторжение протяженностью по меньшей мере в сотни милей и нападает на поселения. Это еще один случай с Магометом и горой. Фронтирщик никогда не уходит дальше поселений. Индейцы же покидают свои привычные охотничьи угодья, когда жаждут скальпов или добычи, и посещают поселения. Единственное основание, по которому фронтирщика можно обвинить в том, что он вдохновляет или подстрекает к войне с индейцем, заключается в том, что когда последний требует от него отдать свою жизнь, семью и имущество, да еще и прихватить скальп, он наотрез отказывается и иногда применяет силу, чтобы это отказ отстоять. Я показал, что этот оклеветанный класс пионеров цивилизации не имеет никакого отношения к жирным контрактам. Кто же те счастливчики? За редким исключением, наши самые дорогие экспедиции против индейцев на Великих равнинах снабжались по контрактам, заключенным с лицами, находившимися далеко в глубине цивилизации, которые, вероятно, никогда не видели враждебного индейца и даже никогда не посещали индейские земли. Припасы закупаются далеко от границ, в богатых и густонаселенных районах Штатов, а затем доставляются по железной дороге и на пароходе до наиболее доступного военного поста, откуда их обычно перевозят огромные армейские фургоны или вьючные животные.

Из множества важных экспедиций, организованных для действий на индейских землях, ни одна, пожалуй, в последние годы не вызывала стольких общих и неблагожелательных комментариев, учитывая незначительные человеческие потери среди индейцев, как экспедиция, организованная и возглавленная лично генерал-майором Хэнкоком весной 1867 года. Клика, обычно известная как «индейская клика», была особенно злобной и ожесточенной в своих осуждениях генерала Хэнкока за то, что он спровоцировал, как они выражались, индейскую войну. Эта экспедиция выглядела весьма внушительно: в нее входили восемь рот кавалерии, семь рот пехоты и одна батарея легкой артиллерии общей численностью около 1400 человек. Поскольку генерала Хэнкока тогда и впоследствии так часто обвиняли в том, что он без всякой причины развязал индейскую войну, несколько слов разъяснения будут не лишними.

Будучи командующим кавалерией, участвовавшей в экспедиции, я имел многократную и прекрасную возможность узнать истинные цели и задачи этого похода в сердце индейских земель. Я не знаю лучшего способа объяснить их, чем процитировать следующую выдержку из писем, написанных генералом Хэнкоком агентам различных племен, с которыми мы рассчитывали столкнуться: «Имею честь сообщить для вашего сведения, что в настоящее время я готовлю экспедицию на равнины, которая вскоре будет готова выступить. Моя цель в настоящее время — убедить индейцев в пределах этого департамента в том, что мы способны наказать любого из них, кто станет докучать путешественникам через равнины или совершать иные враждебные действия против белых. Мы желаем по возможности избежать каких-либо неприятностей с индейцами и относиться к ним справедливо и в соответствии с требованиями наших договоров с ними; и я особенно желаю в своих сношениях с ними действовать через агентов Индейского департамента, насколько это возможно... Если вы как их агент сможете уладить эти вопросы с ними удовлетворительным образом, мы будем рады полностью передать этот предмет на ваше усмотрение. В случае вашей неспособности сделать это, я был бы рад, если бы вы сопровождали меня, когда я буду посещать земли ваших племен, чтобы показать, что официальные лица правительства действуют согласованно. Я буду рад поговорить с любыми из вождей, которых мы сможем встретить».

Конечно, здесь не было выражено никакого враждебного намерения. В другом послании агентам различных племен генерал Хэнкок, упоминая об определенных убийствах, которые были недавно совершены и следы которых вели к упомянутым племенам, говорил: «Эти дела теперь будут оставлены полностью в руках Индейского департамента, и я не намерен вести войну против каких-либо индейцев из вашего агентства, если только они не начнут войну против нас».

Можно спросить: что же сделали индейцы, что сделало это вторжение необходимым? Они были виновны в многочисленных кражах и убийствах в течение предшествующих лета и осени, за которые ни одно из них не было призвано к ответу. Они нападали на станции маршрута сухопутной почты, убили служащих, сожгли станцию и захватили скот. Граждане были убиты в собственных домах на границе Канзаса; убийства совершались на арканзасском тракте. Главными виновниками этих деяний были шайенны и сиу. Агент первых, если и не был участником убийства на Арканзасе, знал, кто виновен, однако не предпринял никаких шагов, чтобы привлечь убийц к ответственности. Такой курс помешал бы его торговле и прибылям. Экспедиция затевалась не для того, чтобы покарать за эти грехи прошлого, а скорее для того, чтобы своим внушительным видом и ранним появлением на индейских землях пресечь или устрашить индейцев, не допустив повторения их недавнего поведения. Это считалось особенно необходимым ввиду того факта, что различные племена, от которых у нас было больше всего оснований ожидать неприятностей, зимой через своих ведущих вождей и воинов угрожали, что как только весной появится трава, по всей нашей границе вспыхнет всеобщий мятеж, направленный прежде всего против главных путей сообщения. Чтобы собрать племена для желанного совета, в начале марта агентам тех племен, с которыми желательно было встретиться, были отправлены известия. Агенты разослали гонцов в селения с приглашением встретиться с нами в каком-нибудь месте близ реки Арканзас.

Генерал Хэнкок с артиллерией и шестью ротами пехоты прибыл из Форт-Ливенворта по железной дороге в Форт-Райли, штат Канзас, в последнюю неделю марта; здесь к нему присоединились четыре роты Седьмого кавалерийского полка и дополнительная рота Тридцать седьмого пехотного полка. Именно в этом пункте я присоединился к экспедиции. И в качестве весьма справедливого примера тех лавров, которые военные люди могут снискать в индейской кампании путем ревностного исполнения того, что они считают своим долгом, я замечу здесь в скобках, что после участия в экспедиции, некоторые события которой я собираюсь описать, и перенесения тягот, лишений и опасностей, равных тем, что выпадают на долю во время кампании в годы мятежа, по окончании кампании я снова оказался в Форт-Райли под арестом. Это упоминается вовсе не в духе придирок. Мне не в чем упрекать. Говорят, что благословения иногда приходят в маскараде. Так оказалось и в этом случае, хотя должен признать, что маскарад этот некоторое время был просто безупречным.

Из Форт-Райли мы совершили марш к Форту Харкер, преодолев расстояние в девяносто миль, где наши силы были усилены прибытием еще двух рот кавалерии. Сделав остановку лишь на то время, чтобы пополнить запасы, мы затем направили наш марш к Форту Ларнед, расположенному около реки Арканзас, примерно в семидесяти милях к юго-востоку. Марш с 3 по 7 апреля привел нас к Форту Ларнед. Нас сопровождал агент команчей и кайова. В Форте Ларнед мы нашли агента шайеннов, арапахо и апачей; от последнего мы узнали, что он, как и просили, отправил гонцов к вождям своего агентства с приглашением на совет, и что они договорились собраться возле Форта Ларнед 10-го числа месяца, попросив экспедицию оставаться там до этой даты. Генерал Хэнкок удовлетворил эту просьбу.

9 апреля, во время стоянки в ожидании совета, который должен был состояться на следующий день, разыгралась страшная снежная буря, продолжавшаяся весь день до позднего вечера. Нам посчастливилось быть в лагере, а не на марше; в противном случае мы вряд ли смогли бы избежать человеческих жертв из-за сурового холода и слепящего снега. Кавалерийские лошади серьезно пострадали и были спасены только благодаря удвоению их овсяного пайка, в то время как для предотвращения их замерзания в течение исключительно холодной ночи, последовавшей за бурей, часовым было поручено ходить вдоль коновязей с хлыстом и постоянно заставлять лошадей двигаться. Снег был глубиной в восемь дюймов. Совет, который должен был состояться на следующий день, пришлось отложить до возвращения хорошей погоды. Теперь началась демонстрация особого рода дипломатии, которой отличаются индейцы. Шайенны и одна из банд сиу расположились лагерем на Пауни-Форк, примерно в тридцати милях выше Форта Ларнед. Они не желали ни приближаться к нам, ни позволять нам приближаться к ним. Утром 11-го числа они прислали нам весть, что отправились было нанести нам визит, но, обнаружив вблизи своего лагеря большое стадо бизонов, остановились, чтобы добыть запас мяса. Это сообщение не вызвало особого доверия, да и охота на бизонов не считалась событием столь важным, чтобы оправдать нарушение индейцами своего обязательства. Тем не менее генерал Хэнкок решил повременить еще денек, после чего, если индейцы все же не явятся, он собирался перебросить свой отряд в окрестности их селения и провести совещание там.

Вечером 12-го числа были отданы приказы о возобновлении марша на следующий день. Позже вечером наш лагерь посетили два вождя «Собак-Солдат» — банды, состоявшей из самых воинственных и неугомонных индейцев на равнинах, главным образом из шайеннов. Их сопровождала дюжина воинов, и они выразили желание провести переговоры с генералом Хэнкоком, на что он согласился. Перед палаткой генерала был разожжен большой советский костер, у которого собрались все офицеры его отряда. Неподалеку от генеральской палатки была установлена палатка для размещения вождей. Прежде чем они смогли почувствовать себя непринужденно и чтобы выиграть время для сосредоточения мыслей, они пожелали, чтобы для них приготовили ужин, что и было исполнено. Когда они наконец были готовы, они двинулись от своей палатки к советскому костру гуськом, сопровождаемые своим агентом и переводчиком. По прибытии к костру последовала еще одна краткая задержка. Каким бы ни был насущным или важным момент, индеец неизменно отказывается вступать в совет, пока не набьет трубку и не пройдет через важную церемонию курения. Покончив с этим, вожди объявили, что готовы «говорить». Затем их представили главным офицерам из числа собравшихся, и они были весьма поражены яркими мундирами нескольких артиллерийских офицеров, присутствовавших во всем великолепии красных конских султанов, аксельбантов и т. д. Вожди были озадачены, пытаясь определить, обозначают ли эти знаки различия вождей или знахарей. Генерал Хэнкок начал совещание с речи, в которой объяснил индейцам цель своего приезда к ним и то, чего он ожидает от них в будущем. Он особо уведомил их, что прибыл сюда не для ведения войны, а для укрепления мира. Затем, выразив сожаление, что не все вожди навестили его, он объявил о своем намерении назавтра продолжить путь со своим отрядом к окрестностям их селения и провести там совет со всеми вождями. Тол Булл, видный воинственный вождь, ответил генералу Хэнкоку, но его речь не содержала ничего существенного и состояла из намеков на растущую редкость бизонов, его любви к белому человеку и обычного намека на то, что подношение в виде угощения было бы весьма кстати; он добавил, что в селении ему нечего будет сказать нового.

За несколько лет до описываемых событий наши люди захватили у индейцев двух детей. Полагаю, они были выжившими после чивингтонской бойни в Сэнд-Крик, штат Колорадо. За этими детьми ухаживали с заботой и учили их вести цивилизованный образ жизни. Однако их родственники предъявили на них права, и мы по условиям договора согласились их выдать. Одной из них, маленькой девочке, заботливо помогала семья, жившая близ Денвера, штат Колорадо; другой, мальчик, был отвезен на Восток, в Штаты, и правительству стоило огромного труда выяснить его местонахождение и заполучить его. Наконец он был обнаружен и отправлен к генералу Хэнкоку для передачи его племени. Он сопровождал экспедицию и на какое-то время стал всеобщим предметом любопытства. Он был одет удобно, в соответствии с цивилизованным обычаем; и поскольку его забрали у своего народа в столь раннем возрасте, он, по-видимому, был вполне доволен той жизнью, которую вел. Индейцы, пришедшие в наш лагерь, выразили огромное желание увидеть его, и когда его привели к ним, они не проявили никаких эмоций, какие можно было бы ожидать от белых людей в подобных обстоятельствах. Очевидно, им было неприятно видеть его в одежде белого человека. Сам малыш, которому тогда было лет восемь или десять, мало проявлял склонности возвращаться к своему народу. Я видел его в следующем году в селении его племени; тогда он утратил все следы цивилизации, забыл английский язык и был столь же робким и подозрительным по отношению к белым людям, как и любой из его смуглокожих товарищей. От старших членов племени мы узнали, что их первым делом после получения его в свое распоряжение было лишение его «магазинной одежды» и замена ее на одеяло и лытки.

Справедливо заключив, что индейцы не собираются приходить в наш лагерь, как они первоначально договорились, было решено продвинуться ближе к их селению. Поэтому на следующее утро после совещания с двумя вождями «Собак-Солдат» весь наш отряд выступил из Форта Ларнед вверх по Пауни-Форк в направлении главного селения, заночевав в первую ночь примерно в двадцати одной миле от форта. В течение дня впереди нас видели несколько партий индейцев, которые явно наблюдали за нашими передвижениями; в то время как густой дым, поднимавшийся в направлении индейского селения, указывал на то, что происходит что-то необычное. Как мы узнали впоследствии, этот дым поднимался от горящей травы. Индейцы, рассчитывая помешать нам разбить лагерь в их окрестности, подожгли и выжгли всю траву на многие мили в том направлении, откуда они ожидали нашего появления. Прежде чем мы прибыли к нашему месту стоянки, нас встретили несколько вождей и воинов из числа шайеннов и сиу. Среди вождей были Павни Киллер из сиу и Уайт Хорс из шайеннов. Было условлено, что эти вожди примут наше гостеприимство и останутся с нами на ночь, а утром все вожди обоих племен, находившиеся тогда в селении, прибудут в штаб-квартиру генерала Хэнкока для проведения совета. Утром 14-го числа Павни Киллер покинул наш лагерь рано утром с тем, как он заявил, чтобы отправиться в селение и привести остальных вождей на совет. В качестве времени сбора совета было согласовано девять часов. Час пробил, но вожди не явились. Теперь индейский совет — это не только часто важное, но всегда интересное мероприятие. И, несколько напоминая знаменитый рецепт приготовления определенного блюда, первое, что необходимо для проведения индейского совета, — это раздобыть индейца. Наступило половине десятого, а этого единственного важного элемента совета у нас все еще не было. В этот момент Булл Бир, влиятельный вождь среди шайеннов, явился и доложил, что вожди находятся на пути к нашему лагерю, но не смогут добраться до него в течение некоторого времени. Это была чистая уловка с целью потянуть время. Генерал Хэнкок сообщил Булл Биру, что раз вожди не смогут прибыть еще некоторое время, он продвинет свои силы вверх по реке ближе к селению, а совет можно будет провести в нашем лагере сегодня вечером. На это предложение Булл Бир дал свое согласие.

В 11 часов утра мы возобновили марш и прошли всего несколько миль, когда стали свидетелями одного из самых прекрасных и внушительных военных зрелищ, подготовленных по индейскому искусству ведения войны, какое мне только доводилось созерцать. Это было не что иное, как индейская боевая линия, выстроенная прямо поперек нашего пути, словно говорящая: «До сих пор и не шагу дальше». Большинство индейцев были верхом; все они были разукрашены в самые яркие цвета, их головы венчали блестящие боевые уборы, копья несли алые вымпелы, луки были натянуты, а колчаны полны зазубренных стрел. В дополнение к этому оружию, которое наряду с охотничьим ножом и томагавком считается составляющим вооружение воина, каждый из них был снабжен либо казнозарядной винтовкой, либо револьвером, а иногда и тем и другим — последние были получены благодаря мудрой дальновидности и сильной любви к честной игре, царящим в Индейском департаменте, который, видя, что его подопечные полны решимости воевать, столь же решительно настаивает на том, чтобы не было никаких преимуществ, а обе стороны были вооружены одинаково; доказывая тем самым и удивительную щедрость нашего правительства, которое не только способно снабдить своих солдат новейшими усовершенствованными образцами казнозарядного оружия для защиты родины и самих себя, но в равной степени способно и готово предоставить оружие того же образца их общему врагу. Единственная разница заключается в том, что с солдата в случае утери им оружия взимается двойная плата за него, тогда как во избежание предъявления каких-либо подобных обвинений индейцу его оружие выдается без каких-либо сопутствующих условий. В выстроившейся перед нами боевой линии находилось несколько сотен индейцев, в то время как дальше в тылу и на разном расстоянии располагались другие организованные отряды, действовавшие, судя по всему, в качестве резервов. Еще дальше находились небольшие отряды, которые, казалось, выполняли обязанности курьеров и содержались в готовности передавать сообщения в селение. Местность впереди благоприятствовала широкому обзору, позволяя взгляду охватить равтину на несколько миль вокруг. Насколько хватало глаз, в направлении селения виднелись небольшие группы или отдельные лица; это были, очевидно, дозорные партии, чьей единственной целью было узнать результат нашей встречи с главными силами и поспешить с новостями в селение.

Несколько мгновений казалось, что происходящее предвещает всё что угодно, но только не мирный исход. Пехота шла в авангарде, за ней неотступно следовала артиллерия, в то время как мой отряд, кавалерия, двигался на фланге. Генерал Хэнкок, ехавший со своим штабом во главе колонны, внезапно оказавшись перед лицом дикого фантастического боевого порядка, который тянулся далеко направо и налево от нас и находился не более чем в полумиле от нашего фронта, поспешно отдал приказания пехоте, артиллерии и кавалерии выстроиться в боевую линию, явно решив, что если задумана война, мы должны быть готовы. Кавалерия, строившаяся на правом фланге последней, вышла в линию галопом и, не дожидаясь тщательного выравнивания рядов, отдала команду «обнажить сабли». Когда яркие клинки блеснули из ножен в утреннем солнечном свете, а пехота взяла мушкеты наперевес, перед нами и вокруг нас раскинулось прекраснейшее и удивительно интересное зрелище, представляющее контраст, который для военного глаза не мог не быть поразительным. Вот здесь, в боевом строю, лицом к лицу стояли представители цивилизованного и варварского способов ведения войны. Один, претерпев лишь немногие изменения, стоял одетый в тот же грубый стиль одежды, с тем же щитом и оружием установленного образца, какие носили его предки столетия назад; другой противостал ему в одежде и со средствами ведения войны, которые высшая стадия цивилизации признала наиболее совершенными. Подвергнется ли сравнительное превосходство этих двух классов простому испытанию войной прямо здесь? Таково было преобладающее впечатление с обеих сторон. Царило напряженное волнение и ожидание. Ни одна из сторон не казалась способной постичь цель или намерения другой; каждая ждала, что другая нанесет первый удар. Более прекрасного поля битвы нельзя было и выбрать. Ни кустика или даже малейшей неровности рельефа не было между двумя линиями, которые теперь грозно стояли лицом к лицу. Было видно, как вожди разъезжают вдоль линии, словно направляя и увещевая своих храбрецов на героические подвиги.

После нескольких мгновений томительного ожидания генерал Хэнкок в сопровождении генерала А. Дж. Смита и других офицеров выехал вперед и через переводчика пригласил вождей встретиться на полпути для беседы. В ответ на это приглашение Роман Ноуз с белым флагом в сопровождении Булл Бира, Уайт Хорса, Грей Бирда и Медисин Вулфа со стороны шайеннов и Павни Киллера, Бэд Вунда, Талл Бира, Ходящего под Землей, Лефт Хенда, Литтл Бира и Литтл Булла со стороны сиу выехали на середину открытого пространства между двумя линиями. Здесь мы пожали руки всем вождям, большинство из которых выказывали недвусмысленные признаки удовлетворения этим внешне мирным завершением нашей стычки. Генерал Хэнкок вполне естественно поинтересовался целью враждебного отношения, продемонстрированного перед нами, сказав вождям, что если войной является их цель, мы готовы прямо здесь и сейчас принять в ней участие. Их немедленным ответом было то, что они не желают войны, а настроены мирно. Затем им было сказано, что мы продолжим марш к селению и разобьем лагерь рядом с ним, но установим такие правила, при которых никому из солдат не будет позволено приближаться к ним или тревожить их. Было достигнуто соглашение, согласно которому вожди должны были собраться в штаб-квартире генерала Хэнкока, как только наш лагерь будет разбит. На этом встреча завершилась, и индейцы удалились в направлении своего селения, а мы неторопливо последовали позади.

Марш длиной в несколько миль вывел нас к виду селения, которое располагалось в красивой роще на берегах ручья, вдоль которого мы продвигались. Селение состояло из более чем трех трехсот вигвамов, причем чуть больше половины принадлежало шайеннам, а остальные — сиу. Как и все индейские стойбища, выбранная земля представляла собой самое романтичное местечко и в то же время отвечала всем требованиям хорошего лагеря: в изобилии были дрова, вода и трава. Селение располагалось на широком ровном плато, в то время как с севера и запада на небольшом расстоянии возвышались крутые обрывы, которые прекрасно служили защитой от холодных ветров, дующих в это время года с этих направлений. Наши палатки были разбиты в полумиле от селения. Между ними были расставлены часовые, чтобы предотвратить вторжение с нашей стороны. Несколько индейских пони, найденных пасущимися возле нашего лагеря, были пойманы и возвращены им, чтобы показать, что наши намерения были по крайней мере дружескими. Мы едва успели разбить палатки, как Роман Ноуз, Булл Бир, Грей Бирд и Медисин Вулф, все видные вожди шайеннов, явились в лагерь с сообщением, что при нашем приближении их женщины и дети разбежались из селения, встревоженные присутствием стольких солдат и воображая, что замышляется вторая чивингтонская бойня. Генерал Хэнкок настоял на том, чтобы все они вернулись, пообещав защиту и хорошее обращение каждому; заявив, что если лагерь будет заброшен, он возложит за это ответственность на них. Тогда вожди выразили уверенность в своей способности вернуть беглецов, если им предоставят лошадей, чтобы их догнать. Это было незамедлительно сделано, и двое из них отправились в путь верхом на наших конях. В то же время было достигнуто соглашение о том, что один из наших переводчиков, Эд Гурье, полукровка-шайенн на государственной службе, останется в селении и каждые два часа будет докладывать о том, покидает ли кто-нибудь селение. Было около семи часов вечера. В половине десятого полукровка вернулся в штаб с известием, что все вожди и воины седлают коней для отъезда при обстоятельствах, явно показывавших, что они не собираются возвращаться: они упаковывали вещи, которые могли увезти с собой, резали и разрушали свои вигвамы, причем последнее делалось ради получения небольших лоскутов для временного укрытия.

Я уединился в своей палатке, стоявшей в нескольких сотнях ярдов от палатки генерала Хэнкока, когда меня разбудил посланец от последнего с известием, что генерал Хэнкок желает видеть меня в своей палатке. Воображая маневр со стороны индейцев, я без промедления откликнулся на призыв. Генерал Хэнкок вкратце обрисовал положение дел и приказал мне как можно быстрее и тише посадить мой отряд на лошадей, окружить индейское селение и не допустить ухода его жителей. Легко сказать, но не так-то легко сделать. При обычных обстоятельствах, когда соблюдение тишины не требуется, я мог бы вернуться в лагерь и несколькими звуками горна заставить каждого солдата оказаться в седле почти так же быстро, как потребовалось времени на написание этого предложения. Никакие сигналы горна подавать было нельзя; нам предстояло перенять кое-что из скрытности индейца — насколько успешно, еще предстояло увидеть. К этому времени каждый солдат, как офицеры, так и рядовые, крепко спал в своей палатке. Как разбудить их и донести до каждого необходимые приказы? Сначала отправившись в палатку адъютанта и разбудив его, я обзавелся опытным помощником в своих трудах. Затем были разбужены ротные командиры, которым и передали приказания. Они, в свою очередь, передали приказ первому сержанту, который точно так же поднял людей. Меня часто поражало то с рвение, с которым дисциплинированные солдаты, имеющие опыт кампаний, спешат подготовиться к маршу в подобной чрезвычайной ситуации. Никаких вопросов не задается, времени даром не теряют. Солдатский туалет в индейском походе — дело простое и не требующее много времени на сборы. Одежда сгребается в спешке, безразлично как, лишь бы она осталась при нем. Первоочередная задача — оседлать и взнуздать лошадь, и пока это не сделано, собственный туалет отходит на второй план, где одна пуговица или крючок должны выполнять работу дюжины. Когда конь готов к посадке, наездник принимается за завершение собственного снаряжения: заблудившиеся пуговицы удостаиваются внимания, оружие проверяется, шпоры перетягиваются; затем, если остается еще пара свободных минут, набивается и раскуривается простая черная трубка, и подготовка солдата завершается.

Ночь выдалась именно такой, какой можно было желать для успеха нашего предприятия. Воздух был мягким и приятным; луна, хотя и почти полная, почти безостановочно пряталась за тучами, словно прикрывая нас в нашем рискованном начинании. Я говорю «рискованном», потому что никто из нас ни на секунду не воображал, будто индейцы обнаружат нас в нашей попытке окружить их и их селение, а мы избежим боя — боя, в котором индейцы, укрывшись за стволами величественных лесных деревьев, под которыми стояли их вигвамы, обладали бы полным преимуществом. Генерал Хэнкок, предвидя, что индейцы обнаружат наше приближение и завяжется бой, приказал артиллерии и пехоте встать под ружье, ожидая исхода нашей лунной вылазки. Мой отряд вскоре оказался в седле и молча пробирался к селению. Были даны инструкции, запрещающие любые разговоры, кроме шепота. Сабли были закреплены так, чтобы предотвратить лязг. Взяв за ориентир лагерный костер, который мы видели в селении, мы сделали крюк, чтобы расположить селение между нами и пехотой. Время от времени луна выглядывала из-за туч, позволяя нам бросить беглый взгляд на селение. Тут и там под густой листвой виднелись белые конусообразные вигвамы. Спали ли их обитатели, не подозревая о нашем тесном соседстве, или же их смуглокожие защитники были скрыты, как они вполне могли быть, вдоль берегов Пауни, тихо ожидая нашего приближения и готовые встретить нас своим знаменитым боевым кличем? Таковы были вопросы, которые, вероятно, возникали в сознании каждого человека в моем отряде. Если бы нас обнаружили приближающимися столь скрытным, подозрительным образом, который характеризовал наши передвижения, да еще в полночный час, потребовалось бы куда более доверчивое создание, чем индеец, чтобы приписать дружественный или мирный мотив нашему поведению. Те же всполохи лунного света, которые давали нам беглые проблески селения, позволяли разглядеть собственную колонну всадников, тянувшуюся своей молчаливой лентой далеко во мраке и извивавшуюся подобно какой-то гигантской анаконде, собирающейся оплести свою жертву.

Метод, с помощью которого предполагалось установить кордон из вооруженных кавалеристов вокруг обреченного селения, заключался в том, чтобы направить марш по кругу с селением в центре, причем командир каждого замыкающего роту подразделения останавливал свой отряд в нужной точке и развертывал людей подобно цепи стрелков — весь круг, будучи сформирован таким образом, был обращен лицом к селению и находился на расстоянии, пожалуй, в несколько сотен ярдов от него. Не успел наш строй полностью сформироваться, как луна, словно посчитав темноту более не существенной для нашего успеха, показалась из-за своей завесы и осветила всю сцену. И это была прекрасная сцена. Огромный круг войск, каждый боец которого восседал на скакуне столь же неподвижно, как статуя, прекрасная и местами густая листва хлопчатников, укрывавшая и затенявшая выбеленные костяные вигвамы краснокожего, в то время как посреди всего этого невозмутимо журчал в своем русле небольшой ручей, на берегах которого расположилось селение — всё это в совокупности производило художественный эффект, столь же прекрасный, сколь и интересный. Но мы находились там вовсе не для изучения художественных эффектов. Следующим шагом было выяснить, захватили ли мы обитаемое селение, что почти неизбежно влекло за собой ожесточенный конфликт с его дикими обитателями, или же краснокожий снова оказался слишком лукав и хитер для своих более цивилизованных братьев.

Приказав всему строю кавалеристов оставаться в седлах с карабинами наготове, я спешился и вместе с Гурье, полукровкой, доктором Коутсом, одним из наших врачей, и лейтенантом Мойланом, адъютантом, на четвереньках направился к селению. Преобладающим мнением было то, что индейцы все еще спали. Я хотел подобраться к вигвамам достаточно близко, чтобы полукровка мог окликнуть селение на индейском наречии и по возможности сразу же установить дружеские отношения. Для нас это был вопрос осторожности, который мы обсуждали шепотом по мере продвижения под звуки песни «Шагают, шагают, шагают парнишки»: как далеко от наших лошадей и как близко к селению мы смеем подойти. Если столь немногие из нас будут обнаружены входящими в селение столь сомнительным образом, было более чем вероятно, что, подобно возвращателям краденого имущества, мы будем должным образом вознаграждены без лишних расспросов. Мнения Гурье, полукровки, оживленно выслушивались, и с ними обычно считались. Его жена, чистокровная шайеннка, проживала в селении. Для него это было дополнительной причиной желать мирного завершения наших усилий. Когда мы преодолели две трети расстояния между нашими лошадьми и селением, было сочтено за благо дать знать о нашем присутствии. До сих пор ни единый звук не нарушал ночной тишины. Гурье во весь голос закричал на языке шайеннов. Единственным откликом стал лай пары десятков индейских собак, поднявших яростный галдеж. В то же время один или два человека из нашей группы заявили, что видят движущиеся под деревьями фигуры. Гурье повторил свой оклик, но с не лучшим успехом, чем прежде.

Последовало спешное совещание. Присутствие столь большого количества собак в селении расценивалось полукровкой как почти стопроцентная гарантия того, что индейцы все еще там. И все же объяснить их молчание было трудно. Гурье громким голосом повторил, кто он такой и что наша миссия носит дружественный характер. По-прежнему никакого ответа. Тогда он высказал мнение, что индейцы настороже и, вероятно, поджидают в тени деревьев, пока мы подойдем ближе, чтобы внезапно наброситься на нас. Это утешительное мнение спровоцировало еще одно совещание. Мы должны были установить истину; наша группа могла сделать это не хуже любого большего числа людей, а возвращаться и посылать вместо себя другой отряд было немыслимо.

Вердикт был таков: «Вперед!» Каждый сжал рукоять револьвера, решив сделать все от него зависящее, будь то бегство или бой. Думаю, большинство из нас предпочло бы испытать удачу в бегстве. Мы подошли достаточно близко, чтобы увидеть, что некоторые вигвамы стояли на некотором расстоянии от основного лагеря. Выбрав ближайший из них, мы направили свое движение к нему. Хотя все мы были преисполнены духа приключений и воодушевлены мыслью о том, что исполняем свой долг, едва ли нашелся бы хоть один из нас, кто не чувствовал бы себя уютнее, сумеи он вернуться к коням без утери самоуважения. Тем не менее ничто при данных обстоятельствах не заставило бы никого отступить, кроме прямого приказа. Доктор, бывший отменным шутником даже в моменты величайшей опасности, не мог унять свои склонности в этом направлении. Когда всё вокруг нас взвешивалось и обсуждалось самым серьезным образом, он заметил: «Генерал, это напоминает мне те прекрасные строки:




Backward, turn backward, O Time, in thy flight,

Make me a child again just for one night—







этой ночью пуще всех прочих».

Мы встретимся с доктором снова до рассвета, но уже при иных обстоятельствах.




IV.



Осторожно приближаясь на четвереньках на расстояние нескольких ярдов к ближайшей хижине, время от времени останавливаясь и прислушиваясь, чтобы понять, заброшено ли селение или нет, мы наконец решили, что индейцы бежали до прибытия кавалерии и что перед нами лишь пустые жилища. Этот вывод несколько воодушевил нас и ускорил наше продвижение. Подойдя к первой хижине, один из членов нашей отряда приподнял полог или циновку, служившую дверью, и доктор вместе со мной вошел внутрь. Внутри хижины было тускло освещено тлеющими угольками небольшого костра, разведенного в центре. Вокруг нас виднелись привычные украшения и предметы, составляющие домашнюю утварь индейской семьи. Бизоньи шкуры были расстелены на полу подобно коврам; изголовья, использовавшиеся для отдыха, были расставлены так, будто для удобства их хозяев; парфлеши — своего рода индейские коробочки для мелочей с по виду нетронутым содержимым — аккуратно прятались под краями или полами хижины. Все это, наряду с дверными циновками, сумками для краски, сыромятными веревками и прочими предметами индейского снаряжения, было оставлено так, словно хозяева отлучились лишь на короткое время. Чтобы картина индейской хижины была полной, над костром висел походный котел, в тусклом свете огня которого мы могли разглядеть то, что предназначалось для ужина недавних обитателей хижины. Доктор, вечно начеку в поисках новых знаний, будь то история или наука, принюхался к аппетитным запахам, исходившим из темных глубин загадочного котла. Оглядев хижину в поисках какого-нибудь инструмента, который помог бы ему в поисках знаний, он обнаружил роговую ложку, с помощью которой принялся исследовать содержимое, в конце концов сумев заполучить кусочек, который, судя исключительно по его размерам, мог быть половиной утки или кролика. «Ах! — сказал доктор в самой благодушной манере. — Вот и представилась возможность, которой я так долго ждал. Я часто желал испробовать индейский способ приготовления пищи и отведать его. Что, по-вашему, это такое?» — и он поднял капающий кусочек. Не сумев получить желаемого ответа, доктор, чей природный здоровый аппетит заметно обострился от недавней разминки à la quadrupède, принялся за дело с усердием и сытно поел загадочного содержимого котла. «Что же это может быть?» — снова вопрошал доктор. Он был уверен лишь в одном: это было восхитительно — блюдо, достойное короля. В этот момент в хижину вошел полукровка Герье. Он мог разгадать эту тайну, поскольку провел среди индейцев много лет. К нему доктор и обратился за разъяснениями. Выловив огромный кусок и набросившись на него с жадностью голодного волка, он быстро определил, чем так сытно пообедал доктор. Его первые слова разрешили загадку: «Да это же собака». Я не буду пытаться повторять те немногие, но выразительные слова, которые произнес глубоко возмущенный член медицинского сословия, выбегая из хижины.

Другие участники нашего небольшого отряда вошли в прочие хижины лишь для того, чтобы обнаружить их, как и первую, заброшенными. Из обстановки хижин было вынесено лишь немногое, что показывало, сколь неотложным и поспешным было бегство их хозяев. Для помощи в осмотре селения к нашему отряду было направлено подкрепление, и было решено исследовать каждую хижину. В то же время гонец был отправлен к генералу Хэнкоку с сообщением о бегстве индейцев. Некоторые хижины были заперты прислоненными к входу ветками или бревнами, как бы для сохранения содержимого. Из стен других были вырезаны огромные куски, которые, судя по всему, унесли с собой, чтобы обеспечить беглецам временное укрытие. В большинстве хижин все еще горели костры. Я зашел в несколько, не обнаружив ничего важного. Наконец, в компании с доктором я добрался до одной, внутри которой было совершенно темно, так как огонь почти погас. Раздобыв горящую лучину, я приготовился исследовать ее, как делал это с другими; но едва я вошел в хижину, как лучина погасла, оставив меня в полной темноте. Протянув ее доктору, чтобы он зажег ее заново, я начал шарить вокруг на ощупь в темноте хижины. Я почти обошел ее по кругу, как вдруг моя рука коснулась человеческой ноги; в то же время голос, несомненно индейский и исходивший очевидно от обладателя этой ноги, убедил меня, что я не один. Первой моей мыслью было то, что во время поспешного бегства индейцы ушли, оставив этого человека спящим. Следующая мысль, вполне естественно, касалась меня самого. Я бы с радостью очутился снаружи хижины и там вынашивал планы беседы с ее обитателем; но, к несчастью, чтобы добраться до входа, мне нужно было либо пройти по владельцу упомянутой ноги и голоса, либо обойти его. Если бы я был уверен, что среди прочего его имущества нет ни томагавка, ни скальпирующего ножа, ни пистолета, ни боевой дубинки или какого-либо подобного предмета туалета благородного краснокожего, я бы рискнул попытаться ускользнуть через низкий узкий проход хижины; но кто же видел индейца без одного из этих интересных безделушек или без всех них сразу? Предприйми я такую попытку, я бы ожидал столкнуться либо с острой кромкой скальпирующего ножа, либо с ударом томагавка и ввязаться в сомнительную борьбу за жизнь. Так дело не пойдет. Я молча присел на корточки на несколько мгновений, надеясь, что доктор вернется с зажженной лучиной. Излишне говорить, что каждая последующая минута, проведенная во мраке этой хижины, казалась вечностью. Я слышал легкое движение моего неизвестного соседа, что вовсе не добавляло мне комфорта. Почему доктор не возвращается? Наконец я заметил приближение света снаружи. Когда он приблизился ко входу, я окликнул доктора и сообщил ему, что в хижине находится индеец и ему лучше приготовить оружие к схватке. Обнаружив ногу, я вытащил из ножен охотничий нож и теперь стоял в ожидании развязки. С зажженной лучиной в одной руке и взведенным револьвером в другой доктор осторожно вошел в хижину. И там, прямо между нами, завернутая в бизонью шкуру, лежала причина моего беспокойства — маленькая индейская девочка, лет десяти на вид; не чистокровная, а полукровка. Она была ужасно испугана, обнаружив себя в наших руках, когда рядом не было никого из ее соплеменников. Почему же ее бросили таким образом? Позвали нашего переводчика-полукровку Герье. Его расспросы быстро принесли результаты. Маленькая девочка, бывшая поначалу предметом нашего любопытства, мгновенно стала предметом жалости. Индейцы, что было для них крайне необычно по отношению к своей собственной крови, умышленно бросили ее; но это, увы, было наименьшим из причиненных ей зла. После того как весь аул постыдно оставил ее, несколько молодых воинов племени вернулись в заброшенную хижину и совершили над этой маленькой девочкой такие надругательства, подробности которых слишком отвратительны для этих страниц. Ее отвезли в форт и поместили под опеку добрых рук и чутких сердец, где для ее удобства было сделано все возможное. Другие группы при исследовании заброшенного селения обнаружили старого, дряхлого индейца из племени сиу, который также был брошен из-за своих недугов и неспособности путешествовать с племенем. О нем власти форта также позаботились с добротой. Из наших поисков по селению не удалось извлечь ничего, что указывало бы на направление бегства. Генерал Хэнкок, узнав о положении дел, направил к заброшенному селению несколько рот пехоты с приказом сменить кавалерию и охранять селение и его имущество от разграбления до тех пор, пока не будет принято окончательное решение относительно его судьбы. Отправив свой отряд обратно в наш лагерь близ штаб-квартиры генерала Хэнкока, я поскакал вперед, чтобы доложить подробности генералу. Тогда было решено, что с восемью отрядами кавалерии я выступлю в погоню за индейцами на рассвете следующего дня (15 апреля). Остаток ночи у моего отряда не было сна, время полностью ушло на подготовку к маршу, масштаб и направление которого были неизвестны.

Походные судки были тщательно проверены, а свежие запасы кофе, сахара, муки и прочих вещей, наполняющих солдатскую продовольственную сумку, — пополнены. Одеяла аккуратно скатывались так, чтобы занимать как можно меньше места; любой бесполезный фунт багажа отбрасывался, ибо при стремительном преследовании индейцев огромная доля успеха зависит от легкости походного строя. Дорожные сундуки Саратоги и сопутствующие им вещи шли по скидке. Никогда еще старая пословица о том, что в Риме нужно поступать по-римски, не иллюстрировалась столь удачно, как в индейском походе. Индейц, зная, что его безопасность при наступательных или оборонительных маневрах в значительной степени зависит от резвости и выносливости его коня, пользуется каждым обстоятельством, которое благоволит тому или другому. С этой целью он избавляется от всей лишней одежды и украшений при подготовке к быстрым передвижениям. Белый человек, если он надеется на успех, должен перенять это же правило действий и обременять своего коня как можно меньше. Для подготовки к индейскому походу требуется нечто большее, чем хорошо наполненные походные сундуки и тщательно скатанные одеяла. Оружие должно быть переосмотрено, патронные сумки пополнены, так чтобы каждый человек носил при себе около ста патронов, тогда как каждый командир отряда обязан проследить за тем, чтобы в ротной повозке находилось несколько ящиков с резервными боеприпасами. Затем, когда со снаряжением солдата покончено, нужно позаботиться о его коне, без помощи которого он беспомощен; расшатанные подковы закрепляются вбиванием дополнительного гвоздя, и для этого можно увидеть ротного кузнеца — солдата со скромными инструментами из своего набора на земле рядом с ним, спешно крепящего последнюю подкову при неверном свете свечи, которую держит всадник этого коня, а их общая работа порой прерывается вопросами вроде: «Как долго нас не будет?», «Интересно, поймаем ли мы мистера Ло?», «Если поймаем, мы ему устроим веселую жизнь». Все проявили такую энергию, что до рассвета все было готово к выступлению. В дополнение к регулярным организованным ротам солдат, составлявшим преследующую колонну, со мной находился отряд белых скаутов, или жителей равнин, и отряд дружественных индейцев, причем последние принадлежали к племени делаваров, некогда столь знаменитому в индейских войнах. Из этих индейцев только один говорил по-английски; он выступал переводчиком для отряда. Среди белых скаутов числились одни из самых известных представителей своего круга. Самым видным человеком среди них был «Дикий Билл», чья весьма пестрая карьера несколько лет назад стала темой иллюстрированного очерка в одном из популярных ежемесячных журналов. «Дикий Билл» был странным персонажем, именно тем, о ком писатель-романист мог бы грезить с вожделением. Он был жителем равнин в полном смысле этого слова, но непохожим ни на кого из своего круга. Ростом он был около шести футов и одного дюйма, прямой как струна среди тех воинов, чьим непримиримым врагом он являлся; с широкими плечами, хорошо сформированной грудью и конечностями и поразительно красивым лицом; с пронзительным, ясным, голубым взором, который смотрел вам прямо в глаза во время разговора; с точеным носом, склонным к орлиному; с красиво очерченным ртом, губы которого лишь частично скрывали великолепные усы. Волосы и цвет лица были у него истинного блондина. Носил он их в виде несрезанных локонов, небрежно спадавших на его мощные плечи. Добавьте к этой фигуре костюм, сочетающий безупречную аккуратность денди с экстравагантным вкусом и стилем фронтирщика, и вы получите Дикого Билла — тогда, как и теперь, самого знаменитого скаута на Равнинах. Будь он пешком или верхом, он был одним из самых совершенных типов физической мужественности, какие я когда-либо видел. В его храбрости не могло быть никаких сомнений; она подвергалась испытанию в слишком многих случаях, чтобы оставлять место для сомнений. Его мастерство в обращении с винтовкой и пистолетом было безошибочным, в то время как манера поведения была прямо противоположна тому, чего можно было ожидать от человека с таким окружением. В ней совершенно не было показухи или бравады. Он редко говорил о себе, если его об этом не просили. Его разговор, как ни странно, никогда не скатывался ни к пошлости, ни к богохульству. Его авторитет среди фронтирщиков был безграничен, его слово было законом; и немало личных ссор и беспорядков он пресек среди своих товарищей простым заявлением о том, что «этого с меня хватит», а если нужно, то и зловещим предупреждением о том, что в случае упорства или продолжения спорящему «придется разбираться со мной». «Дикий Билл» — кто угодно, но только не склочный человек; однако никто, кроме него самого, не сможет перечислить те многочисленные стычки, в которых он участвовал и которые почти неизменно заканчивались гибелью его противника. Мне лично известно по меньшей мере о полудюжине людей, которых он в разное время убил, причем один из них в тот момент состоял в моем отряде. Другие были тяжело ранены, но сам он всегда выходил сухим из воды. На Равнинах каждый человек открыто носит пояс со своими неизменными принадлежностями — ножом и револьвером, а часто и двумя последними. Дикий Билл всегда носил два красивых крупнокалиберных револьвера с рукоятками из слоновой кости; его никогда не видели без них. Там, где это является обычным делом, потасовки или личные разногласия редко, если вообще когда-либо, решаются кулаками. Спор переходит не от слова к удару, а от слова к револьверу, и тот, кто умеет выхватить и выстрелить первым, тот и прав. Никакой гражданский закон до него не добирается; никто за ним и не обращаеттся. По сути, за пределами фронтира не признается никакой иной закон, кроме закона «сила солому ломит». Если в результате ссоры наступает смерть, как это обычно и бывает, коронерское жюри для выяснения причины смерти не созывается, и оставшийся в живых не арестовывается. Но вместо этих старомодных процедур происходит собрание горожан, выжившего просят присутствовать при расследовании обстоятельств убийства, выносится неизменный вердикт «самооборона», «самозащита» и тому подобное, и закон торжествует. Нет сомнений, что правосудие часто лишается своей жертвы. И все же во всех многочисленных делах такого рода с участием «Дикого Билла», которые стали мне известны, нет ни единого случая, когда вердикт двенадцати беспристрастных людей не оказался бы в его пользу. О том, что ровное течение его жизни продолжает нарушаться подобными мелкими происшествиями, можно судить по заметке, недавно мелькавшей на страницах прессы и гласившей: «Сегодня состоялись похороны «Джима Бладсо», убитого на днях «Диким Биллом»». Далее там добавлялось: «Расходы на похороны взял на себя «Дикий Билл»». Что может быть заботливее этого? Мало того что отправил ближнего на тот свет, так еще и оплатил расходы на дорогу. Герье, полукровка, также сопровождал экспедицию в качестве проводника и переводчика.



Когда все было готово к выступлению, колонна начала марш и достигла окрестностей селения еще до того, как полностью рассвело. Здесь потребовалась короткая остановка, пока света не стало достаточно, чтобы наши скауты смогли обнаружить след индейцев. Когда они наконец принялись за это дело, их метод оказался весьма интересным и немало напоминал действия заправского охотника, который с хорошо обученной легавой или сеттером тщательно «обшаривает» и «обчесывает» местность в поисках желанной дичи. Индейцы отправились в бегство вскоре после наступления темноты прошлой ночью; землю покрывал сильный мороз, и это затрудняло обнаружение следа среди множества конских следов, которые всегда обнаруживаются в окрестностях селения. Мы начали проявлять нетерпение из-за задержки, как вдруг один из индейцев подал «улюлюканье» как сигнал о том, что след найден, и колонна снова двинулась вперед. Порядок нашего марша заключался в том, чтобы индейские и белые скауты держались в нескольких сотнях шагов впереди войск, дабы минутные задержки тех, кто выслеживал и шел по следу, не распространялись на основные силы. Индейцы при уходе из селения предвидели преследование и приняли меры, чтобы сбить нас с толку. Чтобы их след было трудно распознать, они разделились почти на столько же отрядов или групп, сколько было семей или хижин в селении, причем каждая группа выбирала направление, отличное от других, предварительно условившись, конечно, оgeneralном направлении и месте воссоединения. Убедившись, что мы идем по верному следу, мы больше не испытывали трудностей в преследовании, двигаясь столь быстро, сколь могли идти наши лошади. Индейцы оторвались от нас почти на двенадцать часов, но, будучи обременены своими семействами, мы надеялись настичь их до истечения многих дней. Первое препятствие встретилось нам при выходе к Уолнат-Крик — небольшому ручью, текущему с востока на запад примерно в тридцати милях к северу от Арканзаса в том месте. Берега были столь высоки и круты, что подойти к кромке воды не представлялось возможным, не говоря уже о том, чтобы взобраться на противоположный берег. Лишь немногие индейцы смогли совершить этот подвиг, о чем свидетельствовали следы на противоположной стороне; но главный отряд двинулся вверх по течению в поисках удобного брода, и мы были вынуждены поступить так же. Здесь мы обнаружили, что индейцы останавливались, разжигали костры и готовили завтрак. Мы настигали их столь стремительно, что костры еще ярко пылали, а уход индейцев был столь внезапным, что они оставили несколько пони с вьюками, привязанными к деревьям. Один из вьюков принадлежал знаменитому вождю «Роману Ноузу», одному из тех, кто встречал нас на грандиозном собрании незадолго до нашего прибытия к их селению несколько дней назад. Один из наших делаваров, захвативший эту добычу, чрезвычайно гордился успехом и вскоре был замечен украшающим свой головной убор яркими багровыми перьями, снятыми с наряда «Романа Ноуза». Ободренные нашими успехами, мы продолжали преследование столь быстро, сколь позволяло заботливое отношение к нашим коням. До сих пор ни я, ни кто-либо из солдат не видел индейцев; но наши делаварские скауты, которые постоянно находились в авангарде и на наших флангах, пользуясь возвышенностями для разведки, то и дело докладывали, что видят небольшие группы индейцев, наблюдающих за нашими передвижениями издали. По неоспоримым признакам, знакомым тем, кто привык к Равнинам, мы убедились, что стремительно настигаем индейцев. Земля, взрытая копытами их пони и концами волочившихся следом жердей для хижин, была почти такой же влажной и свежей, как та, что была потревожена конями нашего отряда. Вскоре мы обнаружили новые обнадеживающие признаки. Путь теперь был усеян различными жердями от хижин и прочей утварью, свойственной индейскому быту, что показывало: они «сбрасывают балласт», чтобы облегчить себе побег. Мы были настолько уверены в своей способности перегнать их по следам, что теперь единственным вопросом оставался тот, который часто решал исход военных операций. Не помешает ли нам надвигающаяся темнота? Мы должны подражать примеру индейцев и освободить себя от всего, что способно замедлить наш ход. Войска шагали бы гораздо быстрее, если бы им позволили, чем тот темп, который навязывали нам наши повозки. Было решено оставить повозки под конвоем одной эскадровой группы, чтобы они следовали по нашему следу так быстро, как только смогут, в то время как остальные три эскадровых отряда бросятся вперед в погоню. Если бы темнота опустилась раньше, чем мы настигли индейцев, преимущество целиком оказалось бы не на нашей стороне, поскольку нам пришлось бы ждать рассвета, чтобы вновь обрести возможность следовать по следу, тогда как индейцы были вольны продолжать свой бег, укрываемые и поддерживаемые темнотой. К трем часам пополудни мы чувствовали, что почти наверняка выполним свою задачу. Никакие препятствия, казалось, не стояли на нашем пути; след был широким и четким, а по виду — столь же свежим, как и наш собственный. Казалось, оставалось лишь полчаса, максимум час, чтобы мы могли вихрем ворваться к нашему хитроумному врагу. Увы людским расчетам! Индейцы при помощи небольших разведывательных отрядов, замеченных нашими скаутами, постоянно держали себя в курсе наших передвижений и успехов. Сперва они испытали судьбу, полагаясь на превосходящую резвость и выносливость своих пони — надежная ставка в сезон хорошей травы, но зимой это преимущество переходило на нашу сторону. Потерпев неудачу в первом средстве, они прибегли ко второму, куда лучшему способу ускользнуть от нас. Пока они держались вместе и двигались единым целым, их след был виден столь отчетливо и прослеживался так же легко, как если бы его оставил тяжело нагруженный обоз. Нам не приходилось тратить время и проявлять особую бдительность силами скаутов, чтобы идти по нему. Но когда наконец стало ясно, что в этой гонке белый человек наверняка одержит победу, на помощь пришла пресловутая хитрость краснокожего, разрушившая планы преследователей. Снова разделив свое племя, как и при самом выходе из селения, на бесчисленные мелкие отряды, они повергли нас в уныние тем, что широкий, хорошо протоптанный след внезапно распался на сотни неясных троп, веерно расходившихся в таком же множестве разных направлений. Что было делать?

Общее направление главного следа до того, как он распался на столь многие мелкие, было почти на север, что показывало: если бы их бегству никто не мешал, индейцы вышли бы к сухопутной дороге у Смокки-Хилл, пересекли ее и продолжили свой путь на север к верховьям рек Соломон или Рипабликан, или еще дальше — к реке Платт. Выбрав центральную тропу, мы продолжили преследование, теперь уже вынужденные то и дело останавливаться и сверять курс. Тропа постепенно становилась все мельче и мельче, пока к пяти часам не сделалась настолько едва различимой, что следовать по ней удавалось с величайшим трудом. Мы шли ровно двенадцать часов без остановок, если не считать перерывов на водопой для коней. С тяжелым сердцем мы были вынуждены встать лагерем и дожидаться помощи дневного света. Делаварские скауты продолжили преследование еще на шесть миль, но вернулись ни с чем. Индейцы, разделившись на мелкие отряды, поддерживали связь друг с другом при помощи столбов сигнального дыма. Эти сигнальные дымы были видны к западу, северу и востоку от нас, но ни один не находился ближе чем в десяти милях. Они лишь доказывали нам, что мы, вероятно, идем по следу главных сил, поскольку костры располагались впереди и по обе стороны от нас. Мы прошли более тридцати пяти миль без единой остановки. Поскольку делавары определили направление следа на шесть миль вперед, на следующее утро мы смогли бы продолжить путь по меньшей мере на это расстояние без помощи дневного света. Наши повозки нагнали нас спустя несколько часов после того, как мы разбили лагерь. Подъем был объявлен в два часа следующего утра, и в четыре часа мы снова оказались в седле, следуя под руководством наших дружественных делаваров. Направление нашего марша пролегало вверх по долине и почти пересохшему руслу небольшого ручья. Делавары полагали, что мы сможем обнаружить место, где индейцы ночевали, если проследуем вверх по течению ручья, но в этом нас жгло разочарование. След становился все более нечетким, пока совсем не затерялся в бесплодной пустоши, по которой мы тогда продвигались. В довершение наших неприятностей водоток полностью высох, и наши проводники не были уверены, удастся ли добыть воду за один переход в каком бы то ни было направлении, кроме того, откуда мы пришли. Поэтому мы были вынуждены повернуть назад, достигнув точки в тринадцати милях от нашего утреннего места отправления, и двигаться по своим следам до тех пор, пока сомнительный ручей, в долине которого мы находились, не дал бы нам достаточно воды для наших нужд.

Здесь я упомяну об исключительно личном происшествии, которое едва не стоило мне жизни. Покидая наш лагерь тем утром, я был уверен, что индейцы, пропутешествовав по меньшей мере часть ночи, находятся теперь во многом впереди нас, и никакой опасности или вероятности столкнуться с кем-либо из них вблизи колонны не существует. Мы находились тогда в великолепных охотничьих угодьях: бизоны, антилопы и дичь поменьше в изобилии водились со всех сторон от нас. Хотя я был страстным охотником, до этого момента мне никогда не доводилось охотиться на бизона, а потому я страстно желал испытать связанное с этим волнение. У меня было несколько прекрасных английских борзых, чью резвость мне не терпелось сопоставить со скоростью антилопы, которая, как говорят — и я в это верю, — является самым быстроногим животным. Подо мной был прекрасный крупный чистокровный конь. Взяв с собой лишь одного человека, главного горниста, и подозвав к себе собак, я поскакал впереди колонны, как только рассвело, с целью устроить погоню за какими-то антилопами, замеченными пасущимися почти в двух милях от нас. Готов признать, что подобный шаг был безрассудно опрометчивым. Несколько минут оживленного галопа привели меня достаточно близко к антилопам — их было с дюжину или около того, — чтобы собаки смогли их заметить. Затем началась погоня, причем антилопы побежали в направлении, уводившем нас от отряда. Пользуясь изгибами местности, я мог держать эту захватывающую погоню в поле зрения до тех пор, пока не стало очевидно, что антилопам ничто не угрожает со стороны собак, которые выдохлись от недостатка должной тренировки. Мне удалось отозвать их и я уже собирался возвращаться к колонне. Конь главного горниста, будучи заурядной масти, выдохся в самом начале гонки, и его всадник благоразумно решил вернуться к отряду, так что я остался один. Я пытался определить, как далеко от войск я отъехал, когда заметил крупное темное животное, пасущееся почти в миле от меня. До сих пор мне еще не доводилось видеть ни одного дикого бизона, но я сразу же понял, что это не просто бизон, а бизон огромных размеров. Вот и представился мой шанс. Близлежащая балка позволила бы мне приблизиться незаметно почти на расстояние пистолетного выстрела к моей дичи. Приказав собакам следовать за мной, я медленно двинулся по ходу балки, давая коню возможность собраться с силами для второго забега. Когда я вынырнул из балки, я все еще находился в нескольких сотнях ярдов от бизона, который почти мгновенно обнаружил меня и пустился наутек так быстро, как только несли его ноги. Будь мой конь свежим, гонка оказалась бы короткой, но предшествующий долгий галоп не прошел даром. Из-за сильнейшего волнения погони я не мог знать, как долго или как быстро мы мчались вдогонку. Я знал лишь одно: даже борзые остались позади, пока наконец мой верный скакун не вынес меня и себя вплотную к добыче. Быть может, все дело в том, что это был первый бизон на моей памяти, но поистине среди сотен тысяч собратьев, увиденных мною позже, ни один не мог сравниться с ним по величине и величественной стати. Мой конь был выше среднего роста, однако бизон возвышался даже над ним. С самого начала погони я держал револьвер наготове в руке. Я мог бы неоднократно приставить дуло к лохматому туловищу огромного зверя, рядом с которым я вовсю орал от дикого восторга и ликования, но всякий раз отводил оружие назад, словно стремясь продлить наслаждение от гонки. Это была гонка на жизнь и смерть, но сколь же иным оказался результат по сравнению с тем, что можно было вообразить. И все же мы неслись над упругим дерном, причем чистокровность и норов моего коня отчетливо превосходили качества гигантского зверя, боровшегося рядом с ним. Миля за милей проносились таким образом, пока скорость и расстояние не начали заметно сказываться на бизоне, чей высунутый язык и тяжелое дыхание недвусмысленно выдавали его истощение. Решив покончить с погоней и сразить дичь, я снова приблизил дуло револьвера к туловищу бизона, как вдруг, словно разгадав мое намерение и ощущая неспособность спастись бегством, он внезапно решил дать бой и тут же развернулся — так, как это умеет только бизон, — чтобы распороть моего коня. Движение это было столь стремительным, а последовавший за ним маневр моего конь, пытавшегося уйти от атаки, оказался столь резким, что для сохранения контроля над ним я поспешно поднес руку с пистолетом на помощь другой. К несчастью, в этот момент в пылу азарта мой палец надавил на спуск, выстрелил из пистолета и послал смертоносную пулю прямо в мозг благородного животного, на котором я ехал. Скача на полном скаку, оно замертво рухнуло прямо в прыжке. Быстрее молнии высвободив ноги из стремян, я почувствовал, как лечу кубарем по воздуху над головой коня и дальше. Моей единственной мыслью в момент описания этой траектории и первой мыслью по достижении terra firma было: «Что же со мной сделает бизон?» Хотя сперва он вроде бы собирался броситься на меня, мое странное поведение, казалось, ошеломило его. То ли это, то ли жалость к полной беспомощности моего положения заставили его изменить направление и оставить меня наедине с моими горькими раздумьями.

В одно мгновение опасность, в которую я по собственной неосторожности себя вверг, предстала передо мной во всем своем мрачном величии. При обычных обстоятельствах гибель коня была бы достаточно серьезным потрясением. Я был глубоко привязан к нему, прошел с ним через бои некоторой части недавней войны; но теперь о его смерти, за исключением ее последствий, я почти не думал. Вот я находился в самом сердце индейских земель, причем в окрестностях заведомо орудовали воинственные индейцы. Местность была мне незнакома. Как далеко я уехал и в каком направлении от колонны — я понятия не имел. В азарте погони я потерял всякий ориентир. Индейцы могли наброситься на меня в любую минуту. Мой отряд, вероятнее всего, заметит мое отсутствие лишь спустя часы. Двое моих собак нагнали меня и, переводя безмолвные взгляды то на павшего скакуна, то на меня, казалось, вопрошали о причине столь странного положения дел. Их инстинкт словно подсказывал им, что мы попали в беду. Пока я раздумывал, что делать, собаки заволновались, жалобно скулили и явно рвались покинуть это место. Я разделял это их желание, но куда же мне идти? Я заметил, что их взоры неизменно устремлены в одну конкретную сторону; это послужило мне подсказкой, и, бросив прощальный взгляд на коня и сжав в каждой руке по револьверу, я пустился в путь к неизвестности. Пока тело моего коня виднелось над горизонтом, я продолжал использовать его как точку отсчета и таким образом ухитрялся удерживать верное направление. Этот ориентир вскоре исчез, и тогда мне пришлось полагаться на сорняки, черепа бизонов или любые другие два предмета, которые удавалось отыскать по ходу движения. Мои глаза беспрестанно шарили по горизонту, каждую секунду ожидая — и вполне обоснованно, — что меня вот-вот обнаружат индейцы.

Я прошагал таким образом около трех или четырех миль, как вдруг далеко впереди увидел поднимающийся столб пыли. Быстрый осмотр вскоре убедил меня, что пыль эта поднята по одной из трех причин: белыми людьми, индейцами или бизонами. Во всяком случае, два шанса из трех были в мою пользу. Отыскав балку, где можно было бы укрыться ползком, если приближающейся силой окажутся индейцы, я подозвал собак к себе и спрятался как мог в ожидании развязки. Объект моих тревожных забот все еще находился в нескольких милях. Что бы это ни было, оно приближалось в моем направлении, о чем недвусмысленно свидетельствовали увеличивающиеся столбы пыли. К счастью, через мое плечо был перекинут бинокль, и если это были индейцы, я смог бы разглядеть их раньше, чем они успели бы заметить меня. Вскоре я уже различил головы всадников, двигавшихся в беспорядке. Это открытие отметало вероятность того, что перед нами бизоны, и сводило вопрос к выбору между белыми людьми и индейцами. Ни разу за всю войну я не осматривал вражескую батарею или наступающую колонну с таким тревожным вниманием, с каким наблюдал за приближавшейся ко мне группой. Долгое время ничего определенного понять было нельзя, пока мой глаз не выхватил предмет, который высоко над головами приближавшихся всадников недвусмысленно подсказал мне: приближаются друзья. То был кавалерийский вымпел, и никогда еще вид звезд и полос не был столь желанным. Мои товарищи были весьма удивлены, обнаружив меня сидящим на земле в одиночестве и без лошади. Несколько слов все объяснили. Отряд моих людей, последовав по указанному мною направлению, нашел моего коня и вернулся с седлом и прочей сбруей. Еще один конь — и Ричард снова был в строю, обогатившись ценным опытом и лишившись ценного скакуна.

Поворачивая назад позже в тот же день в поисках воды, достаточной для организации лагеря, мы прошли более девяти миль по нашему утреннему пути и в два часа пополудни 16 апреля разбили лагерь. Отсюда я написал донесение генералу Хэнкоку и отправил его с двумя своими скаутами, которые пустились в путь с наступлением темноты. Было решено прорываться дальше, как можно скорее достичь дороги у Смокки-Хилл и предупредить многочисленные почтовые станции вдоль этого тракта о присутствии воинственных индейцев. Это происходило до того, как Тихоокеанская железная дорога или ее ветки пересекли Равнины. Дав животным отдохнуть с двух до семи часов пополудни, мы снова сели в седло и отправились в ночной марш, причем единственным нашим ориентиром служила Полярная звезда. Мы надеялись выйти к почтовому тракту неподалеку от места под названием Даунис-Стейшн. Проскакав всю ночь, мы около рассвета достигли реки Смокки-Хилл и пересекли ее; вдоль ее долины пролегал почтовый тракт. Станции тогда располагались на расстоянии от десяти до пятнадцати миль друг от друга; если индейцы пересекали эту линию в каком-либо месте, работники станций должны были узнать об этом. Чтобы получить сведения об этом, а также определить наше местонахождение, офицер с одной ротой был немедленно отправлен на выполнение этой задачи. Этот отряд едва успел тронуться в путь и выставить пиkеты, как весь состав уставших, сонных кавалеристов, скаутов и делаваров повергся на землю и погрузился в глубочайший сон. Мы проспали, пожалуй, с час или чуть больше, хотя прошло всего мгновение, как тревожный выстрел часового и перепуганный крик «Индейцы!» подняли весь отряд под ружье.




V.



Хотя мы и находились в поисках индейцев и предполагалось, что мы всегда готовы к встрече с ними, предупредительный выстрел часового, за которым последовал его крик «Индейцы!», не мог не вызвать сильнейшего волнения в лагере. Там, где до этого царило полное спокойствие — люди спали и отдыхали после ночного марша, животные безмятежно паслись посреди повозок и палаток, усеивавших равнину то тут, то там, — все пришло в движение, если не в замешательство. Табунщики и погонщики бросились к своим животным, чтобы загнать их внутрь лагеря. Кавалеристы одного взвода из каждой роты поспешили забрать лошадей и предотвратить панику, в то время как бойцы остальных взводов были быстро построены под ружье своими офицерами и двинулись в направлении, откуда часовой доложил о приближении противника.

Все это потребовало лишь нескольких мгновений. Оправившись от первого шока неожиданности, мы все как один постарались выяснить численность и намерения врагов, столь бесцеремонно нарушивших наш столь необходимый сон.

Только что забрезжил рассвет, но солнце еще не поднялось достаточно высоко, чтобы позволить как следует оглядеть окрестности. Эта трудность усугублялась еще и густой тяжелой дымкой, которая висела у самого горизонта подобно занавесу. Тем не менее, вопреки всем этим помехам, на расстоянии примерно в милю мы отчетливо различали смутные очертания бесчисленных фигур — очевидно, всадников, — приближающихся к нашему лагерю не так, будто они просто совершают марш, а в боевом порядке. Сначала шла развернутая цепь конников, за которой, как мы ясно видели, в тылу двигался резерв, также верхом и сомкнутым строем.

Не требовалось опытного глаза, чтобы понять: кем бы ни были те, кто столь четким и решительным образом надвигался на нас, они преследовали враждебные цели и явно намеревались ворваться в наш лагерь, если только им в этом не помешать. Нельзя было терять ни минуты. Расположения для встречи грядущей атаки были приняты быстро. Чтобы лучше наблюдать за передвижениями и определить численность приближающихся сил, один из офицеров поднялся на холм, занимаемый дозорным.

Нам часто доводилось слышать о высоком совершенстве некоторых индейских племен в военных маневрах и дисциплине, но здесь мы увидели свидетельства, которые во многом убедили нас в том, что краснокожий не слишком отстает от своего более цивилизованного брата в военном деле. Разумеется, ни одно подразделение моего отряда не смогло бы выдвинуть стрелковую цепь или перебросить резерв более точно, чем это было проделано у нас на глазах тем утром.

До сих пор у нас не было возможности определить, к какому племени принадлежали нападавшие. Мы были уверены, что это либо сиу, либо шайенны, либо и те и другие; в любом случае нам предстояло столкнуться с хлопотливыми врагами. Не будь густого тумана, мы смогли бы постичь все. Вскоре стали поступать донесения от офицера, поднявшегося на дозорную возвышенность. Сначала сообщили, что видно не более восьмидесяти всадников. С таким числом мы запросто могли справиться. Затем нападающие вроде бы изменили свой план; был отдан приказ остановиться, и два-три всадника выдвинулись вперед, как бы для переговоров или разведки нашего расположения. После этого стрелки внезапно отошли и соединились с резервом, после чего весь отряд развернулся и начал удаляться. Это выглядело крайне загадочно, но парочка молодых кавалерийских офицеров вскочила в седла и, захватив с собой несколько конных troopers, бросилась в погоню за нашими недавними неприятелями, решив узнать о них больше, чем те были готовы нам позволить.

Быстрый галоп мгновенно развеял тайну и предоставил еще одно доказательство обманчивого действия атмосферы на Равнинах. Те, кто читал предыдущую главу, помнят, что по окончании ночного марша, приведшего нас в наш нынешний лагерь, офицер был отправлен с одной кавалерийской ротой на поиски ближайшей почтовой станции на сухопутном тракте, вблизи которого, как мы знали, мы тогда должны были находиться. Наш лагерь располагался на реке Смокки-Хилл. Почтовый тракт, более известный как «дорога Смокки-Хилл», находился, как было известно, всего в нескольких милях к северу от нас. Этот офицер был послан для того, чтобы определить наше точное местоположение, поскольку мы продвигались по компасу через дикие места и в темное время суток, а также узнать кое-что об индейцах. Его выбрали для этой службы из-за его заявленного опыта и знания Равнинок. Он выступил из нашего лагеря за час или более до рассвета, но, потеряв ориентировку, водил свой отряд по полукругу, пока рассвет не застал его с противоположной от места выхода стороны нашего лагеря. Конусная палатка Сибли, использовавшаяся в моем отряде и напоминающая индейскую хижину, у которой она была заимствована, увиденная сквозь своеобразную и неверную утреннюю атмосферу того края, предстала его глазам и глазам его людей в виде индейского селения. Животные, пасущиеся вокруг нашего лагеря, вполне могли быть приняты за пони индейцев. К тому же было хорошо известно, что в этой части страны, где мы шли, находятся крупные индейские стойбища. Так что растерянность этого отряда не удивляла, учитывая сопутствующие обстоятельства. Будь командир отряда молодым и неопытным, его оплошность можно было бы списать на эти причины; но здесь был офицер, поседевший на службе, хорошо знакомый с Равнинами и с индейцами, и тем не менее столь полностью сбитый с толку внешним видом, что он принял свой собственный лагерь, который покинул всего час назад, за индейское селение.

Немногие офицеры под влиянием такого же впечатления поступили бы столь достойно. Он и его люди воображали, что обнаружили лагерь индейцев, за которыми мы гнались, и хотя они верили, что враги превосходят их численностью в десять раз, их рвение и усердие побудили их не отправлять гонцов в главный лагерь за подкреплением, теряя тем самым драгоценное время и возможные шансы на неожиданное нападение, а сразу броситься в атаку на селение. И только нарастающий дневной свет позволил им обнаружить свою ошибку и спас нас от атаки наших же собственных кавалеристов. Этот небольшой эпизод покажет, насколько необходимы опытные профессиональные проводники при любых военных передвижениях на Равнинах. Прошло немало времени, прежде чем офицер, имевший несчастье заблудиться, услышал конец шуток по этому поводу от своих товарищей по оружию.

Остальная часть его миссии завершилась более успешно. Подгоняемый дневным светом и двигаясь практически точно на север, он вскоре вышел на оживленный сухопутный тракт и от перепуганных служащих на ближайшей станции получил сведения, подтвердившие наши худшие опасения относительно масштабов индейского восстания. Почтовые станции в различных пунктах вдоль дороги были атакованы и сожжены, а их обитатели разогнаны или перебиты. Все сообщение через Равнины было приостановлено, и народу фронтира навязали индейскую войну со всеми ее зверствами.



Как только офицер, установивший эти факты, вернулся в лагерь и доложил обстановку, весь отряд снова пришел в движение и направился в сторону почтового тракта с намерением очистить его от разрозненных шаек индейцев, вновь открыть главный путь сообщения через Равнины и по возможности возложить ответственность за недавно совершенные многочисленные бесчинства на конкретные племена. Почтовые станции возводились в пунктах вдоль тракта на расстоянии от десяти до пятнадцати миль друг от друга и использовались исключительно для укрытия и отдыха сменяющихся кучеров и лошадей, задействованных на почтовой линии. Проходя по тракту во время нашего марша на восток, мы обнаружили, что обитаема лишь каждая четвертая станция, тогда как служащие остальных трех сплотились там для взаимной защиты от индейцев, причем последние сожгли опустевшие точки.

От работников компании в разных местах мы узнали, что в течение нескольких предыдущих дней индейцы большими массами пересекали дорогу, направляясь на север. В некоторых местах мы видели развалины сожженных станций, но лишь добравшись до станции Лукаут — пункта примерно в пятнадцати милях к западу от Форт-Хейса, — мы столкнулись с первыми реальными свидетельствами индейского мятежа. Проскакав некоторое расстояние впереди отряда, я добрался до станции лишь для того, чтобы обнаружить ее и прилегающие постройки в виде пепла, руины еще дымились. Поблизости я обнаружил тела трех смотрителей станции, настолько изуродованные и обгорелые, что их едва ли можно было признать за человеческие существа. Индейцы явно пытали их, прежде чем предать смерти. С них были сняты скальпы, их тела оказались ужасно обезображены. Трупы сильно обгорели, но произошло ли это до или после смерти, установить не удалось. Ни стрелы, ни какого-либо другого предмета индейского производства найти не удалось, чтобы с уверенностью указать на конкретное виновное племя. Люди на других станциях узнали в некоторых из проезжавших индейцев представителей сиу и шайеннов — тех самых, мимо которых мы прошли от селения на Павни-Форк.

Продолжая марш, мы прибыли в Форт-Хейс, откуда я отправил донесение генералу Хэнкоку на Арканзасе, сообщив ему всю информацию, которую я добыл относительно бесчинств и передвижений индейцев. Поскольку между сторонниками мирной и военной политики в отношении индейцев велся немалый спор о том, какая именно сторона совершила первый прямой акт войны — индейцы или отряд генерала Хэнкока, — я процитирую письмо на эту тему, написанное генерал-майором Хэнкоком генералу Гранту в ответ на запрос последнего, когда тот командовал армиями Соединенных Штатов. Генерал Хэнкок говорит:

«Когда я узнал от генерала Кастера, который расследовал эти дела на месте, что сразу же после оставления селений они атаковали и сожгли почтовую станцию на Смокки-Хилл, перебили там белых людей, вспороли им животы и сожгли их, обстреляли другую станцию, попытались проникнуть в третью, открыли огонь по моим курьерам как на Смокки-Хилл, так и по дороге к Ларненду, я пришел к выводу, что это должна быть война, а потому счел своим долгом воспользоваться первой же представившейся возможностью, чтобы дать отпор этим враждебным действиям и бесчинствам, что и сделал, уничтожив их селения».

Первый абзац специального полевого приказа генерала Хэнкока, предписывающего уничтожение индейского селения, гласил следующее:

«II. В качестве наказания за вероломство, проявленное шайеннами и сиу, занимавшими индейское селение на этом месте, и в воздаяние за убийства и опустошения, совершенные после прибытия отряда в этот пункт выходцами из этих племен, недавно занимаемое ими селение, находящееся ныне в наших руках, будет полностью уничтожено».
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Из этих отрывков поднятый вопрос легко разрешается. Этот акт возмездия со стороны генерала Хэнкока послужил сигналом к развязыванию масштабной чернильной войны, направленной против него и его сил. Этого следовало ожидать. Финансовые потери и лишение возможностей спекулировать индейскими товарами, чем промышляли большинство индейских агентов, были слишком велики, чтобы сносить их безропотно. Шайенны, арапахо и апачи были объединены под началом одного агентства; кайова и команчи — под началом другого. Поскольку экспедиция генерала Хэнкока затрагивала все эти племена, он разослал приглашения обоим агентам сопровождать его в индейские земли и присутствовать на всех встречах с представителями этих соответствующих племен с целью, как говорится в приглашении, показать индейцам, «что правительственные офицеры действуют слаженно».

Оба эти агента присутствовали в штаб-квартире генерала Хэнкока. В разговоре с генералом оба признали, что индейцы были виновны во всех приписываемых им бесчинствах, но каждый заявлял о невиновности подопечных ему племен и старался переложить их преступления на соседей. Агент кайова и команчей заявил командующему департаментом, что «племена его агентства были жестоко обижены тем, что их обвинили в различных проступках, которые несомненно были совершены шайеннами, арапахо и апачами, и что эти племена заслуживают сурового и быстрого наказания за свои многочисленные злодеяния, многие из которых были возложены на плечи его ни в чем не повинных племен».

Однако, чтобы не отстать в расточении красивых слов, агент трех атакованных племен сообщил генералу Хэнкоку, что его три племени «были настроены мирно и редко совершали противоправные деяния, но, к величайшему сожалению, во многих случаях их обвиняли в преступлениях, совершенных другими племенами, и в этом отношении они сильно пострадали от кайова, которые являлись самыми мятежными индейцами Равнин и заслуживали наказания больше любых других».

Здесь имелись неопровержимые свидетельства самих агентов в том, что индейцы, против которых мы действовали, были виновны и заслуживали сурового наказания. Единственной противоречивой частью показаний оставался вопрос о том, какое именно племя было виновнее всех. Последующие события доказали, однако, что все пять названных племен, а также сиу объединились для всеобщей войны на Равнинах и вдоль нашего фронтира. Подобная война не раз угрожала нашим командирам постов вдоль Арканзаса на протяжении всей зимы. Передвижение сиу и шайеннов на север указывало на то, что главным театром военных действий летом станут земли между реками Смокки-Хилл и Платт. Соответственно, генерал Хэнкок собрал главных вождей кайова и арапахо на совет в Форт-Додже, надеясь склонить их к сохранению мира и соблюдению договорных обязательств.

Самыми видными вождями на совете были Са-тан-та, Одинокий Волк и Бьющаяся Птица из кайова, а также Маленький Ворон и Желтый Медведь из арапахо. Во время совета эти вожди давали пышные обещания будущего хорошего поведения. Ораторское выступление Са-тан-та было столь эффективным и убедительным, что по окончании его речи командир департамента и штаб вручили ему мундирный сюртук, кушак и шляпу генерал-майора. В ответ на этот комплимент Са-тан-та всего через несколько недель напал на пост, где проходил совет, облаченный в свой новый мундир. Этот упомянутый вождь совсем недавно возглавлял экспедицию к границе Техаса, где среди прочих убийств, совершенных им и его отрядом, было убийство, известное как «бойня семьи Бокс». Семья Бокс состояла из отца, матери и пяти детей: старшей девочки лет восемнадцати и младшего грудного ребенка. Вся семья гостила в доме соседа и возвращалась домой вечером, ничуть не подозревая о надвигающейся ужасной участи, когда Са-тан-та и его воины налетели на них, окружили фургон, в котором они ехали, и при первом же выстреле убили отца и одного из детей. Лошадей торопливо выпрягли из фургона, а матери знаками дали понять, что она и четверо ее выживших детей должны сопровождать своих захватчиков. Посадив пленных на ведомых лошадей, великое множество которых было украдено у поселенцев, индейцы приготовились отправиться в обратный путь к селению, располагавшемуся тогда в сотнях миль к северу. Перед тем как покинуть место бойни, дикари сняли скальпы с отца и ребенка, павших их первыми жертвами. Было бы куда лучше, если бы остальные члены семьи нашли свою смерть в ходе первого нападения. От матери, с которой я встретился после ее освобождения из плена, длившегося у индейцев более года, я узнал подробности страданий, выпавших на долю ее и детей.

Опасаясь преследования со стороны техасцев и желая оказаться как можно дальше от своих преследователей, они подготовились к ночному маршу. Миссис Бокс и каждый из трех старших детей были посажены на отдельных лошадей и надежно связаны. Это делалось для того, чтобы предотвратить побег в темноте. Матери поначалу разрешили нести младшего ребенка, младенца нескольких месяцев от роду, на руках, но тот, раскапризившись во время утомительной ночной поездки, начал плакать. Индейцы, опасаясь, что звук его голоса может быть услышан преследователями, вырвали его из рук матери и размозжили ему голову о дерево, после чего бросили безжизненное тело на землю и продолжили бегство. Никаких оставок не делалось в течение двадцати четырех часов, после чего марш продолжился более размеренно. Каждую ночь матери и трьем детям разрешалось находиться в одном укрытии, которое тщательно охранялось их бдительными врагами.

Пропутешествовав несколько дней, этот военный отряд прибыл в пункт, где они воссоединились со своими вигвамами. Они все еще находились на большом расстоянии от главного селения, которое располагалось недалеко от Арканзаса. Каждую ночь скальп отца вешали в вигваме, где жили мать и дети. Долгий и утомительный переход по дикой и безлюдной местности привел их в главное селение. Здесь пленницы обнаружили, что их самые серьезные неприятности только начинаются. В соответствии с индейским обычаем, по возвращении успешного военного отряда состоялось грандиозное собрание племени. Были выведены пленные, захваченные лошади и предъявлены скальпы, после чего последовали обычные церемонии, завершавшиеся танцем скальпов. Затем последовал раздел добычи. Пленницы были распределены между различными бандами, составлявшими племя, так что по завершении раздела мать досталась одному вожзю, старшая дочь — другому, вторая, девочка лет десяти, — третьему, а младшая, трех лет от роду, — четвертому. Никаким двум членам семьи не разрешалось оставаться в одной банде, и каждую увезли в отдельные селения, находившиеся друг от друга на расстоянии нескольких дней пути. Это делалось отчасти для предотвращения побега.

Ни одно перо не в состоянии описать те душевные и телесные муки, которые выпали на долю этой несчастной семьи. Они оставались в плену у индейцев более года, в течение которого старшая дочь, прекрасная девушка, только вступавшая в женский возраст, была обречена на участь, бесконечно более ужасную, чем сама смерть. Сначала она досталась одному из главных вождей, который, лишив ее того, что было дороже жизни, и сделав жертвой своей животной похоти, обменял ее обратно на двух лошадей у другого вождя; тот в свою очередь, утомившись от нее, выменял ее на вождя соседней банды; и таким образом эту несчастную девушку передавали от одного ее дикого захватчика к другому, подвергая столь чудовищно жестокой жизни, что при встрече с ней после ее освобождения из плена можно было лишь удивляться тому, как молодая девушка, воспитанная в цивилизованном обществе и обладавшая присущим ей изяществом и тонкостью мысли, смогла пережить столь унизительное обращение.

Матери и второй дочке пришлось несколько легче. Младшая же, разлученная с матерью и сестрами и брошенная среди людей, начисто лишенных каких-либо добрых чувств, проводила время в горьких слезах. Это так разозлило индейцев, что в качестве наказания, а также меры предотвращения ребенка схватили и поднесли голые ступни его ног к пламени костра в вигваме, пока вся кожа не обгорела дотла. Когда год спустя я увидел эту девочку, ее ступни по этой причине все еще находились в болезненном и незажившем состоянии. Эти бедные пленницы были вызволены из своего рабства благодаря усилиям офицеров армии и выплате выкупа, составившего многие сотни долларов.

Факты, касающиеся жестокого обращения с ними, были получены мной напрямую от матери и старшей дочери сразу после их освобождения, которое произошло за несколько месяцев до совета, проведенного с Са-тан-той и другими вождями. Чтобы продемонстрировать характер шайеннов — одного из главных племен, с которым мы находились в состоянии войны, — я приведу следующую выдержку из официального сообщения, направленного мной генералу Хэнкоку до выдачи маленького индейского мальчика, о котором упоминалось в предыдущей статье. Моя рекомендация была сочтена невыполнимой, поскольку в рамках договорных обязательств мы пообещали вернуть мальчика без каких-либо условий.

«Узнав, что мальчик, принадлежащий к индейскому племени шайеннов, находится в распоряжении военных властей и что командующий департаментом генерал-майор намерен передать его вышеназванному племени, я хотел бы с уважением заявить, что маленькая белая девочка в возрасте от четырех до семи лет удерживается в плену шайеннами и в настоящее время находится у „Кат Ноуза“, вождя этого племени».

«Упомянутый ребенок находится в руках индейцев уже год или более. Она была захвачена где-то в окрестностях Кеш-ла-Пудра, штат Колорадо. Фамилия родителей — Флетчер. Отец спасся с тяжелым ранением, а мать и двое младших детей были захвачены в плен. Одного из детей индейцы убили на месте, а мать подвергли пыткам, слишком ужасным для того, чтобы их называть».

«Ребенок, удерживаемый сейчас индейцами, содержался в плену. Старшей дочери удалось спастись, и сейчас она живет в Айове. Отец проживает в Солт-Лейк-Сити. Я получил несколько писем от отца, старшей дочери и знакомых обоих с просьбой по возможности содействовать освобождению девочки. Поэтому я хотел бы попросить поставить условием возвращения находящегося у нас индейского мальчика то, чтобы шайенны отдали упомянутого выше белого ребенка».

Поскольку это предложение не достигло своей цели, а война уничтожила все средства связи с индейцами и рассеяла последних по Великим равнинам, все следы маленькой белой девочки затерялись, и по сей день о ее судьбе ничего не известно. С началом индейских волнений „Кат Ноуз“ со своей бандой расположился вдоль трассы Смоки-Хилл поблизости от Монумент-Стейшн. Он часто наведывался на почтовые станции с целью торговли и неизменно появлялся в сопровождении своей маленькой пленницы. Я никогда ее не видел, но те, кому довелось ее видеть, описывали ее как поразительно красивую: со светлой кожей, голубыми глазами и ярко-золотистыми волосами, она резко контрастировала с сопровождавшими ее индейскими детьми. Из-за нежного светлого оттенка ее волос „Кат Ноуз“ дал ей индейское имя, означающее „Маленькие Серебряные Волосяные Керлы“. Он казался очень привязанным к ней и всегда одевал ее в самые лучшие индейские наряды. Все попытки частных лиц выкупить ее оказались безуспешными. Хотя она пробыла у индейцев всего год, она бегло говорила на языке шайеннов и, казалось, совсем забыла свой родной язык.

Случаи с семьями Бокс и Флетчер приведены не как единичные примеры, а главным образом для того, чтобы продемонстрировать характер врага, с которым мы вели войну. Можно было бы исписать том за томом, рассказывая о ничем не спровоцированных и безжалостных зверствах, совершаемых против жителей фронтира их непримиримым врагом — красным человеком. Тем не менее, для составления правдивой летописи основных событий, происходивших на моих глазах, возникнет необходимость упомянуть об индейских бесчинствах, которые по своей дикой жестокости превосходят, если это вообще возможно, все ранее упомянутые.

Как только генерал Хэнкок завершил свой совет с кайова и арапахо, он с оставшейся частью экспедиции совершил переход от Арканзаса к Форт-Хейсу, где тогда лагерем стоял мой отряд, прибыв туда третьего мая. Здесь из-за халатности или задержки офицеров интендантской службы в доставке необходимых припасов кавалерия не могла предпринять никаких масштабных перемещений и на первое время была вынуждена ограничиться разведкой местности в окрестностях.

Тем не менее, время было проведено с пользой для подготовки людей и животных к предстоящей им работе. К несчастью, дезертирство из рядов стало настолько частым и масштабным явлением, что вызывало немалую тревогу.

К этому привело сочетание нескольких причин. Среди них выделялись недостаточность и низкое качество пайков, выдаваемых людям. Порой последние становились жертвами мошенничества, и лишь благодаря ревностной заботе и бдительности непосредственно командовавших ими офицеров их нужды удовлетворялись должным образом.

Нечестным подрядчикам на приемных пунктах дальше на восток было позволено совершать вопиющие мошенничества против правительства, результатом чего стали нужда и страдания среди людей. Например, в нераспечатанных упаковках с продовольствием, отправленных с главного склада снабжения и которые невозможно было заменить без потери времени, при открытии обнаруживались огромные камни, за которые правительство заплатило по столько-то за фунт согласно контрактной цене. Солдатам моего отряда отправляли и выдавали ящики с сухарями, содержимое которых было выпечено еще в 1861 году, и это притом, что на дворе стоял 1867 год. Излишне говорить, что этот хлеб почти не ели, однако под рукой не было ничего лучшего качества на замену. Плохое продовольствие стало плодотворной причиной слабого здоровья. Бездействие порождало беспокойство и недовольство. Появилась цинга, а холера поразила соседние станции. Против всех этих бед дезертирство оказалось самым популярным противоядием. До такой степени это вошло в норму, что за один год один только полк потерял в результате дезертирства более половины своего боеспособного состава.

Генерал Хэнкок пробыл у нас всего несколько дней, прежде чем отправиться с батареей к своему штабу в Форт-Ливенворт. Подвозились припасы, и велась вся необходимая подготовка к возобновлению наступательных действий против индейцев. Найти занятие на те несколько недель, которые неизбежно должны были пройти до снятия лагеря, порой оказывалось непростой задачей. Чтобы развеять монотонность и дать физическую нагрузку коням и людям, организовывались охоты на бизонов, в которых офицеры и рядовые участвовали от всего сердца. Я не знаю лучшего упражнения для совершенствования навыков владения огнестрельным оружием верхом на лошади и полного привыкания к седлу, чем охота на бизонов в умеренно пересеченной местности. Никакое количество конных тренировок под руководством лучших инструкторов не придаст той уверенности и надежности в седле, которые возникают в результате нескольких дерзких атак на бизонье стадо.

Отряд, состоявший исключительно из кавалерии, наконец-то был готов к выступлению. Фургоны были загружены резервными припасами, и мы ждали лишь появления весенней травы, чтобы отправиться в долгий марш, который был запланирован заранее. Первого июня с примерно тремя с половинойстами человек и обозом из двадцати фургонов я покинул Форт-Хейс и направил наш марш в сторону Форта-Макферсон на реке Платт, до которого по намеченному маршруту было двести двадцать пять миль. Дружественные делавары сопровождали нас в качестве скаутов и следопытов, а нашим проводником был молодой белый человек, известный на Великих равнинах как Уилл Комсток. Ни один индеец не знал эту местность лучше Комстока. Он был в совершенстве знаком с каждым водоразделом, водотоком и полосой леса на сотни миль в любом направлении. Он знал одежду и особенности каждого индейского племени и говорил на языках многих из них. Обладая безупречной выучкой наездника, бесстрашным характером, будучи великолепным охотником и джентльменом по натуре, столь же скромным и непритязательным, сколь и храбрым, он был интересным, а также ценным спутником в таком походе, какой предстоял нам. Немало было приключений и эпизодов из жизни фронтира, которыми он развлекал нас у костра или на марше. Тогда он и представить себе не мог, что вскоре отдаст собственную жизнь в жертву своему бесстрашию и что он, со всем своим опытом общения с дикарями, падет жертвой индейского вероломства.




VI.



Было решено, что мой отряд тщательно обследует местность от Форта-Хейс у реки Смоки-Хилл до Форта-Макферсон на Платте; оттуда опишет полукруг на юг, задевая верховья Репабликан, и снова выйдет к Платту у Форта-Седжвик или поблизости от него, на каком посту мы пополним наши запасы; затем двинется строго на юг к Форту-Уоллес на Смоки-Хилл и оттуда пройдет по сухопутному маршруту вниз до нашей исходной точки в Форте-Хейс. Это потребовало бы конного перехода протяженностью свыше одной тысячи миль.

Как это обычно бывает, первый день марша не должен был стать долгим. Войска под началом офицера, шедшего вторым по старшинству, полковника Уиклиффа Купера, покинули лагерь и прошли вверх по долине Биг-Крик расстояние в восемнадцать миль, где и разбили лагерь. Две роты кавалерии и небольшой отряд пехоты должны были составить гарнизон, который оставался на месте. Когда войска, составлявшие мой отряд, выступили, возникла необходимость переустроить лагерь и заново распределить обязанности по обороне. Моя жена, которая всегда сопровождала меня в лагере или на марше, за исключением тех случаев, когда я был занят активным преследованием индейцев, воссоединилась со мной вскоре после моего прибытия в Форт-Хейс. Ее сопровождала молодая приятельница с Востока, школьная подруга, которую прелести дикой западной жизни искусили нанести ей визит в лагере. Поскольку в лагере оставались и другие дамы — жены офицеров, которым предстояло остаться с гарнизоном, — моя жена и ее подруга решили остаться и дожидаться нашего возвращения, а не возвращаться к защите и благам цивилизации. Чтобы обустроить их быт и проконтролировать выбор места для их палаток, я остался позади своего отряда, намереваясь подождать до полуночи, а затем при свете луны догнать отряд верхом до того, как тот начнет второй день марша. При мне остались два солдата, один скаут и четверо делаваров.

Как только отряд выступил, та его часть, которой предстояло остаться в Форте-Хейсе, стянулась к нескольким постройкам, составлявшим форт. Вся кавалерия и часть пехоты должны были расположиться лагерем в долине, недалеко от ручья. На три четверти мили по обе стороны долина представляла собой ровную нерассеченную равнину; затем шел невысокий увал, сменявшийся второй равниной меньшего размера. Та в свою очередь граничила с более высоким и изрезанным увалом, чем первый. К счастью, выбирая площадку для палаток, предназначавшихся для дам, я остановился на небольшом холме, столь маленьком, что его едва можно было заметить, но это было единственное возвышение на местности. Он находился в нескольких шагах от берега ручья, в то время как основной лагерь располагался ниже и ближе к увалу. Ради безопасности несколько солдат были размещены в лагере чуть выше по течению. В обычное время берега Биг-Крик в этом месте находятся на высоте от двадцати пяти до сорока футов над уровнем воды, и человеку, привыкшему к медленным и постепенным подъемам и спадам воды в руслах рек восточных штатов, трудно представить себе внезапность, с которой глубокие и узкие русла водотоков на равнинах наполняются до краев. Пропорционально площади местности или водосборных бассейнов водотоки или русла немногочисленны — слишком немногочисленны, чтобы справиться с потребностями дренажа в сезон дождей. Берег, на котором стоял небольшой холм, по результатам реальных замеров находился на высоте тридцати шести футов над обычным уровнем воды. Сам холм возвышался над уровнем долины примерно на три или четыре фута. Безусловно, это место можно было считать достаточно защищенным самой природой от сезона дождей. Так я и думал, глядя, как рабочие завершают последние штрихи над ярко-белым парусиновым домом, который по всем параметрам должен был стать моим армейским домом даже в мое отсутствие.

Я с уверенностью рассчитывал вернуться в этот лагерь по завершении своего марша. Мне будет простительно, если я забегу вперед и завершу его историю прямо сейчас. Спустя несколько дней после выступления моего отряда разразилась мощная буря, дождь лил стеной, напоминая водяной смерч. Непосредственный эффект от сильного ливня проявился вблизи лагеря в Форте-Хейсе не сразу, поскольку основные осадки выпали далеко выше по течению. Но ночью, когда весь лагерь, за исключением караульных, уже давно лег спать, ручей, переполнившийся от хлынувших сверху потоков воды, быстро превратился из мягкого и журчащего ручейка в неудержимый, бурный поток. Подъем оказался столь внезапным и неожиданным, что до того, как успели поднять тревогу, те тридцать шесть футов, что отделяли зеркало воды от верха берегов, были преодолены, и вдобавок вода теперь хлынула по всей равнине. Залив естественные берега ручья, первое новое русло пролегло так, что окружило как палатки, занимаемые дамами, так и палатку нескольких солдат, стоявших выше по ручью, но все же сообщение между главным лагерем и увалом в сторону материка оставалось открытым. Солдаты, а также офицеры и их семьи в главном лагере поспешили к увалу, чтобы избежать гибели под огромным потоком, который с каждой секунной становился все страшнее.

Вдобавок к неудобствам обстановки царила кромешная тьма, лишь изредка прорезаемая яркими вспышками молний, а глухой, зловещий гул потока, с каждым мигом набиравшего глубину и силу, лишь изредка перекрывался свирепым и оглушительным грохотом грома, звучавшим подобно рукоплесканиям какой-то гигантской фурии, наблюдающей за этой схваткой стихий.

Когда миссис Кастер и ее юную подругу разбудила буря, они обнаружили, что их палатки окружены новым протоком и что все попытки добраться до главного лагеря обречены на провал. С ними в тот момент была лишь чернокожая служанка. Они даже не знали о судьбе остальной части лагеря. Посреди этой жуткой картины они услышали крики отчаяния мужчин неподалеку от своей палатки. Крики исходили от солдат, которые находились в лагере выше них, но теперь их уносило во тьме поднимающимся течением. Никакая помощь не могла поспеть к ним. Сомнительно, что их удалось бы спасти, даже если бы их обнаружили при дневном свету. Всего их было семеро. Один из них, проносясь мимо палатки, умудрился, несомненно по счастливой случайности, ухватиться за ветку небольшого куста, росшего на берегу. Именно от него главным образом исходили крики о помощи. При тусклом свете латунного фонаря дамам удалось разглядеть этого несчастного человека, балансировавшего, так сказать, между жизнью и смертью. Проявив похвальное присутствие духа с учетом грозившей им гибели, они раздобыли веревку и после нескольких неудачных попыток бросили один конец несчастному человеку, и совместными усилиями двух дам и их служанки его вытащили на берег, спасши ему жизнь — по крайней мере, на тот момент. Шестеро его менее удачливых товарищей утонули.



Двое офицеров, бревет-генерал-майор А. Д. Смит и его генерал-адъютант полковник Уир, пытаясь спасти дам, сумели пробраться через новый проток, созданный бутовым потоком, к холму; однако при попытке вернуться верхом на материк они обнаружили, что течение слишком глубоко и стремительно для успеха. Им пришлось дожидаться своей участи. Вода продолжала подниматься до тех пор, пока вся долина от естественного русла до первого увала на расстоянии четверти мили не оказалась покрыта непреодолимой рекой. Единственной точкой, все еще свободной от воды, оставался тот небольшой холм, который мне посчастливилось выбрать для палаток. Но подъем воды продолжался, пока она наконец не добралась до края палатки. При таких темпах сами палатки вскоре должны были быть смыты. В качестве крайней меры стоявший у входа в палатку пулемет Гатлинга, который из-за своего огромного веса, вероятно, мог выдержать напорок течения, подтащили ближе к палатке и надежно привязали к колесам веревками; с помощью этих веревок предполагалось привязать дам и служанку к орудию, и таким образом, если бы река не поднялась слишком высоко над холмом, их жизни могли быть спасены.

Темнокожая девушка Элайза, преданная своей госпоже и побывавшая в эпицентре великих опасностей, в этот раз оказалась неоценимой. У Элайзы была непростая предыстория до того, как она посетила Великие равнины. Бывшая рабыня, получившая свободу благодаря войне, она сопровождала меня в качестве кухарки в течение последних трех лет войны. Дважды попадая в плен к конфедератам, она каждый раз совершала побег и снова находила меня. Она присутствовала почти при каждом крупном сражении Потомакской армии, сопровождала мой отряд во всех реидах и зимних походах, и не раз по ходу сражения можно было заметить Элайзу возле передовой, усердно занятую приготовлением чашки кофе для офицеров штаба, которые без нее остались бы в тот день без обеда. Я видел, как она оставалась у своего лагерного очага, когда над головой разрывались вражеские снаряды, причем так близко, что занимавшиеся тем же солдаты покидали свои посты и искали укрытия в тылу. Было немного офицеров или солдат в кавалерийском корпусе, начиная с генерала Шеридана и ниже, для которых Элайза не была бы всеобщей любимицей. У каждого находилось для нее доброе слово, и редкий человек не имел по тому или иному поводу причины помнить ее доброту.

Когда вода наконец вплотную приблизилась к палатке, Элайза время от времени отмечала ее продвижение, втыкая колышки по уровню воды. Как тревожно, должно быть, замерялсь постепенное повышение потока! Наконец, когда всякая надежда казалась почти исчерпанной, воды перестали прибывать и вскоре, к огромной радости осажденной компашки, начали спадать. Было все еще темно, но объем воды уменьшался так быстро — столь же стремительно, как и прибывал, — что спустя несколько часов после рассвета удалось безопасно переправиться на материк. За исключением тех шестерых солдат, никто не погиб, хотя было немало чудесных спасений.

Утром при дневном свете предстал больничный барак — каменное здание, окруженное непреодолимым потоком, вода в котором неслась прямо через двери и окна. Пациенты сумели забраться на крышу, и их было видно офицерам и солдатам на материке. Никаких лодок под рукой не было, но никакой класс людей не отличается такой изобретательностью, как солдаты. Кузова правительственных фургонов наспех сняли, брезентовые тенты натянули снизу, и таким образом соорудили временное подобие понтона, которое выполнило поставленную задачу, и с помощью него осажденные пациенты были быстро спасены.

Командир пехоты майор Мерриам занимал палатку вместе с женой неподалеку от главного лагеря. Обнаружив, что отрезан от материка, но еще до того, как вода достигла максимальной глубины, он взял жену на руки и перешел вброд ручей, протекавший между его палаткой и увалом, и таким образом добрался до безопасного места. Примечательно однако, что менее чем через два года с момента этого происшествия этот же офицер с женой и ребенком столкнулся с аналогичным паводком в Техасе, за сотни миль от этих мест, и водяная могила, которой так чудом удалось избежать в Канзасе, подстерегла мать и ребенка в Техасе. Об обстоятельствах бури в Форте-Хейсе я по понятным причинам ничего не знал вплоть до нескольких недель спустя.

* * * * *

Вскоре после полуночи, когда все было готово и мой небольшой отряд подбодрился чашкой хорошего армейского кофе, оставалось лишь попрощаться с теми, кому предстояло остаться позади, и мы были готовы к нашему ночному галопу при луне.

Мы говорили мало, быстро продвигаясь по равнине в направлении, взятом отрядом. Время от времени, когда мы стремительно пересекали овраг, мы внезапно наталкивались на стадо антилоп или несколько разрозненных бизонов, вырывая их из дремоты и заставляя гадать, что стало причиной и кто эти странные люди, столь необычным образом нарушающие мирную тишину ночи. Мы неслись вперед, наши добрые кокони внюхивались в утренний воздух и рвались вперед так резво, будто знали, что их товарищи поджидают их впереди.

Рассвет еще никак себя не проявлял, когда после почти двадцатимильной поездки мы обнаружили, что спускаемся в долину, в которой, как мы знали, должен был лагерем стоять наш отряд. Луна скрылась за горизонтом, и нам оставалось прокладывать себе путь лишь при том свете, который давали мерцающие на чистом небе звезды. Наши кони подали нам недвусмысленные свидетельства близости лагеря. Чтобы убедить нас окончательно и бесповоротно, наши уши встретили чистые, звенящие звуки побудки, и, ориентируясь на этот звук, мы вскоре оказались в лагере.

Кавалерийский лагерь сразу после побудки всегда представляет собой оживленную и крайне интересную картину. Как только перекликаются списки и штабу докладывают об отсутствующих, рядовые кавалеристы, за исключением поваров, заняты уходом за лошадьми. Последних кормят, и пока те едят, солдаты тщательно чистят их под наблюдением своих офицеров. Этому важному занятию уделяется почти час. Тем временем войсковые повара, по десять на каждую роту, и денщики офицеров хлопочут над приготовлением завтрака, так что спустя всего несколько минут после того, как кони получили должный уход, завтрак готов, а поскольку он очень прост, на его поглощение уходит совсем немного времени. Сразу после завтрака первый сигнал горна, предвещающий марш, — это «Генерал», и он служит сигналом к сбору палаток и упаковке всего необходимого для отправления. Несколько минут спустя горнист в штабе играет «По седлам!», после чего коней седлают, а обоз готовится к выезду. Пять минут спустя звучит «По коням!», и рядовые каждой роты выводят своих коней в строй, причем каждый кавалерист стоит у головы своего коня. По команде командира «Приготовиться к посадке» каждый кавалерист ставит левую ногу в стремя; а по команде «Садись!» каждый поднимается на стремени и усаживается в седло, и весь отряд выглядит перед глазами как огромный механизм, приводимый в движение единой силой. Горе тому нерадивому кавалеристу, который по невнимательности или рассеянности не сможет оказаться в седле одновременно со своими товарищами. Если за этот проступок против воинского устава он не лишится возможности пользоваться своей лошадью в течение последующего полудня марша, он отделается легко.

Как только отряд оказывается в седле, звучит сигнал «Вперед», и войска, обычно в «колонне по четыре», трогаются с места. Рота, возглавляющая авангард в один день, на следующий день следует в арьергарде. Такая чередующаяся смена дает каждой роте возможность идти в авангарде в порядке регулярной очереди. Наш средний суточный переход в отсутствие прямого преследования противника составлял около двадцати пяти миль. По прибытии в лагерь вечером за лошадьми ухаживали так же, как и утром, давая им возможность пастись до наступления темноты. Выставлялись пикеты и принимались все меры предосторожности против внезапного нападения.

Наш второй день марша привел нас к реке Салайн, где мы и разбили лагерь на ночь. С места нашей стоянки мы могли разглядеть на каком-то холме в двух милях от нас помост или эстакаду, чем-то напоминавшие одну из наших армейских сигнальных вышек. Заинтригованный ее назначением, я решил осмотреть ее.

Взяв с собой Комстока и нескольких солдат, я вскоре добрался до этого места и обнаружил, что объектом моего любопытства и удивления была индейская могила. Тело было предано не матушке-земле, а помещено на вершину помоста. Последний был сооружен из молодых стволов деревьев и достигал в высоту около двадцати футов. От Комстока я узнал, что у некоторых племен это обычный способ обращения с телом после смерти. Среди индейцев преобладает вера в то, что по завершении земных дел дух умершего переносится в «счастливые охотничьи угодья», где ему дозволяется предаваться тем же радостям и занятиям, которым он отдавал предпочтение при жизни. С этой целью считается непременным условием, чтобы покойного после смерти обеспечили всем тем снаряжением и украшениями, которые считались необходимыми во плоти. В соответствии с этим верованием заготавливается полный индейский комплект снаряжения, объем которого зависит от ранга и значимости усопшего, и отправляется вместе с телом к месту его последнего упокоения.

Тело, найденное в этот раз, должно было принадлежать сыну какого-то важного вождя; оно было еще не полностью взрослым, но сопровождалось всем тем оружием и убранством, какими обычно владел воин. Здесь были лук и колчан, полный стрел со стальными наконечниками, томагавк, скальпильный нож и красная глиняная трубка с небольшим мешочком табаку. Чтобы усопший дух не зависел полностью от друзей по прибытии в счастливые охотничьи угодья, его снабдили провизией в виде небольших свертков с кофе, сахаром и хлебом. Ему также предоставили оружие современного образца: револьвер и винтовку с боеприпасами в виде пороха и пуль для каждого, а также седло, уздечку и лариат для его пони. К этому прилагался запас одежды, включавший каждый предмет, известный в туалетном арсенале индейца, не исключая разноцветных красок, используемых для раскрашивания себя перед войной. Завершал комплект красивый кожаный скальпильный мешочек из оленьей кожи, обильно украшенный бисером. Но опасаясь, что скальпы белых женщин могут быть недоступны в готовом виде, и желая несомненно сразу предстать в образе вождя, который по крайней мере в родных краях пользовался известностью, скальп белой женщины также сочли необходимым дополнением — этаким рекомендательным письмом к темнокожим воинам и вождям, ушедшим в мир иной. Поскольку индеец Великих равнин истинен сам себе лишь верхом на коне, необходимо было предусмотреть его надлежащую посадку в индейском рае. Для этого любимого боевого пони подводят под помост, на котором покоится тело воина, и там удавливают до смерти.

Наши скауты не обнаружили никаких признаков недавнего присутствия индейцев до тех пор, пока мы не приблизились к реке Репабликан, где был обнаружен след небольшого военного отряда, спускавшегося по одному из притоков Репабликан. Пройдя по нему достаточно далеко, чтобы убедиться в бесплодности погони, попытку оставили. Перейдя Репабликан, мы неожиданно оказались лицом к лицу примерно с сотней конных воинов, которые, не дожидаясь никаких переговоров, умчались так быстро, как только могли их кони. Один эскадрон был отправлен вдогонку, но не смог настичь индейцев. По следам мы узнали, что индейцы сидели на лошадях, украденных у транспортной компании. Эти лошади отличались превосходным качеством и были куплены компанией по цене, примерно вдвое превышавшей ту, что платило правительство. Это был единственный случай, когда мы увидели индейцев до достижения реки Платт.

Один из наших лагерей был разбит на берегу небольшого ручья, носившего название Бивер-Крик. Комсток сообщил нам, что здесь представится возможность добыть нескольких бобров, поскольку они в изобилии водятся вдоль всего этого ручья, получившего свое название именно по этой причине. Мы разбили лагерь около 15:00. Многочисленные пни и поваленные деревья, а также бобровые плотины подтверждали правоту слов Комстока. По его совету мы выждали до захода солнца, прежде чем занимать посты на берегу неподалеку от нашего лагеря, так как в это время бобры выходят на сушу.

Вверив себя руководству Комстока, небольшой отряд направился к выбранному месту, где нас расставили поодиночке на постах вдоль ручья, и мы стали тихо ждать появления бобра. То ли шум из лагеря внизу, то ли прохождение конных солдатских отрядов в полдень спугнули их, я не знаю. Я оставался на своем посту с винтовкой наперевес, готовый выстрелить в первого же бобра, который изъявил бы желание принести себя в жертву, пока солнце не скрылось и темнота не начала расстилать свой тяжелый плащ над всем вокруг. До сих пор ни одно живое существо не нарушало моих раздумий. Мой пост находился прямо на берегу ручья, на тропе, которую явно проложили какие-то дикие звери. Берег поднимался передо мной почти на двадцать футов. Я уже собирался покинуть свой пост и оставить всякие надежды на удачный выстрел, как услышал шорох высокой сухой травы чуть ниже по течению. Взведя курок винтовки, я приготовился разрядить ее в приближающееся животное, которое, как я предполагал, окажется бобром, как только выберется из высокой травы. Оно появилось на тропе, где я стоял, всего в нескольких футах от меня, и к моему величайшему удивлению вместо бобра я узрел огромную дикую кошку. Трудно сказать, кто из нас удивился сильнее. Не раздумывая долго, я наспех прицелился и выстрелил. В следующую секунду я услышал всплеск, который избавил меня от сомнений насчет того, кому из нас останется право прохода по берегу, поскольку тропа была слишком узкой для возможности разминуться. Я либо ранил, либо убил дикую кошку, и в темноте ее тело унесло течением, так как привлеченные вскоре моим выстрелом из лагеря собаки не смогли найти след ни на одном из берегов.

Ничто не нарушало монотонности нашего марша, пока мы не достигли Форта-Макферсон на реке Платт. Местность, которую мы пересекли, отличалась большим разнообразием, а по мере приближения к Платту она стала очень пересеченной и крутой. Лишь воспользовавшись превосходным знанием края, которым обладал Комсток, мы смогли легко выбраться из глубоких каньонов и крутых ущелий, встретившихся на пути.

В Форте-Макферсон мы пополнили наши фургоны запасами продовольствия и фуража. Одновременно в соответствии с моими инструкциями я доложил по телеграфу о своем прибытии генералу Шерману, который находился тогда западнее на линии Юнион-Пасифик. Он не стал существенно менять мои указания, за исключением того, что приказал мне оставаться вблизи Форта-Макферсон до его прибытия, которое ожидалось через несколько дней.

Переведя свой отряд примерно в двенадцати милях от форта, я организовал совет с Павни Киллером и несколькими другими вождями сиу, прибывшими к Платту примерно в то же время, что и мой отряд. Моей целью было по возможности склонить Павни Киллера и его банду, а также других индейцев, пожелавших присоединиться к ним, перекочевать со своими вигвамами к форту и жить в мире с белыми. Павни Киллер и его вожди встретились со мной на совете, и вопрос обсуждался, но без каких-либо определенных выводов. Будучи горячими сторонниками сохранения мирных отношений с нами, вожди своим последующим поведением лишь подтвердили подозрения, что они собрали совет вовсе не ради заключения дружественного соглашения с нами, а для того, чтобы выведать и узнать наши будущие планы и передвижения. В этом их жгло разочарование. Многочисленные расспросы о том, куда мы собираемся направиться после возобновления марша, остались без ответа. Желая сделать все возможное для поощрения их дружественного настроя, я при расставании преподнес вождям щедрые подарки в виде кофе, сахара и прочих лакомств, милых сердцу индейца. Они удалились, изрекши самые пламенные заверения в своем желании жить в мире со своими «белыми братьями», и пообещали собрать свои семьи и привести их под защиту форта, дабы избежать вовлечения в ужасы индейской войны, которая теперь обещала охватить все Великие равнины. Павни Киллер и его вожди так и не попытались сдержать свои обещания.

Генерал Шерман прибыл в мой лагерь на следующий день. Он не доверял честному слову Павни Киллера и его банды и потребовал немедленно отправить отряд в погоню, вернуть вождей назад и удержать нескольких видных персон в качестве заложников в обеспечение выполнения их договоренностей. Это сочли невыполнимым. Тогда было признано наилучшим решением двинуть мой отряд в юго-западном направлении к развилке Репабликан — району местности, обычно кишевшему индейцами, — попытаться обнаружить там селение Павни Киллера и при необходимости принудить его приблизиться к форту, чтобы мы могли отличать тех, кто настроен дружественно, от тех, кто нет. К тому же было известно, что шайенны и сиу, за которыми мы гнались от Арканзаса через Смоки-Хилл, не переправлялись к северу от Платта, и их резонно полагали находящимися где-то в районе развилки Репабликан. Я мог достичь этого пункта за три дня марша после ухода с реки Платт, на берегах которой мы тогда лагерем стояли.

Ввиду крутого и изрезанного характера увалов, ограничивающих долину Платта с южной стороны, было решено пройти с людьми вверх по течению около пятнадцати миль от форта и повернуть на юг через проход в увалах, известный как каньон Джека Морроу. Генерал Шерман проехал с нами до этого места, где, напутствовав нас в отношении шайеннов и сиу в своей выразительной манере, распрощался с нами и переправился через реку к железнодорожной станции на северном берегу. До сих пор мы не сталкивались с настоящими индейскими боями. Вскоре нам предстояло испытать их на себе со всеми их жуткими зверствами.




VII.



Перед отъездом с Платта я нанял двух дополнительных переводчиков, хорошо знакомых с языком сиу. Оба они были белыми людьми, но, последовав примеру многих фронтирников, взяли себе в жены индианок, и каждый обзался немалым семейством полукровок.

Начав путь почти строго на юг от Платта и поднимаясь по каньону, образующему естественные врата сквозь непреодолимую в иных местах преграду из увалов и глубоких оврагов, окаймляющих долину реки Платт, мы вновь отправились на поиски индейцев. Последних ищут так часто и находят столь редко — за исключением случаев, когда они не нужны вовсе, — что разведывательные отряды, как правило, не обременены избытком уверенности в начале экспедиции. Большинство из нас, однако, чувствовало, что нам суждено увидеть индейцев, — впечатление, вероятно, объяснявшееся тем фактом, что мы твердо решили добиться своей цели, если этого можно было достичь лихой ездой и бдительностью.

Наш первый день марша привел нас к небольшому ручью, притоку реки Репабликан, на берегах которого мы разбили лагерь на ночь. Рассвет на следующее утро застал нас в седле при подъеме из долины на плато; мы все еще находились в пересеченной местности. Добравшись до плато, возвышающегося над долиной, мы оказались окутаны густым туманом — настолько плотным, что неба было не разглядеть, а панорамный обзор местности оказался невозможен. Будь поверхность равнины ровной и гладкой, как обычно, мы могли бы продолжить марш, руководствуясь верным компасом. Но глубокие и непроходимые каньоны разделяли местность во всех направлениях и делали дальнейшее продвижение невозможным. Впрочем, солнце вскоре поднялось достаточно высоко, чтобы разогнать туман, и позволило нам продолжить путь по тому, что поистине можно было назвать нашим извилистым маршрутом.

Во второй половине четвертого дня мы добрались до развилки Репабликан и там разбили лагерь. Мы находились примерно в семидесяти пяти милях к юго-востоку от Форта-Седжвик и примерно на таком же расстоянии к северо-востоку от Форта-Уоллес. Намереваясь тщательно обследовать окрестности в поисках индейцев, мы выбрали лагерь с расчетом на несколько дней пребывания, причем среди обязательных условий были дрова, вода, хорошие пастбища и, что немаловажно, возможности для обороны.

При расставании с генералом Шерманом у нас было условлено, что после тщательного прочесывания местности вокруг развилки реки Репабликан я поведу свой отряд к Форту-Седжвик, где либо снова увижу генерала Шермана, либо получу от него дальнейшие инструкции. Обстоятельства, казалось, благоприятствовали изменению этого плана, по крайней мере в части марша всего отряда к Форту-Седжвик. Поэтому было решено отправить надежного офицера с достаточным эскортом в Форт-Седжвик с моим депешами и забрать те депеши, которые могли предназначаться мне. Мое предполагаемое изменение программы предполагало непрерывный марш, который мог затянуться на двадцать и более дней. Для этого требовались дополнительные припасы. Проводники сходились в показаниях, что мы находимся примерно на одинаковом расстоянии от Форта-Уоллес на юге и Форта-Седжвик на севере, в любом из которых можно было раздобыть необходимые припасы; однако если местность между нашим лагерем и первым была в целом ровной и нерассеченной, что благоприятствовало передвижению нашего обоза, то дорога между нами и Фортом-Седжвик была почти непроходима для тяжело нагруженных фургонов. Следовательно, обоз под достаточным эскортом должен был направиться в Форт-Уоллес, загрузиться свежими припасами и догнать нас в лагере. В то же время избранный для этой миссии офицер мог проследовать в Форт-Седжвик, забрать свою депешу и вернуться обратно.

Майор Джоэл А. Эллиот, молодой офицер исключительной храбрости и предприимчивости, был назначен доставителем депеш в Форт-Седжвик. Поскольку эта поездка сопряжена со значительным риском и требовала для туда-обратно поездки почти в двести миль по местности, которая была не только почти неизведанной, но и кишла враждебными индейцами в больших количествах, майору было разрешено урегулировать все детали по собственному усмотрению.

Зная, что небольшие отряды могут передвигаться быстрее крупных и что для уклонения от многочисленных шатавшихся в окрестностях враждебных групп ему придется полагаться на скорость передвижения, а не на численную силу, майор ограничил свой эскорт десятью отобранными людьми и одним проводником, причем все они сидели на резвых лошадях. Чтобы уйти от бдительных взглядов тех групп, которые могли отслеживать наши перемещения, целесообразным сочли выступить из лагеря сразу после наступления темноты и за счет быстрого ночного перехода вырваться за пределы зоны опасности. Так маленький отряд и отправился в путь ночью 23 июня.

В тот же день наш обоз с фургонами двинулся в Форт-Уоллес за припасами. Полковнику Уэсту с полным эскадроном кавалерии приказали эскортировать обоз до Бивер-Крик примерно на полпути и там остановиться с одной из своих рот, в то время как обоз под эскортом одной роты под командованием лейтенанта Роббинса должен был проследовать в форт и вернуться обратно, а полковник Уэст использовал бы образовавшийся перерыв для патрулирования Бивер-Крик вверх и вниз по течению. Обоз находился в ведении полковника Кука, который в данном случае выступал в качестве штабного офицера.

Находясь в Форте-Макферсон и под впечатлением от того, что мой отряд по прибытии в Форт-Уоллес после завершения проводимой нами разведывательной экспедиции останется лагерем на несколько недель, я написал жене в Форт-Хейс, посоветовав ей встретиться со мной в Форте-Уоллес, если путешествие между двумя постами будет сочтено безопасным. Я ожидал, что она прибудет в Форт-Уоллес до прибытия обоза и эскорта из моего лагеря, и в этом убеждении я отправил ей письмо с полковником Куком, прося ее приехать в наш лагерь на Репабликан под эскортом полковника, приходившегося близким другом семьи. Я столь подробно привожу эти детали для того, чтобы события последующих дней предстали в правильном свете.

После отбытия двух отрядов, ушедших почти в противоположных направлениях, наш лагерь погрузился в тусклую и пресную рутину терпеливого ожидания момента, когда мы сможем вновь приветствовать наших товарищей и выслушать те новости, которые они нам принесут.

Мы и вообразить не могли, что монотонность праздности будет нарушена столь быстро и резко. В ту ночь наши пикеты выставили как обычно; лошадей и мулов после вечернего выпаса привели и надежно привязали колышками вплотную к нашим палаткам, а «стационарные караульные» различных рот заняли назначенные посты на ночь. В половине девятого горнист в штабе проиграл сигнал «отбой», и прежде чем замерла последняя нота, по этому приказу исчезли все огни, и от присутствия нашего лагеря для глаз не осталось ничего, кроме здесь и там мелькавших слабых очертаний белой палатки.

На следующее утро, в тот неопределенный час между темнотой и рассветом, я лежал в своей палатке, наслаждаясь глубоким и совершенным покоем, какой может предложить только лагерная жизнь, как вдруг резкий, чистый треск карабина неподалеку заставил меня вскочить на ноги. Я в тот же миг понял, что выстрел раздался от пикета, выставленного недалеко от тыла моего лагеря. В то же самое время мой брат, полковник Кастер, который в тот раз исполнял обязанности офицера дня и чьи обязанности требовали особой бдительности, пронесся мимо моей палатки, остановившись лишь на секунду, чтобы показать лицо в проеме и крикнуть: «Они здесь!»

Я не стал расспрашивать, кого именно имели в виду и сколько человек скрывалось за словом «они», да и мой вестник, казалось, не счел нужным объяснять. «Они» означало индейцев, в чем я был абсолютно уверен. Если бы я сомневался, то оживленная перестрелка, начавшаяся в следующую же секунду, и дикий военный клич стали бы убедительным доказательством того, что «они и впрямь здесь!»

Должен признаться, обычно я питаю достаточно уважения к обычаям и правилам приличия, чтобы стараться появляться в обществе в подходящей и пристойной одежде. Но когда прозвучала тревога «индейцы» — и столь поразительным образом, показавшим, что они находятся почти среди нас, — встал вопрос не о том, «что мне надеть?», а о том, «что мне делать?». Описывать костюмы, надетые по памятным случаям, вошло в такой обычай — пожалуй, почти в закон, — что мне можно простить склонность к описанию, которое я постараюсь сделать столь же кратким, сколь и сам костюм. Современный Дженкинс, пожелай он сказать правду, вероятно, выразился бы так: «Генерал Кастер в этот раз появился в прекрасном малиновом одеянии (красной фланелевой robe de nuit), очень шедшем к его цвету лица. Его волосы были au naturel, и им позволялось небрежно спадать на плечи. В руке он изящно держал великолепную винтовку Спенсера. Излишне добавлять, что он стал предметом всеобщего внимания».

Мой денщик, по своему обычаю, когда я ложился спать, надежно завязал все завязки моей палатки, и на развязывание этой ненужной работы обычно уходило несколько минут. У меня не было времени терять его подобным образом. Вскочив с постели, я ухватил свою верную винтовку Спенсера, которая всегда была со мной, бодрствовал я или спал, одним махом распахнул палатку и, без шляпы и без обуви, побежал туда, где, судя по всему, сосредоточилось нападение.

Было достаточно светло, чтобы видеть наших врагов и быть видимыми самому. Первый выстрел поднял из палаток каждого человека моего отряда, вооруженного и снаряженного к бою. Индейцы, насчитывавшие сотни человек, находились вокруг всего лагеря, явно намереваясь взять нас в кольцо, в то время как отряд примерно из пяти0 их лучших конных воинов ухитрился, воспользовавшись оврагом, подойти совсем близко до того, как их обнаружили. Намерение этого отряда состояло в том, чтобы прорваться через наш лагерь, угнать всех наших лошадей, которых должны были перехватить отряды, окружавшие нас, а затем разделаться с нами на досуге.

Однако пикет обнаружил приближение этого отряда и своевременным выстрелом подал предупреждение, сорвав тем самым план индейцев, которые почти всегда строят свои надежды на успех на достижении внезапности.

Мои люди открыли по ним столь плотный огонь из карабинов, что те с радостью отошли за пределы досягаемости. Пикет, поднявший тревогу, был застрелен индейцами на своем посту; весь отряд проскакал по его телу, и снять скальп ему помешал лишь огонь его товарищей, которые бросились вперед и подобрали его. Выяснилось, что он тяжело, хотя и не смертельно, ранен пулей навылет через туловище.

Индейцы, видя, что их попытка застать нас врасплох и угнать лошадей провалилась, отступили примерно на милю от нас, где собрались и, казалось, провели между собой совет. Дальнейшего нападения в этот момент мы не опасались. Они были удовлетворены этой попыткой и стали бы ждать другого удобного случая.

Тем не менее было желательно узнать, если возможно, к какому племени принадлежат наши враги. Я приказал одному из наших переводчиков пройти на полпути между нашим лагерем и индейцами, подать сигнал к переговорам и таким образом выяснить, кто у них главные вожди.

Обычный способ начала общения со сторонами, которые известны или считаются враждебными, состоит в том, чтобы ехать к ним зигзагами или ездить кругами. Переводчик подал надлежащий сигнал, и ему вскоре ответил небольшой отряд, выдвинувшийся от основных сил индейцев на расстояние выстрела. Тогда было условлено, что я вместе с шестью офицерами подойду к берегу реки, который находился примерно на равном расстоянии от моего лагеря и от места сбора индейцев, и там встречусь с равным числом ведущих вождей. Чтобы обезопасить себя от вероломства, я поставил большую часть своего отряда под ружье и договорился с оставленным за главного офицером, что звук горна призовет ко мне помощь в случае необходимости.

Шесть офицеров и я, прихватив с собой горниста и переводчика, отправились верхом к назначенному месту. Спешившись, мы оставили лошадей на попечение горниста, которому было поручено следить за каждым движением индейцев и при первом появлении насилия или предательства просигнализировать «наступление». Каждый из нас вытащил револьверы из кожаных кобур и засунул их за пояса.

Спустившись к берегу реки, мы стали ждать прибытия семерых вождей. С одной стороны реки берег был ровным и покрытым прекрасной зеленой травой, тогда как с противоположной — обрывистым и густо заросшим ивняком и высокой травой. Сама река в это время года и на таком расстоянии от своего устья едва ли заслуживала этого названия. Семь вождей вскоре появились на противоположном берегу и, сняв лытки, перешли вброд к тому месту, где стояли мы. Представьте наше удивление, когда мы узнали в верховном вожде Павни Киллера, нашего знакомого по совещанию на Платте, который тогда засыпал нас заверениями в мирных намерениях, а после того, как разделил с нами трапезу под маской дружбы и покинул наш лагерь, нагруженный провизией и подарками, вернулся, чтобы напасть и перебить нас спустя две недели. И это — без малейшего повода, ибо мы, поистине, не преступили ни единого их права со времени обмена дружескими приветствиями близ Форта-Макферсон.

Павни Киллер и его вожди встретили нас так, будто были вполне готовы простить нам то, что мы помешали успеху их утреннего внезапного нападения на наш лагерь. Я избегал любых упоминаний о случившемся, желая, если возможно, узнать местонахождение их селения и их дальнейшие передвижения. Однако все попытки выведать информацию на этот счет пресекались самым искусным образом. Вожди, в свою очередь, жаждали узнать наши планы, но мы отказались их порадовать. Переправившись на нашу сторону реки, Павни Киллер и его спутники тотчас протянули руки и поприветствовали нас привычным «Хау». Подозревая их намерения, я держал одну руку на револьвере в течение всей нашей беседы.



Когда наша беседа подходила к концу, молодой храбрец, полностью вооруженный, как и все вожди, появился из ивняка и высокой травы на противоположном берегу и перешел вброд туда, где находились мы, поприветствовав нас так же, как и остальные. Сначала на этот поступок не обратили внимания, но спустя несколько мгновений то же сделал другой храбрец, и так до тех пор, пока четверо не переправились и не присоединились к нашей группе. Тогда я обратил внимание Павни Киллера на условия, на которых мы встретились, и сказал ему, что он нарушает свою часть договора. Он попытался отшутиться, заявив, будто его молодые люди настроены к нам благожелательно и пришли лишь пожать руки и сказать «Хау». Ему тем не менее дали понять, что больше никто из его людей приходить не должен. Беседа возобновилась и продолжалась до тех пор, пока не было замечено, что другой отряд воинов готовится переправиться с другого берега. Поведение этих индейцев утром в сочетании с нашими общими соображениями относительно вероломства убедило нас, что доверяться их воле было бы высшей степенью опрометчивости. Их уже было больше, чем нас, одиннадцать против семи — а это был такой перевес сил, которым мы не хотели рисковать. Мы все были убеждены, что приход этих воинов поодиночке является лишь осуществлением заранее задуманного плана, жертвами которого мы должны были стать, как только их преимущество в численности позволит им напасть на нас.

Вновь напомнив Павни Киллеру об условиях нашего соглашения и о том, что, хотя мы неукоснительно соблюдали свои обязательства, он пренебрег своими, я заявил ему, что ни один его воины больше не перейдет реку на нашу сторону. И, обратив его внимание на горниста, стоявшего на безопасном от нас расстоянии, я сказал, что отдам горнисту приказ следить за индейцами на противоположном берегу и при любых движениях кого-либо из них в сторону переправы сыграть сигнал, который через несколько мгновений призовет весь мой отряд ко мне. Это убедило Павни Киллера, что любые дальнейшие попытки сыграть с нами нечестно закончатся лишь его собственным крахом. Он тут же знаком велел индейцам на другом берегу оставаться на месте.

Из ответов Павни Киллера нельзя было извлечь ничего определенного. Я был уверен, что он и его племя замышляют недоброе. Их прежние заявления о мирных намерениях пошли прахом. Их утреннее нападение на наш лагерь доказало, на что они способны, если достигнут своей цели. Тем не менее я чрезвычайно стремился задержать вождей возле моего лагеря или побудить их расположить свое селение неподалеку от нас и поддерживать хотя бы видимость дружбы. К этому желанию меня особенно подталкивало то обстоятельство, что два отряда, покинувшие мое расположение накануне, неизбежно будут отсутствовать несколько дней, и я опасался, как бы они не стали жертвами нападения этой банды, если не предпринять шагов к предотвращению этого. Больше всего мы тревожились за майора Эллиота и его небольшой отряд из одиннадцати человек. Наша единственная надежда заключалась в том, что индейцы еще не узнали об их уходе. Было большой удачей, что майор избрал ночь как наиболее благоприятное время для выступления. Что же касается отряда, отправившегося с обозом к Форту-Уоллес, то за него мы волновались меньше, поскольку он обладал достаточной для самообороны численностью, если только на него не нападут после того, как отряд разделится у Бивер-Крик.

Обнаружив, что все попытки уговорить Павни Киллера остаться с нами тщетны, я сказал ему, что мы сами пойдем к его селению вместе с ним. Это, казалось, его не обрадовало.

Перед завершением нашей встречи вожди попросили меня сделать им подарки в виде сахара, кофе и боеприпасов. Помня о том, как они распорядились последним пунктом утром, вряд ли покажется странным, что я отказался удовлетворить их просьбу. Видя, что продление беседы ничего не даст, мы расстались: офицеры вернулись в наш лагерь, а индейцы переправились обратно через реку, вскочили на пони и ускакали к основным силам, которые находились тогда почти в двух милях от нас.

Мой отряд был готов вскочить в седла, и я решил попытаться проследовать за индейцами и, если возможно, подобраться к их селению. Они были готовы к такому шагу с нашей стороны и в ту самую минуту, как мы двинулись к ним, сорвались с места на полной скорости. Мы последовали за ними так быстро, как только могли двигаться наши более тяжелые лошади, но резвость индейского пони в этот раз, как и во многие другие, оказалась выше резвости наших коней. Погоня, длившаяся несколько часов, доказала нашу неспособность догнать их, и мы вернулись в лагерь.

Вскоре после прибытия в лагерь поступило сообщение о том, что в другом направлении показалась небольшая группа индейцев. Капитану Луису Гамильтону, прямому потомку Александра Гамильтона, было немедленно приказано взять свой отряд и выяснить их намерения. Индейцы прибегли к своей обычной тактике. Было видно не более полудюжины человек — недостаточно для того, чтобы казаться грозными. Они выступали в роли приманки. Капитан Гамильтон повел свой отряд к холму, на котором появились индейцы, но, достигнув его вершины, обнаружил, что те отступили на следующий гребень. Этот маневр повторялся несколько раз, пока кавалерия не оказалась в нескольких милях от лагеря. После этого индейцы вроде бы разделились на две группы, каждая из которых пошла в разных направлениях. Капитан Гамильтон разделил свой отряд на две части, отправив одну под началом моего брата преследовать одну из групп, тогда как сам с двадцатью пятью людьми продолжил следовать за другой.

Когда оба отряда разошлись на столь значительное расстояние, что уже не могли оказать друг другу помощь, индейцы раскрыли свой замысел. Внезапно выскочив из оврага, словно вырасти из-под земли, сорок три индейских воина бросились на кавалеристов, пуская в ход стрелы и наполняя воздух своими дикими боевыми кличями. К счастью, капитан Гамильтон был офицером с большим самообладанием и неизменным мужеством. Индейцы начали кружить вокруг отряда, бросаясь на бока своих пони и целясь из карабинов и луков поверх шей своих отлично выученных боевых скакунов. Капитан Гамильтон выстроил людей, чтобы защититься от нападок подвижных врагов. Индейцы продемонстрировали необычную дерзость, порой подлетая вплоть к кавалеристам и обрушивая на них настоящий град пуль и стрел. К счастью, их прицеливание на полном скаку неизбежно оказывалось неточным.

Все это время мы, оставшиеся в лагере, не ведали о происходящем. Доктор Коутс, с которым мы уже знакомы, сопровождал отряд капитана Гамильтона, но при разделении последнего доктор примкнул к отряду моего брата. По какой-то необъяснимой причине доктор оторвался от обоих подразделений и оставался в одиночестве, пока звуки стрельбы не привлекли его к отряду капитана Гамильтона. Находясь в полумиле от последнего, он увидел происходящее: он узрел наших людей в центре, а индейцев — атакующих и стреляющих снаружи. Его первым порывом было двинуться вперед и попытаться прорваться сквозь линию дикарей, разделив участь сражающихся товарищей. Этот порыв был внезапно пресечен на корню. Индейцы своими быстрыми, зоркими глазами заметили его присутствие, и полдюжины лучших конных воинов тут же поскакали в его сторону.



К счастью, доктор находился по направлению к лагерю от отряда капитана Гамильтона и, оценив опасность своего положения одним взглядом, повернул голову коня к лагерю и, вовсю пустив в ход шпоры, пустился в поездку ради спасения жизни. Индейцы заметили этот маневр, но вовсе не собирались так просто лишаться своей жертвы. Они были лучше оседланы, чем доктор; единственным преимуществом последнего было то, что он тронулся с места первым, а также более высокая ставка. Когда началась гонка, он находился ровно в четырех милях от лагеря, день выдался жарким и знойным, местность — пересеченной и изрытой, а его лошадь — несколько утомленной после утреннего перехода. Все это должно было казаться непреодолимыми препятствиями в глазах человека, скачущего сломя голову. Неверный шаг, порванная подпруга или почти любая мелочь могли решить его судьбу.

Как часто, если вообще это случалось, доктор оглядывался назад, я не знаю; скорее всего, его глаза были напряжены в надежде уловить хоть проблеск лагеря или помощи, случайно спешащей к нему на выручку. Не появилось ни того, ни другого. Преследователи, зная, что успеха нужно добиться незамедлительно, если вообще суждено преуспеть, гнали своих резвых пони вперед так, будто те скользили по поверхности зеленой равнины, а доносившиеся до его слуха все более отчетливые и громкие возгласы ликования подсказывали доктору, что те неуклонно настигают его. К счастью, наши домашние лошади, пока не привыкнут к их присутствию, пугаются индейцев точно так же, как огромного дикого зверя, и спасаются от них бегством, если их не удерживать. Вопли приближающихся индейцев, несомненно, подстегнули силы лошади доктора и заставили ее приложить больше усилий для спасения.

Индейцам удалось приблизиться настолько, что они находились почти на расстоянии полета стрелы и вскоре послали бы одну из них навылет через тело доктора, как вдруг — к великой радости преследуемого и соответственному горю его преследователей — лагерь внезапно предстал во всей красе всего в миле от них. Пони индейцев были изнурены слишком быстрой ездой, чтобы их всадники рискнули подойти достаточно близко и спровоцировать погоню на свежих животных. Пустив вслед убегающему доктору прощальный залп пуль, они повернули назад и скрылись. Доктор однако не сбавил темпу из-за этого; он знал, что отряд капитана Гамильтона в опасности и что помощь должна подоспеть к нему как можно скорее. Не натягивая поводьев и не жалея шпор, он влетел в лагерь, и первое, что мы узнали о его появлении, — это то, что он сбросил себя с едва не павшей от усталости лошади и лежал на земле, не будучи в силах вымолвить ни слова от чистого истощения и нервного потрясения.

Офицеры и солдаты в изумлении столпились вокруг него, горя желанием и тревогой услышать его рассказ, ибо все понимали: произошло нечто из ряда вон выходящее, раз доктора довели до столь плачевного состояния духа и тела. Как только он достаточно оправился, чтобы говорить, он сообщил, что оставил капитана Гамильтона в окружении превосходящих сил индейцев и что его самого преследовали почти до самых границ лагеря.

Этого было достаточно. В следующее мгновение над лагером прозвучал сигнал горна «По коням», и быстрее, чем требуется для описания этого, кони были оседланы, а оружие — наготове. Затем «началась поспешная посадка на коней». Мгновение спустя отряд тронулся в путь бодрой рысью, чтобы попытаться выручить своих осажденных товарищей.

Люди, незнакомые с кавалерийской службой, могут мысленно задаться вопросом: почему в столь чрезвычайной ситуации намеченные подкрепления не были отправлены вперед быстрым галопом? Но в ответ на это нужно лишь сказать, что нам предстояло проехать по меньшей мере пять миль, чтобы добраться до точки, где в последний раз видели капитана Гамильтона и его отряд, и было абсолютно необходимо сберечь силы наших лошадей для настоящей боевой работы.

Мы пророднились таким образом милю-другую, когда различили вдали приближение отряда капитана Гамильтона. Они не спеша возвращались в лагерь после того, как им удалось отбросить нападавших, нанеся тем урон в виде двух убитых воинов и нескольких раненых. Индейцы же могли похвастать лишь тем, что ранили лошадь, принадлежавшую отряду капитана Гамильтона.

Эта стычка с индейцами произошла в том самом направлении, которое избрал отряд майора Эллиота при выходе из лагеря, и после этого отпора со стороны капитана Гамильтона индейцы отступили туда же. Это усилило наши тревоги насчет безопасности майора Эллиота и его людей. Теперь не оставалось сомнений, что все индейцы, кишевшие в широкой полосе между реками Арканзас и Платт, вышли на тропу войны и станут искать мести у любого отряда, которому не посчастливится попасться им на пути. Потеря двух павших в бою воинов и их раненых товарищей служила бы дополнительным стимулом к враждебным действиям. Если бы существовал хоть какой-то способ связаться с майором Эллиотом и либо усилить его отряд, либо предупредить, это было бы сделано. Он покинул нас не поезженной или обозначенной дороге, и было весьма маловероятно, что на обратном пути из Форта-Седжвик он пройдет тем же следом, что и по дороге туда; в противном случае по его следам можно было бы отправить подкрепление навстречу.

27-го числа наши опасения за безопасность майора и его эскорта развеялись благодаря их благополучному возвращению в лагерь после почти двухсоткилометрового перехода по враждебной территории. Днем они прятались в оврагах, а передвигались по ночам, доверяя верному компасу и проводнику благополучно вернуть их обратно.

Теперь, когда майор и его отряд вернулись к нам, наши тревоги сосредоточились на судьбе более крупного отряда, который направился с обозом в Форт-Уоллес за припасами. Тот факт, что майор Эллиот совершил свой поход без помех со стороны индейцев, доказывал, что последние, скорее всего, собрались к югу от нас, то есть между нами и Фортом-Уоллес. Где бы они ни находились, их численность, как было известно, была велика. Значительным силам, не говоря уже о фургонном обозе, было бы невозможно пройти из нашего лагеря в Форт-Уоллес и остаться незамеченными индейскими разведывательными отрядами. Они, вероятно, наблюдали за уходом обоза и эскорта в то время и, разгадав цель отправки повозок, позволили им беспрепятственно доехать до форта, но устроят на них засаду по возвращении в надежде заполучить припасы, которые те перевозили. Исходя из этого предположения, индейцы, вероятно, следили за обозом и эскортом на каждом миле их пути; если так, они не преминули обнаружить, что большая часть эскорта остановилась у Бивер-Крик, тогда как повозки направились в форт под охраной всего сорока восьми человек; в таком случае индейцы объединят свои силы и нападут на обоз где-нибудь между Фортом-Уоллес и Бивер-Крик.

Учитывая эти вероятные события, меня не только подмывало действовать незамедлительно ради обеспечения безопасности обоза и его эскорта, но и более глубокий и сильный мотив побуждал меня сделать все возможное для перехвата индейцев. Моя жена, которая, судя по моему письму, находилась тогда в Форте-Уоллес, должна была отдать себя под защиту эскорта обоза и попытаться воссоединиться со мной в лагере. Сама мысль об опасности, которой она могла подвергнуться, подстегнула меня к решительным действиям. Один полный эскадрон, хорошо вооруженный и оснащенный лошадьми, под началом подполковника Майерса, офицера с огромным опытом в индейских делах, покинул наш лагерь в сумерках в день боевого столкновения капитана Гамильтона с индейцами и двинулся в сторону Форта-Уоллес. Его приказом было продвигаться вперед как можно быстрее, следуя по следу, оставленному обозом. Письменный приказ был передан с ним полковнику Уэсту, который командовал той частью эскорта, что остановилась у Бивер-Крик: тому надлежало объединить отряд полковника Майерса со своим собственным, а затем продолжать марш к Форту-Уоллес, пока он не встретит возвращающийся обоз и эскорт. Индейцы, однако, не собирались лишаться возможности добыть скальпы и поживу.

От нашего лагеря до Бивер-Крик было почти пятьдесят миль. Полковник Майерс вел свой отряд без остановок, пока не соединился с полковником Уэстом у Бивер-Крик. Здесь оба отряда объединились и под началом полковника Уэста, старшего по званию офицера в этой группе, двинулись к Форту-Уоллес, следуя по следу, оставленному фургонным обозом и эскортом. Если эскорт и силы полковника Уэста соединятся, они смогут с уверенностью рассчитывать на отражение любой атаки индейцев. Полковник Уэст был старым бойцом с индейцами и слишком хорошо знал индейскую тактику, чтобы позволить застать свой отряд врасплох или потерпеть поражение иначе как в честном бою.

Давайте оставим их на время и присоединимся к фургонному обозу и его эскорту — последний, как уже говорилось, насчитывал в общей сложности сорок восемь человек под непосредственным началом лейтенанта Роббинса. Полковник Кук, чьи особые обязанности были связаны с обозом и его припасами, также мог стать надежным источником существенной помощи силами солдат в случае реального столкновения с неприятелем. Комсток, любимый скаут, стоивший целого отряда, был направлен проводником для сопровождения партии туда и обратно до Форта-Уоллес. Вдобавок к ним имелись ездовые, от которых в случае нападения на обоз нельзя было ожидать ничего иного, кроме как управления своими упряжками.

Марш от лагеря до Бивер-Крик прошел без происшествий. Здесь соединенные силы полковника Уэста и лейтенанта Роббинса вместе заночевали в лагере. На следующее утро на рассвете отряд лейтенанта Роббинса, везший обоз, продолжил марш к Форту-Уоллес, тогда как полковник Уэст выслал разведывательные отряды вверх и вниз по течению на поиски индейцев.

Пока никто из их людей не подозревал о враждебном настрое, проявленном индейцами за последние несколько часов, и инструкции полковника Уэста предполагали дружественную встречу его сил с индейцами, если таковые будут обнаружены. Поход обоза и эскорта до Форта-Уоллес прошел без задержек. Единственным примечательным инцидентом стало замечание Комстока, которое показало, насколько основательно тот был знаком с индейцами и их обычаями.

Эскорт двигался по прекрасному ровному плато. Ни холмик, ни бугорок не нарушали ровности поверхности на милю вокруг в любую сторону. Неискушенному глазу казалось, будто здесь нет ни впадин, ни преград, в которых или за которыми мог бы скрыться неприятель, напротив — все казалось открытым взору на мили вперед, куда ни посмотри. Но на деле это было не так. Овраги, большие или меньшие, хотя и незаметные с первого взгляда, можно было обнаружить при тщательном поиске; они тянулись едва ли не до самой тропы, по которой двигался отряд. Если последовать по этим оврагам, можно было заметить, что они становятся все глубже и глубже, пока, проделав свой путь на неопределенное расстояние, не завершались в долине какой-нибудь текущей реки. Это были естественные укрытия для индейских боевых отрядов, выжидающих удобного момента для нападения на ничего не подозревающих жертв. Эти овраги служат индейцам безлесных равнин той же цели, что и засады для тех индейцев Восточных штатов, которые привыкли воевать в лесах и топях. Зоркие глаза Комстока охватили все одним взглядом, и он заметил полковнику Куку и лейтенанту Роббинсу, когда они втроем ехали во главе колонны: «Если индианэ вообще нанесут по нам удар, то как раз в тот момент, когда мы будем возвращаться по этому самому месту. Запомните-ка все то, что я вам говорю». Мы увидим, насколько верным оказалось пророчество Комстока.

По прибытии в форт не было потеряно ни минуты на погрузку свежих припасов в повозки, получение предназначенной для отряда почты и подготовку к обратному пути в лагерь на следующий день. Никаких свежих новостей касательно передвижений индейцев добыть не удалось. К счастью, мое письмо из Форта-Макферсон к миссис Кастер с просьбой приехать в Форт-Уоллес затерялось, и она не предприняла путешествие, которое со всей вероятностью подвергло бы опасности ее жизнь или завершило ее самым трагическим образом.

На следующее утро полковник Кук и лейтенант Роббинс начали обратный марш. Они преодолели половину расстояния, отделявшего их от лагеря полковника Уэста, без малейшего происшествия, нарушающего монотонность пути, и достигли той точки, где во время проезда туда Комсток предавался своим предзнаменованиям насчет индейцев; однако ничто не указывало на повод для подозрений или тревоги.

Комсток, неизменно настороже и с глазами столь же быстрыми, как у индейца, ошаривал взглядом горизонт во всех направлениях. Внезапно он разглядел или подумал, что разглядел странные фигуры, напоминающие человеческие головы, выглядывающие из-за гребня холма далеко справа. Поспешно наведя полевой бинокль, он объявил эти странные силуэты, которые едва различались, не кем иным, как индейцами. Офицеры пустили в ход свои бинокли и вскоре убедились в правоте слов Комстока. Прошло немало времени, прежде чем индейцы осознали, что их обнаружили. После того как скрываться стало бессмысленно, они смело выехали на гребень и предстали во всем своем обличье. Сначала показалось всего двадцать или тридцать человек; постепенно их число росло, пока не стало видно около сотни воинов.

Легко вообразить, что появление столь значительного отряда индейцев вызвало немалое волнение и домыслы среди людей при обозе. Домыслы касались намерений индейцев — враждебные они или дружественные. На этот счет все сомнения вскоре развеялись. Число индейцев продолжало прибывать: подкрепления шли из-за гребня холма, где их присутствие было обнаружено впервые. В конце концов, уверенные в своем численном превосходстве, воины, все из которых были конными, не спеша двинулись вниз по склону в направлении обоза и его эскорта. С помощью биноклей Комсток и оба офицера смогли в полной мере определить характер приближающейся стороны. Последнее сомнение рассеялось. Было прекрасно видно, что индейцы облачены в полные военные одежды: их головы украшены ярко окрашенными боевыми уборными, лица, руки и тела расписаны различными красками, что делало их и без того отталкивающую внешность еще более жуткой. Приближаясь, они выстраивались в определенном порядке. Некоторые несли длинные блестящие пики с флажками ярких цветов, тогда как на левой руке висели круглые щиты, почти непробиваемые для пуль и украшенные краской и перьями по вкусу владельца. Почти все были вооружены карабинами и одним или двумя револьверами, а многие вдобавок к этому носили лук и стрелы.
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Когда вся банда спустилась по пологому склону, Комсток и офицеры смогли примерно оценить общую численность отряда. Они были потрясены, поняв, что на них надвигаются от шести до семи сотен воинов и через несколько минут они несомненно начнут атаку. При таком перевесе сил и на местности, столь благоприятной для индейской тактики ведения боя, надеяться на благоприятный исход казалось неразумным. И тем не менее весь эскорт — офицеры и солдаты — вступил в оборону с твердым намерением продать свои жизни как можно дороже.

Поскольку предстоящее столкновение для кавалерии должно было стать сугубо оборонительным, лейтенант Роббинс немедленно принялся готовиться к встрече незваных гостей. Полковник Кук выстроил обоз в две параллельные колонны, оставив между ними достаточно места для лошадей кавалерии. Затем лейтенант Роббинс спешил своих людей и приготовился к бою в пешем строю. Коней в поводу под началом четвертого кавалериста разместили между двумя колоннами повозок, что до известной степени защищало их от нападений, которые, как имели все основания полагать офицеры, будут предприняты с целью их захвата. Спешенные кавалеристы образовали правильный круг, охватывающий обоз и коней. Полковник Кук принял командование одним флангом, лейтенант Роббинс — другим, а Комсток, который, как и оба офицера, оставался верхом, скакал с места на место туда, где его присутствие было наиболее полезным. Завершив эти приготовления, марш в таком порядке возобновился, и стал ожидать нападения дикарей.

Индейцы, наблюдавшие со стороны за этими приготовлениями к их встрече, продолжали приближаться, но, казалось, были не против отложить атаку, пока местность не станет чуть более удобной для их маневров. Наконец, желаемый момент, по-видимому, настал. Индейцы подошли на расстояние легкого выстрела, но не было сделано ни единого выстрела, так как кавалеристам было велено офицерами беречь огонь до ближнего боя. Внезапно с диким пронзительным боевым кличом вся банда воинов обрушилась на обоз и его небольшой отряд защитников.

Дикари пошли в атаку, наполняя воздух ужасными воплями. Их первейшей целью, очевидно, было испугать лошадей и упряжных животных обоза, а затем в последовавшей суматохе и панике перебить эскорт и возниц. Находящемуся при обозе вагенмейстеру было приказано вести две колонны повозок непрерывно вперед и держать их плотно сомкнутыми. Это последнее предписание было едва ли необходимо: испуганные погонщики, бросая взгляды на приближающихся воинов и слыша их дикие крики, сами достаточно стремились держаться вплотную за своими головными повозками.

Первый натиск индейцев пришелся на фланг, которым руководил полковник Кук. Они смело поскакали вперед, словно намереваясь смять горстку кавалеристов, стоявших в рассыпном строю кольцом вокруг обоза. Ни один солдат не дрогнул, когда неприятель понесся на них с грохотом; выждав, пока индейцы окажутся на короткой дистанции ружейного огня до обоза, кавалеристы опустились на колена и, прицелившись без спешки, обрушили на шеренги дикарей залп из своих карабинов Спенсера, который, казалось, резко охладил пыл их движений и заставил их свернуть вправо. Было видно, как несколько воинов покачнулись в седлах, а пони других были повержены или ранены эффективным огнем кавалеристов.

Подстреленным садиться в седло индейцам едва позволяли упасть на землю, как десяток или два их товарищей бросались им на выручку и уносили тела вне досягаемости наших людей. Это соответствует обычаям индейцев в бою. Они рискуют жизнями дюжины лучших воинов, чтобы не допустить попадания тела кого-либо из своих в руки белого человека. Причиной тому служит распространенное среди всех племен поверье, будто потерявший скальп воин лишается надежды достичь счастливой охотничьей страны.

Поскольку индейцы отступали под метким залпом кавалеристов, последние, вне себя от радости первому успеху, воспрянули духом и испустили ликующий клич, в то время как Комсток, не сидевший сложа руки в бою, кричал отступающим индейцам на их родном языке, высмеивая их неудачный штурм.

Индейцы отошли за пределы досягаемости наших карабинов и, казалось, затеяли там совет. Комсток, пристально следивший за каждым движением, заметил: «Нечего и надеяться на такую удачу, будто эти индейцы думают бросить это дело. Шестьсот красных дьяволов не позволят пятидесяти людям помешать им добраться до кофе и сахара, что лежат в этих повозках. И они не успокоятся, пока не добудут пару наших скальпов в уплату за тех парней, которых мы только что выбили из их седел».

Вполне вероятно, что индейцы убедились в невозможности прорваться через обоз и обратить животных в бегство. Недавняя попытка убедила их в необходимости прибегнуть к какому-то иному способу нападения. Лишь их колоссальное численное превосходство побудило их рисковать столь многим в атаке.

Офицеры прошли вдоль линии стрелков — ибо по сути из них и состояла вся линия, — предостерегая людей от расточительства боеприпасов. День был еще в разгаре, и если бы схватка затянулась до ночи, возникла бы большая опасность исчерпать запас патронов. Индейцы, казалось, догадались об этом, и смена тактики их нападения подталкивала именно к такому исходу.

На совет ушло немного времени. Вся банда воинов, за исключением уже выведенных из строя, снова приготовилась возобновить атаку и двинулась вперед, как и прежде, — на этот раз, впрочем, с большей осторожностью, явно желая избежать приема, похожего на первый. Подойдя достаточно близко к солдатам, индейцы раскрыли свой новый план нападения. Он заключался не в том, чтобы наступать en masse, как раньше, а в том, чтобы сражаться поодиночке, причем каждый воин сам выбирал время и способ атаки. Это обычный способ ведения боя среди всех индейцев Великих равнин, называемый «кружением». Сначала первыми шли вожди, за которыми с правильными интервалами следовали воины, пока все шесть или семь сотен не выстроились в колонну по одному, мчась так быстро, как только могли нести их быстроногие пони. Сохраняя этот порядок и поддерживая свой дикий хор воплей, боевых кличей и насмешливых проклятий, эта длинная линия конных варваров направлялась так, чтобы охватить обоз и эскорт и заставить последние выглядеть маленьким кругом внутри большего.

Индейцы постепенно сужали кольцо, хотя и не сбавляли аллюра своих пони, пока не подошли достаточно близко, чтобы открыть огонь по солдатам. Сначала выстрелы были редкими и неточными; но, ободренные молчанием своих немногочисленных, но стойких противников, они подъехали ближе и сражались с еще большим напором. Вынужденные теперь защищаться изо всех сил, кавалеристы открыли огонь из карабинов с самыми отрадными результатами. Однако индейцы, двигавшиеся на столь высокой скорости и колонной по одному, представляли собой крайне сложную мишень. В довершение этой неопределенности дикари воспользовались своим превосходным — почти поразительным — искусством верховой езды. Бросаясь на бока своих отлично выученных пони, они не оставляли открытой для прицела троперов ни одной части тела, кроме головы и одной стопы, и в таком положении могли направлять оружие либо поверх, либо под шеями своих пони, используя тем самым туловища последних в качестве эффективного щита от пуль противников.

Индейцам ни разу не удалось заставить обоз и его эскорт остановиться. Марш продолжался беспрерывным аллюром. Эта успешная защита от индейцев в значительной степени объяснялась присутствием повозок, которые, выстроенные описанным образом, образовали преграду на пути набегов и атак дикарей; а в крайнем случае повозки можно было остановить и использовать в качестве бруствера, за которым спешенная кавалерия оказалась бы почти неуязвимой против превосходящих сил врага. Нет ничего такого, что индеец ненавидел бы в войне больше, чем необходимость атаковать противника, каким бы слабым он ни был, из-за заграждений любого рода. Любое приспособление, являющееся преградой для его пони, представляет собой серьезнейшее препятствие для самого воина.

Нападение индейцев, усугубленное потерями в живой силе и конях, так как много последних было перебито, продолжалось без передышки три часа. Запас патронов у кавалеристов подходил к концу. «Четвертые кавалеристы», остававшиеся при конях в поводах между двумя колоннами повозок, теперь сменили стрелков на позициях, а первые пополнили ряды активных бойцов. Если бы индейцы продолжили бой много дольше, возникли бы серьезные основания для опасений относительно ограниченного запаса боеприпасов.

Приди же ночь или подкрепление! — таковой была исполненная мольбы надежда тех, кто столь доблестно сражался против столь превосходящих сил. До наступления ночи было еще далеко, чтобы питать много надежд; что же касается подкреплений, их приход носил бы чисто случайный характер — по крайней мере, так рассуждали те, кто больше всего был заинтересован в их прибытии. И все же подкрепления в ту минуту спешили к ним на помощь. Товарищи сидели в седлах и неслись вперед на выручку. Индейцы, хотя, казалось, и сосредоточили все внимание на маленьком отряде внутри, не упустили ни единой меры предосторожности против вмешательства посторонних сил. В данном случае они были, пожалуй, бдительнее обычного и расставили зорких воинов на высокой гряде утёсов, тянувшейся почти параллельно тропе, по которой двигались сражающиеся. С этих утёсов открывался не только отличный вид на бой, но и вся местность на мили вокруг, что позволяло лазутчикам заметить приближение любого враждебного отряда. К счастью для дикарей, этой мерой предосторожности не пренебрегли, иначе сражение, в котором они участвовали, могло бы стать столкновением равных сил. Неискушенному глазу не было видно ничего подозрительного. Но воины в дозоре вскоре обнаружили то, что вызвало у них немалую тревогу. Спешившись со своих пони и спрятав тех в овраге, они приготовились тщательнее исследовать причину своего беспокойства.

То, что они увидели, было пока лишь едва заметной темной линией на поверхности равнины, почти у самого горизонта. Она была столь нечеткой, что никто, кроме индейца или опытного фронтисмена, не заметил бы ее. Она находилась в добрых десяти милях от них и прямо на пути их следования. Обычный наблюдатель счел бы это изломом или неровностью почвы, а может быть, тенью от облака, и кажущаяся неизменность ее местоположения рассеяла бы всякий страх насчет ее опасного характера. Но была ли она неподвижной? Кажется, да. Индейцы выяснили обратное. Пристально вглядываясь, можно было заметить, как длинная слабая линия движется, словно подкрадываясь к ничего не подозревающему врагу. Медленно она приобретала более четкие очертания, пока то, что казалось простой неподвижной темной чертой, проведенной по зеленой глади равнины, не раскрылось перед пытливыми глазами краснокожих в кавалерийскую колонну, быстро движущуюся к той самой точке, которую они в ту пору занимали.

Убедившись в этом, один из скаутов вскочил на пони и помчался со скоростью ветра, чтобы передать весть вождям, командующим внизу на равнине. Правда, приближающаяся кавалерия находилась еще в нескольких милях и не могла прибыть раньше чем через два часа; но перед индейцами встал вопрос: благоразумно ли продолжать атаку на обоз — ведь их пони уже выбились из сил от трехчасовой быстрой езды — до прибытия свежего отряда неприятеля, кони которого могли находиться в состоянии, благоприятном для стремительного преследования, что позволило бы им настигнуть тех индейцев, чьи пони были истощены. Не желая подвергать себя новому риску и не видя перспектив одолеть нынешних противников внезапным или совместным наскоком, вожди решили прекратить атаку и спастись бегством, пока преимущество все еще оставалось на их стороне.

Можно представить себе удивление кавалеристов, когда они увидели, как индейцы, обрушив на обоз шквал пуль и стрел, отступили к утесам, а сразу после этого продолжили отход, пока не скрылись из виду.

Эта победа кавалеристов, сколь бы неожиданной она ни была, оттого не казалась менее желанной. Индейцы ухитрились увезти с собой убитых и раненых. Было доподлинно известно, что пятеро их храбрейших воинов отправились в счастливую охотничью страну, в то время как список раненых оказался куда обширнее.

После того как индейцы отступили и оставили кавалеристов хозяевами положения, наши раненые, коих оказалось сравнительно немного, были окружены всевозможной заботой и вниманием. Те из бойцов отряда, кто избежал ранений, были заняты взаимными поздравлениями и рассказами об эпизодах боя.

Таким образом прошло почти с полчаса, как вдали, прямо перед ними, обнаружилась новая причина для беспокойства. Сначала всеобщее мнение сводилось к тому, что это снова индейцы, решившие оспорить их продвижение. Вновь были востребованы полевые бинокли, открывшие взору не индейцев, а привычные синие блузы кавалеристов. Никогда еще это зрелище не было столь желанным. В следующее мгновение полковник Кук, Комсток и несколько кавалеристов пришпорили коней и вскоре помчались навстречу товарищам.

Приближающимся отрядом оказался не кто иной, как подразделение полковника Уэста, спешившее на выручку обозу и его отважному маленькому эскорту. Несколько слов объяснили все и поведали героям недавнего боя, каким образом к ним на помощь было отправлено подкрепление, после чего стало ясно, почему индейцы столь внезапно решили оставить атаку и искать спасения в тихом отступлении с поля боя.




VIII.



Утром 28-го числа обоз с эскортом вернулся в главный лагерь на Республикан. Все гордились поведением тех подразделений отряда, которым довелось вступить в реальное боестолкновение с индейцами. Героев недавних схваток сердечно поздравили с удачей, в то время как их товарищи, вынужденно остававшиеся в лагере, утешались надеждой, что следующая возможность выпадет им.

Донесения, доставленные майором Эллиотом от генерала Шермана, предписывали мне продолжать марш, как и предполагалось, вверх по Северному Республигану, затем повернуть на север и вновь выйти к Платту в какой-нибудь точке к западу от Форта-Седжвик, близ станции Риверсайд. Эта программа была выполнена. Покинув лагерь на Республигане, мы прошли вверх по северному рукаву этой реки около шестидесяти миль, после чего повернули почти строго на север и двинулись к долине Платта.

Единственным примечательным событием этого марша стал мучительный переход под палящим июльским солнцем протяженностью шестьдесят пять миль без единой капли воды для наших лошадей и упряжных животных. Этот марш поневоле пришлось совершить за один день, и он привел к невыразимым страданиям бедных бессловесных тварей. Многие собаки, сопровождавшие отряд, погибли от жажды и истощения. Когда солнце село, мы все еще находились во многих милях от Платта. Луна, бывшая тогда почти полной, некоторое время освещала наш утомительный путь; но даже это лишь усугубляло дело, позволяя нам с высоких утесов, окаймляющих долину Платта, видеть текущую внизу реку, которая оставалась во многих милях за пределами нашей досягаемости.

Взяв с собой лейтенанта Мойлана, доктора Коутса и одного сопровождающего и оставив отряд под временным командованием майора Эллиота, я двинулся дальше, намереваясь по прибытии к реке выбрать такое хорошее место для лагеря, какое позволяли бы темнота и обстоятельства. Тогда нам казалось, что мы находимся в четырех или пяти милях от реки — до того близко она нам виделась. Миля за милей преодолевались нашими уставшими лошадьми, но мы, судя по всему, не приближались к концу нашего пути. Наконец, около одиннадцати часов, проехав в бодром темпе почти пятнадцать миль, мы достигли берега реки. Нашим первым делом было воспользоваться возможностью утолить жажду — нашу и наших лошадей. Учитывая поздний час и расстояние, которое мы проехали с момента покидания отряда, было праздным ожидать, что последний доберется до реки до рассвета. Нам не оставалось ничего другого, как разбить бивак на ночь. Мы сделали это, выбрав для ночлега прекрасный участок дерна на берегу реки, взяв в качестве укрытия седельные одеяла, а седла — в качестве подушек. Каждый из нас привязал свою лошадь ремнем недоуздка к эфесу сабли, а затем вогнал саблю глубоко в землю. И лошади, и всадники были изнурены и голодны. Сначала лошади паслись на свежей зеленой пастбище, которое пышно росло на берегу реки, но усталость, более сильная, чем голод, вскоре взяла верх, и через несколько минут наша маленькая группа, лошади и люди, погрузилась в сладчайший сон.

Если бы мы знали, что индейцы в то время убивали людей всего в нескольких минутах езды от того места, где мы спали, и что, проснувшись утром, мы все так же окажемся вдали от отряда, наш сон не был бы столь безмятежным.



На востоке уже начинал брезжить рассвет, когда наша маленькая группа дремавших кавалеристов стала пробуждаться. Те несчастные люди, которые всегда привыкли к легкому комфорту цивилизации и никогда не знали, что такое настоящая усталость или голод, не могут осознать или оценить блаженную роскошь сна, который следует за дневным переходом в седле протяженностью в полста миль или более.

Будучи первым, кто проснулся, я приподнялся и бросил беглый взгляд на нашу обстановку. В нескольких футах от нас протекала река Платт. Наша группа — лошади и люди — представляла собой интересную тему для художника. К моему удивлению, я обнаружил, что за ночь прошел сильный дождь, но наш сон был настолько глубок, что даже дождь не смог нас потревожить. Каждый из участников расстелил на земле свое седельное одеяло, чтобы оно служило ему постелью, а в качестве укрытия мы использовали непромокаемое пончо или резиновое одеяло, которое неизменно составляет важную часть снаряжения жителя равнин. Дождь, не разбудив никого из отряда, побудил каждого лишь натянуть резиновое одеяло на лицо, и в таком защищенном виде он продолжил свой отдых. Внешний вид этой мрачной группы спящих сильно напомнил мне сцены времен войны, когда после битвы тела убитых собирали для погребения.

Но это было не время для праздных мечтаний. Разбудив товарищей, мы принялись выяснять обстоятельства нашего положения. Сперва были выполнены обязанности по быстрому умыванию. Ничто, однако, не могло быть проще. Поскольку мы спали в одежде, включая высокие сапоги, нам меньше о чем нужно было заботиться. Протекавшая у наших ног река предоставляла умывальницу, которая, если и не была полной по своему убранству, то была достаточно величественна по своим размерам, чтобы удовлетворить любую потребность.

Теперь светало настолько, что мы могли нечетко видеть почти на милю в любую сторону, однако наши глаза не обнаружили никаких признаков присутствия отряда. Здесь появилась новая причина для беспокойства — не только относительно нашего собственного положения, но и относительно местонахождения войск. Оседлав лошадей, причем каждый выступал в роли собственного конюха, мы стали дожидаться рассеяния утреннего тумана, чтобы разыскать основные силы. Нам недолго пришлось ждать. Вскоре света стало достаточно, чтобы оглядеть местность с помощью полевых биноклей во всех направлениях. К нашей великой радости, мы обнаружили бивак войск примерно в трех милях ниже по реке. Быстрый галоп вскоре привел нас туда, куда мы стремились, и несколько слов объяснили, как в темноте колонна не смогла последовать за нами, а вместо этого направилась к реке в точке ниже нас, причем часть ее добралась до берега лишь ближе к утру.

Покончив с завтраком, следующим вопросом было выяснение нашего точного местоположения и расстояния до ближайшей телеграфной станции. К счастью, станция Риверсайд находилась недалеко от нашего лагеря, и оттуда мы выяснили, что находимся примерно в пятидесяти милях к западу от Форт-Седжвика. Получившая эту информацию группа также узнала, что накануне вечером индейцы напали на ближайшую к западу от лагеря станцию дилижансов и убили трех человек. Эта станция находилась всего в нескольких минутах езды от той точки на берегу реки, где я и мои товарищи провели ночь в столь мнимой безопасности.

Полагая, что генералом Шерманом в Форт-Седжвик могли быть направлены более поздние инструкции для меня, чем те, что я получал от него в последний раз, я отправил телеграмму командиру этого форта с запросом на этот счет. К моему удивлению, я получил депешу, в которой говорилось, что на следующий день после отправления из Форт-Седжвика майора Эллиота и его отряда с депешами, о чем упоминалось ранее, второй отряд равной численности, а именно десять кавалеристов Второго кавалерийского полка США под командованием лейтенанта Киддера и под проводничеством известного вождя сиу Ред Бида, покинул Форт-Седжвик с важными депешами для меня от генерала Шермана, и что лейтенанту Киддеру было приказано следовать в мой лагерь близ развилки Репабликан, а в случае неудачи с обнаружением меня там он должен был стремительно следовать по моему следу, пока не настигнет мой отряд. Я немедленно телеграфировал в Форт-Седжвик, что отряд лейтенанта Киддера никто не видел и о нем ничего не слышно, и попросил прислать мне по телеграфу копию привезенных им депеш. Это было сделано; инструкции генерала Шермана предписывали мне вести мой отряд, как и предполагалось изначально, через пересеченную местность от Платта до реки Смоки-Хилл, выйдя к последней у Форт-Уоллеса. Из-за истощения запасов я решил выступить к Форт-Уоллесу на рассвете следующего утра.

Во всем отряде царила великая тревога по поводу лейтенанта Киддера и его людей. Правда, под его началом было ровно столько же людей, сколько составляло отряд майора Эллиота, когда последний отправлялся на аналогичное задание, но обстоятельства, действовавшие в одном случае, изменились по отношению к другому. Майор Эллиот, опытный и здравомыслящий офицер, определил численность своего эскорта и совершил поездку до того, как стало достоверно известно, что индейцы в том районе вышли на тропу войны. Если бы нападение на отряды Гамильтона, Роббинса и Кука произошло до отправления Эллиота, последний взял бы в качестве эскорта не менее пятидесяти кавалеристов. После неформального обмена мнениями между офицерами моего отряда относительно местонахождения лейтенанта Киддера и его людей мы попытались успокоить себя следующим объяснением. Используя для наглядности заглавную букву Y, давайте расположим Форт-Седжвик, из которого был отправлен лейтенант Киддер с депешами, в правой верхней точке буквы. Лагерь моего отряда у развилки Репабликан находился бы в месте соединения трех ветвей буквы. Форт-Уоллес относительно находился бы в нижней оконечности, а точка на Платте, где располагался мой отряд в упомянутое утро, оказалась бы в верхней оконечности левой ветви буквы. Роббинс и Кук, отправляясь с обозом в Уоллес за припасами, прошли туда и обратно по нижней ветви. После их возвращения и возвращения майора Эллиота с отрядом весь мой отряд возобновил марш к Платту. Мы прошли два-или три мили по наезженной фургонной дороге Роббинс и Кук, а затем внезапно изменили направление вправо. Предполагалось, что Киддер и его люди прибыли в наш опустевший лагерь у развилки Репабликан около наступления темноты, но, обнаружив нас ушедшими, решили воспользоваться лунной ночью и настигнуть нас до того, как мы снимемся с лагеря на следующее утро. Продвигаясь стремительно в тусклом вечернем свете, они не заметили точку, в которой мы отклонились от более четкого следа Роббинса и Кука, и вместо того, чтобы следовать по нашему следу, продолжили движение по прежнему пути в направлении Форт-Уоллеса. Такое решение казалось правдоподобным, если не единственным возможным.

Тревога за судьбу Киддера и его людей была одной из причин, побудивших меня незамедлительно отправиться в обратный путь. От нашего лагеря у развилки Репабликан до Форт-Уоллеса было около восьмидесяти миль — но восемьдесят миль по самой опасной местности, кишащей индейцами. Помня о страшном столкновении, в которое отряд Роббинса и Кука был втянут на этом самом маршруте всего несколько дней назад, и зная, что индейцы, по всей вероятности, будут вести строгий надзор за тропой, чтобы устроить засаду на любой небольшой отряд, который рискнет пройти по ней, я испытывал сильнейшее беспокойство за безопасность лейтенанта Киддера и его людей. Даже если бы ему удалось добраться до Форт-Уоллеса без помех, были основания опасаться, что, проникшись важностью своевременной доставки своих депеш, он немедленно отправится в обратный путь и попытается отыскать мой отряд.

Оставим его и его отряд на короткое время и вернемся к событиям, которые были более непосредственно связаны с моим отрядом и представляют собой несколько трагический, а также личный интерес.

В предыдущей главе упоминалось о состоянии недовольства, которое проявилось среди рядового состава. Это настроение было вызвано главным образом низким качеством и недостаточностью пайков — ошибкой, в которой никто из военнослужащих в полевых условиях не был виновен, но которая ложилась на плечи лиц, весьма далеких от театра наших действий, лиц, связанных со службами снабжения армии. К этому внутреннему источнику беспокойства добавлялось то обстоятельство, что мы находились на главной линии сухопутного пути к некоторым из наших ценнейших и недавно открытых горнорудных регионов. Возможность получать баснословную плату в качестве шахтеров и перспектива сколотить внезапное состояние оказались искушением, достаточно сильным для того, чтобы заставить многих людей забыть свои присяжные обязательства перед правительством и долг солдат. Забыв на мгновение, что отряд, к которому они принадлежат, фактически участвует в войне, находится в местности, кишащей вооруженными отрядами неприятеля, и что законным наказанием за дезертирство при таких обстоятельствах является смерть, многие солдаты сговорились изменить своим знаменам и бежать на прииски.

Первый намек на существование этого заговора дошел до кого-либо из лиц, наделенных властью, утром, назначенным для нашего выступления из Платта. Накануне вечером был отдан приказ выступать на рассвете. По сообщениям, более сорока человек дезертировали за ночь. Времени на отправку погони не оставалось, иначе можно было бы осуществить поимку и возвращение по крайней мере части из них.

Отряд выступил на юг на рассвете. В полдень, пройдя пятнадцать миль, мы остановились на часовой отдых и выпас лошадей. Солдаты полагали, что привал сделан до конца дня, и здесь недовольные выработали план, согласно которому более трети боеспособного состава отряда должны были захватить ночью свои лошади и оружие и бежать в горы. Если бы заговорщикам удалось претворить этот план в жизнь, трудно было бы сказать, насколько серьезными оказались бы последствия и останется ли достаточно верных людей, чтобы сделать марш к Форт-Уоллесу осуществимым. К счастью, было решено продолжить марш еще примерно на пятнадцать миль до наступления темноты. Были отданы необходимые приказания, и все уже собиралось для продолжения марша, как внимание привлекли тринадцать солдат, которые в этот момент быстро покидали лагерь в том направлении, откуда мы пришли. Серое из них были верхом и удалялись быстрым галопом; остальные шестеро шли пешком, не имея столь же удачливых товарищей, чтобы раздобыть лошадей. Весь отряд все еще находился в пределах слышимости горна, но никакие сигналы горна или другие меры не смогли остановить или замедлить их бегство. Дерзость этой попытки дезертирства застала всех врасплох. О подобных происшествиях, когда рядовые солдаты дезертируют средь бела дня и на глазах у своих офицеров, никогда ранее не слыхали. За исключением лошадей караула и нескольких лошадей, принадлежавших офицерам, все остальные все еще паслись на выпасе и были не оседланы. Начальнику караула было приказано незамедлительно поднять свой отряд и по возможности настичь дезертиров. В то же время тем офицерам, чьи лошади были готовы, также было приказано присоединиться к погоне и не жалеть усилий, чтобы помешать побегу хотя бы одного мятежника. При выдаче инструкций каждой из отправленных в погоню групп не было установлено никаких ограничений в мерах, которые те были уполномочены предпринять для выполнения своих приказов. К несчастью, это была чрезвычайная ситуация, которая ставила под угрозу безопасность всего отряда и требовала самых решительных действий.

Оказалось невозможным догнать ту часть отряда, которая была на лошадях, так как, как стало известно позже, они отобрали семерых самых резвых коней в отряде. Пешие, обнаружив преследование, увеличили скорость, но пара миль погони позволила преследователям сократить расстояние до крика.

Майор Эллиот, старший из офицеров, участвовавших в преследовании, крикнул дезертирам, чтобы они остановились и сдались. Этот приказ повторялся несколько раз, но безрезультатно. Наконец, видя всю безнадежность дальнейшего бегства, дезертиры заняли оборону, и на повторное требование майора Эллиота сложить оружие и сдаться зачинщик вскинул карабин, чтобы выстрелить в преследователей. Это стало сигналом для последних открыть огонь, что они и сделали успешно, свалив трех дезертиров, хотя двое из них отделались сильным испугом больше, чем ранами.

Воссоединившись с отрядом вместе с шестью пленными дезертирами, преследователи доложили о невозможности догнать тех, кто сбежал верхом. Марш был возобновлен и продолжался до наступления темноты, к моменту которого мы оставили позади тридцать миль от нашего последнего лагеря на Платте. Во время дневного перехода надежный сержант, человек, долго и преданно служивший солдатом, передал первые заслуживающие доверия сведения о заговоре, который был составлен недовольными с целью дезертирства в полном составе. Следующая ночь была выбрана временем для совершения попытки. Планировалось захватить и увезти лучших лошадей и оружие отряда. Я полагал, что решительные меры, принятые в течение дня, устрашат тех, кто все еще подумывал о дезертирстве, и был уверен, что еще один день марша уведет нас так далеко в враждебную и опасную местность, что риск столкнуться с военными отрядами индейцев сам по себе послужит сдерживающим фактором для всех, кроме самых многочисленных групп, пытающихся пробиться обратно к поселениям. Пережить следующую ночь в безопасности — таковой была следующая задача. Хотя, без сомнения, значительная часть людей была надежной, готовой оставаться верной своим обязательствам и оказать любую необходимую поддержку офицерам, главной трудностью в данный момент, из-за внезапного раскрытия заговора, было определить, кому можно доверять.

Эта трудность была разрешена тем, что каждый офицер отряда был назначен в караул на всю ночь. Солдаты собрались, как обычно, на поверку во время вечерней зари, после чего им было объявлено, что каждый человек должен находиться в своей палатке по сигналу «отбой», который прозвучит получасом позже; что ротные офицеры, полностью вооруженные, будут патрулировать ротные улицы в течение всей ночи, и любой появившийся за пределами своей палатки в промежуток между «отбоем» и «зорей» делает это на свой страх и риск быть обстрелянным после одного предупредительного оклика.

Ночь прошла без происшествий, и на рассвете мы уже сидели в седлах, продолжая марш в направлении Форт-Уоллеса. Здесь уместно отметить тот факт, что с этого дня и впредь дезертирства из этого отряда до конца экспедиции больше не предпринималось. Возможно, для того чтобы «довести отчет до совершенства» — заимствуя термин из военного министерства, — в одной из последующих глав придется упомянуть о некоторых личных и служебных событиях, которые отчасти стали результатом вышеописанных происшествий.

Теперь обратим наше внимание на лейтенанта Киддера и его отряд. На третью ночь после выхода из Платта мой отряд расположился лагерем недалеко от нашего прежнего лагеря у развилки Репабликан. До сих пор не было получено никаких сведений, которые позволили бы нам сделать какие-либо выводы относительно маршрута, выбранного Киддером. К Комстоку, проводнику, часто обращались за мнением, которое благодаря его огромному опыту на раввинах могло бы дать нам некоторую надежду относительно безопасности Киддера. Но он был слишком осторожным и осмотрительным человеком, как в словах, так и в делах, чтобы вселять надежды, которые его рассуждения не могли оправдать. Когда к нему обращались с такими просьбами, он обычно зловеще покачивал головой и избегал прямого ответа.

В упомянутый вечер офицеры и Комсток собрались возле штабной палатки, обсуждая вопрос, который в тот момент был главным в мыслях каждого в лагере. Комсток молча слушал различные теории и предположения, высказываемые разными членами группы, но в конце концов его настоятельно попросили высказать свои соображения относительно шансов Киддера избежать беды.

— Ну, джентль—мен, — выделяя последний слог, как было у него принято, — прежде чем человек сможет составить хоть какое-то мнение о том, чем все это может кончиться, ему следует знать кое о чем. Ну вот, например, никому не нужно указывать мне на всякие тонкости насчет индейцев. Если я в чем-то и разбираюсь, так это в индейцах. Я точно знаю, как они поступят в любом случае и когда они это сделают; но это еще не решает вопроса, и я скажу почему. Если бы я знал этого молодого лейтенанта — я имею в виду лейтенанта Киддера, — если бы я знал, что он за человек, я мог бы с почти полной уверенностью сказать вам все, что вы хотите знать; потому что, видите ли, охота на индейцев и борьба с ними — это ремесло само по себе, и, как в любом другом деле, человек должен знать, что он делает, иначе он не сможет этим заработать на жизнь. У меня огромная уверенность в боевом чутье Ред Бида, вождя сиу, который ведет лейтенанта и его людей, и если этому индейцу позволить поступать по-своему, есть неплохой шанс, что он проведет их в целости и сохранности; но, как я уже говорил, в этом-то и загвоздка. Является ли этот лейтенант человеком, готовым прислушаться к совету, даже если он исходит от индейца? Мой опыт общения с вами, армейскими людьми, всегда показывал, что молодежь среди вас считает себя самой умной, и это особенно верно, если они только что прибыли из Вест-Пойнта. Если бы некоторые из этих молодых парней знали хотя бы наполовину столько, сколько, по их мнению, они знают, им ничего нельзя было бы растолковать. Что касается настоящей книжной учености, ну, я полагаю, тут у них все в порядке; но дело-то в том, что они в жизни не отличат след военной партии от следа охотничьего отряда, даже если от этого будет зависеть их шкура. Половина из них, когда они только сюда попадают, не могут отличить скво от воина только потому, что оба ездят верхом оседлательно; но они быстро учатся. Впрочем, это неважно. Мне говорят, что лейтенант, о котором мы говорим, новичок, и это его первая разведка. Если это так, все это выглядит крайне неопределенно, и, между нами говоря, джентль—мен, ему чертовски повезет, если он выберется целым и невредимым. Завтра мы выйдем на уоллесскую тропу, и я очень скоро смогу определить, пошел ли он туда.

Из этих слов можно было почерпнуть мало утешения. На следующий день мы, без сомнения, смогли бы, как и предсказывал Комсток, установить, сбились ли лейтенант и его отряд с нашего следа и пошли ли по тропе, ведущей к Форт-Уоллесу.

На рассвете наша колонна растянулась в направлении уоллесской тропы. Марш в несколько миль привел нас к точке пересечения. Комсток и делавары ускакали вперед и как раз заканчивали тщательный осмотр различных следов на тропе, когда голова колонны настигла их. — Ну что, что находишь, Комсток? — был мой первый вопрос. — Они направились к Форт-Уоллесу, это точно, — был ответ, и в подтверждение своего мнения он добавил: — След показывает, что двенадцать американских лошадей, окованных на все четыре ноги, прошли шагом в направлении форта; и когда они проходили это место, с ними все было в порядке, потому что их кони шли ровным шагом, а позади нет никаких следов пони, чего не было бы, если бы индейцы их выследили. — Затем он заметил, как бы в скобках: — Будет удивительно, если этот лейтенант и вся его компания доберутся до форта без стычки. Может, и доберутся; но если это случится, это будет такое чудо, каких поискать, и тогда я потеряю веру в индейцев.

Мнение, высказанное Комстоком относительно шансов лейтенанта Киддера и его отряда преодолеть восемьдесят миль опасного пути до форта без помех, разделяли все офицеры. И теперь, когда мы обнаружили их след, наш интерес и тревога по поводу их судьбы неизмеримо возросли. Неопределенность не могла продолжаться долго, так как два дня пути привели бы нас к форту. Увы! Нам предстояло разгадать эту тайну, не дожидаясь столь долгого времени.

Продвигаясь по широкой и тяжелой тропе, протоптанной Роббинсом и Куком, и приказав Комстоку и делаварам внимательно следить за тем, чтобы не потерять след Киддера и его людей, мы терпеливо, но с надеждой ждали дальнейших событий. Сколько миль мы таким образом прошли без каких-либо происшествий, достойных упоминания, я сейчас уже не помню. Солнце стояло высоко в небе, показывая, что половина нашего дневного перехода уже позади, когда те из нас, кто ехал в голове колонны, обнаружили странный предмет, лежавший прямо на нашем пути на расстоянии более мили. Он был слишком велик для человека, но по цвету и внешнему виду на таком расстоянии не напоминал ни одно из знакомых кому-либо из нас животных, населявших Великие равнины. Стремясь выяснить его происхождение, с десяток или более человек из нашей группы, включая Комстока и нескольких делаваров, поскакали вперед.

Еще до того, как мы преодолели все расстояние, загадка разрешилась. Увиденным предметом оказалось тело белой лошади. Более близкий осмотр показал, что она была застрелена в последние несколько дней, а тавро «U. S.» доказывало, что это казенное животное. Майор Эллиот вспомнил тогда, что в Форт-Седжвике он видел одну роту кавалерии, ездившую на белых лошадях. Эти и другие обстоятельства убедили нас в том, что это была одна из лошадей, принадлежавших отряду лейтенанта Киддера. Фактически не оставалось никаких сомнений в том, что это именно так.

Практически весь отряд пришел к единому мнению, что здесь произошло столкновение с индейцами и это лишь первое свидетельство, подтверждающее данный факт. Когда колонна достигла места, где лежала убитая лошадь, был отдан приказ остановиться, чтобы дать возможность Комстоку и индейским скаутам тщательно обследовать окружающую местность и обнаружить, если возможно, какие-либо дополнительные следы — пустые гильзы, стрелы или предметы индейского снаряжения, указывающие на то, что здесь шел бой. Все конское снаряжение — седло, уздечку и т. д. — унесли, но кем: друзьями или врагами, — тогда определить было невозможно. Хотя большинство обстоятельств склоняло к мысли, что лошадь была убита индейцами, оставалась еще надежда, что она пала от рук людей Киддера, а снаряжение они забрали с собой; ведь во время похода нередко случается, что лошадь внезапно заболевает и временно не может продолжать путь. В таком случае, вместо того чтобы бросать ее живой с перспективой выздоровления и попадания в руки индейцев, которые используют ее против нас, отдается приказ пристрелить ее, и это могло быть истинным объяснением гибели упомянутого животного.

Поскольку скауты не смогли пролить никакого дополнительного света на этот вопрос, мы продолжили марш, внимательно осматривая землю по пути. Комсток заметил, что вместо следов, показывающих упорядоченное движение отряда Киддера, как при их первоначальном обнаружении, на проторенной тропе виднелось лишь два или три следа, в то время как остальные отпечатались на траве по обе стороны от нее.

Мы прошли, пожалуй, мили две от того места, где обнаружили тело убитой лошади, когда наткнулись на вторую; эта, как и первая, была убита пулей, и все ее снаряжение было снято. Быстрые глаза Комстока вскоре заметили поблизости следы пони, и у нас не осталось иных вариантов объяснения, кроме одного ужасного: Киддер и его люди были обнаружены индейцами, вероятно, той самой мощной и кровожадной бандой, которой столь доблестно противостояли люди Роббинса и Кука; и против столь превосходящих сил исход не мог быть иным.

Мы двигались тогда по высокому и ровному плато, не пересеченному ни оврагами, ни водоразделами — именно по такой местности, которую индейцы обычно выбирали для нападения на отряд численностью с отряд Киддера. Здесь индейцы могли беспрепятственно скакать и окружать своих жертв сплошной цепью вооруженных и раскрашенных воинов, в то время как окруженный отряд из-за равнинного характера поверхности не мог найти ни одного укрытия или понижения рельефа, за которым можно было бы успешно обороняться. Вероятно, именно это соотношение сил заставило Киддера и его обреченных товарищей попытаться прорваться в надежде найти местность, благоприятную для того, чтобы дать бой своим варварским врагам.

На главной тропе больше не было отпечатков ног людей Киддера, вместо этого Комсток обнаружил на траве следы подкованных лошадей, среди которых то тут, то там виднелись многочисленные следы пони; судя по их внешнему виду, и лошади, и пони двигались на полном скаку. Люди Киддера, должно быть, временно доверили свои жизни резвости своих лошадей — опасная авантюра в борьбе с индейцами. Тем не менее эта страшная гонка за жизнь, судя по всему, велась доблестно, поскольку мы продолжали марш еще несколько миль, не обнаруживая никаких свидетельств того, что дикари получили хоть какое-то преимущество.

Насколько же мучительной, почти отчаянно волнующей должна была быть эта скачка за жизнь! Всего лишь горстка храбрецов, пытающихся вырваться из кровавых лап сотен краснолицых демонов, которые, восседая на своих прекрасно выученных боевых пони, напрягали каждый нерв и мускул, чтобы обагрить свои руки в крови своих жертв. Этому маленькому отряду грозила не просто смерть. Они скакали не только ради сохранения жизни. Они скакали и, несомненно, молились во время скачки о том, чтобы избежать диких пыток — того, что было хуже смерти и нависло над ними. О, если бы их молитва была услышана!
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Мы начали покидать высокое плато и спускаться в долину, по которой на расстоянии почти двух миль вилась небольшая прерийная речушка, известная как Бивер-Крик. Долина у берегов этого ручья была покрыта густыми зарослями высокой дикой травы вперемежку с кустами ивняка. В том месте, где тропа пересекала ручей, мы надеялись получить более определенные сведения о людях Киддера и их преследователях, но нам не пришлось ждать так долго. Находясь в миле от ручья, я заметил несколько крупных канюков, лениво кружащих в воздухе немного левее нашей тропы. Само по себе это, пожалуй, не привлекло бы моего серьезного внимания, если бы не густой смрад, пропитывавший атмосферу и напоминавший те ужасные ощущения, которые испытываешь на поле боя, проходя среди разлагающихся тел мертвецов.

Словно движимые единым порывом, Комсток, делавары и полдюжины офицеров отделились от колонны и, разделившись на мелкие группы по одному-два человека, начали поиски причины наших ужасных подозрений. После того как они обшарили во всех направлениях камыш и ивняк и уже собирались прекратить поиски как безрезультатные, один из делаваров издал крик, который привлек внимание всего отряда; в то же время было видно, как он соскочил с лошади и сгорбился, словно внимательно изучая какой-то интересный предмет. Поспешив, как и многие другие члены отряда, к нему, мы увидели зрелище, от которого даже по прошествии стольких лет кровь стынет в жилах. Лежавшие в беспорядке и в пределах очень небольшого круга изуродованные тела бедного Киддера и его людей были настолько жестоко иссечены и обезображены, что их невозможно было узнать иначе как по человеческому облику.

С каждого человека в отряде был снят скальп, а черепа были разбиты — последнее было сделано каким-то оружием, вероятнее всего, томагавком, — за исключением вождя сиу Ред Бида, с головы которого скальп был просто снят и брошен рядом с ним. Это, как сообщил нам Комсток, соответствовало обычаю, запрещающему индейцу увозить скальп соплеменника. Это обстоятельство подсказало нам, кем были виновницы сего злодеяния. Ими могли быть только сиу, ведомые, по всей вероятности, Павни Киллером.

Ред Бид, оказавшийся менее обезображенным и изуродованным, чем остальные, был единственным, кого удалось опознать. Одежда всех участников отряда была унесена; некоторые тела лежали в зольниках с частично обгоревшими обломками дерева рядом, что указывало на то, что дикари предали некоторых из них страшным пыткам огнем. Сухожилия на руках и ногах были перерезаны, носа каждого мужчины были отсечены, а черты лица иным образом изуродованы, так что даже родственнику было бы едва ли возможно узнать хотя бы одну из несчастных жертв. Мы не могли даже отличить офицера от его людей. Каждое тело было пронзено двадцатью-пятьюдесятью стрелами, и стрелы торчали в телах так, как их оставили дикие демоны. Хотя детали той страшной схватки, вероятно, никогда не будут выяснены — сколько времени и как доблестно этот обреченный маленький отряд боролся за свои жизни, — тем не менее окружающие особенности местности, пустые гильзы от патронов и расстояние от места начала нападения убедили нас в том, что Киддер и его люди сражались так, как сражаются только храбрецы, когда их девиз — победа или смерть.

Поскольку офицер, его люди и его не менее верный индейский проводник вместе разделили свои последние опасности и встретили одинакую страшную участь от рук одного и того же безжалостного врага, было вполне справедливо, чтобы их останки были преданы одной общей могиле. Это было исполнено соответствующим образом. Неподалеку от того места, где они отдали свои жизни на алтаре долга, была вырыта единая траншея. Молча, скорбно их товарищи по братскому полку предали их изуродованные останки матушке-земле, где они должны были покоиться не потревоженными, как мы полагали, до великого дня окончательного суда. Но этому не суждено было случиться; хотя наши самые тщательные поиски оказались недостаточными для обнаружения хоть малейшего свидетельства, которое помогло бы нам или кому-либо еще опознать тело лейтенанта Киддера или любого из его людей, впоследствии обнаружилось, как знаки материнской заботливой привязанности станут средством опознания останков ее убитого сына, несмотря на то, что после его преждевременной смерти прошли месяцы.




IX.



Вечером того дня, который следовал за днем погребения останков лейтенанта Киддера и его отряда в их скромном месте упокоения, отряд достиг Форт-Уоллеса на маршруте Смоки-Хилл. От обитателей форта мы узнали много интересного о событиях, происходивших во время нашей изоляции от всех точек связи. Индейцы нападали на форт дважды за последние несколько дней, и в обоих сражениях с обеих сторон были убиты люди. Сражения с нашей стороны велись главным образом под командованием полковника Барница, силы которого состояли из подразделений Седьмого кавалерийского полка. Бои происходили на ровной равнине у форта, где благодаря благоприятному характеру местности индейцы имели прекрасную возможность проявить свои способности как воинов, так и наездников. Был рассказан один эпизод этого боя, который, поскольку его достоверность подтверждена, заслуживает того, чтобы быть здесь повторенным. Обе стороны были верхом, и бой состоял в основном из атак и контратак, причем бойцы обеих сторон временами смешивались друг с другом. Во время одной из таких атак трубач кавалерии был сбит выстрелом с лошади; прежде чем кто-либо из его товарищей успел добраться до него, мощного телосложения воин, великолепно сидевший на боевом пони, стремительно бросился на полном скаку к тому месту, где лежал умирающий трубач. Едва сдерживая бег своего коня, который, казалось, угадывал желания своего седока, воин ухватился одной рукой за гриву пони и, низко наклонившись при приближении к трубачу, схватил последнего другой рукой и поднял с земли, положив поперек своего седла перед собой. Все еще поддерживая полный галоп коня, он продержал тело трубача всего мгновение, а затем сбросил его на землю. Поскольку вскоре после этого индейцы были разбиты и изгнаны с поля боя, наши войска, многие из которых были свидетелями странного и дерзкого поступка воина, вернули себе тела погибших, и тогда загадка разрешилась. С трубача был снят скальп.

Наше прибытие в Форт-Уоллес было сколь же своевременным, сколь и желанным. Индейцы стали настолько активны и многочисленны, что все передвижения по маршруту Смоки-Хилл прекратились; дилижансы были сняты с линии, и многие станции дилижансов были покинуты служащими, опасавшимися повторения бойни на станции Лукаут. В форт уже долгое время не поступало никаких депеш или почты, так что его обитатели вполне могли считаться находящимися на осажденном положении. В дополнение к этим трудностям, которые были отчасти неизбежны, перед войсками встала еще одна, более страшная в данных обстоятельствах опасность. Мы находились более чем в двухстах милях от конечного пункта железной дороги, по которой доставлялись наши припасы, и на еще большем расстоянии от основных складов снабжения. Выяснилось, что запас провианта на посту почти истощен, а командир гарнизона доложил, что ему ничего не известно о каких-либо новых припасах, находящихся в пути. Трудно объяснить такое положение дел. Кто-то определенно был виноват; но здесь не важно определять, кто именно и где находились эти лица. Офицер, командовавший войсками в мое отсутствие, официально доложил в штаб, что основная масса выдаваемого его людям продовольствия состояла из «гнилого бекона» и «черствого хлеба», который был «не лучше». Среди личного состава вспыхнула холера, и смертельные случаи происходили ежедневно. Тот же офицер, официально комментируя качество провидента, выдаваемого войскам, добавил: «Низкий уровень жизнеспособности людей, проистекающий из долгого заточения на этой скудной и нездоровой пище, полагаю, объясняет высокую смертность среди заболевших холерой; …и я убежден, что, если мы не сможем получить более обильный и качественный паек, чем тот, что у нас был, обуздать эту страшную эпидемию будет невозможно».

Я решил отобрать свыше сотни лучших всадников в моем отряде и с этими силами проложить путь к Форт-Харкеру, находящемуся в двухстах милях отсюда, где рассчитывал раздобыть в изобилии припасы, которые затем мой отряд мог бы надежно защитить от индейцев по пути обратно к Форт-Уоллесу. Из-за тяжелых переходов последних нескольких недель кони отряда в целом находились в непригодном для дальнейшей службы состоянии без отдыха. Так что после отбора сотни лучших оставшихся можно было временно считать негодными; каковыми они на деле и являлись. Не было ни мысли, ни вероятности о том, что та часть отряда, которая оставалась лагерем у Форт-Уоллеса, будет задействована в чем-либо, кроме отдыха и восстановления сил после недавних маршей. Разумеется, не ожидалось, что их будут тревожить или поднимать по тревоге индейцы; да они и не были. Считая задачи, возлагаемые на отборный отряд, гораздо более важными, я предпочел сопровождать его.

Непосредственное командование отрядом было поручено капитану Гамильтону, о котором упоминалось ранее. Ему помогали еще два офицера. Мое намерение состояло в том, чтобы как можно быстрее прорваться из Форт-Уоллеса в Форт-Хейс, на расстояние около ста пятидесяти миль; затем, оказавшись за пределами наиболее опасной части маршрута, совершить оставшийся марш к Форт-Харкеру с полудюжиной кавалеристов, в то время как капитан Гамильтон со своим отрядом должен был следовать не спеша. При таком устройстве я надеялся иметь в Харкере поезд, загруженный припасами и готовый к отправке в Форт-Уоллес, к моменту прибытия капитана Гамильтона.

Покинув Форт-Уоллес около заката 15 июля, мы начали движение на восток, следуя вдоль линии сухопутного маршрута дилижансов. На ту дату Канзас-Тихоокеанская железная дорога была построена на запад только до Форт-Харкера. Между фортами Уоллес и Харкер мы рассчитывали обнаружить станции компании сухопутных дилижансов с интервалами от десяти до пятнадцати миль. В мирное время эти станции обычно занимались полудюжиной служащих маршрута, включая конюхов и сменных кучеров. Они были хорошо обеспечены огнестрельным оружием и боеприпасами, а также всеми средствами для защиты от индейцев. Конюшни также служили жильем для людей. Обычно они строились из камня, и можно было бы подумать, что для защиты от индейцев не требуется никаких лучших оборонительных сооружений. Однако это было не так. Сено и другие горючие материалы, обычно хранившиеся в них, позволяли дикарям с помощью зажигательных стрел легко поджигать их и таким образом выгонять жильцов на открытую равнину, где их участь быстро решалась. Для защиты от такой неожиданности каждая станция обычно снабжалась тем, что на равнинах называют «землянкой» (dug-out). Название отражает характер и описание сооружения. «Землянка» обычно располагалась всего в нескольких ярдах от одного из углов конюшни и сооружалась путем выемки земли так, чтобы образовалось углубление, напоминающее погреб, глубиной около четырех футов и достаточно просторное, чтобы в тесноте разместить полдюжины человек. Это углубление затем покрывалось землей и снабжалось бойницами со всех сторон на высоте нескольких футов над первоначальным уровнем почвы. Землю насыпали сверху до тех пор, пока землянка не начинала напоминать обычный земляной холм высотой около четырех-пяти футов. Для внешнего наблюдателя не было никаких видимых средств для выхода или входа; однако это было не так. Если бы вход был сделан над землей, что вынуждало бы защитников перебираться от конюшни к своей цитадели без прикрытия, индейцы расположились бы соответствующим образом и перестреляли их поодиночке, как только те появлялись бы из конюшни. Чтобы предотвратить эту опасность, в каждом случае сооружался подземный ход, ведущий из землянки внутрь конюшни. Имея такие оборонительные приспособления, несколько решительных людей могли противостоять нападению целого племени дикарей. Недавние набеги индейцев настолько деморализовали людей на различных станциях, что многие из них оказались заброшенными, а их прежние обитатели объединили свои силы с людьми с других станций. Индейцы обычно сжигали заброшенные станции.

Выяснилось, что ночные переходы сопряжены с некоторыми неудобствами. Люди на все еще занятых станциях, не получавшие известий о нашем приближении и не видевшие в течение нескольких дней никаких людей, кроме враждебных групп дикарей, которые время от времени нападали на них, находились в состоянии хронической тревоги и были готовы к обороне по первому сигналу. В результате, поскольку мы продвигались в тишине ночи и не были знакомы с расположением различных станций, мы обычно подъезжали вплотную, прежде чем обнаруживали их. Работники станции, однако, были начеку и, не дожидаясь, пока мы окликнем их или сами станем объектом окрика, а принимая как должное, что мы — индейцы, встречали нас свистом пули над головами, а иногда и полноценным залпом из землянки. В таком случае нам не оставалось ничего другого, как отвести колонну в безопасное место, а затем кому-то из нас скрытно подкрасться в темноте на расстояние оклика. Даже это было предприятием, сопряженным с немалым риском, так как к тому времени небольшой гарнизон землянки успевал полностью проснуться, и каждый человек находился на своем посту с пальцем на спусковом крючке своего верного ружья, напрягая и слух, и зрение в поисках приближения ненавистных краснокожих, которых одних и считали причиной всего этого несвоевременного нарушения их сна. Скучившись, как это неизбежно бывало в тесных пределах их подземной цитадели, и приглушая любые звуки снаружи толстой земляной крышей и несколькими отверстиями, ведущими внутрь, неудивительно, что при таких обстоятельствах обитателям было трудно отличить голос индейца от голоса белого человека. Так оно и было на самом деле, и стоило отправленному для этого офицеру окликнуть небольшой гарнизон и попытаться объяснить, кто мы такие, как, ориентируясь по первому звуку его голоса, они незамедлительно отвечали из ружей. В некоторых случаях это заставляло нас изрядно задержаться, и хотя порой это жутко раздражало, было весьма забавно слушать рассказы отправленного вперед товарища о том, как крепко он прижимался к земле, пытаясь наладить дружеские отношения с работниками дилижансов. Наконец, когда все удавалось и в беседе с последними мы спрашивали, почему они не узнали нас по тому признаку, что мы приветствовали их на чистом английском языке, те отвечали, что индейцы прибегают к стольким уловкам, что они решили не попадаться даже на эту. В этом мнении они были отчасти правы, поскольку мы знали, что среди воевавших индейцев был по крайней мере один чистокровный, получивший образование в пределах цивилизации, окончивший популярное учебное заведение и сменивший цивилизованный наряд на краску, одеяло и перья дикой жизни лишь в зрелом возрасте. Почти на каждой станции мы получали сведения о том, что в окрестностях в последние дни видели индейцев.

Мы были уверены, что они следят за нашими передвижениями, хотя не замечали новых следов индейцев до тех пор, пока не приблизились к станции Даунер. Здесь, во время остановки на несколько минут для отдыха наших лошадей, небольшая группа наших людей, которая без разрешения отстала на некоторое время, ворвалась в наши ряды и доложила, что двадцать пять или тридцать индейцев напали на них примерно в пяти-шести милях позади и убили двоих из их числа. Поскольку станцию охранял отряд пехоты, а время имело решающее значение, мы двинулись дальше к нашей цели. Двое убитых были оставлены для погребения находившимся на посту гарнизоном. По ходу марша мы делали частые остановки и короткие привалы; иногда мы останавливались настолько надолго, чтобы позволить себе несколько часов сна. Около трех часов утра 18-го числа мы достигли Форт-Хейса, прошагав около ста пятидесяти миль за пятьдесят пять часов, включая все привалы. Некоторые могут счесть это быстрым темпом марша; фактически, несколько армейских офицеров, которые сами совершали множество долгих переходов (в основном в фургонах и железнодорожных вагонах), придерживаются того же мнения. Это значительно превышало обычную скорость неспешного марша, но в тот же сезон и с более крупным отрядом я прошел шестьдесят миль за пятнадцать часов. Это было зафиксировано в официальном отчете, но не вызвало никаких комментариев. Во время войны, в то время как вражеская кавалерия под командованием генерала Дж. Э. Б. Стюарта совершала свой знаменитый рейд вокруг Потомакской армии в Мэриленде, часть нашей кавалерии в сопровождении конной артиллерии, пытаясь догнать их, прошла более девяноста миль за двадцать четыре часа. Годом позже событий, описанных в этой главе, я провел небольшой отряд на расстояние восьмидесяти миль за семнадцать часов, причем каждая лошадь, сопровождавшая отряд, завершила марш в столь же бодром виде, по-видимому, как и в начале пути.

Оставив Гамильтона с отрядом на один день отдыха в Хейсе, а затем следовать не спеша в Форт-Харкер, я продолжил путь к последнему посту, сопровождаемый полковниками Куком и Кастером и двумя кавалеристами. Мы прибыли в Форт-Харкер в два часа ночи, проехав шестьдесят миль без смены животных менее чем за двенадцать часов. Поскольку это была первая телеграфная станция, я немедленно отправил телеграммы в штаб и в Форт-Седжвик, известив о судьбе Киддера и его отряда. Генерал А. Дж. Смит, командовавший этим военным округом, имел свою штаб-квартиру в Харкере. Я сразу же явился к нему лично и ознакомил со всеми достойными упоминания происшествиями, случившимися с моим отрядом со времени расставания с ним недели назад. Были приняты меры по встрече отряда Гамильтона и отправке поезда с припасами под их конвоем обратно. Передав свой рапорт генералу Смиту как моему непосредственному начальнику, и ввиду отсутствия необходимости моего присутствия до тех пор, пока поезд и эскорт не будут готовы к возвращению, я запросил и получил разрешение навестить Форт-Райли, находившийся примерно в девяноста милях к востоку от Харкера по железной дороге, где тогда проживала моя семья.

В течение оставшейся части этого года в департаменте генерала Хэнкока не предпринималось никаких сколько-нибудь значимых действий против индейцев. Были проведены масштабные приготовления к наказанию индейцев как в этом департаменте, так и в департаменте генерала Огера на севере; однако примерно к тому времени, когда происходит действие этого повествования, решительная борьба между сторонниками «индейской группировки» и теми, кто выступал за жесткие меры против враждебных племен, привела к временному преобладанию первых. Из-за этого преобладания военные власти были настолько связаны по рукам и ограничены инструкциями из Вашингтона, что практически не могли инициировать или осуществить какие-либо решительные меры против индейцев. Их приказы требовали от них действовать исключительно оборонительно. Возможно, будет небезынтересно вернуться к последнему месяцу предыдущего года. Главным событием в индейских делах того месяца и года стала резня у форта Фил-Кирни, произошедшая в нескольких милях от форта, носящего это название, в ходе которой отряд численностью девяносто четыре человека был полностью уничтожен, и никто не спасся и не остался в живых, чтобы рассказать об этом. Предполагаемой причиной, побудившей индейцев к этому выступлению, стало строительство правительством новой дороги в Монтану и размещение вдоль нее военных постов. Они утверждали, что строительство и использование этой дороги вытеснит всю дичь из их лучших охотничьих угодий. Когда же они решили начать войну, она велась с поразительной энергией и заметным успехом. В период с 26 июля по 21 декабря того же года индейцы, выступавшие против строительства этой новой дороги, как известно, убили девяносто одного рядового, пять офицеров и пятьдесят восемь гражданских лиц, помимо того, что ранили еще двадцать человек и захватили и угнали несколько сотен голов ценного скота. И за этот период, составивший менее шести месяцев, они пятьдесят один раз появлялись перед фортом Фил-Кирни в боевом порядке и нападали на каждый обоз и каждого человека, пытавшихся проехать по дороге в Монтану. Официально было заявлено, что на трех постах, созданных для защиты дороги в Монтану, имелось следующее сокращенное количество боеприпасов: форт К. Ф. Смит — десять патронов на человека; форт Фил-Кирни — сорок пять патронов на человека; форт Рино — тридцать патронов на человека; и что на этих трех постах несли службу всего двенадцать офицеров, причем многие из рядовых были необстрелянными новобранцами. Поскольку силы были малы, а объем работ, необходимых для строительства новых постов, — очень велик, возможностей для строевой или стрелковой подготовки почти не было. В результате войска оказались совершенно не готовы к успешному ведению боя. Поскольку резня у форта Фил-Кирни была одной из самых полных, а также ужасающих расправ в нашей истории индейских войн, здесь приводятся некоторые подробности, ставшие известными впоследствии.

6 декабря лесной обоз был атакован индейцами примерно в двух милях от форта. Полковник Феттерман с отрядом из пятидесяти конных бойцов был отправлен на выручку обозу. Ему удалось это сделать, но только после ожесточенного боя с индейцами и потери одного офицера (лейтенанта Бингема из кавалерии) и одного сержанта, которые были выманены из основных сил в засаду. Это событие, по-видимому, придало индейцам большую уверенность и побудило их составить планы масштабной резни, которая должна была последовать за этим.

21-го числа лесной обоз снова подвергся нападению, и, как и прежде, из форта был отправлен отряд для его спасения. В состав спасательного отряда входили пехота и кавалерия, главным образом первые, общей численностью девяносто один человек при трех офицерах — капитане Брауне из пехоты, лейтенанте Граммонде из кавалерии и полковнике Феттермане из пехоты, который принял командование.

Полковник Феттерман незамедлительно выступил со своим отрядом на выручку обозу. Он двигался быстро, держась правее лесной дороги, с целью, как предполагается, зайти в тыл нападавшим. Когда он продвигался через Пайни, несколько индейцев появились перед ним и на флангах, постоянно показываясь чуть дальше дистанции винтовочного выстрела, пока наконец не исчезли за хребтом Лодж-Трейл. Когда полковник Феттерман достиг хребта Лодж-Трейл, пикет просигнализировал в форт, что индейцы отступили, а обоз двинулся к лесу. Около полудня отряд полковника Феттермана, выставив застрельщиков, скрылся за гребнем хребта Лодж-Трейл; тут же началась стрельба, отчетливо слышная в форте. От нескольких разрозненных выстрелов она переросла в непрерывный и частый ружейный огонь. Из форта был отправлен медицинский офицер, чтобы присоединиться к отряду, но он не смог этого сделать, так как по пути столкнулся с индейцами. После того как стрельба стала довольно интенсивной, показывая, что идет ожесточенный бой, полковник Кэррингтон, командир поста, отправил офицера и около семидесяти пяти человек на подкрепление отряду полковника Феттермана. Эти подкрепления быстро двинулись к месту, откуда доносились звуки стрельбы. Во время их продвижения стрельба продолжалась, уменьшаясь по частоте и количеству выстрелов, пока они не достигли высокой вершины, возвышающейся над полем боя, когда один или два выстрела прекратили все звуки сражения. С этой вершины открывался полный вид на долину Пено, где, как было известно, находился отряд Феттермана, но ни одного человека из этого злополучного отряда видно не было. Вместо этого долина оказалась наводнена индейцами, численность которых оценивалась не менее чем в три тысячи воинов. Обнаружив приближение подкреплений, индейцы поманили их за собой, но, не дожидаясь их прибытия, начали отступать. Затем войска продвинулись к месту, где, как было замечено, индейцы собрались в круг, и там обнаружили обнаженные трупы полковника Феттермана, капитана Брауна и около шестидесяти пяти их людей. Все тела лежали на пространстве, не превышающем тридцати пяти футов в диаметре. Рядом лежало несколько мертвых американских лошадей, все головами к форту. Это место находилось у дороги, за вершиной холма, поднимающегося к востоку от ручья Пено. Дорога после подъема на этот холм идет по хребту почти три четверти мили, а затем резко спускается в долину Пено. Примерно на полпути между точкой, где лежали эти тела, и местом, где дорога начинает спускаться, находилось тело лейтенанта Граммонда; а в точке, где дорога покидает хребет, чтобы спуститься в долину Пено, лежали тела трех гражданских лиц и нескольких старых, испытанных и опытных солдат. Вокруг этой небольшой группы было найдено огромное количество пустых гильз; более пятидесяти было найдено возле тела гражданского лица, который использовал винтовку Генри; все это говорит о том, как упорно сражались эти люди, а о том, что они сражались с поразительным эффектом для своих врагов, свидетельствует тот факт, что в нескольких сотнях ярдов перед их позицией лежало десять мертвых индейских пони, а рядом с ними было шестьдесят пять луж темной свернувшейся крови. Среди записей Департамента по делам индейцев в Вашингтоне хранится отчет одного из комиссаров по вопросам мира, направленного для расследования обстоятельств этой ужасной бойни. Среди выводов, приведенных в этом отчете, указано, что индейцы были сосредоточены, чтобы противостоять продвижению полковника Феттермана вдоль ручья Пено по обе стороны дороги; что полковник Феттерман сформировал свои передовые линии на вершине холма, возвышающегося над ручьем и долиной, с резервом недалеко от того места, где лежало большое количество трупов; что индейцы большими силами энергично атаковали его на этой позиции и успешно сдерживались в течение получаса или более; что отряд, испытывая нехватку боеприпасов и охваченный паникой из-за этого события и огромного численного превосходства индейцев, попытался отступить к форту; что горцы и старые солдаты, которые усвоили, что движение от индейцев в бою равносильно смерти, остались на своих первых позициях и были убиты там; что сразу после начала отступления индейцы бросились на отряд и окружили его, после чего офицеры уже не могли построить людей, и они были немедленно перебиты. Только шесть человек из всего отряда были убиты пулями, и двое из них, полковник Феттерман и капитан Браун, без сомнения, нанесли эту смерть себе сами или друг другу, ибо оба были застрелены в левый висок, а порох въелся в кожу и плоть вокруг раны. Эти офицеры часто заявляли, что никогда не сдадутся индейцам живыми.

Трудность, как далее объяснил этот комиссар, заключалась в том, что офицеру, командующему округом Фил-Кирни, не было предоставлено больше войск для состояния войны, чем было предусмотрено для состояния глубокого мира. «В регионах, где царил мир, как в Ларами в ноябре, было размещено двенадцать рот; в то время как в регионах, где царила война, как в Фил-Кирни, было разрешено иметь только пять рот». Та же критика относительно распределения войск была бы справедливой, если бы ее применили к гораздо более поздней дате.

Индейцы неизменно старались скрыть свои точные потери, но впоследствии признали, что потеряли двенадцать человек убитыми на поле боя, шестьдесят тяжелоранеными, несколько из которых впоследствии скончались, и многие другие остались калеками на всю жизнь. Они также потеряли двенадцать лошадей убитыми на месте и пятьдесят шесть настолько тяжело раненными, что они пали в течение двадцати четырех часов.

Известие об этой резне было встречено по всей стране с всеобщим ужасом и вызвало горькое чувство по отношению к диким виновникам. Правительство умоляли принять меры, направленные на их скорейшее наказание. Это чувство, казалось, разделяли все слои общества. Следующая депеша, отправленная генералом Шерманом генералу Гранту сразу после получения известия о резне, кратко, но характерно выражает взгляды генерал-лейтенанта армии.


Сент-Луис, 28 декабря 1866 г.

Генерал: Прибыл как раз вовремя, чтобы присутствовать на похоронах моего генерал-адъютанта Сойера. Я дал общие инструкции генералу Куку относительно сиу. Я до сих пор не понимаю, как резня отряда полковника Феттермана могла быть такой полной. Мы должны действовать с мстительной решительностью против сиу, вплоть до их истребления, включая мужчин, женщин и детей. Ничто меньшее не доберется до корня проблемы.

(Подпись) У. Т. Шерман, генерал-лейтенант.



Старый спор между Военным министерством и Министерством внутренних дел о том, кто должен сохранять контроль над индейским вопросом, возобновился с новой силой. Армия обвиняла Департамент по делам индейцев, и справедливо, в снабжении индейцев оружием и боеприпасами. Видные представители обеих сторон вопроса не замедлили взяться за перья в защиту своих взглядов. В следующей главе будут представлены свидетельства тех, кто занимает высокие посты, ныне самые высокие, показывающие, что среди тех, кто уделял этому вопросу самое пристальное внимание, мнение было единодушным в пользу «упразднения гражданских индейских агентов и лицензированных торговцев» и передачи Бюро по делам индейцев из Министерства внутренних дел обратно в Военное министерство, где оно изначально и находилось.




X.



Зима 1867–1868 годов была периодом относительного бездействия и спокойствия, насколько это касалось войск, охранявших военные посты на Великих равнинах и границе. Индейцы начали свои периодические набеги на приграничных поселенцев, а также на переселенцев и путешественников, следовавших по сухопутным маршрутам, ранней весной 1868 года и продолжали их почти без перерывов и препятствий с чьей-либо стороны до конца лета и осени того же года.

Генерал Салли, офицер с солидной репутацией борца с индейцами, был назначен командующим округом Верхний Арканзас, который охватывал границу Канзаса и те военные посты на центральных равнинах, которые были наиболее тесно связаны с враждебными племенами. Генерал Салли сосредоточил часть войск своего командования, состоявшую из отрядов Седьмого и Десятого кавалерийских и Третьего пехотного полков, в пунктах на реке Арканзас и организовал различные разведывательные экспедиции, но все безрезультатно. Индейцы, как обычно, продолжали не только ускользать от направленных против них военных сил, но и продолжали свои набеги на поселенцев границы.

Вдоль пограничных поселений Канзаса и Колорадо царило огромное волнение. Частые массовые убийства фронтирменов и полное уничтожение их домов породили очень горькое чувство со стороны граждан Канзаса по отношению к дикарям, и от губернатора штата до самого скромного гражданина поступали призывы к властям общего правительства обеспечить защиту от индейцев или же позволить людям взять дело в свои руки и применить ответные меры против своих наследственных врагов. Генерал Шеридан, тогда командовавший этим военным департаментом со штаб-квартирой в форте Ливенворт, штат Канзас, полностью осознавал ответственность своего положения и в своей обычной эффективной манере приступил к организации победы.

Поскольку мнимые, но не бескорыстные друзья индейцев часто оправдывают последних в совершении неспровоцированных нападений на беспомощных поселенцев и других лиц, которые никогда ни в малейшей степени не причиняли им вреда, и часто даже отрицают, что индейцы были виновны в каких-либо враждебных действиях, оправдывающих принятие военных мер для обеспечения защиты и безопасности наших приграничных поселений, здесь приводится следующая табличная сводка. Эта сводка взята из официальных записей, хранящихся в штаб-квартире Военного округа Миссури, и, как в ней указано, содержит только те убийства и другие грабежи, которые были официально зарегистрированы, а упомянутые убитые белые люди не включают тех, кто погиб в ходе военных действий. Я особенно тщательно указываю время, место и т. д. каждого происшествия, чтобы те, кто до сих пор верил, что индеец — это существо, которое не может совершить ничего плохого, имели достаточно возможностей судить о правильности моих утверждений. Многие другие убийства, совершенные индейцами в этот период, несомненно, имели место, но, поскольку они происходили на обширной и редко заселенной территории, никогда не докладывались военным властям.




ТАБЛИЧНАЯ СВОДКА УБИЙСТВ, ЗВЕРСТВ, ГРАБЕЖЕЙ И НАБЕГОВ, СОВЕРШЕННЫХ ИНДЕЙЦАМИ В ДЕПАРТАМЕНТЕ МИССОРИ И СЕВЕРНОМ ТЕХАСЕ В 1868 ГОДУ (ИСКЛЮЧАЯ ВОЕННЫЕ СТОЛКНОВЕНИЯ), И ОФИЦИАЛЬНО ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫХ В ШТАБ-КВАРТИРЕ ДЕПАРТАМЕНТА МИССОРИ.



Ключ к заголовкам столбцов:


	A Убито.

	B Ранено.

	C Скальпировано.

	D Убито скаутов.

	E Женщин изнасиловано.

	F Мужчин.

	G Женщин.

	H Детей.

	I Лошадей и мулов.

	J Домашнего скота.

	K Домов атаковано, сожжено и разграблено.

	L Дилижансов атаковано и задержано.

	M Обозов атаковано и уничтожено.

	N Индейцев убито и ранено в этих атаках.





	DATE.
	PLACE.
	WHITE PEOPLE.
	LIVE

STOCK

STOLEN.
	K
	L
	M
	N



	A
	B
	C
	D
	E
	CAPTURED.



	F
	G
	H
	I
	J
	K.
	W.



	1868.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	August 10.
	Saline Valley
	
	
	
	
	4
	
	
	
	
	
	  6
	
	
	
	



	August 12.
	Settlements on Solomon River
	15  
	  2
	
	
	5
	
	
	
	
	  10
	  5
	
	
	
	



	August 12.
	On Republican River
	2
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	August 12.
	Wright’s Camp, near Dodge
	
	
	
	
	
	
	
	
	    2
	
	
	
	
	
	



	August 12.
	Pawnee Forks
	
	
	
	
	
	
	
	
	132
	
	
	
	
	
	



	August 14.
	Granny Creek, on Republican
	1
	  1
	
	
	 1
	
	1
	
	
	
	  1
	
	
	
	



	August 22.
	Sheridan City
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	  12
	
	
	
	
	



	August 23.
	Northern Texas
	8
	
	
	
	
	
	
	
	
	300
	
	
	
	
	



	August 23.
	Cheyenne Wells
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	  1
	
	
	



	August 23.
	Two Butte Creek
	3
	
	
	
	
	
	
	
	  25
	
	
	
	
	
	



	August 23.
	Pond Creek and Lake Station
	2
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	  1
	  1
	
	
	



	August 23.
	Bent’s Fort
	
	
	
	
	
	
	
	
	  15
	    4
	
	
	
	
	



	August 24.
	Bent’s Fort
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	  3
	  1
	
	



	August 27.
	Fort Lyon
	1
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	August 27.
	Cheyenne Wells
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	  1
	
	
	



	August 27.
	Big Spring Station
	
	
	
	  1a
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	August 28.
	Kiowa Station
	3
	
	
	
	
	
	
	
	
	  50
	
	
	  1
	
	



	August 31.
	Kiowa Creek (near)
	
	
	
	
	
	
	
	
	200
	  40
	
	  2
	
	
	



	September 1.
	West of Lake Station
	2
	
	  2
	
	
	
	
	
	
	  30
	
	
	
	
	



	September 1.
	Reed’s Springs
	3
	  3
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	September 1.
	Spanish Fort, Texas
	4
	
	  8
	
	  3b
	
	
	
	  15
	
	
	
	
	
	



	September 2.
	Little Coon Creek
	
	  3
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	September 3.
	Colorado City
	4
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	September 5.
	Hugo’s Springs
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	    5
	  1
	
	
	
	



	Sept. 6 and 7.
	Colorado Territory
	25  
	
	20
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	September 8.
	Turkey Creek, near Sheridan
	2
	
	  2
	
	
	
	
	
	  76
	
	
	
	
	
	



	September 8.
	Cimmaron Crossing
	17c 
	
	
	
	
	
	
	
	  12
	  75
	
	
	  1
	
	



	September 9.
	Between Sheridan and Wallace
	6
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	  1
	
	
	
	



	September 10.
	Near Fort Wallace
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	  1
	
	
	



	September 11.
	Lake Creek
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	  81
	
	
	
	
	



	September 12.
	Bent’s Old Fort
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	  85
	  1
	
	
	
	



	September 17.
	Ella Station
	1
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	  1
	
	
	
	



	September 17.
	Fort Bascom
	1
	  1
	
	
	
	
	
	
	  30
	
	
	
	
	
	



	September 19.
	Big Timber’s Station
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	  1
	
	
	
	



	September 29.
	Sharp’s Creek
	1
	
	
	
	1
	  1d
	  1d
	  1d
	
	
	  1
	
	
	
	



	October 2.
	Fort Zarah
	1
	
	
	
	
	
	
	
	
	160
	  1
	
	
	
	



	October 2.
	Between Larned and Dodge
	3
	  3
	
	
	
	
	
	
	  50
	
	
	
	
	
	



	October 4.
	Near Fort Dodge
	2
	  1
	
	
	
	
	
	
	
	  68
	
	
	
	
	



	October 4.
	Asher Creek Settlement
	
	
	
	
	
	
	
	
	    7
	
	
	
	
	
	



	October 7.
	Purgatory Creek
	1
	
	
	
	
	
	
	
	
	  38
	
	
	
	
	



	October 10.
	Fort Zarah
	
	
	
	
	
	
	
	
	    8
	
	
	
	
	
	



	October 13.
	Brown’s Creek
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	  1
	
	
	



	October 6.
	Sand Creek
	
	
	
	
	
	
	  1e
	  1e
	
	
	
	
	  1
	
	



	October 14.
	Prairie Dog Creek
	1
	  1
	
	
	
	
	
	
	  26
	
	
	
	
	
	



	October 15.
	Fisher and Yocucy Creeks
	4
	  1
	
	
	
	
	 1
	
	
	
	  1
	
	
	
	



	October 23.
	Fort Zarah
	2
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	  2
	



	October 30.
	Grinnell Station
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	1



	November 7.
	Coon Creek
	
	
	
	
	
	
	
	
	    1
	
	
	  1
	
	
	



	November 19.
	Little Coon Creek
	1
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	  5
	



	November 19.
	Fort Dodge
	1
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	  2
	



	November 20.
	Mulberry Creek
	
	
	
	  2f
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	November 25.
	Indian Territory
	
	
	
	
	
	
	
	
	  20
	
	
	
	
	  2
	



	JanuaryA
	Northern TexasC
	25  
	
	  9
	
	
	
	
	14g
	
	
	
	
	
	
	



	FebruaryA
	Northern TexasC
	7
	
	
	
	
	
	
	  5h
	  50
	
	
	
	
	
	



	MayB
	Northern TexasC
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	  3
	
	
	
	



	JuneB
	Northern TexasC
	1
	
	
	
	
	
	
	  3i
	
	
	
	
	
	
	



	JulyB
	Brazos River, TexasC
	4
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	Total
	154    
	16
	41
	 3
	14 
	1
	4
	24 
	669
	958
	24
	11
	  4
	11
	1





a Этим скаутом был Уильям Комсток.

b Одна из этих трех женщин была изнасилована тринадцатью индейцами, которые впоследствии убили и скальпировали ее, оставив топор, торчащий в ее голове. Затем они убили четырех ее маленьких детей.

c Пятнадцать из этих людей были сожжены заживо индейцами, которые атаковали обоз, к которому они принадлежали.

d Этими людьми были мистер Бассетт, его жена и ребенок. Индейцы, разграбив и сжегши дом Бассетта, взяли обитателей в плен; но миссис Бассетт, будучи слабой и неспособной идти, была раздета и вместе со своим ребенком (двух дней от роду) оставлена в прерии. Предполагается, что мистер Бассетт был убит.

e Миссис Блинн и ребенок, впоследствии убитые индейцами во время атаки Кастера на лагерь Черного Котла.

f Этими скаутами были Маршалл и Дэвис.

g Эти четырнадцать детей впоследствии замерзли насмерть, находясь в плену.

h Двое из этих детей были переданы полковнику Ливенворту; остальные трое были увезены в Канзас.

i Эти дети принадлежали мистеру Макилрою.

A Совершено индейцами кайова.

B Совершено индейцами команчи.

C Дополнительные убийства и зверства, совершенные индейцами, ранее не перечисленные, о которых сообщили П. Маккаскер, переводчик США, и С. Т. Уокли, исполняющий обязанности индейского агента.





Поскольку основная масса войск была сосредоточена и задействована вдоль притоков Верхнего Арканзаса под командованием генерала Салли, что оставляло долины рек Республикан, Соломон и Смоки-Хилл сравнительно без войск, а долины Верхнего Республикана, как мы узнали из предыдущих глав, были излюбленным местом отдыха и лагерем для враждебных племен верхних равнин, генерал Шеридан решил, что, уделяя полное внимание кайова, команчам, апачам, арапахо и южным шайеннам, которых можно было найти к югу от Арканзаса, он также будет присматривать за сиу, верхними шайеннами и арапахо, а также «Собачьими солдатами», обычно наводнявшими долины рек Верхний Республикан и Соломон. «Собачьи солдаты» были отрядом воинов, состоявшим в основном из шайеннов, но включавшим в себя буйных и неуправляемых представителей всех племен. Ни они, ни их лидеры никогда не соглашались на ратификацию каких-либо договоров, на которые согласились их братья из других племен. Никогда не довольные, кроме как в состоянии войны с белым человеком, они были, безусловно, самым беспокойным, дерзким и воинственным отрядом, который можно было найти на равнинах. Их воины были красивыми храбрецами с великолепным телосложением, и по внешнему виду и поведению они больше соответствовали идеальному воину, чем представители любого другого племени. Как они получили свое название «Собачьи солдаты», я так и не смог удовлетворительно узнать. Одно из объяснений заключается в том, что они в основном являются членами племени шайеннов и поначалу были известны как шайеннские солдаты. Название племени «шайенн» изначально было Chien, французское слово, означающее собаку; отсюда и термин «Собачьи солдаты».

Для эффективных действий против этих отрядов у генерала Шеридана не было необходимых войск. Конгресс, однако, разрешил наем отрядов пограничных скаутов, которые должны были набираться из числа отчаянных людей, всегда встречающихся на границе. Именно на силу, набранную из этого класса нашего западного населения, генерал Шеридан полагался в плане материальной помощи.

Решив нанять фронтирменов для помощи в наказании индейцев, следующим вопросом стал выбор подходящего лидера. Выбор, к счастью, пал на генерала Джорджа А. Форсайта («Сэнди»), тогдашнего исполняющего обязанности генерального инспектора Департамента Миссури, который, стремясь оказать своей стране важную услугу и не желая уклоняться от участия в опасности и волнении, сопутствующих такому предприятию, энергично взялся за работу по набору и оснащению своего отряда для полевых действий. Под энергичным руководством Форсайта потребовалось совсем немного времени, чтобы набрать необходимое количество людей. Было мудро решено ограничить число фронтирменов пятьюдесятью. Это позволило Форсайту выбирать только хороших людей, а размер отряда, учитывая, что они должны были передвигаться без обычного транспорта — фактически почти перенять индейский стиль ведения войны, — был настолько большим, насколько это возможно, чтобы не быть громоздким. И последнее, но не менее важное: он должен был состоять из людей, которые, начиная с лидера, были нацелены на выполнение важной задачи; они не отправлялись в праздничную поездку или увеселительную прогулку. Их целью было найти индейцев; трудная задача для крупных сил, потому что индейцы первыми обнаруживают их присутствие и убираются с дороги; тогда как с небольшим или умеренным по размеру отрядом есть некоторый шанс, как впоследствии узнал Форсайт, найти индейцев.

Среди всех офицеров армии, старых или молодых, нельзя было найти никого, кто был бы лучше приспособлен стать лидером независимой экспедиции, какой предполагалась эта, чем генерал Форсайт. Это особенно верно, если учесть опыт, который ожидал этот отряд. Я хорошо узнал его, когда мы вместе скакали в долине Шенандоа, иногда в одном направлении, а иногда, но редко, в другом; и впоследствии, в заключительной борьбе вокруг Петерсберга и Ричмонда, когда его начальнику было приказано «надавить на дела», генерал Форсайт, «Сэнди», как фамильярно называли его товарищи, был важным членом этого «нажима». Фактически, один из лучших терминов, чтобы описать его, — неудержимый; ибо, как бы поражение или катастрофа ни смотрели нам в лицо и, как я намекал, заставляли нас скакать «в другую» сторону, «Сэнди» всегда умудрялся быть в хорошем настроении и быть способным видеть приход лучшего дня. Это качество очень пригодилось в ужасном столкновении, которое я собираюсь описать.

Фронтирмены канзасской границы, взбудораженные многочисленными массовыми убийствами, совершенными среди них дикарями, были только слишком рады и готовы присоединиться к предприятию, которое обещало дать им возможность нанести справедливое наказание своим врагам.

Тридцать отобранных человек были набраны в форте Харкер, штат Канзас, и еще двадцать — в форте Хейс, в шестидесяти милях западнее. За четыре дня отряд был вооружен, посажен на коней, снаряжен и немедленно выступил в поле. Лейтенант Ф. Х. Бичер из Третьего регулярного пехотного полка, племянник выдающегося священнослужителя с тем же именем и один из самых способных и лучших молодых офицеров на границе, был вторым в командовании; а хирург был найден в лице доктора Джона С. Моверса из Хейс-Сити, штат Канзас, самого компетентного человека в своей профессии, имевшего большой опыт во время войны за независимость в качестве хирурга одного из добровольческих полков из штата Нью-Йорк. Шарп Гровер, один из лучших проводников и скаутов, которых могли предложить равнины, был проводником экспедиции, в то время как многие из людей в разное время служили в регулярных и добровольческих силах; например, человек, выбранный для выполнения обязанностей первого сержанта отряда, был бревет-бригадным генералом У. Х. Х. Макколлом из добровольцев Соединенных Штатов, который командовал бригадой в то время, когда конфедеративные силы пытались прорвать федеральные линии у форта Ад в районе Петерсберга ранней весной 1865 года, и был удостоен бревета за храбрость по этому случаю. В целом люди, составлявшие отряд, были именно тем классом, который был в высшей степени квалифицирован для того, чтобы столкнуться с опасностями, которые вскоре должны были предстать перед ними. Они были храбрыми, активными, выносливыми и энергичными, и, хотя требовали твердой руки, были при правильном обращении способны совершить почти все, что мог сделать любое равное количество людей при тех же обстоятельствах.

Отряд покинул форт Хейс 29 августа 1868 года и, согласно специальным инструкциям генерал-майора Шеридана, командующего департаментом, взял северо-западный курс, прочесывая местность к северу от реки Салин, пересек южный рукав Соломона, ручей Боу, северный рукав Соломона, ручей Прери-Дог, а затем вышел далеко в сторону реки Республикан и, повернув в направлении форта Уоллес, достиг этого поста на восьмой день после своего отступления. Ничего достойного внимания встречено не было, но были частые признаки больших лагерей индейцев, которые, очевидно, были покинуты всего за несколько дней или недель до прибытия отряда.



По прибытии в форт Уоллес генерал Форсайт связался с генералом Шериданом и приступил к переоснащению своего отряда.

Утром 10 сентября небольшой военный отряд индейцев атаковал обоз недалеко от Шеридана, небольшого железнодорожного городка примерно в восьмидесяти милях за фортом Уоллес, убил двух возчиков и угнал несколько голов скота. Как только информация об этом достигла форта Уоллес, Форсайт со своим отрядом отправился в город Шеридан, где взял след индейцев и следовал по нему до темноты. На следующее утро он был возобновлен, пока индейцы, обнаружив, что их преследуют, не рассеялись во многих направлениях, и след стал настолько неясным, что был потерян. Решив, однако, найти индейцев на этот раз, если они были в этой местности, он двинулся дальше к ручью Шорт-Ноуз, надеясь найти их в окрестностях. Тщательно прочесывая местность в поисках следа и все еще направляясь на север до реки Республикан, отряд наконец наткнулся на след небольшого военного отряда на южном берегу этого потока и проследовал по нему до развилки этой реки. Это знакомая местность, возможно, для некоторых моих читателей, так как именно здесь Павни Киллер и его отряд атаковали наш лагерь рано утром летом 67-го года и заставили меня выскочить из палатки, не дав времени привести себя в порядок. Продолжая идти по следу и перейдя на северный берег, Форсайт обнаружил, что след постоянно увеличивается, так как различные меньшие следы вливались в него с юга и севера, и наконец он превратился в широкую и хорошо утоптанную дорогу, по которой гнали большие стада скота и лошадей. Этот след вел вверх по рукаву Арикари реки Республикан, и постоянные признаки индейцев в виде мокасинов, вяленого мяса бизона и других предметов находились каждые несколько миль, но индейцев видно не было. Вечером восьмого дня от форта Уоллес отряд остановился около пяти часов дня и разбил лагерь у небольшого острова на реке, представлявшего собой просто песчаную косу земли, образованную потоком, разделяющимся у небольшого участка земли, который был скорее гравийным, чем песчаным в непосредственной близости, и сходящимся снова примерно в ста ярдах ниже по течению, которое как раз здесь было около восьми футов шириной и двух или трех дюймов глубиной.

Водотоки в этой части страны в сухой сезон представляют собой лишь нити воды, петляющие вдоль широкого песчаного русла реки, которая в течение мая и июня обычно полна до краев и в то время способна нести обычное судно, в то время как позже в сезоне воды не хватает, чтобы нести самую маленькую гребную лодку. Фактически, во многих местах поток уходит в песок и исчезает на значительное расстояние, наконец пробиваясь на поверхность и теча до тех пор, пока снова не исчезнет и не появится много раз в течение долгого дневного пути.

Разбив лагерь на берегу потока в этом месте — которое в то время предполагалось отрядом как ручей Делавэр, но которое впоследствии было обнаружено как рукав Арикари реки Республикан, — отряд сделал обычные приготовления к ночевке. Этот пункт находился всего в нескольких переходах от места резни Киддера. Уже находясь вне форта Уоллес восемь дней и не взяв с собой фургоны, их припасы начали истощаться, хотя они расходовались с большой осторожностью. В течение последних трех дней дичь была очень редкой, что убедило Форсайта и его отряд в том, что индейцы, по следу которых они шли, прочесали местность и разогнали все виды дичи своими охотничьими отрядами. На следующий день отряд должен был остаться без припасов всех видов; но, чувствуя уверенность, что он находится в пределах досягаемости индейцев, Форсайт решил двигаться дальше, пока не найдет их, и сразиться с ними, даже если не сможет разбить их, чтобы они осознали, что их место встречи обнаружено и что правительство наконец серьезно, когда сказало, что они будут наказаны за свои набеги на поселения.

После выставления пикетов и самого простого ужина маленький отряд Форсайта расположился на земле для сна, даже не подозревая, кто должен будет протрубить им побудку столь бесцеремонным образом.

На рассвете следующего дня, 17 сентября 1868 года, караульный подал сигнал тревоги: «Индейцы». Мгновенно каждый человек вскочил на ноги и с истинным инстинктом фронтирмена схватил винтовку одной рукой, а другой ухватился за лассо, чтобы индейцы не могли угнать лошадей. Шесть индейцев бросились к отряду, гремя колокольчиками, размахивая бизоньими шкурами и стреляя из ружей. Четыре вьючных мула, принадлежавших отряду, вырвались и в последний раз были замечены скачущими по холмам. Три других животных сбежали, так как были только стреножены, в прямом нарушении приказов, которые предписывали, чтобы все животные отряда были регулярно привязаны к колышку или колышку для привязи, прочно вбитому в землю. Несколько выстрелов заставили индейцев свернуть и исчезнуть в галопе за холмами. Несколько человек бросились в погоню, но им было немедленно приказано вернуться в отряд, которому было приказано оседлать лошадей со всей возможной поспешностью, так как Форсайт был удовлетворен тем, что попытка угнать скот была лишь прелюдией к общей и более решительной атаке. Едва седла были наброшены на лошадей и подпруги затянуты, как Гровер, проводник, положив руку на плечо Форсайта, выразил свое изумление следующим образом: «О небеса, генерал, посмотрите на индейцев!» Вполне справедливо он был взволнован. Со всех сторон они бросились к отряду. Через холмы, с запада и севера, вдоль реки, на противоположном берегу, везде и во всех направлениях они появлялись. Прекрасно оседланные, в полной боевой раскраске, с длинными скальповыми локонами, заплетенными орлиными перьями, и со всей атрибутикой варварского военного отряда — с дикими воплями и ликующими криками они неслись вперед.

Было только одно, что можно было сделать. Понимая, что они попали в ловушку, Форсайт, который слишком часто сталкивался с опасностью, чтобы колебаться в чрезвычайной ситуации, решил, что если дело дойдет до ситуации, как у форта Феттерман, описанной в предыдущей главе, он должен, по крайней мере, заставить врага понести свою долю потерь. Он приказал своим людям вести лошадей на остров, привязать их к немногим кустам, которые росли там по кругу, броситься на землю в той же форме и дать лучший бой, на который они были способны, за свои жизни. Меньше чем за время, которое требуется, чтобы написать эти слова, приказ был выполнен. Три лучших стрелка в отряде заняли позицию в траве под берегом реки, который прикрывал северный конец острова; остальные образовали круг внутри линии животных и, бросившись на землю, начали отвечать на огонь индейцев, который вскоре стал горячим и крайне болезненным. Спрыгнув с лошадей, индейцы подползли на небольшое расстояние к острову и открыли устойчивый и хорошо направленный огонь по отряду. Вооруженные ружьями лучшего качества, многие из них имели новейшие казнозарядные винтовки с фиксированными боеприпасами (как доказательство этого, многие тысячи пустых гильз от винтовок Спенсера и Генри были найдены на земле, занятой индейцами после боя), они вскоре нанесли печальный урон среди людей и лошадей. Когда стало светлее и индейцев можно было различить, Гровер выразил величайшее изумление количеством воинов, которое он оценил почти в тысячу. Другие члены отряда оценили их даже в большее число. Форсайт выразил мнение, что их не может быть более четырех или пяти сотен, но в этом, кажется, он ошибся, так как некоторые из брюле, сиу и шайеннов с тех пор сказали ему, что их военный отряд был почти девятьсот человек силой и состоял из брюле, сиу, шайеннов и «Собачьих солдат»; более того, что они наблюдали за ним в течение пяти дней до своей атаки и призвали всех воинов, которых могли получить себе в помощь. Люди отряда Форсайта начали немедленно укрываться, используя перочинные и карманные ножи в гравийном песке, и вскоре насыпали довольно небольшое земляное укрепление, состоящее из отдельных насыпей в форме круга. Примерно в это время Форсайт был ранен пулей Минье, которая, ударив его в правое бедро, прошла вверх, нанеся чрезвычайно болезненную рану. Двое его людей были убиты, а ряд других ранены. Наклонившись, чтобы дать указания некоторым своим людям, которые стреляли слишком быстро и, фактически, становились немного слишком нервными для своего же блага, Форсайт был снова ранен, на этот раз в левую ногу, пуля сломала и сильно раздробила кость посередине между коленом и лодыжкой. Примерно в то же время доктор Моверс, хирург отряда, который из-за горячего огня индейцев не мог оказать хирургическую помощь своим раненым товарищам, схватил свою верную винтовку и оказывал отличную службу, был поражен пулей в висок и больше никогда не произнес ни одного членораздельного слова.

Дела теперь становились отчаянными, и ничто, кроме хладнокровного, устойчивого боя, не помогло бы их поправить. Холмы, окружающие непосредственную близость боя, были заполнены женщинами и детьми, которые распевали военные песни и наполняли воздух воплями и криками. Знахари, своего рода верховные жрецы, и старшие воины ездили вокруг снаружи сражающихся, стараясь держаться вне досягаемости, и поощряли своих молодых храбрецов, ударяя в барабан, выкрикивая индейские песнопения и используя насмешливые слова по отношению к своим противникам, которых они громко проклинали за то, что те прячутся, как волки, и вызывали выйти и сражаться как мужчины.

Тем временем скауты медленно, но верно «считали дичь», и не один индеец упал в тыл, тяжело раненный винтовками фронтирменов. В течение часа после начала боя индейцы буквально пенились от ярости из-за неожиданного сопротивления, с которым они столкнулись, в то время как скауты теперь перешли к серьезной работе и в точности выполняли приказы Форсайта, чьей часто повторяемой командой было: «Стреляйте медленно, цельтесь хорошо, держитесь укрытыми и, прежде всего, не выбрасывайте ни одного патрона».

В целом, за очень немногими исключениями, люди вели себя превосходно. Послушные каждому слову команды, хладнокровные, смелые, решительные и полностью осознающие характер своих врагов, они до сих пор были достойны своих врагов в каждом пункте. Около девяти часов утра последняя лошадь, принадлежавшая скаутам, была убита, и один из краснокожих был услышан, как воскликнул на довольно хорошем английском: «Вот и ушла последняя чертова лошадь, во всяком случае»; доказательство того, что некоторые из дикарей когда-то были близки с белыми.

Вскоре после девяти часов часть индейцев начала формироваться в овраге чуть ниже подножия острова, и вскоре около ста двадцати «Собачьих солдат», «бандитов равнин», поддержанных тремя сотнями или более другими конными людьми, появились, выстроившись чуть дальше винтовочного выстрела ниже острова, и во главе со знаменитым вождем «Романом Ноузом», готовые атаковать скаутов. Превосходно оседланные, почти голые, хотя и в полном военном облачении, и раскрашенные самым отвратительным образом, с винтовками в руках и сформированные с фронтом около шестидесяти человек, они ожидали сигнала своего вождя к атаке, по-видимому, с величайшей уверенностью. Роман Ноуз обратился с несколькими словами к конным воинам, и почти сразу после этого спешенные индейцы, окружавшие остров, обрушили настоящий ливень пуль в середину маленького отряда Форсайта. Понимая, что кризис близок и перед ним предстоит горячая работа, Форсайт сказал своим людям перезарядить каждую винтовку и взять и зарядить винтовки убитых и раненых отряда, и не стрелять ни одного выстрела, пока не будет приказано сделать это.

На несколько мгновений болезненный огонь индейцев сделал невозможным для любого из скаутов поднять или выставить какую-либо часть своих тел. Это был именно тот эффект, который индейцы хотели произвести огнем своих стрелков. Этого ждали конные воины под предводительством Романа Ноуза. Индейцы спланировали свой штурм способом, очень похожим на тот, который обычно принимается цивилизованными войсками при штурме укрепленного места. Огонь индейских стрелков выполнял роль артиллерии в таких случаях, подавляя огонь осажденных и подготавливая путь для штурмовой колонны.

Видя, что маленький гарнизон ошеломлен тяжелым огнем спешенных индейцев, и справедливо полагая, что сейчас, если когда-либо, самое подходящее время для атаки, Роман Ноуз и его отряд конных воинов с диким, звенящим боевым кличем, повторенным женщинами и детьми на холмах, двинулись вперед. Они неслись вперед, представляя даже для храбрых людей, ожидающих атаки, самое великолепное зрелище. Размахивая ружьями, повторяя крики поощрения своих женщин и детей на окружающих холмах и уверенные в победе, они храбро и безрассудно скакали на штурм. Вскоре они оказались в пределах досягаемости винтовок своих друзей, и, конечно, спешенным индейцам пришлось ослабить огонь из страха попасть в своих собственных воинов. Это была возможность для скаутов, и они не замедлили воспользоваться ею. «Сейчас», — крикнул Форсайт. «Сейчас», — повторили Бичер, Макколл и Гровер; и скауты, вскочив на колени и хладнокровно глядя вдоль стволов своих винтовок, открыли по наступающим дикарям такой смертоносный огонь, какой такое же количество людей когда-либо посылало из равного количества винтовок. Несдерживаемые, неустрашимые, неслись вперед воины; устойчиво звенели четкие, резкие выстрелы винтовок фронтирменов. Роман Ноуз, вождь, замечен падающим мертвым со своей лошади, затем Знахарь убит, и на мгновение колонна храбрецов, теперь в десяти футах от скаутов, колеблется — запинается. Звенящий привет от скаутов, которые видят эффект своего хорошо направленного огня, и индейцы начинают ломаться и рассеиваться во всех направлениях, не желая бросаться в рукопашную схватку с людьми, которые, хотя и превосходящие числом, все же знали, как так эффективно использовать свои винтовки. Еще несколько выстрелов от фронтирменов, и индейцы вынуждены отступить за пределы досягаемости, и их первая атака заканчивается поражением. Форсайт поворачивается к Гроверу с тревогой и спрашивает: «Могут ли они сделать лучше, чем это, Гровер?» «Я был на равнинах, генерал, с мальчишества и никогда не видел такой атаки раньше. Я думаю, они сделали свой предельный максимум», — был ответ. «Все хорошо», — отвечает «Сэнди»; «тогда мы хороши для них».

Так близко подошли передовые воины атакующей колонны в атаке, что несколько их мертвых тел теперь лежали в нескольких футах от укреплений. Скауты также понесли тяжелую потерю в этой атаке. Самой большой и невосполнимой была потеря лейтенанта Бичера, который был смертельно ранен и умер на закате того дня. Он был одним из самых надежных и эффективных офицеров, несущих службу на равнинах. Скромный, энергичный и амбициозный в своей профессии, если бы он жил, у него, несомненно, было бы блестящее будущее, и если бы когда-либо представилась возможность, такая как предлагается великой войной, лейтенант Бичер, без сомнения, достиг бы большого отличия.

Индейцы все еще поддерживали непрерывный огонь от своих спешенных воинов; но так как скауты к этому времени были хорошо укрыты своими миниатюрными земляными укреплениями, он почти не имел эффекта. В два часа дня дикари снова попытались взять остров конной атакой, и снова на закате; но, будучи лишенными своего лучшего и самого бесстрашного лидера из-за падения Романа Ноуза, они не были такими дерзкими или импульсивными, как в первой атаке, и оба раза были отбиты с тяжелыми потерями. В темноте они прекратили стрельбу и отвели свои силы на ночь. Это дало маленькому гарнизону на острове возможность перевести дух, а Форсайту — пересмотреть ситуацию и подвести итог того, как он справился. Результат не был утешительным. Его доверенный лейтенант Бичер лежал мертвым рядом с ним; его хирург, Моверс, был смертельно ранен; двое его людей убиты, четыре смертельно ранены, четыре тяжело и десять легко. Здесь, из общего числа пятидесяти одного, было двадцать три убитых и раненых. Его собственное состояние, его правое бедро ужасно разорвано, а левая нога сильно сломана, только делало другие обескураживающие обстоятельства вдвойне таковыми. Как было сказано ранее, индейцы убили всех его лошадей в начале боя. Его припасы были исчерпаны, и не было способа перевязать раны его или товарищей, так как медицинские запасы были захвачены индейцами. Он был примерно в ста десяти милях от ближайшего поста, и дикари были повсюду вокруг него. Перспектива вряд ли могла быть менее обнадеживающей. Но характер и мужество Форсайта склоняют его больше размышлять о том, что есть или может быть получено, чем горевать о том, что безвозвратно потеряно. Эта преобладающая черта в его характере теперь пригодилась. Вместо того чтобы тратить время на тщетные сожаления о преимуществах, полученных его врагами, он тихо принялся искать шансы в свою пользу. И, пусть тема будет какой угодно, я поставлю «Сэнди» «против равного количества» за то, чтобы сделать благоприятное представление стороны, которую он поддерживает или защищает. К своему кредитному счету он поздравил себя и товарищей, во-первых, с тем фактом, что они отбили своих врагов; во-вторых, воду можно было получить внутри их укреплений, копая на несколько футов ниже поверхности; затем для еды «мясо лошадей и мулов», чтобы использовать выражение Сэнди, «валялось вокруг в любом количестве»; и последнее, самое важное из всех, у него было много боеприпасов. На этих обстоятельствах и фактах Форсайт построил большие надежды на успешную борьбу против любых возобновленных нападений дикарей.

Два человека, Трюдо и Стиллвелл, оба хорошие скауты и знакомые с равнинами, были выбраны, чтобы попытаться пробиться через кордон индейцев и направиться к форту Уоллес, в ста десяти милях, и сообщить о состоянии Форсайта и отряда, и действовать как проводники для войск, которые будут немедленно отправлены на помощь осажденным скаутам. Это была опасная миссия, требовавшая проявления бесстрашной дерзости, хладнокровного суждения и непоколебимой решимости, помимо глубокого знания страны, так как большая часть их пути неизбежно должна была быть проделана во время темноты ночи, чтобы избежать обнаружения блуждающими отрядами индейцев, которые, без сомнения, были бы начеку, чтобы перехватить именно такие отряды, идущие за помощью. Выбор Форсайтом двух названных людей был разумным. Стиллвелла я впоследствии хорошо знал, наняв его в качестве скаута со своим отрядом на долгий период. В то время, однако, он был просто безбородым мальчиком лет девятнадцати, обладавшим стройной, гибкой фигурой, которая была подчеркнута к большому преимуществу щегольским костюмом из оленьей кожи, который он носил, скроенным и с бахромой в истинном стиле фронтирмена. В своем поясном ремне он носил револьвер большого размера и охотничий нож. Они, вместе с его винтовкой, составляли его снаряжение. Отличный стрелок, будь то пешком или верхом, и идеальный всадник, этот безбородый мальчик не в одном случае доказал себя опасным врагом для хитрого краснокожего. Мы не будем окончательно прощаться со Стиллвеллом в этой главе.

Эти два человека, Трюдо и Стиллвелл, после получения инструкций Форсайта относительно их опасного поручения и будучи снабженными его компасом и картой, отправились, как только стало достаточно темно, в свой долгий, утомительный путь по дикой, пустынной стране, густо кишащей смертельными врагами. После их ухода раненые были принесены, мертвые животные расседланы, и конские попоны использованы, чтобы сделать раненых как можно более комфортными. Земляные укрепления были усилены использованием мертвых животных и седел. Колодец был вырыт внутри укреплений, и большое количество мяса лошадей и мулов было нарезано и закопано в песок, чтобы предотвратить его гниение. Начал идти дождь, и раненые стали менее лихорадочными благодаря их невольной, но желанной ванне.

Как и ожидалось, ночь прошла без инцидентов или беспокойства со стороны дикарей; но рано на следующее утро бой был возобновлен индейцами, снова окружавшими остров, как прежде, и открывшими огонь из винтовок своих спешенных воинов. Они не пытались атаковать остров, как делали это в предыдущий день, когда их попытки в этом направлении стоили им слишком дорого; но они были не менее решительны и стремились одолеть маленький отряд, который уже был причиной таких тяжелых потерь для них. Скауты, благодаря своим усилиям в течение ночи, были теперь хорошо защищены и страдали мало от огня индейцев, в то время как последние, будучи более открытыми, платили штраф всякий раз, когда давали скаутам шанс своими винтовками. День прошел без какой-либо решительной демонстрации со стороны краснокожих, кроме поддержания как можно более постоянного огня по скаутам и попыток спровоцировать последних отвечать как можно чаще, целью, без сомнения, было побудить фронтирменов исчерпать свой запас боеприпасов. Но они не должны были быть вовлечены в эту ловушку; каждый патрон они оценивали как стоящий для них одного индейца, и ничто меньшее не удовлетворило бы их.

В ночь на 18-е число еще два человека были выбраны для следования в форт Уоллес, так как не было известно, пробились ли Трюдо и Стиллвелл благополучно через индейские линии или нет. Последние двое выбранных, однако, не смогли ускользнуть от бдительных глаз индейцев и были отброшены обратно на остров. Это наложило мрачный взгляд на вероятную судьбу Трюдо и Стиллвелла и оставило маленький гарнизон в тревожном сомнении не только относительно безопасности двух дерзких посланников, но и относительно их собственного окончательного спасения. Утром 19-го числа индейцы незамедлительно возобновили конфликт, но с меньшей энергией, чем прежде. Они, очевидно, не желали или не намеревались снова вступать в ближний бой со своими менее многочисленными, но более решительными антагонистами, но стремились, как и в предыдущий день, спровоцировать безвредный огонь со стороны скаутов, а затем, после исчерпания их боеприпасов таким образом, подавить их массой чисел и закончить их томагавком и скальповым ножом. Этот стиль тактики не сработал, как хотелось. Нет почти никаких сомнений, что некоторые из индейцев, которые участвовали в резне Феттермана и его отряда несколько месяцев назад, когда три офицера и девяносто один человек были убиты на месте, также присутствовали и принимали участие в атаке на Форсайта и его отряд; и они, должно быть, были не мало удивлены, став свидетелями упорной защиты, предложенной этим маленьким отрядом, который даже в начале насчитывал чуть более пятидесяти человек.



Около полудня женщины и дети, которые были постоянными и взволнованными зрителями боя с соседних холмов, начали отходить. Действительно, редко можно увидеть женщин и детей во время нападения индейцев. Обычно их отправляют в безопасное место до тех пор, пока не станет известен исход сражения, но в данном случае, учитывая подавляющее численное превосходство дикарей и воспоминания о резне Феттермана и его отряда, индейцам казалось, что можно ожидать лишь одного результата — полной, возможно, бескровной победы для них; и женщинам и детям было позволено собраться в качестве свидетелей их триумфа, а возможно, в конце им было бы разрешено принять участие в пытках тех белых, которые будут взяты живыми. Отступление женщин и детей было расценено скаутами как благоприятный знак.

Вскоре после этого, в качестве последнего средства, индейцы попытались провести переговоры с Форсайтом с помощью белого флага; но эта уловка была слишком примитивной и слишком часто используемой, чтобы обмануть фронтирмена, поскольку ее целью было просто достичь хитростью и вероломством того, чего они не смогли добиться превосходящими силами и открытой войной. Теперь все, казалось, указывало на то, что индейцы устали от боя, и в течение ночи третьего дня стало совершенно очевидно, что они практически решили прекратить сражение.

Форсайт написал следующее донесение и после наступления темноты доверил его двум своим лучшим людям, Доновану и Плайли; и они, несмотря на обескураживающий результат последней попытки, отправились в путь, чтобы попытаться пробраться с ним в форт Уоллес, что им успешно удалось сделать:


На Делавэр-Крик, река Рипабликан, 19 сентября 1868 г.

Полковнику Бэнкхеду или командиру форта Уоллес.

Я отправил вам двух гонцов в ночь на 17-е число, сообщив о своем критическом положении. Я пытался отправить еще двоих прошлой ночью, но им не удалось миновать индейские дозоры, и они вернулись. Если остальные не прибыли, то немедленно поспешите мне на помощь. У меня восемь тяжелораненых и десять легкораненых, которых нужно забрать, и все мои животные были убиты, кроме семи, которых индейцы угнали. Лейтенант Бичер мертв, а исполняющий обязанности помощника хирурга Моверс, вероятно, не доживет до утра. Он был ранен в голову в четверг и с тех пор не произнес ни одного связного слова. Я ранен в двух местах: в правое бедро, а левая нога сломана ниже колена. Шайеннов было 450 или более. Мистер Гровер говорит, что они никогда раньше так не сражались. Они были великолепно вооружены винтовками Спенсера и Генри. Мы убили по меньшей мере тридцать пять из них и ранили многих других, помимо того, что убили и ранили множество их лошадей. Большую часть своих убитых они унесли ночью, но трое из них попали в наши руки. Я нахожусь на небольшом острове, и у меня все еще много боеприпасов. Мы питаемся мясом мулов и лошадей, и у нас полностью закончились пайки. Если бы не так много раненых, я бы выбрался отсюда и рискнул бы разбить их, если бы они напали. Они, очевидно, сыты по горло этой затеей.

У меня в роте 17-го числа погибли двое: Уильям Уилсон и Джордж У. Калнер. Вам лучше выступить, имея не менее семидесяти пяти человек, и привезти все фургоны и санитарные повозки, какие сможете выделить. Возьмите с собой шестифунтовую гаубицу. Я могу продержаться здесь еще шесть дней, если это будет абсолютно необходимо, но, пожалуйста, не теряйте времени.

С глубоким уважением, ваш покорный слуга, (подпись) Джордж А. Форсайт, армия США. Командующий ротой скаутов.



P.S. Поскольку мой хирург был смертельно ранен, никому из моих раненых еще не перевязали раны, поэтому, пожалуйста, привезите с собой хирурга.



Небольшой отряд воинов оставался поблизости, наблюдая за передвижениями скаутов; основные силы, однако, ушли.

Здоровые люди, освободившись от постоянного наблюдения и боя, теперь могли уделить некоторое внимание раненым. Их раны, которые стали очень болезненными, были перевязаны кое-как. Из конины варили суп, а для защиты от жары, сырости и ветра соорудили укрытия. На шестой день раны людей начали проявлять более явные и тревожные признаки отсутствия ухода. В них завелись личинки, и появились первые следы гангрены. Чтобы усугубить дискомфорт их положения, весь отряд был почти подавлен невыносимой вонью, исходящей от разлагающихся тел мертвых лошадей. Их запасы были почти исчерпаны. В этих тяжелых обстоятельствах Форсайт собрал своих людей. Он сказал им, что «они знают свое положение так же хорошо, как и он. Есть те, кто беспомощен, но помощи не следует ждать слишком скоро. Гонцам может быть трудно добраться до форта, или может возникнуть задержка из-за того, что они собьются с пути. Те, кто хочет уйти, должны сделать это и оставить остальных на волю судьбы». Они в один голос решили остаться и, если всякая надежда исчезнет, умереть вместе.

Наконец, запас вяленого конского мяса закончился, и шансов добыть еще не осталось. К этому времени туши животных представляли собой массу гнили. Другого выхода не было — резали и ели полоски протухшего мяса. Эффект от этой отвратительной диеты был крайне тошнотворным. Был проведен эксперимент с целью улучшения неприятного на вкус мяса путем использования пороха вместо соли, но безрезультатно. Люди лишь утоляли свой крайний голод, надеясь, что помощь может подоспеть до того, как все будет кончено.

Утром 25 сентября солнце взошло над Форсайтом и его изголодавшимся отрядом с необычайным великолепием, и яркие краски утреннего горизонта казались радугой надежды для их усталых, тоскующих душ. Надежда, ослабевшая от долгого ожидания, обрела новую силу от яркости природы. Одинокая равнина, уходящая во все стороны, вызывала более глубокий интерес, чем когда-либо прежде, хотя она по-прежнему не проявляла признаков жизни и представляла собой то же монотонное пространство, на которое героический отряд смотрел в течение стольких тяжелых дней. Взоры часто блуждали по тусклой и неопределенной дали, простиравшейся во всех направлениях, и задавались вопросом, что может открыть следующий момент. Внезапно на горизонте слабо проступили несколько темных фигур. Объекты двигались. Главный вопрос, занимавший умы всех, был: «Это дикари или гонцы с подмогой?» Как это бывает в такие моменты тревоги и ожидания, время тянулось медленно, минуты казались часами, но каждое мгновение приближало страдальцев к осознанию того, была ли это их гибель или спасение. Прошел уже час с тех пор, как объекты впервые появились в поле зрения, а тайна оставалась неразгаданной. Медленно, но верно они приближались, пока, наконец, не подошли достаточно близко, чтобы их характер — друзей или врагов — стал безошибочно ясен. К радости усталых наблюдателей, приближающиеся оказались войсками; помощь была близка, опасности и тревоги последних нескольких дней закончились, и смерть от голода или пыток от рук дикарей больше не смотрела им в лицо. Сильные издали крик, какой редко издают люди. Это было освобождение сердца от груза отчаяния. Раненые приподняли свои лихорадочные тела и устремили свои горящие глаза на быстро приближающуюся помощь, и в бреду невольно, но слабо вторили ликованию своих товарищей.

Войска, прибывшие им на помощь, были отрядом из форта Уоллес под командованием полковника Карпентера из регулярной кавалерии, который выступил из форта сразу же по прибытии Трюдо и Стилла с известиями о положении и опасности, в которой находились Форсайт и его отряд.

Когда полковник Карпентер и его люди достигли острова, они обнаружили его защитников в самом жалком состоянии, однако выжившие были полны решимости держаться до конца. Сам Форсайт с довольно сомнительным успехом делал вид, что читает старый роман, который обнаружил в седельной сумке; но полковник Карпентер сказал, что его голос был немного неровным, а глаза несколько подернулись дымкой, когда он протянул руку Карпентеру и пригласил его на «остров Бичера» — название, которое с тех пор закрепилось за полем боя.

Во время боя Форсайт насчитал тридцать два мертвых индейца в пределах досягаемости винтовочного огня с острова. Впоследствии в одной яме было обнаружено двенадцать индейских тел, а в другой — пять. Сами индейцы признались в потере семидесяти пяти человек, убитых в бою, и если учесть их склонность скрывать или преуменьшать число своих погибших в сражениях, мы можем легко поверить, что их реальные потери в этом бою должны были быть намного больше, чем они хотели бы нам внушить.

Из скаутов лейтенант Бичер, хирург Моверс и шестеро рядовых были либо убиты на месте, либо скончались от ран; еще восемь человек остались инвалидами на всю жизнь; из оставшихся двенадцати раненых почти все полностью выздоровели. Во время боя произошло бесчисленное множество интересных случаев, некоторые забавные, а некоторые серьезные. В первый день конфликта несколько молодых индейских мальчиков в возрасте от пятнадцати до восемнадцати лет подползли и выпустили около пятидесяти стрел в круг, в котором лежали скауты. Одна из этих стрел попала одному из людей, Фрэнку Херрингтону, прямо в лоб. Не имея возможности вытащить ее, один из его товарищей, лежавший с ним в одной яме, отрезал стрелу ножом, оставив железный наконечник торчать в лобной кости; через мгновение пуля ударила его в боковую часть головы, скользнула по лбу, ударилась о наконечник стрелы, и оба, сцепившись, упали на землю — странная, но успешная операция самодеятельной хирургии. Херрингтон обмотал голову тряпкой, которая обильно кровоточила, и продолжал сражаться, как будто ничего не случилось.

Говард Мортон, еще один из скаутов, был ранен пулей в голову, которая в конечном итоге застряла позади одного из его глаз, навсегда лишив его зрения; но Мортон не дрогнул, а храбро сражался, пока дикари наконец не отступили. Хадсон Фарли, юноша всего восемнадцати лет, чей отец был смертельно ранен в первый день боя, был ранен в плечо, но не упоминал об этом до темноты, когда зачитывали список раненых. Макколл, первый сержант, Вилотт, Кларк, старший Фарли и другие раненые продолжали нести свою долю в бою, несмотря на свои великие страдания, пока индейцы наконец не сдались и не отступили. Эти инциденты, о которых можно было бы рассказать еще много подобных, лишь показывают замечательный характер людей, составлявших отряд Форсайта.

Рассматривая это сражение во всех его деталях и со всеми сопутствующими обстоятельствами, помня, что отряд Форсайта, включая его самого, насчитывал всего пятьдесят одного человека, а индейцев было около семнадцати на одного, этот бой был одним из самых примечательных и в то же время успешных столкновений, в которых когда-либо участвовали наши силы на Великих равнинах; и все дело, с момента первого выстрела до того, как осажденный отряд был наконец спасен отрядом полковника Карпентера, было удивительной демонстрацией дерзкого мужества, упорной храбрости и героической выносливости в обстоятельствах величайшей опасности и незащищенности. По всей вероятности, в наших будущих военных действиях с дикими племенами Запада никогда не произойдет борьбы, равной той, в которой участвовали героические люди, так храбро защищавшие «остров Бичера». Форсайт, доблестный лидер, после долгого периода страданий и жизни инвалида в течение почти двух лет, наконец оправился от последствий своих тяжелых ран и сейчас, я рад сказать, как новенький, с довольством ожидая следующей войны, чтобы получить новую порцию волнений.
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Зиму 1867–68 годов я провел с комфортом, расположившись в форте Ливенворт, штат Канзас, на берегах реки Миссури. Значительной части моего полка было приказано разместиться в этом форте осенью и сделать его своими зимними квартирами. Генерал Шеридан, командовавший тогда этим военным округом, также основал там свою штаб-квартиру, так что пост стал более чем когда-либо излюбленной военной станцией на Западе. Я не был на службе в своем полку с момента моей стремительной поездки из форта Уоллес в форт Харкер в июле, и мне не суждено было служить с ним в полевых условиях еще некоторое время. В то время это казалось мне большим лишением, но последующие события с полной очевидностью доказали, что все это было к лучшему, и результат не мог быть для меня более удовлетворительным, чем он был, показывая, как говорится, что лучшие планы мышей и людей и т.д. Но я забегаю вперед.

Те, кто читал табличный список грабежей, совершенных индейцами, как приведено в статье, описывающей отчаянный бой генерала Форсайта на Аррикари-Форк, возможно, заметили имя Уильяма Комстока в колонке убитых. Комсток был любимым и самым известным скаутом на центральных равнинах. В предыдущих номерах часто упоминалось о нем, особенно в описании нападения индейцев на отряд под командованием Роббинса и Кука. Как ни странно, если учесть его глубокое знание индейского характера, он стал жертвой их вероломства и варварства. Индейцы расположились лагерем со своей деревней недалеко от станции Биг-Спринг, в западном Канзасе, и официально находились в мире. Тем не менее, никто, знакомый с обманом и недобросовестностью, неизменно практикуемыми индейцами, когда они вольны следовать своим наклонностям, не должен был думать о том, чтобы довериться их власти. И все же Комсток, со всеми своими предыдущими знаниями и опытом, сделал то, что он наверняка осудил бы в других. Он покинул лагерь войск, который находился всего в нескольких милях от индейской деревни, и с единственным спутником поехал в последнюю, где провел несколько часов в дружеской беседе с вождями. Во время их визита не произошло ничего, что могло бы вызвать подозрения. Индейцы приняли самое миролюбивое поведение по отношению к ним и были щедры на проявления дружбы. Когда пришло время Комстоку и его товарищу отправляться в путь, индейцы настоятельно просили их остаться и провести ночь в деревне.

Приглашение было отклонено, и после обычных приветствий двое белых сели на лошадей и отправились обратно в свой лагерь. Комсток всегда носил на поясе красивый револьвер с белой рукояткой и носил его и в этот раз. Это часто привлекало алчные взгляды дикарей, и пока они были в деревне, предложения обменять его поступали не от одного воина. Комсток неизменно отказывался от всех предложений обменять его, какими бы заманчивыми они ни были. Месяцами ранее, когда мы ехали вместе во главе колонны в погоне за индейцами, Комсток, заметивший, что я ношу револьвер, очень похожий на его, заметил, что мне следовало бы иметь пару, а затем со смехом добавил, что будет носить свой, пока мы не найдем индейцев, и после того, как мы зададим им хорошую трепку, он подарит мне этот револьвер. Часто во время кампании, на марше и сидя у вечернего костра, Комсток упоминал о своем обещании насчет револьвера. После того как мы все лето охотились на индейцев, но так и не находили их именно тогда, когда хотели, над Комстоком нередко подшучивали по поводу условий, при которых он должен был расстаться со своим револьвером, и высказывались опасения, что если он будет носить его до тех пор, пока мы не поймаем и не побьем индейцев, ему, возможно, придется долго ходить вооруженным. Никто из нас тогда не предполагал, что револьвер, который так часто был предметом шуток и которым Комсток так гордился, станет предлогом для его убийства.

Комсток и его спутник выехали из деревни в направлении своего лагеря, совершенно не подозревая о надвигающейся опасности, и уж тем более от тех, чьими гостями они только что были. Они проехали около мили от деревни, когда заметили около дюжины молодых воинов, скачущих следом за ними. Все еще не подозревая о недружелюбных намерениях, они продолжали свой путь, пока к ним не присоединились молодые воины. Весь отряд затем ехал вместе, пока, как стало ясно впоследствии, индейцам не удалось отделить двух белых: один ехал впереди, другой, Комсток, следовал сзади, и с каждой стороны от них ехали индейцы. По заранее условленному сигналу дикари совершили совместное нападение на двух белых. Оба попытались защищаться, но численный перевес и внезапность нападения лишили их всякой надежды спасти свои жизни. Комсток был смертельно ранен при первом же натиске и вскоре после этого был сбит выстрелом с лошади. Его спутник, будучи хорошо верхом, мудро доверил свою жизнь скорости своей лошади, вскоре оторвался от преследователей и добрался до лагеря с несколькими легкими ранениями. Индейцы, казалось, не были склонны преследовать его так тесно, как это обычно принято у них, а казались озабоченными лишь тем, чтобы захватить Комстока. Он, упав на землю тяжело раненным, был полностью изрешечен стрелами со стальными наконечниками, и с него сняли скальп. Главным трофеем, однако, по мнению дикарей, был прекрасно отделанный револьвер с рукояткой из белой слоновой кости, и, как они впоследствии признались, когда был провозглашен мир с их племенем, именно ради этого револьвера отряд молодых воинов покинул деревню и последовал за Комстоком до самой смерти. Совершенно надежный в своих отчетах, храбрый, скромный и настойчивый по характеру, с замечательным знанием страны и диких племен, населяющих ее, он был лучшим из всех людей, бывших скаутами по профессии, с которыми мне приходилось иметь дело.

Однажды, сидя в своих апартаментах в форте Ливенворт поздней осенью 1867 года, мне доложили о джентльмене, чье имя вызвало в памяти печальное и душераздирающее зрелище. Это оказался отец лейтенанта Киддера, чья резня вместе с его целым отрядом из одиннадцати человек была описана на предыдущих страницах. Напомним, что дикари так сильно изрубили, изувечили и сожгли тела Киддера и его людей, что невозможно было опознать тело ни одного из отряда; даже одежда была снята, так что мы не могли отличить офицера от его людей или людей друг от друга по какому-либо фрагменту их формы или знакам различия. Мистер Киддер, представившись, объявил цель своего визита: выяснить место, где были похоронены останки его сына, и, получив соответствующий военный эскорт, отправиться к могиле и эксгумировать останки сына для подготовки к их переносу на место упокоения в Дакоте, на территории которой он в то время был одним из представителей судебной власти. Это была болезненная задача, которую мне пришлось выполнить, когда я сообщил отцу подробности убийства его сына и его последователей. И столь же мучительным для чувств было сообщать ему, что нет никакой возможности опознать останки его сына. «Неужели не осталось ни малейшего знака или фрагмента его формы, по которому его можно было бы узнать?» — спросил встревоженный родитель. «Ни одного», — последовал неохотный ответ. «И все же, поскольку я сейчас вспоминаю вид изувеченных и обезображенных останков, была сущая мелочь, которая привлекла мое внимание, но это не мог быть ваш сын, который носил ее». «Что это было?» — с нетерпением спросил отец. «Это был просто воротник одной из тех обычных клетчатых рубашек, которые так часто носят на равнинах, цвет был черно-белый; остальная часть одежды, как и все другие предметы туалета, была сорвана или сожжена с тела». Мистер Киддер затем попросил меня повторить описание воротника и материала, из которого он был сделан; к счастью, у меня была ткань очень похожего вида, и, показав ее мистеру Киддеру, чтобы продемонстрировать, какой именно вид я имел в виду, он заявил, что тело, о котором я говорил, не могло быть ничьим иным, кроме как его убитого сына. Он рассказал, как его сын получил назначение в армию всего за несколько недель до своей прискорбной смерти, прибыв на службу в свою роту всего за несколько дней до того, как был отправлен в разведку, которая оборвала его жизнь; и как перед тем, как покинуть дом для поступления на военную службу, его мать, с той заботой и нежностью, которую может чувствовать только мать, приготовила несколько предметов одежды, среди прочих несколько рубашек из клетчатого материала, уже описанного. Мистер Киддер был в форте Седжвик на Платте, откуда его сын отправился в последний раз, и там узнал, что при отбытии с поста он был одет в одну из клетчатых рубашек, а запасную положил в седельные сумки. Опираясь на эту ничтожную ниточку доказательств, мистер Киддер проехал четыреста миль на запад до форта Уоллес и, получив там военный эскорт, посетил могилу, содержащую тела двенадцати убитых людей. При эксгумации останков было найдено тело, как я его описывал, с простым клетчатым воротником; отец узнал останки своего сына, и таким образом, как было сказано в конце предыдущей главы, доказательство материнской любви стало средством, с помощью которого тело ее сына было опознано и возвращено, когда все остальное не помогло.

Зима и весна 1868 года прошли без происшествий, насколько это касалось индейских враждебных действий или передвижений войск. Чтобы быть на месте, когда его услуги могли понадобиться в случае, если индейцы станут беспокойными, Седьмой кавалерийский полк покинул свои зимние квартиры в форте Ливенворт в апреле и прошел двести девяносто миль на запад до точки недалеко от нынешнего места расположения форта Хейс, где войска основали свой летний лагерь. Не имея привилегии служить с полком в то время, я оставался в форте Ливенворт еще некоторое время, а позже летом отправился домой в Мичиган, чтобы среди общества друзей насладиться прохладным бризом Эри до тех пор, пока не придет время, требующее моего отъезда на запад.

Тем временем, пока я не могу рассказать о некоторых сценах, которые разыгрывались на моих глазах и которые впоследствии стали предметом взволнованных и гневных комментариев, а также решительного и авторитетного одобрения, будет небезынтересно рассмотреть некоторые причины, которые привели к памятной зимней кампании 1868–69 годов, включая битву на Уошите; и читатель также сможет судить о том, чем именно люди фронтира обязаны относительно мирному состоянию диких племен равнин в течение последних трех лет. Может также возникнуть вопрос, какому влиянию дикие кочевые племена Запада скорее всего поддадутся и станут миролюбиво настроенными по отношению к своим белым соседям, желая отказаться от своих привычных набегов и нападений на поселения фронтира и довольствуясь тем, что больше не будут противостоять продвижению цивилизации. Может ли это желаемое положение дел быть постоянно и наилучшим образом обеспечено демонстрацией и применением сильной, но справедливой военной власти, или же протягиванием оливковой ветви с одной стороны и государственными аннуитетами с другой, или же счастливым сочетанием того и другого, долгое время было одной из трудных проблем, решение которой ставило в тупик суждения наших законодателей с момента формирования правительства до настоящего времени. Мое твердое убеждение, основанное на глубоком и тщательном анализе привычек, черт характера и естественных инстинктов индейца, подкрепленное и поддержанное почти единодушным мнением всех лиц, которые сделали индейскую проблему предметом изучения и изучали ее не издалека, а в непосредственном контакте со всеми фактами, относящимися к ней, заключается в том, что индейца нельзя поднять до того высокого уровня, на котором его можно было бы побудить принять любую политику или образ жизни, отличающиеся от тех, к которым он всегда привык, любым методом обучения, аргументации, убеждения или уговоров, который не предваряется и не сопровождается в резерве превосходящей физической силой. Другими словами, индеец способен признавать только влияние жесткой произвольной власти. Предполагать, что им можно руководствоваться, взывая к его идеям о моральном добре и зле, независимо от угрожающего или окончательного принуждения, — значит ставить его намного выше его более цивилизованных братьев белой расы, которые, находясь на самой высокой стадии утонченности и морали, все еще находят необходимым применять силу, иногда прибегать к войне, чтобы добиться справедливости от соседнего народа. И все же есть те, кто утверждает, что индеец, при всем его отсутствии моральных привилегий, настолько превосходит белую расу, что способен контролировать свои дикие черты и обычаи и вести подобающий образ жизни, просто будучи вежливо об этом попрошенным. Кампания 1868–69 годов под руководством генерала Шеридана, который имел полное командование над страной, населенной пятью беспокойными и воинственными племенами — шайеннами, арапахо, кайова, команчами и апачами — принесла ценные результаты. В то же время противники военной политики подняли крик, что военные ведут войну против дружественных индейцев; один писатель, индейский агент, даже утверждая, что войска атаковали и убили полуцивилизованных индейцев, которые сражались на стороне правительства во время войны с Конфедеративными Штатами. Сторонники мирной партии утверждали, что вышеупомянутые индейцы не были виновны ни в каких грабежах против белых и не сделали ничего, заслуживающего применения военной силы. Я полагаю, что в доказательствах существует правило, согласно которому сторона, приходящая в суд, не должна дискредитировать своих собственных свидетелей. Я намерен показать на официальных заявлениях офицеров Индейского департамента, включая некоторых из тех, кто был наиболее громким и решительным в своих утверждениях о невиновности индейцев после того, как военные применили быстрое наказание, что индейские племена, чьи имена были названы, индивидуально и коллективно были виновны в неспровоцированных и варварских нападениях на поселенцев фронтира; что они совершали эти грабежи в то самое время, когда получали оружие и другие подарки от правительства; и что никакой провокации не было предложено ни правительством, ни беззащитными гражданами границы. Другими словами, теми, кто защищает индейскую сторону спора, будет ясно установлено, что торжественный договор был неохотно заключен между индейцами и правительством, по которому требования индейцев были выполнены, а условия, включенные в договор, впоследствии добросовестно выполнены со стороны правительства; и в то самое время, когда ведущие вожди и старейшины племен клялись себе и своему народу, что «они не будут нападать ни на каких лиц дома или в путешествии, или нарушать какую-либо собственность, принадлежащую народу Соединенных Штатов, или лицам, дружественным с ними», и что «они никогда не будут захватывать или уводить из поселений женщин или детей, и они никогда не будут убивать или снимать скальпы с белых людей или пытаться причинить им вред», молодые люди и воины этих же племен, включая сыновей самых видных вождей и подписантов договора, были фактически заняты опустошением поселений на границе Канзаса, убивая мужчин, женщин и детей и угоняя скот. Теперь к доказательствам. Сначала взгляните на следующее краткое резюме условий договора, который был ратифицирован между правительством и шайеннами и арапахо 19 августа 1868 года и подписан и согласован всеми вождями этих двух племен, известными или претендующими на то, чтобы быть видными, и людьми, имеющими влияние среди своего собственного народа. Поскольку условия договора почти идентичны тем, что содержатся в большинстве договоров, заключенных с другими племенами, за исключением границ и расположения резерваций, это будет интересно для целей справки.

Первое. Мир и дружба должны продолжаться вечно.

Второе. Белые или индейцы, совершающие правонарушения, должны наказываться по закону.

Третье. Следующий район страны, а именно: «начиная с точки, где река Арканзас пересекает 37-ю параллель северной широты; оттуда на запад по указанной параллели — указанная линия является южной границей штата Канзас — до реки Симаррон (иногда называемой Красным рукавом реки Арканзас); оттуда вниз по указанной реке Симаррон, по середине ее главного русла, до реки Арканзас; оттуда вверх по реке Арканзас, по середине ее главного русла, до места начала, отводится для индейцев шайеннов и арапахо».

Четвертое. Указанные индейцы имеют право охотиться на незанятых землях Соединенных Штатов до тех пор, пока на них можно найти дичь, и до тех пор, пока мир сохраняется между белыми и индейцами на границе охотничьих районов.

Пятое. Является положением о выборе и занятии земель для тех из указанных индейцев, которые желают начать заниматься сельским хозяйством в указанном резервате, и о расходах в их пользу.

Шестое. Соединенные Штаты далее предусматривают ежегодное распределение одежды на срок в несколько лет.

Договор с племенами кайова, команчей и апачей, ратифицированный 25 августа 1868 года, содержал по существу те же положения, что и только что процитированные, за исключением того, что касалось их резервации, которое было следующим: «Начиная с точки, где река Уошита пересекает 98-й меридиан к западу от Гринвича, оттуда вверх по реке Уошита, по середине ее главного русла, до точки в тридцати милях к западу от форта Кобб, как он установлен в настоящее время; оттуда прямо на запад до северного рукава Ред-Ривер, при условии, что указанная линия достигает указанной реки к востоку от 100-го меридиана западной долготы; если нет, то только до указанной меридианной линии, и оттуда на юг по указанной меридианной линии до указанного северного рукава Ред-Ривер; оттуда вниз по указанному северному рукаву, по середине его главного русла, от точки, где он может быть впервые пересечен линиями, описанными выше, до главной Ред-Ривер; оттуда вниз по указанной реке, по ее главному руслу, до ее пересечения с 98-м меридианом долготы к западу от Гринвича; оттуда на север по указанной меридианной линии до места начала».

Тем, кто собирается следить за передвижениями войск во время зимней кампании 1868–69 годов, будет полезно помнить границы последней названной резервации, так как индейские агенты выдвигали обвинение, что военные атаковали индейцев, когда последние мирно располагались в пределах своей резервации.

Чтобы показать, что правительство через своих гражданских агентов делало все от него требуемое, чтобы удовлетворить индейцев, и что агент шайеннов и арапахо был твердо уверен в том, что каждое обещание правительства было не только добросовестно выполнено, но и что сами индейцы не имеют никаких жалоб, представляется следующее письмо агента Суперинтенданту по делам индейцев:


Форт Ларнед, Канзас, 10 августа 1868 г.

Сэр: Имею честь сообщить вам, что вчера я произвел полную выдачу аннуитетных товаров, оружия и боеприпасов вождям шайеннов [арапахо и апачи получили свою долю в июле. Дж. А. К.] и людям их нации; они были в восторге от получения товаров, особенно оружия и боеприпасов, и никогда прежде я не знал их более удовлетворенными и выражающими себя как столь довольных до выдачи. Я произнес им длинную речь, следуя вашим последним инструкциям относительно того, что я сказал им. Они теперь отправились к своим охотничьим угодьям, и я совершенно уверен, что в этом сезоне с ними, а следовательно, и ни с какими индейцами моего агентства, не будет никаких проблем.

Имею честь быть, с большим уважением, ваш покорный слуга,

Э. У. Уинкуп, индейский агент Соединенных Штатов.

Достопочтенный Томас Мерфи, Суперинтендант по делам индейцев.



Курсив мой, но я хочу обратить внимание на доверие и сильную уверенность, возлагаемую на этих индейцев человеком, который был тесно связан с ними, заинтересован в их благополучии и считался способным авторитетно говорить об их характере и намерениях. Если они могли обмануть его, неудивительно, что другие столь же благонамеренные люди дальше на востоке могли быть столь же введены в заблуждение. Вышеупомянутое письмо датировано 10 августа 1868 года. Следующий отрывок взят из письма, написанного тем же лицом и Суперинтенданту по делам индейцев, датированного тем же местом 10 сентября 1868 года, ровно через месяц после его положительного заявления о том, что шайенны «были совершенно удовлетворены, и в этом сезоне с ними не будет никаких проблем».

Вот упомянутый отрывок: «Впоследствии я получил разрешение от Департамента выдать им их оружие и боеприпасы, что я и сделал. Но за короткое время до того, как была произведена выдача, военный отряд отправился на север из деревни шайеннов, на тропу войны против пауни; и они, не зная о выдаче и страдая от своих предполагаемых обид, совершили бесчинства на реке Салин, которые привели к нынешнему прискорбному положению дел. Войска Соединенных Штатов сейчас находятся к югу от реки Арканзас в горячей погоне за шайеннами, результатом чего, я думаю, будет вовлечение других племен в трудности и, наконец, кульминация в виде всеобщей индейской войны». Будет замечено, что никакого оправдания для виновных индейцев не предлагается, кроме того, что если бы они знали о мудром и благодетельном намерении правительства выдать им свежий запас оружия, они могли бы отложить свой убийственный набег на беззащитных поселенцев до после выдачи. Также выражаются опасения, что другие племена могут быть вовлечены в трудности, но тем же свидетелем и другими легко устанавливается, что другие упомянутые племена были заметно представлены в военном отряде, который опустошил поселения на Салин. Сначала я представлю отрывок из письма, датированного фортом Ларнед, 1 августа 1868 года, от Томаса Мерфи, Суперинтенданта по делам индейцев, достопочтенному Н. Г. Тейлору, Комиссару по делам индейцев, Вашингтон, округ Колумбия:


Сэр: Имею честь сообщить вам, что сегодня я провел совет с индейцами арапахо и апачами, на котором объяснил им, почему их оружие и боеприпасы были удержаны; что белые поселенцы теперь хорошо вооружены и полны решимости, чтобы больше не совершались набеги через их страну большими группами индейцев; и что, хотя белые дружелюбны и хорошо расположены к индейцам, все же, если индейцы предпримут еще один набег, подобный тому, который они недавно совершили на резервацию Кау, я боюсь, что они и белые будут сражаться, и что это приведет к войне.

Верховный вождь арапахо, Маленький Ворон, ответил, «что его люди больше не будут совершать поездки в поселения: что их сердца добры к белым, и они желают оставаться в мире с ними». Я сказал ему, что теперь дам им их оружие и боеприпасы; что я надеюсь, что они будут использовать их исключительно для обеспечения пищей себя и своих семей, и что ни в коем случае я никогда не услышу, чтобы они использовали это оружие против своих белых братьев. Маленький Ворон и другие вожди затем пообещали, что это оружие никогда не будет использовано против белых, и агент Уинкуп затем передал арапахо сто пистолетов, восемьдесят винтовок Ланкастера, двенадцать бочонков пороха, полтора бочонка свинца и пятнадцать тысяч капсюлей; а апачам он дал сорок пистолетов, двадцать винтовок Ланкастера, три бочонка пороха, полбочонка свинца и пять тысяч капсюлей, чему они казались очень довольны.... Я бы остался здесь, чтобы увидеть шайеннов, если бы счел важным это сделать. Из того, что я могу узнать, с ними не будет никаких проблем вообще. Они придут сюда, получат свои боеприпасы и немедленно уедут охотиться на бизонов. Они хорошо и мирно расположены к белым, и, если не произойдет какого-либо непредвиденного события, которое изменило бы их нынешние чувства, они будут соблюдать свои договорные обязательства.



Это, безусловно, читается хорошо, и в Вашингтоне или дальше на востоке это было бы расценено как благоприятный признак желания мира со стороны индейцев. Читателя просят помнить, что вышеприведенные письма и отрывки исходят от профессиональных друзей индейцев и сторонников того, что известно как мирная политика. Письмо Суперинтенданта Мерфи было написано в день совета, 1 августа. Отметьте его слова совета Маленькому Ворону о том, как должно было использоваться оружие, и заметьте ответ Маленького Ворона, содержащий его твердые обещания поддерживать дружественные отношения с белыми. И все же во вторую ночь после выдачи оружия объединенный военный отряд шайеннов и арапахо, насчитывающий более двухсот воинов, почти точное число пистолетов, выданных на совете, покинул индейскую деревню, чтобы начать кровавый набег в поселениях Канзаса; и среди арапахо был сын Маленького Ворона. Прочитав речь, произнесенную этим вождем на совете, упомянутом мистером Мерфи, можно заметить заметное сходство со стереотипными ответами, произносимыми индейскими вождями, посещающими власти в Вашингтоне, или когда они вводят в заблуждение доверчивых и добросердечных людей, которые периодически собираются в Институте Купера, чтобы послушать этих необразованных ораторов равнин. Заявления и обещания, произнесенные в одном случае, столь же надежны, как и те, что так затаив дыхание слушают в других. Что касается набега, совершенного шайеннами и арапахо, то, возможно, будет сочтено достаточным, когда я основываю свои заявления на следующем «Отчете об интервью между полковником Э. У. Уинкупом, индейским агентом Соединенных Штатов, и Литтл Роком, вождем шайеннов, состоявшемся в форте Ларнед, Канзас, 19 августа 1868 года, в присутствии лейтенанта С. М. Роббинса, Седьмой кавалерийский полк Соединенных Штатов, Джона С. Смита, переводчика Соединенных Штатов, и Джеймса Моррисона, скаута индейского агентства».

Вопрос полковника Уинкупа: «Шесть ночей назад я говорил с вами по поводу грабежей, совершенных на Салин. Я сказал вам пойти и выяснить, кем были совершены эти грабежи, и принести мне прямые новости. Какие новости вы приносите?»

Литтл Рок: «Я последовал вашему совету и поехал туда. Я теперь здесь, чтобы рассказать вам все, что знаю. Этот военный отряд шайеннов, который покинул лагерь этих племен выше развилки ручья Уолнат около 2-го или 3-го августа, отправился против пауни, пересек Смоки-Хилл около форта Хейс и оттуда направился к Салин, где в лагере шайеннов было десять вигвамов сиу, когда этот военный отряд ушел, и около двадцати человек из них и четыре арапахо сопровождали отряд. Шайеннов было около двухсот; почти все молодые люди в деревне ушли; сын Маленького Ворона был одним из четырех арапахо. Когда отряд достиг Салин, они повернули вниз по течению, за исключением двадцати, которые, опасаясь грабежей, совершаемых против белых отрядом, направляющимся в сторону поселений, продолжали путь на север к пауни. Основной отряд продолжал движение вниз по Салин, пока не увидел поселение; они тогда расположились там лагерем. Шайенн по имени О-э-а-мо-хе-а, брат Белой Антилопы, который был убит при Сэнд-Крик, и другой по имени Красный Нос, направились к первому дому; они впоследствии вернулись в лагерь, и с ними женщина-пленница. Основной отряд был удивлен этим действием и насильно забрал ее и вернул в ее дом. Двое индейцев надругались над женщиной, прежде чем привели ее в лагерь. После того как надругательство было совершено, отряды покинули Салин и направились на север к поселению на южном рукаве Соломона, где они были любезно приняты и накормлены белыми людьми. Они покинули поселения на южном рукаве и направились к поселениям на северном рукаве. Когда они были в поле зрения этих поселений, они наткнулись на отряд вооруженных поселенцев, которые открыли по ним огонь; они избежали отряда, обошли их и приблизились к дому на некотором расстоянии. В окрестностях дома они наткнулись на белого человека, одиноко находившегося в прерии. Сын Большой Головы, Д, бросился на него и сбил его с ног дубинкой. Индеец, совершивший надругательство над белой женщиной, известный как брат Белой Антилопы, затем выстрелил в белого человека без эффекта, в то время как третий индеец подъехал и убил его. Вскоре после этого они убили белого человека, а рядом — женщину — все в том же поселении. В то время, когда эти люди были убиты, отряд был разделен в чувствах, большинство было против совершения каких-либо бесчинств; но, обнаружив бесполезность борьбы против совершения этих бесчинств без возникновения раздора среди них самих, они уступили, и все пошли вместе. Они затем пошли к другому дому в том же поселении и там убили двух мужчин и взяли двух маленьких девочек в плен; это в тот же день. После совершения этого последнего бесчинства отряд повернул на юг к Салин, где они наткнулись на отряд конных войск; войска немедленно атаковали индейцев, и преследование продолжалось долгое время. У индейцев были двое детей, их лошади устали, они бросили детей, не причинив им вреда. Вскоре после того, как дети были брошены, преследование прекратилось; но индейцы продолжали путь вверх по Салин. Часть индейцев впоследствии вернулась искать детей, но они не смогли их найти. После того как они проехали некоторое расстояние вверх по Салин, отряд разделился, большинство пошло на север к поселениям на Соломоне, но тридцать из них направились к своей деревне, предположительно находящейся на некотором расстоянии к северо-западу от форта Ларнед. Другой небольшой отряд вернулся в деревню Черного Котла, от которого я получил эту информацию, Е. Я боюсь, что к этому времени отряд, который отправился на север, совершил очень много грабежей».


Д. Впоследствии захвачен моим отрядом и убит в столкновении с охраной в форте Хейс, Канзас, летом 1869 года.

Е. Литтл Рок был вождем группы шайеннов Черного Котла и вторым по рангу после Черного Котла.



Вопрос полковника Уинкупа: «Знаете ли вы имена главных людей этого отряда, который совершил грабежи, помимо брата Белой Антилопы?»



Ответ Литтл Рока: «Там были старший сын Стрелы Медицины, по имени Высокий Волк; Красный Нос, который был одним из людей, надругавшихся над женщиной; сын Большой Головы, по имени Медведь-Дикобраз; и брат Песчаного Холма, известный как Медведь, который идет впереди».

Вопрос полковника Уинкупа: «Вы сказали мне, что ваша нация хочет мира; выдадите ли вы, в соответствии с вашими договорными обязательствами, людей, которых вы назвали лидерами отряда, совершившего названные бесчинства?»

Ответ Литтл Рока: «Я думаю, что единственные люди, которые должны пострадать и нести ответственность за эти бесчинства, — это брат Белой Антилопы и Красный Нос, люди, которые изнасиловали женщину; и когда я вернусь в лагерь шайеннов и соберу вождей и главных людей, я думаю, что эти два человека будут выданы вам».

Вопрос полковника Уинкупа: «Я считаю весь отряд виновным; но поскольку невозможно наказать всех из них, я возлагаю ответственность за все на главных людей, которых вы упомянули. У них не было права позволять руководить собой и управлять двум людям. Если бы после надругательства над женщиной не было совершено никаких грабежей, виновны были бы только двое упомянутых вами людей».

Ответ Литтл Рока: «После вашего объяснения я думаю, что ваше требование о выдаче людей справедливо. Я готов выдать их и вернусь в племя и приложу все усилия, чтобы они были сданы. Я всего лишь один человек и не могу отвечать за всю нацию».

Последовали другие вопросы и ответы аналогичного содержания.

Условия интервью между полковником Уинкупом и Литтл Роком были тщательно записаны и регулярно передавались его непосредственному начальнику, Суперинтенданту Мерфи, который всего за несколько дней до этого, в том же месяце, официально доложил индейскому Комиссару в Вашингтоне, что мир и добрая воля царят без помех между индейцами, находящимися под его опекой, и белыми. Даже он, с его сильной склонностью к принятию болезненных мер мирного характера и нежеланием верить, что индейцы могут замышлять зло против своих белых соседей, был вынужден, как показывает его следующее письмо, изменить свои взгляды.


Офис Суперинтенданта по делам индейцев, Атчисон, Канзас, 22 августа 1868 г.

Сэр: Имею честь препроводить herewith письмо от 19-го числа от агента Уинкупа, прилагающее отчет о разговоре, который он имел с Литтл Роком, вождем шайеннов, которого он посылал выяснить факты относительно недавних проблем на реках Соломон и Салин в этом штате. Письмо и отчет агента полны и объясняют сами себя. Я полностью согласен с мнением, выраженным агентом, что невинные индейцы, которые пытаются добросовестно соблюдать свои договорные обязательства, должны быть защищены указанным им образом, в то время как я настоятельно рекомендую, чтобы индейцы, совершившие эти грубые бесчинства, были переданы военным и чтобы они были сурово наказаны. Когда я размышляю, что в то самое время, когда эти индейцы делали такие громкие заявления о дружбе в Ларнеде, получая свои аннуитеты и т.д., они тогда замышляли и планировали эту кампанию, я больше не могу иметь доверия к тому, что они говорят или обещают. Война, несомненно, наступила, и ввиду важности дела я настоятельно рекомендую, чтобы агент Уинкуп был оперативно снабжен взглядами Департамента и чтобы ему были даны полные инструкции для его будущих действий.

С глубоким уважением, ваш покорный слуга,\n(Подписано)\nТомас Мерфи,\\nсуперинтендант по делам индейцев.


Достопочтенный К. Э. Микс,\nисполняющий обязанности комиссара по делам индейцев, Вашингтон, округ Колумбия.



Каковы были рекомендации агента Уинкупа, упомянутые в письме господина Мерфи? Они сводились к следующему: «Позвольте мне взять тех индейцев, которых я считаю невиновными и желающими оставаться в мире, и разместить их вместе с их вигвамами и семьями в каком-нибудь хорошем месте, выбранном мной поблизости от этого поста (Ларнед); и пусть эти индейцы полностью обеспечиваются продовольствием со стороны Правительства, пока не минует эта смута, и содержатся в определенных пределах; и пусть мне будет предоставлен небольшой батальон войск Соединенных Штатов с целью защиты их от их собственного народа и от принуждения им к войне; пусть те, кто отказывается откликнуться на мой призыв и прибыть в установленные пределы, будут считаться находящимися в состоянии войны и понесут заслуженное наказание. Таким образом, если начнется война — что я считаю неизбежным, — мы сможем отличать тех, кто заслуживает наказания, от тех, кто его не заслуживает; в противном случае это окажется совершенно невозможным».

Судя по формулировке, это предложение кажется не только осуществимым, но и основанным на принципах справедливости по отношению ко всем заинтересованным сторонам, и вне всякого сомнения было бы так истолковано теоретиками индейского вопроса, которые изучают его достоинства издалека. Прежде чем приступить к реализации плана полковника Уинкупа, его в установленном порядке перенаправили генералу Шерману, который в то время командовал Военным дивизионом Миссури, на территории которого находились упомянутые индейцы. Его резолюция в ответ кратко отвергла это предложение, разоблачив его абсурдность:


Штаб Военного дивизиона Миссури, Сент-Луис, штат Миссури,\n19 сентября 1868 года.


Теперь я считаю шайеннов и арапахо находящимися в состоянии войны, и нашим войскам будет невозможно отличить благонамеренную часть этих банд от воинственной, если не провести абсолютного разделения. Я предпочитаю, чтобы агенты собрали всех первых и препроводили их в резервацию в пределах индейской территории к югу от Канзаса, где они будут обеспечены всем необходимым под их надзором, скажем, около старого форта Кобб. Я не могу дать согласие на то, чтобы их собирали и держали возле форта Ларнед. Пока агент Уинкуп остается у форта Ларнед, бродяжническая часть индейцев будет кучковаться вокруг него ради пропитания и выпрашиания подачек у военных. Наиболее активная часть этих племен совершает убийства и грабежи от Канзаса до Колорадо, и с нашей стороны было бы избыточным великодушием кормить и обеспечивать стариков, детей и немощных, в то время как их молодые мужчины ведут войну.

Я не берусь судить, что следует предпринять по отношению к последним, но удаление их подальше от нашего театра военных действий упростит нашу военную игру, и без того достаточно сложную.

Имею честь быть вашим покорным слугой,\n(Подписано)\nУ. Т. Шерман,\nгенерал-лейтенант, командующий.




Снова, 26 числа того же месяца, генерал Шерман в письме генералу Скофилду, в то время военному министру, писал: «Товары в качестве ежегодного пособия для этих индейцев, кайова и команчей, должны быть отправлены в форт Кобб, и индейский агент этих индейцев должен немедленно отправиться туда. И если у министра внутренних дел имеется какой-либо непредвиденный фонд, из которого он мог бы выделить продовольствие, или если он мог бы использовать часть регулярных ассигнований на продовольствие вместо одежды, это может удержать данных индейцев от присоединения к враждебным шайеннам и арапахо. Последние не должны получить ничего, и теперь, когда они находятся в состоянии войны, я намерен предоставить им ее вдоволь, к их полному удовлетворению, а генерал Шеридан не ослабит своих усилий до тех пор, пока зима не отдаст их на нашу милость. Он сообщает, что на его счету уже около семидесяти убитых индейцев, и его силы находятся в самом сердце этих враждебных индейцев на Верхнем Репабликане и у истоков Канейдиан к югу от форта Додж».

В еще одном письме генерала Шермана военному министру дело излагается следующим образом: «Все шайенны и арапахо сейчас находятся в состоянии войны. Признавая, что некоторые из них не совершали убийств, изнасилований и т. д., они тем не менее не удержали тех, кто их совершил, и по первому требованию не выдали преступников, как обязались сделать. Заключенный в Медисин-Лодж договор, следовательно, уже нарушен ими, и военному ведомству следует запросить согласия министерства по делам индейцев или испросить высшего распоряжения Президента против отправки каких-либо товаров, даже одежды, любой части названных племен, пока этот вопрос не будет разрешен. Как военачальник я имею право, если меня не сдерживают вышестоящие приказы, препятствовать выдаче любых товаров индейцам вне этих резерваций; и если агентство шайеннов и арапахо будет учреждено в старом форте Кобб или поблизости от него, агент должен по возможности иметь возможность обеспечивать и кормить тех, кто прибудет туда по собственной воле или будет загнан туда нашими военными маневрами... Я направил генерала Хейзена на границу с ограниченной суммой денег для оказания помощи упомянутым агентам в обеспечении мирных частей этих племен на эту зиму в пути и после их прибытия на их новые земли. Невозможно выбрать лучшего времени, чем нынешнее, для уничтожения или унижения тех банд, которые столь возмутительно нарушили свои договоры и начали разрушительную войну без малейшей провокации; и после того, как будет предоставлено разумное время для отхода невиновных, я буду ходатайствовать об издании Президентом приказа, объявляющего всех индейцев, остающихся вне пределов своих законных резерваций, вне закона и предписывающего всем людям, солдатам и гражданским лицам, действовать против них соответствующим образом. До сих пор мы не имели возможности принять такую меру, поскольку до сих пор не могли четко указать этим индейцам, куда они могут на законных основаниях отправиться, чтобы избежать последствий враждебных действий их соплеменников. Право охотиться на бизонов, гарантированное договорами, также может быть урегулировано таким образом, чтобы требовать от всех сторон, желающих охотиться, получения у агента разрешения, которое должно быть завизировано командиром ближайшего военного поста; но я полагаю, что после того, как договор был явно нарушен самими индейцами, это право на охоту полностью утрачено для них, если мы объявим об этом».

Приведенные выше выдержки из писем и официальной переписки, происходившей между высшими сановниками Правительства, которые, как предполагалось, не только досконально разбирались в делах индейцев, но и представляли гражданскую и военную стороны вопроса, при прочтении в связи с заявлениями суперинтенданта и агента индейцев, а также заявления вождя Маленького Скалы, дадут читателю некоторое представление о происхождении и характере трудностей между белыми и индейцами летом и осенью 1868 года. Табличный список грабежей, совершенных индейцами, прилагаемый к главе, описывающей кампанию генерала Форсайта, предоставит более подробную информацию в сжатом виде.

Пока Форсайт продвигал свой отряд скаутов по долинам Репабликана в северо-западной части Канзаса, генерал Шеридан также распорядился задействовать хорошо оснащенные силы, действующие к югу от реки Арканзас, и таким образом заставить одновременно совершить рейды на два излюбленных убежища индейцев, не позволяя им при изгнании из одного убежища бежать в безопасности и беспрепятственно в другое. Экспедиция, предназначенная для действий к югу от Арканзаса, состояла из основной части Седьмого кавалерийского полка и нескольких рот Третьего регулярного пехотного полка под общим командованием бригадного генерала Альфреда Салли — офицера с многолетним опытом общения с индейцами, который в прошлом снискал немалую славу борца с индейцами, а позднее стал сторонником принятия мирной политики. Экспедиция генерала Салли, будучи полностью экипированной и снабженной под его личным наблюдением всем необходимым для предстоящей кампании, переправилась через реку Арканзас примерно 1 сентября у форта Додж и, двигаясь немного к западу от юга, вышла к реке Симарон, где они впервые столкнулись с индейцами. От Симарона войска двинулись в юго-восточном направлении, совершив один переход до ручья Бивер, причем дикари оказывали сопротивление и сражались с ними в течение всего дня. В ту ночь индейцы подошли достаточно близко, чтобы обстрелять лагерь из ружей, что является необычным явлением в индейской войне, поскольку они редко беспокоят войска в ночное время. На следующий день генерал Салли повел свое войско вниз по долине Бивера; но как только его войска снимались с лагеря, длинный обоз с фургонами уже «тронулся в путь», а арьергард войск едва успел сесть в седла, отряд численностью от двух до трех сотен воинов, который каким-то необъяснимым образом ухитрился скрывать свое приближение до нужного момента, ворвался в покинутый лагерь всего в нескольких ярдах от арьергарда войск и сумел отрезать несколько лошадей в поводырях и двух кавалеристов, которые, как это так часто бывает, на мгновение задержались позади колонны. Генерал Салли со штабом находился в тот момент в голове колонны, в миле или более от лагеря. Поскольку генерал, по своему обыкновению на марше, с комфортом устроился в своей санитарной карете, разумеется, ни он, ни его штаб из-за огромного расстояния от места реального нападения не могли отдать необходимые в данной ситуации приказы.

К счастью, исполняющий обязанности адъютанта кавалерии, бревет-капитан А. Э. Смит, ехал в арьергарде колонны и стал свидетелем нападения индейцев. Капитан кавалерии Гамильтон также присутствовал там, командуя арьергардом. Повернув свой арьергард кругом вправо, он немедленно приготовился атаковать индейцев в конном строю и попытаться спасти двух кавалеристов, которых увозили в качестве пленников прямо у него на глазах. В то же время капитан Смит, выступая от имени командира кавалерии, незамедлительно взял на себя ответственность приказать кавалерийскому эскадрону выехать из колонны и продвинуться вперед для поддержки арьергарда капитана Гамильтона. С этим наспех сформированным отрядом было совершено дерзкое нападение на индейцев, все еще находившихся в пределах досягаемости пистолетного выстрела, но отступавших со своими пленниками; натиск был настолько сильным, что их заставили выпустить одного из пленников, но не раньше, чем прострелили ему туловище и оставили на земле, как они полагали, смертельно раненым. Войска продолжали преследовать отступающих индейцев, сокращая дистанцию, будучи полны решимости по возможности спасти оставшегося товарища. Они спускались по одному склону, в то время как индейцы как раз напротив оврага пытались скрыться со своим пленником по противоположному подъему, когда офицерам, командовавшим преследующими силами, поступил категорический приказ отвести людей и немедленно перестроиться в колонну. Задержавшись лишь на то время, пока от обоза прибудет санитарная карета для перевозки раненого товарища, приказ был выполнен. По возвращении в колонну оба названных офицера были вызваны к командиру своего полка и после опосредованного выговора преданы аресту с изъятием сабель за оставление колонны без приказа — вопреки попытке и наполовину успешному спасению товарищей, а также отражению индейцев. К счастью, спустя несколько часов возобладали более разумные и доброжелательные мнения, и командир их полка получил полномочия освободить этих двух офицеров от кратковременного ареста, их сабли были возвращены им, и они заслуженно стали получателями многочисленных хвалебных отзывов от своих сослуживцев. Ужасная участь, ожидавшая несчастного кавалериста, увезенного индейцами, набросила глубокую тень на весь отряд. Все слишком хорошо знали свирепые обычаи дикарей, чтобы хоть на мгновение надеяться, что пленного ждет что-либо иное, кроме долгой мучительной смерти от самых ужасных и болезненных пыток, которые только могли придумать дикие, кровожадные умы. Такова была поистине его печальная участь, как мы узнали позже, когда был заключен мир (?) с племенами, воевавшими в то время. Никогда не забуду невозмутимое хладнокровие и детальную точность, с которыми некоторые из индейцев, участвовавших в этом деле, рассказывали мне и моим спутникам о точной процедуре, посредством которой захваченный кавалерист был замучен до смерти: как его привязали к столбу, срезали полосы кожи с его тела, рук и ног, втыкали горящие головни в кровоточащие раны, отрезали нос, губы и уши и, наконец, когда от потери крови, чрезмерной боли и мучений этот бедный, кровоточащий, почти бесчувственный человек упал на землю без сил, молодым индейцам позволили подбежать и прикончить его ножами.

Экспедиция продолжила движение вниз по долине ручья Бивер, причем индейцы оспаривали каждый шаг пути. Во второй половине дня, около трех часов, войска подошли к гряде песчаных холмов в нескольких милях к юго-востоку от нынешнего расположения «Кэмп-Саппли», где произошло весьма решительное сражение с дикарями, причем нападавшими выступали три племени: шайенны, арапахо и кайова. Индейцы, по-видимому, приберегли свои самые мощные усилия до того момента, как войска и обоз углубились в песчаные холмы, после чего оказали упорнейшее и хорошо организованное сопротивление дальнейшему продвижению войск. Многим офицерам и, несомненно, рядовым было очевидно, что войска, вероятно, приближаются к расположению индейских селений и что это последнее проявление противодействия их дальнейшему продвижению преследовало цель спасти селения. Характер местности непосредственно вокруг войск не благоприятствовал действиям кавалерии; поверхность холмистой равнины была изрезана нерегулярными и тесно расположенными песчаными холмами, слишком крутыми и песчаными, чтобы кавалерия могла двигаться свободно, но при этом легко очищаемыми от дикарей войсками, сражающимися в пешем строю. Индейцы заняли позиции на вершинах холмов и открыли изнуряющий огонь по войскам и обозу. Если бы пехоту вовремя выгрузили из фургонов, вместо того чтобы увеличивать и без того огромный вес, из-за которого колеса порой погружались чуть ли не по оси, и если бы они при поддержке части спешенных кавалеристов были развернуты по обе стороны обоза, последний можно было бы благополучно провести через те песчаные холмы, которые тогда были признаны непроходимыми, но которые чуть позже оказались вполне пригодными для прохода. И стоило лишь немного миновать полосу песчаных холмов, как селения нападавших воинов оказались бы уязвимыми для легкого и важного захвата, что, вероятно, завершило бы кампанию принуждением к удовлетворительному миру. Капитану Йейтсу с его единственной кавалерийской ротой было приказано двинуться вперед, чтобы отогнать индейцев. Это мероприятие, судя по всему, не нашло одобрения у дикарей. Капитан Йейтс мог обращать их в бегство везде, где с ними сталкивался, но это приводило лишь к тому, что краснокожие появлялись в еще больших количествах в каком-нибудь другом угрожаемом пункте. После борьбы в таком неэффективном ключе в течение пары часов у некоторых закралось подозрение, что обоз невозможно провести через песчаные холмы перед лицом столь мощного сопротивления индейцев. Был отдан приказ повернуть назад и отступить. Этот приказ выполнили, и рота с обозом, сопровождаемые ликующими индейцами, отступили на несколько миль к Биверу и разбили лагерь на ночь на том месте, которое ныне известно как «Кэмп-Саппли».

Когда роте капитана Йейтса было приказано отступить, он распорядился вынести с поля боя тело одного из своих людей, убитого в схватке индейцами. Поскольку на следующий день войска должны были продолжить движение назад, а транспортировать тело погибшего дальше не представлялось возможным, капитан Йейтс приказал подготовиться к его захоронению в лагере в ту же ночь; однако, зная, что индейцы тщательно обыщут заброшенный лагерь едва ли не до того, как войска скроются из виду, и своими зоркими глазами быстро обнаружат могилу, а в случае ее обнаружения выкопают тело ради скальпа, были даны указания подготовить могилу после наступления темноты, причем выбранное место ускользнуло бы от взгляда любого, кроме индейца. Могилу выкопали под коновязью, к которой на ночь привязывали семьдесят или восемьдесят лошадей войск, так чтобы их непрестанное топтание и битье копытами полностью засыпало и стерло все следы могилы с телом погибшего кавалериста. На следующее утро даже те, кто совершил печальные погребальные обряды над павшим товарищем, вряд ли смогли бы указать точное местонахождение могилы. Тем не менее, когда несколько недель спустя мы вернулись на тот пункт, обнаружилось, что коварные дикари отыскали могилу, выкопали тело и сняли скальп со своей жертвы на следующий день после похорон.

Ранним утром после боя в песчаных холмах генерал Салли возобновил марш к форту Додж; индейцы следовали за войсками и донимали их своими маневрами примерно до двух часов пополудни, после чего, по-видимому, удовлетворившись успехом в вытеснении экспедиции назад и избавив тем самым свои селения и самих себя от нависшей над ними опасности, они произвели прощальные выстрелы и триумфально ускакали. В ту ночь войска расположились лагерем на ручье Блафф, откуда генерал Салли направился к форту Додж на Арканзасе, оставив основную часть отряда в лагере на ручье Блафф, где мы увидим их снова.




XII.



В одной из недавних глав я обещал представить свидетельства лиц, облеченных высоким авторитетом — ныне наивысшим, — свидетельствующие о том, что среди тех, кто уделял этому предмету наибольшее внимание, существовало единодушное мнение в пользу «упразднения гражданских индейских агентов и лицензированных торговцев» и возвращения Бюро по делам индейцев в ведение Военного министерства, куда оно принадлежало изначально. Вопрос о том, какому именно министру кабинета — военному министру или министру внутренних дел — следует сохранить контроль над бюро, ведающим индейскими делами, долгое время был и остается предметом бесконечных дискуссий и имеет для страны гораздо большую важность, чем может показаться случайному наблюдателю. Армия в целом, руководствуясь соображениями мира и справедливости, выступает за передачу этого контроля военному министру. Противоположной точки зрения придерживается крупная, влиятельная, а временами и беспринципная партия, многие из наиболее ярых приверженцев которой зависят от мошеннических практик и прибычей, жертвами которых становятся индейцы, в деле приобретения нечестного богатства — практик и прибычей, которые существуют лишь до тех пор, пока Бюро по делам индейцев находится под надзором Министерства внутренних дел. Причины в пользу того, чтобы Военное министерство осуществляло контроль над управлением индейцами, существуют всегда. Однако борьба за этот контроль возникает, подобно эпидемии, в определенные периоды и на короткое время привлекает значительные комментарии и обсуждения как в Конгрессе, так и за его пределами, после чего исчезает из поля зрения общественности. Полагаю, для непредубежденного, беспристрастного ума причины, по которым индейцами должно управлять Военное министерство — министерство, которому приходится брать бразды правления в свои руки при осуществлении любого реального контроля, — являются убедительными. Можно спросить: почему же тогда, если причины столь убедительны, надлежащие представления не направляются вашингтонским властям и не обеспечивается передача? Этот вопрос кажется вполне естественным. Но объяснение достаточно просто. Офицеры армии, особенно те, что расквартированы на границе, имеют мало возможностей, даже если бы у них было такое желание, представлять свои взгляды или рекомендации Конгрессу в целом или отдельным его членам. Когда у них возникают идеи, принятие которых они считают существенным для Правительства, обычным и признанным способом их представления на рассмотрение являются письменные обращения, пересылаемые через промежуточных и старших командиров до тех пор, пока они не лягут на стол военного министра, который, если сочтет их достаточно важными, представляет их Президенту, а тот — Конгрессу. Сделав такую рекомендацию и предоставив Министерству свои резоны на сей счет, офицер считает, что он выполнил свой долг в данном вопросе, и ответственность за принятие или отклонение его идей ложится тогда на высшую власть. Помимо добросовестного исполнения своего долга, он не преследует никаких интересов, во всяком случае — никаких меркантильных. В периодических спорах, возникающих между военными и гражданскими претендентами на контроль над Бюро по делам индейцев, военные ограничиваются, как было сказано выше, кратким и беспристрастным изложением своих взглядов, и после передачи своих доводов в надлежащую инстанцию никаких дальнейших шагов для влияния на решение не предпринимают. Совсем не так обстоят дела у тех, кто выступает в защиту требований гражданских агентов и торговцев на общественное признание. Перевес свидетельств и лучшие аргументы остаются на стороне военных. Но существует множество способов продемонстрировать, что победа не всегда достается сильным, а бег — быстрым. Зато методы Конгресса порой бывают своеобразными — не используя более выразительного термина.

Согласно Конституции Соединенных Штатов, в Конгрессе имеется всего две палаты — Сенат и Палата представителей, и большинство людей, проживающих в юрисдикции ее законов, полагают, что этим и ограничивается законодательный орган; однако тем, кто знаком с внутренней кухней этой важной ветви Правительства, известна еще и третья палата Конгресса, более известная как лобби. Правда, ее существование не предусмотрено законом и им не признается; тем не менее она существует, и ее влияние на другие ветви Конгресса столь мощно, хотя и несколько скрыто, что практически любая мера, в которой она заинтересована, становится законом. Несколько примечательно то, что те меры, которые явно призваны содействовать общественным интересам, редко педалируются или отстаиваются в третьей палате, в то время как меры сомнительной целесообразности или честности обычно обеспечивают себе практически единодушную поддержку лобби. Лишь немногие видные вопросы, связанные со слабой политикой Правительства, способны собрать столь мощное и решительное лобби, как предлагаемое вмешательство в систему гражданских суперинтендантов, агентов и торговцев для индейцев. Стоит лишь какому-нибудь члену Конгресса предложить расследовать работу по управлению индейцами или предложить передачу бюро в Военное министерство, как лидеры противостоящей коалиции поднимают клич, который столь же эффективен в сплочении их сторонников, как и сигнал Родерика Ду. Из почти каждого штата и территории прислужники бюро стекаются в национальную столицу. К чему это сплочение кланов? Замешан ли здесь какой-то принцип? Для меньшинства — да; для большинства — нет. Так какова же та мощная сила, которая собирает эту алчную рать? К чему столь решительное сопротивление любому вмешательству в управление индейцами? Я помню, как задавал этот вопрос много лет назад, и тогдашний ответ, который в равной степени применим и сейчас, звучал так: «В индейском вопросе крутится слишком много денег, чтобы позволить ему ускользнуть в другие руки». Я считаю это истинным решением наших нынешних трудностей с индейцами. Кажется почти невероятным, что политика, которая провозглашается и преподносится как основанная на сочувствии к красному человеку и стремлении обеспечить ему его права, на самом деле формируется и манипулируется за кулисами с четкой и единственной целью пожинать богатый урожай путем грабежа как Правительства, так и индейцев. Покончить с огромной армией агентов, торговцев и гражданских служащих, которая является неизбежным придаток гражданской политики, означало бы лишить многих членов Конгресса огромной доли патронажа, которой они ныне пользуются. Есть немного столь же комфортных или желательных мест для пристройства друга, оказавшего ценные политические услуги или предвыборную помощь, как получение для него назначения индейским агентом. Жалованье агента сравнительно невелико. Тем не менее люди без средств охотно принимают эту должность; и в несколько лет, самое большее, они почти неизменно уходят в отставку богачами. Кто когда-либо слышал об ушедшем в отставку индейском агенте или торговце в стесненных обстоятельствах? Каким образом они сколачивают состояния при столь малом жалованье? При распределении ежегодных пособий, выделяемых индейцам Правительством, агент обычно выступает в роли распределительного звена. Между ним и индейцем не существует никакой системы подотчетности, никаких квитанций не дается и не получается, никакие книги не ведутся, фактически не ведется никаких записей, кроме отчета, который агент изволит направить своему суперинтенданту.

Индеец не имеет возможности узнать, какова стоимость или каково количество подарков того или иного рода, присланных ему Правительством, именуемым им «Великим Отцом». За знаниями по этому вопросу он должен обращаться к заявлению агента. Товары, присылаемые Правительством, как правило, представляют собой то, что наиболее любезно сердцу индейца. Индейский торговец обычно держит товары аналогичного характера. Торговец чаще всего является закадычным другом агента, нередко связан с ним общим бизнесом и во многих случаях занимает свою должность торговца по ходатайству агента. Они всегда располагаются близко друг к другу. Торговец обычно присутствует при раздаче пособий. Если агент вместо того, чтобы раздать индейцам все предназначенные для них Правительством товары, раздает лишь половину, а вторую половину оставляет себе, кто об этом узнает? Только не индеец, сколь бы обманутым он ни был, ибо он не ведает, сколько ему причитается. Слово агента — его единственный ориентир. Он может немного поворчать, выразить некоторое разочарование ограниченным количеством подарков и намекнуть, что «Великий Отец» поделился пособиями скупой рукой; но агент объясняет это ссылкой на какие-то грабежи, в которых, как он знает, племя было повинно в былые времена; либо, если ему не известно о каком-либо конкретном случае виновности, он обвиняет их вообще в совершении подобных деяний, зная, что вряд ли ошибешься, обвинив племя в периодическом умерщвлении белого человека, и завершает свое обвинение сообщением, будто «Великий Отец», узнав об этих мелких беспорядках в их поведении и будучи крайне огорчен этим, счел себя вынужденным урезать их пайку одеял, сахара, кофе и т. д., в то время как недостающая часть упомянутой пайки благополучно хранится на складе агента поблизости. Хорошо, но каким же образом он может обогатиться таким способом? — могут спросить. Путем простого и невидимого для индейцев перемещения невыданной части пособий из своего казенного склада в торговое заведение своего друга-торговца. Там ящики распаковываются, а их содержимое выкладывается для меновой торговли с индейцами. Последние, удовлетворяя свои нужды, вынуждены покупать у торговца по ценам, в десятки раз превышающим стоимость предлагаемого товара. Я видел, как индейцы сбывали торговцам бизоньи шкуры стоимостью от пятнадцати до двадцати долларов каждая, получая взамен лишь десять-двадцать чашек коричневого сахара, общая стоимость которого не превышала двух-трех долларов. Это один из множества способов, с помощью которых агенты и торговцы сколачивают внезапное богатство. Мне доводилось знать, как главные вожди племени вставали на совете в присутствии других вождей и офицеров армии и обвиняли своего агента, присутствовавшего там же, в этих или подобных нечестных действиях. Стоит ли удивляться тому, что должности агента или торговца среди индейцев так востребованы людьми, решившими разбогатеть, но не переборчивыми в средствах достижения этой цели? Или стоит ли удивляться тому, что армейские офицеры, которым часто становится известно о чинимой по отношению к индейцу несправедливости, однако они бессильны ее предотвратить, и которые усматривают истоки многих наших трудностей с индейцами в этих причинах, настойчиво требуют упразднения системы, проявившей себя столь плодовитой на мошенничество и нечестные сделки по отношению к тем, чьи интересы они обязаны защищать?

Предлагая нижеследующие свидетельства, которые для всех, кто хоть сколько-нибудь интересуется темой наших отношений с индейцами, должны иметь немалый вес, я привел слова людей, чей интерес в данном деле мог проистекать лишь из опыта, предполагаемого глубокого знания индейского характера и стремления поступить справедливо как по отношению к нему, так и к Правительству. В момент написания этих строк над нами зловеще нависла тяжелая туча, предвещающая всеобщую индейскую войну вдоль всей нашей границы, от британских владений на севере до мексиканской границы на юге. Выльется ли это действительно в войну или в отдельные акты варварства, еще предстоит увидеть. Но уже известно достаточно, чтобы доказать: еще не настало время, когда беззаконный дикарь равнин готов или желает отказаться от своего излюбленного развлечения в виде войны и грабежей беззащитного фронтира, чтобы взамен мирно осесть и изучать ремесла и занятия тихой и мирной жизни. Индейцу невозможно постичь силу любого закона или постановления, за которым не стоит сила, достаточно мощная, чтобы принудить к его соблюдению. Это неудивительно, поскольку большая часть их белых братьев столь же туго соображают. Генерал-лейтенант Шеридан продемонстрировал глубокое понимание индейского характера в недавней резолюции, написанной им на жалобе, касающейся индейских грабежей и пересланной от одного из его подчиненных в Военное министерство. Генерал Шеридан пишет: «Мы никогда не сможем остановить диких индейцев от убийств и воровства, пока не накажем их. Если белой человек в этой стране совершает убийство — мы вешаем его; если он крадет лошадь — мы сажаем его в пенитенциарное учреждение. Если индеец совершает эти преступления, мы даем ему лучший паек и больше одеял. Полагаю, я могу с полным правом сказать, что при такой политике цивилизация дикого краснокожего будет продвигаться медленно».

Как и следовало ожидать, бойня вроде той, что произошла у форта Фил-Кирни, в которой девяносто один рядовой и три офицера были убиты на месте и не осталось никого, кто мог бы поведать эту историю, вызвала дискуссии и комментарии по всей стране и породила вопросы о том, кто несет ответственность за это прискорбное происшествие. Военные возложили вину на порог Бюро по делам индейцев с его сонмищем гражданских агентов и торговцев и обвинили последних в поставках индейцам оружия и боеприпасов, которые впоследствии были обращены против белых. Сторонники Бюро по делам индейцев не только не опровергли это обвинение, но даже зашли так далеко, что заявили, будто все наши трудности с индейцами объясняются тем фактом, что военные командиры, в особенности генералы Хэнкок и Кук, запретили торговцам снабжать индейцев оружием и боеприпасами. Таково было официальное заявление комиссара по делам индейцев весной 1867 года. Это была довольно странная жалоба, призванная оправдать войну на том основании, что раз Правительство не пожелало снабжать дикарей орудиями для убийства своих подданных одобренным современным способом, то эти же дикари якобы оказались вынуждены скрепя сердце убивать и скальпировать поселенцев и путешественников, попадавшихся им на пути, в старомодном стиле томагавка, лука и стрел. Комиссар по делам индейцев в своем докладе министру внутренних дел весной 1867 года изо всех сил старался найти оправдание индейцам в их недавнем выступлении у форта Фил-Кирни. Удержание оружия и боеприпасов у индейцев казалось главным поводом для недовольства. Поскольку взгляды комиссара находят множество сторонников вдали от мест индейских набегов и среди людей, которые до сих пор цепляются за традиционного индейца, созданного пером Купера, как за свой идеал краснокожего, я цитирую слова комиссара: «Приказ, изданный генералом Куком в Омахе 31 июля прошлого года в отношении оружия и боеприпасов, возымел весьма дурное действие. Я убежден, что подобные приказы не только неразумны, но и поистине жестоки, а потому рассчитаны на то, чтобы произвести самый худший эффект. Индейцы — люди, и когда они голодны, они, как и другие, прибегнут к любым средствам ради добычи пропитания; а поскольку охота является их единственным средством к существованию, если вы лишите их возможности добывать его, вы несомненно вызовете величайшее недовольство. Если бы было правдой, что они могут скапливать оружие и боеприпасы для войны против нас, давать их им было бы, конечно, неразумно, но это не так. Ни один индеец не станет покупать два ружья. Одно ему абсолютно необходимо; а поскольку у него нет средств для ухода за порохом, он по необходимости возьмет, когда ему предложат, лишь весьма ограниченное количество. Верно, что прежде они охотились с луками и стрелами, добывая ими бизонов, антилоп и оленей; но для успешной охоты с луком и стрелами нужны лошади, а поскольку долины той страны теперь более или менее заполнены белыми людьми, ведущими поиски золота и серебра, возможности для прокорма их лошадей исчезли, и теперь у них мало лошадей. Я упоминаю эти факты, чтобы представить стране как можно короче положение, а также нужды индейцев».

К несчастью для комиссара, его исходные посылки были совершенно неверными, а выводы — неизбежно таковыми. Трудно доказать, что люди, чьи привычки, инстинкты и воспитание склоняют их к убийствам, будут менее склонны совершать эти деяния, если мы вложим в их руки все орудия и средства для их совершения; однако именно таковыми по сути были рассуждения комиссара. Где или у кого он мог почерпнуть высказанные им мнения, понять трудно. Уж точно он не почерпнул подобных идей из личного знакомства с самими индейцами. Насколько же выдерживают проверку его утверждения: «Если бы было правдой, что они могут скапливать оружие и боеприпасы для войны против нас, давать их им было бы, конечно, хуже, но это не так. Ни один индеец не станет покупать два ружья».

Напротив, каждый человек, хоть сколько-нибудь знакомый с поведением индейцев, знает, что нет никакого плана или замысла, над которым они размышляли бы с большей настойчивостью, чем накопление оружия и боеприпасов, и в успешном исполнении этого плана они собрали и по сей день собирают оружие и боеприпасы самого последнего и одобренного образца. Этот запас оружия и боеприпасов добывается вовсе не для целей охоты, ибо сколь бы обильно ни был обеспечен огнестрельным оружием индеец, его излюбленным и наиболее успешным способом добычи бизона, являющегося его главным продуктом питания, остается лук и стрелы. В то же время это самый экономичный способ, поскольку стрелы, застряв в телах бизонов, могут быть извлечены невредимыми и использоваться неоднократно. «Ни один индеец не станет покупать два ружья!» Если бы достопочтенный комиссар добавил слова: при условии, что он не может их украсть, — его утверждение было бы встречено с полным одобрением. Опираясь на знание фактов, я рискну заявить, что вряд ли найдется на равнинах хоть один индеец, сколь бы полно он ни был вооружен и снаряжен, который не стал бы с радостью выменивать почти все, чем владеет, имеющее надлежащую ценность, на хорошее оружие и боеприпасы. Даже если его личные потребности в этом отношении удовлетворены, индеец слишком пронырлив в заключении сделок, чтобы упускать любую возможность завладеть оружием или боеприпасами, поскольку он знает, что среди соплеменников никакие другие товары торговли не ценятся так высоко, как орудия войны. Индеец может не желать иметь два ружья для собственного пользования, но он купит или добудет одно ружье и один-два револьвера в качестве части своего боевого снаряжения, и сегодня мало найдется вождей и воинов равнин, которые не были бы владельцами по крайней мере одной заряжающейся с казенной части винтовки или карабина и одного-двух револьверов. Это может подтвердить любой офицер, сталкивавшийся с враждебными индейцами в последние годы. Что касается отсутствия у индейца надлежащих средств для ухода за боеприпасами, опыт показал, что, вступая в бой, он носит с собой большее количество патронов, чем наши солдаты, а в мирное время следит за своими запасами гораздо лучше наших людей. Армия почти единодушно высказалась против выдачи оружия индейцам, в то время как торговцы, рассчитывавшие на барыши, и прочие представители Бюро по делам индейцев громко заявляли о необходимости неограниченной и безудержной выдачи. Генерал Хэнкок, командовавший в то время одним из важнейших и обширнейших индейских департаментов, издал для своих подчиненных по всему индейскому краю приказы, аналогичные упомянутому приказу генерала Кука. Приказ просто требовал от командиров постов и других офицеров пресекать выдачу или продажу оружия и боеприпасов любым индейцам равнин. Поскольку мы тогда находились в состоянии вражды почти со всеми племенами, отказ от такой линии поведения был бы просто помощью нашим врагам. Со стороны торговцев, чьи интересы затрагивал этот приказ, поднялся стихийный крик — крик, не утихавший до тех пор, пока он не донесся до Вашингтона. Генерал Хэнкок доложил о своих действиях в этом деле своему непосредственному начальнику, бывшему в то время генерал-лейтенанту Шерману. Шерман тут же направил генералу Хэнкоку следующее письмо, решительно одобрив действия последнего и подтвердив приказ:


Штаб Военного дивизиона Миссури,\nСент-Луис, штат Миссури, 26 января 1867 года.


Генерал: Я только что получил ваше письмо от 22 января, касающееся продажи оружия и боеприпасов индейцам со стороны торговцев и агентов. Нас, военных, делают ответственными за мир на границе, и попытка обеспечить его, если индейские агенты и торговцы могут легализовать и поощрять столь опасную торговлю, является абсурдом. Я расцениваю прилагаемую бумагу, адресованную мистеру Д. А. Баттерфилду и подписанную Чарльзом Боги, В. Р. Ирвином, Дж. Х. Ливенвортом и другими, как надругательство над нашими правами и надзором за этим вопросом, и уполномочиваю вас игнорировать эту бумагу и незамедлительно пресечь эту практику, установив строгий контроль и надзор со стороны командиров постов и округов, близ которых находятся индейцы, за выдачей и продажей оружия и боеприпасов.

Если индейские агенты могут без ограничений снабжать индейцев оружием, я бы вовсе не стал подвергать наши войска и обозы опасности с их стороны, а отвел бы солдат, у которых и без того непосильная задача на руках.

Этот приказ издается на текущий момент, но я со всей поспешностью направлю эти бумаги вместе с копией сего генералу Гранту в надежде, что он представит их Президенту, который единственный может управлять как Военным ведомством, так и ведомством по делам индейцев, под началом которых в настоящее время находится это смешанное управление индейским вопросом в силу закона и практики.

Ваш покорный слуга,\nУ. Т. Шерман, генерал-лейтенант, командующий.


Генералу У. С. Хэнкоку, командующему Департаментом Миссури.



Это было до того, как мирная политика стала во главе угла или было обнаружено назначение агентов от Общества друзей в качестве мнимой панацеи от всех наших индейских трудностей.

Генерал Шерман, как указано в его письме, переслал все бумаги, касающиеся вопроса об оружии, в штаб армии. Генерал Грант, командовавший тогда армией, переслал их военному министру в сопровождении следующего письма, которое ясно выражает взгляды, разделявшиеся им в то время:


Штаб армий Соединенных Штатов,\nВашингтон, округ Колумбия, 1 февраля 1867 года.


Сэр: Прилагаемые бумаги, только что полученные от генерала Шермана, препровождаются вам с особым вниманием. Они показывают настоятельную необходимость немедленной передачи Бюро по делам индейцев в Военное министерство и упразднения гражданских агентов и лицензированных торговцев. Если нынешняя практика продолжится, я не вижу иного пути, кроме как отвести наши войска к поселениям и призвать Конгресс выделить средства и войска для ведения масштабных боевых действий против индейцев до тех пор, пока все индейцы или все белые на великих равнинах и между поселениями на Миссури и тихоокеанским побережьем не будут истреблены. Линия поведения, которой придерживался генерал Шерман в данном вопросе, проигнорировав разрешения мистера Боги и прочих, абсолютно верна. Я дам ему указание обеспечивать исполнение его приказа до тех пор, пока он не будет отменен Президентом или вами. Я также покорнейше прошу вынести этот вопрос на рассмотрение Президента и запросить его неодобрение лицензирования продажи оружия индейцам. Время от времени мы заключаем договоры со всеми племенами индейцев. Если следовать правилу, согласно которому все племена, с которыми у нас заключены договоры и которым выплачиваются пособия, могут приобретать подобные предметы без меры и ограничений, пройдет совсем немного времени, как индейцы прекрасно во всем разберутся и воспользуются этим для вооружения себя к войне. Они добудут оружие либо заключая договоры сами, либо через те племена, у которых такие договоры имеются.

Покорнейше рекомендую предоставить копии прилагаемых обращений Военному комитету каждой палаты Конгресса.

С глубоким уважением, ваш покорный слуга,\nУ. С. Грант, генерал.


Достопочтенный Э. М. Стэнтон, военный министр.



В ответ на просьбу генерала Гранта предоставить Министерству изложение своих взглядов по вопросу передачи Бюро по делам индейцев из Министерства внутренних дел в Военное министерство генерал Джон Поуп, чей огромный опыт общения с индейцами равнин и знание их делали его как нельзя более подходящим для оценки истинных достоинств этого вопроса, написал обстоятельное письмо, в коем кратко изложил главные причины, благоприятствующие предлагаемому изменению. Поскольку вопрос о передаче Бюро по делам индейцев из-под контроля Министерства внутренних дел в ведение Военного министерства поднимается постоянно и после провала нынешней политики с наибольшей вероятностью будет поднят вновь, здесь приводятся доводы, выдвинутые генералом Поупом, которые обычно разделяются армией и до сих пор сохраняют всю свою силу:


Вашингтон, округ Колумбия, 25 января 1867 года.

Генерал: В соответствии с вашими пожеланиями имею честь представить следующие основные причины, по которым Бюро по делам индейцев должно быть возвращено в Военное министерство. Представляемые мной взгляды вовсе не являются оригинальными, но представляют собой устоявшиеся мнения каждого армейского офицера, имеющего соответствующий опыт, и разделяются — и разделялись на протяжении многих лет — почти каждым гражданином территорий, не связанным напрямую или косвенно с нынешней системой управления индейцами.

В текущих обстоятельствах в делах индейцев существует разделенная юрисдикция. В то время как индейцы официально находятся в мире согласно договорам, заключенным с ними гражданскими чиновниками Бюро по делам индейцев, воинские части, расквартированные на индейской территории, не имеют юрисдикции над индейцами и, как следствие, лишены достоверного знания об их настроениях или намерениях, а также не обладают правом на какие-либо действия предупредительного или агрессивного характера. Первое, что становится известно об индейских военных действиях, — это внезапное известие о том, что индейцы начали войну и опустошили множество миль поселений либо перебили отряды переселенцев или путешественников. К тому времени, когда подобная информация доходит до военного командования, худшее уже свершилось, и индейцы скрылись с места преступления. Военным не остается ничего, кроме преследования, причем, как правило, безрезультатного. Индейские агенты тщательно избегают размещения своих агентств на военных постах по причинам, которые слишком хорошо понятны. Противоестественно, чтобы две группы чиновников, подотчетных разным инстанциям и не согласных друг с другом ни во мнениях, ни в целях, действовали совместно и гармонично; и вместо объединенных действий неизбежно возникают противоречивые. Результаты оказываются вполне предсказуемыми. Гораздо лучше было бы возложить все управление индейскими делами на то или иное ведомство, чтобы обеспечить по меньшей мере последовательную и единообразную политику. Во время войны индейцы находятся под контролем военных, в мирное время — под контролем гражданских чиновников. Что именно составляет индейские военные действия, согласия нет; кроме того, как только воинские силы после тяжелой кампании, проведенной в тяжелейших условиях и с большими затратами, преуспевают в принуждении индейцев к такому положению, при котором возможно наказание, индеец, видя результат и невозможность его избежать, немедленно заявляет о своем желании заключить мир. Индейский агент, стремящийся по понятным причинам заключить договор, тут же вмешивается, чтобы «защитить» (как он выражается) индейцев от войск, и прерывает дальнейшее ведение военной экспедиции как раз в тот момент, когда должны быть достигнуты результаты, в результате чего весь труд и все издержки кампании идут прахом. Индеец заключает договор во избежание неминуемой угрозы со стороны войск, не имея ни малейшего намерения его соблюдать, и агент прекрасно знает, что индеец не собирается его выполнять. Пока армия воюет с индейцами на одном конце линии, индейские агенты заключают договоры и поставляют припасы на другом конце, причем эти припасы немедленно идут на поддержание конфликта. При такой разделенной юрисдикции и ответственности избежать подобных прискорбных происшествий невозможно. Если бы индейскому ведомству в его нынешнем виде предоставили исключительную юрисдикцию над индейцами, а войска вывели, несомненно, установилось бы положение дел лучше существующего, поскольку вся ответственность за индейские войны и их последствия для незащищенных граждан ложилась бы исключительно на Бюро по делам индейцев без возможности переложить ответственность за последствия на других. Военный офицер является представителем силы — логики, которую индеец понимает и которую он не связывает с индейским агентом. Легко подтверждаемый факт заключается в том, что индейцы массово предпочитают иметь дело исключительно с военными командирами и единогласно проголосовали бы за передачу индейского ведомства в Военное министерство. При этом ими движет главным образом понимание того, что они могут положиться на то, что говорит или обещает им военный командир, поскольку они видят его способность выполнить свое обещание.

Первый и главный интерес армейского офицера — сохранение мира с индейцами. Его домом на всю жизнь должно стать какое-нибудь военное укрепление на индейской земле, и помимо служебного долга, его собственный комфорт и покой, а также возможность избежать тяжелой и изнуряющей полевой службы против индейцев в любое время года, сопровождающейся частой сменой гарнизонов, из-за которой он не может взять с собой семью, делают состояние мира с индейцами самым желанным из всего на свете. Поэтому он не упускает никаких надлежащих мер предосторожности и неизменно использует все подобающие средства посредством справедливого обращения, честного распределения пособий и честной торговли для обеспечения тихих и дружественных отношений с индейскими племенами в своем районе. Честное распределение выделенных индейцам пособий дополнительно гарантируется его пожизненным званием в армии и тем позором, который навсегда омрачил бы его жизнь и репутацию в случае любого нечестного поступка. Будучи уволен со службы за подобное должностное преступление, он оказался бы публично заклеймен собственным профессиональным сообществом и был бы не в силах объяснить свое смещение с должности ничем иным, кроме истинной причины. Индейский агент, напротив, принимает свою должность на ограниченный срок и для конкретной цели, и ему легко после достижения своих целей (быстрого приобретения денег) объяснить свое отстранение от должности политическими соображениями или личной неприязнью кого-либо из вышестоящих чиновников своего ведомства. Стремление заполучить назначение индейским агентом с небольшим жалованьем, проявляемое многими лицами выдающихся способностей, само по себе должно послужить предостережением для Конгресса относительно преследуемых при этом целей. На Западе расхоже мнение, что после консульства в Ливерпуле — а возможно, и перевешивая его — индейское агентство является самой желанной должностью из всех, что находятся в распоряжении Правительства. Разумеется, чем больше договоров способен заключить индейский агент, тем крупнее ассигнования денег и товаров проходят через его руки и тем ценнее его должность. Индейская война через день, с заключением договоров в промежуточные дни, была бы поэтому наиболее благоприятным положением дел для таких индейских агентов. Я вовсе не утверждаю, что все индейские агенты нечестны. По правде говоря, я знаю некоторых, кто является весьма искренними и честными людьми и старается управлять своими ведомствами добросовестно перед Правительством; но в том, что масса индейских агентов на границе верна лишь своим личным и корыстным интересам, я уверен, не станет спорить ни один человек, знакомый с предметом. Повторю же: состояние мира с индейцами превыше всего желательно для армейского офицера, расквартированного на их земле; для индейского агента все выглядит почти с точностью до наоборот.

Передача Индейского бюро в военное министерство позволило бы немедленно устранить из нашей индейской системы внушительную армию индейских суперинтендантов, агентов, субагентов, специальных агентов, дельцов, подрядчиков и прихлебателей, которые сейчас наводняют приграничные штаты и территории, а также ежегодно сберечь для правительства сумму денег, которую я не берусь оценивать. Армейские офицеры, откомандированные для исполнения обязанностей вместо них, не получали бы никакого вознаграждения сверх своего армейского жалованья. До создания министерства внутренних дел и передачи Индейского бюро в это ведомство армейские офицеры хорошо и честно выполняли обязанности индейских агентов, и достаточно обратиться к нашей прошлой истории, чтобы показать: наши отношения с индейцами в то время были гораздо более дружественными и удовлетворительными, чем впоследствии... Военные абсолютно необходимы на индейских землях для защиты жизни и имущества наших граждан. Индейские агенты и суперинтенданты не нужны, поскольку их обязанности успешно и эффективно выполнялись и могут по-прежнему выполняться армейскими офицерами, расквартированными с войсками. Гармоничные и согласованные действия никогда не могут быть достигнуты, пока сохраняются обе стороны. Военные необходимы — гражданские чиновники нет; и поскольку крайне важно заменить одних или других, я не вижу никаких сомнений в том, какая именно сторона должна уступить. Таковы лишь общие причины возврата Индейского бюро в военное министерство — причины, хорошо понятные каждому, кто знаком с этим вопросом... Для того чтобы любая политика последовательно и эффективно претворялась в жизнь, изменение нашего нынешнего управления индейскими делами абсолютно необходимо. Возврат Индейского бюро в военное министерство считается первым шагом на пути к реформированию, и пока этот шаг не сделан, бессмысленно ожидать какого-либо улучшения нынешнего состояния наших индейских отношений.

Я, генерал, с уважением ваш покорный слуга, Джон Поуп, бревет-генерал-майор армии США.


Генералу У. С. Гранту, главнокомандующему, Вашингтон, округ Колумбия.



Генерал Грант в то время был настолько впечатлен важностью письма генерала Поупа, что переслал его военному министру с просьбой представить его обеим палатам Конгресса.

Можно было бы утверждать, что вышеприведенные письма и заявления исходят от армейских офицеров, которые выражают точку зрения лишь одной стороны вопроса. К счастью, есть возможность выйти за пределы военного круга и представить свидетельства, которые следует считать беспристрастными и свободными от предвзятости. В этот конкретный период обсуждения индейского вопроса полковнику Э. С. Паркеру, высокообразованному и всесторонне развитому джентльмену, было предложено представить план установления прочного и вечного мира, а также урегулирования всех спорных вопросов между Соединенными Штатами и различными индейскими племенами.

Полковник Паркер хорошо известен как выдающийся вождь некогда могущественного союза Шести Наций, а с упомянутого времени стал еще более известен как комиссар по делам индейцев в начале нынешней администрации. Будучи индейцем, он, как предполагалось, должен был сочувствовать своему собственному народу и в своем стремлении установить прочный мир не стал бы рекомендовать никаких условий, наносящих ущерб или несправедливых по отношению к их интересам. Он рекомендовал: «Первое — передачу Индейского бюро из министерства внутренних дел обратно в военное министерство, или военную ветвь власти, к которой оно изначально принадлежало вплоть до последних нескольких лет. Состояние и расположение всех индейцев к западу от реки Миссисипи, проявившиеся вследствие мощного и быстрого притока иммиграции из-за открытия драгоценных металлов на всем Западе, делают крайне важным установление военного надзора над индейцами. С очень большим числом племен были заключены договоры, и, как правило, им были выделены резервации в качестве домов. Для защиты их жизни и имущества, а также для обеспечения неукоснительного и добросовестного соблюдения положений договоров обычно назначались агенты из числа гражданских лиц. Но по мере того как суровые пионеры и предприимчивые шахтеры продвигались в неблагоприятные регионы, занимаемые индейцами, в поисках драгоценных металлов, они не находили никаких прав индейцев, которые были бы обязаны уважать. Вера торжественно заключенных договоров полностью игнорировалась, а индейская территория беспричинно нарушалась. Если какое-либо племя выражало протест против нарушения своих естественных и договорных прав, членов племени бесчеловечно расстреливали, а ко всем остальным относились как к простым собакам. Обычно за этим следовало возмездие, и результатом становились кровопролитные индейские войны, стоившие многих жизней и больших сокровищ. Во всех неприятностях, возникающих подобным образом, гражданские агенты были совершенно бессильны предотвратить последствия, и когда становилось уже слишком поздно, для защиты белых и наказания индейцев привлекались военные; тогда как если бы с самого начала надзор за индейцами осуществляли военные, их права не подвергались бы неподобающим посягательствам, или же, в случае нарушения их покоя со стороны каких-либо беззаконных белых, можно было бы дать быстрый и суровый отпор любым дальнейшим агрессивным действиям. В тех случаях, когда правительство обещает индейцам спокойное и мирное владение резервацией, а на ней обнаруживаются или залегают драгоценные металлы, только военные могут обеспечить индейцам необходимую защиту и удержать предприимчивого шахтера от посягательств на земли индейцев, пока правительство не придет с ними к какому-либо соглашению. В таких случаях гражданский агент абсолютно бессилен.

«Большинство индейских договоров содержат положения о выплате индейцам аннуитетов, либо деньгами, либо товарами, либо тем и другим вместе, и для осуществления этих выплат назначаются агенты, как только правительство предоставляет им средства. Я не знаю ни одной причины, по которой офицеры армии не могли бы производить все эти выплаты столь же успешно, как и гражданские лица. Расходы на содержание агентств были бы сэкономлены, и я думаю, что с индейцами поступали бы честнее. На карту поставлены честь и интересы офицера, что побуждает его выполнять свой долг честно и добросовестно, в то время как гражданские агенты не имеют подобных стимулов, поскольку преобладающая страсть у них обычно сводится к тому, чтобы избегать любых хлопот и ответственности и заработать как можно больше денег на своих должностях. При возврате этого бюро я предусмотрел бы полную ликвидацию системы индейских торговцев, что, по моему мнению, является величайшим злом для индейских общин. Я сделал бы правительство покупателем всех изделий, обычно приносимых индейцами, выплачивая им справедливый эквивалент за них деньгами или товарами по себестоимости. Таким образом, было бы легко регулировать продажу или выдачу оружия и боеприпасов индейцам — вопрос, который в последнее время будоражит умы гражданских и военных властей. Если появление большого числа индейцев на каком-либо военном посту нежелательно, можно легко устроить так, чтобы ежедневно допускалось лишь ограниченное число лиц».

Далее полковник Паркер цитирует послания Вашингтона и Джефферсона, показывая, что они выступали за исключение гражданских агентов и торговцев. Затем его рекомендации продолжаются: «Весьма прискорбно, что эта благотворная и гуманная политика не соблюдалась, ибо неоспоримым фактом является то, что в настоящее время лицензии на индейскую торговлю пользуются огромным спросом, и получив ее однажды, пусть даже на ограниченный срок, счастливый обладатель считается уже сделавшим свое состояние. Стремление, с которым добиваются индейских агентств и с помощью которого агенты за несколько лет делают большие состояния, несмотря на неадекватное жалованье, служит косвенным доказательством мошенничества против индейцев и правительства. Можно было бы назвать много других причин, почему индейский департамент должен полностью находиться под военным контролем, но близкое знакомство с практической работой нынешней системы представляется самым убедительным доказательством целесообразности этой меры. Она довольно широко поддерживается теми, кто лучше всего знаком с нашими индейскими отношениями, и, насколько мне известно, сами индейцы желают этого. Гражданские чиновники обычно не пользуются уважением у племен, но они боятся военных и уважают их, и подчинятся их советам, наставлениям и диктату тогда, когда не станут слушать гражданского агента».

Обсуждая создание резерваций и размещение на них индейцев, полковник Паркер говорит: «Можно было бы вообразить, что переселению индейцев с их родных мест препятствует серьезное затруднение из-за их привязанности к могилам своих предков. Это, поистине, было бы самым незначительным и последним возражением, которое выдвинуло бы любое племя. В книгах много говорят об уважении, которое индейцы питают к мертвым, и об их неприязни к оставлению могил своих предков. Каковы бы ни были обычаи почитания умерших в прошлые века и какие бы паломничества ни совершались к могилам их любимых и выдающихся усопших, в настоящее время ничего подобного практически не существует. Они покидают своих мертвых без каких-либо мучительных сожалений или пролития слез. И как могло быть иначе у народа, обладающего столь неопределенными и смутными представлениями о будущей загробной жизни? По моему разумению, неестественно предполагать или допускать, будто дикий или необразованный индеец может испытывать большую привязанность к своему дому или любовь к могилам своих предков, чем цивилизованный и просвещенный христианин».

Сожалею, что не могу в этом кратком изложении привести все предложения и рекомендации, представленные этим выдающимся представителем краснокожих, поскольку они демонстрируют здравый смысл и глубокое владение предметом. Относительно стоимости своего плана он говорит: «Я считаю его более экономичным, чем любой другой план, который можно было бы предложить. Целая армия индейских агентов, торговцев, подрядчиков, дельцов и прихлебателей была бы распущена, и именно от них исходило бы самое сильное сопротивление принятию этого плана, поскольку он эффективно закрыл бы для них коррумпированные источники их богатства».



Генерал Грант, командовавший тогда армией, должно быть, одобрял в то время взгляды выдающегося индейца; ибо несколько лет спустя, вступив в должность президента Соединенных Штатов, он назначил его комиссаром по делам индейцев, тем самым предоставив полковнику Паркеру возможность внедрить систему, за которую тот ратовал как за наиболее способствующую благополучию своего народа и стремящуюся удержать его от актов войны. Влияние, оказанное приверженцами так называемой мирной политики, оказалось слишком сильным, чтобы ему можно было успешно противостоять, и полковник Паркер счел себя вынужденным уйти в отставку по той причине, как он сам заявлял, что противодействующие ему влияния были настолько велики, что он не смог претворить в жизнь принципы, которые, по его мнению, должны были преобладать в управлении делами его важного бюро.

Вторая половина лета и осень 1867 года не характеризовались активными действиями ни со стороны войск, ни со стороны индейцев. Общий совет всех племен, населявших южные равнины, был созван на речке «Медисин-Лодж». Этот совет созвали во исполнение предложенного Конгрессом плана умиротворения с целью объединить все упомянутые племена и поселить их в согласованной резервации. Конгресс постановил, что с приглашенными на совет племенами должна встретиться мирная комиссия со стороны правительства, состоящая из членов обеих палат Конгресса, выдающихся гражданских лиц и офицеров армии в высоком звании. На этом совете собрались все южные племена; среди индейцев в изобилии раздавались подарки, причем правило распределения, полагаю, было обычным: худшие индейцы получали наибольшее количество ценных даров; между индейцами и представителями правительства было заключено соглашение; были определены резервации, охватывающие обширные пространства лучших земель общественного фонда, к явному удовлетворению всех заинтересованных сторон, и индейцы без колебаний пообещали занять их и держаться подальше от поселений и путей сообщения. Это было началом обещанной эпохи мира. Лев и ягве согласились лечь вместе, но продолжение показало, что, когда они снова встали, «ягненок отсутствовал».




XIII.






Comrades, leave me here a little, while as yet ’tis early morn;

Leave me here, and when you want me, sound upon the bugle horn.







Однако в данном случае горн, чьим призывным звукам я, как предполагалось, внимал, имел особую конструкцию, и его тона могли обрести силу лишь по воле режиссера в Вашингтоне. Иными словами, я пребывал в невольной, но не вызывающей сожаления отставке от активной службы. Зиму 1867–1868 годов я провел весьма приятно со многими своими товарищами в Форт-Ливенворте, но весной был вынужден наблюдать, как они отправляются к своему летнему месту сбора для проведения операций против индейцев, в то время как сам я был принужден высшим начальством, или, вернее, «обстоятельствами, не зависящими от меня», оставаться в тылу, будучи комбатантом в наименьшей степени; настолько, что вполне мог бы претендовать на избрание почетным членом одного из тех громоздких ведомств, о которых упоминает генерал Хейзен в книге «Школа и армия» как о «обладающих воинским званием, носящих форму», но живущих в полном «официальном отрыве от строя», за исключением того, что я не был «оторван от него сердцем и сочувствием». Счастливый склад характера тот, который умеет довольствоваться при любых поворотах судьбы поговоркой: «Чего нельзя изменить, того не избежишь». Я часто прибегал к этой и подобным утешительным фразам, пытаясь примирить себя с разлукой со своим отрядом. Опасаясь, что кто-то из моих читателей может не понять моего тогдашнего положения, я вкратце замечу в скобках и в качестве пояснения, что ровно из-за того, о чем я рассказал в некоторых предыдущих главах и точные детали коего здесь неуместны, судя по всему, было сочтено необходимым подвергнуть мою связь с определенными событиями и делами, каждое из которых ранее упоминалось в полном объеме, официальному разбирательству с целью определить, было ли каждое мое действие совершено с должным уважением к законам войны в подобных случаях. Пускаться в обзор последовавших за этим разбирательств означало бы ввести на этих страницах слишком личные материи, чтобы они могли заинтересовать широкого читателя. Достаточно сказать, что я был временно отстранен от активной службы, и этот результат показался удовлетворительным тем лицам, которые были наиболее тесно связаны с данным вопросом. Когда весной 1868 года пришло время войскам покинуть зимние квартиры и двинуться на запад к Великим равнинам, отряд, с которым я был связан в течение предыдущего года, покинул свой пост в Форт-Ливенворте (Канзас) и проследовал на запад примерно на триста миль, чтобы вступить там в боевые действия против индейцев. В то время как они под командованием генерала Салли пытались убивать индейцев, я изучал проблему того, как убить время наиболее приятным образом. Моя кампания увенчалась полным успехом. Я установил свою базу операций в прекрасном небольшом городке на западных берегах озера Эри, откуда предпринимал различные охотничьи, рыболовные и лодочные экспедиции. Имея изобилие друзей и компаньонов, а также полный успех, время проходило достаточно приятно; тем не менее не покидало постоянное стремление оказаться вместе со своими боевыми товарищами на дальнем Западе, даже при осознании того факта, что их кампания не приводила к каким-либо существенным результатам, и у меня не было оснований полагать, что мне позволят воссоединиться с ними до следующей зимы. Это было вечером 24 сентября, когда я уже собирался преломить хлеб в доме друга в упомянутом городке, как получил следующую телеграмму:


Штаб департамента Миссури, в полевых условиях, Форт-Хейс (Канзас), 24 сентября 1868 года.


Генералу Дж. А. Кастеру, Монро, Мичиган:

Генералы Шерман, Салли, я сам и почти все офицеры вашего полка просили за вас, и я надеюсь, что ходатайство увенчается успехом. Можете ли вы приехать немедленно? Одиннадцать рот вашего полка выступят примерно 1 октября против враждебных индейцев от речки Медисин-Лодж в направлении гор Уичита.

(Подписано) П. Х. Шеридан, генерал-майор, командующий.



Получение этой депеши доставило мне безграничную радость не только потому, что передо мной открывалась возможность активной и полезной службы, но и потому, что с предполагаемым способом моего возвращения были неотделимо связаны личные соображения, сами по себе крайне приятные; настолько, что я почувствовал себя весьма снисходительным к каждому, кто, намеренно или нет, был причастен к моей отставке, и был почти готов пожаловать им копию предыдущей телеграммы вместе с выражением искренней благодарности за непреднамеренное одолжение, которое они мне сделали.

Зная, что ходатайство генералов Шермана и Шеридана и других упомянутых офицеров встретит благоприятный ответ у вашингтонских властей, я немедленно телеграфировал генералу Шеридану, что отправлюсь к нему первым же поездом, не желая дожидаться официального приказа, который, как я знал, будет издан военным министерством. На следующий день я уже ехал в поезде, мчась к Великим равнинам так быстро, как только мог нести меня железный конь. Ожидаемый приказ из Вашингтона настиг меня в тот же день в виде официальной телеграммы от генерал-адъютанта армии с предписанием немедленно отправиться и явиться для прохождения службы к генералу Шеридану.

В Форт-Ливенворте я прервал свое путешествие ровно на столько, чтобы отправить моих лошадей по железной дороге в Форт-Хейс. Нельзя мне забывать и двух других верных спутников моих последующих маршей и кампаний по кличке Блюхер и Майда — двух великолепных представителей шотландской борзой, которым было суждено разделить опасности индейской кампании и в конце концов встретить трагическую смерть: один от руки дикаря, другой от случайной пули из дружественного карабина. Прибыв в Форт-Хейс утром 30-го числа, я застал генерала Шеридана, который временно перенес свой штаб из Форт-Ливенворта в этот пункт, чтобы быть ближе к театру военных действий и иметь возможность лично уделять внимание руководству предстоящей кампанией. Мой полк находился в то время на реке Арканзас или вблизи нее, в окрестностях Форт-Доджа, примерно в трех легких переходах от Форт-Хейса. Пробыв в штабе генерала Шеридана один день и получив его указания, я с небольшим эскортом отправился через пересеченную местность в Форт-Додж, чтобы возобновить командование моим полком. Прибыв в Форт-Додж без происшествий, я застал генерала Салли, который в то время командовал округом, в котором служил мой полк. За исключением нескольких отрядов, основные силы полка лагерем на Блафф-крик, небольшом притоке Арканзаса, причем лагерь располагался примерно в тридцати милях к юго-востоку от Форт-Доджа. Взяв с собой отряд с форта, я направился к главному лагерю, прибыв туда во второй половине дня. Едва я принял командование, как банда индейцев стремительно подскочила к нашему лагерю и открыла по нам огонь. Таким образом мы довольно быстро перешли к активной службе. Я как раз собирался сесть обедать, так как поездка возбудила у меня отменный аппетит, как крики и стрельба дикарей известили меня, что наступили более серьезные обязанности. Каждый человек схватился за оружие и почти без команды бросился отражать врага. Офицеры и рядовые вооружились винтовками или карабинами и вскоре начали вести размеренный, но малоэффективный огонь по индейцам. Последние, как обычно, просто практиковали свою излюбленную военную хитрость, которая заключалась в том, чтобы продемонстрировать очень малые силы смельчаков в расчете спровоцировать погоню со стороны равного или слегка превосходящего по численности отряда, а затем, заманив преследователей далеко от главных сил, окружить и уничтожить их с помощью превосходящих сил, предварительно скрытых в овраге или засаде до нужного момента. В этот раз стратегия не увенчалась успехом. Индейцы, сидевшие на своих самых быстрых пони, проносились гуськом мимо нашего лагеря, зачастую подъезжая на расстояние эффективного выстрела из карабина и демонстрируя величайшую дерзость и непревзойденное искусство верховой езды. Солдаты, не привыкшие стрелять по столь быстро движущимся целям, редко были способны нанести врагам серьезный урон. Время от времени какое-нибудь пони получало пулю и падало на землю, но всаднику всегда удавалось убраться на лошади товарища. Было интересно наблюдать за их поразительными способностями наездников; в то же время нельзя было не восхищаться проявленной ими храбростью. Местность была ровной, открытой и свободной от преград; войска выстроились в неровную цепь спешенных стрелков, протянувшуюся на расстояние около двухсот ells. У индейцев имелся пункт сбора за холмиком на правом фланге, что мешало солдатам увидеть их или потревожить. Выезжая поодиночке или двойками и тройками, воины внезапно покидали укрытие холмика и с боевыми кличками и насмешками мчались по равнине параллельно линии солдат, находясь на расстоянии верного выстрела из карабина последних. Пони казалось причастным к замыслам и желаниям своего смуглокожего седока, ибо он летел словно без узды, поводьев и шпор. Воин стрелял, заряжал и снова стрелял так часто, как только мог, мчась сквозь град свинцовых пуль, летящих над ним, под ним, перед ним и позади него от возбужденных кавалеристов, пока наконец, когда прицел последних улучшался и свинцовые посланники свистели неприятно близко, воина можно было заметить свешивающимся на противоположный бок своего пони, так что оставалось видно лишь ногу на спине и лицо под шеей коня, а вся остальная часть его фигуры полностью скрывалась за туловищем животного. Этот маневр часто вводил в заблуждение новобранцев среди солдат; выстрелив, пожалуй, как раз в тот момент, когда воин исчезал из виду, новобранец победно кричал и привлекал внимание товарищей к своему удачному выстрелу. Старослужащие, однако, не так легко поддавались обману и впоследствии часто напоминали своим менее опытным товарищам о плачевной точности их выстрелов.

Обнаружив, что их план вынудить небольшой отряд преследовать их не удался, индейцы отвели свои силы, и, поскольку скрываться больше не было необходимости, мы смогли увидеть их во всей красе, когда та часть из них, что до сих пор оставалась спрятанной за обрывом, смело выехала на открытую равнину. Находясь вне досягаемости винтовочного огня, они ограничились насмешками и вызывающими жестами, после чего ускакали. От офицеров лагеря я узнал, что подобные выходки индейцев, занимавшие наше внимание в этот полдень, происходили почти ежедневно, и что дикари, которым позволили продолжать их действия безнаказанно, почти свели положение лагеря на осажденное; до такой степени это вошло в привычку, что ни в один час дня не было безопасно для отдельных лиц выходить за пределы цепи часовых, охватывавших непосредственные границы лагеря. Прежде чем стало известно, насколько индейцы бдительны и дерзки, произошло немало чудесных спасений и множество курьезных, хотя и серьезных происшествий — курьезных, впрочем, лишь для тех, кто не был в них главным участником. Два таких серико-комических случая вспоминаются мне сейчас. Через лагерь протекал прекрасный чистый ручей по имени Блафф-крик, предоставлявший возможности для купания офицерам и рядовым — привилегию, упускаемую лишь немногими. Стремясь ли избежать огласки, неизбежной вблизи лагеря, или отыскать в русле ручья место со свежей и нетронутой водой, или по какой-то иной причине, двое наших молодых офицеров однажды оседлали лошадей без седла и проехали вниз по долине ручья милю или больше в поисках места для купания. Обнаружив подходящее по вкусу, они спешились, привязали лошадей и, избавившись от одежды на зеленой траве, покрывавшей берега, вскоре уже плавали и барахтались в воде, словно пара молодых морских свиней. Как долго они наслаждались этим целебным отдыхом или сколько еще могли пробыть в воде, для рассказа неважно. Один из них, случайно бросив взгляд на лошадей, заметил тех в состоянии сильнейшего трепета. Поспешив из воды на берег, он обнаружил причину странного поведения коней, коей оказалось не что иной, как отряд примерно из тридцати вооруженных индейцев, которые скрытно продвигались к купальщикам, явно положив на них глаз и намереваясь захватить в плен. Ситуация складывалась по меньшей мере столь же неожиданная, сколь и нежелательная. Быстро окликнув товарища, все еще плескавшегося в воде и не подозревавшего о надвигающейся опасности, оставшийся на берегу поспешил отвязать лошадей и приготовиться к бегству. К счастью, индейцы, находившиеся теперь всего в нескольких сотнях ярдов от двух офицеров, приближались с противоположной от лагеря стороны, оставляя путь отхода офицеров свободным. Как только воины поняли, что их приближение обнаружено, они пустили своих пони в галоп в надежде захватить офицеров до того, как те успеют сесть в седло и набрать ход. Сами же два офицеры без дела не сидели; ни мочалок, ни банных полотенец не требовалось для восстановления здорового кровообращения, и время не тратилось на праздные попытки привести себя в порядок. Если они и искали место для купания из соображений уединения или скромности, то теперь никаких подобных чувств не проявлялось, ибо, подхватив гардероб с земли одной рукой и ухватившись за поводья другой, они одним прыжком оказались на спинах лошадей и помчались к лагерю изо всех сил. Они были не совсем в положении Флоры Макфлимси, у которой нечего надеть, но вполне могли бы сойти за таковых. Затем последовала гонка, которую, не будь столь велик риск для двоих всадников, вполне можно было бы сравнить с поездкой Джона Гилпина. Оба офицера были опытными наездниками; но какому опытному наезднику захочется по своей воле оказаться выброшенным на голую спину несущегося во весь опор скакуна без всякой одежды, без сапог, без брюк и седла, даже без шпор и воротничка рубашки, которые, как говорят, составляют полную форму грузинского полковника, и в таком виде иметь поблизости три-четыре десятка ужасно раскрашенных и украшенных перьями дикарей, хорошо вооруженных и подстегивающих своих быстроногих боевых пони на предельной скорости, чтобы скальпы опытных всадников пополнили другие человеческие трофеи, украшающие их вигвамы? Поистине, это был один из тех моментов, когда внешний вид не имеет значения и «человек остается человеком при любых обстоятельствах», по крайней мере так думали наши доморощенные мазепы, когда они мчались к лагерю, то и дело бросая тревожные взгляды через плечо на преследователей, которые, несмотря на все усилия первых, неуклонно настигали своих бледнолицых братьев. Для преследуемых лагерь казался расположенным на огромном расстоянии, в то время как крики воинов, каждый раз звучавшие ближе, чем прежде, предупреждали их гнать скакунов еще быстрее. Через несколько мгновений обитатели лагеря заметили приближение этой странно выглядевшей процессии. Узнать воинов было нетрудно, но кто мог назвать тех двоих, что скакали впереди? Преследующие воины, видя, что им вряд ли удастся догнать и захватить двух рыцарей купания, сбавили темп и пустили им вслед залп из стрел. Спустя мгновение оба офицера были в безопасности за линией укреплений, где без промедления направились в свои палатки, чтобы заняться вопросами туалета, которым помешал внезапный визит смуглокожих гостей. Прошло немало времени, прежде чем они перестали слышать насмешки товарищей по поводу кроя и стиля их костюма для верховой езды.

Другой случай, о котором я упоминал, произошел примерно в то же время, но в другом от лагеря направлении. Один из офицеров, командовавший ротой, решил однажды, что будет безопасно разрешить части своего подразделения покинуть лагерь ради охоты на бизонов и добычи свежего мяса для солдат. Охотничья партия, достаточно сильная, чтобы защитить себя практически от любой заурядной партии индейцев, какая могла объявиться, покинула лагерь ранним утром и направилась в сторону, где, по слухам, паслись бизоны. Прошло утро, наступил полдень, а признаков возвращения охотников все не было. Начали пролетать первые часы пообеденного времени, но от охотников, ожидавшихся в лагере спустя два-три часа отсутствия, по-прежнему не было вестей. Офицер, к чьей роте они принадлежали и который отличался чрезвычайно нервным складом характера, начал сожалеть, что дал им разрешение покинуть лагерь, зная, что в окрестностях видели индейцев. Охотничья партия ушла по дороге, пересекавшей открытую местность и выводившей на долгий, но очень пологий подъем протяженностью миль в две, за которым, на ровной равнине, должны были пастись многочисленные стада бизонов. Желая узнать что-нибудь о местонахождении своих людей и полагая, что сможет разглядеть лежащую за подъемом местность, что могло оказаться утешительным, офицер, чье волнение постоянно нарастало, решил сесть на лошадь и подняться на вершину хребта, за которой его люди исчезли утром. Не взяв с собой эскорта, он неспешно уехал, руководствуясь следом, оставленным охотниками. Расстояние до гребня оказалось гораздо большим, чем казалось глазу перед началом пути. Пришлось проехать более двух миль, прежде чем была достигнута высшая точка, но оказавшись там, офицер почувствовал себя вознагражденным за усилия, ибо в неясных обманах красивого миража он увидел то, что принял за свою охотничью партию, неспешно возвращающуюся к лагерю. Подумав, что они все еще далеко и доберутся до него нескоро, он сделал то, что сделал бы любой благоразумный кавалерист в подобных обстоятельствах — спешился, чтобы дать коню возможность отдохнуть. Одновременно он начал изучать раскинувшиеся окрест пейзажи, открывавшиеся с его возвышенного положения во все стороны. Лагерь, приютившийся вдоль берегов ручья у подножия хребта, казался приятным разнообразием в монотонном виде, который в остальном ничем не нарушался. Окинув взглядом горизонт во всех направлениях, он повернулся, чтобы понаблюдать за приближением своих людей; как вдруг вместо собственных верных кавалеристов, возвращающихся с добычей охоты, мираж рассеялся, и он увидел дюжину отлично вооруженных воинов, которые неслись прямо на него на полном скаку. Они все еще были достаточно далеко, чтобы он мог вскочить на коня и иметь больше чем равные шансы обогнать их в гонке до лагеря. Но нельзя было терять ни минуты; прелести дикой природы утратили свою привлекательность, по крайней мере временно. Лагерь никогда еще не казался столь манящим. Направив коня к лагерю, собрав поводья в одну руку и держа в другой револьвер, офицер пустился в бегство. В этой скачке требовалось проявить рассудительность, ибо расстояние до безопасного места составляло добрые две миль, а его конь, будучи не чистокровным и не привычным преодолевать такое расстояние на предельной скорости, мог при излишне резком начале выдохнуться раньше, чем доберется до лагеря. Руководствуясь этим соображением, он держал лошадь в натяжении и сохранял столько резвости в запасе, сколько позволяла безопасность. Это позволяло индейцам сокращать дистанцию, но в любой момент он чувствовал, что способен ускользнуть от преследователей. Главная его тревога сводилась к характеру почвы: он старался избегать пересеченных и изрытых участков. Стоило коню оступиться или споткнуться, и преследователи настигли бы его прежде, чем он успел бы подняться. Ощущения, испытанные им во время этого стремительного побега, вряд ли можно назвать завидными. Вскоре люди в лагере разглядели его положение и, схватившись за карабины, бросились ему на помощь. Индейцы были быстро обращены в бегство, и офицер снова оказался среди друзей. Охотники тоже объявились вскоре после этого, вдоволь снабженные дичью. Они не нашли бизонов так близко к лагерю, как рассчитывали, а обнаружив их, увлеклись долгой погоней в ином направлении, нежели то, что выбрали утром. Отсюда и задержка с возвращением в лагерь.

Эти и подобные происшествия, в дополнение к нападению индейцев на лагерь во второй половине дня моего прибытия, доказывали, что если мы не желаем считать себя находящимися в настоящей осаде и готовы мириться с таким положением, необходимо предпринять решительные меры для наказания индейцев за их дерзость. Никаких наступательных шагов не предпринималось с тех пор, как пехотные и кавалерийские силы генерала Салли поднялись на холм и затем, подобно силам французского короля, спустились обратно. Результатом этого маневра, в котором индейцы добились явного преимущества, стало поощрение их в попытках досаждать и тревожить войска, не только околачиваясь вокруг лагеря в значительных количествах и делая опасными, как выяснилось, любые вылазки за пределы цепи часовых, но и устраивая засады и перехватывая всех следовавших между лагерем и базой снабжения в Форт-Додже. Зная из моей недавней беседы с генералом Шериданом, что будущие действия войск, особенно кавалерии, будут отличаться активностью, и что чем быстрее мы проявим некоторую активность, тем скорее, возможно, избавимся от агрессии со стороны индейцев, я вернулся из полуденной стычки в свою палатку и решил начать наступательные действия в ту же ночь, как только темнота скроет продвижение войск. Было разумно предположить, что те военные отряды, которые стали столь обременительными в окрестностях лагеря и появлялись почти ежедневно, имеют укрытие или место сбора на одном из многочисленных мелких ручьев, протекающих в пределах двадцати миль от расположения войск; и существовала малая доля вероятности, что если несколько хорошо подготовленных отрядов предпримут одновременное движение с целью разведки вверх и вниз по упомянутым ручьям, удастся обнаружить убежище индейцев и пресечь их набеги в будущем. Самым благоразумным и сулящим наибольшие шансы на успех считалось проведение этих операций ночью, поскольку в дневные часы индейцы, несомненно, бдительно следили за всем происходящим в окрестностях лагеря, и никакой разведывательный отряд не смог бы выступить днем незамеченным зоркими глазами дикарей. Было немедленно приказано сформировать четыре отдельных отряда, готовых к выступлению сразу после наступления темноты. Каждый отряд насчитывал около сотни хорошо вооруженных и отлично укомплектованных кавалеристов. К каждому были приставлены хорошо знавшие местность проводники, а командовали партиями ревностные и умеренные офицеры. Страна была разделена на четыре сектора, и каждому отряду достался один из них с приказом тщательно разведать протекающие по нему ручьи. Выражалась надежда, что кто-нибудь из них наткнется, пусть даже случайно, на кострище или иное свидетельство индейского сбора; впрочем, дальнейший опыт лишь подтвердил мое мнение о том, что индейцы редко, если вообще когда-либо, позволяют враждебным отрядам натолкнуться на себя, разве что сами столкнувшиеся окажутся слабой стороной. Прежде чем продолжить повествование, я познакомлю читателя с персонажем, которому суждено время от времени появляться в самые интересные моменты по мере развития кампании. На равнинах, особенно в периоды активных боевых действий, каждый отряд обычно сопровождается одним или несколькими профессиональными скаутами или проводниками. Эти проводники нанимаются правительством на условиях оплаты, значительно превосходящей жалованье солдат, причем некоторые из наиболее опытных получают жалование, примерно равное жалованию младшего офицера ротного звена. Они составляют весьма интересную, а также полезную и необходимую часть нашего приграничного населения. Кто они, откуда пришли и куда направляются, даже их имена, за исключением тех, что они сами выбирают или получают, — все это вопросы, на которые могут ответить только они сами. Поскольку их полезность для службы не зависит от разгадки этих тайн, им уделяется мало внимания. «Хорошо ли вы знаете местность? и можете ли говорить на каких-нибудь индейских языках?» — вот единственное испытание, которого требует реформа гражданской или негражданской службы на равнинах. Если ответы на эти два важных вопроса удовлетворительны, претендент на вакансию в корпусе скаутов может считать свою позицию обеспеченной, и перед ним открывается дверь к подходящей работе, чаще всего ведущей к страшной смерти. Они почти неизменно обладают превосходным суждением или здравым смыслом, а образование их, как правило, выше, чем у рядового жителя фронтира. Их самые яркие черты — любовь к приключениям, природное и развитое знание местности без помощи карт, глубокая ненависть к индейцам и близкое знакомство со всеми их привычками и обычаями, будь то в мирное или военное время, а также последнее и самое необходимое для их ремесла — искусство владения огнестрельным оружием и умение обращаться с лошадью. Обладатель этих качеств и мужества выше среднего уровня может чувствовать себя готовым к выполнению опасных и тяжелых обязанностей скаута. При сосредоточении кавалерии, действовавшей до того разрозненными силами, выяснилось, что каждый отряд привел с собой скаутов, служивших с ним. Присоединившись к команде, я обнаружил немало таких скаутов при различных подразделениях кавалерии, но действовавших порознь. В целях организации было признано наилучшим объединить их в отдельный отряд под началом одного из них. Поскольку я лично не был знаком с достоинствами или недостатками каждого, выбор командира пришлось сделать в некоторой степени случайно. Среди них выделялся человек, чья внешность привлекла бы внимание любого случайного наблюдателя. Ему было около сорока лет, может быть, больше, ростом выше шести футов, с хорошо сложенным телом. Голову его покрывала густая копна длинных, сильно вьющихся волос, спадавших небрежно на плечи. Лицо его, по крайней мере ту его часть, что не скрывали длинная волнистая коричневая борода и усы, отличалось выражением большого ума и приятностью. Глаза его были несомненно красивы: черные и блестящие, с выражением доброты и мягкости одновременно. На голове у него неизменно красовалась, спал он или бодрствовал, огромная сомбреро или черная мягкая шляпа. Солдатская шинель с большой круглой пелериной и брюки, заправленные в голенища длинных сапог, обычно составляли верхнюю одежду человека, которого я выбрал главным скаутом. Он носил звучное прозвище «Калифорнийский Джо»; никакого другого имени ему, казалось, никогда не давали, да и никакой иной позывной не требовался. Его воинское снаряжение состояло из длинного казнозарядного мушкета Спрингфилда, с которым он не расставался, а также револьвера и охотничьего ножа, носившихся на поясном ремне. Его верховое животное завершало полевое снаряжение: вместо лошади это был прекрасно сложенный мул, в чьей резвости и выносливости он был абсолютно уверен. Скауты обычно предпочитают хорошего мула коню, и поступают мудро по той причине, что при совершении опасных переходов, в одиночку ли, парами или тройками, быстрота является главным условием успеха. Цель скаута состоит не в том, чтобы обогнать или одолеть индейцев, а в том, чтобы избежать обоих исходов благодаря секретности и осторожности в передвижениях. В большинстве месяцев года на равнинах лошадь неспособна совершать долгие или быстрые переходы без фуража в дороге. Его необходимо перевозить, и в случае со скаутами его пришлось бы везти на спине коня, что значительно увеличивало бы переносимый груз. Мул же способен совершать быстрый и непрерывный марш без фуража, питаясь подножным кормом, доступным почти во всех долинах равнин большую часть года. Калифорнийский Джо был заядлым курильщиком и редко появлялся без своей кургузой, потрепанной бриаровой трубки в полном разгаре горения. Выносливость его курительных способностей превосходила лишь его словоохотливость. Его трубка часто тухла и требовала набивки, но у Калифорнийского Джо никогда не иссякали материалы или желание вести беседу, состоявшую главным образом из рассказов о личных приключениях среди индейцев, эпизодов шахтерской жизни или опыта пересечения континента до того, как паровозы и роскошные вагоны превратили поездку через равнины в относительно спокойное событие. Из обрывков информации, выдаваемых время от времени, было очевидно, что Калифорнийский Джо прекрасно знаком со всем западным краем от Тихого океана до реки Миссури. Годами ранее он жил в Орегоне и успел познакомиться с большинством офицеров, служивших на равнинах или на тихоокеанском побережье. Как-то раз я спросил его, не видел ли он генерала Шеридана? «Что, генерала Шеридана? Ох, ради Бога, я знал Шеридана еще там, в Орегоне, больше пятнадцати лет назад, а он был всего лишь вторым лейтенантом пехоты. Он был квартирмейстером пехоты или вроде того, а у меня был подряд на поставку дров для поста, и представляете? У меня тогда было смутное предчувствие, что он кому-нибудь задаст жару, если его когда-нибудь спустят с цепи. Господи, да разве он не форменная молния?» Именно этого человека после непродолжительного знакомства я решил назначить главным скаутом. Этот толчок к профессиональному величию, как покажет дальнейшее, превосходил то, к чему стремился Калифорнийский Джо или чему он соответствовал, учитывая некоторые его неразвитые черты; но я забегаю вперед.

Поскольку четыре упомянутых отряда должны были выступить сразу после наступления темноты, требовалось немедленно организовать скаутов и распределить их. Послав за Калифорнийским Джо, я сообщил ему о его повышении и о том, чего ожидают от него и его людей. После завершения этой официальной части беседы Джо посчитал уместным завязать более тесное знакомство, поскольку раньше мы никогда не встречались. Его первый вопрос, обращенный ко мне для достижения этой цели, прозвучал прямо: «Послушайте-ка, генерал, чтобы у нас не было недоразумений, я бы хотел задать вам пару вопросов». Увидев, что имею дело с оригинальным характером, я выразил полную готовность отвечать на его вопросы. «Вы сторонник повозок или человек лошадиный?» Притворившись, что не понимаю его смысла, я попросил пояснить. «Я имею в виду, вы верите в ловлю индейцев на повозках или верхом на лошадях?» Все еще прикидываясь несведущим, я ответил: «Ну, Джо, я верю в ловлю индейцев там, где мы можем их обнаружить, будь то в помагах-фургонах или верхом». Его это не устроило. «Я не к тому веду. Допустим, вы гоняетесь за индейцами и действительно хотите с ними схлестнуться, вы пуститесь в погоню верхом или залезете в повозку, чтобы вас за ними тащили? Вот к чему я клоню». Я ответил, что «предпочел бы способ верховой езды, если действительно хочу поймать индейцев; но если бы я желал, чтобы они поймали меня, я бы выбрал систему атаки с помощью фургонов». Этот ответ, казалось, полностью его удовлетворил. «Вы попали гвоздем прямо по шляпке. Я бывал с ними на равнинах, где они отправлялись за индейцами на колесах, точно на похороны в городе в Штатах, и шансов поймать индейцев у них было столько же, сколько у упряжки из шести муллов поймать стаю вороватых койотов — ровно столько же. Послушайте, этакая работа — лишь забава для индейцев; лучшего им и не нужно. Вам следовало бы видеть, как они нас перчили, а мы в это время ничего не делали. Некоторые из них боялись, что мулы сорвутся с привязи и унесут обоз со всем фуражом и провизией, но это было невозможно; ведь кроме тяжелых грузов кукурузы, бекона и багажа в фургонах находилось еще от восьми до дюжины пехотинцев. Вам стоило послушать квартирмейстера, ведавшего обозом, когда он пытался выгнать пехотинцев из фургонов и отправить в бой. Судя по его говору, он был ирландцем, потому что кричал им: «А ну вылезайте из этих фургонов, вылезайте из этих фургонов; вы же хотите, чтобы меня отдали под трибунал за неподчинение приказу вести десять человек в повозке, когда у меня приказ только на восьмерых!»

Сколько бы я ни задерживался, слушая рассказы Калифорнийского Джо о происшествиях первых кампаний, перемежаемые тут и там его своеобразными, но в целом верными соображениями о том, как правильно вести индейскую кампанию, я не знаю; время было ограничено, и мне пришлось напомнить ему об этом, чтобы сократить беседу. Впрочем, разговор был лишь отложен, поскольку впоследствии во время марша Калифорнийский Джо при каждом удобном случае занимал место во главе колонны, а его ближайший спутник становился обладателем новой порции фактов и мнений Джо. Его карьера «главного скаута» оказалась кратчайшей. Все было готово: четыре разведывательные колонны, бойцы которых сняли сабли, чтобы избежать звона и обнаружения, тихо покинули лагерь с наступлением достаточной темноты и двинулись в разных направлениях. Калифорнийский Джо сопровождал тот отряд, чьи шансы встретить индейцев выглядели наиболее высокими. Остальная часть лагеря вскоре вернулась под брезентовые укрытия, предаваясь всевозможным догадкам и предположениям о вероятности успеха одного или всех разведывательных отрядов. Поскольку известий из лагеря не ждали раньше позднего часа следующего дня, сигнал отбоя, обычный зов горна «гасите свет», застал главный лагерь почти в полной темноте, и лишь кое-где мелькал блуждающий огонек свечи из палатки какого-нибудь офицера, который, вероятно, подсчитывал про себя, сколько он теряет или, может быть, приобретает, не отправившись с одним из разведывательных отрядов. Каковы были шансы на успех у четырех отрядов, отправившихся в эту ночную поездку? Практически нулевые. Тем не менее, даже если индейцев не удастся обнаружить, экспедиции добьются следующего: они оставят свои свежие следы по всей местности в пределах двадцатимильного кольца от нашего лагеря, следы, на которые на рассвете обязательно наткнутся натренированные глаза индейцев, впервые сообщив тем о попытке потревожить их, если не о большем.

С тремя разведывательными колоннами можно покончить сейчас простым заявлением, что они не обнаружили ни индейцев, ни остатков каких-либо стоянок или мест ночлега, указывающих на недавнее присутствие военного отряда на посещенных ими ручьях. Четвертым отрядом был тот, который сопровождал в качестве скаута Калифорнийский Джо. Какое это было бы перо в его шляпу, если бы после неудачи скаутов из других колонн отряд под его руководством набросился на дикарей и красивым боем свел старые счеты, предъявленные им!

Ночь проходила без каких-либо подобных происшествий, и оставалось всего несколько часов до наступления рассвета. Войска непрерывно маршировали с момента выхода из лагеря; некоторые всадники едва не засыпали в седлах, когда колонна остановилась, и от человека к человеку передали весть о том, что передовой отряд обнаружил признаки, указывающие на присутствие вблизи индейцев. Ничего больше не требовалось, чтобы развеять все остатки сна и привести каждого члена отряда в состояние боевой готовности. От передового отряда, состоявшего из унтер-офицера и нескольких рядовых, было трудно добиться точности в том, что именно они видели. Казалось, что в лежащей впереди долине, в которую войска собирались спускаться и которую было видно с занимаемой ими позиции, идущие впереди кавалеристы заметили что-то необычное в тот самый момент, когда достигли вершины гребня. Что представлял собой этот таинственный предмет или откуда он взялся, никто не мог сказать; он показался лишь на мгновение в виде яркой вспышки разноцветных огней, а на каком расстоянии он находился, в густой ночной темноте определить было невозможно. Во главе колонны состоялось спешное совещание офицеров, на котором было решено, что в царившей темноте неблагоразумно предпринимать атаку на врага, пока не станет известно больше о численности и расположении противника. Поскольку вскоре должна была взойти луна и рассеять одно из препятствий для проведения осторожной атаки, было решено держать войска в готовности действовать по первому требованию и в то же время отправить отборный отряд под руководством Калифорнийского Джо, чтобы тот подкрался как можно ближе к предполагаемому расположению индейцев и собрал всю доступную информацию. Но где же все это время пропадал Калифорнийский Джо? Почему его не было в авангарде, где его услуги могли бы пригодиться больше всего? По обеим сторонам колонны были проведены тихие поиски, но из тщательных расспросов выяснилось, что его не видели уже несколько часов — причем в последний раз его замечали в нескольких милях от места, где был отдан приказ об остановке. Это было довольно странно и не поддавалось никаким объяснениям, если только Калифорнийский Джо не заснул во время марша и не отстаил от колонны; однако эта теория не нашла сторонников. Его отсутствие в столь ответственный момент, когда его советы и услуги могли оказаться бесценными, сочли крайне прискорбным. Тем не менее отряд для приближения к индейскому лагерю уже формировался, как вдруг тишину нарушил ружейный выстрел, прозвучавший со стороны таинственного свечения, которое изначально привлекло внимание передовых всадников. В следующее мгновение в том же направлении раздались самые яростные вопли и крики, словно там происходило страшное столкновение. Все карабины были выдвинуты вперед и подготовлены к бою, пальцы осторожно легли на спусковые крючки, хотя никто еще не мог разгадать причину этого внезапного крика, как вдруг к колонне, смутно различимой в лучах первой луны, вихрем примчался Калифорнийский Джо, который орал и отмахивался направо и налево, будто его атаковало целое племя воинов. Вот тут-то и крогалась разгадка этой тайны. Не сразу, но через несколько часов все прояснилось. Среди других черт и особенностей его характера Калифорнийский Джо отличался неукротимой страстью к крепким напиткам; это была его единственная великая слабость — слабость, удерживать от которой его удавалось лишь одним способом: держа все спиртное подальше от него. Судя по дальнейшему развитию событий, внезапное возвышение Калифорнийского Джо, сколь неожиданным и непреднамеренным оно ни было, до должности главного скаута оказалось слишком большим счастьем, чтобы перенести его спокойно и сдержанно. Подобное изобилие почестей не выпадало на его долю так часто, чтобы он мог устоять перед искушением от своего назначения. Во всяком случае, он счел это событие достойным празднования, несмотря ни на какие профессиональные обязанности, и перед тем как отправиться в ночную экспедицию, наполнил флягу изрядным количеством виски наихудшего сорта, какое только можно было раздобыть на фронтире. Возможно, он не собирался злоупотреблять им до такой степени, которая помешала бы ему должным образом выполнять свои обязанности, но в этом деле, как и многие другие достойные люди, чьи аппетиты сильнее их твердых решений, он просчитался. По мере того как спиртное, которое он время от времени поглощал после выхода из лагеря, стало производить свое естественное или неестественное действие, независимость Джо росла до тех пор, пока единственной частью экспедиции, которую он считал хоть сколько-нибудь важной, не остался сам Калифорнийский Джо. Его мул, более не сдерживаемый его рукой, постепенно увлек его прочь от войск, пока последние не остались далеко позади. Таково было их взаимное расположение к моменту приказа об остановке. Калифорнийский Джо, напившись вдосталь на данный момент, решил, что лучшим следующим шагом будет покурить; ничто не могло лучше скрасить его одиночную ночную поездку. Набив свой неизменный бриар табаком, он принялся высекать огонг, используя для этого штормовую спичку; именно яркие и переливающиеся цвета этой спички так внезапно привлекли внимание передового отряда. Как только трубка была зажжена, мера его счастья стала полной, и его воображение, возможно, рисовало его самого во главе грандиозной битвы с индейцами. К тому времени его мул повернул обратно к войскам, и когда Калифорнийский Джо испустил свои неземные вопли и начал воображаемую атаку на индейскую деревню, его на полной скорости унесло прямо к колонне, где лишь благодаря чистой случайности в него не выпалили залпом, прежде чем опознали в нем не индейца. Его кровь закипела, и все попытки успокоить его или утихомирить оказались тщетными, пока наконец офицер командования не приказал связать его по рукам и ногам и в таком виде привязать к спине его верного мула. В этом плачевном состоянии главный скаут пребывал до возвращения войск в лагерь, где его предали на милость караула в качестве арестанта за недостойное поведение. На этом карьера Калифорния Джо в качестве главного скаута завершилась. Вместо него был назначен другой, но мы пока не будем лишать его нашего хорошего мнения. Как скаут, отвечающий только за себя, он еще появится на страницах этой книги с послужным списком, делающим ему честь.

Четыре разведывательных отряда не добились ничего, кроме разве что внушения войскам мысли о том, что они больше не будут бездействовать в обороне, в то время как индейцы, вне всякого сомнения, осознали тот же факт и в то же время. Кавалерия бездействовала, за исключением тех случаев, когда на нее нападали индейцы, уже больше месяца. Сообщалось, что военные отряды, которые доставляли столько хлопот в течение некоторого времени, пришли со стороны ручья Медицин-Лодж — водотока, протекающего в том же общем направлении, что и ручей Блафф, примерно в двух суточных переходах от последнего в северо-восточном направлении. Именно на этом ручье — Медицин-Лодж — состоялся великий мирный совет со всеми южными племенами, с которыми мы воевали и воюем до сих пор, причем правительство на этом совете было представлено сенаторами и другими членами Конгресса, высокопоставленными армейскими офицерами и видными гражданскими лицами. Следующим шагом после безуспешной попытки, главным героем которой стал Калифорнийский Джо, стал переброс войск от ручья Блафф к ручью Медицин-Лодж и отправка разведывательных партий вверх и вниз по течению последнего на поиски наших врагов. Это передвижение было совершено вскоре после возвращения четырех разведывательных экспедиций, отправленных из лагеря на ручье Блафф. Поскольку марш первого дня должен был быть коротким, мы снялись с лагеря на ручье Блафф лишь поздно утром. Вскоре все было готово к походу, и, подобно кочующей деревне бедуинов, кавалеристы и их обоз растянулись в колонну. Сначала шла кавалерия, двигавшаяся колонной по четыре; следом тянулся огромный фургонный обоз, перевозивший палатки, фураж, пайки и дополнительный боезапас отряда — крайне необходимую, но неповоротливую часть конного воинского соединения. Позади всех шла арьергардная застава, обычно состоявшая примерно из одной роты. На этот раз это была рота под командованием того самого офицера, чье чудесное спасение от индейцев во время поисков отбившейся группы охотившихся на бизонов солдат уже было описано в этой главе. Поведение индейцев на этот раз доказало, что они вели незримое, но постоянное наблюдение за всем, что происходило в лагере и вокруг него. Колонна едва успела вытянуться с началом марша, а арьергард едва пересек пределы покинутого лагеря, как из ближайшего оврага выскочил боевой отряд численностью по меньшей мере в пятьдесят хорошо вооруженных и отлично державшихся в седле воинов. Их первый удар был направлен против арьергарда, причем была предпринята решительная попытка отбить его от обоза и тем самым отдать последний на их милость для разграбления содержимого. Расставив фланкеров для отражения любых попыток атаковать обоз с любого из фланков, я поскакал назад к месту боя арьергарда, чтобы выяснить, требуется ли им подкрепление. Одновременно были отданы приказания продолжаćь марш колонне войск и обозу, поскольку не предполагалось, что столь малый отряд, какой напал на нас, сможет задержать наше продвижение какими-либо тщетными попытками с нашей стороны догнать их или перехватить, зная заранее, что в бегах они нас превзойдут. Присоединившись к арьергарду воинов, я получил возможность воочию наблюдать индейский способ ведения боя во всем его совершенстве. Поистине ни одна раса людей, даже знаменитые казаки, не могла бы продемонстрировать столь поразительное искусство верховой езды, какое показывал индейский воин на своих родных равнинах, восседая на прекрасно выдрессированном боевом пони, добровольно проходя сквозь строй врагов под перекрестным огнем сотен винтовок и в ответ посылая целый град стрел или, что еще вероятнее, метких выстрелов из какого-нибудь сувенира мирной комиссии в виде усовершенствованного казнозарядного ружья. Индейский воин способен принимать на своем пони такие позы на полном скаку, которые никто, кроме индейца, не смог бы удержать и секунды без того, чтобы не вылететь из седла. Пони, разумеется, вышколен идеально и, казалось, разделял дух своего седока. Богатство индейца чаще всего определялось количеством его пони. Ни один воин или вождь не имел никакого веса или значения, если у него не было табуна пони численностью от двадцати до многих сотен голов. На каждый особый случай у него имелось определенное число коней: те, что содержались в качестве вьючных животных, были наихудшими по качеству и ценности; затем шли обычные верховые пони, используемые в походе, в лагере или при посещении соседних селений; следующей по значимости шла «бизонья лошадь», обутая для охоты и используемая лишь при стремительных набегах в гущу огромных стад бизонов, когда целью было добыть мясо для пропитания или шкуры для изготовления одежды и укрытия для вигвамов; наконец — точнее, прежде всего, учитывая его ценность и значимость, — шел «боевой пони», любимец табуна, резвый, смышленый и исполненный мужества. Можно с уверенностью утверждать, что первое место в сердце воина занимал его верный и послушный боевой конь.

Индейцы чрезвычайно любят торговаться и ничуть не уступают в умении извлекать выгоду из хорошей сделки. Они подписывают договоры об уступке своих земель и соглашаются покинуть могилы предков; за соответствующую плату они расстаются со своими луками, стрелами и прилагающимися к ним колчанами, искусно отделанными выделанным мехом; даже их вигвамы можно приобрести по вполне справедливой оценке, и нередки случаи, когда вождь или воин предлагает обменять свою жену или дочь на какую-нибудь вещь, пришедшуюся ему по вкусу. Это не преувеличение; однако еще не было случая, чтобы какой-нибудь индеец с равнин продал, обменял или сбыл с рук своего любимого «боевого пони». Для воина его боевой конь дорог как зеница ока. Ни любовь, ни деньги не заставят его расстаться с ним. Глядя на них в бою и видя, как всадник и конь сливаются практически в единое целое, вполне можно применить к воину строки—




But this gallant

Had witchcraft in ’t; he grew into his seat,

And to such wondrous doing brought his horse,

As he had been encorps’d and demi-natur’d

With the brave beast; so far he passed my thought

That I, in forgery of shapes and tricks,

Come short of what he did.







Офицер, командовавший арьергардом, выразил мнение, что сможет успешно сдерживать атаки дикарей до некоторого времени, однако вскоре стало заметно, что силы нападавших растут, они становятся все дерзче и их труднее отбивать, поэтому из колонны был вызван второй кавалерийский эскадрон в подкрепление арьергарду. Последним было приказано сражаться в пешем строю, а их лошади, переданные под надзор каждого четвертого кавалериста, были отведены ближе к обозу. Поскольку в пешем строю солдаты могли вести огонь гораздо точнее, индейцы были вынуждены проявлять большую осторожность в своих атаках. В какой-то момент было замечено, как один воин выскочил из общей массы и пустился в излюбленный маневр «кружения», заключавшийся в том, что он проскакивал перед линией кавалеристов, принимая их огонь и отвечая собственным. Вдруг на полном скаку его пони рухнул на землю, показав тем временем, что прицел по меньшей мере одного солдата оказался результативным. Воина перебросило через голову коня, и его захват кавалерией казался делом верным и легким. Я видел, как он упал, и окликнул офицера, командовавшего остаравшимся в седле эскадроном, приказав ему галопом броситься вперед и взять индейца. Эскадрон двинулся стремительно, но товарищи упавшего индейца тоже заметили его неудачу и спешили ему на выручку. Он мгновенно поднялся на ноги, и в следующую секунду другой воин, сидевший на самом резвом пони, оказался рядом; спешенный всадник одним прыжком вскочил позади товарища, и с этой двойной ношей отважный маленький скакун со столь же отважными седоками легко ускакал прочь, преследуемый по пятам примерно восемьюудесятью кавалеристами на сильных рослых конях. Нет сомнений в столь неравной гонке, по всем законам вероятности, кавалерия должна была вскоре настичь и захватить индейцев; но то ли по причине недостатка усердия со стороны офицера, руководившего погоней, то ли из-за сумятицы, вызванной отвлекающим маневром остальных индейцев, перегруженный конь оторвался от преследователей и доставил свою ношу в безопасное место. Хотя меня и огорчил провал преследователей, не сумевших захватить индейца, я не мог полностью подавить чувство удовлетворения, если не радости, от того, что на сей раз индеец ускользнул от белого человека. Излишне добавлять, что временное смягчение чувств к обоим индейцам было вызвано их личной отвагой и героическим проявлением товарищества в успешной попытке прийти на помощь другу в беде.

Не сумев задержать наше продвижение, два полных кавалерийских эскадрона тем не менее приложили совместные усилия и оказали сопротивление, чтобы защитить обоз от яростных и дерзких нападений индейцев. Наконец, обнаружив, что отряд не свернет со своего пути и не замедлит выполнение своего регулярного марша, индейцы отступили, оставив нас двигаться беспрепятственно. Эти стычки с индейцами, хотя и не приносившие войскам видимой выгоды, имели огромную ценность в преддверии будущих и более масштабных операций против дикарей. Многие солдаты и лошади были далеко не знакомы с реальными боевыми действиями, особенно столь иррегулярного характера. Некоторые кавалеристы были весьма неопытны в верховой езде и еще хуже владели оружием, что наглядно подтверждалось промахами при попытке подстрелить индейца с близкого расстояния. Полученный в этих ежедневных стычках с краснокожими опыт должен был сослужить неоценимую службу и подготовить их к обязанностям предстоящей кампании. Наш марш завершился у ручья Медицин-Лодж, где был разбит временный лагерь, в то время как разведывательные группы были отправлены вверх и вниз по течению везде, где сохранялась хоть малейшая вероятность обнаружения индейцев. Отряд из трех эскадронов, проводивший разведку вниз по долине ручья Медицин-Лодж, дошел до того места, где находилась и стояла в то время знаменитая «медицинская хижина» (медицин-лодж) — грандиозное сооружение, возведенное индейцами и использовавшееся ими в качестве совета, где раз в год различные племена южных равнин собирались на таинственный совет, чтобы вопросить Великого Духа о будущем, принести грубые жертвы и совершить внушительные обряды, которые, как считалось, умиротворяли индейское божество и были ему угодны. Руководителей этих странных и увлекательных заклинаний индейцы называют «знахарями». Они являются верховными жрецами религии краснокожих и в своей особой сфере обладают большим влиянием и авторитетом, чем кто-либо в племени, не исключая верховного вождя. Ни один важный шаг — будь то война или мир, или даже вероятный успех задуманной охоты — не предпринимается и не приводится в исполнение без предварительного обращения к силам прорицания, которыми, как искренне верят, наделен знахарь племени. Проведя ряд чар, он дает ответ, который якобы внушен Великим Духом относительно того, насколько благоразумен задуманный шаг и сулит ли он успех. Решения знахарей непререкаемы и не подлежат обжалованию. Упомянутая медицинская хижина служила местом сбора большого совета воинственных племен с представителями правительства, о котором говорилось на предшествующих страницах. Медицинская хижина оказалась заброшенной, но прекрасно сохранившейся. Кое-где под потолком висели пучки различных трав и растений — несомненно, растительные дары Великого Духа; в странном же контрасте с этими мирными плодами земли выступали трофеи тропы войны и охоты, причем последняя была представлена рогами и выделанными шкурами убитых на охоте животных, причем некоторые шкуры были искусно украшены в самом фантастическом стиле, свойственном индейским представлениям об искусстве. Среди военных трофеев наиболее заметными были человеческие скальпы представителей всех возрастов и полов белой расы. Эти скальпы по варварскому обычаю состояли не из всего волосяного покрова головы, а лишь из небольшого участка вокруг макушки диаметром обычно от трех до четырех дюймов, составляющего так называемый скальповый локон. Чтобы предохранить скальп от гниения, из тонкого прута, растущего на берегах некоторых западных рек, изготавливали небольшой ободок примерно вдвое большего диаметра, чем скальп. Скальп помещали внутрь обруча и должным образом натягивали с помощью нитяной сетки, соединяющей края скальпа с окружностью обруча. После надлежащей выделки высохшая мясистая часть скальпа украшалась яркими красками по вкусу похитителя, причем для пущего эффекта иногда добавлялись разноцветные яркие бусины. В других случаях волосы окрашивались в красивый желтый или золотистый цвет либо в багряный. Несколько таких ужасных свидетельств прошлых расправ над беззащитными жителями фронтира или переселенцами были привезены кавалеристами по возвращении из разведки. Обнаружились старые тропы небольших групп индейцев, но никаких следов недавнего присутствия военных отрядов в той долине заметно не было. Затем отряд совершил марш обратно к своему прежнему лагерю на ручке Блафф, откуда после трех- или четырехдневной стоянки выступил к точке на северном берегу реки Арканзас примерно в десяти милях ниже Форт-Доджа, чтобы приступить к серьезной подготовке и реорганизации перед зимней кампанией, которая вскоре должна была начаться и в которой седьмому кавалерийскому полку предстояло сыграть столь видную роль. Мы разбили палатки на берегах Арканзаса 21 октября 1868 года, оставаясь там с пользой до 12 числа следующего месяца, когда сели на лошадей, простились с благами цивилизации и устремили взоры к горам Уичита в попытке выгнать из их зимних убежищ дикарей, которые прошлым летом вели столь беспощадную и жестокую войну против наших незащищенных поселенцев на границе. Насколько и каким образом мы преуспели в этой попытке, читатель узнает из следующей главы.




XIV.



Решив встать лагерем на непродолжительное время на берегах Арканзаса, мы преследовали две важные цели: во-первых, посвятить это время переоснащению, реорганизации и общему обновлению той части отряда, которой было суждено продолжать активные операции в суровые зимние месяцы; во-вторых, отложить наше выступление против враждебных племен до тех пор, пока не исчезнут последние следы осени и зима во всей своей суровости не обрушится на нас. Мы скрещивали оружие с индейцами раз за разом в мягкие летние месяцы, когда сочная зепь долин служила богатой и неисчерпаемой житницей для их пони, а огромные стада бизонов и другой дичи, беспрепятственно бродившие по равнинам, обеспечивали всю пищу, необходимую для пропитания военных отрядов, позволяя в то же время их селениям свободно перемещаться с места на место; опыт как офицеров, так и рядовых доказывал, что, пытаясь воевать с индейцами летом, мы уступали им преимущества климата и снабжения — мы встречались с ними на выбранной ими же почве и в такое время, когда все природные обстоятельства, определяющие исход кампании, были полностью на их стороне; и, как следствие, войска практически во всех этих стычках с краснокожими терпели поражение. В пору травостоя почти все индейские селения ведут кочевой образ жизни, редко задерживаясь на одном месте дольше нескольких недель и полностью завися от наличия травы; когда она истощается, вигвамы разбираются, и все племя или банда перемещается в другое место, выбранное с учетом запасов травы, воды, дров и дичи. Расстояние до нового места обычно составляет всего несколько миль. Осенью, когда бизоны находятся в наилучшей кондиции для обеспечения мясом, а их шкуры подходят для выделки под шкуры или покрытия вигвамов, происходят великие ежегодные облавные охоты племен, во время которых заготавливается запас мяса на зиму. По завершении этого вожди определяют места для размещения селения; если племя велико, селение часто делится: одна часть или банда остается в одном месте, а другие выбирают участки в радиусе тридцати или сорока миль. За исключением периодов самого прочного мира и твердого намерения вождей поддерживать дружественные отношения с белыми хотя бы в течение зимних и ранних весенних месяцев, места, выбранные для зимовок, располагаются вдали от военных постов и пограничных поселений, а сведения, которые могли бы привести к ним, тщательно скрываются от любого белого человека. Даже в мягкую зиму индейцам едва удается добыть достаточно корма для своих пони, чтобы удержать тех в состоянии хоть немного лучшем, чем голодное. Многие пони буквально доходят до смерти из-за нехватки фуража, а оставшиеся становятся настолько слабыми и истощенными, что весной требуется несколько недель хорошего выпаса, чтобы вернуть их в строй — особенно для той службы, которая требуется от боевых пони. Руководствуясь этими фактами, было очевидно, что если мы решим воспользоваться помощью столь требовательного и грозного союзника, как зимние морозы, — союзника столь же сурового для друзей, сколь и для врагов, — мы сможем лишить противника его преимуществ и принудить его к бою, в котором мы сделаем для него то, что он до сих пор делал для нас: заставим сражаться на местности и в условиях, выбранных нами самими. Решение предпринять зимнюю кампанию против индейцев вполне соответствовало тому правилу военного искусства, которое предписывает делать то, чего противник меньше всего ожидает или желает. В то же время это развеяло бы старомодное представление, имевшее сторонников в армии и на которое уверенно полагались сами индейцы, будто зимний сезон служит непреодолимым препятствием для успешного ведения кампании. Но помимо задержки, с которой пришлось смириться до того, как зимняя стужа произвела бы естественное, но желанное действие на наших врагов, нам предстояло проделать большую работу, прежде чем мы будем готовы к совместным наступательным действиям.

Седьмой кавалерийский полк, которому предстояло действовать единым целым в предстоящей кампании, был сравнительно новым соединением, ведущим свою историю с июля 1866 года. Офицеры и роты прежде не служили вместе в составе, превышающем едва ли половину своей полной численности. Требовалось большое количество новых лошадей, и они были получены; их предстояло объездить. Всех лошадей в отряде нужно было перековать, причем каждому коню полагался один запасной передний и задний шипованный комплект; их вместе с необходимыми гواздями каждый кавалерист должен был возить в седельной сумке. Как уже отмечалось, людям не хватало меткости при стрельбе из карабинов. Чтобы исправить это, было приказано проводить по две тренировки по стрельбе в день. Роты порознь выводились на стрельбище, где были установлены мишени, и под наблюдением офицеров ежедневно упражнялись в стрельбе по целям, расположенным на расстоянии в сто, двести и триста ярдов. Людям предварительно сообщили, что из восьмисот человек, составлявших отряд, будет сформирован отборный корпус снайперов численностью сорок человек, составленный из сорока лучших стрелков полка. В качестве стимула, побуждающего каждого нижнего чина — будь то унтер-офицер или рядовой — стремиться к зачислению в снайперы, в штабе объявили, что выбранные лица будут рассматриваться как элита отряда, каковой они поистине и заслуживали быть; мало того, к ним будут относиться с соответствующим уважением. Например, они должны были маршировать отдельным строем независимо от колонны, что само по себе не столь уж пустяковое дело для тех, кто никогда не участвовал в долгих и утомительных переходах. Кроме того, снайперов освобождали от караульной и дозорной службы, что само по себе было достаточным стимулом для каждого кавалериста стремиться стать отличным стрелком. Помимо этого, было известно, что в случае столкновения с неприятелем снайперам, скорее всего, достанется почетное место и им откроются лучшие возможности для стяжания славы и безупречной службы. Между различными ротами вспыхнуло не только самое великодушное, но и яростное соперничество за право иметь наибольшее представительство среди снайперов; это соперничество распространилось и на отдельных бойцов внутри каждой роты, каждый из которых стремился заслужить репутацию «лучшего стрелка».

Для объективной оценки велся тщательный учет каждого выстрела, сделанного каждым бойцом отряда в течение периода, превышающего месяц. Поразительно было наблюдать заметное и быстрое улучшение меткости стрельбы, достигнутое личным составом за это время. Две ежедневные тренировки по стрельбе и предоставление каждому человеку возможности на каждой тренировке освоить обращение с карабином и определение расстояний до различных мишеней принесли самые отрадные плоды в виде роста средней меткости огня; так что по окончании указанного срока, опираясь на показатели стрельб каждого кавалериста, я смог отобрать сорок стрелков, в способности которых сбить любого воина — будь то верхом или пешим, — который бросил бы нам вызов, как это случалось не раз прежде, я был абсолютно уверен. Это были великолепные бойцы, испытывавшие величайшую гордость за свое отличие. В состав этого формирования вошло достаточное число унтер-офицеров, доказавших свое мастерство стрельбы, — среди них, к счастью, оказался первый сержант, чья искусность во владении любым огнестрельным оружием была хорошо известна во всем отряде. Я помню, как он на полном скаку сбил четырех бизонов четырьмя выстрелами из револьвера подряд. Если вспомнить, что даже опытным охотникам обычно требуется полдюжины выстрелов или более, чтобы добыть хотя бы одного бизона, это заявление покажется еще более удивительным. Сорок снайперов, укомплектованных сержантами и капралами и представлявших собой самостоятельное подразделение, нуждались лишь в одном важном элементе — подходящем командире. Этот лидер должен был не только являться образцовым солдатом и обладать качествами, позволяющими искусно использовать превосходящие способности подчиненных, но и разделять тот полковой дух, который столь необходим офицерам и солдатам для достижения успеха. К счастью, в моем подчинении находилось немало молодых офицеров, почти каждый из которых горел солдатским честолюбием и жаждал ухватиться за любую возможность, открывающую путь к почетному продвижению. Трудность заключалась не в том, чтобы найти офицера, во всех отношениях квалифицированного командовать снайперами, а в том, чтобы среди стольких кандидатов, в успехе которых я не сомневался, назначить лидера par excellence. Выбор пал на полковника Кука, молодого офицера, с которым читатель уже знаком по его отважному бою с индейцами у Форт-Уоллеса прошедшим летом. Полковник Кук с началом мятежа, будучи тогда всего лишь шестнадцатилетним юношей, поступил на службу в один из кавалерийских полков Нью-Йорка, начав с самых низов. Он прослужил в кавалерии всю войну, участвуя в завершающих сражениях Шеридана под Ричмондом, а его заслуги и доблесть привели к присвоению ему звания подполковника. Хотя многие молодые офицеры были бы не прочь оказаться на его месте, едва ли во всем отряде нашлся бы кто-то, кто не счел этот выбор наиболее разумным. Последующие события лишь подтвердили правильность этого суждения.

После того как были отданы распоряжения обо всем действительно необходимом в плане реорганизации и переоснащения, был сделан еще один шаг, граничащий, пожалуй, с показухой, хотя сам по себе он был полезным. В кавалерии это называется «приведением лошадей к масти», что вовсе не означает, будто мы действительно меняли масть коней, а лишь подразумевает их классификацию или распределение по эскадронам и ротам в соответствии с мастью. До сих пор лошади распределялись по подразделениям полка без разбора мастей, так что в каждой роте и эскадроне находились животные самых разных окрасов. Для единообразия внешнего вида было решено выделить один день для всеобщего обмена лошадьми. Командиры рот собрались в штабе и получили возможность в порядке старшинства выбрать предпочитаемую масть. По завершении этого все казенные лошади отряда были выведены и выстроены в линию: серые собраны в одном месте, гнедые — которых было подавляющее большинство — в другом, вороные отдельно, буланые сами по себе; затем каштановые, саврасые, пегие; а последними шли те, кого в шутку окрестили «крапчатыми» — всякая всячина в отношении мастей, вроде чалых и прочих смешанных окрасов, — причем младший командир роты поневоле стал обладателем этих последних, вполне годных во всех отношениях, кроме масти. Завершив обмен, бойцы каждой роты отвели своих новоприобретенных скакунов на соответствующие коновязи или к местам размещения. По прибытии на территорию своих рот командиры произвели детальное распределение. Сперва унтер-офицерам разрешили выбрать лошадей по старшинству их званий; затем оставшиеся кони были розданы рядовым кавалеристам, причем лучшие лошади достались лучшим солдатам. Удивительно было видеть, насколько сильно эта мера улучшила бравый внешний вид отряда. Первоначально это нововведение не вызвало особого восторга у многих кавалеристов, которые за долгую службу и совместные испытания в опасности успели привязаться к своим коням; однако те же самые причины, которые некогда сблизили коня с солдатом, вскоре возымели действие и здесь, превратив новых знакомцев в закадычных друзей.

Среди прочих мер, принятых для того, чтобы перенести войну на территорию неприятеля и в некотором роде «вышибать клин клином», стало привлечение индейских союзников. Их предстояло набрать из «индейцев из резерваций» — племен, которые из-за затяжных и опустошительных войн с белыми и другими враждебными бандами настолько ослабели, что были рады воспользоваться защитой и средствами к существованию, предлагаемыми резервной системой. Эти племена чаще всего вызывали ненависть у своих более могущественных и независимых соседей с равнин, и последние во время набегов и кровоципролитных вторжений в белые поселения фронтира не упускали случая выместить свой гнев как на белых, так и на резервных индейцах. Для этих мелких племен возможность объединить силы с правительственными войсками была желанным шансом добиться того удовлетворения, которого они не могли получить собственными силами. Племена, против которых мы собирались действовать в ходе предстоящей кампании, отличались особой жестокостью и безжалостностью в своих бесчинствах против осейджий и кау — двух племен, мирно и безмятежно живших в тщательно выбранных резервациях на юго-западе Канзаса и севере Индейской территории. Никакой помощи в сражениях с враждебными племенами от них не требовалось, но считалось — и вполне справедливо, — что в обнаружении врага и его зимних убежищ опыт, природная сметливость и хитрость индейцев станут мощным подспорьем, если нам удастся привлечь их на свою сторону. К селениям осейджий был отправлен офицер для переговоров с верховными вождями, и он вернулся с делегацией, состоявшей из второго по рангу вождя племени по имени «Маленький Бобер», «Крепкой Веревки» — советника и мудреца своего народа, а также одиннадцати воинов с переводчиком. Вдобавок к ежемесячному жалованию, которое правительство согласилось им выплачивать, их также вооружили, одели и обеспечили лошадьми за государственный счет.

В начале ноября из штаба генерала Шеридана, находившегося тогда в Форт-Хейсе (Канзас), поступили сообщения о том, что время возобновления активных операций близко, и с требованием скорейшего завершения всех предварительных приготовлений. Форт-Дodge на реке Арканзас был самым южным форпостом в предполагаемом нами направлении, пока не будет перейдена Красная река и не станут доступны северо-западные посты Техаса, которые лежали южнее мест, куда нас могли завести передвижения. Использовать Форт-Додж в качестве базы снабжения и удерживать открытой нашу протяженную линию связи с этим пунктом оказалось бы невыполнимой задачей для наших сил, учитывая характер местности и противостоящего врага. Чтобы исправить это, было решено учредить временную базу примерно в ста милях к югу от Форт-Доджа в еще не определенном пункте, откуда мы могли бы получать припасы в течение зимы. С этой целью был сформирован огромный обоз примерно из четырехсот армейских фургонов, груженных фуражом, пайками и обмундированием для обеспечения войск экспедиции. Для сопровождения обозов и гарнизонной службы в выбранном пункте новой базы снабжения был выделен караул из нескольких пехотных рот. Все было готово, и утром 12 ноября кавалерия выступила из лагеря на северном берегу Арканзаса и, переправившись вброд через реку, начала марш в сторону Индейской территории. В ту ночь мы расположились лагерем на ручье Малберри, где к нам присоединились пехота и обоз со снабжением. Генерал Салли, командовавший округом, принял здесь непосредственное руководство соединенными силами. Некоторые офицеры испытывали сильную тревогу, помня свой недавний опыт и опасаясь, как бы индейцы не напали на нас на марше, где из-за обузы в виде защиты столь огромного обоза нам пришлось бы туго. Местность, по которой нам предстояло двигаться, благоприятствовала нам, так как мы могли вести обозы четырьмя параллельными колоннами, идущими близко друг к другу. Такое построение сокращало наши фланги и делало их менее уязвимыми для нападения. На следующее утро после прибытия на Малберри-крик марш возобновился вскоре после рассвета. Обычный порядок был следующим: четыреста фургонов обоза снабжения и повозки войск образовывали четыре равные колонны; впереди фургонов на надлежащем расстоянии шел передовой кавалерийский отряд; аналогичные силы кавалерии составляли арьергард. Остальная часть кавалерии делилась на две равные части, а те, в свою очередь, на три равных отряда; эти шесть отрядов размещались по флангам колонны — по три с каждой стороны, поддерживая дистанцию между собой и обозом от четверти до половины мили, причем каждый из них выставлял напротив обоза фланговые дозоры, что делало невозможным появление неприятеля с любой стороны без своевременного предупреждения. Пехота с началом утреннего марша распределялась по обозу так, чтобы в случае нападения врага их действия были максимально эффективными. Однако, будучи непривычной к полевой службе и особенно к маршам, пехота, судя по всему, была способна маршировать лишь первые часы дня, после чего, устав, солдаты отставали от своих рот и забирались в крытые фургоны, откуда их никто не пытался решительно выгнать. Во второй половине дня уже едва ли можно было заметить хоть какие-то признаки того, что пехота составляла часть экспедиции, за исключением разве что торчащего здесь и там ружейного приклада или острия штыка из-под брезентовых тентов, либо шагающего в одиночку пехотного офицера, топчущего «свои родные вересковые пустоши», а то и вовсе восседающего на индейском пони — плоде какого-нибудь обмена с индейцами во времена более мирные, когда ни войны, ни слухи о них не нарушали монотонности гарнизонной жизни. Ничего не указывало нам на местонахождение индейцев, пока мы несколько дней двигались вниз по долине ручья Бивер, где наши индейские проводники обнаружили след вражеского отряда численностью, по их оценкам, от ста до ста пятидесяти воинов, двигавшихся верхом на северо-восток. Следы были оставлены не более двадцати четырех часов назад, и по ним в месте пересечения ручья Бивер можно было почти точно определить численность и состав отряда. Все говорило о том, что это был военный отряд, посланный из тех самых племен, которые мы разыскивали, причем целью их, судя по направлению движения и прочим обстоятельствам, был набег на поселения в Западном Канзасе. Как только мы прибыли на ночлег неподалеку от места пересечения индейского следа, я обратился к старшему офицеру, командовавшему экспедицией, и, изложив факты, связанные со следом, попросил разрешить мне взять кавалерию экспедиции, оставив обозы под охраной пехоты, численность которой была вполне достаточна для этого, и в сопровождении индейских скаутов-следопытов выступить рано утром по следам отряда — но не в том направлении, куда они ушли, ибо это было бы бесполезной тратой времени, а в сторону их родных мест, выразив уверенность, что такой курс с большой долей вероятности приведет нас прямо к селениям мародеров, что и составляло конечную цель нашей операции. Поступив так, мы смогли бы нанести быстрый удар по врагам и примерно наказать военный отряд, чьи враждебные намерения были слишком очевидны. В этих взглядах меня поддержали наши индейские союзники, выразившие уверенность в своей способности взять след и проследить его до деревень. Офицер, которому было подано мое прошение и чье одобрение требовалось для реализации плана, ответил пространным рассуждением, пытаясь доказать, что предложенное предприятие не может принести никаких успешных результатов, и завершил ремаркой о нелепости мысли, будто столь крупное воинское соединение, сопровождаемое огромным фургонным обозом, способно проникнуть в сердце индейских земель так, чтобы бдительные дикари не узнали об их присутствии хотя бы в течение одного дня. Эти благовидные доводы звучали и читались гладко, но они не принесли удовлетворения офицерам и рядовым кавалерии, усмотревшим в этом упущенную прекрасную возможность. Впрочем, мы еще встретимся с этим следом, но на другой почве и при иных обстоятельствах. Сколь ни велико было наше временное разочарование из-за запрета, результат убедил всех нас в том, что по совсем иным причинам, нежели те, которые приводились для запрета нашего похода, все вышло к лучшему, как показало будущее. На шестой день после выхода из лагеря на северном берегу Арканзаса экспедиция прибыла к выбранному месту будущей базы, где пехота должна была остаться для возведения себе жилья и постройки складов военного имущества. Выбранный пункт, получивший тогда имя, которое носит и поныне, — Кэмп-Сэппли — находился в углу, образованном ручьями Волк и Бивер, примерно в миле выше слияния этих двух потоков. Сливаясь, они образуют северный рукав Канадской реки. Точное географическое положение этого пункта составляет 36 градусов 30 минут северной широты и 99 градусов 30 минут западной долготы, что примерно в ста милях к югу от Форт-Доджа на Арканзасе. Мы, кавалеристы, знали, что наша задержка здесь будет недолгой. Спустя два-три дня после прибытия сердца всего отряда возрадовались внезапному появлению сильного подкрепления. Это были генерал Шеридан со штабом. Услышав о его приближении, я вскочил на коня и вскоре уже скакал за пределы лагеря, чтобы встретить его. Если в отряде и оставались те, кто до сих пор сомневался в том, будет ли намеченная зимняя кампания реальностью, теперь у них были все основания отбросить эти сомнения. Отобрав из обоза достаточное число лучших упряжек и фургонов для перевозки рационов и фуража на тридцать дней, мы быстро завершили приготовления, в результате чего кавалерия из одиннадцати рот численностью от восьми до девяти сотен человек была готова продолжить марш. Кроме того, нас сопровождал отряд скаутов, в числе которых был Калифорнийский Джо, а также наши индейские союзники из племени осейджий во главе с Маленьким Бобром и Крепкой Веревкой. Поскольку район наших действий лежал за пределами округа, составлявшего командование генерала Салли, этот офицер был освобожден от дальнейших обязанностей при войсках экспедиции и согласно инструкциям оставил Кэмп-Сэппли, возвратившись в штаб в Форт-Харкер (Канзас) в сопровождении полковника Кёга из седьмого кавалерийского полка, занимавшего тогда должность штабного офицера в окружном штабе.

Пробыв в Кэмп-Сэппли шесть дней, мы ждали лишь официального приказа о начале движения. Он пришел в виде короткого письма с инструкциями из штаба департамента. Разумеется, поскольку точное местонахождение индейских деревень оставалось неизвестным, указания носили общий характер. По сути, мне предписывалось вести отряд на поиски зимних убежищ враждебных индейцев и, где бы они ни обнаружились, покарать их за прошлые бесчинства в меру сил нашего отряда. Вечером 22 ноября были отданы распоряжения быть готовыми к выступлению с рассветом следующего утра. В ту ночь посреди прочих финальных приготовлений к долгой разлуке со всеми средствами связи с оставшимися в тылу близкими большинство из нас нашло время набросать несколько прощальных строк, сообщая им о предстоящей экспедиции и сопряженных с ней неопределенностях, ведь никто не знал, когда и откуда о нас услышат вновь, стоило нам покинуть суровое гостеприимство Кэмп-Сэппли. Увы! Кому-то из наших товарищей было не суждено вернуться. Вечером 22 числа пошел снег и не прекращался всю ночь, так что когда пронзительные звуки побудки нарушили утреннюю тишину на заре 23-го числа, мы проснулись в четыре часа утра и обнаружили, что земля покрыта снегом глубже фута, а шторм продолжает бушевать вовсю. Восхитительная перспектива, нечего сказать, когда мы вышли из хрупких полотняных укрытий и очутились среди стремительно растущих сугробов, видневшихся повсюду. «Ну как вам такая зимняя кампания?» — полушутливо осведомился адъютант, пробираясь обратно в палатку через снежное поле, доходившее почти до верха его высоких кавалерийских сапог, после сдачи рапортов разных рот на утренней поверке. «То, что надо», — последовал ответ. В то утро озябшие кони получили самую малость ухода от столь же продрогших всадников. Завтрак был приготовлен и проглочен скорее по заведенному порядку, нежели ради утоления голода; в самом деле, какой аппетит может разыграться в пять часов утра, когда стоишь у костра по колено в снегу? Сигнал «Общая тревога» к сборке палаток и укладке фургонов обеспечил работой каждого. Руководствуясь правилом, что короткую лошадь легко вычесать, а также тем, что мы брали с собой минимум багажа любого рода, сборы прошли быстро. До рассвета оставалось еще несколько минут, когда командиры доложили о готовности своих людей к выступлению, за исключением финальной седловки лошадей, чье время подошло по сигналам главного горниста штаба. Прозвучало «По коням!», каждый кавалерист схватился за седло, и в следующее мгновение все были заняты подгонкой и застегиванием нехитрых ремней и пряжек, от которых зависела надежность посадки и комфорт коня. Пока они занимались этим, а мой собственный осёдланный конь удерживался поблизости ординарцем, я воспользовался моментом, чтобы проскакать в темноте через узкую равнину к палаткам генерала Шеридана и попрощаться. Палатки штаба были погружены в тишину, и сперва казалось, что никто, кроме часового у входа в палатку генерала, не бодрствует; он продолжал свой одинокий обход, казалось бы, не обращая внимания на свирепствующую бурю. Но стоило мне передать поводья ординарцу, как знакомый голос генерала окликнул меня, давая понять, что он не спит и внимательно прислушивался к нашим сборам. Первым делом он поинтересовался моим мнением о снеге и непогоде. На это я ответил, что ничего лучше для наших целей и желать нельзя. Мы могли передвигаться, а индейские деревни — нет. Если снег пролежит на земле всего неделю, я пообещал привезти генералу веские доказательства того, что мой отряд встретился с индейцами. С настойчивым наказом начальника держать его в курсе, если случится что-то важное, и множеством сердечных пожеланий успешного исхода кампании я попрощался с ним. Оседлав коня и тронувшись в путь к своему отряду, я услышал, как штабной офицер генерала, мой близкий друг, разбуженный разговором, крикнул мне из дверей своей палатки, закутанный в складки огромной бизоньей шкуры: «Прощай, старина, береги себя!». Так прозвучали привычные прощальные слова между офицерами-сослуживцами, расстающимися перед походом. К моменту моего возвращения люди осёдлали лошадей и были готовы к маршу. Прозвучал сигнал «По коням!», и каждый кавалерист встал у головы своего скакуна. Затем последовала команда «Приготовиться к посадке» и «Садись», после чего оставался лишь сигнал «Вперед», чтобы сдвинуть колонну с места. Во главе колонны занял свое место оркестр, предшествуемый проводниками и скаутами, и марш начался под знакомые звуки знаменитого старого походного марша «Девушка, которую я оставил позади».

Если бы мы заключили торжественный договор с метеорологической службой — это было еще до эпохи «Старых Вероятностей» — о том, чтобы нас порадовали зимой в ее самом суровом обличье, мы не смогли бы предъявить претензий из-за невыполнения контракта. Мы не могли сослаться на «старейшего жителя», этого мифического персонажа в большинстве округов, чтобы подтвердить, что это был шторм беспрецедентной силы в данной части страны. Снег продолжал падать почти ослепляющими хлопьями. Даже появление дневного света мало помогало нам в определении направления нашего марша. Настолько плотными и тяжелыми были падающие снежные завесы, что весь обзор окружающей местности, от которой зависели проводники, чтобы прокладывать курс, был перекрыт. До такой степени это было верно, что для человека стало небезопасно отходить от колонны на расстояние, равное двойной ширине Бродвея, так как на таком коротком пространстве шторм скрывал колонну из виду. Никто из отряда, за исключением индейских проводников, никогда не бывал на маршруте, по которому мы хотели следовать, и они были вынуждены признаться, что до тех пор, пока шторм не утихнет настолько, чтобы позволить им разглядеть ориентиры местности, они не могут взяться за то, чтобы вести войска к месту, где мы хотели разбить лагерь в ту ночь. Здесь мы столкнулись с серьезным препятствием в самом начале кампании.

Место, где мы планировали разбить лагерь на ночь, находилось на ручье Вулф-Крик, всего в двенадцати или пятнадцати милях от Кэмп-Сэплай, поскольку не предполагалось, что наш прогресс в первый день будет очень значительным. Однако мы выступили, и, несмотря на обескураживающие заявления наших проводников, было бы недопустимо так легко поддаться противодействию. Теперь, когда проводники больше не могли вести нас с уверенностью, оставался только один путь — руководствоваться, подобно мореплавателю посреди океана, безотказным компасом. Мало найдется кавалерийских офицеров, у которых не было бы компаса в той или иной, более или менее простой форме. Мой вскоре оказался у меня в руках, и, определив настолько точно, насколько это было возможно, исходя из моих знаний карты местности, направление, в котором мы должны двигаться, чтобы выйти к ручью Вулф-Крик в желаемом месте лагеря, я на время стал проводником колонны и, промаршировав примерно до двух часов дня, достиг долины Вулф-Крик, где вскоре было выбрано место для ночлега. Признаков ослабления погоды по-прежнему не было. Вдоль берегов ручья было найдено достаточное количество древесины, чтобы обеспечить нас топливом, но она была настолько занесена снегом, что перспектива разведения костра казалась весьма отдаленной и сомнительной. Наш пятнадцатимильный марш через глубокий снег и ослепительный шторм оказался для наших лошадей более утомительным, чем обычный тридцатимильный переход. Наши фургоны все еще были далеко позади. Пока они приближались, каждый человек в отряде, офицеры, как и рядовые, энергично принялся за сбор хорошего запаса дров, так как наш личный комфорт в лагере в такую погоду в значительной степени зависел от качества и количества нашего топлива. Упавшие и частично просохшие деревья пользовались большим спросом, и, будучи обнаруженными в огромных сугробах, вскоре превращались под энергичными ударами двух десятков топоров в пригодное топливо. Было удивительно и приятно наблюдать довольство и общее хорошее настроение, царившее повсюду в отряде. Даже зимний холод и жесточайшие штормы были не в силах вызвать чувство уныния или подавить случайные вспышки веселья, которые время от времени вырывались у какого-нибудь кельтского или тевтонского последователя Марса. Вскоре на площадках, отведенных для разных рот, запылали костры, и по прибытии фургонов, что произошло вскоре после этого, ротные повара быстро занялись приготовлением обеда для кавалеристов, в то время как слуги офицеров были заняты тем же самым для своих господ. Пока повара были заняты, офицеры и солдаты хлопотали, устанавливая палатки — операция, которую в данных обстоятельствах было крайне трудно выполнить удовлетворительно, по той причине, что перед установкой палатки было желательно, почти необходимо, убрать снег с поверхности земли, предназначенной для пола палатки; иначе снег, как только внутри палатки будет разведен огонь, растает и превратит землю в очень грязное месиво. Но крупные хлопья продолжали падать так быстро, что самых энергичных усилий двух человек было недостаточно, чтобы должным образом расчистить землю; по крайней мере, таков был опыт лейтенанта Мойлана, адъютанта, и мой собственный в наших искренних попытках сделать наше временное пристанище пригодным для ночлега. Палатки наконец были установлены, обед был приготовлен без промедления, а на его поглощение ушло еще меньше времени. Хорошая чашка крепкого кофе во многом помогла нам примириться со всем, что еще несколько минут назад казалось довольно непривлекательным. К этому времени в центре нашей палатки уже весело пылал огонь; моя удобная постель из бизоньих шкур была приготовлена на каркасе из крепких веток, и, с моими верными собаками, лежащими рядом, я вскоре уже полулежал в состоянии относительного комфорта, наблюдая, как дым поднимается через узкое отверстие в вершине палатки, чтобы там смешаться с падающими хлопьями снега. Что касается шторма, все еще бушующего снаружи, с которым нам предстояло столкнуться на следующее утро и в течение неопределенного периода после этого, я утешал себя мыслью, что для нас это было неприятное лекарство для избавления от еще более неприятной болезни. Если шторм казался нам ужасным, я верил, что для наших врагов, индейцев, он окажется еще более ужасным. Ровно в назначенное время, в четыре часа следующего утра, лагерь засуетился и оживился в ответ на звуки горна, возвещающие подъем. Шторм утих, снег перестал идти, но тот, что выпал за предыдущие двадцать четыре часа, теперь покрывал землю слоем более восемнадцати дюймов. Однако небо было ясным, или, говоря выразительным языком Калифорнийского Джо, «путь сверху был хорош». Всегда трудно в первые несколько дней марша внушить обитателям лагеря, таким как возницы, обозные мастера и т. д., абсолютную необходимость пунктуальности и строгого подчинения приказам, особенно приказам, регулирующим время и порядок марша; и обычно требуется день или два, чтобы дисциплинировать этих неуправляемых персонажей. Когда настал час, который был заранее назначен для начала марша второго дня, военная часть была полностью готова к выступлению, но выяснилось, что несколько упряжек все еще не запряжены, а палатки обозных мастеров все еще стоят. Это было дело, требующее немедленного исправления. Дежурному офицеру было приказано отправиться со своим караулом и, ускорив незавершенные приготовления к маршу, арестовать обозных мастеров и самых нерасторопных возниц, заставив их идти пешком в качестве наказания за медлительность. Это было непросто, учитывая большую глубину снега. Эта мера оказалась настолько эффективной, что не прошло и нескольких часов, как отстраненные погонщики и их столь же несчастные начальники передали через дежурного офицера смиренную просьбу разрешить им вернуться на свои места в обозе, обещая при этом никогда больше не давать повода для жалоб на нерасторопность. Их просьба была удовлетворена, и их обещание в точности соблюдалось в течение всей оставшейся части кампании.

Весь второй день мы продолжали марш вверх по долине ручья, который выбрали в качестве места для нашего первого лагеря. Вторую ночь мы провели в условиях, очень похожих на те, что сопровождали нас в первую ночь, за исключением того, что шторм нас больше не беспокоил. Снег не доставлял нам особых неудобств, за исключением того, что затруднял добычу хорошего и достаточного количества топлива. Наша цель состояла в том, чтобы выйти к реке Канадиан в районе «Антилоп-Хиллз», которые являются известными и приметными ориентирами в том регионе, а затем действовать в зависимости от обстоятельств. Возобновив марш на рассвете третьего дня, мы продолжали путь по долине Вулф-Крик, на берегах которой нам предстояло разбить лагерь в третий раз. Ничего особенно примечательного во время нашего марша в третий день не произошло, за исключением огромного количества дичи, которую можно было видеть ищущей слабое укрытие от шторма в небольших полосках леса, тянущихся вдоль долин Вулф-Крик и ее притоков. Даже бизоны с их огромными косматыми шкурами — которых, казалось бы, достаточно, чтобы сделать владельца равнодушным к зимним ветрам, — часто были найдены сбившимися в кучу в лесу и настолько сонными или оцепенелыми от холода, что не замечали нашего приближения, пока мы не оказывались на расстоянии уверенного выстрела из пистолета, когда индейские проводники и наши белые скауты, ехавшие впереди, выбирали тех, кто выглядел лучше всех, и точным выстрелом укладывали их. Детали из нескольких кавалеристов от каждой роты оставались в этих местах, чтобы разделать туши и проследить за их погрузкой в ротные фургоны по мере подхода обоза. Таким образом, был создан обильный запас хорошего свежего мяса, а погода способствовала его хранению в течение неопределенного времени. Иногда мы обнаруживали стадо бизонов на утесах, возвышающихся над ручьем. Тогда случались редкие сцены зимнего спорта: несколько офицеров и солдат получали разрешение возглавить колонну и присоединиться к охоте — поблажка, которую можно было безопасно предоставить, так как не было опасений, что враждебные индейцы находятся в нашей непосредственной близости. Глубокий снег был серьезным препятствием для проявления скорости как у бизонов, так и у их преследователей. Было очень смешно наблюдать за отчаянными и неуклюжими попытками бизонов, лошадей и всадников в неистовом стремлении быстро продвигаться через огромные снежные поля. Иногда встречалась невидимая яма, канава или овраг, скрытые снегом, и тогда бизон или его преследователь, а может быть, и все трое — лошадь, всадник и бизон — исчезали в одном грандиозном кувырке в глубине сугробов, и когда они выбирались оттуда, было трудно определить, кто из троих был напуган больше всего. К счастью, никаких несчастных случаев, омрачающих удовольствие от этого волнения, не произошло. Увидев небольшое стадо молодых бизонов на небольшом расстоянии впереди, я решил испытать храбрость моих оленьих борзых «Блюхера» и «Майды». Приблизившись к стаду как можно ближе, прежде чем поднять тревогу, мне удалось выделить и отрезать от основного стада прекрасного годовалого бычка. Моя лошадь, обученная охотничья, вскоре оказалась рядом, но я не смог использовать пистолет, чтобы уложить молодого бизона, так как обе собаки бежали близко с обеих сторон и, решительно атакуя его, пытались повалить. Это был новый опыт для них; оленя они могли легко одолеть, но крепкий молодой бизон был противником другого калибра. Собаки стали настолько решительны, их решимость, несомненно, укрепилась от случайных сильных ударов, полученных от копыт бизона, что я не мог их отозвать; я также не мог оказать им помощь из пистолета, опасаясь ранить их. Мне ничего не оставалось, как стать молчаливым, хотя и далеко не равнодушным участником погони. Огромные сугробы снега, через которые мы пробивались на предельной скорости, вскоре должны были победить одну из сторон; вопрос стал просто в выносливости, и бизон первым потерпел неудачу. Обнаружив, что побег бегством невозможен, он смело принял бой и встретил своих преследователей лицом к лицу; в одно мгновение обе собаки вцепились в него, как будто это был олень. Блюхер схватил его за горло, Майда попыталась ухватиться за плечи. В результате Блюхер оказался втоптанным в снег, и если бы не последний, он был бы раздавлен насмерть. Опасаясь за безопасность своих собак, я спрыгнул с лошади, которая, как я знал, не оставит меня, и побежал на помощь борзым. Выхватив охотничий нож и выбрав удобный момент, я сумел подрезать сухожилия бизону, что привело к тому, что он повалился в снег, после чего я смог прикончить его из пистолета.

В тот же день после обеда мы снова разбили лагерь в той же долине, по которой двигались последние три дня. На следующее утро, следуя указаниям наших индейских проводников, которым было поручено довести нас до точки на реке Канадиан недалеко от Антилоп-Хиллз, наш курс, который до сих пор был западным, теперь повернул почти строго на юг. Постепенно поднявшись за несколько часов к гребню или водоразделу, который с северной стороны спускался к долине ручья, который мы только что покинули, мы достигли самой высокой линии и вскоре начали постепенно спускаться снова, что указывало на то, что мы приближаемся ко второй долине; индейцы заверили нас, что это долина Канадиан. Задержанные в нашем продвижении глубоким снегом и трудностями, всегда испытываемыми по этой же причине нашими проводниками при выборе проходимого маршрута, мы были застигнуты темнотой до того, как весь отряд прибыл в точку, выбранную для нашего лагеря на северном берегу Канадиан. Поскольку вдоль непосредственных берегов этой реки так далеко, как мы тогда находились, почти нет леса, мы разбили палатки примерно в одной миле от реки, рядом с небольшим притоком с пресной водой, долина которого была обильно снабжена дровами. Если какие-либо рыскающие банды или военные отряды, принадлежащие к любому из племен, с которыми мы находились в состоянии войны, перемещались через Канадиан в любом направлении, было более чем вероятно, что их переправа будет совершена в каком-то пункте выше нас, и не более чем в десяти или пятнадцати милях. Сезон был слишком поздним, чтобы ожидать, что кто-либо из этих отрядов будет отсутствовать в деревне, но след военного отряда, обнаруженный нашими индейскими проводниками как раз перед тем, как экспедиция достигла Кэмп-Сэплай, не был забыт, и сильный шторм последних нескольких дней должен был заставить их уйти от поселений и ускорить их возвращение в деревню. У нас были все основания полагать, что последняя расположена где-то к югу от Канадиан. Обсудив этот вопрос с Маленьким Бобром и Твердой Веревкой и выслушав предложения Калифорнийского Джо и его соратников, я решил на рассвете следующего дня направить сильный отряд вверх по долине Канадиан, чтобы осмотреть берега и обнаружить, если возможно, были ли индейцы в окрестностях с тех пор, как выпал снег. Трем полным ротам кавалерии под командованием майора Джоэла Х. Эллиота из 7-го кавалерийского полка было приказано двигаться без фургонов и прочих препятствий, каждому кавалеристу нести сто патронов, дневной рацион и фураж. Их инструкции состояли в том, чтобы продвинуться вверх по северному берегу Канадиан на расстояние пятнадцати миль. Если будет обнаружен какой-либо след индейцев, преследование должно было быть начато немедленно, при этом отправив информацию об этом обратно в основной отряд, указав количество и характер индейцев, как это было определено по их следу, и особенно направление, в котором они двигались, чтобы основные силы войск могли попытаться, если возможно, перехватить индейцев или, по крайней мере, выйти на след более коротким путем, чем следование за первым отрядом. Несколько наших индейских следопытов были назначены сопровождать отряд, так же как и некоторые белые скауты. Последние должны были использоваться для доставки депеш обратно в основной отряд, если будет обнаружено что-либо достаточно важное, чтобы об этом доложить. Тем временем я сообщил майору Эллиоту, что, как только достаточно рассветет, я начну переправу основных сил через Канадиан — операция, которую нельзя было выполнить поспешно, так как берега были почти затоплены, течение было очень быстрым, а вода наполнена плавающим снегом и льдом. После переправы я, в отсутствие каких-либо сообщений от него, двинусь вверх по утесам, образующим Антилоп-Хиллз, и направлюсь почти строго на юг, стремясь разбить лагерь в ту ночь на одном из небольших ручьев, образующих верховья реки Уошито, где мы снова соединим две части отряда и продолжим наш марш на юг.

Майор Эллиот был очень усердным офицером, и на рассвете он и его отряд уже были на марше, выполняя задачу, которая была им поручена. Те из нас, кто остался позади, вскоре были заняты подготовкой к переправе через Канадиан. Калифорнийский Джо с самого рассвета искал брод, который был бы пригоден для наших фургонов; кавалеристы и лошади могли переправиться почти везде. Вскоре было найдено безопасное место для брода, едва пригодное, и кавалерия и обоз начали переправу. Это был утомительный процесс; иногда предательские зыбучие пески проседали под тяжело нагруженными фургонами, и требовалось вдвое больше обычного количества мулов, чтобы вытащить груз. Менее чем через три часа последний фургон и арьергард кавалерии успешно переправились. Перед нами, словно возвышающиеся крепостные стены, высились Антилоп-Хиллз. Эти приметные ориентиры, которые можно увидеть с расстояния более двадцати миль во всех направлениях, расположены недалеко от южного берега Канадиан, на 100 градусе западной долготы. Антилоп-Хиллз образуют группу из пяти отдельных холмов и иногда называются Пограничными горами. Их высота над средним уровнем равнин варьируется от ста пятидесяти до трехсот футов. Два холма конические, остальные продолговатые; они состоят из пористого песчаника и увенчаны белыми и правильными террасами глубиной около шести ярдов. С вершины этих террас открывается самый величественный вид. Слева видна красная пойма Канадиан, чьи извилистые повороты, идущие с юго-запада, направляют свой курс некоторое время на север, а затем окончательно исчезают в далеком восточном направлении. Горизонт — это лишь огромный круг снежной белизны, центром которого является точка наблюдения. Кое-где над равнинами возвышаются возвышенности, разделенные рядами низкорослых деревьев, указывающих на овраг, или, чаще, на скромный ручей, подобный тому, на берегах которого мы разбили лагерь накануне переправы через Канадиан. Никому из нас, когда мы сворачивали палатки тем холодным зимним утром на берегу Канадиан, и в голову не приходило, что среди нас есть те, кто простился в последний раз с дружелюбным укрытием своих домов под брезентовыми крышами; что для некоторых из нас, тех, кого можно было лишь с грустью потерять, прозвучал последний сигнал к подъему, и что когда сон снова закроет их глаза, это будет тот сон, от которого нет пробуждения. Но я забегаю вперед.

Один за другим огромные армейские фургоны с их необъятными белыми тентами начали долгий подъем, который необходимо было преодолеть, прежде чем достичь уровня равнин. Как только они достигали возвышенности, ведущие фургоны останавливались и выстраивались в парк, чтобы дождаться прибытия последнего, переправившегося через реку. Тем временем кавалерия сомкнула ряды и спешилась, за исключением арьергарда, который только что был виден приближающимся от реки, что означало, что «все собрались». Я собирался приказать главному горнисту протрубить «По коням», когда вдалеке, на белой поверхности снега, я заметил всадника, приближающегося к нам так быстро, как только могла нести его уставшая лошадь. Направление было тем самым, в котором, как предполагалось, находился отряд Эллиота, и приближающийся всадник не мог быть никем иным, как гонцом от Эллиота. Какие вести он принесет? — была моя первая мысль. Возможно, Эллиот не смог найти брод, чтобы переправиться через Канадиан, и просто хотел получить инструкции о том, каким должен быть его курс. Возможно, он обнаружил индейский след — свежий; но он должен быть свежим, если он вообще есть, так как снегу едва ли три дня. Если след был обнаружен, то горе тем несчастным индейцам, чьи следы можно обнаружить на снегу; ибо до тех пор, пока он остается, и выносливость людей и лошадей не иссякнет, мы будем следовать по этому следу, пока преследователь и преследуемый не встретятся лицом к лицу, или один из них не падет от усталости и истощения в этой гонке. Эти и множество подобных мыслей пронеслись в быстрой последовательности в моей голове, как только я обнаружил приближение скаута вдалеке, ибо я знал, что это должен быть скаут. Пока никто из отряда не заметил его приближения, не находясь на такой высокой земле, как та, где стоял я. С помощью своего полевого бинокля я смог разглядеть знакомую фигуру «Корбина», одного из скаутов. После долгих ожиданий, когда минуты казались часами, скаут подскакал к тому месту, где я ждал, и несколькими поспешными, почти запыхавшимися словами сообщил мне, что отряд Эллиота, после продвижения вверх по северному берегу Канадиан около двенадцати миль, обнаружил след индейского военного отряда численностью более ста пятидесяти человек; что следу не было и двадцати четырех часов, и отряд переправился через Канадиан и взял курс немного восточнее юга. Эллиот переправил свой отряд и немедленно начал преследование так быстро, как только могли двигаться его лошади. Это были новости, и притом желаемого характера. Я спросил скаута, сможет ли он догнать Эллиота, если ему дадут свежую лошадь. Он подумал, что сможет. Ему немедленно предоставили лошадь и велели как можно скорее присоединиться к Эллиоту с инструкциями продолжать преследование со всей возможной энергией, а я буду двигаться с основным отрядом в таком направлении, чтобы выйти на его след примерно к темноте. Если индейцы изменят свое общее направление, он должен был сообщить мне об этом факте; и если я не смогу догнать его к восьми часам вечера, Эллиот должен был остановить свой отряд и ждать моего прибытия, после чего объединенные силы будут действовать в зависимости от обстоятельств. Мое решение было принято в одно мгновение и так же быстро приведено в исполнение. Горн созвал всех офицеров немедленно явиться. С их стороны не было никакой медлительности, ибо, хотя они не слышали донесения, принесенного скаутом, они были свидетелями его неожиданного прибытия и столь же внезапного отъезда — обстоятельства, которые говорили им яснее, чем просто слова, что в воздухе витает что-то необычное. В тот момент, когда они все собрались вокруг меня, я ознакомил их с информацией, полученной от Эллиота, и в то же время сообщил им, что мы немедленно отправимся, чтобы присоединиться к преследованию — преследованию, которое могло и должно было закончиться только тогда, когда мы настигнем наших врагов. И чтобы мы не были стеснены в своих движениях, я намеревался здесь же бросить наш обоз, взяв с собой только те припасы, которые мы могли нести на себе и приторочить к седлам. Обоз будет оставлен под защитой около восьмидесяти человек, выделенных из разных рот, и под командованием одного офицера, которому будут даны приказы следовать за нами с обозом так быстро, как позволит характер нашего маршрута. Каждый кавалерист должен был иметь при себе сто патронов, небольшое количество кофе и сухарей, а на седле — такое же небольшое количество фуража для своей лошади. Палатки и запасные одеяла должны были быть оставлены с фургонами. Мы должны были двигаться налегке, насколько это было возможно. Затем, вынув часы, я уведомил офицеров, что через двадцать минут прозвучит сигнал «Авангард» и начнется марш в погоню — время до этого момента должно быть посвящено выполнению только что данных инструкций. В одно мгновение каждый человек и офицер в отряде энергично принялся за работу, готовясь отправиться в тяжелую поездку, масштаб или результат которой никто не мог предвидеть. Фургоны были опустошены, ротные ящики призваны внести свой вклад из своих запасов, ящики с боеприпасами открыты, а их содержимое распределено между кавалеристами. Самые слабые лошади были отобраны, чтобы пополнить отряд из восьмидесяти кавалеристов, которые должны были остаться и сопровождать обоз; дополнительное количество одежды было надето теми, кто понимал, что когда наступят горькие, морозные часы ночи, у нас не будет комфорта палаток и костра, чтобы поддержать нас. Если мы с должным трепетом смотрели на неудобства последних трех дней, суровость шторма, глубокий снег и наши ограниченные возможности противостоять превратностям середины зимы, даже будучи обеспеченными укрытием, едой и огнем, то какова была перспектива, открывшаяся перед нами теперь, когда мы собирались отказаться даже от тех немногих удобств, которые у нас были, и отправиться на миссию, не только полную опасности, но и такую, где еда будет очень ограничена, и то только самого простого вида? Без укрытия мы окажемся посреди широких, открытых равнин, где ветры дуют с большей силой, и из-за нашей близости к индейцам даже костры будут слишком дорогой помощью для нашего комфорта, чтобы их можно было позволить. И все же эти мысли едва ли нашли место в умах кого-либо из членов отряда. Все чувствовали, что перед нами открывается великая возможность, и чтобы воспользоваться ею, требовались лишь решимость и твердость с нашей стороны. Как основательно и по-мужски на каждое такое требование откликался мой отряд, я постараюсь рассказать в следующей главе.




XV.



Прежде чем приступить к описанию инцидентов преследования, которое привело нас к битве при Уошито, я упомяну о завершении наших поспешных приготовлений к тому, чтобы освободиться от бремени нашего огромного обоза. В последней главе было видно, что обоз должен был быть оставлен позади под защитой офицера и восьмидесяти кавалеристов с приказом следовать за нами, двигаясь по нашему следу на снегу так быстро, как только могли двигаться упряжки. Где и когда он снова присоединится к нам, никто не мог предсказать; по всей вероятности, однако, не раньше, чем преследование закончится и мы встретимся и победим наших диких врагов или будем побеждены ими. Согласно существующим приказам, караул для охраны нашего обоза каждый день находился под командованием дежурного офицера, чье дежурство длилось двадцать четыре часа, начиная с утра. В тот день обязанности дежурного офицера по обычному распорядку выпали на капитана Луиса Маклейна Гамильтона, 7-й кавалерийский полк, внука Александра Гамильтона. Конечно, этот наряд требовал от него остаться позади с обозом, в то время как его эскадрон, один из лучших в отряде, должен был двинуться вперед к битве под командованием другого. Для солдата с гордостью и амбициями Гамильтона остаться позади таким бесславным образом было крайне унизительно. Он сразу предвидел ситуацию, и в тот момент, когда до него дошли сведения о предполагаемом движении, он прискакал с тыла в поисках меня. В то время я был занят тем, что руководил поспешными приготовлениями к началу преследования. Подойдя ко мне с лицом, выражающим самую искреннюю тревогу, его первыми словами был вопрос о том, намерен ли я оставить его позади. Полностью понимая его страстное желание разделить со своими товарищами опасности предстоящего конфликта, и в то же время будучи не в состоянии без несправедливости заменить другого офицера на него, если только с согласия первого, я не мог дать ему желаемого ободрения. В тот момент, когда формировались планы преследования, я вспомнил, что случайности службы лишают преследующую колонну присутствия и помощи того, на чью поддержку в такой чрезвычайной ситуации всегда можно было уверенно рассчитывать. Некоторые из его сослуживцев-офицеров подумали о том же и сразу же подошли ко мне с замечанием, что «мы должны иметь Гамильтона с нами». Мой единственный ответ заключался в том, что, хотя мои желания были направлены в одну сторону, мой долг предписывал, чтобы Гамильтон остался с караулом и обозом, так как это был его наряд, и также было необходимо, чтобы какой-то офицер оставался на этой важной обязанности. Я ответил на его неоднократную просьбу, что, хотя я желал видеть его во главе своего эскадрона, особенно в то время, я был бессилен сделать это, не будучи несправедливым по отношению к какому-либо другому офицеру. Вынужденный признать это правдой, он добавил: «Кажется несправедливым, что я должен остаться». Наконец я сказал ему, что все, что я могу сделать, — это позволить ему найти другого офицера, который добровольно возьмет на себя его место в обозе, добавив, что в отряде может найтись офицер, который из-за недомогания или по другим причинам не чувствует себя способным предпринять быстрое и утомительное преследование, какое у нас, вероятно, будет, и при таких обстоятельствах я с радостью прикажу произвести замену. Он немедленно отправился на поиски того, кто взял бы на себя его обязанности в обозе и освободил его, чтобы вернуться на свой пост во главе своего великолепного эскадрона — того эскадрона, в организации и оснащении которого он проявил такую энергию и предусмотрительность, и чье превосходство и эффективность долгое время несли на себе отпечаток его руки. Я так подробно описываю эти обстоятельства, влияющие на перевод капитана Гамильтона с одной обязанности на другую, так как печальное продолжение покажет, насколько тесно судьба одной из сторон была связана с этим незначительным вопросом замены. Гамильтон отсутствовал всего несколько минут, когда вернулся, переполненный радостью, и заметил, что нашелся офицер, который согласился занять его место, закончив вопросом: «Могу ли я присоединиться к своему эскадрону?». На это я с радостью согласился, и он поскакал в другую часть поля, где находились его люди, чтобы ускорить и проконтролировать их приготовления к предстоящей борьбе. Офицер, который согласился занять место Гамильтона в обозе, в тот день страдал от частичной снежной слепоты и чувствовал себя дисквалифицированным и неспособным участвовать в преследовании, и для него было чрезвычайно уместно в данных обстоятельствах согласиться на предложенную замену.

Все это время Эллиот со своими тремя ротами кавалерии следовал быстро и решительно по следу, оставленному индейцами в глубоком снегу. Будучи информированными, как мы были, о направлении, в котором вел след, и это направление было благоприятным для нашей позиции, основной отряд, двигаясь строго на юг, должен был выйти на след индейцев, а также Эллиота, в какой-то точке, возможно, недалеко позади отряда Эллиота. Все было готово к выступлению по истечении отведенных двадцати минут, прозвучал сигнал «Авангард», и преследование с нашей стороны началось. Наш маршрут пролегал через широкие, открытые равнины, снег глубиной более фута, с поверхностью, конечно, нетронутой. Это делало марш чрезвычайно утомительным для лошадей, двигавшихся в авангарде, и частые смены становились необходимыми. Погода, которая в течение последних нескольких дней была такой горько холодной, в тот день смягчилась настолько, что верхний слой снега подтаял. После того как мы оставили обоз, мы продолжали наш марш быстро в течение оставшихся часов до полудня и до середины дня. По-прежнему никаких вестей от отряда Эллиота или каких-либо признаков следа. В течение дня не делалось остановок ни для отдыха, ни для подкрепления. К вечеру мы начали беспокоиться о detachment Эллиота. Может ли быть так, что индейцы обнаружили, что их преследуют, и разделились на более мелкие группы или изменили направление своего следа? Если так, могли ли гонцы Эллиота добраться до нас вовремя, чтобы сделать информацию ценной для нас? Мы спешили вперед, наш интерес возрастал с каждой пройденной милей, пока солнце не поднялось не более чем на один час над западным горизонтом; и все же, как бы мы ни напрягали глаза и ни сканировали белую поверхность равнин во всех направлениях перед собой, снег казался нетронутым и спокойным, насколько хватало глаз. Наши скауты и индейские проводники держались далеко впереди и на соответствующем фланге, чтобы обнаружить, если возможно, след. Наконец один из скаутов подал сигнал, что след обнаружен, и через несколько мгновений отряд достиг его, и теперь мы двигались с более легкими и менее тревожными сердцами. Изучив след, наши воины-осейджы сообщили нам, что индейцы, чей след мы преследовали, несомненно, были военным отрядом и определенно прошли там, где мы тогда находились, в течение первой половины дня. Это обнадеживало, и мы дали волю нашим лошадям, спеша вперед через снег. Цель теперь состояла в том, чтобы как можно скорее догнать отряд Эллиота, который, судя по тяжелому следу, был впереди нас. Почти ровный и нетронутый характер местности позволял нам видеть на многие мили во всех направлениях, и таким образом мы знали, что Эллиот должен быть на многие мили впереди нашего отряда. В то же время я видел, что мы постепенно спускаемся в долину, вероятно, какого-то ручья, и далеко впереди показались смутные очертания леса, такие как обычно окаймляют берега многих западных рек. Выбрав несколько хорошо экипированных кавалеристов и некоторых скаутов, я приказал им отправиться умеренным галопом, чтобы догнать Эллиота, с приказом последнему остановиться в первом благоприятном месте, где можно было добыть дрова и воду, и ждать нашего прибытия, информируя его в то же время, что после того, как люди получат час на приготовление чашки кофе и кормление и отдых лошадей, я намерен продолжать преследование в течение ночи — мера, к которой я чувствовал себя побуждаемым легким оттаиванием снега в тот день, что могло привести к нашей неудаче, если бы мы позволили индейцам ускользнуть до того, как снег исчезнет. Убедившись теперь, что мы на правильном пути, наша тревога уменьшилась, но интерес возрос. Вскоре после наступления темноты мы достигли долины, чью лесистую поверхность мы видели смутно часами ранее. Вниз по этой долине и через этот редкий лес след вел нас. Час за часом мы пробивались вперед, надеясь догнать три роты впереди, ибо голод, не утоленный с самого рассвета, начал заявлять о своих требованиях в самых решительных выражениях. Наши верные лошади также остро нуждались как в еде, так и в воде, а также в отдыхе, так как ничего из этого им не предлагалось с четырех часов утра. Так далеко Эллиот продвинул свое преследование, что нашим скаутам потребовалось много времени, чтобы добраться до него, и было девять часов вечера, когда основной отряд прибыл в точку, где он и его три роты были найдены остановившимися. Рядом протекал ручей с хорошей водой и сравнительно глубокими берегами, в то время как долина в этом месте была довольно густо засажена лесом.

Чтобы дать людям возможность приготовить чашку кофе и в то же время не выдать нашего присутствия индейцам, которые, насколько мы знали, могли находиться недалеко от нас, мы воспользовались глубокими берегами ручья, и, разводя небольшие костры под краем берега, мы предотвратили их обнаружение, за исключением небольшого расстояния. В то же время лошади были освобождены от седел и уздечек, и каждой был роздан хороший корм из овса. Офицеры и солдаты были рады разделить в ту ночь то же самое качество простой пищи, состоящей только из самой желанной и освежающей чашки хорошего крепкого кофе и горсти армейских сухарей — «hard tack». Подождав час, мы не только выиграли за счет отдыха и подкрепления, но и свет луны к тому времени, вероятно, был бы достаточен, чтобы вести нас в нашей ночной поездке. Когда час почти истек, мы начали наши приготовления самым тихим образом, чтобы возобновить преследование. Никакие сигналы горна не допускались, так как в этой своеобразной местности звук распространяется на большое расстояние, а мы не знали, не находятся ли наши хитрые враги поблизости. Перед началом я посоветовался с нашими индейскими союзниками, все из которых были твердо убеждены, что деревня нашего врага, вероятно, находится недалеко, и, скорее всего, в той же долине, в которой мы тогда находились, так как след на протяжении нескольких миль вел нас вниз по ручью, на берегах которого мы остановились. «Маленький Бобр», который выступал в качестве представителя осейджей, казался уверенным, что мы можем догнать и застать врасплох индейцев, которых мы преследовали, и, скорее всего, проследовать за ними прямо к их деревне; но, к моему большому удивлению, Маленький Бобр настоятельно советовал отложить дальнейшее преследование до рассвета, оставаясь скрытыми в лесу, как мы были в то время. Когда его спросили о причинах, по которым он выступает за такой курс, он не смог дать никаких удовлетворительных объяснений. Я тогда пришел к выводу, что его нежелание продолжать преследование в ту ночь проистекает из естественной неохоты, разделяемой всеми индейцами, нападать на невидимого врага, скрытого ли темнотой или другими естественными или искусственными средствами укрытия. Индейцы редко нападают в промежутке между темнотой и рассветом, хотя их скрытные перемещения по стране, будь то в поисках врага или при попытке ускользнуть от него, часто совершаются под покровом ночи.

Как только каждая рота была готова возобновить преследование, командир роты докладывал об этом в штаб. Наступило десять часов, и мы оказались в седлах. Молча отряд вытянулся в свою длинную линию, когда кавалеристы выстроились по четверо. Первыми шли два наших скаута-осейджа пешком; они должны были следовать по следу и вести отряд; они были нашими проводниками, и пантера, подкрадывающаяся к своей добыче, не могла бы продвигаться более осторожно или тихо, чем это делали эти дружественные индейцы, так как они, казалось, скользили, а не шли по покрытой снегом поверхности. Чтобы предотвратить возможность внезапного появления отряда перед нашими врагами, двум скаутам было приказано держаться в трех или четырех сотнях ярдов впереди всех остальных; затем шли, в одну линию, остальные наши проводники-осейджи и белые скауты — среди прочих Калифорнийский Джо. С ними я и ехал, чтобы быть как можно ближе к авангарду. Кавалерия следовала в тылу на расстоянии четверти или половины мили; эта предосторожность была необходима из-за того, что снег, который слегка подтаял в течение дня, теперь замерзал, образуя корку, которая, будучи разбитой шагами сотен ног, производила шум, способный быть услышанным на большом расстоянии. Были отданы приказы, запрещающие даже слово произносить громче шепота. Никому не разрешалось зажигать спичку или трубку — последнее было большим лишением для солдата. Таким молчаливым образом мы ехали миля за милей. Иногда офицер проезжал мимо меня и шепотом задавал какой-то вопрос или вносил предложение, но помимо этого наш марш не нарушался ни звуком, ни действием. Наконец мы обнаружили, что наши два проводника впереди остановились и ждут моего прибытия. Было тихо отправлено сообщение остановить колонну, пока не будет произведено расследование впереди. Подойдя к двум осейджам, мы получили пример удивительных и своеобразных способностей индейца. Один из них мог говорить на ломаном английском, и в ответ на мой вопрос: «Что случилось?», он ответил: «Я не знаю, но я чую огонь». К этому времени несколько офицеров тихо подъехали, и, будучи проинформированными о замечании осейджа, каждый попытался, принюхиваясь к воздуху, подтвердить или опровергнуть сообщение. Все сошлись на том, что наш проводник ошибается. Некоторые говорили, что он, вероятно, напуган, но мы не смогли поколебать уверенность воина-осейджа в его первом мнении. Затем я приказал ему и его спутнику продвигаться еще осторожнее, чем раньше, и колонна, сохраняя интервал, возобновила свой марш. Пройдя около половины мили, может быть, дальше, наши проводники снова остановились, и при приближении к ним я был встречен замечанием, произнесенным шепотом: «Я же говорил вам»; и действительно, глядя в указанном направлении, можно было увидеть угли догорающего костра, едва ли горсть, но достаточно, чтобы доказать, что наш проводник был прав, и заставить нас почувствовать большее доверие к нему. Обнаружение этих нескольких угольков вызвало почти захватывающее дух волнение. Расстояние от того места, где мы стояли, было от семидесяти пяти до ста ярдов, не на линии нашего марша, а прямо слева от нас, на краю леса. Мы сразу поняли, что никто, кроме индейцев, и притом враждебных, не разводил этот огонь. Где они были в тот момент? Возможно, спали в окрестностях костра.

Для нас было почти несомненно, что индейцы, которых мы преследовали, были разводчиками огня. Были ли они все еще там и спали? Мы были уже слишком близко, чтобы пытаться отступить незамеченными. Нашим единственным курсом было немедленно определить факты и быть готовыми к худшему. Я призвал нескольких добровольцев тихо подойти к костру и обнаружить, есть ли индейцы в окрестностях; если нет, собрать такую информацию, какую можно было получить, об их численности и отъезде. Все осейджи и несколько скаутов быстро спешились, и с винтовками наготове и пальцами на спусковых крючках молча пробрались к ближайшей точке леса, Маленький Бобр и Твердая Веревка вели путь. После того как они исчезли в лесу, им все еще предстояло пройти более половины расстояния до костра. Эти моменты казались часами, и те из нас, кто остался сидеть на своих лошадях, при открытом лунном свете и в пределах легкой досягаемости от места, где располагался костер, чувствовали себя совсем не комфортно во время этого ожидания. Если индейцы, как тогда казалось весьма вероятным, спали вокруг костра, наши скауты разбудили бы их, и мы были бы в хорошем положении, чтобы быть перестрелянными, не будучи в состоянии защитить себя. Дело было вскоре решено. Наши скауты вскоре прибыли к костру и обнаружили, что он заброшен. Снова мастерство и знания наших индейских союзников пригодились. Если бы их не было с нами, мы бы несомненно предположили, что индейцы, у которых был повод развести костер, и те, кого мы преследовали, составляли один отряд. Изучив костер и заметив огромное количество следов пони на снегу, осейджи пришли к другому выводу и были убеждены, что мы находимся на земле, используемой индейцами для выпаса их табунов пони. Костер был разведен индейскими мальчиками, которые присматривают за стадом, чтобы согреться, и по всей вероятности, мы находились тогда в двух или трех милях от деревни. Я не буду пытаться описать возобновившуюся надежду и волнение, которые возникли. Мы снова отправились в путь, на этот раз еще осторожнее, если это возможно, чем раньше, отряд и скауты двигались на большем расстоянии в тылу.

Чтобы судить о ситуации более правильно, я на этот раз сопровождал двух осейджей. Молча мы продвигались, я верхом, они пешком, держась у головы моей лошади. При приближении к гребню каждого холма, как это неизменно принято у индейцев, один из проводников спешил на несколько шагов вперед и осторожно заглядывал за холм. Привыкший к этому, я не был поражен, наблюдая это, до одного раза, когда тот же самый, кто обнаружил костер, осторожно продвинулся к гребню и внимательно посмотрел в долину впереди. Я видел, как он приложил руку к глазам, как будто внимательно рассматривая какой-то объект, затем присел и пополз обратно туда, где я ждал его. «Что это?» — спросил я, как только он достиг бока моей лошади. «Там полно индейцев», — указывая в направлении, откуда он только что пришел. Быстро спешившись и отдав поводья другому проводнику, я сопровождал осейджа к гребню, оба мы пригнулись низко, чтобы не быть увиденными в лунном свете на фоне горизонта. Глядя в указанном направлении, я мог неясно распознать присутствие большого количества животных какого-то вида в долине внизу, и на расстоянии, которое тогда казалось не более полумили. Я долго и тревожно смотрел на них, проводник не произнес ни слова, но я не смог обнаружить ничего в их внешнем виде, отличного от того, что могло быть представлено стадом бизонов при подобных обстоятельствах. Повернувшись к осейджу, я спросил тихим тоном, почему он думает, что там индейцы. «Я слышал лай собаки», — был удовлетворительный ответ. Индейцы известны большим количеством собак, всегда находящихся в их деревнях, но никогда не сопровождающих их военные отряды. Я спокойно ждал, чтобы убедиться; я был уверен, но хотел быть уверенным вдвойне. Я был вознагражден через мгновение, услышав лай собаки в густом лесу справа от стада, а вскоре после этого я услышал звон маленького колокольчика; это убедило меня, что это действительно индейский табун, который я тогда видел, колокольчик был тем, что носят на шее некоторые пони, который, вероятно, был вожаком табуна. Я повернулся, чтобы проследить свои шаги, когда другой звук донесся до моего уха через холодную, ясную атмосферу долины — это был далекий плач младенца; и какими бы дикарями они ни были, и справедливо объявленными вне закона за количество и жестокость их недавних убийств и грабежей беспомощных поселенцев на границе, я не мог не сожалеть, что в войне, в которую мы были вынуждены вступить, способ и обстоятельства битвы, возможно, предотвратят дискриминацию.
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Оставив двух осейджей внимательно наблюдать, я поспешил обратно, пока не встретил основную группу скаутов и осейджей. Они были остановлены, и было отправлено сообщение обратно остановить кавалерию, предписывающее полную тишину и приказывающее каждому офицеру ехать к точке, которую мы тогда занимали. Час был уже за полночь. Вскоре они прибыли, и после того, как спешились и собрались в маленький круг, я проинформировал их о том, что видел и слышал; и чтобы они могли индивидуально узнать как можно больше о характере местности и расположении деревни, я предложил всем снять свои сабли, чтобы их лязг не производил шума, и тихо продвинуться к гребню и там получить вид на долину впереди. Это было сделано; ни слова не было сказано, пока мы не присели вместе и не устремили наши глаза в направлении табуна и деревни. Шепотом я кратко указал на все, что можно было увидеть, затем сделал знак всем вернуться туда, где мы оставили наши сабли; затем, стоя группой на земле или корке снега, план атаки был объяснен всем, и каждому была назначена его роль. Общий план состоял в том, чтобы использовать часы между тем моментом и рассветом, чтобы полностью окружить деревню, и на рассвете, или как только станет достаточно светло для этой цели, атаковать индейцев со всех сторон. Отряд, насчитывающий, как было сказано, около восьмисот конных людей, был разделен на четыре почти равные группы. Две из них отправились немедленно, так как каждой из них предстоял обходной марш на несколько миль, чтобы прибыть в назначенные им точки, с которых они должны были совершить свою атаку. Третья группа переместилась на свою позицию примерно за час до рассвета, а до того времени оставалась с основной или четвертой колонной. Эта последняя, чьи движения я сопровождал, должна была совершить атаку с той точки, с которой мы впервые обнаружили табун и деревню. Майор Эллиот командовал колонной, включающей роты G, H и M 7-го кавалерийского полка, которая переместилась слева от нас на позицию почти в тылу деревни; в то время как полковник Томпсон командовал той, которая состояла из рот B и F, которая переместилась соответствующим образом справа от нас на позицию, которая должна была соединиться с позицией майора Эллиота. Полковник Майерс командовал третьей колонной, состоящей из рот E и I, которая должна была занять позицию в долине и лесу чуть менее чем в миле справа от меня. Этим расположением надеялись предотвратить побег каждого обитателя деревни. Та часть отряда, которую я намеревался сопровождать, состояла из рот A, C, D и K 7-го кавалерийского полка, осейджей и скаутов, и полковника Кука с его сорока стрелками. Капитан Гамильтон командовал одним из эскадронов, полковник Уэст — другим. После того как первые две колонны отправились на свои посты — до часа атаки оставалось еще четыре часа — людям двух других колонн было разрешено спешиться, но пришлось перенести много интенсивных страданий. Ночь стала чрезвычайно холодной к утру; костры, конечно, не могли быть разрешены, и людям было даже приказано воздержаться от топанья ногами и ходьбы взад и вперед, чтобы согреться, так как хруст снега под ногами производил так много шума, что это могло поднять тревогу нашим хитрым врагам.

В течение всех этих долгих, утомительных часов этой ужасно холодной и неуютной ночи каждый человек сидел, стоял или лежал на снегу рядом со своей лошадью, держась за поводья. Офицеры, плотно застегнув свои огромные шинели, сбились в кучки по четыре-пять человек и, сидя или полулежа на твердом насте, обсуждали вероятность предстоящего боя — ведь мы знали, что бой будет, и не могли надеяться победить или перебить воинов целой деревни, не понеся при этом более или менее серьезных потерь. Некоторые, укутав головы накидками, вытянулись во весь рост на снегу и, по-видимому, вскоре погрузились в глубокий сон. Убедившись, что все необходимые приготовления к атаке сделаны, я последовал примеру некоторых своих товарищей, закутал голову в кавалерийскую накидку своей шинели, лег и проспал крепким сном, возможно, около часа. По прошествии этого времени я проснулся и, взглянув на часы, обнаружил, что до начала атаки остается почти два часа. Прохаживаясь среди лошадей и кавалеристов, я обнаружил, что последние в основном сбились в кучки по три-четыре человека у ног своих коней, пытаясь согреться. Иногда я натыкался на небольшие группы, ведущие разговор, и их приглушенные голоса странным образом напоминали мне те, что слышны в погребальной камере. Офицеры расположились подобным же, но разнообразным образом; здесь, в одном месте, несколько человек растянулись вместе на снегу, причем тело одного служило подушкой для остальных. Почти все молчали; разговоры прекратились, и те, кому сильный холод не давал уснуть, несомненно, были полностью поглощены мыслями о завтрашнем дне и о судьбе, которая могла их ожидать. Увидев небольшую группу, собравшуюся под низкими ветвями дерева, стоявшего на некотором расстоянии от места, занятого войсками, я направился туда и обнаружил воинов-осейджей с их вождями Маленьким Бобром и Твердой Веревкой. Они сидели в кругу, завернувшись в свои одеяла, и, очевидно, не пытались спать всю ночь. Было ясно, что они считают это событие крайне важным и что предстоящий бой был единственной темой их совещания. Каковы были их взгляды, я узнал только после того, как сражение закончилось, когда они рассказали мне, какие мысли у них возникали относительно того, как белые люди, вероятно, будут вести и завершать борьбу на следующий день. После того как исход дня был решен, осейджи рассказали мне, что, с подозрительностью, столь естественной и присущей индейской натуре, они, обсуждая предполагаемую атаку на индейскую деревню, пришли к выводу, что нас будет меньше, чем обитателей деревни, которые, конечно, будут сражаться с величайшим отчаянием, защищая свои жизни и жилища, и чтобы предотвратить полное поражение наших сил или добиться ничьей, нас могут склонить к переговорам с враждебным племенем, и, придя к соглашению, мы, вероятно, чтобы спасти себя, предложим выдать наших союзников-осейджей в качестве компромиссной меры между нашими врагами и нами. Они также не доверяли способности белых успешно атаковать враждебную деревню, расположенную — как было известно — в густом лесу и защищенную естественными берегами реки. В сознании осейджей катастрофа казалась неизбежной, если мы атакуем силы неизвестной численности; и вопрос для них заключался в том, чтобы занять в атаке такую позицию, которая позволила бы им быстро заметить любой невыгодный для них маневр. С этой целью они пришли к выводу, что знаменосец — очень важная персона, и ни он, ни его знамя не будут подвергнуты опасности или воздействию пуль врага. Поэтому они решили занять позицию непосредственно позади моего знаменосца, когда линии будут сформированы для атаки, следовать за ним во время боя и таким образом иметь возможность наблюдать за нашими действиями, и если мы добьемся успеха над врагами — помочь нам; если же битва сложится не в нашу пользу, то они, находясь в безопасном положении, смогут воспользоваться обстоятельствами и спастись, как смогут.

Отойдя от наших друзей-осейджей, которые, сами того не зная, питали столь сомнительные мнения о нашей верности им, я присоединился к другой группе неподалеку, состоявшей из большинства белых скаутов. Здесь был Дикий Билл и несколько его товарищей. Один из последних заслуживает мимолетного упоминания. Это был невысокий, коренастый мексиканец с чертами лица, несколько напоминающими эфиопские — толстые губы, приплюснутый нос и низкий лоб. Он был совсем молодым человеком, вероятно, не старше двадцати пяти лет, но большую часть своей жизни провел среди индейцев, перенял их образ жизни и манеру одеваться, и женился среди них. Владея языком шайеннов и других соседних племен, он был бесценен как скаут и переводчик. Его настоящее имя было Ромеро, но некоторые офицеры отряда, для которых он был своего рода любимцем, прозвали его Ромео, и под этим именем он был всегда известен — прозвище, на которое он откликался так же охотно, как если бы был крещен под ним; никогда не протестуя, подобно оригинальному Ромео,




Tut, I have lost myself; I am not here;

This is not Romeo, he’s some other where.







Скауты, как и почти все остальные члены отряда, обменивались мнениями о результатах действий следующего дня. Не разделяя недоверия и подозрений проводников-осейджей, они, тем не менее, были в значительной степени новичками в подобном опыте, и некоторым исход казался по меньшей мере окутанным неопределенностью. Обратившись к группе, я начал разговор с вопроса о том, что они думают о перспективе боя. «Бой!» — ответил Дикий Билл; «У меня нет ни малейшего сомнения насчет этой части дела; что я пытался втолковать себе всю ночь, так это то, не наткнемся ли мы на большее, чем рассчитываем». «Значит, вы не думаете, что индейцы убегут, Билл?» «Убегут! Как, черт возьми, индейцы или кто-либо еще могут убежать, когда мы окружим их до рассвета?» «Ну, предположим, нам удастся окружить деревню, как вы думаете, сможем ли мы удержаться против индейцев?» «Это именно тот пункт, который беспокоит меня с тех пор, как мы здесь обосновались, и единственный вывод, к которому я могу прийти, — это то, что скорее всего будет либо одно, либо другое; если мы нагрянем на этих индейцев на рассвете, мы либо пан, либо пропал, и это мое искреннее суждение, точно. Одно можно сказать наверняка: если эти индейцы не заметят нас, пока мы не откроем по ним огонь на рассвете, они будут самыми сильно удивленными краснокожими, которые были в этих краях в последнее время — это точно. А если мы возьмем их в оборот и будем прижимать довольно бодро, мы сорвем банк — им не останется ни одного козыря. Как сейчас идет игра, карты у нас, и мы держим их; им придется либо уравнять нашу ставку, либо сбросить карты. Впрочем, в прикупе много чего может быть».

Дикий Билл продолжал в том же духе и, обильно используя термины, связанные с другими сделками, помимо борьбы с индейцами, не преминул внушить своим слушателям, что его мнение, по сути, сводится к тому, что наша утренняя атака либо приведет к ошеломляющему успеху, либо мы будем полностью разгромлены и рассеяны — что ничьей не будет.

Ночь прошла спокойно. Я с тревогой наблюдал за первыми признаками рассвета, чтобы привести колонну в движение. Мы находились всего в нескольких сотнях ярдов от точки, с которой должны были атаковать. Луна скрылась примерно за два часа до рассвета и оставила нас окутанными густой и непроглядной тьмой, из-за чего время, казалось, тянулось еще медленнее, чем прежде.

Наконец стали видны слабые признаки приближающегося дня, и я приступил к сбору офицеров, будя тех, кто спал. Мы стояли группой недалеко от головы колонны, когда внезапно наше внимание привлекло примечательное зрелище, и на какое-то время мы почувствовали, что индейцы обнаружили наше присутствие. Прямо за гребнем холма, отделявшего нас от деревни, и на одной линии с предполагаемым местом ее расположения мы увидели нечто, медленно, но заметно поднимающееся, как нам показалось, из деревни и четко выделяющееся на фоне темного неба, что мы могли сравнить только с сигнальной ракетой, за исключением того, что движение было медленным и равномерным. Все глаза были устремлены на него в полном изумлении, и, казалось, у всех возникла лишь одна мысль: одна или обе атакующие колонны под командованием Эллиота или Томпсона наткнулись на часть деревни, и это, что мы видели, было сигналом для других частей отряда, находящихся поблизости. Медленно и величественно оно продолжало подниматься над гребнем холма, сначала появившись как маленький яркий пылающий шар золотистого оттенка. По мере того как оно поднималось все выше, оно, казалось, увеличивалось в размерах и двигалось медленнее, в то время как его цвета быстро сменяли друг друга, демонстрируя по очереди самые красивые сочетания призматических оттенков. Казалось, не было ни тени сомнения в том, что нас обнаружили. Странное явление на небесах продолжало свой неуклонный путь вверх. Один встревоженный наблюдатель, заметив, что оно, по-видимому, замерло, воскликнул: «Как долго оно не взрывается! почему оно не детонирует?», все еще держа в уме идею о сигнальной ракете. Оно поднялось, возможно, на высоту полградуса над горизонтом, если смотреть с нашей позиции, когда, о чудо! тайна была развеяна. Поднявшись над мистифицирующим влиянием атмосферы, то, что так внезапно появилось перед нами и вызвало наши величайшие опасения, превратилось в самую яркую и красивую утреннюю звезду. Часто с того памятного утра я слышал, как офицеры напоминали друг другу об этом странном явлении, которое вызвало у нас такую тревогу и беспокойство. В менее опасные моменты мы, вероятно, сочли бы это прекрасным природным явлением, столь часто наблюдаемым в чистой атмосфере Великих равнин.

Всем было приказано готовиться к наступлению; ни слова офицерам или солдатам не было сказано громче шепота. На востоке начало светлеть, и мы двинулись вперед к гребню холма. До этого момента двое офицеров и один из осейджей оставались на холме, осматривая долину внизу, чтобы заметить любую попытку движения со стороны обитателей деревни. Теперь они воссоединились с войсками. Эскадрон полковника Уэста был выстроен в линию справа, эскадрон капитана Гамильтона — в линию слева, в то время как полковник Кук со своими сорока стрелками был сформирован впереди левого фланга, спешившись. Хотя утренний воздух был ледяным, солдатам было приказано снять шинели и ранцы, чтобы не стеснять движений. Перед выходом за гребень холма были отданы строгие приказы, запрещающие производить хотя бы один выстрел до подачи сигнала к атаке. Остальные три отряда были проинформированы перед выступлением, что главная колонна атакует немедленно на рассвете, не дожидаясь, чтобы выяснить, заняли ли они свои позиции или нет. На самом деле было бы непрактично связываться с любым из первых двух отрядов до начала атаки. План состоял в том, чтобы каждая группа подошла как можно ближе к деревне, не будучи обнаруженной, и там дождалась рассвета. Полковой оркестр должен был двигаться с моим отрядом, и было условлено, что оркестр заиграет в тот момент, когда начнется атака. Полковнику Майерсу, командующему третьей группой, также было приказано переместить половину своего отряда в пешем строю. В таком порядке мы начали спускаться по склону, ведущему к деревне. Расстояние до леса в долине оказалось больше, чем казалось глазу в темноте ночи. Мы вскоре достигли окраины табуна пони. Последние, по-видимому, распознали в нас враждебные стороны и быстро отошли. Дневной свет с каждой минутой становился сильнее, и мы опасались обнаружения, прежде чем сможем подойти достаточно близко, чтобы атаковать деревню. Движение наших лошадей по насту производило значительный шум и, несомненно, привело бы к нашему обнаружению, если бы не тот факт, что индейцы, если они вообще его слышали, предполагали, что это вызвано их табуном пони. Я бы многое отдал в тот момент, чтобы узнать местонахождение первых двух отправленных колонн. Достигли ли они своих назначенных позиций, или невидимые и неизвестные препятствия задержали или сбили их с пути? Это были вопросы, на которые тогда нельзя было ответить. Мы достигли уровня долины и начали продвигаться в линию к густому лесу, в котором, как мы знали, находилась деревня.

Сразу за моей лошадью следовал оркестр, все верхом, каждый с инструментом наготове, чтобы начать играть в тот момент, когда их руководитель, ехавший во главе и державший корнет у губ, получит сигнал. Я заранее сказал ему играть «Гарри Оуэн» в качестве первой пьесы. Мы подошли достаточно близко к деревне, чтобы теперь отчетливо видеть здесь и там высокие белые типи, стоящие в беспорядке среди деревьев. Из отверстий в верхней части некоторых из них мы могли заметить слабые столбы поднимающегося дыма, обитатели, несомненно, поддерживали свои слабые костры всю ночь. Мы подошли так близко к деревне, что из-за царившей мертвой тишины я опасался, что типи пусты, и индейцы бежали до нашего приближения. Я собирался развернуться в седле и отдать сигнал к атаке — все еще беспокоясь о том, где находятся другие отряды, — когда одиночный винтовочный выстрел прозвучал резко и отчетливо на дальней стороне деревни от того места, где мы находились. Быстро повернувшись к руководителю оркестра, я приказал ему играть «Гарри Оуэн». Тотчас же веселые ноты этой знакомой маршевой и боевой мелодии разнеслись по долине и через мгновение отозвались эхом с противоположных сторон громкими и продолжительными приветственными криками солдат других отрядов, которые, верные своим приказам, были там и готовы наброситься на индейцев, как только начнется атака. Таким образом началась битва при Уошите. Горны протрубили атаку, и весь отряд стремительно ворвался в деревню. Индейцы были застигнуты врасплох; но, сразу осознав опасность своего положения, они быстро преодолели первое удивление и в одно мгновение схватили свои винтовки, луки и стрелы и прыгнули за ближайшие деревья, в то время как некоторые прыгнули в ручей, почти по пояс глубиной, и, используя берег как стрелковую ячейку, начали энергичную и решительную оборону. С ликующими криками моих людей смешивался вызывающий боевой клич воинов, которые с самого начала сражались с отчаянием и мужеством, которые не могла превзойти ни одна раса людей. Фактическое овладение деревней и ее типи было нашим уже через несколько мгновений после атаки, но это была пустая победа, если мы не могли победить бывших обитателей, которые затем вели быстрый и меткий огонь со своих позиций за деревьями и берегами. При первом натиске значительное число индейцев бросилось из деревни в том направлении, откуда атаковал отряд Эллиота. Некоторые прорвались сквозь линии, в то время как другие столкнулись с конными кавалеристами и были убиты или захвачены в плен.

Перед вступлением в бой были отданы приказы предотвратить убийство всех, кроме боеспособных жителей деревни; но в борьбе такого характера невозможно всегда проводить различие, особенно когда в рукопашной схватке, подобной той, в которой тогда участвовали войска, скво являются такими же опасными противниками, как и воины, в то время как индейские мальчики в возрасте от десяти до пятнадцати лет оказывались такими же искусными и решительными в использовании пистолета, лука и стрел, как и старшие воины. Об этих фактах у нас было множество примеров. Майор Бентен, возглавляя атаку своего эскадрона через лес ниже деревни, столкнулся с индейским мальчиком, едва достигшим четырнадцати лет; он был хорошо верхом и пытался пробиться сквозь линии. Цель, которую преследовали эти индейцы, пытаясь совершить этот маневр, нам тогда была неизвестна, но вскоре мы узнали ее к нашему огорчению. Этот мальчик смело поскакал навстречу майору, казалось, вызывая его на бой. Его юношеская осанка и то, что его не рассматривали как комбатанта, побудили майора Бентен попытаться спасти его, делая ему «знаки мира» и добиваясь его сдачи, когда он мог бы быть помещен в безопасное место до окончания битвы; но юный дикарь не желал и не принимал никаких подобных дружеских уступок. Он считал себя воином, сыном воина, и как таковой намеревался выполнить роль воина. С револьвером в руке он бросился на майора, который все еще не мог рассматривать его иначе, как безобидного подростка. Наведя оружие во время скачки, он выстрелил, но либо из-за волнения, либо из-за изменения положения обеих сторон, его прицел был неточен, и пуля безвредно просвистела мимо головы майора Бентен. Другая последовала в быстрой последовательности, но с не лучшим эффектом. Все это время смуглый маленький вождь смело продвигался вперед, чтобы сократить расстояние между собой и своим противником. Третья пуля была выпущена по своей цели, и на этот раз не без результата, так как она прошла через шею лошади майора, близко к плечу. Сделав последний, но безрезультатный призыв к нему сдаться и видя, что он все еще готовится стрелять снова, майор был вынужден в целях самообороны навести свой револьвер и пристрелить его, хотя, делая это, он испытывал восхищение перед отважным духом, проявленным подростком, и сожаление, часто выражаемое, что у него не осталось другого выбора при данных обстоятельствах. К луке седла юного индейца были привязаны красиво сделанные маленькие мокасины, искусно украшенные бисером. Один из солдат майора впоследствии добыл их и преподнес ему. Они послужили тем звеном доказательств, с помощью которого мы впоследствии установили, кем был юный вождь — титул, который по праву принадлежал ему как по крови, так и по поведению.

Мы достигли центра деревни и находились среди типи, в то время как со всех сторон можно было слышать резкий треск индейских винтовок и тяжелые ответы карабинов кавалеристов. После того как было покончено с небольшими и разрозненными группами воинов, которые пытались совершить маневр вниз по долине, в чем некоторые преуспели, оставалось мало возможностей для успешного использования конных войск. Поскольку индейцы к этому времени укрылись за бревнами и деревьями, а также под берегами ручья, протекавшего через центр деревни, откуда выбить их силами конных людей было непрактично, значительная часть отряда была немедленно приказана сражаться в пешем строю, и людям было поручено воспользоваться деревьями и другими естественными средствами укрытия и сражаться с индейцами в их собственном стиле. Стрелки Кука приняли этот метод с самого начала, и с поразительным эффектом. Медленно, но верно индейцы были вытеснены из-за деревьев, и те, кто избежал пуль карабинов, заняли позиции со своими товарищами, которые уже вели огонь с берегов. Одна группа кавалеристов наткнулась на скво, пытавшуюся совершить побег, ведя за руку маленького белого мальчика, пленника в руках индейцев, который, несомненно, был захвачен кем-то из их военных отрядов во время набега на поселения. Кто или где были его родители, живы ли они еще или убиты индейцами, никогда не будет известно, так как скво, обнаружив, что она и пленник вот-вот будут окружены войсками, а ее путь к отступлению отрезан, решила с дикой злобой, что триумф последних не должен включать спасение белого мальчика. Быстро оглядевшись во всех направлениях, чтобы убедиться, что побег невозможен, она вытащила из-под своего одеяла огромный нож и вонзила его в почти обнаженное тело своего пленника. В следующее мгновение возмездие настигло ее в виде меткой пули из карабина одного из кавалеристов. Прежде чем люди смогли добраться до них, жизнь в телах как скво, так и ее неизвестного пленника угасла.

Об отчаянии, с которым сражались индейцы, можно судить по следующему: семнадцать воинов заняли позицию в углублении в земле, что позволило им полностью защитить свои тела от огня наших людей, и только когда индейцы поднимали головы, чтобы выстрелить, кавалеристы могли прицелиться с какой-либо перспективой на успех. Все попытки выбить воинов с этой точки оказались тщетными и привели к тяжелым потерям с нашей стороны. Они были побеждены только в конце концов, когда наши люди заняли позиции под прикрытием и снимали их метким огнем, когда те открывались, чтобы сделать выстрел по кавалеристам. Наконец, последний из них был уничтожен таким образом. В глубоком овраге недалеко от окраины деревни после окончания боя было обнаружено тридцать восемь тел воинов. Многие скво и дети очень благоразумно не пытались покинуть деревню, когда мы атаковали ее, а оставались скрытыми внутри своих типи. Все они избежали травм, хотя, будучи окруженными шумом и диким возбуждением боя, а также в непосредственной близости от сражающихся сторон, их страх одолел некоторых из них, и они дали волю своему отчаянию, распевая песню смерти, сочетание странных звуков, которые напоминали что угодно, только не музыкальные тона. Как только мы вытеснили воинов из деревни и бои переместились за ее пределы, я приказал «Ромео», переводчику, обойти все типи и заверить оставшихся в них скво и детей, что они не пострадают и о них будут заботиться с добротой; в то же время он должен был собрать их в больших типи, предназначенных для этой цели, которые стояли недалеко от центра деревни. Это была довольно деликатная миссия, так как было трудно убедить скво и детей, что они могут ожидать от нас чего-либо, кроме смерти.

Было, пожалуй, десять часов утра, и бой все еще бушевал, когда к нашему удивлению мы увидели небольшую группу индейцев, собравшихся на холме чуть более чем в миле ниже деревни, в направлении, взятом теми индейцами, которым удалось совершить побег через наши линии в начале атаки. Мое удивление поначалу было не столь велико, так как я вообразил, что индейцы, которых мы видели, были теми, кому удалось спастись, и, добыв своих пони из табуна, оседлали их и теперь были тревожными зрителями боя, в котором они чувствовали себя слишком слабыми по численности, чтобы участвовать. Тем временем табуны пони, принадлежащие деревне, будучи встревоженными стрельбой и криками сражающихся, из чувства воображаемой безопасности или привычки бросились в деревню, где были сформированы отряды кавалеристов, чтобы принять их. Дикий Билл, который передвигался беспорядочным и независимым образом, прискакал в деревню и сообщил, что поблизости виден большой табун пони, и попросил полномочий и несколько человек, чтобы привести их. Люди были заняты другим в тот момент, но ему было разрешено собрать и пригнать табун, если это возможно. Он отправился по своему делу, и я совсем забыл о нем и о пони, когда через полчаса увидел табун из почти трехсот пони, скачущих галопом к деревне, которых гнала пара скво, которые были верхом и, несомненно, были скрыты неподалеку; в то время как замыкающим был Дикий Билл, ехавший на своем любимом муле и вращавший над головой длинный лассо, используя его как кнут, чтобы подгонять табун вперед. Он захватил скво, пытаясь обеспечить пони, и очень мудро использовал своих пленниц, чтобы помочь в перегоне табуна. К этому времени группа индейцев, уже обнаруженная за нашими линиями, увеличилась до более чем сотни. Рассматривая их через свой полевой бинокль, я мог отчетливо видеть, что все они были конными воинами; более того, они были вооружены и снаряжены в полном военном костюме, почти все носили ярко окрашенные военные головные уборы и развевающиеся значки копий. Постоянные притоки к их числу были видны, прибывающие из-за холма, на котором они стояли. Все это казалось необъяснимым. Несколько индейцев могли проскользнуть через наши линии, когда началась атака на деревню, но лишь немногие, и даже они должны были уйти с малым или ничем в своем владении, кроме своих винтовок и, возможно, одеяла. Кем могли быть эти новые группы и откуда они пришли? Чтобы решить эти тревожные вопросы, я послал за «Ромео» и, взяв его с собой в одно из типи, занятых скво, я допросил одну из них о том, кто были индейцы, которых можно было видеть собирающимися на холме ниже деревни. Она сообщила мне, к моему удивлению, почти равному удивлению индейцев при нашем внезапном появлении на рассвете, что чуть ниже деревни, которую мы тогда занимали и которая была частью племени шайеннов, были расположены последовательно зимние деревни всех враждебных племен Великих равнин, с которыми мы были в состоянии войны, включая арапахо, кайова, оставшуюся часть шайеннов, команчей и часть апачей; что ближайшая деревня находилась примерно в двух милях, а остальные тянулись вдоль лесистой долины до самой дальней, которая была не более чем в десяти милях.

Что было делать? — ведь мне не нужно было, чтобы кто-то говорил мне, что мы обязательно будем атакованы, и притом значительно превосходящими силами, как только индейцы внизу смогут сделать свои приготовления для этого; и они, вероятно, были заняты этими приготовлениями с тех пор, как звук стрельбы достиг их ранним утром и был передан из деревни в деревню. К счастью, дела приняли благоприятный оборот в бою, в котором мы тогда участвовали, и стрельба почти стихла. Только здесь и там, где какой-то воин все еще удерживал свою позицию, бой продолжался. Оставив как можно меньше людей для наблюдения за ними, я поспешно собрал и переформировал свой отряд и расставил их в готовности к атаке, которая, как мы все чувствовали, вскоре должна была быть предпринята; ибо уже в разных точках и более чем в одном направлении мы могли видеть более чем достаточно воинов, чтобы превзойти нас числом, и мы знали, что они только ждут прибытия вождей и воинов из нижних деревень, прежде чем предпринять какие-либо действия против нас. Тем временем наш временный госпиталь был создан в центре деревни, где раненые получали такую хирургическую помощь, какую позволяли обстоятельства. Наши потери были тяжелыми; действительно, мы тогда не осознавали, насколько велики они были. Гамильтон, который ехал рядом со мной, когда мы входили в деревню, и чьи солдатские тона я слышал в последний раз, когда он спокойно наставлял свой эскадрон: «Теперь, люди, сохраняйте спокойствие, стреляйте низко и не слишком быстро», был среди первых жертв начальной атаки, будучи застреленным из седла пулей из индейской винтовки. Он умер мгновенно. Его безжизненные останки были бережно перенесены некоторыми из его солдат в окрестности госпиталя. Вскоре после этого я увидел четырех солдат, идущих с фронта, несущих между собой в одеяле раненого солдата; поскакав к ним, я обнаружил полковника Барнитца, другого командира отряда, который был почти в умирающем состоянии, будучи застреленным винтовочной пулей прямо через тело в области сердца. О майоре Эллиоте, офицере второго ранга, ничего не было слышно с момента атаки на рассвете, когда он поехал со своим отрядом в деревню. Он тоже, очевидно, был убит, но пока мы не знали, где или как он пал. Двое других офицеров получили ранения, в то время как потери среди рядового состава также были большими. Сержант-майор полка, который был со мной, когда был услышан первый выстрел, не был виден с того момента. Мы были далеко не в таком эффективном состоянии, как когда была предпринята атака, однако вскоре нас должны были призвать сражаться против сил, значительно превосходящих те, с которыми мы имели дело в ранние часы дня. Захваченные табуны пони были тщательно собраны внутри наших линий и охранялись так, чтобы предотвратить их бегство или повторный захват индейцами. Наши раненые и огромное количество захваченного имущества в виде пони, типи и т. д., а также наши пленники были препятствиями на пути к нашей попытке предпринять наступательное движение против нижних деревень. Сделать это означало бы заставить нас разделить наши силы, когда было далеко не уверенно, что мы сможем собрать достаточно сил, объединенных, чтобы отразить атаки объединенных племен. Со всех сторон от нас индейцев теперь можно было видеть в значительном количестве, так что из окружающих, какими мы были утром, мы теперь обнаружили себя окруженными и занимающими позицию защитников деревни. К счастью для нас, так как люди израсходовали много патронов, майор Белл, квартирмейстер, который с небольшим эскортом пытался добраться до нас со свежим запасом боеприпасов, благодаря постоянным усилиям и тяжелому маршу преуспел в этом и теперь появился на месте с несколькими тысячами патронов для карабинов, подкрепление, в котором мы крайне нуждались. Он не успел прибыть в целости, как индейцы атаковали с того направления, откуда он пришел. Как ему удалось ускользнуть от их бдительных глаз, я никогда не мог понять, если только их внимание не было настолько полностью поглощено наблюдением за нашими движениями внутри, что это помешало им следить за тем, что могло происходить в другом месте.

Выдав свежий запас боеприпасов тем, кто больше всего в нем нуждался, бой вскоре начался повсеместно по всему кругу. Ибо именно таким в действительности стала наша линия фронта — непрерывный и неразрывный круг, центром которого была деревня. Несмотря на огромное численное превосходство индейцев, они сражались с чрезмерной осторожностью и отсутствием той уверенной манеры, которую они обычно проявляют, сталкиваясь с значительно уступающими силами, — результат, несомненно, обусловленный судьбой, которая постигла наших первых противников. Кроме того, лес и конфигурация местности позволяли нам держать наших людей скрытыми до тех пор, пока их услуги действительно не требовались. Казалось, что замысел и желание наших противников состояли в том, чтобы отвлечь нас от деревни; но в этом они потерпели неудачу. Видя, что они не намерены продолжать атаку в данный момент, около двухсот моих людей получили приказ снести типи в деревне и собрать захваченное имущество в огромные кучи для сжигания. Это было сделано самым эффективным образом. Когда все было собрано, был применен факел, и все, что осталось от деревни, — это несколько куч почерневшего пепла. Будь то из-за ярости при виде этого разрушения или по другой причине, атака вскоре стала общей по всей нашей линии и велась с такой энергией и дерзостью, что каждый доступный кавалерист требовался для помощи в отражении этих нападений. Индейцы подводили группу хорошо вооруженных воинов вплотную к нашим линиям в попытке найти слабое место, через которое они могли бы рискнуть, но в каждой попытке были отброшены. Я теперь пришел к выводу, так как деревня была у нас за спиной и наши раненые были собраны, что могут быть приняты наступательные меры. С этой целью несколько эскадронов были посажены на коней и получили приказ продвигаться и атаковать врага везде, где достаточно сил было открыто, чтобы быть надлежащим объектом атаки, но в то же время быть осторожными в отношении засад. Полковник Вейр, который сменил командование эскадроном Гамильтона, полковники Бентен и Майерс со своими соответствующими эскадронами, все верхом, продвинулись и вступили в бой с врагом. Индейцы сопротивлялись каждому шагу, предпринятому войсками, в то время как каждая атака, предпринятая последними, была встречена или сопровождалась атакой индейцев, которые продолжали появляться в больших количествах в неожиданное время и в неожиданных местах. Эскадроны, действуя в поддержке друг друга и держа людей в каждом из них хорошо под контролем, вскоре смогли заставить линию, удерживаемую индейцами, уступить в любой точке, подвергшейся нападению. Это, будучи быстро продолженным, привело к тому, что индейцы были вытеснены в каждой точке и вынуждены были уступить нам поле боя. И все же они не уходили дальше, чем их действительно вытесняли. Было около трех часов дня. Я знал, что офицер, оставленный ответственным за обоз и восемьдесят человек, будет продвигаться за нами, следовать по нашему следу и попытается добраться до нас в кратчайшие сроки. С вершин некоторых самых высоких пиков или круглых холмов в окрестностях деревни, я знал, индейцы могли разведывать местность на многие мили во всех направлениях. Я опасался, если мы останемся, как мы были тогда, до следующего дня, индейцы могли таким образом обнаружить приближение нашего обоза и выделить достаточный отряд воинов, чтобы атаковать и захватить его; и его потеря для нас, помимо потери его охраны, оказалась бы самой серьезной, оставив нас в самом сердце страны врага, в середине зимы, полностью без припасов как для людей, так и для лошадей.

По фактическому подсчету у нас в распоряжении было восемьсот семьдесят пять захваченных пони, настолько диких и непривычных к белым людям, что их было трудно пасти. Что нам делать с ними, было загадкой, так как их нельзя было вести, если бы у нас были средства для этого; также мы не могли гнать их, как это делали индейцы. И даже если бы мы могли взять их с собой, тем или иным способом, это было совсем не мудро или желательно с нашей стороны, так как такой большой табун пони, составляющий такое богатство в глазах индейцев, был бы слишком заманчивым призом для воинов, которые сражались с нами весь день, и чтобы добиться их повторного захвата, они следовали бы и устраивали засады на нас день и ночь, с каждой перспективой успеха, пока мы не прибыли бы в безопасное место. Кроме того, у нас было более шестидесяти пленников в наших руках, не говоря уже о наших раненых, чтобы затруднить наши движения. Мы достигли большого и важного успеха над враждебными племенами; проблема теперь заключалась в том, как сохранить наше преимущество и безопасно пройти через трудности, которые, казалось, окружали нашу позицию. Индейцы потерпели сокрушительное поражение, повлекшее большие потери в жизни и ценном имуществе. Могли ли они, однако, преуспеть в лишении нас обоза и припасов, и в этом достичь убийства или захвата эскорта, это во многом компенсировало бы ущерб, который мы смогли нанести им, и сделало бы нашу победу пустой.

Размышляя над этими пунктами в попытке прийти к выводу о том, что было бы нашим самым мудрым курсом, я мог смотреть почти во всех направлениях и видеть воинов на расстоянии, собранных в группы на вершинах самых высоких холмов, по-видимому, ожидающих и наблюдающих за нашим следующим шагом, чтобы они могли действовать соответственно. Чтобы вывести мой отряд безопасно из трудностей, которые, казалось, в тот момент осаждали их, я снова прибег к той максиме в войне, которая учит командира делать то, чего его враг ни ожидает, ни желает, чтобы он делал.




XVI.



В конце последней статьи мой отряд оставался на Уошите, все еще окруженный превосходящими, но сильно разбитыми силами индейцев. Мы были обременены значительным количеством пленников и довольно большим числом наших собственных и вражеских раненых, и имели в своем распоряжении почти девятьсот пони, которых мы только что захватили у врага. Мы были далеко — насколько далеко, мы не знали — от нашего обоза с припасами, и последний со своим эскортом находился в опасности захвата и уничтожения дикарями, если мы не предпримем действий, чтобы предотвратить это. Мы были убеждены, что не можем, в присутствии столь большой группы враждебных индейцев, надеяться совершить долгий марш через их страну, последняя благоприятствовала индейскому способу атаки путем внезапности и засады, и держать при себе огромный табун захваченных пони. Такой курс только поощрил бы атаку при обстоятельствах, которые почти гарантировали бы поражение и ненужные потери для нас. Нам не нужны были пони, в то время как индейцы нуждались в них. Если бы мы сохранили их, они могли бы прийти к выводу, что одной из целей нашей экспедиции против них было получение добычи, цели, полностью соответствующей представлению краснокожего о войне. Вместо этого, нашим желанием было внушить его некультурному разуму, что каждое наше действие и цель были просто направлены на то, чтобы нанести заслуженное наказание за многие убийства и другие грабежи, совершенные им в домах и вокруг домов беззащитных поселенцев на границе. Побуждаемый этими мотивами, я решил не пытаться взять пони с собой и не оставлять их индейцам, а принять единственную оставшуюся меру — убить их. Чтобы выполнить этот, казалось бы — как большинство мер войны — жестокий, но необходимый акт, четыре роты кавалеристов были выделены в пешем строю в качестве расстрельной команды. Прежде чем они неохотно занялись этой непривлекательной работой, я взял Ромео, переводчика, и направился к нескольким типи недалеко от центра деревни, которые мы сохранили от разрушения и в которых были собраны пленники, состоящие из более чем шестидесяти скво и детей. Ромео было приказано собрать пленников в одну группу, так как я хотел заверить их в добром обращении с нашей стороны, предмет, о котором они были сильно взволнованы; также сказать им, чего мы должны ожидать от них, и сообщить им о нашем намерении маршировать, вероятно, всю ночь, направляя их в то же время направиться к табуну и выбрать оттуда подходящее количество пони, чтобы нести пленников на марше. Когда Ромео собрал их в одну группу, он, действуя как переводчик, ознакомил их с моей целью созыва их, в то же время заверяя их, что они могут уверенно полагаться на выполнение любых обещаний, которые я им дал, так как я был «большим вождем». Индейцы называют всех офицеров отряда «вождями», в то время как офицер в командовании обозначается как «большой вождь». После того как я закончил то, что хотел сказать им, они выразили свое одобрение и удовлетворение, собравшись вокруг меня и пройдя через обширную серию рукопожатий. Одна из скво среднего возраста затем сообщила Ромео, что она хочет говорить от имени себя и своих спутниц. После того как на это было дано согласие, она начала произнесение речи, которая по мудрости чувств и легкой, естественной, но страстной подаче могла бы быть выслушана с пристальным интересом аудиторией культурной утонченности. Из ее замечаний, интерпретированных Ромео, я почерпнул многое — фактически, первую достоверную информацию о том, какой отряд мы атаковали на рассвете, какие вожди командовали, и много интересных отрывков информации. Она начала с того, что теперь она и женщины и дети вокруг нее находятся в состоянии плена, которое, как она долгое время предсказывала, рано или поздно станет их уделом. Она заявила, что говорит не как скво, а как сестра главного вождя своего отряда, Черного Котла, который пал в то утро почти в тот момент, когда была предпринята атака. Именно он первым услышал наше приближение и, выскочив из своего типи с винтовкой в руке, издал первый боевой клич и произвел первый выстрел в качестве сигнала к сбору своих воинов, и был почти сразу после этого застрелен открывающим залпом кавалерии. Часто она предупреждала своего брата об опасности, которой подвергалась деревня с ее женщинами и детьми из-за частых набегов и военных отрядов, которым время от времени позволялось выходить и грабить поселения белых людей. В конце концов это должно было привести к обнаружению и наказанию, и теперь ее слова оказались лишь слишком правдивыми. Ни один вождь или воин деревни, по ее убеждению, не пережил битву первой половины дня. И что должно было стать со всеми этими женщинами и детьми, лишенными всего и каждого друга? Правда, это было справедливо. Воины навлекли эту судьбу на себя и свои семьи своими неспровоцированными атаками на белого человека. Черный Котёл, главный вождь и некогда доверенный друг белого человека, пал. Маленький Камень, вождь второго ранга в деревне, также встретил свою смерть, пытаясь защитить свой дом от своих врагов; другие были названы в порядке их ранга или доблести как воины, но все пошли тем же путем. Кто остался заботиться о женщинах и детях, которые все еще жили? Только прошлой ночью, продолжила она, вернулся последний военный отряд из поселений, и именно чтобы радоваться их достижениям, вся деревня была занята до позднего часа танцами и пением. Вот почему их враги смогли въехать почти в их типи, прежде чем они были разбужены шумом атаки. В течение нескольких минут она продолжала говорить, сначала упрекая в самых горьких выражениях вождей и воинов, которые были причиной их захвата, затем оплакивая самым жалобным образом их печальное и беспомощное состояние. Повернувшись ко мне, она добавила: «Вы претендуете на то, чтобы быть вождем. Этот человек» (указывая на Ромео) «говорит, что вы — большой вождь. Если это правда и вы тот, за кого он вас выдает, покажите, что вы можете действовать как великий вождь и обеспечить нам то обращение, на которое имеют право беспомощные».

После произнесения этой сильно мелодраматической тирады была представлена небольшая интерлюдия, в которой я был бессознательно заставлен взять на себя более заметную роль, чем могли бы одобрить мои склонности или законы общества. Сестра Черного Котла, чье имя было Ма-вис-са и чья речь только что получила сердечное одобрение ее спутниц их искренним выражением «Угх!», индейским словом, предназначенным для аплодисментов, затем шагнула в группу скво и, посмотрев пристально на лицо каждой на мгновение, подошла к молодой индейской девушке — вероятно, семнадцати лет — и, взяв ее за руку, повела к тому месту, где я стоял. Вложив руку молодой девушки в мою, она приступила на индейском языке к произнесению того, что я, в своем невежестве языка, предположил, было формой совершения благословения, так как ее манера и жесты соответствовали этой идее. Никогда не мечтая о ее цели, но помня, насколько чувствительна и подозрительна индейская натура, и что любой кажущийся акт невнимания или неуважения с моей стороны мог быть неправильно понят, я стоял пассивным участником странной церемонии, которая тогда разыгрывалась. После завершения основной части формальностей она занялась тем, что казалось призыванием Великого Духа, возводя глаза благоговейно вверх, в то же время двигая руками медленно вниз по лицам молодой скво и меня. К этому времени мое любопытство взяло верх над моим молчанием, и, повернувшись к Ромео, который стоял рядом со мной и который, как я знал, был знаком с индейскими обычаями, я тихо спросил: «Что эта женщина делает, Ромео?» С широкой ухмылкой на своем смуглом лице он ответил: «Ну, она женит вас на той молодой скво!» Хотя я никогда не претендовал на роль сторонника политики мира, о которой так много было сказано и написано, все же я питал самые мирные чувства ко всем индейцам, которые были в состоянии не причинять вреда и не нарушать никаких законов. И хотя я лелеял эти дружеские чувства и желал сделать все, что в моих силах, чтобы сделать наших пленников комфортными и свободными от беспокойства относительно их будущего обращения с нашей стороны, я думаю, даже самый ярый и пылкий сторонник той политики мира, которая учит, что индейца следует оставить свободным и нетронутым в удовлетворении его простых вкусов и привычек, по крайней мере не будет полностью осуждать меня, когда они узнают, что это последнее трогательное и недвусмысленное доказательство доверия и уважения, предложенное Ма-вис-са и изящно, если не смущенно, принятое индейской девой, было твердо, но уважительно отклонено. Немногие причины, которые заставили меня отказать себе в преимуществах этого заманчивого союза, были определенные обстоятельства, над которыми я тогда не имел контроля, среди которых была предыдущая и уже совершенная церемония такого характера, которая могла иметь тенденцию сделать вторую несколько недействительной. Затем, опять же, со мной не советовались относительно моего выбора в этом деле — пустяковое соображение, но все же имеющее свое должное влияние. У меня не было возможностей познакомиться с семьей молодой девицы, которая таким образом предложила связать свою земную судьбу с моей. Банковский счет ее отца мог или не мог быть в благоприятном состоянии. Мне не было дано возможности изучить вкусы, характер или натуру молодой леди — была ли она увлечена музыкой, литературой или домашними обязанностями. Все это были вопросы, с которыми я не был достаточно знаком, чтобы оправдать меня в совершении важного шага передо мной. Я не стал, однако, подобно некоторым кандидатам на должность, трижды отказываться, встав и, прижав руку к сердцу, сказать: «Вашим мужем я быть не могу»; но через посредничество Ромео, переводчика, который с самого начала был сильно развлечен тем, что он видел, была отличная шутка над большим вождем, и удивляясь в своем уме, как я выпутаюсь, не причинив обиды, я объяснил Ма-вис-са мое должное признание доброты, задуманной ею и ее молодой подругой, но что согласно законам белого человека я был лишен возможности воспользоваться предложением, в то же время заверяя их в моем высоком уважении и т. д. Рад уйти к обязанностям, которые звали меня в другое место, я ушел с Ромео. Как только мы повернулись спиной к группе, я спросил Ромео, какая цель могла быть в виду, которая побудила сестру Черного Котла сыграть ту роль, которую она сыграла. «Это достаточно легко понять; она знает, что они в вашей власти, и ее цель — подружиться с вами, насколько это возможно. Но вы же не верите ничему, что она вам говорит, правда? Ну, эта скво — дай ей шанс, и она сняла бы ваш или мой скальп и никогда бы не моргнула. Господи, я слышал, как они говорят красиво слишком часто, чтобы быть пойманным так легко. Слушая, как она говорит и оскорбляет старого Черного Котла и остальных, которых, я надеюсь, мы прикончили, вы бы подумали, что эта скво никогда не принимала участия в пытках до смерти многих бедных дьяволов, которые были подобраны ими. Но это факт, нет двух путей насчет этого. Я жил с этими людьми слишком долго, чтобы не знать их — от корней до ветвей. Когда она говорила всю эту болтовню вам о защите их и все такое, если бы она могла знать в ту минуту, что эти внешние индейцы собираются проглотить нас, она была бы самой первой, кто вонзил бы нож прямо в вас. Вот как они всегда говорят, когда им что-то нужно. Вы знаете ее игру в желании выдать ту молодую скво за вас? Ну, я скажу вам; если бы вы женились на той скво, тогда она сказала бы вам, что все остальные из них были ее родственниками, и как естественная вещь от вас ожидалось бы, что вы вроде как обеспечите и позаботитесь о родственниках вашей жены. Это именно так, как я говорю вам — ибо разве я не знаю? Разве я не женился на молодой скво шайеннов и не дал ее старому отцу двух моих лучших пони за нее, и не прошло и недели, как каждый проклятый индеец в деревне, старый и молодой, пришел в мое типи, и моя скво пыталась заставить меня поверить, что они все родственники ее, и что я должен дать им немного еды; но я ничего подобного не сделал». «Ну, как вы вышли из этого, Ромео?» «Вышли из этого? Ну, я вышел, просто взяв своих пони и пожитки, и при первой же хорошей возможности я смылся; вот как я вышел. Я был удовлетворен жениться на одной или двух из них, но когда дело дошло до женитьбы на целом племени, извините меня».

В этот момент Ромео был прерван офицером, командовавшим людьми, которым было поручено уничтожить пони. Расстрельная команда была полностью готова приступить к работе и ждала лишь того, чтобы скво отобрали достаточное количество пони для перевозки всех пленных во время марша. Кавалеристы пытались поймать пони, но те были слишком дикими и непривычными к белым людям, чтобы позволить им приблизиться. Когда скво вошли в табун, они без труда отобрали и взнуздали нужное количество. После того как их отвели в сторону, началась работа по уничтожению остальных, которая продолжалась до тех пор, пока таким образом не было ликвидировано почти восемьсот пони. Все это время индейцы, сражавшиеся с нами снаружи, усеивали холмы вдалеке, будучи глубоко заинтересованными зрителями этого странного для них действа. Потеря такого количества ценных животных стала тяжелым ударом для племени, поскольку ничто так не подрывает боеспособность индейцев Великих равнин, как лишение или выведение из строя их пони.

В описании начала сражения в предыдущей главе я упоминал, что люди сняли шинели и ранцы, готовясь к атаке на деревню. Они были аккуратно сложены на земле, и от каждой роты был оставлен по одному человеку для их охраны; это число сочли достаточным, так как они находились в пределах досягаемости винтовочного выстрела от основных сил. Кроме того, предполагалось, что враг будет находиться внутри наших линий и будет достаточно занят собственной безопасностью, чтобы не помышлять о посягательстве на шинели и ранцы. Отчасти это было верно, но мы не рассчитывали на то, что индейцы появятся в большом количестве и окружат нас. Однако, когда это произошло, их первым успехом стал захват шинелей и провианта наших людей, а охрана едва успела спастись бегством в деревню. Это была серьезнейшая потеря, так как людям предстояло сильно страдать от холода, а поскольку их рацион находился в ранцах и было неясно, когда мы воссоединимся с нашим обозом, они были вынуждены терпеть и холод, и голод. Именно тогда, когда индейцы обнаружили наши шинели и поскакали их захватывать, один из моих гончих псов, Блюхер, увидев, как они скачут и кричат, словно на охоте, выскочил из деревни и присоединился к индейцам, которые, едва заметив его, пронзили его стрелой. Спустя несколько месяцев я обнаружил его останки на земле недалеко от того места, где в то памятное утро были сложены шинели.

Во время боя наблюдалось или было доложено о многих примечательных случаях. Перед началом сражения наши союзники-осейджы, согласно индейскому обычаю, облачились в свои боевые костюмы, раскрасив лица во все мыслимые цвета, за исключением одного высокого, статного воина, который остался в своей обычной одежде. На мой вопрос вождю, Маленькому Бобру, почему этот воин не нарядился, как остальные, он сообщил мне, что это делается в соответствии с законом всех племен, согласно которому любому вождю или воину, у которого враг из другого племени убил близкого родственника, не разрешается надевать боевой костюм или наносить боевую раскраску до тех пор, пока он не отомстит за убийство, сняв скальп с кого-либо из враждебного племени. Прошлым летом военный отряд шайеннов посетил деревню осейджей под видом дружбы. Их гостеприимно приняли в вигваме упомянутого воина его скво, пока он сам был на охоте. Уходя, они убили его скво и разрушили его вигвам, и теперь, пока он не добудет скальп, он должен был идти на тропу войны без перьев и раскраски. Спустя пару часов после начала утреннего боя я увидел, как этот воин приближается, погоняя лошадь до предела; в руке он высоко над головой размахивал чем-то, что я не мог разобрать, пока он не остановился рядом со мной, и тогда я понял, что это был целый скальп, свежий и окровавленный. Его месть свершилась, и он снова обрел все привилегии воина — право, которым он не преминул воспользоваться, так как в следующий раз, когда я увидел его на поле боя, его лицо было полностью скрыто полосами желтой, черной и киноварной краски, причем цвета были расположены, по-видимому, так, чтобы придать ему самый ужасающий вид, какой только можно вообразить.

Проезжая мимо лазарета, я увидел маленького горниста, сидевшего на связке выделанных шкур недалеко от того места, где хирург перевязывал и заботился о раненых. Его лицо было полностью залито кровью, которая стекала по щеке из раны на лбу. На первый взгляд мне показалось, что пуля из пистолета пробила ему череп, но, остановившись, чтобы узнать характер его ранения, я услышал от него, что индеец выстрелил ему в голову из стрелы со стальным наконечником. Стрела попала ему чуть выше глаза и, наткнувшись на кость черепа, скользнула под кожу, выйдя наружу возле уха, что создало видимость сквозного ранения головы. Стрела оставалась там до тех пор, пока горнист не прибыл в лазарет, где ему была оказана неотложная помощь. Поскольку стрела была с зазубринами, ее нельзя было извлечь сразу, но, отрезав стальной наконечник, хирург смог без труда вытащить деревянное древко. Малыш перенес свои страдания мужественно. Я спросил его, видел ли он индейца, который его ранил. Не ответив сразу, он глубоко засунул руку в свой вместительный карман брюк и выудил оттуда ни что иное, как скальп индейца, добавив небрежным тоном: «Если кто-то думает, что я его не видел, пусть взглянет на это». Он убил индейца из своего револьвера уже после того, как получил ранение стрелой в голову.

После того как мы отогнали индейцев, атаковавших нас снаружи, чтобы они не мешали нашим действиям в окрестностях деревни, были отправлены отряды для поиска убитых и раненых с обеих сторон. Несмотря на самые тщательные поиски, мы не смогли найти майора Эллиота и девятнадцать рядовых, включая старшего сержанта, отсутствие которых мы не могли удовлетворительно объяснить. Офицеры и солдаты различных подразделений были допрошены, но ничего, кроме того, что майора Эллиота видели на рассвете, когда он с отрядом врывался в деревню, выяснить не удалось. Я уже было смирился с тем, что он погиб, но меня удивляло, что пропало так много людей и никто из их товарищей не мог объяснить, куда они делись. Вся местность внутри передовых линий, удерживаемых индейцами, которые атаковали нас после захвата деревни, была тщательно осмотрена в надежде найти тела хотя бы некоторых, если не всех пропавших, но безуспешно. Стало очевидно, что когда другие отряды попытались усилить наших противников ранним утром, они сомкнули свои ряды вокруг нас таким образом, что отрезали Эллиота и девятнадцать наших людей. Какова была судьба этого отряда после того, как он отделился от основных сил? На этот вопрос можно было ответить лишь догадками, и немногие из них сулили нашим товарищам спасение. Наконец, один из скаутов сообщил, что вскоре после начала атаки на деревню он видел, как несколько воинов верхом на лошадях спасались бегством из деревни через разрыв в нашей линии между отрядами Эллиота и Томпсона, и что Эллиот с небольшой группой кавалеристов преследовал их; что вскоре после этого он услышал очень оживленную стрельбу в направлении, куда направились индейцы и отряд Эллиота, но поскольку стрельба продолжалась всего несколько минут, он не придал этому значения, пока длительное отсутствие наших людей не напомнило ему об этом. В указанном скаутом направлении были отправлены отряды, сопровождаемые им самим; но после поисков, растянувшихся почти на две мили, все отряды вернулись, сообщив, что их попытки обнаружить хоть какой-то след Эллиота и его людей оказались тщетными. Поскольку до наступления темноты оставался всего час, нам нужно было попытаться избавиться от индейцев, которые все еще большими силами слонялись по холмам в пределах видимости нашей позиции. Нашим главным желанием было отвлечь их от направления, в котором мог приближаться наш обоз, и тем самым обезопасить его от нападения до тех пор, пока он не окажется под защитой всего отряда, когда мы смогли бы противостоять любым силам, которые враги могли выставить против нас. Последний вигвам был разрушен, и все пони, кроме тех, что требовались для преследования, были убиты, после чего отряд был собран и объединен возле деревни. Приняв меры к преодолению любого сопротивления, которое могло быть оказано нашему продвижению, выставив сильные цепи застрельщиков, мы двинулись вниз по долине в направлении, где, по сообщениям, находились другие деревни, и к холмам, на которых собралось наибольшее число индейцев. Колонна двигалась единым целым, со знаменами и играющим оркестром, в то время как наши пленные, все верхом на захваченных пони, находились под достаточной охраной непосредственно позади передовых частей. В течение нескольких мгновений после начала нашего марша индейцы на холмах оставались безмолвными наблюдателями, явно поначалу не в силах понять наши намерения, побудившие нас выступить в такой вечерний час и направить наш путь так, словно замышлялся еще один ночной марш; и, что важнее всего, в направлении их деревень, где, как предполагалось, находилось все их имущество. Это побудило их к действию, так как мы могли ясно видеть значительное волнение среди них — вожди скакали туда-сюда, словно в тревожном совещании друг с другом о том, какой курс принять. Независимо от того, был ли причиной тот факт, что они не могли стрелять по нашему авангарду, не подвергая опасности жизни своих соплеменников, находившихся у нас в плену, или какая-то иная причина, они так и не решились сделать ни единого выстрела или каким-либо образом задержать наше движение, а вместо этого как можно быстрее собрали свои разрозненные отряды и начали поспешное отступление вниз по долине впереди нас, несомненно, будучи полностью убежденными в том, что наша цель — настичь их бегущих людей и стада и применить к ним те же меры, что и к обитателям верхней деревни. Это был именно тот эффект, которого я добивался, и наш марш был проведен с такой решительностью и быстротой, что такой вывод с их стороны был вполне естественным. Оставив несколько воинов кружить по нашим флангам и следить за нашим продвижением, основные силы индейцев, способные передвигаться гораздо быстрее войск, вскоре исчезли из нашего вида впереди. Мы продолжали двигаться в том же направлении и продолжали наш марш таким образом еще долго после наступления темноты, к тому времени мы достигли покинутых деревень, обитатели которых — по крайней мере, некомбатанты и стада — бежали утром, когда до них дошли вести о нашей атаке на деревню Черного Котла. Мы достигли точки в нескольких милях ниже места расположения деревни Черного Котла, и темноты было достаточно, чтобы скрыть наши перемещения от бдительных глаз индейских скаутов, которые следили за нашим маршем, пока им благоприятствовал свет.

Развернув отряд, мы немедленно двинулись в путь, чтобы добраться до нашего обоза, не только в качестве меры безопасности и защиты последнего, но и как необходимое действие для удовлетворения нужд отряда, особенно той его части, чьи ранцы и шинели попали в руки индейцев рано утром. К десяти часам мы достигли места сражения, но, не останавливаясь, двинулись дальше, следуя по следу, который мы проложили, когда нападали на деревню. Марш продолжался бодрым шагом примерно до двух часов ночи, когда я решил, что будет благоразумно позволить основным силам остановиться и встать бивуаком до рассвета, немедленно отправив один эскадрон вперед, чтобы усилить охрану обоза. Для выполнения этой задачи был выделен эскадрон полковника Уэста. Основная часть войск остановилась, и им было разрешено развести огромные костры, так как топливо можно было в изобилии добыть из леса, окаймлявшего долину Уошито — наш марш по-прежнему пролегал вверх по течению этой реки.

На рассвете следующего дня мы снова были в седлах и с надеждой направлялись к обозу. Где он находится, мы не знали, предполагая, что он следовал за нами с тех пор, как мы внезапно покинули его. Огромной была наша радость и удовлетворение, когда около десяти часов мы обнаружили обоз в безопасности в лагере. Упряжки были немедленно запряжены в фургоны, и, не останавливаясь даже для приготовления завтрака, марш был возобновлен, так как я стремился к ночи разбить лагерь в определенной точке, откуда намеревался отправить скаутов с депешами к генералу Шеридану. Рано днем мы достигли этого лагеря; он находился недалеко от того места, где мы впервые вышли к лесистой долине, в то время еще не зная, что это долина Уошито. Здесь люди и лошади получили первую возможность получить полноценный прием пищи после тех нескольких поспешных кусочков, которые им удалось перехватить во время короткой остановки между девятью и десятью часами вечера в тот день, когда мы прибыли в окрестности деревни. После того как мы выставили пикеты и обезопасили лагерь от внезапного нападения врага, лошадей расседлали, поставили палатки и приняли все меры, чтобы провести ночь настолько комфортно, насколько позволяли ограниченные средства в нашем распоряжении и суровость сезона. После сытного обеда я начал писать свой отчет генералу Шеридану. Сначала я послал за Калифорнийцем Джо и сообщил ему, что хочу отправить депешу генералу Шеридану этой ночью и подготовлю ее к темноте, чтобы гонец мог немедленно отправиться в путь, как только станет достаточно темно, чтобы скрыть его передвижения от скаутов врага, которые, несомненно, все еще следовали за нами и наблюдали за нами. Я сказал Калифорнийцу Джо, что выбрал его в качестве гонца, и он волен сам назвать количество людей, которых хочет взять с собой, поскольку миссия, на которую он отправлялся, была крайне опасной. Точное расстояние, которое ему придется проехать, чтобы добраться до штаб-квартиры генерала Шеридана в Кэмп-Сапплай, определить было невозможно. Отряду потребовалось четыре дня, чтобы преодолеть его, но Калифорниец Джо, с его глубоким знанием местности и опытом нашего марша, смог бы выбрать гораздо более прямой маршрут, чем крупный отряд, движущийся с обозом.

Он ничуть не обеспокоился, когда узнал о своем выборе для этого полного опасностей поручения. Когда ему сообщили, что он может назвать количество людей, которые его будут сопровождать, я полагал, что он назовет около двенадцати или более человек под командованием хорошего унтер-офицера. Очень немногие люди, как на военной службе, так и вне ее, решились бы предпринять это путешествие с силами, составляющими менее десятой части от этого числа, но он ограничился тем, что сообщил мне, что перед тем, как ответить на этот вопрос, он сходит туда, где лагерем стоят скауты, и посоветуется со своим «партнером». Вскоре он вернулся и сказал: «Я только что обсудил это дело со своим партнером, и мы оба пришли к выводу, что самый верный и надежный способ — это нам двоим взять побольше патронов и отправиться отсюда вместе, как только стемнеет. А больше людей нам не нужно, потому что, видите ли, в таком деле больше толку от того, чтобы уклоняться и бегать, чем от того, чтобы драться, а двое проворных парней справятся с этим лучше, чем двадцать; их не так заметно. К тому же двое оставят меньше следов для индейцев. Если мы с партнером сможем выбраться отсюда, как только станет совсем темно, то к рассвету завтрашнего утра мы будем так далеко, что индейцы и близко к нам не подойдут. К тому же я не думаю, что эти досадные вредители будут слишком уж стремиться вмешиваться в наши дела, учитывая, что у них самих забот полон рот — надо приводить все в порядок дома после того маленького визита, который мы им только что нанесли. Я скорее полагаю, учитывая все обстоятельства, что эти индейцы будут очень рады на время покончить с этим, и если я не ошибаюсь, некоторые из тех главных вождей, что остались в живых, будут держать путь к ближайшему уполномоченному по делам мира, прежде чем успеют смыть боевую раскраску со своих лиц. Эта штука с тем, чтобы задать им жару, когда снега по колено, а для их пони нет травы, добавляет новую морщинку на скальп этих индейцев, и они не скоро от этого оправятся. Ну, я пойду обратно к ребятам, посмотрю, не удастся ли одолжить немного табачку. Может, захочу покурить в дороге. Как только подготовите свои документы, просто пришлите своего ординарца, и мы с партнером будем готовы. Я очень рад, что отправляюсь сегодня ночью, потому что знаю, что генерал Шеридан будет очень рад видеть меня так скоро. Я говорил вам, что знал генерала, когда он был вторым или третьим лейтенантом и квартирмейстером поста в Орегоне? Это, должно быть, было еще до вашего времени».

Оставив Калифорнийца Джо добывать свой «табачок», я собрал всех офицеров отряда и сообщил им, что, поскольку у меня есть всего час или два на написание отчета о битве при Уошито, у меня не будет времени, как я предпочел бы сделать, посылать за их регулярными и официально написанными отчетами об их участии в сражении; но чтобы я мог воспользоваться их общими знаниями о битве и ее результатах, каждый офицер в ответ на мою просьбу дал мне краткое резюме некоторых важных моментов, которые содержал бы его отчет, если бы был представлен в письменном виде. Обладая этой информацией, я сел в своей палатке и как можно более кратко написал отчет генералу Шеридану, подробно описав наши действия с того момента, как Эллиот со своими тремя ротами обнаружил след, и до того момента, с которого была написана моя депеша, особо отметив главные факты нашего обнаружения, атаки и полного уничтожения деревни Черного Котла. Было уже совсем темно, когда я закончил эту депешу и собирался послать за Калифорнийцем Джо, как этот словоохотливый персонаж появился у входа в мою палатку. «Я не так уж стремлюсь оставить вас всех здесь, но дело в том, что чем скорее мы с партнером отправимся, тем, я полагаю, будет лучше в конечном итоге. Я хочу оказаться по крайней мере в пятидесяти милях от этого места к рассвету завтрашнего утра, так что если вы поторопитесь со своими бумагами, это будет для нас подспорьем».

Выйдя из палатки, я увидел, что «партнером» был скаут Джек Корбин, тот самый, который первым принес нам известие об обнаружении Эллиотом следа у Антилоповых холмов. Он был почти полной противоположностью Калифорнийцу Джо по многим чертам характера, редко позволяя себе замечания или предложения, если его не побуждал к этому вопрос. Эти два скаута напомнили мне дружеское соглашение, которое, как говорят, существует между гармоничной супружеской парой, где один готов говорить за двоих, а другой вполне доволен тем, что он это делает. Двое скаутов, которые собирались отправиться в долгое путешествие через враждебную страну, не имея иных проводников, кроме звезд, никогда не проходившие по маршруту, который они собирались выбрать, и большая часть пути которых должна была быть пройдена в ночной темноте, по-видимому, не испытывали большей, если вообще испытывали, тревоги по поводу исхода своей опасной миссии, чем человек обычно испытывает, планируя поездку на несколько часов на поезде или пароходе. Калифорниец Джо был одет и снаряжен как обычно. На поясе под кавалерийской шинелью и накидкой он носил ремень с револьвером Кольта и охотничьим ножом; это, вместе с его неразлучным спутником, длинной казнозарядной винтовкой Спрингфилда, составляло его оборонительное вооружение. Его «партнер», Джек Корбин, был снаряжен очень похоже, за исключением экипировки: на его поясе было два револьвера вместо одного, а карабин Шарпса заменял винтовку, так как его было легче носить и использовать верхом. Скакуны этих двух людей были такими же разными, как и их характеры: Калифорниец Джо доверял свою безопасность транспортным способностям своего любимого мула, в то время как Корбин полагался на прекрасного серого коня. Ознакомив людей с предполагаемым маршрутом, по которому мы должны были следовать в нашем дальнейшем движении к Кэмп-Сапплай, чтобы при желании они могли нас догнать, я передал свой отчет генералу Шеридану на хранение Калифорнийцу Джо, который, расстегнув многочисленные куртки, блузы и жилеты, поместил пакет в один из многочисленных вместительных внутренних карманов, которыми, казалось, была снабжена каждая его одежда, с замечанием: «Думаю, там он останется сухим в случае дождя или какой-нибудь неприятности». Оба мужчины сели в седла, я пожал им руки, пожелав удачи и успешного путешествия. Когда они ускакали в темноту, Калифорниец Джо, неугомонный до самого конца, крикнул: «Ну, надеюсь и верю, что у вас не будет никаких стычек, пока меня не будет, потому что мне было бы очень досадно пропустить что-то подобное, раз уж я держался с вами до сих пор».

После того как мы насладились самым желанным и сравнительно удовлетворительным ночным отдыхом, а потребности в пище людей и животных были щедро удовлетворены запасами из нашего обоза, в то время как надлежащий запас одеял и шкур с помощью огромных костров позволил людям защититься от сильного зимнего холода, наш марш был возобновлен на рассвете в направлении Кэмп-Сапплай. Наши раненые получили всю возможную заботу и внимание, которые мог предложить искусный и добросердечный медицинский офицер. Странно добавить, и к нашему огромному удивлению, как и радости, полковник Барниц, которого принесли в деревню с простреленным телом и, как все полагали, смертельно раненного, которому оставалось жить, казалось, всего несколько минут, не только пережил тряску ночного марша, совершенного после ухода из деревни, но и хирург, доктор Липпинкотт, который неустанно заботился о раненых, сообщил о признаках, благоприятствующих продлению жизни, если не полному выздоровлению. Это была обнадеживающая новость для всех товарищей полковника Барница. Я хорошо помню, как, когда четверо его людей несли полковника в складках армейского одеяла в деревню, его лицо имело тот бледный, смертельный вид, столь обычный и характерный для смертельно раненых. Он, как и все, кто его видел, верил, что его конец близок. Но, как храбрый солдат, каким он был и каким себя проявил, смерть не внушала ему ужаса. Когда я, преклонив колени у носилок, на которых он хватал ртом воздух, спросил его, есть ли у него какие-либо сообщения для отсутствующих друзей, он осознал опасность своего положения и полузаконченными фразами, смешанными с сожалениями, передал, как он и все мы полагали, свои прощальные послания, которые должны были быть переданы близким дома. И все же, несмотря на отсутствие того ухода и покоя, не говоря уже о маленьких деликатесах и роскоши, которые считаются столь необходимыми и которые были бы доступны почти при любых других обстоятельствах, полковник Барниц продолжал поправляться, и через несколько недель его лечащий врач смог объявить его вне опасности, хотя по сей день он остается и до конца жизни останется неспособным к дальнейшей активной службе, так как пуля, которой он был ранен, повредила одно из его ребер таким образом, что ношение сабли или револьвера стало слишком болезненным, чтобы его можно было терпеть. Легкими переходами мы постепенно приближались к Кэмп-Сапплай и начали спускаться по длинному склону, ведущему в долину ручья Вулф-Крик, потока, на котором мы стояли лагерем три ночи, когда впервые отправились из Кэмп-Сапплай на поиски индейцев.

С двумя или тремя проводниками-осейджами и таким же количеством офицеров я ехал на некотором расстоянии впереди колонны войск и мог смутно видеть лес, окаймляющий долину вдалеке, когда внимание нашей маленькой группы привлекли три всадника, медленно ехавшие вдоль края леса. Пока что они, очевидно, не заметили нас, так как войска позади нас еще не появились в поле зрения. Мы были в большом затруднении, пытаясь определить, кто могут быть эти три всадника; они были еще слишком далеко, чтобы их можно было отчетливо разглядеть, а ординарец с моим полевым биноклем все еще был позади. Пока мы остановились и наблюдали за их движениями, мы увидели, что они тоже обнаружили нас, и один из них подъехал к небольшому возвышению неподалеку, чтобы лучше рассмотреть нашу группу. Изучив нас несколько мгновений, он галопом вернулся к своим двум спутникам, после чего все трое повернули лошадей к лесу и быстро двинулись в том направлении. Мы все еще не могли определить, были ли это индейцы или белые люди, так как расстояние между нами было слишком велико, когда прибыл мой ординарец с полевым биноклем, с помощью которого я смог мельком увидеть их как раз в тот момент, когда они скрывались в лесу, и чья знакомая фигура предстала перед нами, как не Калифорнийца Джо, погонявшего своего мула с максимальной скоростью, чтобы добраться до леса прежде, чем мы их обнаружим. Они, очевидно, приняли нас за индейцев, и вполне могли, учитывая, что двое из нашей группы были осейджами, а остальные были одеты совсем не в уставную форму. Чтобы облегчить тревогу Калифорнийца Джо и его спутников, я пришпорил свою лошадь и вскоре уже скакал вниз по равнине, ведущей в долину, чтобы присоединиться к нему. Я не проехал и половины пути, как скауты осторожно выехали из леса, и Калифорниец Джо, прикрыв глаза рукой и посмотрев несколько мгновений, поднял свое огромное сомбреро со своей спутанной головы и, помахав им над собой как сигналом узнавания, вонзил свои большие мексиканские шпоры глубоко в бока своего скромного на вид скакуна, если мула можно так назвать, и трое скаутов вскоре уже скакали к нам.

Радость от встречи была велика с обеих сторон, лишь немного омраченная со стороны Калифорнийца Джо тем фактом, что он и его товарищи так поспешно устремились в лес, когда впервые обнаружили нас; но он объяснил это тем, что сказал: «Я рассчитывал, что это вы, все время, когда впервые увидел вас, пока не заметил двух индейцев в отряде, и, забыв обо всех тех осейджах, что были с нами, я пришел к выводу, что если вокруг есть индейцы, то самое удобное место, которое я знал для нас троих, — это направиться в лес и там занять оборону. Мы уже готовились дать вам отпор, если окажется, что вы все индейцы. Ну, я очень рад видеть вас снова, это точно».

Из его дальнейшего разговора мы узнали, что Джек Корбин и он сам совершили свою поездку в штаб-квартиру генерала Шеридана без каких-либо препятствий или преград на своем пути, и что после доставки депеш и хорошего приема тем временем они вместе с еще одним скаутом были отправлены генералом, чтобы попытаться встретить нас, принеся от него пакет приказов и писем.

Пока колонна нагоняла нас, и пока Калифорниец Джо, находясь в своей стихии, развлекал внимательную группу офицеров, скаутов и осейджей, собравшихся вокруг него, чтобы послушать, как он в своей причудливой манере рассказывает о том, что видел, слышал и говорил в штаб-квартире генерала Шеридана, я отошел в сторону и вскрыл большой официальный конверт, в котором содержались как официальные, так и личные депеши. Они были с нетерпением прочитаны, и хотя удовлетворение, полученное от прочтения некоторых писем личного и поздравительного характера от личных друзей из Кэмп-Сапплай, было невыразимым, кульминация удовлетворения была достигнута, когда мой взгляд упал на официального вида документ, несущий дату и заголовок, указывающие на штаб департамента как на его источник. Нам оставалось недалеко до того, как мы разобьем лагерь на эту ночь, и так как отряд уже нагнал нас, мы двинулись к лесу и там расположились лагерем; и для того, чтобы одобряющие слова нашего начальника были оперативно переданы каждому человеку в отряде, была выстроена линия и объявлен следующий приказ офицерам и солдатам:


Штаб департамента Миссури, в полевых условиях, депо на Северной Канадской реке, у слияния с Бивер-Крик, Индейская территория


29 ноября 1868 г.

Общий полевой приказ № 6. — Генерал-майор, командующий войсками, объявляет этому отряду о разгроме Седьмым кавалерийским полком крупных сил индейцев-шайеннов под предводительством знаменитого вождя Черного Котла, усиленных арапахо под предводительством Маленького Ворона и кайова под предводительством Са-тан-ты, утром 27-го числа текущего месяца на реке Уошито, близ Антилоповых холмов, Индейская территория, что привело к потере дикарями ста трех убитых воинов, включая Черного Котла, захвату пятидесяти трех скво и детей, восьмисот семидесяти пяти пони, тысячи ста двадцати трех бизоньих шкур и кож, пятисот тридцати пяти фунтов пороха, тысячи пятидесяти фунтов свинца, четырех тысяч стрел, семисот фунтов табака, помимо винтовок, пистолетов, седел, луков, лассо и огромного количества сушеного мяса и других зимних припасов, полному уничтожению их деревни и почти полному истреблению этой индейской группы.

Потери Седьмого кавалерийского полка составили два офицера убитыми: майор Джоэл Х. Эллиот и капитан Луис МакЛ. Гамильтон, и девятнадцать рядовых; три офицера ранеными: бревет-подполковник Альберт Барниц (тяжело), бревет-подполковник Т. У. Кастер и второй лейтенант Т. З. Марч (легко), и одиннадцать рядовых.

Энергия и быстрота, проявленные во время одной из самых сильных снежных бурь, посетивших эту часть страны, при температуре ниже точки замерзания, а также галантность и храбрость, приведшие к такому значительному успеху, делают величайшую честь как офицерам, так и солдатам Седьмого кавалерийского полка; и генерал-майор, командующий войсками, выражая сожаление по поводу потери таких галантных офицеров, как майор Эллиот и капитан Гамильтон, павших, галантно ведя своих людей, желает выразить свою благодарность офицерам и солдатам, участвовавшим в битве при Уошито, и особые поздравления направляются их выдающемуся командиру, бревет-генерал-майору Джорджу А. Кастеру, за эффективные и галантные услуги, которые охарактеризовали начало кампании против враждебных индейцев к югу от Арканзаса.

По приказу генерал-майора П. Х. Шеридана. (Подписано) Дж. Скайлер Кросби, бревет-подполковник, адъютант, помощник генерал-адъютанта.





Этот приказ, содержавший благодарные слова одобрения от нашего почитаемого командира, во многом помог заглушить воспоминания о голоде, холоде и опасности, с которыми столкнулся отряд в решительном и объединенном усилии, предпринятом им для полного выполнения своего долга.

Слова, подобные этим, исходящие из такого источника и по такому случаю, были несравненно более желанными, приятными и удовлетворительными для гордости офицеров и солдат, чем получение пачки бреветов, сформулированных в обычной стереотипной форме и распределенных беспорядочным образом, почти не обращая внимания на то, храбро ли рисковал получатель своей жизнью на поле боя во имя своей страны или же проявлял особую заботу о сохранении этой жизни на каком-то поле, далеком от сражений.

Последний лагерь перед тем, как мы достигли Кэмп-Сапплай, был на ручье Вулф-Крик, примерно в десяти милях от штаб-квартиры генерала Шеридана. Погода теперь смягчилась до самой мягкой зимней температуры, снег растаял и исчез.

Из этого пункта вскоре после разбивки лагеря я отправил курьера к генералу Шеридану, сообщив ему о нашем местонахождении и расстоянии от его лагеря, и что мы достигнем последнего в такой-то час до полудня, когда офицеры и солдаты моего отряда будут рады пройти парадным маршем перед ним и его штабом, завершая наш обратный марш после начала зимней кампании. Офицеры и солдаты, ввиду этого, готовились выглядеть как можно лучше. В назначенное время утром 2 декабря отряд вышел из лагеря и начал свой последний дневной переход к Кэмп-Сапплай. Учитывая тяжелый и изнурительный характер службы, в которой они были заняты с момента ухода из Кэмп-Сапплай, внешний вид офицеров, солдат и лошадей был гораздо лучше, чем можно было бы естественно ожидать от них. Когда мы прибыли в пару миль от штаб-квартиры генерала Шеридана, нас встретил один из офицеров его штаба с сообщением от генерала, что ему доставит большое удовольствие принять парад Седьмого кавалерийского полка, как предлагалось, и что он и его штаб будут верхом и займут удобную позицию для парада возле штаб-квартиры. При приближении к Кэмп-Сапплай по маршруту, по которому мы двигались, вид на лагерь и депо впервые открывается с точки, где высокая ровная равнина начинает постепенно спускаться, образуя долину, в центре которой расположен Кэмп-Сапплай; так что, имея человека в дозоре, чтобы сообщить, когда войска впервые появятся на высотах, возвышающихся над Бивер-Крик, генерал смог не только получить своевременное уведомление о нашем приближении, но и занять позицию со своим штабом, чтобы наблюдать за нашим маршем вниз по длинному пологому склону, ведущему в долину. День был таким, каким мы могли только пожелать — яркое солнце над головой и благоприятная местность для маневрирования войск.

Я принял меры предосторожности, чтобы сформировать маршевую колонну до того, как мы появимся в поле зрения из лагеря генерала Шеридана, так что после того, как наш марш начался вниз по прекрасно спускающемуся склону к долине, никаких изменений не вносилось. Во многих отношениях колонна, которую мы сформировали, была уникальной по своему виду. Первыми ехали наши проводники-осейджы, одетые и раскрашенные в самых крайних модах войны согласно их грубым обычаям и представлениям. По мере нашего продвижения эти воины распевали свои военные песни, стреляли из ружей в знак триумфа и время от времени издавали свои пронзительные боевые кличи. Следом ехали скауты, выстроившись в ряд, с Калифорнийцем Джо верхом на своем верном муле, замыкающим правый фланг, но неспособным даже во время этого церемониального и формального случая расстаться со своей трубкой. Сразу позади скаутов ехали индейские пленные под охраной, все верхом на индейских пони, и в своем наряде, выделяющемся яркими цветами, многие из них были одеты в алые одеяла, столь популярные среди диких племен, что представляло собой разительный контраст с тусклыми и пестрыми цветами, которые носили скауты. На некотором расстоянии позади шли войска, выстроенные в колонну по взводам, причем головной взвод, предваряемый оркестром, играющим «Гарри Оуэн», состоял из стрелков под командованием полковника Кука, за которыми следовали эскадроны в обычном порядке марша. В этом порядке и расположении мы гордо прошли перед нашим вождем, который, когда офицеры проезжали мимо, отдавая ему воинское приветствие саблей, отвечал на их формальную любезность грациозным приподниманием фуражки и довольным взглядом, который говорил о его одобрении языком гораздо более мощным, чем могли бы сделать выверенные слова. Говоря о параде впоследствии, генерал Шеридан сказал, что вид войск, с яркими лучами солнца, отражающимися от их начищенного оружия и снаряжения, когда они продвигались в прекрасном порядке и точности вниз по склону, с играющим оркестром, и синева солдатских мундиров, слегка разбавленная яркими цветами индейцев, как пленников, так и осейджей, странно фантастическая роль, сыгранная проводниками-осейджами, их крики, распевание военных песен и стрельба из ружей в воздух — все это вместе сделало сцену одной из самых красивых и в высшей степени интересных, которые он когда-либо помнил.

После прохождения парадом войска были проведены через равнину к границе Бивер-Крик, примерно в четверти мили от лагеря генерала Шеридана, где мы разбили палатки и приготовились насладиться коротким периодом отдыха.

Мы привезли с собой на обратном марше с поля битвы при Уошито останки нашего павшего товарища, капитана Луиса Маклейна Гамильтона. По прибытии в Кэмп-Сапплай были немедленно приняты меры, чтобы отдать последнюю формальную дань уважения и привязанности, которую мы, как его выжившие товарищи, могли оказать. Поскольку он умер смертью солдата, так же, как солдат, он должен был быть похоронен. Вечером следующего дня после нашего прибытия в Кэмп-Сапплай состоялись похороны. Небольшой холм недалеко от лагеря был выбран местом упокоения, куда мы должны были предать останки нашего усопшего товарища. При организации похоронных церемоний не было упущено ни одной предварительной или важной детали, чтобы сделать это событие не только внушительно торжественным, но и глубоко выражающим высокое уважение, которым пользовался покойный у каждого члена отряда. В дополнение к одиннадцати ротам Седьмого кавалерийского полка присутствовал регулярный гарнизон Кэмп-Сапплай, насчитывающий несколько рот Третьего регулярного пехотного полка, полка, в котором капитан Гамильтон впервые поступил на регулярную службу. Тело покойного везли в санитарной повозке в качестве катафалка, покрытого большим американским флагом. Впереди повозки ехал эскадрон капитана Гамильтона под командованием бревет-подполковника Т. Б. Вейра, а за ним следовала его лошадь, покрытая траурной попоной и несущая на седле — том самом, в котором сидел капитан Гамильтон, когда получил смертельное ранение, — саблю, пояс и перевернутые сапоги покойного. Гробоносцами были генерал-майор Шеридан, бревет-подполковники Дж. Скайлер Кросби, У. У. Кук и Т. У. Кастер, бревет-майор У. У. Биби, лейтенант Джозеф Холл и я сам.

Наше пребывание в Кэмп-Сапплай должно было быть недолгим. Мы прибыли туда 2 декабря, и менее чем через неделю мы должны были быть в седле, с численностью, более чем удвоенной за счет подкреплений, и снова направляться на юг по маршруту, по которому мы так недавно прошли.

Перед отправлением в последнюю экспедицию я вскользь заметил офицерам, что все стороны, участвующие в проведении задуманной кампании против индейцев, должны заранее смириться — независимо от того, как закончится экспедиция — с тем, что они станут объектами порицания и безграничной критики; что если мы не сумеем вступить в бой и разбить индейцев — как бы мы ни старались этого добиться, — люди на Западе, особенно вдоль границы и вблизи нее, те, кто стал жертвами нападений индейцев, будут клеймить нас безмерными словами как неэффективных или равнодушных в исполнении своего долга; тогда как если мы найдем и накажем индейцев так, как они того заслуживают, по всей стране поднимется вой со стороны ужаснувшихся гуманитариев, и нас обвинят в нападении на мирных и беззащитных индейцев и их убийстве. Мои предсказания оказались верными; как только известие о битве при Уошито разлетелось по стране, поднялся ожидаемый крик. Во многих случаях он исходил от класса людей, искренне добрых в себе и своих намерениях, но лишь в очень ограниченной степени знакомых с темной стороной индейского вопроса и чьи идеи были сентиментального порядка. Однако был и другой класс, столь же громкий в своих выражениях притворного ужаса, которые руководствовались исключительно денежными мотивами и которые, благодаря своим предполагаемым или реальным глубоким знаниям индейского характера и истинных достоинств борьбы между индейцами и правительством, могли придать некоторый вес своим высказанным мнениям и утверждениям о предполагаемых фактах. Некоторые из последних описанных зашли так далеко, что утверждали не только то, что деревня, которую мы атаковали и уничтожили, принадлежала индейцам, которые всегда были дружелюбны и мирны по отношению к белым, но и то, что многие воины и вожди были частично цивилизованными и фактически носили оружие в армии Союза во время войны за восстание. Самым удивительным фактом, связанным с этими утверждениями, было не то, что они были высказаны, а то, что многие хорошо информированные люди верили им.

Правительство, однако, было серьезно в своем намерении наложить надлежащее и заслуженное наказание на виновных; и в знак одобрения первого события зимней кампании нам в Кэмп-Сапплай была передана следующая телеграмма от военного министра:


Генерал-лейтенанту Шерману, Сент-Луис, Миссури.

Военное министерство, Вашингтон, 2 декабря 1868 г.

Поздравляю вас, Шеридан и Кастер, с блестящим успехом, с которого началась ваша кампания. Попросите Шеридана прислать имена офицеров и солдат, заслуживающих особого упоминания.

(Подписано) Дж. М. Скофилд, военный министр.



Выполнить просьбу, содержащуюся в заключительной части депеши от военного министра, было невозможно по той приятной причине, что каждый офицер и солдат, участвовавший в экспедиции, выполнил свою полную роль в обеспечении того, чтобы движение против враждебных племен стало полным успехом.




XVII.



В конце последней главы мой отряд оставался в лагере недалеко от штаб-квартиры генерала Шеридана, в точке, ныне известной как Кэмп-Сапплай, Индейская территория. Мы вернулись 30 ноября из кампании на Уошито, вполне удовлетворенные результатом наших трудов и испытаний; но мы не собирались сидеть спокойно в своих палатках или зимних квартирах и предаваться взаимным поздравлениям по поводу успеха, который уже вознаградил наши усилия. Тот же дух, который в кампании в долине Шенандоа 1864 года так успешно инициировал «вихревое» движение, присутствовал и сейчас, и было решено, что на несколько измененном принципе, подкрепленном кусачими зимними морозами, мы продолжим «давить на вещи» до тех пор, пока наши дикие враги не будут не только полностью смирены, но и вынуждены под воздействием объединенных опасностей войны и зимы просить мира и спокойно поселиться в пределах своей резервации.

Таков был смысл заключительных предложений в «Поздравительном приказе», опубликованном генералом Шериданом для Седьмого кавалерийского полка и процитированном в предыдущей главе. «Начало кампании против враждебных индейцев к югу от Арканзаса» — таковы были использованные слова. Мы видели «начало»; если читатель будет сопровождать меня, я постараюсь рассказать о том, что последовало за этим, представив основные события, которые в связи с битвой при Уошито привели к тому, что все «враждебные индейцы к югу от Арканзаса» оказались в состоянии сравнительного мира, и принесли мир и защиту той части нашей границы, которая так долго страдала от их убийственных и воровских набегов.

Менее чем через неделю после даты нашего прибытия в Кэмп-Сапплай мы должны были снова быть в седле и направляться на юг к предполагаемым зимним убежищам наших врагов — на этот раз, однако, с численностью, более чем вдвое превышающей нашу прежнюю. Так долго зажиточные и предприимчивые поселенцы на границе Канзаса, особенно те, кто выбрал дома в плодородных долинах рек Салин, Соломон и Республикан, подвергались набегам шайеннов, арапахо, апачей, кайова и сиу, и так частыми стали убийства и захваты поселенцев этими индейцами, что граждане и чиновники штата чувствовали себя вынужденными принять меры для своей защиты и с целью объединения с силами общего правительства в попытке обеспечить спокойствие и защиту жизни и собственности жителей пограничных поселений. Последний необходимый импульс к этому движению со стороны народа Канзаса был дан, когда индейцы в конце предыдущего лета совершили два набега на поселения в долинах Салин, Соломон и Республикан и, убив многих мужчин и детей, сжигая дома и уничтожая или захватывая огромное количество скота, увели в плен двух молодых женщин или девушек, обе из которых принадлежали к глубоко уважаемым семьям, проживающим на открытой границе штата. Хотя одна из пленниц была замужем, ее брак с фермером был отпразднован менее чем за один месяц до дня ее несчастного захвата индейцами, но едва ли можно было сказать, что кто-либо из них перешел черту, отделяющую девичество от женственности. Миссис Морган, невеста, было всего девятнадцать, в то время как ее спутница по несчастью, мисс Уайт, была еще моложе ее на год или более. Поскольку они сыграли немаловажную роль в последующих операциях против индейцев, основные события, сопровождавшие их захват, могут быть уместны. Ни одна не знала другую, и они никогда не видели друг друга, пока не встретились как пленницы в индейской деревне за сотни миль от своих пограничных домов. Можно легко представить, с каким глубоким интересом и взаимным сочувствием началось знакомство этих двух беспомощных девушек. Мисс Уайт была захвачена и доставлена в индейскую деревню примерно за месяц до того, как произошел захват миссис Морган. Краткая история захвата первой рассказана быстро. Однажды, когда ее отец работал в поле, она и младшая сестра были заняты в саду, когда она увидела четырех индейцев, входящих в дом, где были ее мать и младшие дети семьи. Ее первым порывом было бежать, но, увидев индейца на противоположной стороне сада, она повернулась и вошла в дом. Один или двое из индейцев могли говорить на ломаном английском; все они приняли самый дружелюбный вид и попросили чего-нибудь поесть. Эта просьба была встречена самым быстрым и охотным ответом со стороны миссис Уайт и ее детей. С истинным западным гостеприимством они приготовили для своих незваных гостей настолько щедро, насколько позволяло состояние кладовой. В той местности некоторое время не совершалось никаких набегов, и поскольку это не было необычным явлением, когда небольшие группы индейцев, будучи на охоте, посещали поселения, где они неизменно встречали доброе отношение со стороны поселенцев, была надежда, что после получения желаемого обеда отряд тихо удалится, не совершая никаких набегов. Таково, однако, не было намерение дикарей. Уже в тот день их руки были омыты в крови белого человека, и мирное получение чего-либо для утоления их голода было лишь опусканием занавеса между двумя актами ужасной драмы. Удовлетворив требования своего аппетита, пришло время им отбросить личину дружбы, под которой они вошли в дом и были приняты как желанные гости, и раскрыть истинную цель своего визита. Два дюжих воина схватили мисс Уайт в свои объятия и бросились к двери. Ни ее крики, ни слабое сопротивление, которое она могла оказать, не замедлили их движений. Когда она обнаружила, что ее быстро уносят из дома, последний взгляд, который она бросила на тех, кто был внутри, показал ей мать, вовлеченную в неравную борьбу с могучим воином, в то время как другой дикарь сбил младшую сестру на пол и был занят уничтожением таких предметов мебели или посуды, до которых мог дотянуться. Ее два похитителя поспешно вывели ее из дома, поспешили к месту, где они оставили своих пони, и после того, как привязали свою пленницу на спину одного из своих пони, и к ним присоединились остальные члены отряда, начали свое бегство из поселений, хорошо зная, что тревога скоро будет поднята и преследование разъяренными поселенцами будет результатом. Среди ужасных обстоятельств ее собственного положения тревоги прекрасной пленницы узнать судьбу близких, оставленных позади, должны были быть невыразимыми. Я едва ли могу представить более плачевную судьбу, чем та, жертвой которой стала эта беззащитная девушка. Вырванная из своего дома среди сцен душераздирающих злодеяний, отвлеченная тревожными мыслями о судьбе, постигшей ее мать и сестер, она теперь обнаружила себя беспомощной пленницей в руках самых жестоких, бессердечных и варварских из человеческих врагов. Неспособная произнести или понять ни слова на индейском языке, а ее похитители могли выражать лишь самые обычные слова на ломаном английском, ее положение стало еще более плачевным, если это возможно, из-за ее неспособности общаться с теми, в чьей власти она оказалась.



Когда военные отряды возвращаются из набегов на поселения, их первая цель — создать как можно большую дистанцию между собой и любым преследующим их отрядом. Чтобы добиться этого, сразу после завершения разрушений и опустошений, жертвами которых становятся поселенцы, весь отряд, обычно насчитывающий от пятидесяти до ста воинов, собирается в заранее оговоренном месте неподалеку от поселений и немедленно начинает отход к своей деревне, расположенной, вероятнее всего, по меньшей мере в двухстах милях от места нападения. Передвигаясь верхом, как и все военные отряды, на самых быстрых индейских пони и ведя с собой запасных животных, ни пони, ни всадники не дают себе почти никакого отдыха в течение первых двадцати четырех часов, за которые военный отряд без труда преодолевает расстояние в сто миль.

В начале бегства принимаются все меры предосторожности, чтобы не оставлять четкого или легко читаемого следа; с этой целью, вместо того чтобы двигаться гуськом, как это принято, оставляя тем самым хорошо заметную тропу, каждый воин движется независимо от остальных до тех пор, пока всякая опасность преследования не останется позади, после чего отряд выстраивается гуськом и во главе с вождем продолжает путь практически в полном молчании. Если во время нападения на приграничные поселения индейцы сталкиваются с неожиданным и успешным сопротивлением, требующим их преждевременного отступления и бегства, они все равно прибегают к хитрости для обеспечения своей безопасности. Согласно заранее разработанному и понятжному каждому члену отряда плану, специально предусмотренному на случай непредвиденных обстоятельств, военный отряд, обнаружив, что вот-вот столкнется с успешным сопротивлением со стороны фронтирников, пускается в поспешное отступление; но вместо того чтобы продолжать бегство в едином направлении и в составе одного отряда, оставляя тем самым несомненную зацепку для преследователей, весь отряд рассыпается на множество мелких групп, каждая из которых якобы спасается бегством в произвольном направлении, причем несколько лучших всадников обычно отстают, чтобы отвлечь внимание преследователей и дать тем членам отряда, которые обременены пленниками и угнанным скотом, возможность благополучно скрыться. На такой чрезвычайный случай заранее определяется место сбора всего отряда. Обычно оно располагается на каком-либо водоеме или заметном ориентире на расстоянии тридцати или сорока миль; именно туда направляются все мелкие группы, каждая по отдельному и, как правило, окольному пути. Если какая-либо из этих мелких групп обнаруживает, что ее упорно преследуют, или что по ее следам идут и все попытки сбить преследователей с толку оказываются тщетными, она отказывается от плана воссоединения с остальными в установленном месте сбора, поскольку это поставило бы под угрозу безопасность товарищей, и выбирает новый маршрут, ведущий не в сторону места сбора и не к деревне, чтобы не только ускользнуть от преследователей, но и запутать их. Затем следует долгий и утомительный марш-бросок, пока, измотав или перехитрив преследователей, за передвижениями которых они следят самым тщательным образом, они благополучно добираются до деревни. В последней на каком-нибудь видном холме постоянно дежурят дозорные, выискивающие приближение отсутствующих воинов и подающие знак об их прибытии. Военный отряд, возвращающийся из успешного набега на поселения и привозящий с собой пленников и угнанный скот, — это событие первостепенной важности для каждого жителя деревни. Приблизившись к деревне на несколько миль и чувствуя себя в безопасности от любого преследования, командующий военным отрядом вождь приказывает поднять сигнальный дым с какой-нибудь возвышенности вдоль маршрута движения, прекрасно зная, что бдительные глаза возле деревни настороже и непременно заметят сигнал и поймут его значение.



Поразительно, до какого совершенства индейцы довели этот простой способ телеграфирования. На значительной части равнин, от Британской Америки на севере почти до самой мексиканской границы на юге, встречаются обособленные холмы или, как их обычно называют, «бьютты», которые видны на расстоянии от двадцати до более чем пятидесяти миль. Эти вершины выбираются в качестве телеграфных станций. Варьируя количество дымовых столбов, сообщениям придают различные значения. Самый простой и легко варьируемый способ, в чем-то напоминающий обычный алфафт, применяемый в магнитном телеграфе, заключается в разведении небольшого костра без пламени; затем, набросив на костер охапку полусырой травы или сорняков, словно для того, чтобы притушить его, создают густой белый дым, который обычно поднимается сплошной вертикальной колонной на сотни футов. Этот столб дыма для индейского способа телеграфирования — то же самое, что электрический ток для системы, используемой белым человеком; алфавит, насколько это возможно, почти идентичен, поскольку состоит из длинных линий и коротких линий или точек. Но как это формируется? — возможно, спросит читатель. Самым простым из методов. Настроив поток дыма, индеец-оператор просто берет одеяло и, набросив его на небольшую кучу сорняков или травы, откуда берет начало столб дыма, и умело управляя краями и углами одеяла, задерживает дым, удерживая его таким образом в течение нескольких мгновений. Быстро убирая одеяло, оператор заставляет подняться плотный объем дыма, длину или краткость которого, а также количество и частоту столбов он может идеально регулировать просто за счет правильного обращения с одеялом. Для передачи кратких, заранее оговоренных сообщений трудно придумать более простой метод. Как только дозорный возле деревни замечает вдали приближение ожидаемого военного отряда, эта весть тут же возвещается жителям деревни громогласными голосами деревенского глашатая, обязанности которого обычно исполняет какой-нибудь состарившийся или смещенный вождь. Гонцы на быстрых пони немедленно отправляются навстречу возвращающимся воинам, чтобы узнать подробности экспедиции — увенчалась ли она успехом или нет, возвращаются ли они с набитыми скальпами и добычей или с пустыми руками. Привели ли они пленных и захваченных лошадей? не понесли ли собственных потерь или же их потери превышают приобретения? Эти и подобные вопросы быстро разрешаются, после чего гонцы спешат обратно в деревню и объявляют результат, после чего все жители деревни, и старые и молодые, высыпают навстречу возвращающимся воинам. Если последние преуспели и не понесли потерь, они становятся объектом всех триумфальных почестей, которые варварский и возбужденный народ способен на них обрушить. Они приближаются к деревне, раскрашенные и одетые в полный боевой наряд, исполняя свои военные песни, производя выстрелы из огнестрельного оружия и то и дело испускаемый их племенем боевой клич. Вдобавок к этому каждая душа в деревне, способная издать хоть какой-то звук, присоединяется к общему ликованию, и на какое-то время все население охватывает безумное возбуждение. Если же вместо возвращения с триумфом военный отряд постигло бедствие и он понес потери в виде одного или нескольких воинов, сцена по прибытии в деревню оказывается столь же бурной, как и первая, но еще более ужасной. Отряд встречают так же, как и прежде, все жители деревни, но совершенно иначе; вместо криков и песен победы, приветствующих успешных воинов, слышны лишь крики и причитания скорбящих людей; боевая окраска и яркие цвета уступают место глубокой черноте, которой все скорбящие и друзья павших воинов мажут свои лица, в то время как члены их семей начинают кромсать и исцарапывать ножами свои лица, руки и тела, предаваясь самым пронзительным и ужасным по звуку плачам. Нередким способом изуродовать себя, который мне довелось наблюдать неоднократно, является отсечение скорбящим — особенно если оплакивается жена или муж — первой фаланги мизинца. Разумеется, это делается без малейшего соблюдения правил хирургии, о которых индейцы в целом имеют весьма смутное представление. Операция выполняется простым способом: берут нож, порой сомнительной остроты, и перерезают плоть и первую фалангу мизинца, не оставляя никакого «лоскута» кожи для прикрытия обнаженной кости. В результате при заживлении плоть отступает от покалеченной части пальца, обычно обнажая почти дюйм кости, что, разумеется, производит крайне отталкивающее впечатление.

Деревня, к которой принадлежали похитители мисс Уайт, в то время располагалась к югу от реки Арканзас и находилась от ее дома на расстоянии не менее трех тысяч миль. Сколько восемнадцатилетних девушек обладают физической способностью пережить путешествие, выпавшее на долю этой одинокой пленницы? Не имея никакого подобия седла, она была посажена на индейского пони, и от нее, вероятно, требовалось одолеть почти или даже ровно сто миль в течение первых двадцати четырех часов, продолжая столь же утомительное путешествие практически без отдыха и питания. К неудобствам и сильнейшей усталости от пути добавлялось нечто более страшное и изнурительное, чем всё остальное. Юная пленница, хотя и будучи сущим ребенком, всё же достаточно хорошо разбиралась в опасностях пограничной жизни, чтобы в полной мере осознать: по прибытии в деревню её ждет участь, более ужасная, чем сама смерть. Она понимала, что если ее жизнь и была пощажена дикими похитителями, то вовсе не из-за каких-то чувств милосердия или доброты с их стороны, а лишь для того, чтобы обречь ее на куда более страшную и пугающую долю, чем смерть.

Похищение миссис Морган произошло примерно месяцем позже и в том же районе, причем история ее похищения по своим деталям почти в точности повторяет историю мисс Уайт. Ее молодой муж работал в поле недалеко от дома, когда треск ружья из близлежащего леса заставил ее выйти к двери. Она едва успела увидеть, как муж падает на землю, как заметила нескольких индейцев, бросившихся к дому. Первым ее побуждением было спастись бегством, но индейцы уже окружили дом, и при попытке убежать один из дикарей сбил ее с ног ударом боевой палицы, после чего она потеряла сознание. Когда она пришла в себя, то обнаружила, что привязана к спине пони, которого вел всадник, в то время как другой скакал позади и подгонял ее пони, чтобы тот не сбивался с рыси. В отряде насчитывалось около пятидесяти воинов, почти все они принадлежали к племени шайеннов, а остальные — к сиу и арапахо. Как и в случае с похищением мисс Уайт, за захватом последовало стремительное бегство.

Именно бесконечные повторения историй о подобных бесчинствах, и особенно о двух этих случаях, в конце концов заставили жителей Канзаса взяться за оружие для самообороны. У центрального правительства было получено разрешение на формирование кавалерийского полка, услуги которого принимались сроком на шесть месяцев. Жители фронтира проявили такую искренность и энтузиазм в своем стремлении вызволить двух пленниц и восстановить справедливое возмездие, что представители всех классов и профессий жаждали бросить свои дела и поднять оружие против извечного врага границы. Губернатор штата, достопочтенный С. Дж. Кроуфорд, сложил с себя обязанности исполнительной власти штата, передав их вице-губернатору, и встал во главе полка, который в ту пору формировался и снаряжался для зимней кампании. После возвращения Седьмого кавалерийского полка из похода на Уошиту мы просто ждали прибытия в Кэмп-Саппали добровольцев из Канзаса, прежде чем снова отправиться в путь для продолжения кампании, начало которой оказалось столь благоприятным. Сильные штормы задержали прибытие канзасских войск дольше ожидаемого срока. Тем не менее они прибыли в Кэмп-Саппали вовремя, так что датой нашего выступления было назначено 7 декабря. Мой отряд в таком усиленном составе насчитывал одиннадцать рот Седьмого кавалерийского полка США; десять рот девятнадцатого добровольческого кавалерийского полка Канзаса под командованием полковника С. Дж. Кроуфорда; отряд скаутов под командованием лейтенанта Сайласа Пипуна из Десятого кавалерийского полка; а также от двадцати до тридцати белых, индейцев осейдж и кау в качестве проводников и следопытов. Поскольку нашей конечной целью был Форт-Кобб на Индейской территории, где мы должны были пополнить запасы по окончании намеченного марша, а генерал Шеридан пожелал перенести свой штаб «в полевых условиях» в этот пункт, он решил сопровождать мой отряд, но великодушно отказался от какого-либо командования экспедицией, желая лишь воспользоваться возможностью получить эскорт без необходимости выделять для этого отдельный отряд; и, как он заметил, объявляя о своем намерении присоединиться к нам, он просто хотел считаться «пассажиром».

За день до нашего отправления я стоял перед своей палаткой, когда ко мне обратился молодой человек лет двадцати одного или двадцати двух и завел разговор, поинтересовавшись, когда, по моим прогнозам, экспедиция выступит. Любой, кому доводилось иметь дело с экспедициями на индейских землях, знает, как многочисленны и часты обращения к командиру с просьбой о найме на работу в качестве скаутов или проводников. Вероятно, лишь один из пятидесяти заявителей заслуживает внимания и при найме оправдал бы «свое жалование». Бросив лишь беглый взгляд на обратившегося ко мне юношу и приняв его за одного из многочисленных соискателей работы, а также будучи в тот момент поглощен другими делами, я вовсе не был настроен вести беседу, которая, как мне казалось, закончилась бы предложением ненужных услуг. Я был склонен отвечать несколько резко, но в настойчивой манере юноши, в том рвении, с которым он, казалось, ожидал моих ответов, было что-то такое, что привлекло и заинтересовало меня. После нескольких вопросов с его стороны о том, через какую часть страны мы планируем пройти, с какими племенами можем столкнуться, и других в том же духе, он неожиданно произнес: «Генерал, я хочу пойти с вами». Это лишь подтвердило мое первоначальное впечатление, хотя из разговора я вскоре понял, что он не из числа профессиональных соискателей работы скаутом или проводником, а скорее охвачен духом безумной романтики и воображает, будто подходящее поле для его проявления найдется в составе экспедиции против индейцев. Множество подобных случаев уже попадало в поле моего зрения, и я отнес этот к их числу; поэтому я просто сообщил ему, что я уже нанял столько скаутов и проводников, сколько требуется, и что никаких вакансий такого рода или вообще каких-либо других для него нет. Ничуть не смутившись этим решительным отказом, он ответил: «Но вы меня не поняли; я не прошу о службе в вашем отряде или о какой-либо должности, предполагающей плату. Я лишь прошу разрешить мне сопровождать вашу экспедицию. У меня нет ни оружия, ни лошади; если вы предоставите мне их и позволите идти с вами, я буду служить вам в любом качестве, какое смогу исполнить, и не жду никакого жалованья».

Мое любопытство теперь разыгралось; поэтому я стал расспрашивать его о том, что побудило его стремиться в эту экспедицию.

«Ну, я расскажу вам; это печальная история. Около четырех месяцев назад индейцы напали на мой дом и увезли мою единственную сестру, девятнадцатилетнюю девушку. С того дня я не слышал ни слова о том, что с ней стало. Я не знаю, жива она или мертва; но когда я думаю о том, какая участь ее ждет, если она жива, мне почти хочется желать, чтобы она мирно покоилась среди мертвых. Я даже не знаю, какое племя участвовало в ее похищении, но, услышав о вашей экспедиции, я подумал, что она может дать мне возможность получить хоть какую-то зацепку к судьбе моей сестры. Вы можете провести совет с кем-нибудь из вождей, или кто-то из пленных, захваченных вами в битве при Уошите, сможет рассказать мне что-нибудь о ней; или, если я хотя бы узнаю, где она находится, возможно, вы сможете обменять кого-то из своих пленных на нее; во всяком случае, единственный шанс узнать хоть что-то о ней — это получить разрешение сопровождать вашу экспедицию».

Конечно же, ему разрешили сопровождать экспедицию; мало того, ему выделили лошадь и оружие и назначили на оплачиваемую должность. Я спросил его, почему он сразу не рассказал мне о своей цели отправиться с нами. Он ответил, что боялся: если станет известно, что он разыскивает пропавшую сестру, а мы впоследствии будем вести переговоры с индейцами, что неизбежно случится в Форт-Коббе, он может не так успешно добыть информацию, как если бы цель его миссии оставалась неизвестной.

этого молодого человека звали Брюстер, а пропавшая сестра, в поиски которой он так горячо включился, была миссис Морган, чье похищение уже описано выше. От него я узнал, что муж миссис Морган, хотя и сраженный первым же залпом индейцев, имеет неплохие шансы на выздоровление, хоть и останется, вероятно, калекой на всю жизнь. Если бы не его раны, он тоже присоединился бы к брату в поиски сестры и своей невесты, чей медовый месяц прервался столь трагически. Молодой Брюстер оставался с моим отрядом всю зиму, сопровождая его и все выделяемые из него подразделения в страстной надежде узнать хоть что-то о судьбе своей сестры. В своих непрерывных попытках обнаружить хоть какой-то след, ведущий к ней, он проявил больше подлинного мужества, упорства и физической выносливости, а также истинной братской любви и преданности, чем мне когда-либо доводилось встречать в одном человеке. Мы еще услышим о нем по ходу повествования.

Было решено отправить пленных, захваченных на Уошите, в Форт-Хейс, штат Канзас, где их можно было не только надежно охранять, но и обеспечить гораздо большими удобствами, чем в Кэмп-Саппали. Перед выступлением экспедиции я предложил генералу Шеридану взять с собой трех скво, находившихся у нас в плену, с тем чтобы использовать их в качестве помощи при установлении связи с враждебными деревнями, если в этом возникнет необходимость. Генерал Шеридан одобрил это предложение, и я отобрал трех пленниц, которым предстояло сопровождать нас. Первой была Ма-вис-са, сестра Черного Котла, с которой читатель, возможно, познакомился в предыдущей главе; второй была скво племени сиу лет пятидесяти, которую Ма-вис-са выразила желание взять с собой и которая порой проявляла склонность быть чрезвычайно разговорчивой относительно зимних стоянок различных племен и других вопросов, связанных с целями экспедиции. Третьей была дочь Маленького Вокона — вождя второго по рангу после Черного Котла, погибшего в битве при Уошите. Дочь Маленького Ворона была исключительно привлекательной скво с ярким, жизнерадостным лицом, лучащимся интеллектом и более веселым нравом, чем тот, что обычно встретишь среди индейцев. Ей было, пожалуй, чуть меньше или чуть больше двадцати лет. Помимо ярких, смеющихся глаз, жемчужных зубов и насыщенного цвета лица, ее хорошо сложенную голову венчала густая гриппа прекраснейших шелковистых прядей, цветом соперничавших с чернотой воронова крыла и спускавшихся ниже талии, когда они свободно падали на плечи. Ее звали Мо-нах-се-тах, что в англизированном переводе означает «Молодая трава, пробивающаяся весной». Мо-нах-се-тах, несмотря на юные годы и внешность девушки, была выдана замуж — или, точнее говоря, за нее была совершена брачная сделка, поскольку индейскую девушку, которую «выдали» просто так, вряд ли сочли бы завидной невестой. Помимо привлекательной внешности, как фигуры, так и черт лица, и прочих личных достоинств, которые можно было считать ее исключительной особенностью, Мо-нах-се-тах, будучи дочерью высокопоставленного вождя, справедливо считалась принадлежащей к сливкам аристократии, если не к самой королевской семье; следовательно, женихи, рассчитывавшие добиться ее руки, должны были, по индейскому обычаю, заплатить высокую цену за столь благородный союз. Маленький Ворон, хотя и описывался как добрый и любящий отец, тем не менее не собирался отдавать руку своей любимой дочери без получения надлежащего эквивалента.

Среди молодых воинов племени было немало тех, кто гордился бы тем, что Мо-нах-се-тах управляет домашним очагом их вигвама, однако цена за столь знатный союз превосходила возможности большинства из них. Среди молодых храбрецов, претендовавших на честь обладания ее рукой, нашелся один, кто по меркам мирского благосостояния вполне подходил. К сожалению, однако, он слишком полагался на этот факт и не подумал о том, что наряду с получением согласия главы семьи неплохо было бы завоевать и сердце самой девушки; а может быть, добиваясь ее руки, он пытался завоевать и ее сердце, но, не встретив должного ободрения у избранницы своего сердца, был готов положиться на время, лишь бы заручиться главным. По индейским обычаям согласие невесты на предполагаемый брак, сколь бы желательным оно ни казалось, не считается обязательным. Абсолютно необходимым почитается лишь то, чтобы жених пришелся по душе отцу невесты и передал последнему пони или иные предметы торга в достаточном количестве и ценности, чтобы считаться справедливым эквивалентом за руку дочери. Если учесть, что за обычную скво дают от двух до четырех пони, а цена за руку Мо-нах-се-тах, по окончательной договоренности, составила одиннадцать пони, можно составить некоторое представление о том, насколько высоко ее ценили.

Однако, как выяснилось для молодого воина, это была неудачная инвестиция. Пони были переданы Маленькому Ворону, и были выполнены все формальности, которые по индейским законам и обычаям требовались для того, чтобы признать Мо-нах-се-тах женой молодого храбреца. Ей пришлось поселиться в его вигваме, но она отказалась признавать его своим мужем или оказывать ему то повиновение и выполнять ту черную работу, которую индейский муж требует от своей жены. Время не смягчило ее сердце и не заставило ее благосклонно взглянуть на своего самозваного, но непризнанного господина и повелителя.

Перед нами налицо классический случай «несовместимости характеров»; в юрисдикции законов некоторых наших штатов развод был бы оформлен практически без лишних вопросов. Терпение молодого воина истощилось, и после безуспешных попыток прибегнуть к любым мерам доброты, которые могли бы заслужить любовь и послушание жены, он решил обратиться к более суровым мерам — в случае необходимости применить силу. И снова он ошибся в характере той, на чье внешне непреклонное сердце ни угрозы, ни обещания не произвели ни малейшего впечатления. Мо-нах-се-тах, вероятно, предвидела подобное решение и соответственно подготовилась. Подобно большинству индейских женщин, она умела обращаться с оружием не хуже любого воина; и когда ее муж — или, вернее, назначенный ей муж — попытался силой установить власть, которую она упорно отказывалась признавать, она напомнила ему, что является дочерью великого вождя, и предпочтет сопротивляться вплоть до лишения жизни, нежели подчиниться унижениям, которые он пытался на нее обрушить; сказано — сделано: она вскинула маленький пистолет, который прятала под одеялом, и выстрелила, ранив его в колено и сделав калекой на всю жизнь.

Маленький Ворон, узнав о случившемся и выяснив в ходе разбирательства, что его дочь была ни в чем не виновата, решил расторгнуть брак — дать развод, что было достигнуто простым возвращением несчастному мужу одиннадцати пони, уплаченных за руку Мо-нах-се-тах. Какое улучшение по сравнению с методами, предписанными в цивилизованном мире! Никаких адвокатских гонораров, никакой огласки и скандалов; все утомительные задержки исключены, а результат оказывается настолько близким к удовлетворению всех сторон, насколько это вообще возможно.

Послав гонца с поручением позвать трех упомянутых индейнок в мою палатку, я сообщил им о своем намерении взять их с экспедицией при нашем выступлении на поиски враждебных деревень. К моему удивлению, они выразили огромную радость по этому поводу, объяснив это тем, что в случае сопровождения нас они смогут увидеть или связаться с кем-то из своих соплеменников, в то время как при оставлении с другими пленными и дальнейшем удалении от родных мест и охотничьих угодий у них не останется почти никакой надежды узнать что-либо о судьбе остальных частей их племени. Они с радостью согласились на предложение сопровождать войска. Затем я осведомился у них, каким способом они предпочитают путешествовать — верхом на пони, как у них принято, или в фургоне. К моему великому удивлению, памятуя о том, как индейцы не любят перенимать любые новшества белого человека, они выбрали фургон, и поступили весьма разумно, поскольку стояла глухая зима, а внутреннее пространство плотно закрытого фургона было куда менее уязвимым местом, чем спина пони.
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Погрузив на фуражи для лошадей и мулов, а также пайки для людей в объемах, достаточных на тридцать дней, весь отряд в вышеупомянутом составе в сопровождении генерала Шеридана и его штаба покинул Кэмп-Саппали ранним утром 7 декабря и, повернув лошадей на юг, мы двинулись в сторону поля боя при Уошите. Наш марш к Уошите прошел спокойно и без происшествий, если не считать словоохотливости Калифорнийского Джо, который, оказавшись вновь в седле в предвкушении бурных событий, казалось, полностью вошел в свою стихию и изливал удовлетворение потоком связных замечаний и вопросов, неизменно самостоятельно отвечая на последние, если никто из слушателей не проявлял желания сделать это за него. Главной его отрадой, по-видимому, было вслух рассуждать о том, какое впечатление произведет на умы индейцев обнаружение нашего возвращения с увеличившимся числом людей и фургонов.

«Я бы с удовольствием глянул на полосатые физиономии Са-тан-ты, Медицинской Стрелы, Одинокого Волка и кое-кого еще из них, когда они заприметят первый проблеск нашего снаряжения. Они-то решат, что мы пожаловали к ним на вечерние посиделки и прихватили с собой вязание. Один взгляд убедит их, что по этим равнинам прокатится такая знатная заварушка, какой свет не видывал. Одно хорошо: согнать их с мест нынче зимой — это почти то же самое, что прикончить, как если бы мы сошлись с ними в открытом бою. По моему разумению, у них есть лишь такой выбор: те, кто не любит расставаться с жизнью от пули, могут попытать счастья на заморозках».

Поскольку наш предполагаемый маршрут после выхода к месту сражения уходил на юго-восток, курс был проложен так, чтобы вывести нас к реке Уошита несколькими милями ниже, где мы разбили лагерь в первой половине дня. Генерал Шеридан пожелал объехать поле боя, и мы надеялись путем тщательного осмотра окрестностей обнаружить останки майора Эллиотта и его небольшого отряда, в чьей судьбе уже не оставалось ни малейших сомнений. Взяв сто человек из Седьмого кавалерийского полка под командованием капитана Йейтса, мы направились к месту сражения и оттуда разошлись небольшими партиями во всех направлениях с приказом тщательно обыскать местность в поисках пропавших товарищей. Мы обнаружили следы недавнего боя примерно в том же виде, в каком их оставили. Здесь лежали теперь уже замерзшие тела семисот пони, которых мы перебили после битвы; тут и там на территории бывшей деревни Черного Котла валялись тела многих индейцев, павших в схватке. Однако многие тела, в особенности тела Черного Котла и Маленького Ворона, были забраны их соплеменниками. То, что некоторые тела оставили без присмотра, можно было объяснить лишь предположением, что поспешное бегство других деревень помешало индейцам увезти кого-либо, кроме самых видных вождей или воинов, хотя большинство оставшихся на поле боя тел были обнаружены завернутыми в одеяла и связанными арканами перед отправкой и погребением. Возле мест, где стояли вигвамы их бывших хозяев, были замечены даже некоторые индейские собаки; но, подобно самим индейцам, они относились к белым с подозрением и их едва удавалось склонить к установлению дружеских отношений. Некоторым солдатам, впрочем, удалось заполучить нескольких щенков; их вырастили, и по сей день они или их потомки находятся у членов отряда.

Осмотрев местность в непосредственной близости от деревни, я присоединился к одной из групп, разыскивавших тела майора Эллиотта и его людей. Описывая эти поиски и их результаты, я не могу сделать ничего лучше, чем процитировать свой официальный отчет, вскоре поданный генералу Шеридану:

«Пройдя два мили в том направлении, где в последний раз видели майора Эллиотта и его небольшой отряд, мы внезапно наткнулись на закоченевшие, голые и чудовищно изуродованные тела погибших товарищей. Не требовалось никаких слов, чтобы понять, сколь отчаянной была схватка перед тем, как они были окончательно повержены. Неподалеку от места, где лежали тела, виднелись туши некоторых лошадей отряда, вероятно, убитых в самом начале боя. Видя безнадежность прорыва окружавшего их кольца, численность которого несомненно превосходила их более чем в сто раз, Эллиотт спешил своих людей, связал их лошадей вместе и приготовился продать свои жизни как можно дороже. Быть может, нелишне будет добавить, что, описывая по возможности детали боя Эллиотта, я опираюсь не только на критический личный осмотр местности и сопутствующих обстоятельств, но и подкреплен заявлениями индейских вождей и воинов, которые наблюдали за боем и участвовали в нем, а впоследствии были вынуждены войти в наши линии и сдаться при обстоятельствах, которые будут изложены в других частях этого отчета.

Тела Эллиотта и его небольшого отряда, за единственным исключением, были найдены лежащими в кругу диаметром не более двадцати ярдов. Мы обнаружили их ровно там, где они пали, за тем лишь исключением, что их варварские враги раздевали и изуродовали тела самым диким образом.

Все тела были перевезены в лагерь. До него добрались уже после наступления темноты. Поскольку планировалось возобновить марш до рассвета следующего дня, на небольшом холме возле лагеря наспех вырыли могилу, и, за исключением майора Эллиотта, чьи останки везли с собой для захоронения в Форт-Арбакл, тела всех участников отряда при тусклом свете нескольких факелов, удерживаемых скорбящими товарищами, были преданы единому общему упокоению. Никакие погребальные ноты не звучали, сопровождая их путь в могилу. Ни один залп не возвестил о том, что павший товарищ принимает последние печальные обряды погребения, что свежая земля сомкнулась над одними из наших самых верных и отважных солдат.



Перед захоронением я поручил доктору Липпинкотту, главному медицинскому офицеру экспедиции, произвести полный осмотр каждого тела с указанием в отчете характера и количества полученных ранений, а также тех увечий, которым они подверглись. Ниже приводятся выдержки из отчета доктора Липпинкотта:

«Майор Джоэл Х. Эллиотт — два пулевых ранения в голову, одно в левую щеку, правая кисть отсечена, левая стопа почти отсечена, глубокий порез в правой паховой области, глубокие порезы на икрах обеих ног, мизинец левой руки отсечен, горло перерезано.

Сержант-майор Уолтер Кеннеди — пулевое ранение в правый висок, голова частично отсечена, семнадцать пулевых ранений в спину и два в ноги.

Капрал Гарри Мерсер (рота E) — пулевое ранение в правую подмышечную впадину, одно в область сердца, три в спину, восемь стреловых ранений в спину, правое ухо отрезано, снят скальп, череп проломлен, глубокие порезы на обеих ногах, горло перерезано.

Рядовой Томас Кристер (рота E) — пулевое ранение в голову, правая стопа отсечена, пулевое ранение в живот, горло перерезано.

Капрал Уильям Каррик (рота H) — пулевое ранение в правую теменную кость, обе стопы отсечены, горло перерезано, левая рука сломана.

Рядовой Юджин Кловер (рота H) — голова отсечена, ранение стрелой в правый бок, обе ноги страшно изуродованы.

Рядовой Уильям Миллиган (рота H) — пулевое ранение в левую часть головы, глубокие порезы на правой ноге, левая рука глубоко исполосована, снят скальп, горло перерезано.

Капрал Джеймс Ф. Уильямс (рота I) — пулевое ранение в спину; голова и обе руки отсечены, множество глубоких порезов на спине.

Рядовой Томас Дуни (рота I) — ранение стрелой в область желудка, грудная клетка вскрыта, голова отсечена, правое плечо рассечено томагавком.

Коваль Томас Фицпатрик (рота M) — пулевое ранение в левую теменную кость, снят скальп, рука сломана, горло перерезано.

Рядовой Джон Майерс (рота M) — несколько пулевых ранений в голову, снят скальп, девятнадцать пулевых ранений в тело, горло перерезано.

Рядовой Кэл. Шарп (рота M) — два пулевых ранения в правый бок, горло перерезано, одно пулевое ранение в левую часть головы, одно ранение стрелой в левый бок, левая рука сломана.

Неизвестный — голова отсечена, тело частично уничтожено волками.

Неизвестный — голова и правая кисть отсечены, три пулевых и девять стреловых ранений в спину.

Неизвестный — снят скальп, череп проломлен, шесть пулевых и тринадцать стреловых ранений в спину, три пулевых ранения в грудь».

Я привел эти выдержки, чтобы дать читателю представление об обращении, которому неизменно подвергаются белые люди, имеющие несчастье стать объектом кровожадной и ненасытной мести краснокожих. Далее отчет генералу Шеридану продолжается следующим образом:

«В дополнение к ранениям и зверствам, описанным доктором Липпинкоттом, я видел часть ложа ланкастерского ружья, торчавшую из бока одного из мужчин; ложе было сломано возле ствола, и его приклад длиной футов двенадцать был вогнан в бок человека на восемь дюймов. Лес по берегам Уошиты от места боя на протяжении двенадцати миль представлял собой сплошное индейское селение. Банда шайеннов Черного Котла располагалась выше; далее шли другие враждебные племена, расположившиеся лагерем в следующем порядке: арапахо под предводительством Маленького Ворона; кайова под предводительством Са-тан-ты и Одинокого Волка; остальные банды шайеннов, команчей и апачей. Ничто не могло превзойти беспорядок и спешность, с которыми эти племена бежали со своих стоянок. Они покинули тысячи жердей для вигвамов, некоторые из которых все еще стояли так, как их оставили при последнем использовании. В покинутых лагерях, примыкавших к деревне Черного Котла и ранее не посещавшихся нашими войсками, было обнаружено огромное количество лагерных котлов, кухонной утвари, кофемолок, топоров и несколько сотен бизоньих шкур. Путем фактического осмотра было подсчитано, что во время битвы вдоль Уошиты и в пределах пяти миль от поля боя стояло более шестисот вигвамов, и именно из этих деревень, а также других, расположенных еще ниже по течению, прибыло огромное количество воинов, которые после разгрома и уничтожения нами Черного Котла и его банд окружили мой отряд и вели бой до тех пор, пока не были разбиты Седьмым кавалерийским полком около трех часов дня 27-го числа прошлого месяца... В покинутом лагере, недавно занимаемом Са-тан-той с кайова, мои люди обнаружили тела молодой белой женщины и ребенка: первой на вид было около двадцати трех лет, второму — примерно восемь месяцев. Очевидно, это были мать и ребенок, и они провели в плену совсем недолго, поскольку женщина все еще носила несколько предметов своего гардероба — в частности, пару суконных гетр, почти неношеных, — и все указывало на то, что она была захвачена недавно, а когда мы атаковали и разгромили лагерь Черного Котла, ее похитители, опасаясь, что она может быть отбита нами и ее показания будут использованы против них, хладнокровно и преднамеренно убили ее и ребенка. Женщина получила пулевое ранение в лоб, с нее целиком сняли скальп, а череп ужасно раздробили. Ребенок также носил многочисленные следы насилия».

На рассвете следующего дня весь отряд выступил по следам индейских деревень, почти все из которых двинулись вниз по Уошите в сторону Форта-Кобб, где у них были веские основания рассчитывать на защиту. Арапахо и оставшаяся банда шайеннов покинули долину Уошиты и направились через равнины в сторону Красной реки. После семи дней преследования по следам кайова и других враждебных индейцев по пересеченной местности, где для продвижения нашего огромного обоза приходилось держать на постоянных работах по двести-триста человек с кирками, топорами и лопатами, мои скауты-осейджы прискакали обратно утром 17 декабря и доложили, что впереди нас находится отряд индейцев с парламентским флагом.

По сей день случаи, когда индейские агенты с пеной у рта утверждают, будто индейцы их ведомства не покидали резервацию и не воевали с белыми, хотя обратное общеизвестно, происходят настолько часто, что я считаю уместным привести один из множества подобных эпизодов, с которыми мне довелось столкнуться. Он иллюстрирует не только то, как легко могут быть введены в заблуждение и обмануты жители отдаленных регионов страны относительно действий и намерений индейцев, но и степень готовности самих индейских агентов защищать индейцев своего ведомства. Разумеется, порой жертвой обмана становится сам агент, который бессознательно провозглашает то, в искреннюю правдивость чего верит; однако многолетний опыт заставляет меня склоняться к мысли, что такие случаи редки и составляют исключение, а не правило. В рассматриваемом примере высокий статус, выдающиеся заслуги, а также заслуженная национальная репутация чиновника, возглавлявшего тогда индейцев, против которых мы действовали, сразу же освобождают меня от обвинений в умышленном покушении на честность его действий. Удивление вызывает лишь то, как офицер, обладающий столь глубоким пониманием индейского характера, почерпнутым из обширного пограничного опыта, на который мог претендовать генерала Хейзен, оказался настолько введен в заблуждение, что выдал нижеследующее свидетельство о хорошем поведении. Генерал Хейзен не только имел превосходные возможности для изучения индейского характера, но и участвовал в индейских войнах, причем в момент написания этой записки он частично страдал от последствий полученного от индейцев ранения. Правительство выбрало его из числа множества умных офицеров высокого ранга, чьи услуги были доступны для этой должности, и наделило его чрезвычайными полномочиями по управлению Южным индейским округом, где в руках наместника сосредоточивался почти полный контроль над всеми южными племенами. Если люди с опытом и военным образованием генерала Хейзена, занимавшие столь близкое официальное положение по отношению к индейцам, могли быть столь легко и полностью обмануты относительно их истинного характера, то неудивительно, что масса людей, живущих далеко от театра военных действий и получающих лишь урывками доходящую до них из прессы информацию, обычно окрашенную ангажированными сторонами, порой питает крайне ошибочные представления по столь сложному индейскому вопросу. А теперь перейдем к конкретному случаю:

Вместе со скаутами-осейджами, вернувшимися из авангарда с известием о том, что впереди находится отряд индейцев, прибыл еще один скаут, который заявил, что прибыл из Форта-Кобб, и передал мне депешу следующего содержания:



Headquarters Southern Indian District, Fort Cobb, 9 P. M. December 16, 1868.


Командиру войск в полевых условиях.

Индейцы только что принесли известие, что наши войска сегодня достигли Уошиты примерно милях в двадцати выше по течению. Я отправляю это сообщение, чтобы сообщить: все лагеря по эту сторону от указанной точки являются дружественными и в этом сезоне на тропу войны не выходили. Если это дойдет до вас, было бы неплохо немедленно связаться с Са-тан-той или Черным Орлом, вождями кайова неподалеку от вашего нынешнего местонахождения, которые с готовностью сообщат вам позиции шайеннов и арапахо, а также моего лагеря.

С уважением, (подписано) У. Б. Хейзен, бревет-генерал-майор.




Этот скаут одновременно сообщил мне, что крупный отряд воинов кайова под предводительством Одинокого Волка, Са-тан-ты и других ведущих вождей находился менее чем в миле от моего авангарда, и, несмотря на вышеприведенное свидетельство об их дружественном характере, они схватили скаута, сопровождавшего подателя депеши, разоружили его и удерживали в качестве военнопленного. Взяв небольшой отряд, я выдвинулся за пределы наших линий навстречу парламентскому флагу. Меня встретили несколько ведущих вождей кайова, включая упомянутых выше. Крупные отряды их воинов были замечены в соседних оврагах и на окружающих холмах. Все они были раскрашены и украшены перьями для войны, почти у каждого имелись ружье, два револьвера, лук и стрелы, причем некоторые луки были натянуты, а их внешний вид и поведение недвусмысленно свидетельствовали о том, что они пришли воевать. Их заявления моим проводникам и дружественным индейцам свидетельствовали о том же, и их удержали от враждебных действий лишь обнаружение нашей значительно превосходившей их ожидания силы и бдительность наших скаутов. Оставляя в стороне вопрос об их текущих или будущих намерениях в тот момент, насколько эти индейцы заслуживали свидетельства о хорошем поведении, которое им хватило ума раздобыть? Свидетельство было датировано 16 декабря и утверждало, что лагеря не выходили на тропу войны «в этом сезоне».

Каковы же были факты? 27 ноября, всего за двадцать один день до даты выдачи свидетельства, те же самые индейцы, чью мирную натуру так горячо отстаивали, вступили в бой с моим отрядом, атаковав его во время стычки с Черным Козлом. Именно в их лагере были обнаружены тела убитых матери и ребенка, и мы день за днем шли по следам кайова и других племен, приведшим нас прямо к мертвым и изуродованным телам наших товарищей, убитых ими несколькими днями ранее, и уже собирались настигнуть и покарать виновных, когда было получено вышеуказанное послание примерно в сорока или пятидесяти милях от Форта-Кобб в направлении поля боя у Уошиты.

Это само по себе служило неопровержимым доказательством природы племен, с которыми мы имели дело; но помимо этих непреложных фактов, если бы потребовались дополнительные свидетельства открыто враждебного поведения кайова и команчей и их активного участия в битве при Уошите, достаточно сослаться на собранные показания Черного Орла и других ведущих вождей. Эти показания были зафиксированы в письменном виде и находились тогда в распоряжении агентов Индейского бюро. Они были даны упомянутыми индейскими вождями добровольно и записаны в то время индейскими агентами не для армии или с целью предоставления ее офицерам, а исключительно на благо и для информации самого Индейского бюро. С учетом поправок на сокрытие многого, что могло бы повредить интересам индейцев, эти показания прямо заявляют, что кайова и команчи принимали участие в битве при Уошите: что первые составляли часть военного отряда, по следам которого я шел и который привел мой отряд в деревню Черного Котла; и что некоторые из кайова оставались в деревне Черного Котла до самого утра битвы.

Все эти сведения содержатся в отчете, составленном для Суперинтенданта по делам индейцев неким Филипом Маккаски, переводчиком Соединенных Штатов при племенах кайова и команчей. Этот отчет был датирован Фортом-Кобб от 3 декабря, в то время как послание генерала Хейзена, удостоверяющее мирный нрав и поведение этих племен, было датировано в том же месте тринадцатью днями позже. Ма-вис-са также подтвердила эти показания и указала мне неподалеку от поля боя местоположение деревни Са-тан-ты. Именно от нее я узнал, что в деревне Са-тан-ты были найдены тела белой женщины и ребенка. Пока я пишу эти строки, ежедневная пресса пестрит частыми упоминаниями о переговорах, ведущихся между губернатором Техаса и центральным правительством относительно освобождения Са-тан-ты из техасской пенитенциарной системы, куда Са-тан-та после суда гражданских властей за многочисленные убийства, совершенные на техасской границе, был отправлен три-четыре года назад отбывать пожизненное заключение.

После встречи с вождями, которые со своими отрядами приблизились к нашему авангарду под флагом перемирия, и принуждения их освободить скаута, которого они захватили и удерживали в плену, мы продолжили наш марш к форту Кобб, причем вожди согласились ехать с нами и сопровождать мой отряд до этого места. Мне были даны все заверения в том, что деревни, к которым принадлежали эти вожди, немедленно переместятся к форту Кобб и разобьют там лагерь, тем самым отделившись от враждебных племен или тех, кто предпочел отклонить это мирное предложение и продолжать войну. В качестве доказательства искренности своих намерений около восемнадцати или двадцати наиболее видных вождей, в основном из племени кайова, добровольно предложили сопровождать нас в течение этого и следующего дня, к моменту окончания которого, как ожидалось, отряд должен был достичь форта Кобб. Вожди лишь попросили разрешения отправить одного из своих людей верхом на резвом пони в деревни, чтобы ускорить их перемещение к форту Кобб. «Как же жаждут мира эти бедные, доверчивые сыны леса», — мысленно воскликнет кто-то из моих читателей, особенно если они склонны разделять гуманитарные доктрины, которые, как предполагается, применимы в управлении индейцами. Если я обращаюсь к кому-то из этой категории, к чьей доброте сердечной я питаю глубочайшее уважение, мне жаль, что я вынужден разрушить эту иллюзию.

Мир не входил в число целей, которыми руководствовались вожди, столь охотно и без колебаний предложившие нам свою компанию во время марша к форту Кобб. У них не было ни малейшего намерения сопровождать нас или приказывать своим деревням следовать к форту. Посланник, которого они так стремились отправить в деревню, был послан не для того, чтобы ускорить движение их деревень к форту Кобб, как они утверждали, а чтобы ускорить их движение в прямо противоположном направлении, а именно — к верховьям реки Ред-Ривер, недалеко от северо-западных границ Техаса. Этот внезапный излив дружеских чувств вызвал у меня подозрения, но поначалу я не мог разгадать истинные намерения и цели вождей. Оставалось только действовать так, чтобы не возбуждать их подозрений, и довериться времени, которое распутает этот план. Когда вечером того же дня мы прибыли на место стоянки, вожди попросили разрешения отправить еще одного гонца к своим людям, чтобы сообщить им, где мы расположились лагерем. На это предложение возражений не последовало. В тот вечер я распорядился раздать им обильный запас провизии, состоявший главным образом из говядины, хлеба, кофе и сахара. Расставляя той ночью пикеты для охраны лагеря, я распорядился, чтобы резерв был размещен на небольшом расстоянии от того места, где вожди должны были лагерничать ночью, а этот пункт находился всего в нескольких шагах от моей штаб-квартиры. Перед сном я взял переводчика Ромео и прогулялся, чтобы нанести визит вождям. Последние, после сытной трапезы, которой они только что предавались, сидели по-индейски вокруг небольшого костра, наслаждаясь комфортом, который давали редкие затяжки дымом, вдыхаемые каждым по очереди из длинной трубки из красной глины, передаваемой по кругу справа налево. Их приветствие было предельно сердечным, но, как в пьесе — кажется, «Ришелье» — они «слишком низко кланялись». Через Ромео я беседовал с различными вождями на отвлеченные темы и почти от всех получил заверения в их твердой решимости навсегда оставить опасности и риски тропы войны, больше не жить в разладе со своими белыми братьями, впредь избегать всех таких недружелюбных обычаев, как снятие скальпов, убийство беззащитных женщин и детей и угон скота у поселенцев на границе. Все это должно было измениться в будущем. Казалось странным, слушая этих, казалось бы, «бесхитростных сынов природы», что люди, питающие столь горячее желание покоя, которое они декларировали, не повернулись спиной к тропе войны давным-давно и не осели для спокойного наслаждения благами мира. Но лучше прийти к этому выводу поздно, чем никогда. Пелена спала с их глаз, и они смогли увидеть все в истинном свете. Говоря их собственным языком, «их сердца стали добрыми», «их языки стали прямыми», они отбросили дурные пути, на которых так долго безуспешно боролись, и теперь решили следовать дорогой белого человека, принять его манеру одеваться, возделывать почву и создавать школы для образования своих детей, пока со временем белый и красный человек не станут братьями не только по названию, но и будут путешествовать по одной дороге с общими интересами.

Будь я современным уполномоченным по делам мира, я бы счел своим долгом отправить депешу главе соответствующего ведомства в Вашингтоне примерно следующего содержания:


Достопочтенному Джону Смиту, секретарю департамента ——.

Я только что завершил весьма удовлетворительный совет с племенем кайова и другими племенами, некоторые члены которых в последнее время обвинялись в той или иной причастности к беспорядкам, происходившим на нашей границе. Все видные вожди встретились со мной на совете, и после свободного обмена мнениями я счастлив сообщить департаменту, что эти вожди, представляющие одно из самых могущественных и важных южных племен, добровольно и торжественно согласились прекратить все враждебные действия против белых людей, предотвращать организацию набегов или военных отрядов среди своих молодых людей, навсегда оставить тропу войны и войти в пределы своей резервации, чтобы там заняться мирными занятиями цивилизованной жизни. Они выражают горячее желание получить образовательные возможности для блага своих детей. Поскольку сезон уже близится к концу, что делает невозможным успешное выращивание урожая в текущем году, они просят, а я рекомендую, выдать им провизию, достаточную для их пропитания в текущем сезоне. Они также просят, ввиду нехватки дичи, предоставить им несколько казнозарядных ружей, скажем, по одной винтовке и одному револьверу на каждого мужчину старше четырнадцати лет. Я убежден, что это весьма разумная просьба и что ее удовлетворение во многом поможет восстановить доверие к добрым намерениям правительства, поскольку я вынужден заметить, что некоторые недавние действия военных, такие как инцидент на Уошите, во многом способствовали возникновению чувства тревоги у этих необразованных подопечных нации. Больше не нужно беспокоиться о полной пацификации этого племени. Мне бы хотелось, чтобы вы разделили со мной удовольствие слушать этих необученных вождей, просящих о такой помощи и руководстве, которые направили бы их на пути мира. Я уезжаю отсюда —-го числа, чтобы посетить соседние племена, при условии, что военный комендант в этом пункте предоставит мне подходящий эскорт.

Имею честь быть вашим покорным слугой, Джон Джонс, индейский агент.


P. S. — Я подумал, что если бы мы могли предоставить право голоса тем из вождей и воинов, которые проявляют наибольшую склонность и желание к миру, это могло бы стать большим шагом к завершению их цивилизации. Конечно, пришлось бы провести какую-то черту различия или квалификации; например, предоставить право голоса всем тем, кто добросовестно принимает свои пайки от правительства в течение шести месяцев. Я просто предлагаю это на рассмотрение департамента.

Дж. Дж.



Не будучи ортодоксальным уполномоченным по делам мира, пользующимся хорошей репутацией в этом братстве, я не стал отправлять депешу такого характера. То, что я сделал, однако, отвечало всем целям. Я подошел к посту караула неподалеку и приказал унтер-офицеру, находящемуся в наряде, чтобы его люди внимательно следили за этими самыми «необразованными сынами леса», так как я был уверен, что их планы не сулят нам ничего хорошего. Ромео также было велено сообщить вождям, что после того, как в лагере наступит ночная тишина, им не следует отходить далеко от своего костра, так как часовые могут принять их за врагов и открыть огонь. Я знал, что это заставит их тесно жаться к своему костру до самого утра. Еще до рассвета мы снова были в седле и начали последний марш, необходимый для того, чтобы добраться до форта Кобб. Снова, по мнению вождей, стало важным отправить еще одного из их числа, чтобы поторопить людей из их деревень, чтобы, как они говорили, деревни могли прибыть к форту Кобб одновременно с нами. По мере продвижения марша эти просьбы становились все более частыми, пока большинство вождей не были отправлены в качестве гонцов. Я заметил, однако, что при выборе тех, кого следует отправить, первыми выбирались вожди самого низкого ранга и значения, так что те, кто оставался, были самыми высокопоставленными. Когда их число сократилось до менее чем половины первоначальной группы, я понял, что вместо того, чтобы действовать добросовестно, эта группа вождей была занята исключительно попыткой отвлечь наше внимание от деревень и, посредством своего кажущегося предложения сопровождать нас к форту Кобб, где нас обнадежили верой, что деревни встретят нас там, помешать нам следить за следом, оставленным вигвамами, который уже отклонился от прямого маршрута к форту Кобб, того самого, по которому двигались бы деревни, если бы этот форт был их пунктом назначения. Стало очевидно, что индейцы, как обычно, прибегают к хитрости, чтобы достичь своей цели, что, конечно, подразумевало наш обман. К счастью, их цель была разгадана вовремя, чтобы сорвать ее. Поскольку спешки не требовалось, я позволил оставшимся вождям продолжить марш с нами, не давая им оснований предполагать, что мы сильно сомневаемся в их часто повторяемых утверждениях о том, что их сердца добры, а языки прямы. Наконец, когда наш марш в тот день близился к завершению и мы вскоре должны были достичь места назначения, группа вождей, которая поначалу насчитывала более двадцати человек, сократилась до такой степени, что не осталось никого, кроме двух главных вождей, Одинокого Волка и Са-тан-ты, и они, без сомнения, посмеивались в усы, если можно предположить, что индеец обладает этим предметом одежды, над тем, как счастливо и весьма успешно они одурачили своих белых братьев. Но если бы они знали все, что происходило, они не чувствовали бы себя столь самодовольно. Как обычно, во главе колонны ехало довольно много офицеров и ординарцев, включая нескольких сотрудников штаба генерала Шеридана.

Как только план индейцев был раскрыт, я решил захватить самых видных вождей в качестве заложников для выполнения ими своих обещаний относительно прибытия деревень; но поскольку для этой цели два заложника были столь же ценны, как и двадцать, я позволил всем, кроме этого числа, удалиться, по-видимому, незамеченными. Наконец, когда не осталось никого, кроме Одинокого Волка и Са-тан-ты, и они, без сомнения, были готовы с правдоподобным оправданием попрощаться с нами на самом изысканном языке кайова, упомянутые офицеры по данному сигналу выхватили свои револьверы, и через Ромео Одинокому Волку и Са-тан-те было объявлено, что они являются пленниками.




XIX.



Даже пресловутого стоицизма красного человека оказалось недостаточно, чтобы скрыть досаду и разочарование, заметные в каждой черте лиц как Са-тан-ты, так и Одинокого Волка, когда они обнаружили, что все их попытки обмана не только провалились, но и оставили их пленниками в наших руках. Если бы мы сомневались в том, действительно ли они намеревались бросить нас на произвол судьбы или нет, все сомнения были бы развеяны небольшим обстоятельством, которое вскоре после этого произошло. Как я уже говорил, мы почти достигли форта Кобб, который был нашим пунктом назначения на тот момент. Вожди, которым уже удалось сбежать, теперь стали беспокоиться из-за неприбытия в их среду Са-тан-ты и Одинокого Волка. Задержку последних двух невозможно было удовлетворительно объяснить. Что-то должно было пойти не так.

Снова была пущена в ход хитрость. Мы маршировали без каких-либо прерываний или инцидентов, нарушающих наш прогресс, причем те из нас, кто находился во главе колонны, внимательно следили за нашими двумя смуглыми пленниками, которые угрюмо ехали рядом с нами и чья прошлая карьера оправдывала нас в приписывании им выдержки и дерзости, необходимых для того, чтобы попытаться обеспечить себе свободу, если бы была хоть малейшая вероятность успеха. Внезапно далеко справа от нас появился конный индеец и приблизился к нам галопом, пока не оказался почти в пределах досягаемости винтовочного выстрела, когда, остановив своего хорошо выезженного пони на небольшом холмике, который отвечал его целям, он грациозно снял алое одеяло, которое носил, и начал размахивать им особым, но размеренным образом. Оба вождя с тревогой посмотрели в сторону воина, затем лишь взглянули на меня, как бы проверяя, заметил ли я тоже это последнее прибытие; но, будучи слишком гордыми, чтобы говорить или высказывать просьбу, они молча ехали дальше, по-видимому, безразличные к тому, что может последовать. Повернувшись к Ромео, который ехал сзади, я приказал ему спросить у вождей значение сигналов, которые воин, очевидно, пытался им передать. Са-тан-та выступил в роли представителя и ответил, что воин в поле зрения — это его сын, и что последний сигнализирует ему, что у него есть нечто важное для сообщения, и желает, чтобы Са-тан-та выехал к нему.

Увидев невинное и бесхитростное выражение лица, с которым Са-тан-та сделал это заявление, никто бы не подумал, что сын был послан как приманка, чтобы прикрыть побег отца, и что последний знал об этом факте с самого начала. Однако я притворился, что подыгрываю Са-тан-те. Конечно, не было никаких возражений против того, чтобы он поскакал туда, где его ждал сын, потому что, как он сказал, этот сын был, и, возможно, по веской причине, не желал скакать туда, где находился его отец. Но если Са-тан-та так стремился увидеть своего сына и пообщаться с ним, не должно было быть возражений против присутствия небольшого эскорта — не потому, что у меня были сомнения относительно намерения Са-тан-ты вернуться к нам, ибо таких сомнений не существовало. Я был твердо убежден, что, оказавшись вне пределов нашей досягаемости, место во главе колонны, которое знало его в течение нескольких коротких часов, больше никогда его не узнает. Я сказал Ромео передать Са-тан-те, что он может проехать через равнину туда, где находится его сын, и не только это, но и что несколько из нас окажут себе честь, вызвавшись быть его эскортом.



Самый невнимательный наблюдатель заметил бы выражение досады, с которым Са-тан-та повернул голову своего пони и, поймав меня на слове, отправился навстречу сыну. Быстрый галоп вскоре привел нас к небольшому холмику, на котором нас ждал сын Са-тан-ты. Он был там, высокий, стройный, воинственный молодой человек лет двадцати, и держался в нашем присутствии так, словно хотел дать нам понять, что он не только сын могущественного вождя, но и сам когда-нибудь будет носить этот титул. Что именно предполагалось получить от этого интервью, не стало очевидным, так как присутствие Ромео предотвратило любой разговор между отцом и сыном, направленный на формирование планов побега. Были заданы вопросы и получены ответы о том, где находится деревня и каковы ее будущие перемещения, но ничего удовлетворительного ни для Са-тан-ты, ни для его похитителей от молодого воина узнать не удалось. Наконец, я предложил Са-тан-те, что, поскольку мы намеревались проехать еще всего несколько миль, находясь в непосредственной близости от форта Кобб, и там разобьем лагерь на неопределенный срок, его сыну лучше сопровождать нас в лагерь, где Одинокий Волк и Са-тан-та будут проинформированы о том, что требуется от них и их людей, а затем, посовещавшись друг с другом, два вождя смогут отправить сына Са-тан-ты в деревню с любым сообщением, которое они пожелают передать своим людям. В то же время я пообещал молодому воину хорошее обращение, с разрешением приходить и уходить по своему усмотрению, и ни в коем случае не считаться или обращаться с ним как с пленником.

Это предложение, по-видимому, понравилось индейцам, и, к моему большому удивлению, зная естественную подозрительность индейца, молодой воин охотно согласился на этот план и сразу же отдал себя в наши руки. Повернув головы наших лошадей, мы вскоре возобновили свои места во главе колонны, три индейца ехали в молчании, без сомнения, обдумывая планы, направленные на их свободу.

В качестве небольшого отступления от основного повествования замечу здесь, что во время длительного заключения двух вождей сын Са-тан-ты стал постоянным посетителем нашего лагеря, часто становясь носителем важных сообщений от вождей к их деревням, и со временем он и я, по-видимому, стали верными друзьями. Он был отличным стрелком из винтовки. Са-тан-та говорил, что он лучший в племени, и часто, когда время тянулось для меня медленно и я чувствовал желание отдохнуть, он и я брали наши винтовки и, выйдя за пределы лагеря, участвовали в дружеском соревновании по стрельбе по мишеням — гораздо более приятный способ проверить наше мастерство стрелков, чем использование друг друга в качестве мишени.

Са-тан-та проявил немалое удовлетворение, когда я впервые согласился пострелять с его сыном, и поскольку вигвам, в котором он содержался под строгой охраной, находился на моем пути при возвращении с тренировки по стрельбе к моей палатке, я обычно останавливался на несколько минут в его вигваме, чтобы обменяться мимолетными замечаниями. Он был явно разочарован, когда его проинформировали о результате первой пробы с нашими винтовками, что его сын оказался лишь вторым; и многочисленны были объяснения, которые его плодовитый ум предлагал в качестве причин, приведших к этому результату — результату, который в глазах индейца приобретал гораздо большее значение, чем обычно придавалось бы ему белыми людьми. Поскольку мы договорились часто проводить состязания такого рода, Са-тан-та заверил меня, что его сын еще покажет себя лучшим человеком. Каждая встреча, однако, заканчивалась так же, как и первая, хотя путем изменения дистанции предоставлялась всякая возможность для честного испытания. Наконец, когда все другие объяснения не помогли, Са-тан-та подумал, что обнаружил истинное препятствие к успеху своего сына, приписав превосходные качества моей винтовке по сравнению с той, что использовал он. Справедливость с моей стороны тогда требовала, чтобы я предложил молодому воину использование моей винтовки, а сам использовал его в следующем матче; предложение, которое было сразу же принято, и, как будто чтобы быть лучше подготовленным к тому, чтобы набрать отличный счет, моя винтовка вскоре оказалась в его руках и подверглась критическому осмотру и манипуляциям с курком, прицелами и т. д., которые всегда приходят на ум в тот момент, когда опытный стрелок обнаруживает новую винтовку в своих руках. На следующий день мы участвовали, как обычно, в стрельбе из винтовки, он с моей винтовкой, я с его. Я откровенно признаюсь, что, вступив в состязание с самого начала с таким же азартом и соперничеством, на которые мог претендовать даже мой смуглый конкурент, и выйдя победителем в предыдущих состязаниях, я не был полностью свободен от беспокойства, как бы смена винтовок не изменила результат и не умалила, по крайней мере в глазах индейцев, мои прежние успехи. В этом случае, как и во всех предыдущих, мы были одни, и, следовательно, мы были сами себе судьями, арбитрами и рефери. К моему большому удовлетворению, удача позволила мне набрать лучший счет, чем у моего оппонента, и этот результат, по-видимому, окончательно решил его мнение относительно наших относительных достоинств как стрелков. Я придавал немалое значение этим частым и дружеским встречам между сыном Са-тан-ты и мной. Любое превосходство в обращении или использовании оружия, в упражнениях верхом на лошади или в любых признанных мужских видах спорта — это верная ступенька к получению обладателем высочайшего уважения красного человека.

По прибытии в форт Кобб, в день захвата двух вождей, Одинокого Волка и Са-тан-ты, мы выбрали лагерь с расчетом оставаться в этом пункте во время переговоров, которые должны были вестись с различными племенами, все еще находившимися на тропе войны. Что касается некоторых племен, они занимали ту двусмысленную позицию, которая позволяла им классифицировать себя как дружественные и в то же время участвовать в военных действиях. Это может звучать двусмысленно, но легко объяснимо. Вождям и старикам, вместе с женщинами и детьми племени, было разрешено регулярно собираться в агентстве близ форта Кобб, и они так же регулярно в изобилии снабжались продовольствием и одеждой, достаточными для всех их нужд; в то же время молодые люди, воины и военные вожди племени почти постоянно были заняты ведением войны на границе северного Техаса и юго-восточного Канзаса. Действительно, мы установили тот факт, находясь в форте Кобб или вблизи него, что в то время как мой отряд был занят сражением с воинами и вождями определенных племен в битве при Уошите, семьи этих самых воинов и вождей одевались и кормились агентом правительства, тогда дислоцированным в форте Кобб.

Как бы удивительно это ни казалось, это не редкое явление. Та же система преобладала в течение прошлого года. В то время как мой отряд отражал атаки большой группы воинов на реке Йеллоустон прошлым летом, семьи многих из этих воинов, последние представляли семь племен или групп, существовали на провизию и одевались в одежду, выданную им в обычных индейских агентствах правительством. Но об этом позже.

Три племени, которые стали в то время особыми объектами нашего внимания и с которыми мы были особенно заинтересованы установить такие отношения, которые предотвратили бы в будущем повторение убийств и зверств, в которых они так долго были виновны, были кайова, шайенны и арапахо; целью было завершить нашу работу, поместив эти три племени в резервации, где о них можно было бы заботиться и в то же время держать под надлежащим наблюдением. Кампания на Уошите должным образом впечатлила их силой и решимостью правительства нанести наказание всем, кто решил вести войну; и каждое племя, опасаясь повторения удара по себе, переместило свои деревни в отдаленные пункты, где они считали себя в безопасности от дальнейшего наказания. Имея Одинокого Волка и Са-тан-ту, двух ведущих вождей кайова, в наших руках, мы думали, что через них кайова можно будет принудить к соблюдению справедливых и разумных требований правительства и условий их договора, предусматривающего систему резерваций.

Все требования к кайова сообщались мной Одинокому Волку и Са-тан-те по указанию генерала Шеридана, который, хотя и находился на месте, отказался вести переговоры непосредственно с вероломными вождями. Кайова были проинформированы, что если все племя не направится в окрестности агентства, тогда расположенного недалеко от форта Кобб, война, которая была начата с такой энергией и эффектом на Уошите, будет возобновлена и продолжена до тех пор, пока условия их договора не будут выполнены. Это предложение было передано Одинокому Волку и Са-тан-те, а ими передано их племени через сына последнего, который действовал как своего рода дипломатический курьер между деревней кайова и нашим лагерем.

Кайова, посылая сообщения, по-видимому, согласующиеся с предложением, и, казалось бы, проявляя готовность прийти и расположиться в своей резервации, продолжали, в манере индейской дипломатии, откладывать время от времени обещанное перемещение. Были все основания полагать, что, обнаружив, что военные склонны временно приостановить активные операции и прибегнуть к переговорам, кайова расположили свою деревню на небольшом расстоянии от нашего лагеря, так как сын Са-тан-ты, отправляясь и возвращаясь с сообщениями от одних к другим, легко совершал круговой путь за один день; так что, если бы они были расположены, кайова могли бы перенести свою деревню в нашу непосредственную близость, как того желали военные власти, за один день. Правда заключалась, однако, в том, что, проявляя кажущееся желание соответствовать этому требованию, как прецедент к окончательному миру, они ни в какое время не намеревались соблюдать верность правительству, а, притворным согласием на предложенное устройство, обеспечить освобождение двух главных вождей, Одинокого Волка и Са-тан-ты, а затем поспешить со всей деревней, чтобы объединить силы с двумя другими племенами, шайеннами и арапахо, которые тогда, как сообщалось, были расположены где-то недалеко от истока реки Ред-Ривер и на границе Льяно-Эстакадо, или Стейкед-Плейн, региона страны, который считался непроходимым для цивилизованного человека. Каждое обещание кайова прийти всегда делалось при условии предварительного освобождения Одинокого Волка и Са-тан-ты.

Их усилия откладывать или уклоняться от выполнения своей части соглашения наконец исчерпали терпение, которое до сих пор побуждало лишь к самым мягким мерам со стороны военных властей, в усилиях последних добиться мирного решения существующих трудностей. Стало очевидно, что вместо намерения установить отношения постоянного мира и дружбы с белыми, большинство племени только ждало освобождения Одинокого Волка и Са-тан-ты, чтобы возобновить военные действия, или, по крайней мере, более прочно объединиться с крайне враждебными племенами, тогда занимавшими верховья реки Ред-Ривер.

Приближалась весна, когда трава позволила бы индейцам восстановить силы своих пони, которые после изнуренного состояния, до которого их обычно доводила зима, вскоре стали бы резвыми и сильными, готовыми нести службу на тропе войны. Поэтому было необходимо, чтобы не было дальнейших задержек в переговорах, которые были без нужды затянуты на несколько недель. Генерал Шеридан быстро принял решение относительно условий своего ультиматума. Как и большинство высказываний этого офицера, они были краткими и по существу. Я помню день и обстоятельства, при которых они были даны. Генерал и я стояли по разные стороны грубого ограждения, которое окружало пространство непосредственно вокруг его палатки, состоящего из одной линии грубых столбов, возведенных неквалифицированным трудом некоторых солдат. День был одним из тех ярких, теплых, солнечных дней, столь частых на Индейской территории, даже зимой. Я покинул свою палатку, которая находилась всего в нескольких шагах от палатки генерала Шеридана, чтобы подойти и доложить, как я делал это почти ежедневно, последнее сообщение от кайова относительно их намерения заключить мир. В этом случае, как и во всех предыдущих, существовала явная цель отложить дальнейшие действия до тех пор, пока Одинокий Волк и Са-тан-та не будут освобождены нами. Выслушав часто повторяемые оправдания кайова, генерал Шеридан сообщил мне свою решимость в сущности следующим образом: «Что ж, Кастер, эти кайова пытаются играть с нами нечестно. Их цель — занять нас обещаниями до тех пор, пока трава не позволит им идти куда они хотят и вести войну, если они того пожелают. Мы дали им всякую возможность прийти и наслаждаться защитой правительства, если они того желали. Они одни из худших индейцев, с которыми нам приходится иметь дело, и были виновны в неисчислимых убийствах и зверствах, в то же время их кормило и одевало правительство. Эти два вождя, Одинокий Волк и Са-тан-та, лишали себя жизни снова и снова. Они могли бы теперь побудить своих людей прийти и стать дружелюбными, если бы захотели применить свое влияние в этом направлении. Это дело зашло достаточно далеко и должно быть остановлено, так как мы должны позаботиться о других племенах, прежде чем весна застанет нас. Вы можете сообщить Одинокому Волку и Са-тан-те, что мы будем ждать до заката завтрашнего дня, чтобы их племя пришло; если к тому времени деревни здесь не будет, Одинокий Волк и Са-тан-та будут повешены, а войска отправлены в погоню за деревней».

Это можно было рассматривать как доведение дела до кризиса. Я направился прямо в вигвам, в котором Одинокий Волк и Са-тан-та были пленниками, в сопровождении Ромео в качестве переводчика. Я нашел двух вождей, лениво возлежащих на своих удобных, если не роскошных, ложах из шкур. Сын Са-тан-ты также присутствовал. После нескольких предварительных замечаний я перешел к теме, которая была поводом моего визита, сообщив вождям, что я только что вернулся из палатки генерала Шеридана, где обсуждался вопрос о невыполнении кайова своих часто повторяемых обещаний, и что мне было поручено ознакомить их с решением, которое было принято в отношении них и их людей. При этом объявлении я мог видеть, что оба вождя мгновенно и недвусмысленно заинтересовались тем, что говорилось.

Я так часто слышал о пресловутом стоицизме индейского характера, что мне пришло в голову, что это был благоприятный момент для того, чтобы судить, насколько эта черта влияет на их поведение. Ибо будет легко признано, что сообщение, которое я собирался сделать им, было таким, которое, во всяком случае, могло опрокинуть любую навязанную себе невозмутимость, которая не была глубоко пропитана их природой. После обсуждения темы постоянного отсутствия кайова в их резервации, их часто данных обещаний, данных только для того, чтобы быть нарушенными, я сказал им, что они рассматриваются, как они имели право быть, как два ведущих и наиболее влиятельных вождя племени; что, хотя они были пленниками, все же настолько могущественны они были среди людей своего собственного племени, что их влияние, даже будучи пленниками, было больше, чем у всех других вождей вместе взятых; следовательно, все переговоры с кайова велись через них, и хотя они имели власть, одним приказом, вызвать удовлетворительное урегулирование существующих трудностей, все же до сих пор они не смогли полностью применить влияние для мира между своими людьми и правительством. Объявление, которое должно было быть сделано им, должно было рассматриваться как окончательное, и оставалось только им самим решить своими действиями, каким будет результат. Как можно меньшим количеством слов я затем сообщил им судьбу, которая, несомненно, ожидала их в случае неявки их племени. До заката следующего дня казалось очень коротким периодом, однако я не смог заметить ни малейшего изменения в выражении лица ни одного из них, когда им сказали, что это будет пределом их жизни, если их племя не придет. Ни один мускул их воинственных лиц не дрогнул. Их глаза не загорелись и не дрогнули; ничто в их действиях или внешности не давало знака, что им было сообщено что-то необычное. Сын Са-тан-ты один из троих, казалось, осознал, что дела становятся серьезными, что можно было легко сказать, наблюдая за его тревожными взглядами, сначала на отца, затем на Одинокого Волка; но никто не заговорил.

Осознавая важность времени и стремясь добиться мирного, а также удовлетворительного завершения наших трудностей с кайова, и в то же время предоставить всякую возможность двум пленным вождям спасти свои часто лишаемые жизни — ибо все, знакомые с их кровавой и жестокой карьерой, признали бы, что они заслуживали смерти — я настаивал на необходимости быстрых действий в общении с их племенем и указал на сына Са-тан-ты, который мог быть использован для этой цели. Быстро вскочив на ноги и не дожидаясь мнения двух вождей, молодой воин бросился из вигвама и вскоре был занят затягиванием подпруг своего индейского седла, готовясь к быстрому галопу на своем резвом пони.

Тем временем Одинокий Волк и Са-тан-та начали обмениваться высказываниями, поначалу медленными и размеренными, тонами, едва слышными. Постепенно они, казалось, осознали, насколько отчаянной была ситуация, в которой они находились, и как много зависело от них самих. Затем, отбросив формальность, которая до того момента характеризовала их поведение, они больше не выглядели как достойные, сдержанные, почти угрюмые вожди, а действовали и говорили так, как ожидалось бы от людей, находящихся в их положении. Меньше чем за время, которое я потратил на описание действия, красивый сын Са-тан-ты появился у входа в вигвам, верхом и готовый к своей поездке. Хотя он, казалось, по своей манере склонялся к отцу как к тому, кто должен дать ему инструкции, все же вскоре стало очевидно, что между двумя пленниками существовало более правильное понимание. Одинокий Волк был главным вождем их племени, Са-тан-та — вторым по рангу. Случай был слишком важен, чтобы оставлять что-либо на волю случая. Сообщение от Са-тан-ты могло получить быстрое внимание; приказ от главного вождя не мог быть проигнорирован; поэтому Са-тан-та отошел в сторону, а Одинокий Волк шагнул вперед и обратился с несколькими поспешными, но, по-видимому, решительными предложениями к молодому курьеру, который был полон нетерпения отправиться на свою миссию. Когда Одинокий Волк закончил свои инструкции, а молодой воин собирал свои поводья и лассо и поворачивал своего пони от вигвама в направлении деревни, Са-тан-та просто добавил энергичным тоном: «Худл-те, худл-те» (поторапливайся, поторапливайся); приказ, едва ли нужный, так как молодой индеец и его пони в следующий момент летели через ровную равнину.

Затем я снова вошел в вигвам с Одиноким Волком и Са-тан-той в сопровождении Ромео. Через последнего Одинокий Волк сообщил мне, что он послал приказы в деревню кайова, которая была не в дне пути от нас, собраться и прийти, как только курьер достигнет их. В то же время он сообщил им, от чего зависит их приход. Он также послал за Черным Орлом, третьим вождем по рангу, чтобы тот пришел раньше деревни, приведя с собой дюжину или более видных вождей. Я спросил, уверен ли он, что его люди прибудут к назначенному времени? Он почти улыбнулся на вопрос и заверил меня, что индеец рискнет всем, чтобы спасти товарища, оставляя мне сделать вывод, что ради спасения двух своих высших вождей ничему не будет позволено стоять на пути. Видя, возможно, взгляд сомнения на моем лице, он указал на то место на небесах, которое солнце будет занимать в два часа, и сказал: «До этого времени Черный Орел и другие вожди, сопровождающие его, будут здесь; и к тому времени», указывая подобным образом на закат, «деревня прибудет».

Ни один генерал, командующий армией, который передал свои приказы командирам корпусов, направляя движение на рассвете следующего утра, не мог бы проявить больше уверенности в убеждении, что его приказы будут выполнены, чем этот пленный вождь в убеждении, что, хотя он был пленником в руках своих традиционных врагов, его вигвам был плотно охраняем со всех сторон бдительными часовыми, его команды своим людям встретят быстрое и охотное исполнение. После небольшого дальнейшего разговора с двумя вождями я готовился покинуть вигвам, когда Одинокий Волк, верный индейскому обычаю, при котором возможность попросить что-нибудь поесть никогда не упускается, позвал меня обратно и сказал, что на следующий день его главные вожди посетят его, и хотя он был пленником, все же он был бы рад иметь возможность развлечь их способом, подобающим его рангу и значению в племени, и поэтому ко мне обратились с просьбой предоставить провизию, необходимую для обеспечения пира для дюжины или более голодных вождей и их свиты; в ответ на эту скромную просьбу я обрадовал сердце Одинокого Волка и вызвал, в его наиболее решительной, а также восхищенной манере, универсальное слово одобрения «Хоу», сообщив ему, что пир, безусловно, будет приготовлен, если он только предоставит гостей.

Следующий день был днем немалого интереса, и ни для кого больше, чем для двух вождей, которые ожидали увидеть первый шаг, предпринятый их людьми, который завершился бы их освобождением из плена, который, безусловно, стал чрезвычайно утомительным, не говоря уже о новой опасности, которая смотрела им в лицо. Одинокий Волк, однако, сохранял свою уверенность и неоднократно заверял меня в течение первой половины дня, что Черный Орел и другие вожди, за которыми он послал по имени, прибудут не позднее двух часов того дня. Его уверенность оказалась не напрасной. Солнце едва отметило час первого на небесах, когда небольшая кавалькада была замечена приближающейся вдалеке со стороны деревни кайова. Быстрый глаз Са-тан-ты был первым, кто обнаружил ее. Улыбка высокомерного триумфа осветила лицо Одинокого Волка, когда его внимание было привлечено к приближающейся группе, его взгляд указывал, что он чувствовал, что иначе быть не могло: разве он не приказал это?

Они приближались, сначала около дюжины вождей, едущих в размеренном и достойном темпе, они и их пони были богато украшены самым фантастическим образом. Вожди носили одеяла ярких цветов, преобладал алый, с кое-где ярко-зеленым. Каждое лицо было раскрашено в яркие цвета: желтый, синий, зеленый, красный, черный и комбинации всех их, ни одно лицо не было украшено одинаково, и каждое новое лицо казалось более ужасным, чем предыдущее. Пони не были забыты, насколько это касалось их внешнего вида, орлиные перья и куски яркой ткани были вплетены в их гривы и хвосты. Вслед за вождями ехала вторая линия, лишь менее украшенная, чем сами вожди. Это были воины и доверенные друзья и советники вождей, в чьей свите они ехали. Позади всех ехало несколько кротких на вид скво, чья роль в этом внушительном зрелище стала очевидной, когда вожди и воины спешились, отдавая поводья своих пони скво, которые сразу же занялись привязыванием пони своих лордов и, во всех смыслах этого слова, хозяев, там, где трава казалась самой свежей и обильной. Это было сделано, их роль была выполнена, и они ждали, возле пони, возвращения вождей и воинов. Последние, сформировавшись в одну группу и в порядке, подобном тому, в котором они ехали, двинулись к вигваму, снаружи которого, но внутри цепи часовых, стояли Одинокий Волк и Са-тан-та. Встреча между пленными вождями и их более удачливыми товарищами вызвала проявление большего чувства и чувствительности, чем обычно приписывается индейцу. Стайка школьниц не могла бы обняться после двадцатичетырехчасовой разлуки с большим энтузиазмом и демонстрациями кажущейся радости, чем это сделали эти вожди, чьим единственным удовольствием, как предполагается, являются сцены кровопролития и жестокости. Я надеюсь, что ни один мягкосердечный читатель, проникнутый большой добротой сердца, не позволит этой маленькой сцене определить его оценку индейского характера; ибо пусть будет понято, ни один из вождей, которые сформировали группу, о которой я пишу, не участвовал в актах самой варварской и бессмысленной жестокости. Это была часть этих вождей, которые возглавляли и поощряли банду, которая подвергла семью Бокс такой ужасной судьбе, о чем генерал-майор Хэнкок сделал полный отчет в то время.

Сразу после того, как приветствия были обменены между пленниками и их друзьями, меня попросили, сообщением от Одинокого Волка, направиться в его вигвам, чтобы услышать, что его друзья должны сказать. Когда я вошел в вигвам, вся группа вождей вышла мне навстречу и начала серию рукопожатий и универсальных «Хоу», которые по внешней искренности компенсировали любой недостаток реальной искренности, и для неопытного наблюдателя или мягкосердечного уполномоченного по делам мира могли бы показаться проявлением несомненной дружбы, если не привязанности. После того, как все расселись и вездесущая длинная красная глиняная трубка прошла и перешла по кругу, каждый вождь предавался нескольким молчаливым затяжкам, Черный Орел поднялся и, пожав мне руку, приступил, в манере ораторства, проинформировать меня, чего я имел основания ожидать, и что читатель, без сомнения, также предвидел, что вся деревня кайова в тот момент была в пути и прибудет в окрестности нашего лагеря до темноты. Не было сделано никакой ссылки на тот факт, что это общее движение с их стороны было принудительным, но, напротив, услышав Черного Орла, который был впечатляющим оратором, можно было бы поверить, что, больше не в силах выносить разлуку со своими братьями, белыми людьми, которые, как сказал Черный Орел, как и они сами, все произошли от одного отца, кайова добровольно решили собрать свои вигвамы, и когда они в следующий раз поставят их, это будет рядом с палатками их белых друзей.

Ни в чем, что было сказано, не казалось, что предстоящая казнь Одинокого Волка и Са-тан-ты имела какое-либо отношение к ускорению прибытия их людей. По окончании конференции, однако, Черный Орел намекнул, что, поскольку племя собиралось расположиться рядом с нами, было бы весьма приятно для них, если бы их двум главным вождям могли быть дарованы свобода и позволено возобновить свои места среди своих собственных людей.

В тот вечер деревня кайова, верная предсказанию Одинокого Волка, прибыла и была расположена на небольшом расстоянии от нашего лагеря. На следующее утро семья или семьи Са-тан-ты появились перед штаб-квартирой и выразили свое желание увидеть Са-тан-ту, на что, конечно, не было никаких возражений, и охранникам было поручено позволить им пройти через линии. Домашний круг Са-тан-ты был организован несколько по четырехугольному плану; то есть у него было четыре жены. Они пришли вместе, и, насколько внешние проявления позволяли судить, они составляли счастливую семью. Они были все молоды и полногруды, и каждая была достаточно похожа на других по внешности, чтобы позволить всей группе сойти за сестер; и, кстати, среди индейцев вполне принято, чтобы один мужчина женился на целой семье дочерей, как только они достигают надлежащего возраста. Для тех, кто боится множества тещ, этот обычай обладает преимуществами. Чтобы добавить в материальном, а также материнском плане к поразительному сходству во внешности, представленному смуглыми супругами Са-тан-ты, каждая несла на своей спине, заключенную в вместительные складки алого одеяла, залог привязанности в виде папуаса, разница в экстремальных возрастах четырех миниатюрных воинов, или сестер воинов, была слишком незначительной, чтобы быть заметной. В одну линию четыре партнерши радостей Са-тан-ты приблизились к его вигваму и в том же порядке получили допуск. Са-тан-та сидел на шкуре бизона, когда они вошли. Он не встал — возможно, это было бы сочтено невоинственным — но каждая из его жен подошла к нему, когда, вместо того чтобы пройти через обычную форму объятий, с ее обычными сопровождениями, в таких случаях считающимися правильными, папуас был отвязан — я не знаю лучшего термина, чтобы описать ловкий способ, которым мать переносила свое потомство из его уютного места отдыха на своей спине в свои руки — и передан в протянутые руки отца, который целовал его неоднократно, со всяким проявлением отцовской привязанности, едва удостаивая бросить единственный взгляд на мать, которая стояла рядом кротко, довольствуясь тем, что гладила лицо и плечи Са-тан-ты нежно, в то же время бормоча едва слышные выражения индейской нежности. Эта трогательная маленькая сцена длилась несколько мгновений, когда Са-тан-та, после того как поцеловал мягкие, вишневые губы своего ребенка, перенес его обратно к его матери, которая прошла дальше и тихо заняла место рядом с Са-тан-той. Вторая жена затем подошла, когда точно такое же проявление было пройдено, не будучи измененным от первого в малейшей детали. Это было закончено, третья заняла место второй, последняя прошла вместе со своим младенцем и села рядом с первой, и так далее, пока четвертая жена не представила своего младенца, получила его обратно и тихо села рядом с третьей; ни слова не было сказано Са-тан-те или Са-тан-той от начала до конца этой странной встречи.

Кайова теперь все были расположены в своей резервации, за исключением одной группы племени, возглавляемой очень злым и беспокойным вождем по имени Женское Сердце, хотя его поведение и характер были чем угодно, но не в соответствии с мягкостью его имени. Он взял свою группу и двинулся в направлении Стейкед-Плейнс, далеко к западу от резервации кайова.

Однако индейский вопрос, насколько это касалось кайова, рассматривался как решенный, по крайней мере на данный момент, и стало нашим следующим изучением, как осуществить подобное урегулирование с шайеннами и арапахо, которые бежали после битвы при Уошите и тогда предполагались быть где-то между горами Уичита и западной границей Техаса, к северу от верховьев реки Ред-Ривер. Было окончательно решено отправить одного из дружественных вождей апачей, чья деревня тогда была недалеко от нынешнего места форта Силл, и одну из трех пленных скво, которых мы привезли с собой.



Все вожди того региона, которые были заинтересованы в содействии миру между белыми и индейцами, были собраны в моей штаб-квартире, когда я проинформировал их о предложенном мирном посольстве и попросил, чтобы какой-нибудь вождь из видных вызвался добровольцем в качестве носителя дружеского сообщения к шайеннам и арапахо. Хорошо известный вождь апачей по имени Железная Рубашка быстро предложил себя в качестве посланника в деле мира. В ответ на мой запрос он сказал, что может быть готов отправиться на свое похвальное поручение на следующий день, и оценил расстояние так, что необходимо было взять провизию, достаточную, чтобы хватило ему и его спутнику на три недели. Устроив все детали путешествия, собрание вождей разошлось, следующим шагом было решить, какая из трех скво должна сопровождать Железную Рубашку к ее племени. Я решил изложить дело им и сделать выбор вопросом для них, чтобы решить. Вызвав Ма-вис-су, Мо-на-си-ту и сиускую скво, их спутницу, в мою палатку, я, через Ромео, ознакомил их с желанием правительства установить мир с их людьми и с арапахо, и чтобы достичь этого, мы намеревались отправить дружеское сообщение отсутствующим племенам, которое должно быть доставлено кем-то из их собственных людей. Посовещавшись друг с другом несколько минут, они решили, что Ма-вис-са, сестра Черного Котла, должна вернуться к своим людям. Каждое устройство было предусмотрено, глядя на комфорт двух индейцев, которые должны были предпринять это долгое путешествие. Обильный запас провизии был тщательно предоставлен в удобных упаковках, дополнительное количество одежды и одеял было дано Ма-вис-се, чтобы она не вернулась к своим людям с пустыми руками. Чтобы транспортировать их провизию и одеяла, мул был дан им, чтобы быть использованным как вьючное животное. Это было довольно событие, достаточное, чтобы нарушить монотонность лагеря, когда час прибыл для отъезда двух мирных уполномоченных. Я сказал Железной Рубашке, что он должен сказать вождям племен, которые все еще оставались враждебными, что было в сущности, что мы жаждем мира, и с этой целью пригласили их прийти немедленно и поместить себя и своих людей в резервации, где мы встретим и будем рассматривать их как друзей, и все настоящие военные действия, а также расчет за прошлые разногласия, должны прекратиться; но если это дружеское предложение не было принято благоприятно и немедленно, мы были бы вынуждены рассматривать это как указывающее на их желание продлить войну, в каком случае войска были бы отправлены против них, как только это будет практически возможно. Я полагался не мало на доброе влияние Ма-вис-сы, которая, как я уже говорил, была женщиной превосходного интеллекта и была сильно впечатлена желанием помочь в установлении мира между ее людьми и белыми людьми. Довольно группа, состоящая из офицеров, солдат, возчиков, охранников и скаутов, собралась, чтобы засвидетельствовать отъезд Железной Рубашки и Ма-вис-сы и пожелать им удачи в их миссии.

После того как Айрон Шерт и Ма-вис-са уселись на своих пони и уже собирались тронуться в путь, Ма-вис-са, внезапно положив руку на аккуратный пояс, удерживавший её одеяло, дала понять, что у неё нет того самого необходимого спутника пограничной жизни — «мутч-ка», как она выразилась, имея в виду охотничий нож. Только те, кто жил на Великих равнинах, могут оценить незаменимое удобство охотничьего ножа. Будь то разделка бизона или горной форели, ремонт конского снаряжения или заделка прорехи в палатке — хороший охотничий нож требуется постоянно. Ма-вис-са улыбнулась своей забывчивости, из-за которой она не заметила этого упущения раньше, но я избавил её от беспокойства, сняв с пояса висевший у меня на боку охотничий нож и отдав его ей, добавив при этом, что ожидаю, что она вернёт его мне до смены луны, так как это было установлено как крайний срок их отсутствия. Когда всё было готово к отъезду, Айрон Шерт поехал первым, ведя в поводу вьючного мула, а Ма-вис-са, хорошо державшаяся в седле и управлявшая мулом, замыкала шествие.

Когда они уезжали под градом добрых пожеланий, которыми осыпали их и их миссию, многие задавались вопросом о вероятной продолжительности их путешествия, их возвращении и успехе. Ведь от успеха или неудачи этих двух индейцев в значительной степени зависел вопрос о том, будем ли мы вынуждены продолжать войну; и среди сотен людей, наблюдавших за уходящими вестниками мира, не было ни одного, кто не надеялся бы искренне, что миссия увенчается успехом и нас минуют варварства, которые неизбежно повлекло бы за собой дальнейшее ведение войны. И всё же есть люди, которые хотели бы внушить общественности, что армия всегда жаждет индейской войны. Мне ещё не доводилось встречать офицера или солдата, принадлежащего к армии, который, когда обсуждался вопрос о войне или мире с индейцами, не склонил бы чашу весов своего влияния, не вознёс бы молитвы своего сердца в пользу мира. Когда я в следующий раз напомнил Ма-вис-се о «мутч-ка» (ноже), это было далеко от того места, где мы тогда находились, и при совершенно иных обстоятельствах.

После отъезда Айрон Шерта и Ма-вис-сы мы были вынуждены погрузиться в самую скучную рутину лагерной жизни, так как до их возвращения ничего нельзя было предпринять. Прошло полных три недели, прежде чем интерес в лагере получил новый импульс благодаря известию, разлетевшемуся от палатки к палатке, что Айрон Шерт вернулся. Он действительно вернулся, но Ма-вис-са с ним не вернулась. Его рассказ был краток. После того как они покинули нас и несколько дней двигались на запад, они прибыли в деревни шайеннов и арапахо. Они передали свои послания вождям двух племён, собравшимся на совет, чтобы выслушать их, и после надлежащего обсуждения Айрон Шерту сообщили, что расстояние слишком велико, а пони в слишком плохом состоянии, чтобы позволить деревням вернуться. Другими словами, эти два племени фактически решили, что предпочтут риск войны возвращению в резервацию. Когда его спросили, почему Ма-вис-са не вернулась с ним, Айрон Шерт заявил, что она хотела выполнить своё обещание и вернуться, но вожди её племени не позволили ей этого сделать.

Единственным утешением, полученным от Айрон Шерта, было его заявление о том, что Литтл Роб, видный вождь шайеннов, и Йеллоу Беар, второй вождь арапахо, оба крайне заинтересованы в установлении прочного мира между своими народами и правительством, и оба пообещали Айрон Шерту, что вскоре после его отъезда они покинут свои деревни и навестят нас, чтобы предотвратить продолжение войны. Айрон Шерт был вознаграждён за своё путешествие щедрыми подарками в виде провизии для себя и своего народа. Верные обещаниям, данным Айрон Шерту, Литтл Роб и Йеллоу Беар вскоре прибыли в наш лагерь и были хорошо приняты.
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Они сообщили, что в их деревнях рассматривался вопрос о принятии нашего приглашения прийти и жить в мире в будущем, и что многие из их людей решительно выступали за такой путь, но на данный момент было неясно, придут ли эти два племени. Вероятно, два племени будут действовать сообща, и если они намерены прийти, то сообщат о своём решении, отправив к нам курьеров через несколько дней. Несмотря на искренность мотивов Литтл Роба и Йеллоу Беара, которых я всегда считал двумя из самых честных и миролюбивых индейцев, которых я когда-либо знал, и которые с тех пор нанесли визит президенту в Вашингтоне, было очевидно, что шайенны и арапахо, пытаясь занять нас обещаниями и предлогами, были заинтересованы лишь в том, чтобы отсрочить наши действия до возвращения весны, когда молодая трава позволит им восстановить силы своих изнурённых за зиму пони и двигаться куда и когда им заблагорассудится.

Прождав много долгих и утомительных дней прибытия обещанных курьеров от двух племён, пока даже Литтл Роб и Йеллоу Беар не были вынуждены признать, что больше нет оснований ожидать их прихода, мне пришло в голову, что остался лишь один неиспробованный способ, который давал хотя бы призрачный шанс предотвратить войну. К нему можно было прибегнуть только с одобрения генерала Шеридана, чья палатка была разбита среди нас в течение всей зимы и который, очевидно, намеревался оставаться на месте до тех пор, пока индейский вопрос в этой местности не будет решён. Мой план был следующим:

У нас было около полутора тысяч солдат — сила, достаточная, чтобы справиться со всеми индейцами, которые могли тогда или впоследствии объединиться в любой точке на Великих равнинах. Но в том настроении, которое царило среди этих индейцев в то время вследствие наказания, которое они получили во время и после кампании на Уошите, было бы крайне сложным, если не невозможным делом попытаться переместить столь крупный отряд войск вблизи их деревень и удержать последние на своих местах, настолько они боялись получить наказание за свои прошлые проступки. Также было бы невозможно скрытно подобраться к ним, поскольку они тогда, по причинам, уже приведённым, были более чем когда-либо настороже и, несомненно, были полностью осведомлены о каждом нашем движении.

Таким образом, было сочтено невозможным использовать всё моё командование из полутора тысяч человек в том, что я предлагал сделать исключительно мирной попыткой положить конец войне, так как столь крупные силы наверняка запугали бы индейцев и заставили бы их избегать нашего присутствия.

Я полагал, что если бы я мог встретиться с ведущими вождями двух враждебных племён и убедить их в дружеских намерениях правительства, их можно было бы склонить к тому, чтобы отказаться от войны и вернуться в свою резервацию. Я пытался показать, что не мог отправиться к ним со всем своим отрядом, но я также не был достаточно ортодоксальным миротворцем, чтобы верить в то, что проповедуют многие из этого разряда, но не практикуют: что я могу взять оливковую ветвь в одну руку, план школьного здания в другую и, не имея при себе силы, безопасно посетить индейские деревни. Моя жизнь, безусловно, стала бы ценой такой опрометчивости. Слишком внушительная сила отпугнула бы индейцев; слишком малая сила искусила бы их убить нас, даже если бы наша миссия была дружественной.

Тщательно взвесив всё в уме, я решил, что с одобрения генерала Шеридана я выберу из своего отряда сорок человек, двух офицеров и медицинского офицера и, в сопровождении двух вождей, Литтл Роба и Йеллоу Беара, которые отнеслись к моему предложению благосклонно, отправлюсь на поиски враждебного лагеря, так как не было почти никаких сомнений в том, что с помощью вождей мне будет нетрудно обнаружить местонахождение деревень; в то время как малочисленность моего отряда предотвратит ненужную тревогу или подозрения относительно наших намерений. От моей палатки до палатки генерала Шеридана было всего несколько шагов, и я вскоре представил своё предложение генералу, который с самого начала был склонен одобрить мой проект. Обсудив его полностью, он дал своё согласие, сказав, что характер предлагаемой экспедиции таков, что он не будет приказывать мне отправляться в неё, но если я вызовусь добровольцем, он окажет мне полную поддержку своей властью и всяческую возможную помощь, чтобы сделать миссию успешной; в заключение он настоятельно просил меня проявлять величайшую осторожность в отношении уловок или вероломства индейцев, которые, несомненно, были бы только рады устроить резню моему отряду в отместку за их недавнее заслуженное наказание. Вернувшись в свою палатку, я сразу же приступил к подготовке к своему путешествию, масштаб и результат которого теперь стали интересными темами для размышления. Первым делом необходимо было сформировать отряд, который должен был сопровождать меня.

Поскольку число людей должно было быть ограничено сорока, при их отборе нельзя было проявлять слишком много осторожности. Я выбрал подавляющее большинство из них из числа снайперов — людей, которые, помимо хладнокровия и храбрости, были опытными и искусными стрелками. Мой знаменосец, испытанный сержант, был выбран старшим унтер-офицером отряда. Офицерами, которые должны были сопровождать меня, были мой брат полковник Кастер, капитан Роббинс и доктор Реник, исполняющий обязанности помощника хирурга армии США. В качестве проводника у меня был Не-ва, индеец из племени черноногих, который сопровождал генерала Фримонта в его экспедициях и немного говорил по-английски. На Литтл Роба и Йеллоу Беара также можно было положиться как на проводников, а Ромео сопровождал нас в качестве переводчика. Юный Брюстер, решивший не упускать возможности найти свою потерянную сестру, попросил и получил разрешение стать одним из членов отряда. Это завершило формирование личного состава экспедиции. Все были хорошо вооружены и хорошо держались в седле. Мы не должны были брать никаких фургонов или палаток; наши дополнительные припасы должны были перевозиться на вьючных мулах. Мы должны были отправиться вечером второго дня, так как промежуточное время было необходимо для завершения нашей подготовки. Было решено, что наш первый переход будет коротким, достаточным лишь для того, чтобы добраться до деревни дружественных апачей, расположенной в нескольких милях от нашего лагеря, где мы проведём первую ночь и к нам присоединятся Литтл Роб и Йеллоу Беар, которые в то время были гостями апачей. Не нужно говорить, что по мнению многих наших товарищей наша миссия рассматривалась как граничащая с безрассудством, если не использовать более сильный термин.

Один из самых благоразумных офицеров моего отряда был настолько уверен в нашем уничтожении индейцами, что, прощаясь со мной, ухитрился незаметно вложить мне в руку маленький карманный пистолет-дерринджер, заряженный, с простым замечанием: «Вам лучше взять его, генерал; он может оказаться полезным». Поскольку я был в достаточной мере обеспечен оружием, как револьверами, так и винтовкой, а карманный дерринджер может не показаться читателю очень грозным оружием для использования в индейской войне, цель моего друга, давшего мне это маленькое карманное оружие, может показаться неясной. Он дал его мне с твёрдым убеждением, что индейцы одолеют и перебьют весь мой отряд; и чтобы предотвратить моё пленение, разоружение и оставление для пыток, этот маленький пистолет был дан мне для того, чтобы в последний момент я мог стать своим собственным палачом — роль, к которой я не стремился, и я не разделял мнения моего друга.

Всё было готово к нашему отъезду, мы вскочили в седла, помахали на прощание товарищам, которые должны были остаться в лагере, и в следующее мгновение повернули головы наших лошадей на запад и двинулись в направлении деревни апачей.




XX.



Деревня апачей, как было сказано, находилась всего в пяти или шести милях от нашего лагеря, но мы обнаружили, что расстояние почти вдвое больше; и хотя мы ехали быстро, так как наши лошади были свежи, всё же было уже совсем темно, прежде чем мы достигли первой хижины, местоположение остальной части деревни было довольно хорошо обозначено бесчисленными собаками, чей лай при нашем приближении вызвал большинство жителей деревни.

Поскольку о нашем приходе заранее сообщили Литтл Роб и Йеллоу Беар, наше прибытие не вызвало удивления. Спросив у первого встречного, где находится поток воды, так как индейская деревня неизменно располагается в непосредственной близости от воды, мы вскоре оказались на месте нашего лагеря, который находился почти в пределах деревни. Наши лошади были вскоре расседланы и привязаны на пастбище, люди развели костры, готовясь насладиться чашкой кофе, и были сделаны все приготовления для хорошего ночного отдыха и раннего подъёма утром. Но здесь офицеры отряда столкнулись с первой помехой. По какой-то необъяснимой причине вьючный мул, который нёс наши одеяла, вместе со своим сопровождающим до сих пор не появился. Его ведущий, вероятно, отстал и в темноте потерял отряд. Горниста отправили на соседнюю возвышенность, чтобы он подал сигналы своим горном в надежде, что отсутствующий человек с мулом сможет найти к нам дорогу, но всё было напрасно. Мы вскоре были вынуждены оставить всякую надежду увидеть человека, мула или одеяла до рассвета, и, следовательно, перспектива насладиться комфортным отдыхом была крайне ограничена. Седельные одеяла были в большом спросе, но мне повезло ещё больше. Большое количество апачей вышло из своих хижин из простого любопытства посмотреть на нас, надеясь, несомненно, также, что они смогут получить что-нибудь поесть. Среди них был один, с которым я был знаком и которому я сообщил о временной потере моих одеял. Пообещав ему пинту сахара и такое же количество кофе по возвращении в мой лагерь, он согласился одолжить мне бизонью шкуру до утра. Завернувшись в неё и с помощью ярко пылающего костра, я провёл очень комфортную ночь среди своих менее удачливых товарищей, так как мы все лежали, растянувшись на земле, используя свои сёдла в качестве подушек.

Рано утром следующего дня (наши вьючные животные пришли ночью) мы были в седлах и в пути, готовые и жаждущие того, что могло нас ожидать. Маршрут, выбранный проводниками, вёл нас вдоль северной границы гор Уичита, наше общее направление было почти строго на запад. Краткое описание этих гор и окружающей местности содержится в первой главе «Жизни на равнинах». Как только в главном лагере стало известно, что экспедиция, о которой я сейчас пишу, планируется, юный Брюстер, который никогда не оставлял своих попыток или расспросов, чтобы определить судьбу своей потерянной сестры, пришёл ко мне с настоятельной просьбой взять его в состав отряда — просьба, которую я с радостью выполнил. Ни один человек, который не жил на границе и в индейских землях, не может правильно осознать или полностью оценить, до какой степени фронтирмен становится привычным и, по-видимому, равнодушным к привычным опасностям, которые окружают его со всех сторон. Это лишь ещё одно подтверждение истины старой поговорки: «Близость порождает пренебрежение».



После того как мы хорошо продвинулись в пути, я начал через Ромео беседовать с двумя вождями, Литтл Робом и Йеллоу Беаром, которые ехали рядом со мной, на тему, которая была главной в мыслях всего отряда: когда и где мы, вероятно, найдём их людей? До нашего отъезда они дали мне понять, что деревни можно найти на одном из небольших ручьёв, текущих в южном направлении мимо западного отрога гор Уичита, на расстоянии от нашего главного лагеря, не превышающем шестидесяти или семидесяти миль; но я легко мог заметить, что ни один из вождей не говорил с большой степенью уверенности. Они объяснили это тем, что деревни не остаются долго на одном месте, и трудно с уверенностью сказать, в какой местности или на каком ручье мы их найдём; но что когда мы достигнем последней вершины гор Уичита, с которой открывался безграничный вид на равнины за ними, они пустят сигнальный дым и, возможно, смогут получить ответ из деревни.

Вечером мы достигли прекрасного ручья с обилием леса поблизости; здесь мы остановились на ночлег. Наши лошади были привязаны к деревьям, в то время как офицеры и солдаты расстелили свои одеяла на земле и группами по двое и трое приготовились насладиться хорошим ночным отдыхом. Один часовой оставался бодрствовать в течение ночи, и для того, чтобы потеря сна была как можно меньшей, насколько это было совместимо с нашей безопасностью, смена, вместо того чтобы состоять из трёх человек, каждый из которых должен был оставаться на посту два часа на каждые четыре часа отдыха, была увеличена в числе так, что каждый её член должен был оставаться на посту всего один час в течение ночи. Хотя я чувствовал уверенность в добрых намерениях двух вождей, я не преминул посоветовать охране внимательно следить за ними, так как мы не могли позволить себе идти на какой-либо предотвратимый риск. Долго после того, как мы искали утешения в наших одеялах, и я погрузился в комфортную дремоту, меня разбудила индейская песня. Конечно, не было повода для тревоги из-за этого инцидента, однако этого было достаточно, чтобы побудить меня встать и направиться к небольшому костру, вокруг которого, как я знал, лежали трое индейцев и Ромео, и из окрестностей которого, очевидно, доносилось пение. Когда я подошёл к костру, я обнаружил Неву, черноногого, пополняющего небольшое пламя несколькими сухими веточками, в то время как Ромео и Йеллоу Беар сидели поблизости, наслаждаясь хорошо прожаренными говяжьими рёбрышками. Литтл Роб полулежал, прислонившись к дереву, и, по-видимому, не замечая присутствия своих товарищей, пел или напевал индейскую мелодию, общий тон которой, казалось, указывал на лёгкость духа. Юный Брюстер — возможно, не в силах уснуть из-за мыслей о своей потерянной сестре — присоединился к группе и, казалось, был заинтересованным наблюдателем того, что происходит. Я спросил Ромео, почему Литтл Роб выбрал такой неразумное время, чтобы предаваться своим диким мелодиям. Ромео повторил вопрос Литтл Робу, который ответил, что он долгое время был вдали от своей хижины, и мысль о скором возвращении и о том, чтобы снова быть со своим народом, наполнила его сердце радостью, которая могла найти выражение только в песне.

Заняв место на земле рядом с юным Брюстером, я присоединился к группе. Поскольку ни Литтл Роб, ни Йеллоу Беар не могли понять ни слова по-английски, а Нева был занят своими кулинарными делами, юный Брюстер с нескрываемым восторгом сообщил мне, что из разговоров с Литтл Робом, который казался в более разговорчивом настроении, чем обычно, он почувствовал ободрение от веры в то, что наконец-то он на верном пути к тому, чтобы узнать местонахождение своей пленённой сестры. Затем он кратко рассказал, как Литтл Роб, даже не подозревая, что его слушатель так глубоко заинтересован в его словах, признался, что у шайеннов есть две белые девушки в качестве пленниц, причём дата захвата одной из них и личное описание, данное Литтл Робом, близко соответствовали описанию сестры Брюстера. В надежде время от времени собирать другую ценную информацию, я посоветовал молодому человеку не сообщать индейцам о том, что он потерял сестру в результате захвата; иначе, став подозрительными, источник информации может быть перекрыт.

Известия о захваченных девушках были весьма обнадеживающими и побудили нас не оставлять никаких усилий, чтобы освободить их из ужасов их положения. До рассвета следующего утра мы позавтракали, и как только стало достаточно светло, чтобы позволить нам возобновить наш марш, мы отправились в путь, всё ещё держась почти строго на запад. Во второй половине дня того же дня мы достигли последнего заметного пика гор Уичита, с которого, как говорили Литтл Роб и Йеллоу Беар, они пустят сигнальный дым.

Я часто во время индейской кампании видел эти сигнальные дымы, перед собой, справа и слева — везде, на самом деле, — но никогда не мог мельком увидеть индейцев, которые были заняты их созданием, и не понимал в то время точного значения сигналов. Я был рад, поэтому, иметь возможность стоять за кулисами, так сказать, и не только стать свидетелем modus operandi, но и понять цель актёров.

Прибыв к подножию горы или пика, высота которого не превышала тысячи футов, мы спешились и, оставив наших лошадей на равнине внизу из-за грубого и скалистого характера подъёма, небольшая часть нашего отряда, включая, конечно, двух вождей, поднялась на вершину. После того как мы осмотрели широкий горизонт, который расстилался перед нами, и не смогли обнаружить никаких доказательств присутствия индейской деревни где-либо в пределах нашего зрения, два вождя приступили к приготовлениям, необходимым для того, чтобы позволить им «позвать деревню», как они выразились.

Я упоминал в предыдущей статье о совершенной системе сигналов, используемой среди индейцев равнин. То, что я собираюсь кратко описать, было лишь одним из многих, используемых ими. Сначала собрав охапку сухой травы и сорняков, её принесли и поместили на самой высокой точке пика, где, когда всё было готово, спичку поднесли близко к земле; но пламя было не успело хорошо разгореться и вот-вот должно было охватить всё количество собранной травы, как Литтл Роб начал подавлять его незажжённой частью. Это было достигнуто, и тонкий столбик серого дыма начал подниматься вертикальным столбом. Это, однако, было недостаточно, так как такой сигнал, или появление такового, могло быть создано белыми людьми или могло подняться от простого лагерного костра. Литтл Роб теперь снял своё алое одеяло со своих плеч и с изящным взмахом бросил его так, чтобы покрыть тлеющую траву, когда, при помощи Йеллоу Беара, он держал углы и стороны так близко к земле, чтобы почти полностью ограничить и отсечь столбик дыма. Подождав лишь несколько мгновений, и пока он не увидел, что дым начинает выходить из-под него, он внезапно отбросил одеяло в сторону, и красивый столбик в форме воздушного шара вырвался вверх, подобно белому облаку дыма, которое сопровождает выстрел полевого орудия.

Снова бросив одеяло на кучу травы, столбик был прерван, как и прежде, и снова в должное время выпущен, так что последовательность удлинённых, яйцеобразных клубов дыма продолжала подниматься к небу самым регулярным образом. Этот похожий на бусины столбик дыма, учитывая высоту, с которой он начал подниматься, был виден с точек на ровной равнине в пятидесяти милях.



Вид этих двух индейских вождей, так сосредоточенно занятых этим простым, но эффективным способом телеграфирования, был для меня полон интереса, и этот инцидент был ярко вспомнен, когда я наткнулся на картину Стэнли «Сигнал», на которой два вождя или воина стоят на большой скале с зажжённым факелом в руке, в то время как вдалеке виден отвечающий столбик, когда он поднимается над вершинами деревьев из долины, где, несомненно, приятно расположена деревня. В нашем случае, однако, картина не была столь полной в своих результатах. Ибо как бы мы ни напрягали наши жадные глаза во всех направлениях, никакого ответного сигнала обнаружить не удалось, и в конце концов вожди были неохотно вынуждены признать, что деревни находятся не там, где они ожидали их найти, и что добраться до них, вероятно, потребует более длительного путешествия, чем мы предполагали. Спустившись с горы, мы продолжили наше путешествие, всё ещё направляя наш курс почти строго на запад, так как два вождя были уверены, что деревни находятся в этом направлении. Тот день и следующий прошли без дальнейших инцидентов.

После прибытия в лагерь на второй вечер разговор с двумя индейскими вождями сделал вероятным, что наше путешествие должно будет продлиться на несколько дней дольше времени, которое считалось необходимым, когда мы покинули главный лагерь. И так как наш запас провизии был ограничен нашими предполагаемыми потребностями во время более короткого путешествия, было необходимо принять меры для получения свежих запасов. Это было тем более императивно, так как местность, через которую мы тогда проходили, была почти лишена дичи. Наш отряд был настолько мал по численности, что наша безопасность была бы сильно поставлена под угрозу любым серьёзным сокращением, однако это была мера необходимости, чтобы послание было отправлено обратно генералу Шеридану, информируя его о наших изменённых планах и предусматривая возобновление наших запасов.

Я ознакомил людей моего отряда со своим желанием, и вскоре молодой солдатский кавалерист объявил, что он вызовется добровольцем, чтобы безопасно доставить депешу. Галантное предложение было принято, и я вскоре сидел на земле, с карандашом в руке, записывая генералу Шеридану поспешный отчёт о нашем прогрессе до сих пор и наших планах на будущее, с просьбой переслать нам запас провизии; добавив, что отряд, сопровождающий их, может следовать по нашему следу, и я устрою так, чтобы найти их, когда потребуется. Я также просил, чтобы полковник Кук, который командовал снайперами, был откомандирован командовать эскортом, и чтобы Калифорния Джо также мог быть отправлен с отрядом.

Было решено, что депешный курьер останется в лагере с нами до темноты, а затем отправится в обратный путь в главный лагерь. Будучи хорошо держащимся в седле, хорошо вооружённым и хладнокровным, дерзким молодым парнем, я чувствовал лишь небольшое беспокойство относительно его успеха. Оставив его совершать своё одиночное путешествие, направляемое светом звёзд, и скрываясь в течение дня, мы продолжим наши поиски того, что тогда казалось нам двумя потерянными племенами.

Рассвет, как обычно, застал нас в седлах, местность продолжала быть интересной, но менее холмистой и (мы судим по внешнему виду) менее продуктивной. Мы видели мало дичи вдоль нашей линии марша, и важность времени делала задержки всех видов нежелательными. Лица Литтл Роба и Йеллоу Беара носили тревожный вид, и я мог видеть, что они начали сомневаться в своей способности определить с уверенностью местонахождение деревень. Нева, черноногий, был полон историй, связанных с его опытом под началом генерала Фримонта, и казался более обнадеживающим, чем два вождя. Он утверждал, что является зятем Кита Карсона, его жена, полукровка, была покойной. Карсон, по-видимому, всегда относился к Неве благосклонно и часто делал ему и его семье щедрые подарки. Я впоследствии видел сына Невы, чрезвычайно красивого мальчика четырнадцати лет, чьё миловидное лицо и черты ясно выдавали смесь крови, указанную Невой.

Йеллоу Беар наконец ободрил нас, заявив, что к полудню следующего дня мы прибудем к ручью, на берегах которого он ожидал найти деревню арапахо, а возможно, и деревню шайеннов. Это дало нам новую надежду и предоставило нам тему для разговора после того, как мы достигли нашего лагеря той ночью. Ничего достойного внимания не происходило до полудня следующего дня, когда Йеллоу Беар сообщил мне, что мы находимся в нескольких милях от ручья, о котором он упоминал днём ранее, и добавил, что если деревня там, его люди будут иметь дозор, выставленный на небольшом холме, который мы найдём примерно в миле от деревни в нашем направлении; и так как появление всего нашего отряда может дать тревогу, Йеллоу Беар предложил, чтобы он, вместе с Литтл Робом, Ромео, Невой, мной и двумя или тремя другими, проехали некоторое расстояние вперёд.

Помня о склонности индейцев к уловкам, я был всё же впечатлён не только кажущейся искренностью Йеллоу Беара до сих пор, но и обоснованностью причин, которые он дал для нашего движения вперёд. Я согласился на его предложение, но моя уверенность не была достаточно велика, чтобы помешать мне тихо вложить свежий патрон в мою винтовку, когда она лежала передо мной через луку моего седла, ни расстегнуть ремешок, который удерживал мой револьвер на месте у моего бока. К счастью, однако, ничего не произошло, чтобы сделать необходимым смещение винтовки или револьвера.

После того как мы проехали вперёд пару миль, Йеллоу Беар указал вдалеке на небольшой холм, на котором, как он предсказал, мы увидим что-то выставленное в плане информации относительно его племени. Если последнего не было в окрестностях, письмо, несомненно, будет найдено на холме, который теперь стал объектом интереса для всех нас, каждый старался быть первым, чтобы обнаружить подтверждение предсказания Йеллоу Беара.

Таким образом мы продолжали приближаться к холму, пока не более мили ровной равнины отделяло нас от него, и всё ещё ничего нельзя было увидеть, чтобы ободрить нас, когда, благодаря моему разуму, обострённому волнением случая, что давало мне преимущество перед вождями, или по другим причинам, я увидел то, что обычно было бы принято за два полукруглых камня или небольших валуна, едва видимых над верхним кругом холма, как спроецированных против неба за ним. Второй взгляд убедил меня, что вместо камней, на которые они так близко походили, они были ничем иным, как верхними частями голов двух индейцев, которые, несомненно, изучали наши движения с целью определить, были ли мы дружественным или военным отрядом.

Убедившись с помощью моего полевого бинокля, я объявил о своём открытии вождям и остальной части отряда. Йеллоу Беар немедленно пустил своего пони рысью на несколько ярдов вперёд, когда, освободив своё алое одеяло со своих плеч, он взмахнул им дважды или трижды таинственным образом и тревожно ожидал ответа. Через мгновение два индейца, верхушки голов которых были единственными видимыми, смело выехали на гребень холма и ответили на сигнал Йеллоу Беара, который издал быстрый, часто повторяющийся крик и, по моему предложению, поскакал вперёд, чтобы сообщить своему народу, кто мы такие и какова наша цель в посещении их. К тому времени, как мы достигли холма, все необходимые объяснения были сделаны, и два индейца продвинулись по приказу Йеллоу Беара и пожали мне руку, после чего прошли через ту же церемонию с другими офицерами. Йеллоу Беар затем отправил одного из индейцев в деревню, менее чем в двух милях, чтобы дать новости о нашем приближении.

Казалось, что они едва успели добраться до деревни, как старые и молодые начали стекаться навстречу нам, некоторые на пони, другие на мулах, и иногда можно было увидеть двух взрослых индейцев, едущих на одном миниатюрном пони. Если кто-либо из нашего отряда боялся, что наше поручение сопряжено с риском, их умы, вероятно, претерпели изменение, когда они огляделись вокруг и со всех сторон увидели вооружённых воинов, чьи числа превышали наши более чем десять к одному, и чьё всё поведение и манера по отношению к нам давали обещание чего угодно, кроме враждебных чувств.

Не считая лучшим позволить им окружить нас слишком близко, я попросил Йеллоу Беара, в чьих мирных желаниях я был уверен, направить своих людей оставаться на некотором расстоянии от нас, чтобы не препятствовать нашему продвижению; в то же время сообщить им, что нашей целью было разбить наш лагерь непосредственно рядом с их, когда будет дана полная возможность для обмена визитами. Это предложение, казалось, встретило одобрение, и наш маршрут остался свободным. Короткая поездка привела нас к деревне, хижины, составляющие которую, были разбросаны живописным образом вдоль левого притока ручья Малберри, одного из притоков реки Ред-Ривер.

Я решил пересечь ручей и расположиться бивуаком на правом берегу, напротив нижнего конца деревни и в пределах лёгкой досягаемости пистолетного выстрела от ближайшей хижины. Это местоположение может поразить читателя некоторым удивлением и может вызвать вопрос, почему мы не расположились в каком-либо месте, более удалённом от деревни. Должно быть помнимо, что, предпринимая попытку проникнуть в индейские земли с таким малым отрядом, я действовал на протяжении всего времени на убеждении, что если будут приняты надлежащие меры предосторожности, индейцы не будут беспокоить нас. Индейцы, замышляющие битву, будь то наступательную или оборонительную, всегда стремятся к тому, чтобы их женщины и дети были удалены от всякой опасности оной. Своей бдительностью мы намеревались дать индейцам увидеть, что не будет возможности для них застать нас врасплох, но что если борьба была задумана, она не должна быть односторонней. По этой причине я решил расположить наш лагерь как можно ближе к деревне, зная, что близость их женщин и детей и их неизбежная подверженность опасности в случае конфликта будут действовать как мощный аргумент в пользу мира, когда вопрос о мире или войне придёт к обсуждению.

Но прямо здесь я воздам должное арапахо, утверждая, что после первого совета, который состоялся в моём лагере в тот же вечер, и после того, как они имели возможность узнать точный характер и цель нашей миссии, как сказано им мной и подтверждено искренними обращениями Йеллоу Беара и Литтл Роба, они проявили по отношению к нам ничего, кроме дружеских чувств, и проявили готовую готовность соответствовать единственному требованию, которое мы предъявили им, которое заключалось в том, что они должны немедленно отправиться со всей своей деревней в наш главный лагерь, в пределах их резервации, и затем доложить генералу Шеридану.
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Литтл Рейвен, главный вождь, говорил за свой народ и выразил их удовлетворение отчётами, принесёнными им Йеллоу Беаром и Литтл Робом. Они приняли с радостью предложение мира и пообещали отправиться через три дня, чтобы проследовать в наш главный лагерь, недалеко от места форта Силл. Так как было довольно поздно, прежде чем совет завершил обсуждение вопросов, касающихся арапахо, никакого упоминания не было сделано о шайеннах; кроме того, я знал, что Литтл Роб сможет собрать всю возможную информацию относительно них.

Литтл Рейвен пригласил меня посетить его на следующий день в его деревне, приглашение, которое я обещал принять. Перед тем как вожди разошлись, я попросил Литтл Рейвена дать уведомление через них всем своим людям, что после того, как станет темно, больше не будет безопасно для любого из них приближаться к нашему лагерю, так как, согласно нашему неизменному обычаю, охрана будет выставлена вокруг лагеря в течение всей ночи; и так как мы не могли отличить друзей от врагов в темноте, часовым будет приказано стрелять по каждому объекту, замеченному приближающимся к нашему лагерю. На это Литтл Рейвен и его вожди обещали согласие. Я затем далее сообщил ему, что во время нашего пребывания рядом с ними мы всегда будем рады, в течение часов дневного света, принимать визиты от него или от любого из его людей, но чтобы предотвратить путаницу или недопонимание, не более двадцати индейцев будет разрешено посещать наш лагерь в одно время. Это также было согласовано, и вожди, после рукопожатия и произнесения обычного «Хау», отправились в свою деревню. Йеллоу Беар оставался лишь достаточно долго, чтобы сказать, что, так как его семья в деревне, он предпочитал, конечно, быть с ними, но заверил нас, что его люди искренни в своих протестациях мира, и что мы можем спать так же крепко, как если бы мы были обратно среди наших товарищей, в главном лагере, без страхов недружественного прерывания.

После привязывания наших лошадей и вьючных мулов надёжно среди нас и выставления охраны на ночь, каждый из нашего маленького отряда, сначала убедившись, что его огнестрельное оружие в хорошем порядке и заряжено, расстелил своё одеяло на земле и, с седлом в качестве подушки, небо, не заслонённое палаткой или крышей над ним, вскоре отдыхал комфортно на широкой груди матери-земли, где, изгоняя из ума как можно быстрее все видения индейцев, мирных комиссаров и т.д., сон вскоре пришёл на помощь каждому, и мы все, кроме охраны, отдыхали так же мирно и комфортно, как если бы дома под крышей нашей матери; и всё же мы все, ища наши низкие ложа той ночью, чувствовали, что шансы были примерно равны, будем ли мы разбужены военным кличем наших смуглых соседей. Ничего не произошло, однако, чтобы потревожить наши сны или прервать наш сон, кроме, возможно, в моём собственном случае. От большего чувства ответственности, возможно, чем лежало на моих товарищах, но не большей опасности, я просыпался в разные часы в течение ночи и, чтобы убедиться, что всё хорошо, поднимался в сидячее положение на земле и, поддерживаемый ясным небом и ярким звёздным светом, оглядывался вокруг, только чтобы увидеть, однако, тусклые очертания моих спящих товарищей, когда они лежали во всех манерах поз вокруг меня, завёрнутые в свои одеяла серого цвета, в то время как наши верные лошади, привязанные среди своих спящих всадников, были различно расположены, некоторые лежали, отдыхая от усталости марша, другие щипали немногие пучки травы, которые краткость их привязи позволяла им достичь. То, что давало мне сильнейшее заверение в безопасности, однако, когда я взглянул через маленький ручей и увидел конические формы белых хижин индейцев, была молчаливая картина часового, когда он мерил шагами свой одинокий пост в нескольких футах от того места, где я лежал. И когда на мой вопрос, в приглушённых тонах, если всё было тихо в течение ночи, пришёл быстрый, солдатский ответ: «Всё тихо, сэр», я почувствовал обновлённую уверенность и снова искал утешения моей конной подушки.

Завтракая до того, как звёзды пожелали нам спокойной ночи, или скорее доброго утра, дневной свет застал нас готовыми к обязанностям дня. Как только индейцы были готовы к моему визиту, Йеллоу Беар пришёл сообщить мне об этом факте и сопроводить меня к хижине Литтл Рейвена. Ромео и Нева сопровождали меня, первый в качестве переводчика. Я направил капитана Роббинса, офицера следующего по рангу, заставить всех людей оставаться близко в лагере во время моего отсутствия и быть осторожным, чтобы не позволить более чем разрешённое число индейцев войти; также наблюдать хорошо за индейской деревней, не то чтобы я верил, что будет попытка уловки, но счёл хорошо быть на страже. Чтобы убедить индейцев в моей собственной искренности, я оставил свою винтовку и револьвер с моими людьми, мера не такого большого значения, как это могло сначала показаться, так как вопрос оружия или отсутствия оружия упражнял бы мало влияния в определении моей судьбы, если бы индейцы, как я никогда на момент не верил, намеревались вероломство.

Прибыв к хижине Литтл Рейвена, я нашёл его окружённым всеми его главными вождями, место было зарезервировано рядом с ним для меня. После обычного курения и предварительных моментов тишины, которые сильно напоминали мне глубокую тишину, которая является прелюдией к религиозным службам в некоторых из наших церквей, Литтл Рейвен начал речь, которая была главным образом обзором того, что было согласовано вечером ранее, и закрылась заявлением, что его люди были высоко довольны видеть белых людей среди них как друзей, и что идея соответствия моему требованию относительно следования в наш главный лагерь была обсуждена с большим одобрением всеми его людьми, которые были восхищены этой возможностью прекращения войны. Все вопросы, затрагивающие арапахо, будучи удовлетворительно решены, я теперь ввёл предмет местонахождения деревни шайеннов, заявляя, что моей целью было распространить на них те же условия, как были приняты арапахо.

На это я не мог получить решительного или удовлетворительного ответа. Шайенны были представлены как постоянно движущиеся, отсюда трудность информирования меня точно относительно их местоположения; но все согласились, что шайенны были на большом расстоянии к западу от того места, где мы тогда были. Наконец я получил обещание от Литтл Рейвена, что он выберет двух своих активных молодых воинов, которые будут сопровождать меня в моих поисках деревни шайеннов, и чьё знание местности и знакомство с шайеннами будет неоценимой услугой для меня. Так как ограниченное количество провизии под рукой не оправдало бы нас в продолжении наших поисков шайеннов, я решил дождаться прибытия полковника Кука, который, я чувствовал уверенность, достигнет нас через несколько дней.

Тем временем день, назначенный для отъезда арапахо, настал, и деревня была вся в суматохе и активности, хижины разбирались и упаковывались на пони и мулов; активность, я мог бы упомянуть, будучи ограниченной, однако, скво, благородные лорды леса сидели беззаботно рядом, тихо покуривая свои длинные красные глиняные трубки. Я был опечален потерять услуги Йеллоу Беара, но было необходимо для него сопровождать свой народ, особенно так как он представлял мирный элемент. Я дал ему письмо генералу Шеридану, в котором я информировал последнего о нашей встрече с арапахо, совете и окончательном соглашении. Ввиду дальнейшего расширения нашего путешествия, я просил второй отряд быть отправленным по нашему следу, с припасами, чтобы встретить нас по нашему возвращении. Всё было готово, вожди, начиная с Литтл Рейвена, собрались вокруг меня и попрощались со мной, Йеллоу Беар был последним, кто взял свой уход. Это будучи законченным, вся деревня была приведена в движение и вскоре растянулась в длинную, нерегулярную колонну.

Вожди сформировали авангард; далее следовали скво и дети и старые люди, сопровождаемые вьючными животными, несущими хижины и домашние товары; после этих следовало стадо, состоящее из сотен свободных пони и мулов, гонимых скво; в то время как на окраинах всей кавалькады ехали молодые люди и мальчики, выполняя роль помощников пастухам, но более важные как фланговые или дозорные в случае опасности или нападения. Также я не должен опустить другой важный элемент в оценке населения индейской деревни, собак. Эти были без числа и всех цветов и размеров. Было трудно определить, кто превосходил другого, собаки или их владельцы. Некоторые из первых были просто щенками, неспособными путешествовать; эти были тщательно уложены в удобный вид корзины, сделанной из ив, и надёжно прикреплены к спине одного из вьючных животных, мать интересного семейства рысила вдоль довольная рядом с последним.

После того как волнение, сопровождающее отъезд индейцев, прошло и последний взгляд на уходящую деревню был брошен, наш маленький отряд казался достаточно одиноким, когда мы стояли, сбившись вместе на берегу ручья Малберри. Нечего было делать до прибытия наших ожидаемых припасов. Литтл Роб, нетерпеливый из-за предложенной задержки, решил начать немедленно в поисках своего народа и, если возможно, убедить их встретить нас вместо ожидания нашего прибытия. Он очевидно был озабочен тем, чтобы мир был заключён с шайеннами, и таким образом позволить его народу быть помещённым на ту же безопасную основу с арапахо. Вместо того чтобы противостоять, я поощрял его в исполнении его плана, хотя не желая расставаться с ним. Два молодых арапахо должны были остаться со мной, однако, и по согласованию плана между ними и Литтл Робом мы могли бы следовать по следу.

Было согласовано, что если Литтл Роб нагонит свой народ и будет способен убедить их вернуться, он должен пускать дымовые сигналы каждое утро и вечер, чтобы мы могли получить уведомление об их приближении и быть способны регулировать наш марш соответственно. Дав ему достаточный запас кофе, сахара и твёрдого хлеба, мы видели, как Литтл Роб отправился в своё одиночное путешествие в характере истинного мирного комиссара.

Я мог бы заполнить несколько страниц в описании различных уловок, к которым наш маленький отряд прибегал, чтобы распорядиться нашим временем в ожидании прибытия наших припасов. Как Ромео, обещанием небольшого вознаграждения в случае, если он был успешен, был побуждён попытаться проехать на красивом индейском пони, которого мы поймали на равнинах и который был всё ещё таким же диким и необъезженным, как если бы он никогда не чувствовал руки человека. Земля, выбранная, была широкой каймой глубокого песка, простирающейся вверх и вниз по долине. Два длинных лариата были надёжно прикреплены к недоуздку. На конце одного был мой брат. Я исполнял обязанности на конце другого, с пони, стоящим посередине между нами, около двадцати футов от любого, и по путо в песке, тревожный зритель того, что происходило. Всё будучи готовым, Ромео, без страха или сомнения относительно результата, подошёл тихо к боку пони, который, поворачивая голову несколько вопросительно, издал несколько фырканий, указывающих на что угодно, кроме мягкости. Ромео, который был активен как кошка, преуспел в помещении своих рук на спину пони, и с предписанием нам держать крепко лариаты, он прыгнул легко на спину пони и схватил гриву. Я видел обученных мулов, восторг мальчиков, которые посещают цирк, и иногда лиц более продвинутого возраста, и был свидетелем смехотворных усилий юнцов, которые тщетно пытаются проехать на строптивом четвероногом один раз вокруг кольца; но я не помню ничего из этого описания, чтобы равняться или походить на неистовые прыжки индейского пони в его необученных усилиях освободить свою спину от своей ноши, ни на столь же неистовые и искренние усилия всадника сохранить свою позицию. К счастью для держателей лариатов, они превышали длину ног пони, или его каблуки, которые были подняты во всех направлениях, и почти в то же время, вынудили бы нас отпустить наш захват и оставить Ромео на его судьбу. Так как и пони, и всадник, казалось, удваивали свои усилия для мастерства, сцена стала более смехотворной, в то время как сердечные и продолжительные крики смеха от присутствующих со всех сторон, казалось, только добавляли интенсивности состязанию.

Это может показаться читателю не слишком достойным занятием, особенно со стороны одного из держателей аркана; но мы занимались не тем, как выглядеть солидно, а тем, как себя развлечь. Я настолько изнурил себя неудержимым смехом, наблюдая за тем, как Ромео совершает высотные пируэты вокруг центра, относившегося к категории подвижных, что еще немного — и дальнейшее продолжение этой забавы заставило бы меня выпустить аркан из рук. Но меня миновала эта участь. Пони, словно обдумывая задачу, испробовал почти все мыслимые способы прыжков и теперь, поднявшись почти перпендикулярно на задние ноги, застыл вертикально, взмахивая передними ногами в воздухе и заставляя Ромео, во избежание соскальзывания, обхватить его за шею обеими руками. Пони, казалось, только этого и ждал: с предельнейшей быстротой, прежде чем Ромео успел вернуться в седло, он опустился из своего возвышенного положения, и в следующее мгновение его голова почти касалась земли, а крупом он занял пространство, только что освобожденное головой в воздухе. Эта внезапная перемена оказалась для Ромео чересчур сильной, и, словно катапультированный из древней машины, он слетел со спины пони и приземлился на глубокий мягкий песок далеко впереди своего недавнего противника. Это повторялось трижды с почти одинаковым результатом, пока наконец Ромео, стряхивая песок со свалявшихся волос, не высказал мнение, что оседлать такого пони под силу только индейцу наполовину. Поскольку Ромео был наполовину индейцем, это различие казалось тонко подмеченным.

Бесчисленны были розыгрыши, которые устраивали друг другу все до единого; законным спортом казалось все, что помогало убить время. Через три дня после ухода арапахов дозорный сообщил, что в направлении, куда ушла деревня, в пределах трех-четырех миль видны какие-то люди. Это вызвало немалое волнение в лагере. Тут же потребовались полевые бинокли, и после внимательного осмотра людей, которых было отчетливо видно приближающимися к нам вдалеке, мы все пришли к выводу, что перед нами должен быть эскорт с нашими припасами. Несколько лошадей были быстро оседланы, и двое офицеров вместе с несколькими солдатами поскакали навстречу приближающемуся отряду. Это оказался полковник Кук с Калифорнийским Джо и дюжиной людей, пригнавших несколько вьючных животных со свежими припасами.

Излишне говорить, как мы были рады их прибытию. Время было уже слишком позднее для того, чтобы нам было желательно отправляться по следам Маленького Роуба, поскольку требовалось распаковать и выдать пайки, а остальное запаковать заново; поэтому было решено оставаться на месте до следующего утра, причем дополнительным доводом в пользу этого решения было то, что лошади отряда полковника Кука получат возможность отдохнуть. Рассказ полковника Кука и Калифорнийского Джо об их марше был чрезвычайно интересен. Напомню, предполагалось, что мы найдем деревню арапахов ближе к нашему основному лагерю, чем это оказалось на деле, и в своем письме к генералу Шеридану я намекал, что полковник Кук, вероятно, настигнет нас неподалеку от окончания гор Уичита.

Полковник Кук прибыл в указанный пункт, но мы, разумеется, уже ушли, и, не обнаружив никакого письма или сигнала в нашем опустевшем лагере, он, что вполне естественно, встревожился относительно того, куда мы направились. Этому не стоит удивляться, если вспомнить, что с ним было всего тринадцать человек, и притом враждебной земле, вдали от любой поддержки. Впрочем, ему ничего не оставалось делать, как продолжать путь по нашему следу. Эта ночь, без сомнения, надолго останется в памяти полковника Кука.

Добраявшись с небольшим отрядом до лагеря в небольшой полоске леса, он, как он впоследствии рассказывал мне, начал мысленно оценивать свое положение. Опасаясь ввести читателя в заблуждение, замечу здесь, как уже указывал в предыдущих главах, что страх или недостаток высочайшего личного мужества не значились среди черт характера этого офицера. Убедившись, что животные надежно привязаны на ночь, а его люди устроены с комфортом, он сел у костра в ожидании приготовления вечерней трапезы. Тем временем его нашел Калифорнийский Джо и завел разговор о вероятности вскоре настигнуть нас, причем в некотором роде в манере Джека Баунсби предположил: а если нет, то почему?

Чем дольше полковник Кук размышлял над этим вопросом, тем более трудным казалось его положение. Если бы он знал, как знали мы тогда, что арапахи найдены и заключено мирное соглашение, это разрешило бы все его трудности. Об этом он, конечно, не ведал, и в его голове проносились мысли о том, что, возможно, мой небольшой отряд завели лишь затем, чтобы перебить, а его отряд слепо последует той же участи. Это напомнило ему о всех прежних индейских зверствах, с которыми он был знаком, а выше всех них перед ним встала участь молодого Киддера и его отряда, описанная в одной из предыдущих глав.

Размышляя об этом, полковник Кук был поражен совпадением. Отряд Киддера состоял почти из того же числа людей, что и его собственный. У Киддера был проводник, а у Кука — Калифорнийский Джо; обо всем этом последний, не придавая особого значения своим словам, счел нужным напомнить полковнику Куку. К тому времени, когда ужин был готов, полковник Кук настолько остро ощущал ответственность своего положения, что у него пропал всякий аппетит, поэтому, когда ужин начался, он просто отказался от него и пригласил Калифорнийского Джо угощаться — приглашение, которое тот незамедлительно принял. Выставив на ночь часовых, полковник Кук понял, что сон невозможен. Он занял место у костра и с оружием под рукой с нетерпением ждал наступления рассвета.

Калифорнийский Джо, который считал настоящее куда важнее будущего и чей сон вряд ли потревожил бы даже слух о скорой встрече с враждебными индейцами, расправился с ужином полковника Кука, а затем, завернувшись в одеяло, растянулся под деревом у костра и вскоре крепко спал. Его краткий рассказ об удовольствии, полученном от ужина полковника Кука, был весьма характерен: «Там я сидел и сидел, уплетая провизию этого молодого человека, пока он в кавалерийских сапогах, с пистолетами за поясом, стоял да глядел на огонь».

Ранним утром следующего дня, как только света стало достаточно для того, чтобы идти по нашему следу, полковник Кук и его отряд тронулись в путь. Около полудня, когда они переваливали через невысокий хребет, достаточно тем не менее возвышающийся, чтобы видеть на милю вокруг, взоры одного из участников заприметили длинную вереницу темных предметов в милях впереди, но прямо на их пути. С каждой минутой предметы становились все отчетливее, пока наконец полковник Кук, внимательно разглядывавший их в бинокль, не произнес короткое слово: «Индейцы». — «Коли так, полконник, их там пропасть», — последовал трезвый ответ ехавшего рядом с ним Калифорнийского Джо.

К этому времени индейцев уже можно было разглядеть отчетливо, хотя множество их продолжало подскакивать с тыла. По их движениям было очевидно, что они обнаружили отряд полковника Кука почти сразу же, как он увидел их, и что вся масса индейцев направляется к тому небольшому возвышению, с которого белые теперь наблюдали за их маневрами. — «Что вы теперь об этом думаете, полковник?» — нарушил наконец молчание Калифорнийский Джо. — «Что ж, Джо, мы должны сделать все возможное; бежать бесполезно». — «Вы правы, — ответил Джо, — индеец белого в беге перегонит в два счета, так что, полагаю, наша главная надежда — драться; но помилуй бог, погляди на них: нас на всех и на половину не хватит!»

Собрав свой небольшой отряд в надлежащий порядок и сказав всем ободряющие слова, полковник Кук стал спокойно ждать дальнейшего развития событий. Мысли его в это время, должно быть, были таковыми, к коим он вряд ли пожелает вернуться вновь. Самые разные страшные видения и догадки проносились в его голове; наиболее очевидной и правдоподобной было то, что индейцы расправились с моим отрядом, а от Маленького Роуба и Желтого Медведя узнали об ожидаемых припасах и их небольшом эскорте и теперь разыскивают последних. Какие бы разнообразные мысли подобного рода ни сменяли друг друга в его мозгу, он сразу же принял твердое решение: какая бы участь ни была ему уготована, встретить ее как солдат, а если случится худшее — сражаться до последнего.

К этому времени стало заметно, что один индеец скачет впереди остальных, словно спеша добраться до белых. «Странный маневр», — заметил Калифорнийский Джо, но загадка вскоре разрешилась, так как индеец начал приближаться к отряду, не замедляя шага. Полковник Кук и Калифорнийский Джо инстинктивно двинулись ему навстречу, когда к их великой радости и удивлению это оказался не кто иной, как верный Желтый Медведь, который, осознав обстановку, поскакал впереди своих сородичей, чтобы уверить белых в их мирных намерениях. Его приход, несомненно, заставил сердца полковника Кука и его людей забиться спокойнее. Или, как выразился Калифорнийский Джо: «Как увидал я, что это Желтый Медведь, так понял — всё в порядке». От Желтого Медведя полковник Кук узнал, где ему следует искать нас, и еще одна забота отлегла от его сердца.

На следующее утро после того, как к моему отряду прибыло только что описанное подкрепление, мы выступили в путь под руководством Невы и двух молодых воинов-арапахов, следуя в том направлении, куда ушел Маленький Роуб. Поскольку стояли зимние месяцы, индейские пони еще не были готовы к долгим или стремительным переходам; по этой причине оба арапаха оставили своих пони в деревне и сопровождали нас — вернее, шествовали впереди — пешком, с чем, судя по всему, справлялись без всяких затруднений. Пастбища по мере нашего продвижения на запад становились всё скуднее с каждым днем, пока мы наконец перестали на них рассчитывать и в качестве замены стали кормить лошадей корой молодых тополей, которые обычно растут по берегам рек. Несмотря на все наши заботы, однако, наши лошади и вьючные животные, исчерпав запасы фуража, начали терять силы и кондицию на этой диете из тополиной коры.

Добравшись до Красной реки и переправившись через нее западнее того места, где ее пересекала экспедиция Марси и Макклеллана, и не обнаружив никаких признаков недавнего пребывания там индейцев, я стал опасаться, что если продолжу путь еще дальше, то наши животные из-за сильнейшего истощения в последние дни просто не смогут дойти до основного лагеря. Поэтому, посовещавшись с Невой и двумя арапахами, я решил вернуться на северный берег Красной реки и следовать вверх по ее течению, пока мы не достигнем небольшого притока, впадающего с северо-запада, который, по словам Невы, предоставит хорошее место для лагеря. Тем временем Нева, прекрасно сидевший на выносливой и резвой мулe, должен был взять с собой двух молодых арапахов и спешить вперед на поиски деревни шайеннов, причем подразумевалось, что я буду следовать за ним до указанного ручья, где и стану ожидать его возвращения в течение трех дней. Если он не сможет присоединиться к нам за это время, мы начнем обратный путь в основной лагерь.

Когда стало известно, что этот план окончательно утвержден, молодой Брюстер, который ни на минуту не терял надежды на успех в поисках своей пропавшей сестры, подошел ко мне и с величайшей настойчивостью попросил разрешить ему сопровождать Неву на поиски деревни шайеннов. Я сделал все возможное, чтобы отговорить его от столь опасного предприятия.

Никакие доводы не помогали. Он был убежден, что его сестры удерживают пленницей в деревне шайеннов, и это его последний и единственный шанс узнать правду об этом; и даже когда ему прямо в глаза смотрела угроза смерти или пыток, он предпочитал рискнуть всем и узнать правду, чем продолжать жить в состоянии ужасной неизвестности. Вопреки собственному здравому смыслу, под натиском его неотступных просьб я был вынужден дать ему разрешение сопровождать Неву.

Взяв с собой необходимое количество припасов, трое индейцев и молодой Брюстер отправились в путь, причем Нева был единственным участником отряда, кто ехал верхом. После их ухода мы двинулись в том же направлении с намерением остановиться на указанной Невой реке и там ждать их возвращения. Пока читатель тоже ожидает их возвращения, я упомяну об одном случае, которому следовало бы появиться в более ранней части этой главы. Это было ничто иное, как то, что в светской хронике индейской прессы — если бы таковая имелась — могли бы назвать побегом в высшем свете.

Однажды вечером, после того как мы разбили лагерь во множестве долгих и утомительных миль от пункта нашего отправления и когда мы полагали, что оставили всех кайова в безопасности лагеря в ожидании освобождения их двух вождей, Одинокого Волка и Са-тан-ты, мы все были удивлены, увидев молодого и красивого воина кайова, въехавшего в наш круг в сопровождении юной скво, которая определенно еще не достигла возраста, отличающего женщину от девочки. Через несколько мгновений наш небольшой отряд окружил этих двух путников, горя желанием узнать причину их внезапного и неожиданного визита. Девушка обладала почти поразительной красотой, столь примечательной, что мои спутники по тому маршу до сих пор вспоминают ее как красивейшую скво из всех, что они когда-либо видели. Ее грациозная и округлая фигура, правильные черты лица, темные выразительные глаза, обрамленные длинными шелковистыми ресницами, щеки, пышущие юношеским румянцем, зубы жемчужной белизны, то и дело выглядывающие из-за полных розовых губ, вкупе с пленительными манерами — все это не нуждалось в романтике их истории, чтобы сделать ее объектом глубокого интереса в глазах наших кавалерийских галантных кавалеров. Но перейдем к их истории.

Она была дочерью Черного Орла, в то время исполнявшего обязанности главного вождя кайова. Молодой воин, ехавший рядом с ней, нравом напоминал юного Лохинвара. Это была старая-престарая история, которой суждено было лишь вновь повториться у этих представителей краснокожих: взаимная и твердая любовь со стороны молодежи и столь же непреклонное противодействие со стороны Черного Орла; не то чтобы молодой воин был чем-то плох, но, к несчастью, как это слишком часто случается, он был беден и не мог предложить в обмен на руку дочери вождя надлежащее число пони. Черный Орел был неумолим — влюбленные же являли собой образец постоянства. Им оставалось лишь одно, и они сделали это.

Зная о нашей задуманной экспедиции на поиски шайеннов и арапахов, они рассчитали время соответственно. Дав нам фору в два дня, они ускользнули из своей деревни в сумерках вечером на второй день после нашего ухода и, незаметно добравшись до близлежащего кустарника, где влюбленный предусмотрительно спрятал двух уже оседланных самых резвых пони деревни, они быстро вскочили в седла и поскакали прочь от деревни кайова, борясь за любовь и жизнь. Я говорю «борясь за жизнь», поскольку по индейским законам, если отец или родственники девушки настигали беглецов в течение двадцачей четырех часов, платой за жизнь молодой женщины становилась ее смерть.

Они следовали по нашему следу, чтобы воспользоваться нашей защитой, путешествуя с нами до тех пор, пока наш путь вел их в сторону Столовых равнин, на окраинах которых, как предполагалось, находилась небольшая бродячая группа кайова под предводительством вождя Женское Сердце; к ней влюбленные и намеревались присоединиться, по крайней мере до тех пор, пока гнев папаши не утихнет и их не пригласят вернуться. Такова вкратце была их история. Излишне добавлять, что они нашли среди нас самый радушный прием и были уверены, что им больше не нужно бояться преследования.

В тот вечер, после того как зажглись лагерные костры, офицеры нашего отряда во главе с переводчиком Ромео собрались у костра новобрачных и провели за приятной беседой целый час. Их счастье и ликование по поводу удачного побега из деревни были слишком сильны, чтобы их скрывать, и самыми разными деликатными способами невеста — ибо по индейским законам двадцатичетырехчасовое отсутствие из деревни с возлюбленным делало ее невестой — открыто выдавала свою безграничную нежность к тому, кто рискнул всем, чтобы назвать ее своей.

По возвращении в основной лагерь я встретил Черного Орла и сообщил ему, что его дочь и ее муж были нашими спутниками в походе. «Да. Почему ты его не убил?» — был его ответ, который, как выяснилось при расспросах, означал, что если бы кто-то любезно покончил с жизнью его зятя, это принесло бы ему выгоду в несколько пони; трудность же его заключалась в том, чтобы смириться с потерей лошадей, которые должны были быть уплачены за руку его дочери. Позднее я, впрочем, узнал, что гордый вождь примирился с упрямыми влюбленными и пригласил их вернуться в свое жилище, каковое приглашение они не замедлили принять.

Мы разбили лагерь в пункте, согласованном между Невой и мной, и стали готовиться к возвращению его отряда. Неве было объявлено, что наша задержка не может превышать трех дней, так как запасы продовольствия и фуража почти истощились, и один этот факт заставил бы нас повернуть назад. Я надеялся, что за время пребывания в лагере охотничьи партии смогут принести достаточно дичи, чтобы удовлетворить наши нужды; но хотя партии были разосланы во всех направлениях, не удалось обнаружить ни единого животного или птицы. Местность оказалась столь бесплодной, что на ней не было ничего, способного привлечь дичь какого-либо вида.

Последняя унция мяса была съедена, и люди после однодневного лишения этой важнейшей части своего пайка испытывали почти волчий аппетит. Наши лошади еще несколько дней назад съели последнюю порцию зерна, а трава была столь разреженной и скудной, что не могла служить достаточной пищей для поддержания жизни. Пришлось прибегнуть к тополиной коре: чтобы добыть ее, мы срубили множество деревьев и кормили лошадей молодой корой с ветвей. Зная, что в ответ на мою вторую просьбу припасы продовольствия как для людей, так и для лошадей должны быть в пути и, вероятно, уже близко к нам, я решил начать обратный марш на один день раньше, чем рассчитывал при расставании с Невой и его спутниками, поскольку они, обнаружив наш лагерь, смогут пойти по нашему следу и догнать нас.

Мы прошли всего несколько миль, но даже это короткое расстояние наглядно показало, насколько слабыми и изнуренными стали наши лошади: одна из них пала от истощения еще до того, как мы достигли лагеря в первый же день обратного марша. Однако это обстоятельство обернулось нам на пользу. Много было сказано и написано в похвалу питательности конины. Нужда заставила нас проверить это на практике, и не успел конь рухнуть, будучи не в силах подняться, как было решено разделать его тушу на мясо. В тот вечер солдаты побаловали себя обильным пиршеством из жареного мяса, стейков и шашлыков, приготовленных из плоти бедного животного, смерть которого объяснялась исключительно голодом. Судя по веселому смеху, разносившемуся по лагерю за ужином, появление этого нового блюда было встречено весьма тепло.

Вскоре после окончания ужина мы заметили вдали всадника, следовавшего по нашему следу. Мы сразу решили, что это Нева, и бинокль окончательно подтвердил этот факт. У членов нашего отряда возникали самые разные догадки относительно успеха миссии Невы. Что стало с его спутниками, особенно с молодым Брюстером? Эти и многие другие вопросы возникали сами собой, пока мы наблюдали за его приближением. Мы могли почти прочитать ответ на лице Невы, когда он добрался до нас, об успехе его поисков шайеннов. Разочарование, голод и усталость ясно читались на его лице, когда он спешился и пожал нам руки. Зная, что одна из черт характера индейца — говорить немного до тех пор, пока внутренний человек полностью не насытится, я тут же приказал принести ему стейк. Один из людей, однако, опасаясь, что если тот узнает истинную природу предложенного угощения, то по каким-нибудь суеверным причинам откажется от него, предложил спросить Неву, не желает ли он хорошего бифштекса из бизона, — обман, который казался в сложившихся обстоятельствах вполне оправданным. На это Нева ответил решительным согласием, после чего один из солдат положил перед ним сырой кусок мяса, размеров которого хватило бы, чтобы удовлетворить аппетит заурядной семьи из полудюжины человек. Подержав стейк над пылающим костром до готовности по его вкусу, Нева уселся на землю неподалеку и принялся щедро отрезать от капающего соком куска. Удовольствовавшись этим приятным занятием в течение некоторого времени и не произнеся ни слова, один из офицеров поинтересовался у него, голоден ли он.

«Да», — был его ответ, к которому он на своем весьма ломаном английском добавил: «Плохой буффало, плохой буффало». Никто из нас так и не рассказал ему о маленьком обмане, которому он подвергся.

Его рассказ о поездке был краток. Он двигался почти строго на запад в сопровождении Брюстера и двух молодых арапахов и обнаружил двухнедельной давности след деревни шайеннов, уходивший еще дальше на запад, причем обстоятельства указывали на то, что деревня переместилась далеко. В этих условиях ему не оставалось ничего другого, кроме как вернуться. Арапахи решили продолжить путь и присоединиться к деревне шайеннов. Нева и молодой Брюстер пустились в обратный путь вместе, но последний, будучи не в силах поспевать за Невой, отстал. Нева, стремясь сдержать обещание и воссоединиться с нами в указанное время и в указанном месте, продвигался вперед как можно быстрее. Молодой Брюстер, однако, мужественно преодолевал трудности и добрался до нашего лагеря спустя несколько часов после прибытия Невы.

На следующее утро мы выступили в обратный путь. Ночью одна из наших лошадей заблудилась, и так как один из солдат решил, что сможет отыскать ее до утреннего выступления, он покинул лагерь с этой целью. Не вернувшись вовремя, я послал на его поиски людей, но они вернулись ни с чем. Нужда заставила нас тронуться в путь без дальнейших промедлений. Прошли недели и месяцы, и никаких вестей о пропавшем кавалерийсте не было, как вдруг однажды, во время стоянки возле Форт-Хейса в Канзасе, в сотнях миль от тех мест, о которых я пишу, к моей палатки подошел не кто иной, как тот самый человек, потерявшийся в северо-западном Техасе. Потеряв из виду наш лагерь, он растерялся, выбрал неверное направление и в дальнейшем во время своих странствий уже не мог определить путь. К счастью, он взял южное направление и после почти двух месяцев одиноких скитаний по равнинам северного Техаса прибыл на военный пост к югу от Красной реки в Техасе и через Галвестон, Мексиканский залив, Миссисипи и Миссури вернулся в свой полк в Канзасе.

Когда мы поднялись на вершину холма, с которого открылся вид на белые палатки нашего лагеря, каждый в нашем небольшом отряде испытал глубокое чувство благодарности и признательности за то, что наше долгое и трудное путешествие завершается при более счастливых обстоятельствах, чем многие могли предполагать в его начале. Мы нашли арапахов и сумели разместить их в резервации, где они с того дня и поныне остаются, никогда не участвуя в качестве племени в войнах или нападениях на белых людей, насколько мне известно.

С шайеннами дело обошлось не столь успешно, но мы добыли факты об их местонахождении, расположении духа и намерениях относительно мира, которые оказали нам неоценимую помощь при определении дальнейших действий, направленных на установление с ними мира.

Наше прибытие в лагерь произвело фурор среди товарищей, видевших, как мы отправлялись в путь, который вполне могли счесть предприятием сомнительной благоразумности. Оставив спутников по походу отвечать на многочисленные расспросы тех, кто нас не сопровождал, я поскакал через небольшую равнину, отделявшую палатки генерала Шеридана от моего лагеря, и вскоре был встречен генералом и штабом сердечными приветствиями. Направившись в палатку генерала, я вкратце изложил основные происшествия моей экспедиции, с большинством которых читатель уже знаком. Я обнаружил, что арапахи сдержали обещание, данное мне в их деревне, и что теперь деревня расположилась неподалеку от нашего главного лагеря. Здесь, пожалуй, уместно отметить: хотя с тех пор, как арапахов убедили принять предложенный им мир и отказаться от хищнического образа жизни в будущем, прошло несколько лет, по сей день, насколько мне известно, они как племя сохраняют мир с белыми людьми.

Это замечание может не относиться — и вероятно, не относится — к отдельным лицам из этого племени, но следует отдать им должное: их поведение после событий, описанных в предыдущей главе, делает им большую честь, а также способствует миру и покою поселенцев на фронтире. Эти результаты целиком и полностью стали следствием кампании на реке Уошита и последовавших за ней событий, хорошо знакомых читателю этих заметок.

Однако поведение шайеннов, отклонивших наши мирные предложения, оставило индейский вопрос в той части страны нерешенным; но это лишь потребовало новых планов — планов, которые были выработаны незамедлительно. Другие события огромной важности потребовали присутствия генерала Шеридана в другом месте в самое ближайшее время.

Поэтому было решено, что он в сопровождении эскорта скаутов под командованием лейтенанта Пепуна направится на север, к Кэмп-Саплай, в то время как я со своим отрядом, состоящим из Седьмого регулярного полка, девятнадцатого канзасского кавалерийского полка и моих скаутов-осейджов общей численностью около полутора тысяч человек, двинусь на запад на поиски непокорных шайеннов, чтобы обойтись с ними так, как того заслуживает их прошлое поведение и требуют нынешние обстоятельства. Са-тан-та и Одинокий Волк все еще оставались нашими пленниками, поскольку часть их племени до сих пор не выполнила условия соглашения, по которому они должны были мирно обосноваться в резервации. Тем не менее, поскольку большая часть племени располагалась лагерем неподалеку от нас, а Са-тан-та и Одинокий Волк громко заявляли о своем стремлении к миру, было решено их освободить. Соответственно, после совещания с генералом Шериданом я отправился в палатку, где под усиленной охраной содержал двух вождей, и сообщил им принятое в их отношении решение, на что оба крепких вождя ответили лишь самым сердечным и решительным «Хау».

Генерал Шеридан до этого отклонял все их просьбы о встрече, но теперь счел нужным увидеться с ними и сказать несколько слов предупреждения и предостережения относительно их будущего поведения. Никаких мирных комиссаров никогда не потчевали обещаниями хорошего поведения, мирных намерений и раскаяния в прошлых проступках, которые звучали бы с большей искренностью и истовостью, чем те, что добровольно высказали Одинокий Волк и Са-тан-та, узнав о своем освобождении для возвращения к сородичам. Согласно их собственным заверениям, их любовь к белым братьям была безгранична; их жажда мира и ненависть к войне — неукротимы; и ничто в будущем не могло удовлетворить их, кроме возможности вести свой народ «дорогой белого человека»: возделывать землю, строить школы и церкви и навеки отказаться от грабежей и войны.

Увы, какова непостоянность человеческих решений — особенно человеческих в исполнении индейца! Эти решения высказываются вовсе не ради созидания, а исключительно для достижения определенной выгоды или, как это чаще всего бывает, чтобы потешить фантазию какого-нибудь благонамеренного, но абсолютно оторванного от жизни мирного комиссара, чье благосклонное влияние индейцы считают всемогущим в деле получения новых партий одеял, казнозарядного оружия и продовольствия. Ни одеял, ни казнозарядного оружия, ни избыточного количества продовольствия военные сторонникам Са-тан-ты и Одинокого Волка выдавать не стали.

Не прошло и года, однако, как Са-тан-та с вызовом сообщил генералу армии, находившемуся тогда с визитом в Форт-Силле, что он только что вернулся из похода в Техас, во время которого он со своим отрядом ограбил и убил нескольких белых людей. Именно это признание привело к суду, обвинительному приговору и смертному приговору Са-тан-ты, вынесенному гражданскими властями Техаса. Благодаря заступничеству федерального правительства удалось убедить губернатора Техаса заменить Са-тан-те повешение на пожизненное заключение — шаг, который, как знали все знакомые с индейцами и управлением ими, рано или поздно привел бы к освобождению его и его сообщника, Большого Дерева.

Постоянно осаждаемый слезливыми увещеваниями мирных комиссаров, которые никак не могли заставить себя увидеть в Са-тан-те и Большом Дереве хладнокровных убийц, губернатор Техаса крайне неразумно поддался их настойчивым просьбам и, опираясь на торжественно данные мирными комиссарами обещания, согласно которым не только Са-тан-та и Большое Дерево впредь должны были воздерживаться от кровопролития и убийств, но и все их племя обязалось сохранять мир и оставаться в границах резервации, выпустил на свободу двух вождей, к несчастью избежавших петли, дабы те снова предались враждебным действиям против белых; этой возможностью они и их вероломные сородичи неизменно пользуются с того самого дня и по сей день.

Зима 1868–1869 годов быстро подходила к концу, грозно напоминая нам, что если мы надеемся действовать в полевых условиях с каким-либо преимуществом перед шайеннами, то выступление должно состояться до того, как появится весенняя трава, необходимая для индейских пони. Соответственно, как только наши приготовления завершились, наш лагерь на месте нынешнего Форт-Силла на Индейской территории был снят, и генерал Шеридан со своим штабом и эскортом отправился в Кэмп-Саплай на севере, в то время как мой отряд повернул на запад и начал поиски шайеннов, пройдя вдоль южного подножия гор Уичита во второй половине дня в день инаугурации у старого Кэмп-Радзимински — поста, занимавшегося нашими войсками еще до войны между Севером и Югом, название которого, несомненно, пробудит приятные воспоминания у многих, кто впоследствии носил синий или серый мундир.

Утром первого дня после того, как горы Уичита остались позади, во всем отряде поднялось немалое волнение из-за обнаружения столба дыма прямо по нашему курсу, примерно в пятнадцати или двадцати милях впереди нас. То, что этот пожар устроили индейцы, не вызывало сомнений, поскольку мы все знали: дальше нас в направлении дыма не обитало никаких живых существ, кроме враждебных индейцев. Я сразу же решил двигаться с отрядом к месту, откуда поднимался дым, чтобы по возможности обнаружить следы индейцев. Следует заметить, что ни я, ни кто-либо из моего отряда ни на секунду не предполагал, что по прибытии в нужное место мы застанем там индейцев, ожидающих нашего появления, но мы надеялись обнаружить их след. Среди множества опытных фронтьеров, состоявших в отряде, включая, разумеется, и Калифорнийского Джо, не было никого, кто оценивал бы расстояние до дыма иначе как то, которое мы запросто сможем преодолеть до трех или четырех часов пополудни.

Очевидно, это был не сигнальный дым, поднимающийся из одной точки и управляемый человеком, а казался с нашей точки зрения скорее пожаром, перекинувшимся на прерийную траву от заброшенного или не потушенного лагерного костра. Продвигаясь вперед столь быстро, сколь могли идти наши лошади, мы снова и снова убеждались в обманчивости равнин относительно расстояний. Когда наступило три часа дня и мы маршировали безостановочно уже девять часов, плотные клубы темно-серого дыма, служившие нам ориентиром весь день, казались такими же далекими, как и в начале утреннего марша. За исключением остановок для водопоя животных и одной паузы, когда люди могли приготовить чашку кофе, мы не останавливались с шести часов утра и до тех пор, пока наконец не достигли желанного места — не в три или четыре часа дня, а в два часа ночи.

Наши догадки подтвердились. Огонь явно перекинулся на сухую зимнюю траву от какого-то индейского костра. Индейцы, разумеется, ушли; но куда? Поскольку этот вопрос не мог разрешиться до рассвета, а все мы были только рады возможности получить несколько часов отдыха, войска расположились биваком в произвольном порядке по мере прибытия.

Лишь тем, кто испытал подобное на собственном опыте, ведомо, сколь краткой бывает подготовка ко сну. Что до меня, то, как только были отданы необходимые распоряжения относительно отряда, я расседлал лошадь, приспособил седло под подушку, стреножил коня на расстоянии вытянутой руки и в меньшее время, чем потребовалось на написание этих строк, погрузился в тот сон, который приходит лишь как награда за день усердной работы в седле.

Как только достаточно рассвело для наших целей, мы сели в седла и принялись во всех направлениях искать след, оставленный подпалившими прерию индейцами. Нашим скаутам-осейджам потребовалось немного времени, чтобы сделать желанное открытие. След вел на запад, повторяя общее направление небольшой долины, где его обнаружили впервые. Отряд был явно небольшим — не более пятнадцати человек, но направление их движения внушало надежду, что, двигаясь за ними внимательно и с должной осторожностью, дабы не обнаружить наше преследование, мы сможем выйти к главной деревне.

Весь этот день наши скауты-осейджи цеплялись за след с упорством ищеек. Путь вел нас вверх и через несколько различных потоков прекрасной прозрачной воды; но к нашему великому разочарованию, как и к разочарованию наших коней, при попытке утолить жажду мы каждый раз обнаруживали, что вода в каждой речушке до предела насыщена солью.

Позднее в тот же день это стало серьезной проблемой, и если бы мы не шли по индейскому следу, я бы сильно засомневался в том, удастся ли нам вообще найти пресную воду, продолжая двигаться в выбранном направлении; однако я был уверен, что преследуемые нами индейцы отлично знают местность и наверняка выведут нас — разумеется, непреднамеренно — к источникам свежей воды.

Одна из перенсенных нами рек была настолько насыщена солью, что ее берега покрывала кайма чистой белой соли, напоминавшая ледяную кромку, часто видимую вдоль ручьев зимой. Ширина этой каймы составляла от одного до трех футов, и она была достаточно плотной, чтобы выдержать вес лошади. К счастью, индейский след, как я и предполагал, вывел нас к неподалеку бьющему освежающему ключу чистой холодной воды. Здесь мы сделали остановку, чтобы сварить кофе перед продолжением преследования.

Во время этой остановки я заметил приближающегося солдата с охапкой огромных кусков чистой белой соли, собранных с только что описанного соленого ручья, который тек у подножия холма, где также бил родник с пресной водой, благодаря которому мы смогли приготовить нашу первую за день трапезу. Соль в то время была дефицитом, и упомянутый солдат, зная об этом, ради себя и товарищей собрал из буквальной «соли земли» количество, достаточное для всех текущих нужд. Доставив ценный груз к очагу, он разломал куски соли топором на мелкие кусочки, пропустил их через кофемолку и получил поваренную соль такого качества, которое удовлетворило бы самого взыскательного гурмана, а не только голодного кавалериста.

Закончив трапезу, которая была для нас одновременно и завтраком, и поздним обедом, мы возобновили преследование, предварительно заметив, что индейцы тоже сделали здесь короткую остановку, развели костер и приготовили еду, как это после них сделали мы.

Перейдя высокий хребет, или водораздел, след спустился в прекрасную открытую долину. Проследовав вверх по ее течению несколько миль, мы по свежести следа поняли, что индейцы прошли здесь в тот же день. Поскольку нашей целью было не настигнуть их, а двигаться на таком близком расстоянии, какое позволяла благоразумность, я решил разбить лагерь до следующего утра. Вскоре после возобновления преследования на следующий день начал накрапывать дождь, сначала медленно, но во второй половине дня перешедший в обильные ливни. Я знал, что индейцы не станут путешествовать под дождем, если смогут этого избежать, разве что им известно о преследовании; а в том, что они все еще не догадываются об этом, у меня были причины быть уверенным, поскольку свидетельства, обнаруженные вдоль всего следа, указывали на то, что они продвигались весьма неспешно.

Чтобы не оказаться к ним слишком близко, около полудня я отдал приказ остановиться и начал подготовку к ночлегу. Наши фургоны все еще отставали. Тем временем всех лошадей расседлали и отвели на привычные места для выпаса. По обыкновению, делая остановку на ночь, я велел скаутам-осейджам не останавливаться и не расседлывать коней, а продвинуться в направлении нашего завтрашнего пути и осмотреть местность на пару миль вперед. Мы едва успели расседлать коней и распределить их по пастбищу, как я увидел возвращающихся спереди через гребень скаутов-осейджав, скачущих со всей мочи своих пони. Их история оказалась коротка. Не желая ехать под дождем, преследуемые нами индейцы тоже разбили лагерь, и скауты-осейджи обнаружили их менее чем в миле от нас, причем упомянутый гребень скрывал нас от индейцев, а их — от нас.

Из уст в уста мгновенно пронесся приказ: «По коням!», и в поразительно короткое время офицеры и солдаты вскочили в седла и под руководством скаутов-осейджав скрытно двинулись на штурм индейского лагеря. Обойдя небольшой отрог водораздельного хребта, мы увидели прямо перед собой, всего в нескольких сотнях ярдов, полувозведенные жилища индейцев, а то тут, то там в непосредственной близости паслись индейские пони и вьючные животные, казалось, совершенно не подозревая о близости врага. По данному сигналу кавалеристы пришпорили коней, вытащили револьверы и через несколько мгновений овладели индейским лагерем вместе с пони — нет, не всеми, ибо обнаружить удалось не единого индейца.

Войска были быстро развернуты во всех направлениях галопом, но следов индейцев обнаружить не удалось. Наша победа оказалась пустой. Каким образом обитатели индейского лагеря сперва обнаружили наше присутствие, а затем сумели ускользнуть от нас — оставалось загадкой, поставившей в тупик даже наших скаутов-осейджав. Позднее эта тайна разъяснилась, и дабы не испытывать терпения читателя, скажу наперед: в ходе дальнейших событий мы сошлись лицом к лицу под белым флагом с недавними обитателями лагеря и узнали от них, что история в данном случае повторилась. Рим спасло гоготание гусей, а индейцы обязаны своим спасением лаю собак — не лаю собак из их собственного лагеря, а нашего.

Оказывается, в суете и волнении, вызванных обнаружением непосредственной близости индейского лагеря к нашему, две наши собаки, независимо от того, разделяли ли они воинственный настрой своих хозяев, затеяли драку, шум которой достиг чутких ушей индейцев почти в миле отсюда. Мгновенно оценив обстановку и осознав опасность промедления, индейцы бросили лагерь с пони и бежали пешком, дабы лучше укрыться и избежать погони.

На следующий день мы возобновили марш. Поскольку следа для преследования больше не оставалось, мы продолжили движение в прежнем направлении, полагая, что небольшой отряд, за которым мы гнались, держал курс к расположению главной деревни, находившейся где-то к западу от нас. День за днем мы двигались в этом направлении в надежде обнаружить какой-нибудь знак или след, который мог бы пролить свет на местонахождение деревни шайеннов. Мы оставили Индейскую территорию далеко позади и углубились в Техас вплоть до 102-го меридиана долготы. Почти всякая надежда отыскать индейцев покинула офицеров и солдат, когда поздно вечером был обнаружен след одинокого жилища, ведший в юго-западном направлении. След был почти, если не полностью, месячной давности, так что он не слишком воодушевлял. К удивлению большинства членов отряда, я тут же сменил направление марша, поставил осейджав на след и решил следовать по нему.

Это может показаться читателю необдуманным шагом, но идея, легшая в основу этого решения, заключалась в том, что владелец жилища, след которого мы обнаружили, вероятно, отсутствовал в главной деревне в поисках дичи, как это принято у небольших групп индейцев в это время года. Весной же все племя собирается в одном пункте и определяет свои планы и передвижения на лето, будь то война или охота. Был шанс — правда, небольшой, — что след только что обнаруженного одинокого жилища приведет нас к месту сбора племени. Я счел это достойным внимания, а погоня, в худшем случае длящаяся несколько дней, должна была все прояснить.

Следуя за нашими верными осейджами, которые не испытывали никаких затруднений в поддержании следа, мы маршировали почти до заката, пока не достигли берегов небольшого ручья, у которого возле прохладного бьющего родника обнаружили следы индейского лагеря, включавшего, должно быть, не только то жилище, чей след мы преследовали, но и около дюжины других. Здесь мои надежды оправдались быстрее, чем я предполагал. Я решил разбить здесь лагерь до утра, и пока кавалеристы расседлывали коней и ставили палатки, попросил Мо-на-си-ту подробно осмотреть индейский лагерь и сказать мне, сколько времени прошло с тех пор, как индейцы покинули его, сколько человек входило в отряд, а также каков был характер и вероятные намерения последних.

Ни один сыщик не подошел бы к предполагаемому осмотру с большей тщательностью, чем эта индейская девушка. Золу от костров аккуратно разгребали и исследовали с тщательностью химического анализа. Клочки ткани или обрывки шкур животных, найденные в пределах лагеря, поднимали с земли так бережно, будто они представляли величайшую ценность. Кое-где попадались кости оленей или антилоп, добытых индейцами в пищу. Мо-на-си-та внимательно осмотрела их; затем, расколотив их камнями, она сочла состояние костного мозга особенно важным моментом для определения того, как долго кости пролежали в лагере. Потратив много минут на этот осмотр, во время которого я сопровождал ее молчаливым, но далеко не равнодушным зрителем, она, словно судья, тщательно изучивший все улики, огласила мне свои выводы, общаясь со мной посредством языка жестов с изяществом, свойственным индейской расе, что лишь добавляло интереса ее рассказам.

Кратко подводя итог, ее выводы сводились к следующему: в этом месте расположилось двенадцать жилищ, составлявших, вероятно, отряд какого-то мелкого вождя, члены которого, подобно тому, чей след мы обнаружили в тот день, разделились для охоты, но собрались вместе в данном пункте перед присоединением к главной деревне. Эти жилища покинули данный лагерь не более чем за две недели до текущей даты и по всей вероятности направились к месту сбора основного племени, к которому со временем должны были присоединиться и другие мелкие группы, пока вся деревня не сойдется в одной точке. Передвигаясь таким образом и в столь раннее время года, когда трава редка, а присутствие врага в этих краях неизвестно, индейцы делали очень короткие переходы каждый день, перебираясь лишь от одного ручья к другому и преодолевая за сутки расстояние, вероятно, не большее того, какое кавалерия проходит за два или три часа.

Эти сведения, разумеется, были крайне отрадными и для воодушевления вскоре были переданы рядовым военнослужащим отряда. Выяснилось, что тропа вела почти в северном направлении, лишь немного отклоняясь на восток. Пожалуй, никто в отряде не испытывал столь сильного чувства надежды и тревожного ожидания, какие породили новые открытия в груди молодого Брюстера, который теперь как никогда прежде верил — и не без оснований, — что вскоре ему суждено пролить свет на судьбу или навсегда запечатать участь своей пропавшей сестры, поиски и освобождение которой на протяжении последних месяцев были главными побудительными мотивирующими силами его жизни.

С возобновившимся интересом кавалерия возобновила преследование на рассвете следующего утра. Мы прошли всего несколько миль, когда достигли второго места стоянки, занятого не только теми, чью тропу мы преследовали, но и судя по количеству костров, численность индейцев увеличилась примерно на двадцать пять вигвамов, что подтверждало правильность предположений, высказанных Мо-нах-си-тах.

Продолжая наше продвижение, мы с удовлетворением наблюдали все новые ответвления на тропе, пока не стало очевидно, что по меньшей мере сто вигвамов объединились и двигались единым отрядом по этой тропе. Поскольку за один день мы преодолевали расстояние, которое индейцы проходили за три, и поскольку последние двигались, не подозревая о присутствии врага в той части страны, по мере нашего продвижения тропа становилась все более свежей.

Этой ночью мы разбили лагерь, соблюдая все меры предосторожности, призванные скрыть наше присутствие от индейцев. Разводить костры разрешалось только после наступления темноты, да и то лишь небольшие, опасаясь, что быстрый и бдительный глаз индейца заметит поднимающиеся столбы дыма. Как только люди готовили ужин, костры тушили. Утром завтрак готовили до рассвета, а костры немедленно засыпали сверху влажной землей.

Возобновив преследование, как только стало достаточно светло для того, чтобы разбирать тропу, мы вскоре прибыли к лагерю, покинутому индейцами накануне; его размеры показывали, что это место занимали от трех до четырех сотен индейских вигвамов. Во многих местах тлели остывающие угли костров; а огромное количество молодой тополиной древесины, обнаруженной срезанной и разбросанной по всему лагерю со сдранной молодой корой, свидетельствовало о том, что индейские пони питались главным образом тополиной корой, поскольку весенняя трава еще не выросла настолько, чтобы служить этой цели. Ничто не указывало на то, что индейцы бежали в спешке или обнаружили наше приближение. Поэтому было разумно предположить, что мы столкнемся с ними в этот самый день, если не доберемся до самой деревни.

Все наши планы были построены соответствующим образом. Осейджы, как обычно, шли в авангарде, чтобы их зоркие глаза могли быстрее обнаружить индейцев, если те появятся перед нами. Желая получать самую свежую информацию, я вместе с полковником Куком сопровождал осейджы. Двое из них шли впереди всех, и по мере приближения к гряде или господствующей высоте они осторожно пешком приближались к гребню и заглядывали за него, чтобы убедиться в отсутствии врага, прежде чем подвергать наш отряд опасности быть обнаруженным. Эта процедура, обычная для индейцев, не вызывала особого внимания у полковника Кука и у меня, пока однажды мы не увидели, как шедший впереди главный воин Тек Веревкой (Hard Rope) медленно поднялся на небольшой холм перед нами и, бросив лишь один взгляд за него, спустился с холма и вернулся к нам так быстро, как только могла нести его пони. Мы едва ли не предугадали его доклад, до такой степени каждый в отряде был уверен, что мы настигнем деревню.

В нескольких словах Тек Веревкой сообщил нам, что менее чем в миле за холмом, с которого он осматривал окрестности, прямо на виду пасутся многочисленные стадо индейских пони, которых пасли и погоняли несколько индейских мальчишек. Пока они нас еще не заметили, но вполне могли обнаружить колонну войск, шедшую позади. Чтобы оценить обстановку, я спешился и в сопровождении Тека Веревкой поднялся на гребень холма впереди и заглянул за него; там я отчетливо увидел табун пони численностью около двух сотен, которых гнали в противоположном направлении к тому, что казалось долиной ручья, поскольку я видел верхушки лесных деревьев, обычно окаймляющих водоемы.

Пони и их защитники вскоре скрылись из виду, однако я не мог определить, заметили ли они нас к тому моменту. Отправив назад гонца на лошади, скакавшей изо всех сил, я приказал войскам продвинуться вперед и прибыть в боевой готовности. Я знал, что деревня должна быть близко, вероятнее всего, в окрестностях видневшихся вдали деревьев. Поскольку местность была совершенно открытой, без оврагов или леса, способных обеспечить укрытие для индейцев, я взял с собой ординарца и поскакал галопом вперед в направлении, выбранном индейцами, оставив полковника Кука торопить и направлять войска по мере их прибытия.

Пройдя примерно полпути к возвышенности, с которой открывался вид на долину, я увидел с полдюжины индейских голов, выглядывавших из-за гребня и явно следивших за моими перемещениями; это число вскоре возросло более чем до пятидесяти. Я чрезвычайно хотел выяснить, какому именно племени принадлежит деревня, которая несомненно находилась поблизости. Было мало сомнений в том, что это были шайенны, которых мы разыскивали. Если это подтвердится, то две белые девушки, поиски и освобождение которых были одной из целей экспедиции, должны содержаться в качестве пленниц в деревне, к которой мы приближались; и добиться их освобождения невредимыми стало теперь моей главной заботой, ибо я помнил судьбу белой женщины и ребенка, удерживавшихся в плену отрядом этого же племени в битве при Уошите. Я знал, что первый же выстрел с любой из сторон послужит сигналом к убийству двух белых девушек. Понимая, что шайенны заслуживают сурового наказания, и будучи уверен, что они почти у нас в руках, я не смел подвергать риску жизни двух белых пленниц, нападая на деревню, хотя никогда ни до, ни после нам не выпадало столь благоприятной возможности воздать заслуженное наказание одному из самых сильных и хлопотных враждебных племен. Желая заключить перемирие с индейцами до подхода войск, я начал подавать сигналы, приглашая к переговорам. Это было сделано простым движением: я ездил по кругу и время от времени зигзагообразно продвигался к индейцам на возвышенности. На утесах тут же появилось около двадцати конных индейцев; из этой группы трое поскакали ко мне галопом, и вскоре за ними последовали остальные члены отряда. Я оглянулся назад, чтобы проверить, близко ли войска, но голова колонны все еще находилась в миле или более позади. Мой ординарец был рядом со мной, и я видел, как полковник Кук быстро приближается примерно на полпути между колонной и моей позицией.

Приказав ординарцу оставаться на месте, я прошел несколько шагов навстречу индейцам и, как только они оказались достаточно близко, сделал им знак остановиться, а затем попросил лишь одного из них выйти на середину и встретиться со мной. На это последовало согласие, и я двинулся вперед, держа револьвер в левой руке, тогда как правую руку поднял высоко вверх в знак того, что настроен дружелюбно. Индеец встретился со мной, как и было условлено, и в ответ на мое предложение обменялся дружескими приветствиями и пожал руку. От него я узнал, что деревня всего племени шайеннов расположена на ручьях перед нами и что Медисин Эрроу, главный вождь шайеннов, находится в группе индейцев, видимых с того места, где мы стояли. Литтл Робей со своим отрядом численностью около сорока вигвамов находился немного ниже по течению ручья. Я попросил индейца послать за Медисин Эрроу, так как хотел поговорить с главным вождем. Окликнув одного из своих товарищей, остановившегося на расстоянии крика, тот получил указание передать Медисин Эрроу мое сообщение, для чего и ускакал галопом.

В этот момент я заметил, что индейцы числом в два десятка или более подошли совсем близко, причем некоторые из них казались готовыми двинуться туда, где находился я. У меня были решительные возражения против этого, о чем я и дал понять находившемуся со мной индейцу. Он уважил мои пожелания и приказал товарищам оставаться на своих местах. В качестве меры безопасности я позаботился о том, чтобы фигура самого индейца оказалась между мной и его друзьями. Медисин Эрроу вскоре подмчался галопом в сопровождении вождя.

Обмениваясь рукопожатиями с ним и его товарищами, а также обычным приветствием «Хау» с новоприбывшими, я заметил, что индейцы, занимавшие уединенную позицию, присоединились к группе, и обнаружил себя среди примерно двадцати вождей и воинов. Медисин Эрроу выказал сильнейшее желание узнать от меня численность войск, следующих за мной. Был ли этот вопрос вызван каким-то замышляемым актом вероломства на случай, если число моих последователей окажется небольшим, я не знаю. Но если вероломство и замышлялось, от этой мысли отказались, когда я сообщил ему, что мои силы составляют полторы тысячи человек, а авангард уже находится в поле зрения. Затем Медисин Эрроу сообщил мне, что его деревня находится поблизости и что женщины и дети будут крайне взволвованы и напуганы приближением столь крупного воинского соединения. Чтобы успокоить их, он убедительно просил меня сопровождать его в деревню впереди войск и своим присутствием уверить его народ в том, что нападения на них не предвидится. Я согласился на это.

К этому времени ко мне снова присоединился полковник Кук, а также доктор Липпинкотт. Оставив доктора с инструкциями для войск и взяв с собой полковника Кука, я отправился с Медисин Эрроу и значительным отрядом его воинов к деревне, причем Медисин Эрроу торопил нас пустить лошадей галопом. Читатель может счесть этот мой шаг чем угодно, только не благоразумным, и я признаю, что при обычном взгляде на вещи он мог показаться несколько безрассудным предприятием. Но я могу заверить вас, что никто не был более твердо убежден в коварстве и кровожадном нраве индейца, чем я, и я никогда не доверил бы жизнь их рукам, если бы сохранение этой жизни не отвечало их собственным интересам; ибо ни одна категория существ не руководствуется в такой степени личной выгодой, как индеец, и в данном случае я знал, еще до того как принять предложение вождя войти в его деревню, что он и каждый член его отряда считали для себя выгодным не только оградить меня от вреда, но и оказать мне всяческое уважение, поскольку близкое приближение войск и их внушительная численность удержали бы индейцев от любых враждебных действий, зная, как они знали, что в случае любого вооруженного выступления для значительной части деревни, особенно женщин и детей, спастись будет невозможно. Я обдумал все это, прежде чем направиться в деревню.

Когда мы поворачивали головы наших лошадей в сторону деревни, я заметил знакомое лицо в группе окружавших меня индейцев; это была Ма-вис-са, скво, которую я отправил в качестве мирного посланника из нашего лагеря близ Форт-Силла и которая не вернулась. Она сразу узнала меня и рассмеялась, когда я произнес слово «Мутах-ка», имея в виду охотничий нож, который я одолжил ей, когда она отправлялась со своей мирной миссией. Быстрый галоп вскоре привел нас к деревне, которая расположилась под сенью деревьев на берегу прекрасного ручья с чистой проточной водой. Я узнал, что этот ручей называется СвитУотер; он является одним из притоков Ред-Ривер и на карте отмечен пересекающим сотый меридиан недалеко к югу от Канейдиан-Ривер.

Медисин Эрроу поспешно привел меня в свой вигвам, который находился почти в самом центре деревни, бывшей самой обширной из всех, что мне доводилось видеть. Как только я вошел в вигвам, меня пригласили занять место на одной из многочисленных шкур бизонов, расстеленных на земле по внутреннему периметру жилища. По указанию Медисин Эрроу глашатай деревни громким голосом начал созывать вождей на совет. Сборы не затянулись. Один за другим они подходили и входили в вигвам, пока пятнадцать ведущих вождей не заняли свои места в кругу внутри жилища в соответствии со своим рангом. Мне отвели почетное место по правую руку от Медисин Эрроу, в то время как по правую руку от меня сидел знахарь племени, должностное лицо, чье влияние едва ли уступало влиянию главного вождя.

Скво Медисин Эрроу разожгла огромный костер в центре вигвама. Как только все вожди собрались, начались церемонии, не похожие ни на одну из тех, что мне доводилось видеть раньше или позже. Вожди сидели молча, пока знахарь извлекал из вместительного табачного кисета из оленьей кожи, богато украшенного бисером и иглой дикобраза, большую трубку из красной глины с чубуком размером с обычную трость. Из другого кисета из оленьей кожи, висевшего у него на поясе, он достал горсть кинникиника и положил на ткань, расстланную перед ним на земле; к этому он добавил в разных пропорциях сушеные листья и травы, запасы которых у него, судя по всему, были в изобилии. Тщательно смешав эти ингредиенты, он приступил к торжественной церемонии наполнения трубки этой смесью, время от времени бормоча какие-то заклинания, призванные, несомненно, нейтрализовать любую силу или склонность к причинению вреда, которыми, как предполагалось, я мог обладать.

Ко всему этому я оставался молчаливым, но далеко не безучастным зрителем. Мой интерес заметно возрос, когда сидевший рядом со мной знахарь протянул левую руку, обхватил мою правую и крепко прижал к своему телу в области сердца, одновременно с полнейшей благоговейностью в манере поведения предавшись тому, что казалось мне прошением или молитвой Великому Духу; остальные вожди время от времени самым истовым образом восклицали свои ответы, причем последние произносились хором. Для индейцев это был священнейший момент, и не менее впечатляющим он оказался для меня, человека, который мог судить о происходящем лишь улавливая отдельные слова и внимательно следя за их жестами.

По завершении речи или молитвы знахарь выпустил мою руку, до этого момента крепко зажатую в его руке, и, взяв длинную глиняную трубку обеими руками, подверг ее столь же воображаемому мощному заклинанию посредством церемонии, почти столь же долгой, какую я только что описал. Покончив с этим, знахарь сначала медленно указал чубуком трубки на каждую из четырех сторон света, после чего повернулся ко мне и, не произнеся даже элементарного «Курите, сэр?», вставил мундштук длинного чубука мне в рот, продолжая удерживать чашку трубки в своей руке.

Вновь взяв мою правую руку в свою левую, он еще раз самым истовым и торжественным образом призвал благосклонность или защитное влияние Великого Духа, причем остальные вожди через определенные промежутки времени присоединялись к нему со своими ответными возгласами. Наконец, выпустив мою руку, знахарь зажег спичку, поднес ее к трубке и сделал мне знак курить. Стремление по возможности соответствовать желаниям индейцев, а также любопытство исследователя нового и интересного аспекта индейского характера побудили меня подчиниться указанию знахаря, и я принялся выпускать клубы дыма с таким показным безразличием, какое только мог изобразить человек, непривычный к курению. Будучи, как я только что отметил, представителем той категории людей, у которых курение не входит в число достоинств, первые несколько затяжек я сделал с уверенностью, которую считал себя вправе проявить, поскольку воображал, что курительная часть церемонии будет выглядеть так же, как обычно принято у индейцев, столь преданных этой привычке, когда каждый берет трубку, делает полдюжины затяжек и передает ее своему соседу слева. На это меня еще хватало; но когда после того, как я сдул первые полдюжины струек дыма от своего лица, знахарь по-прежнему не выпускал трубку из рук, явно желая, чтобы я продолжил наслаждаться этим индейским лакомством, я действовал уже более осмотрительно, хотя никакие правила сдержанности, казалось, не регламентировали многословность знахаря, чьи призывы и песнопения продолжались с прежней силой и быстротой.

Когда к первой минуте прибавились еще четыре, а от меня все еще ждали, что я превращусь в миниатюрный вулкан без пепла, я начал всерьез беспокоиться о том, какими могут оказаться последствия подобного курса лечения. Я живо представил себе командира важного похода, сидящего на торжественном совете с тремя десятками смуглолицых вождей, пока передается трубка мира, и падающего замертво еще до того, как она покинула руки упомянутого командира, по причине непривычки к этому губительному растению или его заменителям. Я вообразил внезапное завершение совета, всю комичность создавшегося положения и презрение вождей к тому, кто при данных обстоятельствах выглядит столь несостоятельным в мужских делах. Эти и сотня подобных мыслей пронеслись в моей голове, пока я продолжал яростно тянуть трубку и гадать, когда же это наконец прекратится.

К счастью для моего душевного и телесного спокойствия, спустя время, показавшееся мне равным по меньшей мере четверти часа, я почувствовал облегчение, когда знахарь вынул трубку у меня изо рта и, набив ее сызнова, передал главному вождю, сидевшему по левую от меня руку; тот сделал три-четыре долгие безмолвные затяжки и передал ее своему соседу слева; и таким же манером она обошла весь круг вождей, пока наконец не вернулась к знахарю, который, сделав несколько заключительных затяжек, отложил ее в сторону, к моему великому облегчению, ибо я опасался последствий повторения своего недавнего подвига.

Переводчик Ромео, посаженный на заурядную клячу, в ходе того дневного перехода отстал в хвост колонны, и во время беседы с вождем я был лишен его услуг. Полковник Кук в это время находился в соседнем вигваме, с каждой минутой естественно все больше тревожась, как бы по прибытии войск не вспыхнуло столкновение между индейцами и возбужденными добровольцами. Отвечая на расспросы вождей, я объяснил цель нашего марша, не упоминая о двух плененных девушках, поскольку время для обсуждения этого вопроса еще не пришло. Полноценно решившись добиться освобождения пленниц, все прочие соображения пришлось отложить в сторону; а поскольку я знал, что освобождение пленниц станет невозможным, если между войсками и индейцами вспыхнут боевые действия, я на тот момент сделался страстным сторонником мирных мер и сообщил вождям, что таково было мое намерение с самого начала. Я также попросил их подсказать, где найти наиболее подходящую для лагеря площадку в окрестностях деревни, на что Медисин Эрроу ответил, что лично сопроводит меня и укажет нужное место.

Когда это предложение было сделано, я принял его как проявление любезности, но когда вождь привел меня к месту стоянки, удаленному от деревни и скрытому от любых ее видов, у меня появились основания пересмотреть свое мнение о его мнимой доброте, особенно в сочетании с его дальнейшими действиями. Мой отряд вскоре подошел и расположился на указанной Медисин Эрроу площадке, причем расстояние между лагерем и деревней не превышало трех четвертей мили. У меня оставались сомнения относительно того, действительно ли две белые девушки находились в плену в деревне Медисин Эрроу. Я с нетерпением ждал прибытия Мо-нах-си-тах, которая могла и должна была прояснить этот вопрос. Она прибыла с основными силами войск, и я сразу же сообщил ей, рядом с чьей деревней мы расположились.

На мой вопрос о том, являются ли две белые девушки узницами в деревне Медисин Эрроу, она незамедлительно ответила утвердительно и одновременно выразила готовность по мере сил содействовать их освобождению. Был еще ранний час пополудни, и я не считал необходимым или хотя бы целесообразным проявлять излишнюю поспешность в переговорах, посредством которых рассчитывал добиться освобождения двух пленниц. Хотя наш лагерь, как уже объяснялось, был отрезан от видов на деревню, я все же подстраховался против внезапного нападения или хитрости, расставив часть своих людей на ближайших возвышенностях, откуда они получали отличный обзор как нашего лагеря, так и деревни, что делало невозможным любые крупные передвижения в последней без того, чтобы их заметили. Я был уверен, что с наступлением темноты вся деревня, скорее всего, ускользнет, оставив нас в дураках; однако я намеревался предъявить требование о выдаче пленниц задолго до того, как темнота поможет индейцам скрыться от нас.

От пятидесяти до ста вождей, воинов и молодых людей собрались в моей штаб-квартире или у костра, разожженного перед ней. По-видимому, они находились там из простого любопытства, но дальнейшие события показали, что у них была иная цель. Наконец Медисин Эрроу пожаловал в мой лагерь в сопровождении некоторых своих старейшин и, обменявшись рукопожатиями с кажущимся радушием, заявил, что несколько его молодых людей, желая засвидетельствовать нам свою дружбу, через несколько минут посетят наш лагерь и порадуют нас серенадой. Эта идея показалась мне новой, и я ожидал прибытия музыкантов с немалым любопытством.

Однако до их прибытия мои дозоры доложили о необычном волнении и суете в индейской деревне. Их табун был согнан обратно, и отправленные мной для расследования офицеры подтвердили это сообщение, добавив, что все указывает на замышляемый индейцами побег. Тогда я начал постигать цель предполагаемой серенады; она заключалась в том, чтобы занять наше внимание, пока деревня будет собираться в дорогу и совершать побег. Делая вид, будто не замечаю происходящего в деревне, я продолжал беседовать через Ромео с вождями до прибытия индейских музыкантов. Эти музыканты числом около десятка молодых людей сидели на пони, которые, как и они сами, были изукрашены по последней индейской моде. Музыканты были разукрашены перьями и разрисованы самым устрашающим и притом причудливым образом. Их инструменты состояли из камышовых дудок, звуки которых больше всего напоминали свирельные, хотя между отдельными инструментами начисто отсутствовало какое-либо созвучие. Едва прибыв, музыканты пустились в галоп по малому кругу, в центре которого находилась наша небольшая группа, состоявшая из нескольких офицеров и вождей. Демонстрация искусства верховой езды была великолепной и искупала дисгармоничные звуки, издаваемые ими в качестве музыки.

Все это время продолжали поступать донесения, не оставляющие сомнений в том, что вся деревня готовится сняться с лагеря. Противопоставить этому движению демонстрацию силы содействием войск означало бы лишь спровоцировать ужасный конфликт, к которому я еще не был готов, помня о спасении белых девушек. Однако я не собирался уступать преимущество, которым мы тогда обладали благодаря нашему тесному соседству с деревней, и позволять последней оторваться от нас на несколько миль.

Зная, что музыканты скоро удалятся, а вместе с ними, возможно, и вожди с воинами, сгрудившиеся вокруг моего лагерного костра, я решил захватить присутствующих главных вождей, при необходимости позволить деревне уйти, а захваченных вождей удерживать в качестве заложников до выдачи белых девушек и обеспечения дальнейшего хорошего поведения племени. Это был шаг, требующий не только решительности, но и тончайшего, аккуратнейшего обращения во избежание кровопролития. Тихо передав слово нескольким сидевшим рядом со мной у костра офицерам, я приказал им поодиночке покинуть группу и так, чтобы не привлекать внимания индейцев, пройти к своим ротам и быстренько отобрать наиболее надежных людей, проинструктировав последних собраться вокруг и вблизи моего лагерного костра, хорошо вооруженными, будто их просто привлекла индейская серенада. Отобранные таким образом люди должны были подходить поодиночке, выглядеть максимально непринужденно и быть готовыми действовать оперативно, но не предпринимать ничего без моих приказаний.

Таким образом, около сотни моих людей в невообразимо короткий срок смешались с индейцами, которые числом в сорок с лишним человек сидели или стояли вокруг моего костра, несомненно, посмеиваясь в усы (если бы таковые у них имелись) над ловким фокусом, с помощью которого они развлекали белых людей, пока их деревня ускоряла приготовления к спешному побегу. Когда музыканты, по-видимому, исчерпали свою программу, они удалились, сообщив нам, что позже вечером вернутся и повторят выступление; они могли бы добавить: «с полной сменой программы».

После их ухода разговор с вождями продолжался до тех пор, пока, оглядевшись вокруг, я не убедился, что среди индейцев затерялось достаточное количество моих людей для выполнения моей задачи. Из сорока с лишним индейцев в группе вождей было лишь немного, большинство составляли юноши или мальчики. Мое внимание было приковано к вождям, и, действуя из соображения, что для поставленных целей полдюжины значат ровно столько же, сколько полсотни, я решил захватить присутствующих главных вождей, а остальным позволить удалиться. Проделать это, не пролив крови и никого не потеряв, стало теперь главной задачей. Тихо дав знак находившимся ближе всего моим людям приготовиться пресечь побег трех или четырех указанных мной индейцев, я затем приказал Ромео велеть индейцам хранить молчание и сообщить им, что я собираюсь сообщить нечто чрезвычайно важное. Этого оказалось достаточно, чтобы привлечь их безраздельное внимание. Затем я поднялся со своего места у костра и, отстегнув револьвер от пояса, попросил индейцев заметить, что я бросаю оружие на землю в подтверждение того, что в задуманном мною деле я вовсе не желаю и не планирую проливать кровь, если меня к тому не принудят. После этого я попросил вождей оглядеться вокруг и сосчитать вооруженных людей, которых я расставил среди них и вокруг них, полностью перекрыв любые пути к отступлению. Они попытались под предлогом дружественного визита в мой лагерь обмануть меня, чтобы их деревня ускользнула от нас, но их замыслы были сорваны, и теперь они находились в нашей власти. Я призвал их смириться с неизбежным и пообещал, что если они и их народ должным образом отреагируют на мои разумные требования, которые я собираюсь выдвинуть, все обойдется благополучно и они вернутся к своему народу.

Читателю не следует воображать, что взбудораженные индейцы, старые и молодые, выслушали это в кротком молчании. При первом же моем намеке насчет вооруженных людей и прежде чем я успел пояснить их цель, каждый неседельный индеец мгновенно вскочил на ноги, в то время как те, кто сидел верхом, подобрали поводья своих пони; все выхватили револьверы или натянули луки, и на несколько мгновений показалось, будто ничто не способно предотвратить столкновение, которое могло завершиться лишь полным уничтожением индейцев и равными или, возможно, большими потерями с нашей стороны. Единственный прозвучавший выстрел, неосторожно оброненное слово послужили бы сигналом к началу. Мои люди вели себя безупречно, заняв позиции таким образом, что каждого индейца держали на мушке по меньшей мере два человека. Все это время индейцы жестикулировали и разговаривали самым возбужденным образом: мальчики и молодые люди призывали к сопротивлению, а старики и вожди убеждали соблюдать благоразумие до выяснения всех обстоятельств.

Таланты Ромео как переводчика были задействованы сполна в передаче вождям моих настойчивых призывов укротить молодежь и избежать кровопролития. Даже сегодня я не припомню более захватывающих происшествий с индейцами, чем тот случай, о котором пишу. Неподалеку от меня стоял высокий седой вождь, который, усовещая свой народ соблюдать сдержанность, держал в руке взведенный револьвер, готовый к применению в случае крайней необходимости. Он был одним из тех немногих, кого я решил задержать. Рядом с ним стоял другой, крайне мощный и грозный на вид воин без огнестрельного оружия, но вооруженный луком с уже наложенной тетивой и колчаном, полным железных стрел. Его хладнокровие во время этой сцены опасности и возбуждения впоследствии неоднократно становилось предметом обсуждения среди офицеров, чье внимание он привлек. Он стоял, казалось, совершенно не затронутый царившим вокруг волнением, но не упуская из виду окружающую опасность. Держа лук в одной руке, другой он продолжал вытаскивать из колчана стрелу за стрелой. Каждую из них он осматривал с таким хладнокровием, словно ему предстояло упражняться в стрельбе по мишеням. Сначала он пробегал глазами вдоль древла стрелы, проверяя, идеальной ли она прямой и ровной формы. Затем он большим и указательным пальцами нежно ощупывал острие и грани зазубренного наконечника, возвращая в колчан каждую, чье состояние его не устраивало.

Таким образом он продолжал действовать, пока не отобрал с полдюжины стрел, которые показались ему удовлетворительными и которые он оставил в руке, в то время как его быстрый глаз не позволял ускользнуть от внимания ни единой детали вокруг. Шум голосов и возбуждение нарастали, пока среди конных индейцев, в основном молодежи и мальчишек, не началось движение. Если бы последним позволили уйти, а вождей задержали, желаемая цель была бы достигнута. Внезапно последовал бросок в толпу. Если бы не приказ моим людям не открывать огонь, попытка индейцев не увенчалась бы успехом. Я, равно как и другие находившиеся рядом со мной офицеры, призывал солдат не стрелять. В результате все, кроме четверых, прорвались сквозь ряды и бежали. Однако четверо задержанных оказались именно теми, кем нужно — видными вождями и воинами.

Выстроив вокруг них солдат в столь непроходимые шеренги, что одного взгляда было достаточно, чтобы осознать всю тщетность дальнейших попыток побега, я объяснил четверым плененным индейцам, что мне известен умысел, с которым они пожаловали в наш лагерь; что я также знаю о содержании в их деревне в качестве пленниц двух белых девушек, ради освобождения которых войска и прибыли сюда, и что для их освобождения, а также для принуждения шайеннов сойти с тропы войны и вернуться в резервацию я захватил четверых индейцев в качестве заложников. В доказательство своей искренности и горячего желания уладить дела мирным путем, без применения силы, индейцам было сказано, что они могут выбрать одного из своих людей, которого я освобожу и отправлю в качестве вестника мира в деревню, пустившуюся в беспорядочное бегство сразу после задержания вождей.

Заставить четырех индейцев сдать оружие оказалось крайне сложной задачей без применения силы. Я объяснил им, что они являются пленниками, и у нас заведено разоружать всех, кого содержат под стражей. Однако в случае их освобождения я заверил их, что оружие будет им возвращено. Никакие аргументы не могли заставить их расстаться с оружием, пока я не заявил им, что упорство в отказе вынудит меня вызвать достаточное количество людей и отобрать оружие силой; и мне даже потребовалось выстроить солдат перед ними, прежде чем оружие было окончательно сдано. После долгого совещания между собой они объявили, что выбрали одного человека из своего числа, который согласно моему обещанию будет освобожден и направлен в племя в качестве гонца с моими требованиями и любыми посланиями, которые они пожелали бы передать своему народу.

Соответственно, я велел выделить выбранному щедрые подарки в виде кофе и сахара, вернул ему его пони и оружие, а также поручил устные послания его племени, суть которых сводилась к следующему: Во-первых, я потребовал безоговорочного освобождения двух белых девушек, содержащихся в плену в деревне; до сих пор выдача белых пленников индейцами производилась исключительно за большой выкуп. Во-вторых, я потребовал, чтобы деревня шайеннов в знак своих мирных намерений и доброй воли немедленно отправилась в резервацию и расположилась близ Кэмп-Саппай, доложив военному командованию этого поста. В-третьих, я передал дружеское послание Литтл Робей с приглашением навестить меня ради скорейшего урегулирования спорных вопросов, пообещав ему беспрепятственный проход туда и обратно для него и любого числа его сородичей, которые пожелают меня навестить. В случае невыполнения первых двух моих требований военные действия будут продолжены, и мой отряд немедленно начнет преследование деревни, которая, учитывая ее размеры и плохое состояние пони в столь раннее время года, окажется неспособной оторваться от кавалерии.

Индейцу, которому предстояло отправиться вестником этих требований, также предложили вернуться, заверив, что независимо от того, окажется ли ответ его народа благоприятным или нет, ему будет обеспечен безопасный проход между лагерем и деревней. Мысленно поздравляя себя, без сомнения, с удачей, даровавшей ему свободу, вестник мира или войны — как решит его племя, — отправился в обратный путь к своей деревне. Вместе с ним уходили искренние пожелания успеха от каждого обитателя лагеря; но если таковыми были настроения отряда в целом, то кто сможет постичь всю глубину интереса и тревоги, с какими молодой Брюстер ожидал теперь исхода этой попытки добиться свободы для своей сестры? И если две несчастные, беспомощные девушки знали о присутствии войск своей расы, сколь горьким должно было быть их уныние, сколь мучительным отказ от всякой надежды, когда они видели, как деревня и ее обитатели начинают поспешное бегство, не предпринимая при этом никаких видимых усилий со стороны войск для их освобождения?

Каким утешением для этих злосчастных девушек было бы знать, еще до того, как их увезли из селения, о тех шагах, которые уже были предприняты для возвращения их домой и к друзьям, а еще лучше — если бы одна из них знала, что почти рядом, в пределах слышимости ее голоса, брат терпеливо, но решительно ждет часа, когда сможет вновь заключить сестру в свои объятия.

Полагаясь на влияние, которое, как я верил, Маленький Роботов окажет на свой народ, и зная, какое давление мы можем оказать через трех удерживаемых нами в качестве заложников вождей, я был уверен, что рано или поздно шайенны будут вынуждены освободить двух белых девушек из плена. Выставив сильную охрану над тремя вождями и предупредив их, чтобы они не пытались бежать, если дорожат своей жизнью, я вернулся в свою палатку, предварительно приказав обеспечить нашим пленницам все возможные удобства, совместимые с их положением.

Прошел, пожалуй, час или больше после наступления темноты, когда со стороны одного из холмов, возвышающихся над лагерем, послышался индейский голос. Я направился к костру охраны, возле которого все еще сидели три вождя, беседуя между собой, и через Ромео осведомился, кто эти люди, чьи голоса мы слышали, и какова их цель. Они сообщили мне, что это голоса некоторых из их молодых людей, которые хотели бы убедиться, живы ли их друзья-пленники. Желая не только показать им, что их друзья живы, но и то, что с ними хорошо обращаются, я захотел убедить их прийти в расположение нашего лагеря и навестить пленных вождей. Это было передано им через вождей, которые окликнули их голосами, способными быть услышанными далеко за пределами точки, где расположились молодые индейцы. Но это не удовлетворил их подозрительную натуру; они вообразили какую-то ловушку и отказались принять приглашение. Ромео, единственный, кто мог свободно говорить на индейском языке, возможно, и смог бы уговорить их войти, но для него было небезопасно рисковать выходить за пределы линии наших пикетов и отдавать себя во власть молодых индейцев.

В этой критической ситуации я вспомнил о Мо-нах-си-та, в которой был полностью уверен и которая, как я полагал, могла бы успешно уговорить своих друзей прийти. Послав за ней, я вскоре посвятил ее в свой план, на который она дала свое полное согласие, выразив лишь опасение, что при прохождении нашей цепи часовых в темноте они могут принять ее за врага и открыть по ней огонь. Я устранил эту трудность, предложив проводить ее в безопасности через линию пикетов и там дожидаться ее возвращения. Немедленно отправившись в темноту — она цеплялась за мою руку с естественной для девушки робкостью, — мы направились к пикетному посту, ближайшему к тому месту, откуда доносились голоса, и, объяснив часовому нашу цель, прошли дальше, насколько это было благоразумно, после чего, велев Мо-нах-си-та продолжать свой путь, я остановился в ожидании ее возвращения. Спустя несколько мгновений я услышал ее голос в темноте, зовущий друзей по ту сторону; в ответ раздался быстрый отклик, и вскоре я уже мог различить голоса собравшейся группы, поскольку Мо-нах-си-та старалась убедить их в том, что они в безопасности, если доверятся данным им обещаниям.

Ее доводы в конце концов преодолели их подозрения, и в тусклом свете звезд я увидел, как она возвращается в сопровождении четырех или пяти человек. Не желая искушать их встречей в одиночку столь далеко от поддержки, я медленно отступил, пока не оказался близ пикетного поста. Здесь индейцы нашли меня, и после подобия знакомства, устроенного Мо-нах-си-та, и всеобщего рукопожатия вся компания без колебаний направилась к костру охраны, где присоединилась к своим менее удачливым вождям.

Читателя, пожалуй, удивит тот факт, что Мо-нах-си-та, сама находившаяся у нас в плену, добровольно вернулась к нам в ту ночь, оказавшись в безопасности за пределами наших линий. Но она лишь подтвердила оказанное ей доверие. За время своего заключения — если ее пребывание в нашем лагере без охраны можно назвать заключением — она стала всеобщей любимицей всего отряда; мало того, она верила, что в свое время будет передана своему народу, а до тех пор будет получать от нас доброе отношение и подвергнется меньшей личной опасности и страданиям во время военных действий, чем если бы находилась со своим селением.

Визит молодых людей в наш лагерь той ночью не мог не оказать благотворного влияния на племя, поскольку они воочию убедились, что к трем вождям относятся с величайшим уважением и содержат их, как и предупреждалось с самого начала, просто в качестве заложников для принуждения к выполнению требований, которые даже по индейским понятиям о праве и неправе должны быть признаны справедливыми. После долгой беседы между пленниками и их друзьями последние ударились в путь, получив поручение передать в селение послания как от пленных вождей, так и от меня — подобные тем, что были переданы через вождя, отпущенного с этой целью.

Следующий день прошел без происшествий в ожидании вестей из селения. Рано днем пикеты доложили о появившейся в поле зрения небольшой группе индейцев. При более близком приближении партия, казалось, состояла примерно из пятидесяти всадников-индейцев. Они неуклонно двигались в направлении лагеря, не выказывая видимого желания скрыть свои передвижения, тем самым показывая, что прибыли с мирной миссией. Находясь примерно в полумиле или ближе от лагеря, вся группа спешилась, и, стреножив своих пони для выпаса, они двинулись пешком прямо к лагерю. Столь странная процедура в момент, когда волнение по поводу наших отношений с индейцами достигало предела, была достаточной, чтобы собрать почти всех обитателей лагеря понаблюдать за приближением этой индейской делегации. Последние были облачены в свои лучшие и самые яркие одежды. Когда они приблизились, стало заметно, что в нескольких шагах впереди основной группы шагают два вождя, явно предводители отряда; оба шли с непокрытыми головами. Внезапно мне показалось, что я заметил знакомое лицо и фигуру у более высокого из двух вождей впереди, и при более тщательном рассмотрении я узнал своего бывшего друга и гостя Маленького Котла, который так быстро откликнулся на мое приглашение отбросить все сомнения и прийти навестить меня с целью установления более дружественных отношений между его народом и белыми.

Как только я узнал его, я вышел ему навстречу. Он схватил мою руку и обнял меня с тем, что показалось мне искренним радушием. Погодив, пока остальные члены его отряда подойдут, я пожал руку каждому индивидуально, а затем пригласил их в свою палатку. Поскольку палатка не могла вместить всю компанию, Маленький Котёл отобрал около дюжины самых важных лиц, которые вошли внутрь, в то время как остальные остались снаружи. Я вскоре обнаружил, что в лице Маленького Котла приобрел ревностного помощника в стоящем передо мной деле. Он признал, что белые девушки удерживаются в плену в шайеннском селении, что было первым полученым неоспоримым доказательством этого факта. Он также заявил, — и у меня не было причин сомневаться в этом, — что в разное время пытался выкупить их с тем намерением, в случае успеха, вернуть их на ближайший военный пост; но его усилия в этом направлении всегда терпели неудачу. Он признал справедливость моих требований к его народу и заверил меня, что для достижения удовлетворительного положения дел он приложит все усилия и задействует все имеющееся у него влияние. Именно чтобы заверить меня в этом своем желании, он и поспешил навестить меня.

Зная, что самый верный и быстрый путь пробудить в индейце чувство расположения — это щедро позаботиться о нуждах его желудка, я приказал зарезать быка и раздать его последователям Маленького Котла; вместе с этим также были выданы обычные запасы кофе, сахара, муки и т. д., так что получатели не только были готовы относиться к нам по меньшей мере очень благосклонно, но я знал, что эффект в селении, когда результаты визита и обращение с нашими гостями будут описаны, существенно поможет нам в переговорах с племенем.

Маленький Котёл, искренне желая возвращения белых девушек к нам, откровенно признавал, что его влияние не безгранично и найдутся те, кто будет возражать против их освобождения, по крайней мере без выкупа; и вполне возможно, что удовлетворительное разрешение этого вопроса может затянуться на много дней. Попотчевавшись обильным угощением, Маленький Котёл и его отряд отправились в путь к селению, пообещав прислать мне известие на следующий день о своем успехе. Прошел еще один день ожидания, после чего вождь, сопровождавший Маленького Котла накануне, снова навестил нас, но не принес никакого определенного или удовлетворительного ответа. Суть ответа сводилась к тому, что шайенны желают, чтобы мы освободили трех вождей, удерживаемых нами в качестве заложников, после чего они будут готовы рассмотреть вопрос об освобождении двух белых девушек. На это я отправил ответ, что мы останемся в занимаемом нами лагере до следующего дня, когда, если не будет получен благоприятный ответ, мы последуем по их следам и разобьем лагерь ближе к селению, поскольку разделявшее нас тогда большое расстояние, около двенадцати миль, мешало быстрой передаче сообщений от одних к другим.

Я знал, что селение не было готово к быстрому или дальнему переходу, и кавалерия могла настичь его в любой момент, когда потребуется; в то же время, чтобы предоставить максимум свободы их обсуждениям, я не возражал против того, чтобы нас разделяло несколько миль. Ответа не последовало; следовательно, мы собрались и двинулись вниз по Суитуотеру по следам селения примерно на десять миль и разбили лагерь. Здесь я получил еще один визит от вождя, который ранее выступал в роли дипломатического курьера между лагерем и селением, но ответ шайеннов все еще оставался неудовлетворительным и свидетельствовал об их нежелании давать какие-либо определенные обещания относительно освобождения пленных белых девушек. Они настаивали в качестве предварительного условия такого решения на том, чтобы трое удерживаемых нами вождей были возвращены на свободу, после чего мы могли бы обсудить вопрос, касающийся освобождения девушек.

Я не стану утомлять читателя описанием различных уловок, к которым прибегали индейцы, стараясь избежать или отсрочить выдачу белых девушек без предварительного получения выкупа, как это было принято раньше. Наконец, когда я почти исчерпал терпение войск, особенно канзасского полка, который был сформирован и организован главным образом ради спасения белых девушек из плена или же отмщения за оскорбление, жертвами которого они стали, я решил довести дело до развязки без дальнейших придирок со стороны индейцев.

Я послал за делегацией вождей из шайеннского селения, чтобы огласить им свой ультиматум. Они прибыли, и по их прибытии я собрал их в своей палатке, причем трем захваченным вождям также было разрешено присутствовать, поскольку конференция, как выяснится, имела для них глубокое значение. Перечислив вождям инциденты нашего преследования селения, их удивление по поводу того, что их настигли, уловки, с помощью которых они надеялись ускользнуть от нас, шаги, которые мы уже предприняли для освобождения белых девушек, и задержки, чинимые индейцами, я заявил, что у меня осталось лишь одно послание для отправки в селение; и на вождях последнего будет лежать ответственность за мир или войну. Дальнейшие промедления с нашей стороны терпеться не будут. Мы знали, что у них в селении удерживаются двое представителей нашей расы, и мы прибыли сюда, чтобы потребовать и добиться выполнения требования об их освобождении, чего бы это ни стоило. Затем я сообщил им, что если к закату следующего дня две белые девушки не будут возвращены нам невредимыми, жизни трех вождей будут конфискованы, а войска возобновят активные военные действия. В то же время я обратил внимание на тот факт, что в истощенном состоянии их пони они не смогут избежать преследования кавалерии. Им были высказаны все аргументы, способные повлиять на принятие благоприятного решения. Затем совещание завершилось, и трех вождей вернули под стражу конвоя. Делегация из селения после короткой беседы со своими пленными товарищами поспешно удалилась и пустилась в обратный путь в селение, глубоко потрясенная, по-видимому, важностью оперативности в доведении до вождей в селении принятого решения относительно пленниц.

Ультиматум, предъявленный индейцам, вскоре стал известен каждому человеку в отряде и закономерно вызвал глубочайший интерес. Все надеялись на благоприятный исход, но никто не следил за происходившими событиями с таким напряженным интересом и тревогой, как молодой Брюстер, который теперь видел, что его лелеямая надежда спасти сестру либо вот-вот осуществится, либо навсегда погребена под разочарованием.

Пленные вожди не пытались скрывать свою тревогу относительно той роли, которую их заставили не по своей воле играть в разворачивающихся событиях. Я не ждал быстрых действий от вождей в селении. Я знал, что они применят все мыслимые затягивания, прежде чем подчиниться нашим требованиям; но когда перед ними встанет ребром вопрос о том, что они предпочитают: выдать ли нам белых девушек или своим отказом вынудить казнь трех вождей, их решение будет в пользу их собственного народа.

Наступило три часа дня, а из селения не было никаких вестей. К этому времени офицеры и рядовые отряда собрались возле штаба и на небольших возвышениях неподалеку, с тревогой вглядываясь в горизонт в направлении селения, чтобы поймать первый проблеск гонцов, которые должны были прибыть с минуты на минуту, чтобы предотвратить казнь трех вождей. Даже те трое вождей пали духом, когда солнце медленно, но неумолимо приближалось к горизонту, а никаких вестей из селения так и не поступало. Наконец к мне подошел Ромео и сообщил, что трое вождей желают меня видеть. Я немедленно отправился к месту их содержания, и младший из трое спросил меня, твердо ли мое намерение сдержать свое слово в случае неудачи их сородичей освободить белых девушек. Я ответил утвердительно. Тогда вождь попытался прибегнуть к некоторой индейской дипломатии, уверяя меня, что в селении и среди своего народа он человек весьма влиятельный и обладает большим авторитетом; по этой причине он попросил меня отпустить его, а он поспешит в селение, добьется освобождения двух девушек и вернется вовремя, чтобы спасти двух своих товарищей.

Когда это предложение прозвучало впервые, я приписал его страху перед тем, что вожди в селении могут отказаться вернуть двух девушек на свободу и жизни трех вождей будут этим принесены в жертву; но последующие события показали, что хотя это соображение могло сыграть свою роль, главным мотивом, побудившим сделать такое предложение, было стремление выскользнуть из наших рук до того, как белые девушки будут нам возвращены, так как упомянутый вождь был причастен к их похищению и последующему жестокому обращению с ними.

Я ответил на его предложение, что если он в своем племени столь важен, как утверждает, то он и есть самый подходящий человек, чтобы я удерживал его у себя, поскольку его сородичи с большей вероятностью согласятся на мои требования ради спасения его жизни, чем ради человека менее значительного.

Солнце стояло, пожалуй, на высоте около часа над горизонтом, когда на фоне неба обрисовались неясные очертания примерно двадцати конных фигур на высоком холме в двух-трех милях к западу от нас. Мгновенно все взоры обратились к этой группе, но расстояние было слишком велико, чтобы кто-либо из нас мог четко разглядеть численность или характер группы. Глаза трех вождей заметно посветлели от надежды. Достав свой полевой бинокль, я тщательно оглядел группу на холме. Все вокруг меня ждали в тревожном напряжении результатов моего осмотра. Постепенно, благодаря увеличительной силе бинокля, мне удалось различить фигуры в поле зрения. Сначала я мог определить лишь то, что группа, как и следовало ожидать, состояла из индейцев, и стал вслух их считать, как вдруг обнаружил две фигуры, сидящие на одном пони.

Как только об этом было объявлено, несколько моих компаньонов сразу же воскликнули: «Неужели это девушки?» Однако я не смог заметить ничего в их внешнем виде, что оправдывало бы такой вывод: их одежда, по-видимому, была такой же, как у остальных участников группы. Пытаясь разглядеть что-то более определенное насчет отряда, я увидел, как две фигуры слезли с пони и, отделившись от остальной группы, направились к нам пешком. Все это я доложил встревоженным зевакам, которые теперь более чем когда-либо уверились, что приближающиеся две фигуры непременно должны быть теми двумя девушками. Я начал описывать внешность обеих так хорошо, как мог с помощью бинокля: «У одной сложение короткое и плотное; другая значительно выше и стройнее». Молодой Брюстер, стоявший рядом со мной, немедленно отозвался: «Последняя непременно должна быть моей сестрой; она довольно высокая. Позвольте мне пойти и встретить их; эта тревога выше моих сил». Но я отказал ему, опасаясь, что если кто-то из двоих, приближающихся к нам, окажется его сестрой, то вид ее в том жалком состоянии, в котором она неизбежно пребывает, может вывести молодого Брюстера из себя и побудить его попытаться отомстить способом, не согласным ни с благоразумием, ни с приличиями. Так что я неохотно отказался разрешить ему выйти за пределы наших линий. Но к этому времени две фигуры приблизились настолько, что я смог ясно определить: они действительно имеют белую кожу и несомненно являются теми двумя девушками, чьего освобождения мы так нетерпеливо ждали.

Поскольку канзасские добровольцы оставили свои дома и различные мирные занятия ради того, чтобы добиться, помимо прочего, освобождения двух девушек, похищенных с границы их штата, я счел уместным, чтобы именно этот полк первым приветствовал двух освобожденных пленниц среди друзей и на свободе. Соответственно, три старших офицера полка были назначены для выхода за пределы наших линий и сопровождения двух девушек в лагерь — обязанность, выполнение которой несло в себе удовольствие. Три офицера двинулись навстречу двум фигурам (я употребляю слово «фигуры», поскольку одежда была того неопределенного покроя, при котором этот термин подходит лучше всего). Они прошли, пожалуй, четверть расстояния, когда молодой Брюстер, которого я с трудом удерживал рядом с собой, сорвался с места и в следующее мгновение уже бежал во весь опор навстречу своей давно потерянной сестре. Промчавшись мимо трех офицеров, он заключил в объятия более высокую из двух девушек. Это сказало нам все, на что мы надеялись. Мы стали ждать их приближения, и когда они приблизились к небольшому ручью, протекавшему сразу за позицией группы офицеров вокруг меня, я шагнул вперед и, протянув руки двум девушкам, сердечно приветствовал их на свободе. Через мгновение офицеры и солдаты толпились вокруг них со всех сторон, стремясь пожать им руки и выразить огромную радость по поводу их избавления от плена.

Мужчины, которых я видел лицом к лицу встречающими смерть без дрожи в коленках, обнаружили свои глаза полными слез, не в силах сдержать глубокое волнение, вызванное этим радостным событием. Внешний вид двух девушек был достаточен, чтобы вызвать наше глубочайшее сочувствие. Мисс Уайт, младшая из двоих, хоть и не была красавицей, обладала весьма интересным лицом. Ее спутницу самый строгий судья назвал бы красивой, будучи она такого типа, какую можно вообразить себе Мод Мюллер.

Однако их радость по поводу избавления не могла скрыть свидетельств лишений и страданий, которым они подвергались со стороны своих жестоких похитителей. Они были одеты в платья, сшитые из мучных мешков, причем на каждом платье отчетливо виднелось клеймо мельниц, что показывало: индейцы, удерживавшие их в плену, получали свои припасы от правительства на каком-то агентстве. Вся одежда двух девушек была максимально приближена к индейскому стилю; обе носили лытки и мокасины; обе носили волосы в двух длинных косах, и, словно чтобы задобрить нас, индейцы перед освобождением добавили к гардеробу девушек различные грубые украшения, подобные тем, что носят скво. На запястьях у них были витки латунной проволоки; на пальцы надели множество колец, а на шеи — нити разноцветных бус. Почти первым замечанием, услышанным мной от молодого Брюстера после прибытия девушек, было: «Сестра, сними же эти ненавистные штуки».

К счастью, они были не единственными белыми женщинами в лагере. У меня в качестве кухарки работала белая женщина, и чтобы две девушки могли немного улучшить свой гардероб перед тем, как рассказать нам историю своего похищения и плена, их проводили в палатку упомянутой белой женщины, из ограниченного гардероба которой они смогли раздобыть вещи взамен платьев из мучных мешков, и через несколько минут появились вновь, выглядя гораздо более цивилизованно, чем когда впервые вошли в лагерь.

В предыдущей главе я привел главные события их похищения. Рассказ об их плене был похож на истории сотен других женщин и девушек, чьи мужья, отцы или братья рискуют головой в поисках жилья на фронтире. В их рассказе было много такого, что не подходит для этих страниц. Они описывали, как велика была их радость при встрече друг с другом впервые в качестве пленниц в руках индейцев. Их неоднократно перепродавали из рук одного вождя к другому, причем последняя передача была осуществлена всего за две недели до их освобождения. Вскоре после первой встречи им посчастливилось — сравнительно говоря — стать собственностью одного вождя. Это свело их вместе и помогло скрасить ужасы их плена. Находясь таким образом вместе, они спланировали побег. Их план, судя по всему, был больше результатом отчаяния, чем тщательного обдумывания, так как они не имели ни малейшего представления о том, в каком штате или территории находилось селение, ни в каком направлении двигаться в случае побега из него. И впрямь, одним из их первых вопросов при входе в наше расположение был вопрос о том, в какой части страны мы находимся.

Решившись во что бы то ни стало бежать от похитителей при первой же возможности и довериться воле случая, который выведет их к поселениям или какому-нибудь военному посту, они одной ночью бежали из селения и несколько часов шли в северном направлении. Во время этой попытки вернуть себе свободу они вышли на колесную дорогу, по которой недавно проезжали фургоны и лошади, и уже поздравляли себя с успехом своих усилий, как вдруг совсем рядом просвистела пуля. Бросив тревожный взгляд, они с ужасом и разочарованием увидели, что их недавний похититель или хозяин скачет в погоню во весь опор. Побег был невозможен. Не оставалось ничего иного, как ждать прибытия вождя, который подъехал, распаленный дикой яростью от мысли об их попытке бежать от него. Возвращаясь пешком в селение, они вновь стали объектами оскорблений и насмешек. На этом дело не закончилось. Скво селения, вечно ревновавшие к белым женщинам, когда те попадали в плен, воспользовались случаем и обошлись с ними суровейшим образом за их попытку вернуть свободу. Старый вождь также решил изменить планы. Он потратил нескольких пони, когда стал обладателем двух девушек, и не собирался рисковать потерей этого имущества. Поэтому он решил разлучить двух девушек, продав одну из них; и две подруги по несчастью были оторваны друг от друга. Мисс Уайт в обмен на трех отданных пони перешла в руки другого вождя, чей вигвам обычно располагался в нескольких милях от вигвама ее бывшего хозяина.

История двух девушек, содержащая рассказы об обидах и жестоком обращении, которых хватило бы, чтобы свести в могилу людей менее стойких, слишком долгая, чтобы приводить ее здесь. Помимо издевательств и оскорблений, куда более ужасных, чем сама смерть, физические страдания, которым подвергались две девушки, были почти невероятны. От них требовалось переносить на спинах огромные тяжести, способные послужить грузом для вьючного животного. Их рацион ограничивался лишь тем, чего едва хватало для поддержания жизни; порой крошечный кусочек мяса мула размером не больше дюйма в квадрате составлял их суточную пайку. Скво немилосердно били их дубинами всякий раз, когда мужчины отсутствовали. Однажды одну из девушек повергли на землю ударом дубинки из рук одной из скво. Их радость от обретения свободы после почти годичного плена можно скорее вообразить, чем описать; в то время как радость брата, столь долго и решительно боровшегося за возвращение сестры, не поддавалась описанию словами.

После того как минутное волнение, вызванное благополучным прибытием девушек в лагерь, утихло, офицеры, особенно из канзасских добровольцев, подходили ко мне со словами, что когда мы впервые настигли шайеннское селение и я не отдал приказ об атаке, хотя все шансы были на нашей стороне, они мысленно осудили мое решение как ошибку; однако с теми результатами, что были достигнуты впоследствии, они нашли достаточные основания изменить свое первое суждение и откровенно и сердечно признали, что освобождение двух пленниц было куда более отрадным, чем любая победа над индейцами, если бы она была куплена ценой их жизней.

В связи с этим счастливым завершением значительной части наших переговоров с индейцами я решил утром выступить в сторону Кэмп-Саппли на Индейской территории, будучи уверен, что с тремя вождями в нашем распоряжении, а также захваченными на Уошите скво и детьми, все еще удерживаемыми в качестве пленников в Форт-Хейсе в Канзасе, мы сможем принудить шайеннов сойти с тропы войны и вернуться в свою резервацию. Трое вождей умоляли об освобождении на том основании, что их народ выдал двух девушек; но я сказал им, что это лишь одно из двух предъявленных условий; другое требовало от племени возвращения в резервацию, и пока это не будет сделано, им не следует надеяться на свободу; но тем временем я заверил их в добром к ним отношении с нашей стороны.

До наступления темноты делегация вождей из селения посетила лагерь, чтобы точно так же настаивать на освобождении трех вождей. Мой ответ им был тем же самым, что я дал пленникам. Однако я заверил их, что после выполнения ими своих договорных обязательств и возвращения в резервацию трое вождей будут возвращены своему народу, а мы вернем им также женщин и детей, захваченных на Уошите. Видя, что добиться какого-либо смягчения этих условий невозможно, они наконец пообещали согласиться с ними, сказав, что их пони, в чем я и сам убедился, находились в совершенно негодном для путешествия состоянии, но как только представится возможность, они непременно отправятся со всем своим селением в Кэмп-Саппли и навсегда забудут тропу войны — обещание, которого они как племя придерживались с того дня и по сей день со строгой верностью, насколько мне известно.

Я ничего не слышал о генерале Шеридане с тех пор, как мы расстались у Форт-Силла: он отправился в Кэмп-Саппли, а я со своим отрядом начал нынешний поход. Но когда мы были уже возле Кэмп-Саппли, меня встретил курьер с депешами от генерала Шеридана, который тем временем был вызван в Вашингтон, и известил меня о распоряжениях относительно моего отряда по прибытии в Кэмп-Саппли. Канзасские добровольцы должны были маршировать в Форт-Хейс и там демобилизоваться. Седьмому кавалерийскому также надлежало направиться в тот же пункт и дожидаться там дальнейших приказаний, поскольку генерал в своей записке заявлял, что решил отвести Седьмой и завершить кампанию.

В ответ на свое письмо, написанное позднее из Кэмп-Саппли и содержавшее подробный отчет о наших операциях, включая освобождение двух белых девушек, я получил полное горячей поддержки письмо от генерала из Чикаго, где он только что обосновал свой нынешний штаб. В этом письме он писал: «Я чрезвычайно рад успеху вашей экспедиции и горжусь нашими зимними операциями, а также офицерами и солдатами, столь мужественно перенесшими их лишения и тяготы… Передайте мои наилучшие пожелания офицерам и скажите, как счастлив я буду повидать их, если кто-нибудь из них забредет сюда в отпуск». Эти слова искреннего сочувствия и одобрения от человека, который не только разделял, но и по достоинству ценил наши «лишения и тяготы», были куда более утешительны и ценны, чем пустая честь полудюжины бреве, пожалованных с неохотой и отозванных в минуту раздражения.

Сделав короткую остановку в Кэмп-Саппли для отдыха животных и пополнения запасов, мой отряд продолжил марш на Форт-Хейс, перейдя реку Арканзас у Форт-Доджа в Канзасе. По прибытии в Форт-Хейс нас встретил муж сестры молодого Брюстера, который узнал о ее освобождении из опубликованных депеш, опередивших нас по пути в Форт-Хейс. Он все еще хромал от последствий пулевого ранения, полученного в то время, когда индейцы увели его молодую жену, которую он уже считал погибшей или потерянной для него навсегда. Радость их встречи во многом сгладила их недавнее горе. Они не находили слов, чтобы выразить свою благодарность войскам за их усилия по воссоединению. Поскольку индейцы ограбили их во время нападения до нитки, среди войск был организован сбор средств в их пользу, в результате которого накопилось несколько сотен долларов, предназначенных для распределения между двумя пленниками. Наступило время нашим гостям покинуть нас и воссоединиться со своим народом или теми его представителями, кто пережил нападение индейцев. Прощальные слова были сказаны, и две девушки, столь недавно бывшие жертвами самого бессердечного и жестокого плена, отправились с мужем, братом и друзьями к своим домам на фронтире, унося с собой горячее сочувствие и сердечные пожелания каждого солдата отряда.

Мо-нах-си-та стремилась навестить своих друзей, которые теперь томились в плену в Форт-Хейсе и содержались в большом частоколе на посту, тогда как наш лагерь располагался примерно в двух-трех милях ниже поста. Соответственно, она направилась к частоколу и провела там несколько часов, рассказывая, без сомнения, историю нашего похода с тех пор, как они расстались. Она предпочитала жить в кавалерийском лагере, где ей разрешалось бродить без охраны; но вскоре было сочтено целесообразным поместить ее с остальными женщинами и детьми внутрь частокола. Трое пленных вождей также были переведены туда же для надежного содержания. Здесь возникло прескверное недоразумение. Вожди содержались внутри того же огороженного пространства с женщинами и детьми, но в отдельных палатках. Комендант поста решил перевести их в комнаты в гауптвахте, примыкающей к частоколу. Это решение было принято в качестве меры безопасности. На посту не было штатного переводчика; следовательно, не существовало способа общаться с индейцами, кроме как с помощью грубых жестов, да и этот метод лишь посредственно понимали солдаты пехоты, составлявшие гарнизон поста. Из рассказов индейцев, переданных мне позже, следует, что солдаты караула при исполнении приказа о переводе трех вождей вошли в частокол с ружьями наперевес, и когда вожди не смогли уразуметь, чего от них требуют, солдаты попытались силой вытолкать вождей из частокола, указывая штыками наружу. Вожди, не поняв ни единого сказанного им слова и обладая естественной для своей расы подозрительностью, вообразили, что их ведут или гонят на казнь, и решили умереть прямо здесь и сейчас. Было тут же совершено нападение на караул с ножами, которые они прятали под одеялами. Сержант караула получил удар ножом в спину, едва не ставший смертельным. Это послужило сигналом к решительной схватке между тремя вождями и караулом, причем последние имели явное преимущество в численности и оружии. Исход не мог быть долго сомнительным. Один из вождей, Большая Голова, молодой человек, предложивший отправиться в селение и добиться освобождения двух белых девушек, рухнул замертво от первого же залпа караула. Старейший из троих, Тупой Нож, получил штыковое ранение насквозь через туловище, оказавшееся смертельным через несколько дней. Третий, Толстый Медведь, был повержен ударом ружейного приклада, но серьезных увечий не получил.

Зная, что я могу общаться с индейцами и благодаря своему знакомству с ними способен унять волнение среди оставшихся пленников, комендант поста обратился ко мне за помощью. Прибыв к частоколу, я застал женщин и детей в состоянии сильнейшего возбуждения, сбившихся в кучу внутри своих палаток. Войдя в частокол, я вскоре узнал их версию происшествия, которая не слишком отличалась от только что изложенной. Мо-нах-си-та указала на пулевое отверстие в своем одеяле — след шальной пули, выпущенной во время свалки. Этот инцидент вызвал у всех глубочайшее сожаление.

Шайенны, в соответствии с данным мне обещанием, вернулись в свою резервацию; и поскольку условия соглашения были выполнены до этого момента, на военные власти легла обязанность вернуть им сородичей, которых мы до того времени и со времен битвы на Уошите удерживали в качестве военнопленных. Соответственно, был издан приказ об освобождении единственного выжившего вождя, Толстого Медведя, а также женщин и детей, содержавшихся в Форт-Хейсе. Из Форт-Хейса в Кэмп-Саппли им выделили фургоны и продовольствие, а эскадрон Седьмого кавалерийского сопроводил их до последнего пункта, где они были приняты своим народом. Мо-нах-си-та, хотя и обрадовалась перспективе возвращения к своему народу, выказала заметное сожаление, когда настало время ее отъезда. Она уже привыкла к легкой, праздной жизни среди войск по сравнению с тем существованием в виде тяжелого труда и изнурительной работы, на которое все индейские племена обрекают своих скво.



Ромео, сопровождавший нас на протяжении всех событий, описанных на этих страницах, в качестве переводчика, взял себе жену из шайеннского селения и в дальнейшем стал своего рода торговцем между белыми и индейцами. Полагаю, он до сих пор исполняет эту роль. Одинокий Волк по-прежнему остается главным вождем кайова; однако, если верить официальным и частным сообщениям, он проявил крайнюю недобросовестность по отношению к правительству и даже в то время, когда пишутся эти строки, числится отсутствующим в своей резервации, возглавляя военный отряд своего сородича в совершении опустошительных набегов на жителей техасского фронтира. Са-тан-та после своего освобождения из тюрьмы штата Техас ведет относительно тихую и спокойную жизнь. Насколько в этом заслуга его краткосрочного тюремного заключения, можно лишь предполагать. Маленький Ворон продолжает осуществлять полномочия главного вождя арапахо, хотя он уже слишком стар и немощен для активного командования. Мой бывший товарищ и спутник, Желтый Медведь, является вторым по рангу вождем после Маленького Ворона и, вероятно, унаследует достоинства последнего до того, как пролетит много лет. Маленький Котёл из шайеннов, чьи поступки и слова всегда были на стороне мира, скончался около трех лет назад.

Еще несколько слов об одном персонаже, с которым читатель этих очерков уже знаком, и я покончу с главными невоенными действующими лицами, с которыми читатель сталкивался время от времени. Калифорнийский Джо сопровождал мой отряд в Форт-Хейс в Канзасе на Канзасско-Тихоокеанской железной дороге, когда войска были частично расформированы и отправлены по разным станциям. Калифорнийский Джо никогда дотоле не видел ни железной дороги, ни паровоза и решил воспользоваться первой же возможностью в этом отношении, совершив поездку в вагонах в Ливенворт, отстоящий примерно на четыре миль. Несколько дней спустя офицер моего отряда, случайно оказавшись по делам в Ливенворте, посреди знакомого лица и фигуры перед главным отелем города узнал знакомого человека. Более пристальное рассмотрение показало, что узнанный субъект — не кто иной, как Калифорнийский Джо. Но как он изменился! Под воздействием парикмахера и при содействии хозяина мужского галантерейного магазина длинные курчавые пряди и борода Калифорнийского Джо, избегавшие контакта с гребнем, щеткой или бритвой долгие годы, подверглись полной трансформации. Его волосы и борода были аккуратно подстрижены и причесаны, а фигура, весьма внушительная, отбросила грубый костюм фронтирсмена и теперь щеголяла в новейших нарядах моды. Если читатель вообразит, однако, что эти перемены отвечали вкусам Калифорнийского Джо, то такое впечатление будет в корне ошибочным. Он проделал все это просто ради сенсации. На следующий день он сел на поезд до Запада, вполне довольный тем мимолетным проблеском цивилизации, который ему удалось узреть.

Поскольку вскоре я покинул ту часть равнин, где разворачивались эти события, больше я Калифорнийского Джо не видел; но я часто гадал, что сталось с моим словоохотливым другом, чьи причудливые изречения и старорежимные реплики не раз скрашивали утомительный марш или оживляли компанию у походного костра. Спустя несколько лет, не получая никаких вестей или следов Джо, я начал опасаться, что он, пожалуй, отправился в те счастливые охотничьи угодья, куда сам несомненно отправил не одного смуглокожего недруга, как вдруг несколько недель назад был приятно удивлен получением несомненных свидетельств того, что Калифорнийский Джо все еще жив и здоров, хотя где именно, я определить не смог, так как письмо было датировано просто: «Сьерра-Невада, Калифорния». Поскольку эта горная цепь тянется через всю протяженность штата Калифорния и охватывает значительную его часть, точный адрес Джо определить было невозможно. Но поскольку письмо его столь характерно для этого человека, я привожу его здесь в качестве прощального слова от Калифорнийского Джо:


Горы Сьерра-Невада, Кал., 16 марта 1874 г.

Дорогой генерал после моих поклонов вам и леди я подумал сообщить вам что я все еще топчу землю с тех пор как мы виделись я провел большую часть времени в Скалистых горах но я сел на поезд и покатил на заведение а первое что я узнал я оказался в Сан-Франциско так что ехать дальше было некуда если не плыть водой да еще соленой водой так что я повернул назад и снова взял курс на горы решив больше никогда не связываться с железными дорогами я приплыл с приливом в город Сакраменто и пришвартовал свою лодку и пошел через город говорят там живет 20 тысяч народу но мне показалось все 100 тысяч если считать китайцев и всех остальных я не могу описать свое волчье чувство но мне кажется я выгляжу точно так же когда мы гонялись за бизонами на Симарроне так что я зашагал через город и подошел к большому красивому зданию полному народу и завалился туда посмотреть что там происходит и когда я попал в совет дома я огляделся вокруг на толпу и увидел что у большинства голые головы так что я подумал про себя я попал в точку что это мирные индейские комиссары поэтому я посмотрел не узнаю ли кого из них но никого нет спустя время самый умный на вид встал и сказал джентльмены я вношу законопроект об импорте крапчатой горной форели и рыбьей икры в Калифорнию для запуска в реки американский Медведь и Яба — эти реки такие мутные что головастик не выживет из-за майнинга — слышал ли кто-нибудь чтобы крапчатая форель жила в мутной воде а следующим был закон об охоте и он был едва ли лучше рыбы потому что в стране нет дичи размером с пересмешника я услышал как какой-то парень за спиной спросил как долго заседают законодатели тут до меня дошло это вовсе не индейские комиссары после чего я выскользнул побежал в чайнатаун а там воняло как в лагере кайова в августе вокруг полно бизоньего мяса дело к ночи идти некуда ни гроша в кармане и тут я вспомнил об одном старом приятеле на окраине города с которым мы были знакомы 25 лет назад так что я помчался и точно он был там ровно таким как я оставил его 25 лет назад бочастя [холостякуя — Дж. А. К.] так что я раздобыл семян на днях буду сажать передавайте привет 7-му кавалерийскому и примите от меня вашемуслужный

Калифорнийский Джо.



Описанные в этой главе события завершили мою полевую службу на так называемых южных и средних равнинах, охватывающих всю ту часть равнин к югу от реки Платт. Начиная с кампания на Уошите и после нее канзасский фронтир наслаждался относительным миром и свободой от индейских набегов. Никакой масштабной индейской войны в той части страны не происходило, и маловероятно, что впредь случится что-либо более серьезное в этом роде, чем случайные кражи лошадей. Многие мои друзья выражали удивление, почему я не включил в «Жизнь на равнинах» некоторые сцены охоты и приключения, составившие часть моего опыта; но я опасался, что введение этой новой темы, хотя и приятнейшей и во многих отношениях интереснейшей из моих воспоминаний о пограничной жизни, могло бы затянуть серию статей далеко за рамки изначально отведенного им объема. Однако я надеюсь в скором времени рассказать о своем опыте общения с крупной дичью, столь изобильной на равнинах, и тем самым восполнить пробел в этих статьях, который не преминули заметить мои друзья, любители спорта.

Пока я вывожу эти строки, я нахожусь посреди суеты и хлопот, сопутствующих организации и снаряжению крупного отряда для важной исследовательской экспедиции, в которую я отправлюсь еще до того, как эти страницы дойдут до издателей. Во время своего отсутствия я рассчитываю посетить уголок земли, еще не виденный человеческим глазом, кроме индейского, — край, описываемый последними как изобилующий дичью всех видов, богатый научным интересом и превосходящий по красоте природные ландшафты. Прощаясь с цивилизацией на ближайшие несколько месяцев, я также теперь прощаюсь с моими читателями, которые, надеюсь, сопровождая меня в моем ретроспективном путешествии, смогли получить истинное представление о «Жизни кавалериста на равнинах».


Конец.



Примечания транскриптора

Пунктуация, дефисы и орфография были приведены к единообразию при обнаружении преобладающего предпочтения в исходной книге; в противном случае они не изменялись. Диалектные варианты написания были сохранены.

Простые опечатки были исправлены; несогласованные кавычки исправлены, если изменение было очевидным, в противном случае оставлены несогласованными.

Иллюстрации в этой электронной книге размещены между абзацами и вне цитат. В версиях этой электронной книги с поддержкой гиперссылок номера страниц в списке иллюстраций ведут к соответствующим иллюстрациям.

В тексте часто упоминаются «майор Эллиот» (Major Elliot) и «майор Эллиотт» (Major Elliott). Здесь сохранены оба написания.

Страница 87: Одна запись в таблице находится вне хронологической последовательности.
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