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AN INVITATION TO ATTEND THE OPENING OF THE ROYAL
ACADEMY.
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AN INVITATION TO A COURT BALL.
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SAFE CONDUCT FOR AMBASSADOR GERARD AND HIS FAMILY,
UNDER THE SIGNATURE OF SECRETARY ZIMMERMANN, FEBRUARY, 5,
1917.
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AMBASSADOR GERARD SAYING GOOD-BYE TO THE AMERICANS
LEAVING ON A SPECIAL TRAIN, AUGUST, 1914.


МОИ ЧЕТЫРЕ ГОДА В ГЕРМАНИИ

ДЖЕЙМСА У. ДЖЕРАРДА

БЫВШЕГО ПОСЛА США ПРИ ГЕРМАНСКОМ ИМПЕРАТОРСКОМ ДВОРЕ

МОЕЙ МАЛЕНЬКОЙ, НО ТАКТИЧНОЙ СЕМЬЕ ИЗ ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА

МОЕЙ ЖЕНЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Я пишу то, что должно было стать последней главой этой книги, в качестве предисловия, потому что хочу донести до нашего народа всю серьезность ситуации; потому что хочу сказать им, что военная и морская мощь Германской империи не сломлена; что из двенадцати миллионов человек, призванных кайзером под знамена, убиты лишь один миллион пятьсот тысяч, пятьсот тысяч навсегда потеряли трудоспособность, не более пятисот тысяч являются военнопленными, а около пятисот тысяч составляют число раненых или больных ежедневно, в результате чего под ружьем всегда остается около девяти миллионов боеспособных военнослужащих.

Я привожу эти цифры потому, что американцы не осознают ни масштабов, ни важности этой войны. Возможно, утверждение о том, что в различных странах содержится более пяти миллионов военнопленных, заставит американцев осознать огромную массу задействованных людей.

В германском военно-морском флоте не было больших потерь, а любые потери кораблей компенсировались строительством новых. Девять миллионов человек и более (поскольку в Германии призывного возраста ежегодно достигают по меньшей мере четыреста тысяч) благодаря своему опыту за два с половиной года войны стали лучше и эффективнее как солдаты, чем во время призыва. Их офицеры гораздо глубже разбираются в науке этой войны, а сами солдаты теперь обладают мастерством и выправкой ветеранов.

Также никому не следует верить, что Германия сломается от голода или заключит мир из-за революции.

Германская нация не склонна к революциям. В Германии будут происходить разрозненные беспорядки, но не одновременное восстание всего народа. Офицеры армии принадлежат к единому классу, и к классу, преданному идеалам автократии. Революция в армии невозможна; а внутри страны остаются лишь юноши и старики, которых полиция легко держит в повиновении.

Существует гораздо большая опасность голода среди наших союзников, чем голода среди немцев. Каждый доступный клочок земли в Германии возделывается, и возделывается при помощи стариков, юношей, женщин и двух миллионов военнопленных.

Пахотные земли Северной Франции и Румынии обрабатываются германской армией с невиданной ранее в этих странах эффективностью, и большая часть этого продовольствия пополнит запасы продовольствия Германии. Безусловно, народ страдает; но еще более несомненно то, что эта война не закончится из-за голода в Германии.

Хотя мыслящие немцы знают, что если они не выиграют войну, настанет финансовый час расплаты, тем не менее, благодаря умелому финансовому управлению страной со стороны правительства и крупных банков, в настоящее время финансового кризиса в Германии нет; и осознание того, что если от других стран не будут получены контрибуции, бремя огромного военного долга ляжет на плечи народа, возможно, делает его более готовым рискнуть всем в последней попытке выиграть войну и навязать контрибуции не только нациям Европы, но также и Соединенным Штатам Америки.

Мы ведем войну против величайшей военной мощи, которую когда-либо видел мир; против народа, чья страна на протяжении стольких веков была ареной опустошительных войн, что страх заложен в самом костном мозге его духа, заставляя его подчинять свои жизни и состояния автократии, которая веками гнула их в дугу, но пообещала им в результате войны не только безопасность, но и несметные богатства и мировое господство; народа, который, словно с высокой горы, взглянул на города мира и их великолепие и которому эти города и это великолепие пообещали демоны автократии и войны.

Мы воюем против нации, поэты и профессора, педагоги и пасторы которой объединились в стремлении разжечь в своем народе слепую ненависть сначала к России, затем к Англии и теперь к Америке.

Угроза подводных лодок является вполне реальной для Англии. Россия может либо распасться на гражданские войны, либо стать настолько неэффективной, что миллионы германских войск, задействованных на русском фронте, смогут быть отведены и брошены против западных рубежей. Мы находимся в большой опасности, и только проявление безжалостного реализма может принести нам победу в этой войне. Если Германия выиграет эту войну, это будет означать торжество автократической системы. Это будет означать торжество тех, кто верит не только в войну как в национальный промысел, не только в войну ради нее самой, но также в войну как в высокое и благородное занятие. Если Германия не будет побеждена, весь мир будет вынужден превратиться в вооруженный лагерь, пока германская автократия либо не подчинит себе каждую нацию, либо не будет навсегда стерта с лица земли как форма правления.

Мы вступили в эту войну, потому что нас принудили к этому: потому что Германия не только убивала наших граждан в открытом море, но и заполнила нашу страну шпионами и пыталась подстрекать наш народ к гражданской войне. Нам не дали возможности для обсуждения или переговоров. Ультиматум со сроком в сорок восемь часов, предъявленный Австрией Сербии, не был, как выразился Бернард Шоу, «приличным сроком, чтобы просить человека оплатить его гостиничный счет». А как насчет шестичасового ультиматума, предъявленного мне в Берлине вечером 31 января 1917 года, когда в шесть часов мне сообщили, что беспощадная война начнется в двенадцать? К чему германскому правительству, которое до того момента заявляло о дружбе и стремлении придерживаться обязательств по «Суссексу», было знать, что на отправку телеграммы в Америку уходит почти два дня! Я считаю, что мы вступили в эту войну не только справедливо, но и осмотрительно. Если бы мы остались в стороне, а война закончилась вничью или победой Германии, на нас бы напали, причем в то время, когда Европа стояла бы и ухмылялась: поначалу не напрямую, а через нападение на какое-либо центрально- или южноамериканское государство, отправить войска в которое нам было бы по меньшей мере так же трудно, как и Германии. И что, если бы эта мощная нация, поклявшаяся в войне, прочно утвердилась в Южной или Центральной Америке? Что тогда стало бы с нашей разрекламированной изоляцией?

Только потому, что я считаю, что наш народ должен быть информирован, я согласился написать эту книгу. В Соединенных Штатах слишком много мыслителей, писателей и ораторов; отныне нам нужны деятели, организаторы и реалисты, которые единственные могут выиграть это состязание для нас, для демократии и для прочного мира!

Писая о столь недавних событиях, я, конечно, вынужден проявлять большую осмотрительность, хранить молчание о многом, о чем я мог бы рассказать, откладывать многие оценки и приберегать для будущего обнародования многое, изложение чего сейчас послужит, пожалуй, лишь усилению озлобленности или возникновению внутренних распрей в нашей собственной стране.

Американец, который путешествует по Германии летом или проводит месяц, щекоча себе нервы в Бад-Хомбурге или Карлсбаде, кому восстанавливает пищеварение доктор Даппер в Бад-Кинссингене или кто заново учится утраченному искусству есть мясо у доктора Денглера в Бадене, мало узнает о реальной Германии и ее правителях; и в этой книге я рассказываю кое-что о реальной Германии не только для того, чтобы мои читатели поняли события последних трех лет, но и чтобы они могли судить о том, что может произойти в наших будущих отношениях с этой страной.
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ГЛАВА I

МОЙ ПЕРВЫЙ ГОД В ГЕРМАНИИ

На второй день пути на лайнере «Император», державшем курс на летний отдых, в семь часов утра меня разбудил громкий стук. Радиограмма, переданная мне от друга из Нью-Йорка, сообщила о моем назначении послом в Германию.

На судне было много друзей: Генри Моргентау, впоследствии посол в Турции, полковник Джордж Харви, Адольф Окс и Луис Уайли из «Нью-Йорк таймс», Кларенс Маккей и другие.

«Император» — великолепное судно водоизмещением пятьдесят четыре тысячи тонн или более, и порой трудно поверить, что находишься в море. В дополнение к обычному обеденному салону там есть гриль-бар и ресторан «Риц» с пальмовым садом и, конечно, венгерский оркестр. Имеются также тренажерный зал и плавательный бассейн, а каждую ночь в огромном бальном зале устраиваются танцы, причем женщины наряжаются в свои лучшие платья точно так же, как на берегу.

Полковник Харви и Кларенс Маккей дали в мою честь обед на двадцать четыре персоны, что является своего рода рекордом на море. Еще долго после этого в Германии я повсюду видел фотографии «Императора», включая снимок одного из столов, накрытых для этого обеда. Они распространялись по всей Германии в качестве своего рода пропаганды, чтобы побудить немцев пользоваться услугами собственных кораблей и предаваться морским путешествиям. Жаль, что эта пропаганда не началась раньше и не была более успешной, поскольку именно благодаря путешествиям народы учатся узнавать друг друга и, следовательно, воздерживаться от войны.

В вечер традиционного судового концерта Генри Моргентау перевел для меня небольшую речь на немецкий язык, которую я сумел произнести, мучительно выучив ее наизусть. Теперь, когда я лучше знаю немецкий, меня бросает в холодный пот при мыслях об ужасном немецком акценте, с которым я выступил с той речью.

За этим последовала быстрая поездка в Берлин в начале августа для решения жилищного вопроса, после чего я вернулся в Соединенные Штаты.

В сентябре я отправился в Вашингтон, чтобы пройти «инструктаж», побеседовал с президентом и госсекретарем и сидел у ног помощника госсекретаря Элви А. Ади, почитаемого мудреца Государственного департамента.

9 сентября 1913 года, уйдя в отставку с поста судьи Верховного суда штата Нью-Йорк, я отплыл в Германию, сделав по пути остановку в Лондоне, чтобы познакомиться с послом Пейджем, поскольку некие мудрые люди в Вашингтоне выразили мнение, что личное знакомство наших послов облегчает им совместную работу.

Две заботы осаждают вновь назначенного посла. Сначала он должен подумать о том, что носить и где жить. У всех остальных наций есть прекрасные посольства или миссии в Берлине, но я обнаружил, что два моих непосредственных предшественника занимали виллу, изначально построенную как двухквартирный дом, достаточно приятно расположенную, но в двух милях от центра Берлина и совершенно не подходящую для посольства.

В Берлине мало частных домов, большинство людей живет в квартирах. После некоторых поисков я нашел красивый особняк на Вильгельмплац прямо напротив дворца канцлера и Министерства иностранных дел, в самом центре Берлина. Этот дом был построен как дворец для принцев Хатцфельд и позже перешел во владение банковской семьи по фамилии фон Швабах.

Правительство Соединенных Штатов, в отличие от других наций, не владеет подходящим посольством и не оплачивает его аренду, но выделяет пособие на канцелярские расходы, если дом достаточно велик, чтобы вместить аппарат сотрудников посольства. Дворец фон Швабаха представлял собой лишь пустую оболочку. Даже арматура для газа и электрического освещения была демонтирована; и когда были проведены системы горячего водоснабжения и отопления, ванные комнаты, электрическое освещение и арматура, а дом обставлен с верху до низу, жалованье за мой первый год далеко перешагнуло за минус.

Дворец был готов к заселению лишь к концу января 1914 года, а тем временем мы жили в отеле «Эспланада», и я вел дела в старой двухквартирной вилле.

В Берлине больше дипломатов, чем в любой другой столице мира, поскольку каждое из двадцати пяти государств, составляющих Германскую империю, направляет в Берлин миссию; даже вольные города Гамбург, Любек и Бремен имеют постоянного министра в столице империи.

Неизменный обычай требует, чтобы новый посол в Берлине дал два приема: один для дипломатического корпуса, а другой для всех тех людей, которые имеют право посещать двор. Это чиновники, дворяне и офицеры армии и флота, а также те лица, которые были представлены ко двору. Таких людей называют хоффэхиг (hoffähig), что означает, что они годятся для двора.
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AMBASSADOR GERARD ON HIS WAY TO PRESENT HIS LETTERS
OF CREDENCE TO THE EMPEROR.
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THE HOUSE ON THE WILHELM PLATZ, RENTED FOR USE
AS THE EMBASSY.





Здесь интересно отметить, что евреи не допущены к двору. От тех евреев, которые были возведены в дворянское достоинство и получили разрешение ставить желанную приставку «фон» перед своими фамилиями, прежде всего требовалось пройти крещение в какой-либо христианской церкви. Примерами служат семья фон Швабах, чей родовой дом я занимал в Берлине, и Фридландер-Фульд, официально считавшийся самым богатым человеком в Берлине, сколотивший огромное состояние на коксе и его побочных продуктах.

Эти два приема по сути являются представлением посла официальному и придворному обществу.

Однако до этих приемов, в ноябре месяце, я вручил верительные грамоты в качестве посла императору. Это вручение представляет собой целую церемонию. За мной и моим штатом прислали три экипажа — экипажи, подобные тем, в которых Золушка ездит на бал, по большей части стеклянные, с кучерами в белых париках, форейторами в белых париках и стоячими лакеями, державшимися за заднюю часть экипажа. Барон фон Родер, церемониймейстер по приему послов, заехал за мной и сопровождал меня в первом экипаже; сотрудники аппарата посольства сидели в двух других экипажах. Наша небольшая процессия торжественно двигалась по улицам Берлина, проходя по пути через центральный пролет арки, известной как Бранденбургские ворота (Brandenburger Thor), — ворот, стоящих в начале Унтер-ден-Линден; эта привилегия предоставляется только по такому случаю.

Мы поднялись по длинным лестницам во дворце, и в большом зале нас встретили адъютанты и офицеры императорской свиты, разумеется, все в форме. Затем меня провели в одиночестве в соседнюю комнату, где император, очень прямой и одетый в черную форму гусар Мертвой головы, стоял у стола. Я произнес небольшую речь и вручил ему свои верительные грамоты и открепительные грамоты моего предшественника. После этого император смягчил свою очень прямую и внушительную позу и заговорил со мной очень дружески, особо впечатлив меня своим интересом к делам бизнеса и торговли. Затем, в соответствии с обычаем, я попросил разрешения представить свой штат. Двери открылись. Штат вошел и был представлен императору, который со всеми нами говорил очень весело и любезно, сказав, что больше всего надеется видеть всех сотрудников посольства совершающими утренние конные прогулки в Тиргартене.

Император производит весьма внушительное впечатление и в своей черной форме в окружении офицеров выглядел настоящим королем до мозга костей. Хотя мои предшественники по подобным случаям носили своего рода маскарадный дипломатический мундир, разработанный ими самими, я решил отказаться от этого и вернуться к демократическому, хотя и непривлекательному и неудобному фраку просто потому, что газеты Америки и некоторые конгрессмены, не имея ничего против ношения формы армией и флотом, полицией и почтальонами и не ожидая, что офицеры поведут свои войска в бой во фраках, тем не менее испытывали совершенно необычайный предрассудок против следования американскими дипломатами обычаю ношения дипломатического мундира.

Через несколько дней после моего представления императору меня отвезли в Потсдам, расположенный примерно в получасе езды на поезде от Берлина, и от тамошнего вокзала довезли до Нового дворца и представили императрице. Императрица была крайне очаровательна и любезна и производила весьма выдающееся впечатление. В сопровождении миссис Джерард и неизменно — днем ли то было или ночью — в проклятом фраке я был принят кронпринцем и кронпринцессой, а также другими королевскими принцами и их женами. В этих случаях мы сидели, а не стояли, как при приеме у императора и императрицы, и около двадцати минут вели простую «светскую беседу», будучи приняты сначала фрейлинами и адъютантами. Эти принцы всегда были в какой-нибудь форме.

На приеме для лиц, имевших право при дворе (hoffähig), миссис Джерард стояла в одной комнате, а я в другой, и с каждым из нас находился представитель императорского двора для представления придворных и армейский офицер для представления военных. Офицер, прикрепленный ко мне, носил необычное имя дер Пфортнер фон дер Хьолле (der Pfortner von der Hoelle), что означает «привратник ада». С тех пор я часто задавался вопросом, каким пророческим инстинктом он был послан представить меня к тем двум с половиной годам мировой войны, которые я пережил в Берлине. Этот несчастный офицер, очаровательнейший дворянин, погиб в начале войны.

Берлинский сезон длится примерно с двадцатых чисел января в течение шести недель. Он непродолжителен по времени, поскольку, если лица, имеющие право при дворе (hoffähig), остаются в Берлине дольше шести недель, они подлежат уплате местного подоходного налога в Берлине, где ставка выше, чем в тех частях Германии, где находятся их загородные имения.

Первая великая придворная церемония — это Шлеппенкур (Schleppencour), названная так по длинным шлейфам (Schleppen), которые носят женщины. В этот вечер мы «представили» мистера и миссис Роберт К. Кассатт из Филадельфии, миссис Эрнест Уилтси, миссис и мисс Люс и миссис Норман Уайтхаус. По прибытии во дворец с ними и со всеми членами штата посольства и их женами нас провели по длинной лестнице, на вершине которой почетный караул в костюмах времен Фридриха Великого отдал честь всем послам и забарабанил на литаврах. Пройдя сквозь длинные ряды кадетов военных училищ, одетых пажами в белое, в коротких панталонах и с напудренными париками, мы прошли через несколько комнат, где собрались все лица, подлежавшие смотру. Позади них, в комнате размером примерно шестьдесят на пятьдесят футов, на троне лицом к двери сидели император и императрица, а на широких ступенях этого трона находились принцы и их жены, придворные дамы и все остальные члены двора. Жены послов вошли в комнату первыми, за ними на интервалах примерно в двадцать футов следовали дамы посольства и представляемые дамы. При входе в комнату и изменении направления движения к трону пажи в белом распрямляли длинными палками дамские шлейфы. Оказавшись напротив трона примерно в двадцати футах от него, жена каждого посла делала глубокий реверанс, а затем вставала у подножия трона слева от императора и императрицы; и когда каждая дама посольства, не представленная ранее, и каждая представляемая дама останавливались возле трона и делали глубокий реверанс, посольша должна была громким голосом выкрикивать имя каждой; а когда последняя проходила, она следовала за ней из комнаты, двигаясь боком, чтобы не поворачиваться спиной к особам королевской крови, — что является своего рода подвигом, когда волочишь шлейф длиной около пятнадцати футов. Когда все посольши проходили подобным образом, наступала очередь послов, которые выполняли в основном ту же программу, заменяя реверансы глубокими поклонами. За послами следовали жены посланников, за ними — посланники, а за ними — сановники германского двора. Все проходили в соседний зал, где подавался ужин-буфет. Вся церемония начиналась около восьми часов и завершалась за час.

На придворных балах, которые также начинались рано вечером, соблюдалась иная процедура. Там гости должны были собраться в бальном зале до двадцати минут девятого. Как и на Шлеппенкуре (Schleppencour), с одной стороны комнаты находился трон с местами для императора и императрицы, а справа от этого трона располагались стулья для жен послов, которые рассаживались в порядке ранга их мужей, причем дамы их посольств и любые дамы, которых они привели на бал, стояли позади них. За ними следовали жены посланников, сидевшие подобным же образом; затем послы, стоявшие со своими штатами позади них на возвышенных ступеньках вместе с мужчинами, для которых они запросили приглашения, и посланники в аналогичном порядке. Слева от трона стояли жены германских герцогов и сановников, а затем их мужья. Когда все собирались, ровно в назначенное время оркестр, одетый в средневековые костюмы и сидевший на хорах, трубил в трубы, после чего в комнату входили император и императрица — император, разумеется, в форме, за которым следовали дамы и господа свиты, все в блестящих мундирах, а также один или два офицера придворного полка, отобранные за свой высокий рост и одетые в мундир того типа, какой носит Рудольф Зенд-Генд (Руперт из Генцзау) на сцене: серебряный шлем с орлом, стальная кираса, белые панталоны и мундир, а также огромные высокие ботинки, доходившие до середины бедра. Главный егерь был в белом парике, треуголке и длинном зеленом сюртуке.

При входе в комнату императрица обычно начинала с одной стороны, а император — с другой, обходя зал и по очереди беседуя с женами послов, послами и т. д., причем императрица точно так же болтала пару минут с германскими сановниками и их женами, выстроенными в ряд на противоположной стороне комнаты. Пройдя примерно полпути с каждой стороны, император и императрица менялись сторонами. Этот обход зала и беседы с людьми по очереди называются «делать круг» (making the circle), и молодых особ королевской крови приучают «делать круг», заставляя их подходить к деревьям в саду и обращаться с парами приятных слов к каждому дереву, осваивая таким образом одну из главных обязанностей монархов.

Танцуют только молодые женщины и молодые офицеры знатных семейств, предварительно отрепетировавшие танцы. Они находятся под наблюдением нескольких молодых офицеров, известных как форданцеры (Vortänzer), и когда кто-либо в Берлине из придворного общества дает бал, именно эти форданцеры следят за тем, чтобы все танцы проводились строго по правилам, и управляют делами бального зала с истинно прусской эффективностью. Ужин на придворном балу подается около половины одиннадцатого за небольшими столами. У каждой особы королевской крови есть стол примерно на восемь человек, и за эти столы приглашают без особого соблюдения старшинства. Младшие гости и низшие сановники за ужином не рассаживаются, а находят места за столами по своему усмотрению. После ужина все возвращаются в бальный зал, где молодые дамы и офицеры под руководством форданцеров исполняют подобие лансье, в заключительной фигуре которого из танцоров формируются длинные линии, расходящиеся лучами от трона; и все танцоры кланяются и делают реверансы императору и императрице, которые в это время стоят или сидят на троне. Около половины двенадцатого бал заканчивается, и когда гости проходят через длинный зал, им дают стаканы горячего пунча и особый вид местных берлинских булочек, чтобы предотвратить таящиеся опасности мерзкого зимнего климата.

На придворных балах дипломаты, разумеется, облачены в свои лучшие дипломатические мундиры. Все немцы носят форму того или иного рода, но женщины не надевают длинные шлейфы, которые носят на Шлеппенкуре (Schleppencour). Они носят обычные бальные платья. В связи с придворными танцами довольно интересно отметить, что, когда танго и «индеичий шаг» (turkey trot) прорвались через границы Германии осенью 1913 года, император издал специальный приказ о том, что офицеры армии или флота не должны танцевать эти танцы или посещать дом любого человека, который в какое-либо время, присутствовали офицеры или нет, разрешал исполнение этих новых танцев. Это эффективно пресекло «индейский шаг», «объятия кролика» (bunny hug) и танго и сохранило вальсу и польке их прежнее положение. Может показаться нелепым, что такой указ издается столь торжественно, но я считаю, что высшие власти в Германии искренне желали, чтобы народ и особенно офицеры армии и флота научились не слишком сильно предаваться развлечениям. Всегда прикладывались большие усилия для поддержания их жизни по возможности в спартанской простоте. Например, армейским офицерам запрещалось играть в поло — не из-за каких-либо возражений против самой игры, которая, безусловно, является великолепной практикой верховой езды, а потому, что это создало бы разделение в армии между богатыми и бедными.
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A SALON IN THE AMERICAN EMBASSY.
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THE BALLROOM OF THE EMBASSY. THIS WAS AFTERWARD TURNED
INTO A WORKROOM FOR THE RELIEF OF AMERICANS IN WAR DAYS.





День рождения императора, 27 января, является днем великих торжеств. В девять тридцать утра послы, посланники и все придворные сановники присутствуют на богослужении в дворцовой капелле. В этот день в 1914 году присутствовали королева Греции и многие правящие принцы германских государств. Вечером в оперном театре давалось гала-представление, причем весь зал был занят членами двора. В антрактах в большом фойе особы королевской крови «делали круг», и у меня состоялась довольно долгая беседа как с императором, так и с императрицей, а также меня «поймал» король Саксонии. Многие послы имеют верительные грамоты не только ко двору в Берлине, но и к правителям мелких германских государств. Например, бельгийский посланник был аккредитован при тринадцати дворах в Германии, а испанский посол — при одиннадцати. По какой-то причине американский и турецкий послы аккредитованы только при дворе в Берлине. Некоторые из германских правителей воспринимают это весьма болезненно, и особенно король Саксонии. Меня предупредили, что он очень стремится продемонстрировать свое возмущение этим отличием, отказавшись пожать руку американскому послу. Он находился в фойе по случаю этого гала-представления и сказал, что хотел бы, чтобы меня ему представили. Я, конечно, не мог отказаться, но забыл предупреждение моих предшественников и протянул руку, которую король демонстративно не стал пожимать. Спустя несколько мгновений жена турецкого посла была представлена королю Саксонии и получила аналогичный отпор; но, поскольку она была дочерью хедива Египта и, следовательно, королевским высочеством по собственному праву, она обошла короля Саксонии, схватила его руку, которую он отвел за спину, вытянула ее вперед и тепло пожала — прекрасный пример великого присутствия духа.

Когда пишешь обо всех этих вещах и смотришь из небоскреба в Нью-Йорке, эти детали придворной жизни кажутся очень легкомысленными и далекими. Но посол вынужден становиться частью этой системы. Самые важные беседы с императором порой происходят на придворных приемов, а посол и его секретари часто собирают самые полезные крупицы информации за чашками чая или с сигарами после обеда.

Если не считать короткого сезона, Берлин довольно скучен; Бисмарк охарактеризовал его как «пустыню из кирпичей и газет».

В дополнение к визитам к особам королевской крови обычай требовал от меня сначала нанести визит имперскому канцлеру и министру иностранных дел. Остальные министры должны наносить визиты первыми, хотя, полагаю, грозный фон Тирпиц утверждал иное. Таким образом, в течение первой зимы я постепенно познакомился с теми людьми, которые вершили судьбы Германской империи и ее семидесяти миллионов граждан.

Я обедал с императором и вел с ним долгие беседы в Новый год и на двух придворных балах.

Всю эту зиму немцы, начиная с самых высоких чинов, пытались внушить мне мысль об огромной опасности, которая, по их словам, угрожала Америке со стороны Японии. Мне и военному и военно-морскому атташе рассказывали, будто германская разведывательная система присылает новости о том, что Мексика полна японских полковников, а Америка — японских шпионов. Возможно, большая часть предрассудков в Америке против японцев была сстряпана германскими пропагандистами, с которыми мы впоследствии познакомились столь близко.

Примечательно, что за всю мою первую зиму в Берлине мне не предоставили официально или полугосударственно возможность встретиться ни с кем из членов рейхстага или лидеров в деловом мире. Великих купцов, чье знакомство я завел, равно как и людей литературы и искусства, мне приходилось разыскивать самому; поскольку большинство из них не имели права бывать при дворе (hoffähig), и я не сталкивался с ними ни на каких придворных приемах, официальных обедах или даже в домах придворных дворян или лиц, связанных с правительством.

Весьма интересным персонажем, с которым я познакомился в течение первой зимы и часто беседовал, был принц Хенкель-Доннерсмарк. Принц Доннерсмарк, умерший в декабре 1916 года в возрасте восьмидесяти шести лет, был самым богатым подданным-мужчиной в Германии, причем богатейшим подданным вообще была фрау фон Крупп-Болен, наследница пушечного завода Круппа. Он был первым губернатором Лотарингии во время войны 1870 года и приложил руку ко всей политической и коммерческой деятельности Германии на протяжении более чем полувека. В одном из разговоров он сообщил мне, что выступал за взыскание с Франции военной контрибуции в размере тридцати миллиардов после войны 1870 года, заявив, что Франция легко могла бы ее выплатить, и что такую сумму или даже гораздо большую следует истребовать в качестве контрибуции по окончании Мировой войны 1914 года. Он сказал, что всегда выступал за защитные пошлины на сельскохозяйственную продукцию в Германии, а также за поощрение германских производственных интересов: сельское хозяйство необходимо стране для обеспечения сильных солдат для войны, а обрабатывающая промышленность — для предоставления денег на оплату армии, флота и их снаряжения. Он заставил меня пообещать взять его второго сына в Америку, чтобы тот мог увидеть американскую жизнь и великие железорудно-угольные районы Пенсильвании. Разумеется, большинство этих разговоров происходило до Первой мировой войны. После двух лет этой войны и по мере того, как перспективы покрытия расходов на войну за счет контрибуций, взыскиваемых с врагов Германии, постепенно таяли, принц вполне естественно проникся глубокой тревогой по поводу того, как Германия должна оплачивать военные расходы; и я уверен, что эта тревога имела немало общего с его кончиной в конце 1916 года.

Обычай требовал, чтобы по прибытии я запрашивал о встрече и наносил визит каждому из послов. Британским послом был сэр Эдвард Гошен, человек лет шести, вдовец. Он, разумеется, говорил по-французски и по-немецки и в сопровождении своей собаки был частым гостем в нашем доме. Я очень признателен за ту помощь и советы, которые он мне столь великодушно давал — они были вдвойне ценны, исходить от человека с такой славой и опытом. Жюль Камбон был послом Франции. Его брат Поль является послом при Сент-Джеймсском дворе. Жюль Камбон хорошо известен американцам, поскольку провел в этой стране пять лет. Он был послом в Испании в течение пяти лет, а к моменту моего прибытия находился примерно столько же времени в Берлине. Несмотря на свое долгое проживание в каждой из этих стран, он говорил только по-французски; но он обладал поистине удивительным пониманием политической жизни каждой из них. Боллати, итальянский посол, был большим поклонником Германии; он хорошо говорил по-немецки и делал все возможное, чтобы удержать Италию от войны с ее бывшими союзниками по Тройственному союзу.

Испанию представлял Поло де Бернабе, который ныне представляет интересы Соединенных Штатов в Германии, а также Франции, России, Бельгии, Сербии и Румынии. Любопытным комментарием к абсурдности войны служит то, что при отъезде из Берлина я передал интересы Соединенных Штатов этому послу, которому в качестве испанского министра в США вручили паспорта с началом Испано-американской войны! Я уверен, что не только он, но и все его посольство будут преданно представлять наши интересы в Германии. Свербеев представлял интересы России; Соухимура — Японии; а Мухтар-паша — Турции. Жена последнего была дочерью хедива Египта, а сам Мухтар-паша — видным генералом турецкой армии.

Посол обязан поддерживать близкие отношения со своими коллегами. Именно через них он зачастую узнает о важных вопросах, затрагивающих его собственную страну или другие государства. Все эти послы и большинство посланников занимали прекрасные особняки, меблированные их правительством. Они получали крупные оклады и фонды на представительские расходы.

В течение этой первой зимы перед войной я очень много общался с германским кронпринцем, а также с несколькими его братьями.

Я не разделяю общего мнения о кронпринце. Я нашел его весьма приятным человеком, острым наблюдателем и обладателем недюжинных интеллектуальных способностей. Он несомненно популярен в Германии, преуспевает во всех видах спорта, является бесстрашным наездником и хорошим стрелком. Его неизменно поддерживает кронпринцесса. Мать кронпринцессы — русская великая княгиня, а ее отец был герцогом Мекленбург-Шверинским. Она очень красивая женщина, завоевавшая популярность своим любезным нравом. Единственным изъяном кронпринца была его тяга к войне; но, поскольку он охарактеризовал эту войну как самую глупую из всех, что когда-либо велись в истории, возможно, в случае восшествия на престол он удовлетворится тем, что выстрадала вся Германия в этом конфликте.

Перед войной кронпринц очень хотел посетить Соединенные Штаты; и мы практически договорились совершить поездку на Аляску в поисках тамошней крупной дичи с остановками в главных городах Америки.

Второй сын кайзера, принц Эйтель Фриц, по мнению немцев, проявил себя в этой войне лучше всех. Ему отдают должное за великую личную храбрость.

Принц Адальберт, «принц-моряк», по своим манерам вполне американизирован. В феврале 1914 года кронпринц и принцы Эйтель Фриц и Адальберт пожаловали в наше посольство на камерный вечер танцев, на который были приглашены все прелестные американские девушки, находившиеся тогда в Берлине.

Приглашать особ королевской крови на какое-либо мероприятие не принято. Они сами напрашиваются на танец или обед, и список предполагаемых гостей всегда представляется им. Когда особа королевской крови прибывает в дом, хозяин (и хозяйка, если это женщина) всегда ожидает у парадного входа и провожает гостей наверх. Эллисон Армор также дал вечер танцев, на котором присутствовал кронпринц, последовавший за обедом в Автомобильном клубе. Армор на протяжении многих лет был постоянным гостем в Германии, обычно отправляясь летом на своей яхте в Киль, а зимой — на Корфу, куда ездит император. Поскольку он никогда не пытался ничего добиться от императора, он стал весьма близок с ним и со всеми членами королевской семьи.

Канцлер фон Бетман-Холвег — колоссальный мужчина ростом пожалуй шесть футов пять или шесть дюймов. Он происходит из банкирской семьи во Франкфурте. Слишком рано давать справедливую оценку его поступкам в этой войне. Когда я прибыл в Берлин и вплоть до ноября 1916 года министром иностранных дел был фон Ягов. В прошлые годы он занимал пост посла в Италии и с большим нежеланием занял место во главе министерства иностранных дел. Циммерман был статс-секретарем, сменив фон Ягова, когда последнего фактически вынудили уйти в отставку. Циммерман благодаря своим простым и сердечным манерам и демократическому облику пользовался большей симпатией у послов и членов рейхстага, чем фон Ягов, который по внешности и манерам являлся идеальным старинным дипломатом со сцены.

Фон Ягов не был хорошим оратором, и кампания против него была развязана теми, кто утверждал, что, отвечая на вопросы в рейхстаге, он выступал от имени правительства недостаточно авторитетно. Фон Ягов не заигрывал с членами рейхстага, а его слабое здоровье мешало ему браться за что-либо помимо обязанностей своей должности.

По сути, я считаю, что у фон Ягова было более точное представление о зарубежных нациях, чем у Циммермана, и он правильнее угадывал мысли американского народа в этой войне, чем его преемник. Мне казалось, что я пользовался личной дружбой как фон Ягова, так и Циммермана, и потому был довольно неприятно удивлен, увидев в газетах заявление Циммермана в рейхстаге о том, что он был вынужден из соображений политики поддерживать со мной дружеские отношения. Я искренне надеюсь, что сказанное им тогда было передано неверно. Фон Ягов после своей отставки взял под руководство госпиталь в Либаве в оккупированной части России. Это свидетельствует о преданности долгу прусского дворянского сословия и его готовности взяться за любую задачу, сколь бы скромной она ни была, если она может помочь их стране.

ГЛАВА II

ПОЛИТИЧЕСКОЕ И ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ

В моей верительной грамоте значилось: «Посол в Германии».

Характерно для нашего глубокого невежества во всех иностранных делах то, что я был назначен послом туда, чего не существует. Политически такого места, как «Германия», не существует. Существуют двадцать пять государств — Пруссия, Бавария, Вюртемберг, Саксония и т. д., которые составляют «Германскую империю», но никакой политической единицы под названием «Германия» нет.

Эти двадцать пять государств имеют голоса в бундесрате — органе, который, можно сказать, отдаленно соответствует нашему Сенату США. Но каждое государство обладает разным количеством голосов. Пруссия имеет семнадцать, Бавария — шесть, Вюртемберг и Саксония — по четыре, Баден и Гессен — по три, Мекленбург-Шверин и Брауншвейг — по два, а остальные — по одному. Пруссия контролирует Брауншвейг.

Рейхстаг, или имперский парламент, соответствует нашей Палате представителей. Члены избираются всеобщим избирательным правом для мужчин старше двадцати пяти лет. Но на практике рейхстаг является не более чем дискуссионным клубом из-за преобладающей власти бундесрата, или верхней палаты. Во главе министерства стоит канцлер, назначаемый императором; а остальные министры, такие как министры колоний, внутренних дел, просвещения, юстиции и иностранных дел, являются лишь подчиненными канцлера и назначаются им. Канцлер подотчетен не рейхстагу, как четко заявил Бетман-Холвег во время забернского инцидента, а исключительно императору.

Правда, около семи лет назад было введено новшество, подобающее по-настоящему лишь парламентскому правительству, а именно: министры обязаны отвечать на вопросы (как в Великобритании), задаваемые им членами рейхстага. Но на этом сходство с парламентским строем начинается и заканчивается.

Члены бундесрата назначаются принцами двадцати пяти государств, составляющих Германскую империю. Пруссия, имеющая семнадцать голосов, может назначить семнадцать членов бундесрата или одного члена, который, однако, при голосовании подает семнадцать голосов. Голоса государства всегда должны подаваться единогласно. По заведенной процедуре законопроекты подготавливаются и принимаются в бундесрате, а затем направляются в рейхстаг, откуда в случае принятия они возвращаются в бундесрат, где должно состояться окончательное утверждение. Следовательно, на практике законы создает бундесрат с согласия рейхстага. Члены бундесрата имеют право присутствовать и выступать с речами в рейхстаге. Основная конституция Германской империи изменяется не отдельным органом, как у нас, а тем же путем, что и принятие обычного закона, за исключением того, что если в бундесрате против предлагаемого изменения подано четырнадцать голосов, предложение отклоняется, и кроме того, конституция не может быть изменена в отношении прав, прямо предоставленных ею любому из двадцати пяти государств, без согласия этого государства.

Для принятия закона достаточно большинства голосов в бундесрате и рейхстаге при наличии кворума, причем кворумом в рейхстаге является большинство избранных членов; в бундесрате кворум составляют члены, присутствующие на официально созванном заседании, при условии присутствия канцлера или вице-канцлера.

Границы округов, направляющих членов в рейхстаг, не менялись с 1872 года, в то время как за этот период произошли значительное перераспределение населения, а также его огромный рост. И из-за этого рейхстаг сегодня не представляет народ Германии в том смысле, который задумывали создатели имперской Конституции.

Значительная часть законодательства, влияющего на повседневную жизнь немца, исходит из парламентов Пруссии, Баварии, Саксонии и т. д., подобно нашим законодательным собраниям штатов. Тем не менее чисто законодательная власть министров и бундесрата велика. Эти германские государства имеют конституции того или иного рода. Великие герцогства Мекленбургские не имеют никакой конституции вообще. Подразумевается, что сам народ не желает ее по финансовым соображениям, опасаясь, что многие расходы, которые великий герцог сейчас несет из своего крупного личного дохода, будут взвалены на плечи народа. Остальные государства имеют конституции различной формы. В Пруссии имеются Палата господ и Палата депутатов. Члены последней избираются по системе куриального голосования, при которой голос одного богатого человека, голосующего в первой курии, весит столько же, сколько тысячи голосующих в курии номер три. Именно признание Бетманом-Холвегом того факта, что эта порочная система должна быть изменена, навлекло на него гнев прусских сельских помещиков, которые столь долго правили Германской империей, заполняя посты — гражданские и военные — своими детьми и родственниками.

При рассмотрении Германии нельзя сбрасывать со счетов огромное влияние военной партии; а с развитием флота эта ветвь службы также потребовала своей доли в определении политики правительства.

Административные, исполнительные и судебные чиновники Пруссии не избираются. Страной управляют и судят люди, которые поступают на эту ветвь государственной службы точно так же, как другие поступают в армию или на флот. Они постепенно продвигаются по различным ступеням. Это относится к судьям, судебным секретарям, окружным прокурорам и чиновникам, управляющим политическими единицами Пруссии, поскольку Пруссия разделена на округа, префектуры и провинции. Например, молодой человек может поступить на государственную службу в качестве помощника секретаря какого-нибудь суда. Затем он может стать окружным прокурором в небольшом городке, затем секретарем суда покрупнее, возможно, прикомандированным к управлению полиции крупного города; после этого он может стать младшим судьей и т. д., пока наконец не дослужится до судьи одного из высших судов или верховного президента провинции. Практически единственными выборными должностными лицами, обладающими хоть какой-то властью, являются члены рейхстага и прусского ландтага, и там, как я показал, власть эта очень мала. Мэры и городские советники в Пруссии избираются, но обладают незначительной властью и избираются по порочной системе куриального голосования.

Снова и снова во время Первой мировой войны, когда я выступал с какой-либо жалобой или просьбой, затрагивающей интересы одной из различных представленных мной наций, в Министерстве иностранных дел я сталкивался с заявлением: «Мы ничего не можем поделать с военными. Пожалуйста, прочтите мемуары Бисмарка, и вы увидите, какие трудности были у него с военными». Несомненно, из-за того факта, что канцлер редко занимал твердую позицию, влияние, на которое претендовали как армия, так и флот при диктовании политики империи, значительно возросло.

Грубо говоря, в германском рейхстаге существуют три крупные политические группировки или партии. Справа от председательствующего заседают консерваторы. Большинство из них являются членами из класса прусских юнкеров, или помещиков. Они твердо стоят за права короны и против любого расширения избирательного права в Пруссии или где бы то ни было еще. Вероятно, они образуют самую влиятельную группу консерваторов из всех существующих ныне в любой стране мира. Их лидер, Хайдебранд, известен как некоронованный король Пруссии. На левом фланге заседают социал-демократы. Поскольку они явно выступают против монархии и благоприятствуют республике, ни один член социал-демократической партии никогда не привлекался к работе в правительстве. Они представляют огромное индустриальное население Германии. Грубо говоря, они составляют примерно треть рейхстага и заседали бы там в большем числе, если бы округа Германии были перенарезаны так, чтобы обеспечить надлежащее представительство городам, куда хлынул огромный приток населения со времен первоначального формирования округов рейхстага.

В центре и обладая решающим голосом заседают члены партии Центр, или католической фракции. Среди них много священников. Примечательно, что в этой войне римско-католические круги в нейтральных странах, таких как Испания, склоняются на сторону Германии; в то время как в Германии католическое население, защищая свои религиозные свободы, голосует за католиков, чтобы отправить католических депутатов в рейхстаг, и они заседают и голосуют исключительно как католики.

Высокопоставленные германские правительственные чиновники часто говорили мне, что ни одна часть завоеванной Польши никогда не будет включена в состав Пруссии или Империи, поскольку увеличивать римско-католическое население нежелательно; что у них и сейчас хватает проблем с католиками в Германии и они не стремятся увеличивать их численность. Это, а также стремление заманить поляков в создание национальной армии, которую можно было бы использовать в немецкой машине, стали причинами создания Германией (при согласии Австрии) новой страны — Польши.

Эта католическая партия появилась в Германии в результате культуркампфа, или борьбы за цивилизацию, как ее называл Бисмарк, — противостояния между государством в Германии и Римско-католической церковью, начавшегося в 1870 году.

Пруссия всегда была центром протестантизма в Германии, хотя в Рейнских провинциях Пруссии, а также в той части Пруссии, которую населяют главным образом поляки, изначально входившая в состав Королевства Польского, имеется много католиков.

Баден и Бавария, два главных южногерманских государства, а также некоторые другие — католические. В 1870 году, с выводом французского гарнизона из Рима, светская власть папы прекратилась, и Бисмарк, хотя к нему и обращались католики, не проявил интереса к защите папства. Конфликт между католиками и правительством в Германии был спровоцирован провозглашением Ватиканским собором в 1870 году догмата о папской непогрешимости.

Определенное число немецких пасторов и епископов отказались подписать новый догмат. В последовавшем конфликте эти пасторы и епископы получили поддержку правительства. Религиозные ордена были запрещены, гражданский брак стал обязательным, а государство взяло на себя новые полномочия не только в назначении католических священников, но даже в их образовании. Иезуиты были изгнаны из Германии в 1872 году. Эти меры, известные в целом как майские законы, поскольку они были приняты в мае 1873, 1874 и 1875 годов, привели к созданию и усилению Центра, или католической партии. Долгое время многие церкви в Пруссии оставались без пасторов. В конце концов, в связи с ростом Центра, Бисмарк уступил. Майские законы были отменены в 1886 году, а религиозным орденам, за исключением иезуитов, было разрешено вернуться в 1887 году. Гражданский брак, однако, остался обязательным в Пруссии.

Со времен культуркампфа Центр удерживает «золотую акцию» в Германии, выступая то на стороне консерваторов, то вместе с социал-демократами.

Помимо этих трех великих партий, существуют мелкие партии и группы, которые выступают то с одной, то с другой стороной, — например, национал-либералы и прогрессисты. После начала войны некоторые члены партии национал-либералов особенно яростно нападали на президента Вильсона и США. В своем требовании беспощадной подводной войны они действовали совместно с консерваторами. В рейхстаге заседают также польские, ганноверские, датские и эльзасские депутаты.

В Германии существуют три крупные национальные проблемы. Прежде всего — проблема Эльзаса-Лотарингии. Нет необходимости подробно останавливаться на этом хорошо известном вопросе. В главе, посвященной забернскому инциденту, можно будет увидеть отношение войск к гражданскому населению. С началом войны несколько депутатов, заседадавших в рейхстаге как представители Эльзаса-Лотарингии, перешли границу и вступили во французскую армию.

Если немцам чего-то и не хватает в высшей степени, так это таланта управлять другими народами и побуждать их становиться частью своей нации.

Прошло уже много времени с тех пор, как части Королевства Польского в результате различных его разделов были включены в состав Пруссии, но польский вопрос сегодня более актуален, чем во времена последнего раздела.

Поляки — более живой народ, чем немцы, они являются католиками и неизменно сохраняют мечту о воссозданном и независимом Польском королевстве.

Трудно представить, что Польша в свое время была, пожалуй, самым мощным королевством Европы с населением в двадцать миллионов человек, простиравшимся от Балтики до Карпат и Черного моря, включая в свои пределы бассейны Варты, Вислы, Двины, Днепра и Верхнего Днестра, и что под ее властью, помимо собственно поляков и балтийских славян, находились литовцы, белорусы и малороссы, или русины.

Польская аристократия оказалась совершенно неспособна управлять собственной страной, которая стала легкой добычей интриг Фридриха Великого и двух императриц — Марии Терезии Австрийской и Екатерины Российской. Последний раздел Польши произошел в 1795 году.

Позен, некогда одна из столиц старого Польского королевства, является интеллектуальным центром той части Польши, которая была включена в состав Пруссии. Пруссия годами то заигрывала с поляками, то притесняла их, предпринимая все усилия для того, чтобы вытеснить польских жителей немецкими колонистами. Была учреждена комиссия, которая скупает имения у поляков и продает их немцам. Эта комиссия обладает полномочиями конфисковывать земли у поляков, отнимая их силой, выплачивая компенсацию по ставке, определяемой самой комиссией, и расселяя немцев на конфискованных таким образом землях. Штаб-квартира этой комиссии находится в Позене. Результат оказался неуспешным. Вся округа вокруг Позена и сам город разделены на два лагеря. Посещая ту или иную гостиницу, вы заявляете о том, что вы прогермански или пропольски настроены. Поляки не станут иметь дело с магазинами, которыми владеют немцы, или с магазинами, где вывески не на польском языке.

Сыновья немцев, поселившихся в Польше под защитой комиссии, часто женятся на польских женщинах. Неизменный результат таких смешанных браков заключается в том, что дети вырастают католиками и поляками. Польские депутаты, голосующие как поляки, заседают в прусском ландтаге и в рейхстаге, и если в конце этой войны часть старого Польского королевства будет выделена в отдельную страну, это приведет к тому, что поляки в Пруссии станут еще более беспокойными и агрессивными, чем прежде.

Чтобы завоевать симпатии поляков, император распорядился построить в последние годы королевский замок в городе Позене и назначил его комендантом популярного польского дворянина, который служил в прусской армии и был предан императору, — графа Гуттен-Чапского. В этом замке находилась очень красивая византийская часовня, построенная по чертежам, специально отобранным императором. В январе 1914 года мы отправились с Эллисоном Армором и Кессаттами, миссис Вилтси и миссис Уайтхаус в поездку в Позен, чтобы посмотреть эту часовню.

Некоторые из наших немецких знакомых попытались подшутить над нами, сказав, будто лучшая гостиница — это та, которую посещают поляки. Посещение этого места означало бы объявление себя антинемецки и пропольски настроенными, но нас предупредили вовремя. В замке есть большой тронный зал и бальный зал; в вестибюле выставлен чучело зубра, убитого императором. Зубр — это вид буйвола, весьма напоминающий тех, что некогда водились на наших западных прериях. Эту породу сохранили в некоторых крупных имениях в восточной части Германии и в охотничьих лесах царя в окрестностях Варшавы.

Некоторые поляки рассказывали мне, что при первой же попытке дать придворный бал в этом новом замке польское население на улицах бросало через окна карет чернила на платья дам, направлявшихся на бал, и тем самым сорвало его. Часовня замка очень красива и делает большую честь вкусу императора как архитектора.

Когда мне показывали личные покои императора в этом замке, я заметил седло на некоем подобии возвышенного табурета перед письменным столом. Я спросил гида, для чего оно нужно, и он ответил, что император, когда работает, всегда сидит в седле.

В Позене владелец книжного магазина достал для меня несколько книг, высмеивающих германское управление Эльзасом-Лотарингией. Странно, что общность интересов создает спрос на эти книги в польском Позене.

Хотя о нем говорят не так громко, польский вопрос стоит столь же остро, как и проблема Эльзаса-Лотарингии.

После победоносной войны 1866 года против Австрии, Баварии, Саксонии, Бадена, Ганновера и др. Пруссия завладела двумя герцогствами Шлезвиг-Гольштейн, которые находятся к югу от Дании на Ютландском полуострове. Здесь, как ни странно, существует датский вопрос. Некоторое количество датчан населяет эти герцогства, и они с 1866 года не перестают раздражаться из-за действий прусских чиновников и офицеров, сохраняя свое национальное самосознание в неприкосновенности. Были введены ущемляющие права ограничения, само существование которых усиливает ненависть и препятствует ассимиляции этих датчан. Например, арктическому исследователю Амундсену было запрещено читать лекции на датском языке в этих герцогствах зимой 1913–1914 годов, а также действовали правила, не позволявшие собираться в гостинице числу датчан, превышающему определенный предел, наряду с запретами на наем датской прислуги.

В 1866 году, после своей победоносной войны, Пруссия стерла с лица земли старое королевство Ганновер и изгнала его короля в Австрию в изгнание. По сей день существует партия протеста против этой агрессии. Кайзер считает, однако, что призрак притязаний королей Ганновера был окончательно похоронен, когда он выдал свою единственную дочь за наследника Ганноверского дома и пожаловал молодым опустевшее герцогство Брауншвейг. То обстоятельство, что этот молодой человек унаследует огромное вельфское сокровище, в глазах берлинских кругов не было минусом для этого брака.

В других регионах Германии ненависть к Пруссии сочетается со столь сильным страхом, что она никогда не выльется во что-то практическое. В Баварии, например, даже юмористические газеты годами высмеивали пруссаков и дом Гогенцоллернов. Сокрушительное поражение, нанесенное Пруссией Австрии и союзным германским государствам — Баварии, Саксонии, Гессену, Ганноверу и т. д. в 1866 году, а также последовавший за этим рост пруссачества во всех этих странах удерживают народ от любых открытых выступлений. Вопрос заключается разве что в том, как повели бы себя эти страны, особенно Бавария, в случае полного разгрома Германии. Но в настоящее время на них приходится рассчитывать лишь как на верных слуг германского императора в военном отношении.

Монтескье, автор «Духа законов», утверждает: «Все законы проистекают из почвы», и бытует мнение, что проживание в жарком тропическом климате в определенной мере меняет англосаксонский характер. Поэтому при оценке национального характера всегда полезно иметь представление о физических особенностях и климате страны, которую населяет нация.

Сердцем современной Германии является великая северогерманская низменность, охватывающая практически все земли исконного Прусского королевства и простирающаяся к северу от Саксонских и Гарцских гор до Северного и Балтийского морей. Именно с этой унылой и бесплодной равнины на протяжении многих веков на Европу изливались волны воинственных народов-завоевателей. Зимой климат здесь не столь суров, как на севере США. Здесь выпадает много осадков, а зимнее небо настолько мрачное, что отсутствие солнца неизбежно должно сказываться на характере населения. Саксонцы населяют более гористую местность; Вюртемберг и Баден холмисты; Бавария — прекрасный край, изобилующий живописными озерами и горами. Мягкие очертания поросших виноградниками холмов Рейнской долины издавна вызывают восхищение путешественников.

Жители Пруссии изначально были не германского, а скорее славянского типа; и в самом деле, по сей день в лесах у реки Шпрее, на которой стоит Берлин, всего примерно в пятидесяти милях от этого города, до сих пор проживают потомки исконных вендских обитателей этой страны, говорящие на вендском языке. Кормилицы, чьи живописные наряды так бросаются в глаза на улицах Берлина, все родом из этой вендской колонии, которая уцелела среди многочисленных войн, прокатившихся по этой части Германии, благодаря укрытию, предоставляемому болотами и лесами этого края.

Жители Рейнской долины пьют вино вместо пива. По своему нраву они более оживленны, чем пруссаки, саксонцы и баварцы, отличающиеся тяжелым и флегматичным складом. Баварцы славятся своим умением пить пиво, и для зажиточных мюнхенских буржуа считается вполне обычным делом выпивать по тридцать больших кружек пива за день; отсюда и популярность курортов, существующих по всей Германии и где средний немецкий деловой руководитель проводит по крайней мере часть своего ежегодного отпуска.

В мирное время немцы едят очень много. Как кто-то выразился: «Неправда, будто немцы едят все время, но они едят все время, за исключением семи промежутков дня, когда они принимают пищу». И это факт, что зажиточные берлинские купцы до войны трапезничали по семь раз в день: первый завтрак в ранний и комфортный час; второй завтрак около одиннадцати — возможно, стакан молока или стакан пива с бутербродами; очень плотный обед из четырех-пяти блюд с вином и пивом; кофе с пирожными в три часа; чай с бутербродами либо бутерброды с пивом примерно в пять; плотный ужин с несколькими сортами вин около семи или половины восьмого; и сытный вечерний перекус перед отходом ко сну.

Немцы прекрасно разбираются в винах и на любом официальном обеде подают до восьми сортов. Лучшее вино разносят в бокалах на подносах, и от гостей, разумеется, не ждут, что они станут пить его, если у них нет такого желания. Я знаю одну американку, которая останавливалась в замке принца в Венгрии и в первый же вечер позволившая дворецкому наполнить свои бокалы вином, которого она не стала пить. На второй вечер дворецкий прошел мимо нее с суровым видом, и вина ей в замке больше не предлагали.

Многие врачи, находившиеся со мной рядом, полагали, что обильная еда и чрезмерное потребление вина и пива неблагоприятно отразились на характере германской нации, сделав людей более агрессивными и раздражительными и, как следствие, более готовыми к войне. Не следует недооценивать влияние рациона питания на национальный характер. Нации, употребляющие мясо, всегда управляли вегетарианцами.

ГЛАВА III

ДИПЛОМАТИЧЕСКАЯ РАБОТА В ПЕРВУЮ ЗИМУ В БЕРЛИНЕ

Эту первую зиму в Берлине я каждое утро проводил в канцелярии посольства, а если у меня были какие-то дела в Министерстве иностранных дел, заезжал туда примерно в пять часов пополудни. Существовал обычай, согласно которому все послы должны были посещать Министерство иностранных дел по вторникам во второй половине дня, заходя к министру иностранных дел в порядке своего появления в приемной, чтобы коротко побеседовать с ним о текущих дипломатических делах.

В предыдущей главе я подробно описал придворную жизнь и ее церемониал, поскольку знание этого уклада необходимо для понимания духа, который одушевляет тех, кто вершит судьбы Германской империи.

Однако моя первая зима не состояла сплошь из развлечений. Нашлось место и для нескольких интересных дипломатических задач. Во-первых, мы в то время были вовлечены в конфликт с Уэртой, диктатором Мексики, и в мои обязанности входило добиться от Германии обещаний не признавать этого мексиканского президента.

Я также потратил много времени на попытки убедить германское правительство принять официальное участие в выставке в Сан-Франциско, но, насколько я мог судить, Великобритания, вероятно, по наущению Германии, заключила некое подобие соглашения или во всяком случае молчаливую договоренность о том, что ни одна из стран не будет официально участвовать в этой экспозиции.

После плачевного провала выставки в Джеймстауне европейские страны определенно нельзя было винить за нежелание тратить деньги на поддержку подобного предприятия. Но я считаю, что позиция Германии имела более глубокий смысл и что по крайней мере некоторые из немецких государственных деятелей помышляли о сближении с Великобританией и совместной порке Америки и ее доктрины Монро этими двумя великими державами. Позже мне сообщили из осведомленных источников в германском МИДе, что Германия предлагала Великобритании совместное вмешательство в Мексику — интервенцию, которая раз и навсегда положила бы конец доктрине Монро и, разумеется, сопровождалась бы насильственной колонизацией Центральной и Южной Америки европейскими державами. Мне сказали, что Великобритания ответила отказом. Но имели ли место в действительности это предложение и отказ, можно узнать из архивов британского министерства иностранных дел.

В этот период неприятностей с Мексикой немецкая пресса почти без исключения, и особенно та ее часть, которая контролировалась правительством и консерваторами, или юнкерами, занимала крайне враждебную позицию по отношению к Америке.

Причиной тому служила скрытая ненависть автократии к преуспевающей демократии, зависть к богатству, свободе и коммерческому успеху Америки, а также глубокое и сильное раздражение против доктрины Монро, которая мешала Германии использовать свой мощный флот и огромные вооруженные силы для захвата плацдарма в Западном полушарии.

Германия поздно вступила на путь колонизации в своих попытках обрести «место под солнцем». Полученные ею колонии не были пригодны для проживания белых людей. Того, Камерун, Германская Восточная Африка обладают слишком тропическим климатом и подвержены тропическим болезням, чтобы когда-либо стать процветающими немецкими колониями. Германская Юго-Западная Африка отличается более здоровым климатом, но представляет собой бесплодную землю. Пожалуй, единственной успешной отраслью там был сбор мелких алмазов, обнаруженных в песках пляжей и тянущихся от моря пустынь.

По настоятельной просьбе госсекретаря Брайана я попытался убедить германские власти присоединиться к так называемым мирным договорам Брайана. После множества усилий и долгих бесед министр иностранных дел фон Ягов наконец заявил мне, что Германия не подпишет эти договоры, поскольку главным преимуществом Германии в войне является ее готовность к внезапному нападению; он добавил, что они не имеют ничего против подписания договора с Америкой, но опасаются, что следом от них немедленно потребуют заключить аналогичные соглашения с Великобританией, Францией и Россией; если же они откажутся подписать их с этими странами, отказ будет практически равен объявлению войны, а если они их подподпишут, искренне намереваясь соблюдать договор, то Германия лишится своего главного преимущества в войне — готовности к внезапному и сокрушительному удару.

Кроме того, в течение этой первой зимы я занимался изучением коммерческого положения Германии и составлял отчеты, в особенности касающиеся германской дискриминации в отношении американских товаров. К этим вопросам я подробнее вернусь в другой главе.

Противодействие проекту нефтяной монополии и внимание к нему также заняли значительную часть моего рабочего времени. Керосин очень широко использовался в Германии для освещения беднейшей частью населения, особенно в сельских деревнях и промышленных городах. Этот керосин поступал в Германию из двух источников — из Америки и с нефтяных промыслов Галиции и Румынии. Германо-американская нефтяная компания, через которую распределялся американский керосин, хоть и являлась немецким предприятием, контролировалась американским капиталом, в то время как в галицийских и румынских нефтяных месторождениях был в значительной степени задействован немецкий капитал. Нефть из Галиции и Румынии уступала по качеству импортируемой из Америки.
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Еще до моего прибытия в Германию правительство предложило законопроект о создании нефтяной монополии; иными словами, предполагалось создать компанию под контролем государства с целью ведения всего нефтяного бизнеса в Германии, и никаким другим лицам или компаниям, согласно положениям законопроекта, не разрешалось бы продавать осветительный керосин или аналогичные продукты в пределах империи. Законопроект предусматривал, что бизнес лиц, занимающихся оптовой продажей нефти, их предприятия и прочее будут выкуплены этой государственной компанией с выплатой компенсации после конфискации. Однако Германо-американская компания также вела розничную торговлю и имела инфраструктуру по всей Германии, за которые компенсацию выплачивать не планировалось. Правительственный законопроект содержал также любопытные «подводные камни»; например, в нем предусматривалось изъятие всех предприятий «в пределах таможенной границы Германской империи», что оставляло без компенсации нефтеперегонный завод, расположенный в свободной зоне Гамбурга, хотя, разумеется, в результате действия этого закона о монополии данный завод становился бесполезным для контролируемой американцами компании, которой он принадлежал.

В ходе этого расследования выяснилось, что прусские государственные железные дороги использовались как инструмент дискриминации против американского керосина. Американский керосин поступал в Германию через порт Гамбурга, а галицийский и румынский — через приграничный город Одерберг. Если взять пункт доставки, находящийся на равном расстоянии от Одерберга и Гамбурга, то тариф на перевозку керосина из Гамбурга в этот пункт был вдвое выше ставки за аналогичный объем керосина из Одерберга.

Я начал эту борьбу на том основании, что компании должна быть выплачена полная компенсация за все ее имущество — как используемое в розничной торговле, так и в оптовой, и, во-вторых, ей должны возместить гудвилл предприятия, который создавался на протяжении ряда лет путем вложения очень крупных денежных сумм. Разумеется, когда компания работает годами и постоянно рекламирует свое дело, ее деловая репутация часто становится ее главным активом, созданным в результате колоссальных денежных затрат. Например, при покупке успешной газеты ценность заключается не в недвижимости или печатных станках, а в репутации издания, ставшей результатом многолетнего труда и дорогостоящей рекламы.

Я не возражал против того, что германское правительство имеет полное право создать эту монополию и полностью вытеснить контролируемую американцами компанию с рынка, но настаивал на справедливой компенсации за все их имущество и гудвилл. Даже справедливая компенсация за активы и деловую репутацию обременила бы государственную монопольную компанию крупным долгом, по которому ей пришлось бы выплачивать проценты, а эти проценты, разумеется, легли бы дополнительным бременем на стоимость керосина для немецких потребителей. В моем заключительном разговоре на эту тему с фон Бетман-Холвегом он произнес: «Вы же не хотите сказать, что президент Вильсон и госсекретарь Брайан станут делать что-то ради Standard Oil?» Я ответил, что в Америке всем известно: Standard Oil не имеет ни влияния на президента Вильсона и госсекретаря Брайана, ни контроля над ними, но оба они могут и непременно станут оказывать Standard Oil ту же меру защиты, которую любой американский гражданин, ведущий бизнес за рубежом, имеет право ожидать от своего правительства. Я также добавил, что они, по моему мнению, уже достаточно сделали для немцев, заинтересованных в галицийских и румынских нефтяных месторождениях, когда задействовали прусские государственные дороги, чтобы предоставить этим производителям нефти несправедливое преимущество перед импортерами американского керосина.

Вскоре после этого вопрос о создании нефтяной монополии был снят с повестки дня и, естественно, не поднимался во время войны, и я весьма сомневаюсь, что после войны народ либерализованной Германии согласится переплачивать за худший по качеству керосин ради спасения инвестиций определенных немецких банков и финансистов в Галиции и Румынии. Я сомневаюсь, что более либеральная Германия захочет отдать контроль над крупным бизнесом в руки государства, тем самым значительно увеличив армию чиновников и вес правительственного влияния в стране. Бог свидетель, в сегодняшней Германии чиновников и без того хватает, и незачем передавать крупную отрасль частной промышленности в ведение государства лишь ради того, чтобы покрыть неудачные инвестиции отдельных финансистов и усилить политическое влияние центральной власти.

В мае 1914 года полковник Хаус с очаровательной супругой прибыли с визитом в Берлин. Он, разумеется, стремился встретиться с императором, и это было устроено: император пригласил полковника и меня на так называемый шрипфенфест в новом дворце в Потсдаме.

Много лет, фактически со времен Фридриха Великого, учебный батальон (Lehrbataillon), укомплектованный отборными солдатами изо всех прусских полков, расквартирован в Потсдаме, и в определенный день апреля этому батальону дают обед, на котором они едят белые булки (шрипфен) вместо обычного черного хлеба. Этот праздник сохранился с тех давних времен и превратился в целый ритуал.

Мы с полковником отправились в Потсдам на автомобиле, облаченные во фраки, и стали ждать в одном из салонов первого этажа нового дворца. Наконец прибыли император, императрица, несколько принцев с женами и привычные сановники из свиты императора. Полковника представили особам королевской крови, после чего на открытом воздухе у одного из крыльев дворца состоялось богослужение. Императрица и принцессы занимали большие кресла, император стоял с сыновьями за спиной, а за ними располагались различные придворные сановники. Позади выстроился учебный батальон. Присутствовали большой оркестр и хористы Берлинского собора. Служба произвела глубокое впечатление, причем не в последнюю очередь из-за огромного цеппелина, который парил над нашими головами на протяжении всей церемонии.

По окончании богослужения учебный батальон прошел маршем перед гостями, после чего солдатам подали еду и пиво в длинных беседках, возведенных перед дворцом. Пока нижние чины трапезничали, император, императрица и принцы проходили между столами, беседуя с солдатами. Затем мы прошли в новый дворец, где в необычном зале, стены которого были инкрустированы диковинными образцами минералов из разных стран, был накрыт длинный стол в виде трех сторон квадрата примерно на шестьдесят персон. Мы с полковником Хаусом сидели прямо напротив императора, а между нами находился генералом Фалькенхайн. Император пребывал в отличном расположении духа и в какой-то момент, переговариваясь через стол, заметил мне, что мы с полником в наших черных фраках похожи на пару ворон, что мы как два гробовщика на пиру и портить всю картину. После обеда император долго беседовал с полковником Хаусом, а затем привлек к разговору и меня.

26 мая я устроил так, чтобы полковник встретился за обедом в нашем доме с фон Тирпицем. Мы тогда еще не догадывались, какой центральной фигурой в этой войне суждено стать великому адмиралу. В то время и вплоть до своей отставки он занимал пост морского министра, что соответствует нашему секретарю военно-морского департамента и тому, что по-немецки называется Имперским морским ведомством (Reichsmarineamt). Полковник также встретился с канцлером, фон Яговым, Циммерманом и многими другими.

Имеются еще два руководителя ведомств, связанных с флотом, равных по рангу с морским министром и не подчиняющихся ему. Это начальник морского штаба и глава так называемого Морского кабинета. Начальник морского штаба призван руководить непосредственными боевыми операциями на флоте, а глава Морского кабинета ведает личным составом флота, решая, какие офицеры подлежат производству в чины и какие офицеры должны принимать корабли или командование.

Пока фон Тирпиц занимал пост морского министра, он благодаря силе своей личности доминировал над двумя другими ведомствами, однако после его отставки руководители этих двух ведомств заняли позиции столь же важные, если не более важные, чем должность морского министра.

31 мая мы повезли полковника Хауса с женой на аэродром Йоахимсталь. Там летал голландский авиатор Фоккер, который после знакомства с нами продемонстрировал ради нашего удовольствия фигуры высшего пилотажа. Фоккер состоял на службе в германской армии и впоследствии принял немецкое подданство. Спроектированные им и названные его именем машины долгое время удерживали господство в воздухе на Западном фронте.

Советы полковника Хауса, мудрейшего и осмотрительнейшего советника, неизменно имели для меня высочайшую ценность за все время моего пребывания в Берлине. Мы еженедельно обменивались письмами: я отправлял ему еженедельный бюллетень о ситуации в Берлине, а также множество новостей и сплетен, слишком личных или неопределенных для включения в официальные отчеты.

Война с Германии казалась вещью, которую даже не стоит принимать во внимание, когда в этом маем месяце 1914 года я по поручению отправился в Министерство иностранных дел, чтобы поблагодарить императорское правительство за помощь, оказанную американцам в Тампико военными кораблями Германии.

В начале февраля мистер С. Бергман, немец, сколотивший состояние в Америке и вернувшийся в Германию для восстановления своего немецкого гражданства, пригласил меня осмотреть созданные им крупные электротехнические заводы. Принц Генрих Прусский, брат императора, был единственным другим гостем, и мы втроем осмотрели обширные цеха, после чего пообедали в кабинете мистера Бергмана. Принц Генрих неизменно проявляет интерес к Америке со времен своего визита сюда. В ходе той поездки он большую часть времени провел в немецких обществах и т. д. Разумеется, теперь мы знаем, что он приезжал как пропагандист с целью сплотить немцев в Америке и поддержать их интерес к отечеству. Перед самой Великой войной он совершил аналогичную поездку в Аргентину с похожей целью, однако, насколько я понимаю, эта вылазка не была соччена большим успехом с какой бы то ни было точки зрения. Обладая обходительными манерами, он как никто другой подходит для роли немецкого пропагандиста за рубежом. Будь все немцы похожи на него, мировой войны 1914 года не случилось бы.

18 марта нас пригласили на бал-маскарад во дворец к кронпринцу. Среди гостей преобладала молодежь и офицеры. Кронпринцесса была в прекрасном русском наряде с характерным высоким кокошником на голове. Кронпринц и все присутствовавшие офицеры облачились в живописные мундиры своих полков столетней давности. Принц Оскар, пятый сын кайзера, выглядел особенно хорошо.

Время начала балов в Берлине, куда приглашались офицеры, могло бы стать хорошим примером для хозяек в нашей стране. В приглашениях значилось восемь часов, и это означало ровно восемь часов. Холодный ужин примерно из четырех блюд подавался сразу по прибытии гостей, которым, за исключением считанных выдающихся персон, не отводились какие-то конкретные места. Без четверти девять начинались танцы, около одиннадцати подавали ужин, а в двенадцать гости расходились по домам — в час, позволяющий офицерам лечь спать пораньше. В течение сезона балы проходили в британском и французском посольствах, а в российском посольстве давала представления гастролировавшая в Берлине труппа Русского балета.

22 марта состоялось открытие великолепной новой Королевской библиотеки, спроектированной Ихне. Присутствовал император, который вошел в сопровождении прекрасной королевы Румынии, шедшей бок о бок с ним. Она — исключительно красивая женщина наполовину английского, наполовину русского происхождения. Несколько дней спустя на приеме у румынского посланника меня представили ей, и я нашел беседу с ней столь же приятной, сколь и внешность.

В конце марта проводилась выставка лошадей. Награды присуждались скакунам не за внешнюю красоту и манеры на рыси и галопе, как у нас. Каждая лошадь должна была продемонстрировать определенные навыки, поскольку лошадь рассматривается прежде всего как боевой конь; например, умение резко остановиться и повернуться по команде. Конкур был превосходным, во всех видах соревнований участвовали офицеры. Это не было мероприятием «высшего света», но весь «высший свет» присутствовал там с самым пристальным интересом, ибо в воинственной стране, совсем как в Средние века, жизнь хозяина может зависеть от качеств его коня.

Я всегда любил лошадей и конные скачки, и ипподромы вокруг Берлина неизменно привлекали меня.

Многие наездники и жокеи были американцами. Тарал был успешным жокеем у моего тестя Маркуса Дейли. Он тренирует одну из лучших конюшен Германии — конюшню братьев Вайнберг, сколотивших состояние на производстве красителей. «Поп» Кэмпбелл, тренировавший принадлежавшего мистеру Дейли «Огдена», победителя скачки «Фьюьюрити», также работает тренером в Берлине. Жокеем высшей категории был Арчибальд из Калифорнии. Маккрири, некогда тренировавший лошадей для одного из моих братьев, держал конюшню, соперничавшую с конюшней Вайнбергов, — конюшню барона Оппенгейма, богатого кельнского банкира.

Немецкие офицеры — великолепные наездники и принимают участие во многих скачках. Сам кронпринц является успешным жокеем и владельцем скаковой конюшни.

5 июня на ежегодных скачках с преследованиями, главных состязаниях по стипль-чезу в году, император собственной персоной появился на ипподроме в Груневальде, заняв свою личную ложу — нечто вроде небольшого домика за финишной чертой.

Букмекеры в Германии не разрешены. Ставки принимаются в тотализаторе. Около семнадцати процентов собранных денег удерживают Жокей-клуб, государство и благотворительные организации, так что у игрока при постоянном наличии этого процента против него остается мало шансов на конечный успех.

Многие скачки ограничиваются лошадьми, выведенными в Дании и Центральных державах.

Все мы в посольстве вступили в Красный и белый теннисный клуб, расположенный в Груневальде примерно в пяти милях от центра Берлина. Кронпринц состоял в нем членом и часто играл там. Он отличный игрок, не дотягивающий до чемпионского уровня, но способный проявить себя с лучшей стороны в любой компании, не доходящей до самого высшего класса. Ему свойственно преимущество всегда обнаруживать, что сильнейшие игроки более чем рады возможности сыграть с ним. В этом теннисном клубе на протяжении всего периода антиамериканских настроений все наши немецкие соклубники оказывали нам предельно вежливый прием.

Зимой 1913–1914 годов мы много общались с двумя приезжими профессорами — профессором Полом Шоури из Чикагского университета и профессором Арчибальдом Кулиджем из Гарварда. Эти приглашенные профессора читают курсы и лекции в университетах, и их первое появление становится заметным событием. В этот первый день 1913 года каждый из них прочел лекцию в Берлинском университете, и на этом лекционном дне присутствовал принц Август Вильгельм, представлявший кайзера. Кайзер неизменно посещал подобные мероприятия, но в последние годы, боюсь, несколько утратил интерес к этому начинанию, поначалу столь горячо им поддерживаемому.

Газета «Кёльнише цайтунг» как-то раз после начала войны выразила в статье большое удивление тем, что Америка позволяет экспортировать военные материалы союзникам, и вполне серьезно заявила, будто Германия сделала все возможное, чтобы снискать расположение Америки: Рузвельту предлагали принять парад немецких войск, император приглашал на обед американцев, приходивших в Киль на своих яхтах, и он даже высиживал лекции американских приглашенных профессоров.

До войны из Германии в Америку существовал лишь один прямой телеграфный кабель. Кабель этот принадлежал немецкой компании и доходил до Америки через Азорские острова. Я пытался добиться разрешения для компании «Вестерн Юнион» проложить кабель в Германию, но противодействие немецкой компании, не желавшей покушений на свою монополию, привело к тому, что прошения «Вестерн Юнион» были окончательно положены под сукно. В августе 1914 года, после начала войны, когда я рассказал об этом Баллину из Гамбург-Америки и фон Гвиннеру, главе «Дойче банк», и когда они осознали, сколь многое они, Германия и их компании смогли бы сберечь при наличии принадлежащего Америке кабеля с выходом в Германии, их гневу на волокиту со стороны официальных властей Германии не было предела. Всего через очень короткое время я получил из Министерства иностранных дел ответ об удовлетворении запроса компании «Вестерн Юнион» при условии, что кабель пойдет напрямую в Америку. Однако эта уступка запоздала, и «Вестерн Юнион», разумеется, не стала заниматься этим вопросом во время войны.

ГЛАВА IV

МИЛИТАРИЗМ В ГЕРМАНИИ И ЗАБЕРНСКИЙ ИНЦИДЕНТ

В 1913–1914 годах произошла серия событий, известных как «забернский инцидент», которая, по моему мнению, предопределила выбор «системы» — военной автократии — в пользу скорой войны. В этом инциденте немецкий народ, казалось, наконец открыл глаза, в какой-то мере оправившись от панического страха перед соседями, заставлявшего его мириться с высокомерием и поборами военной касты, и оказался почти готов к демилитаризации — вещи, отвратительной для поборников касты, системы, армии и Гогенцоллернов.

Эти письмена на стене — эти буквы, складывающиеся в слово «Заберн», — действия социал-демократов и их растущая смелость служили для автократии предупреждением о ее увядающей власти и подталкивали ее к войне как средству кровопускания для излечения народного недовольства.

Пруссия, которая навязала свою волю, а также свои методы мышления и жизни всей остальной Германии, несомненно, является милитаристской нацией.

Более ста двадцати пяти лет назад Мирабо, великий французский оратор начала революции, произнес: «Война — это национальная промышленность Пруссии». Позже Наполеон заметил, что Пруссия «вылупилась из пушечного ядра», а незадолго до франко-прусской войны 1870 года французский военный атташе в донесении своему правительству писал, что «другие страны имеют армию, но в Пруссии армия владеет страной».

На практике класс дворян в Пруссии владеет армией. Офицером в армию можно попасть двумя путями: либо завербоваться в полк сначала рядовым с последующим быстрым производством в унтер-офицеры, а затем в кандидаты в офицеры, или авантюрье; либо молодой претендент может прийти напрямую после двухлетнего курса в одном из кадетских училищ и поступить в полк в качестве кандидата в офицеры. В обоих случаях молодой человек находится под наблюдением офицеров в течение испытательного срока и может стать офицером этого полка исключительно с согласия его офицерского собрания. Иными словами, каждый полк подобен клубу, где офицеры обладают правом вето.

Эта система фактически ограничила профессиональный офицерский корпус сословием дворян. В полку нередко можно встретить офицеров, чьи предки служили офицерами в том же самом полку двести и более лет назад.

Помимо этих офицеров, для которых армия стала призванием, определенное число немцев после прохождения годичной службы в армии и двух учебных сборов после нее производятся в офицеры запаса. Эти офицеры запаса призываются под знамена для маневров, а также, разумеется, когда вся нация встает под ружье на войне. Офицеры запаса редко дослуживаются до чина выше капитана. Тем не менее они могут получать повышения по службе, занимая гражданские должности, и таким образом канцлер, находясь на гражданских постах, постепенно дослужился до чина генерала, а фон Ягов за время войны — до чина майора. Как правило, офицерами запаса являются одногодники, или Айнъяригер (Einjähriger), которые благодаря определенному уровню образования служат в армии всего один год вместо двух, требуемых от остальных. Баварская армия в некотором смысле независима от Пруссии, но построена по той же системе.

Годами армейские офицеры как при исполнении служебных обязанностей, так и вне их вели себя крайне высокомерно по отношению к гражданскому населению. Раз за разом, когда я находился в Германии и стоял в очереди в какой-нибудь кассе, офицер протискивался вперед всех, не встречая даже протеста со стороны ждущих. Однажды я отправился на скачки в Берлин со своим зятем и купил ложу. Пока мы выходили посмотреть лошадей между заездами, прусский офицер с женой заняли наши места. Я обратился к одному из билетеров, но тот ответил, что не смеет просить прусского офицера удалиться, и лишь после того, как я послал за старшим билетером и предъявил ему свой значок Жокей-клуба и пропуск посла, мне удалось вернуть свою ложу.

В Германии было немало случаев, когда офицеры при малейшем споре с гражданскими лицами немедленно пускали в ход оружие. Подобные инциденты и суровое обращение офицеров и унтер-офицеров с немцами во время прохождения службы в армии несомненно породили в Германии дух антагонизма не только к самой армии, но и ко всей военной системе Пруссии. Ситуация достигла апогея в связи с так называемым забернским инцидентом. В этом деле внутренний антагонизм между гражданским населением и кадровыми военными, принявший большие масштабы в период долгого мира, казалось, достиг своего пика. Разумеется, это противостояние усилилось с увеличением в 1913–1914 годах численности регулярной армии, что повлекло за собой существенный рост числа офицеров и унтер-офицеров, представляющих военный профессионализм.

Имперские земли, или рейхсланд, как называют Эльзас и Лотарингию, занимали особое положение в государственном устройстве Германии со времени их аннексии в 1870 году. Рейхсланд, как следует из его названия, рассматривался как общая собственность Германской империи и не был присоединен ни к одному из германских государств. Управление им осуществляется имперским наместником при нечто вроде кабинета министров, состоящего из одного статс-секретаря, гражданских и товарищей министра и глав ведомств, при содействии законодательного органа из двух палат, одна из которых избирается всеобщим голосованием, а вторая состоит из членов, частично избираемых муниципальными органами, университетами, церквами и т. д., а частично назначаемых имперским правительством. Наместник и его кабинет назначаются императором в его качестве суверена рейхсланда. До 31 мая 1911 года рейхсланд не имел собственной конституции, а форма его управления регулировалась рейхстагом и союзным советом (бундесратом) примерно так же, как территории США управляются Конгрессом и президентом. В 1911 году Эльзас-Лотарингия получила конституцию, которая предоставила ей представительство в союзном совете, тогда как представительство в рейхстаге было даровано ей еще в 1871 году. Симпатии Эльзаса-Лотарингии к Франции усилились из-за политики нескольких германских наместников — фон Мантойфеля, принца Голоэ, принца Мюнстера и графа Веделя, которые в своем управлении чередовали суровые меры с большой мягкостью и не смогли улучшить положение дел, так что население, по сути южногерманское, несомненно раздражалось тоном и манерами северогерманских чиновников.

Великие индустриальные отрасли были развиты имперским правительством, особенно текстильная и угольная промышленность, а рабочее население, сосредоточенное в Мюльхаузене, было настроено горячо и решительно социал-демократически. Верхние или зажиточные классы были связаны с Францией семейными узами и религией. Буржуа оставались умеренно антигерманскими, точнее говоря, антиправительственными по схожим причинам, а рабочие выступали против правительства по социальным и экономическим соображениям. Сельское население, не особо заботясь о политике, но находясь под влиянием кампании национальной прессы, сочувствовало Франции; таким образом, атмосфера была прекрасно подготовлена к грядущей буре.

Заберн, или по-французски Саверн, — это небольшой городок с населением от восьми до девяти тысяч жителей, живописно расположенный у подножия Вогезов на берегах канала Рейн — Марна. Его гарнизон состоял из штаба и двух батальонов 99-го пехотного полка под командованием фон Ройтера; среди его офицеров был лейтенант фон Форстнер, молодой человек всего двадцати лет от роду, чья мальчишеская внешность вызывала насмешки у школьников и подростков, работавших на близлежащих чугунолитейных заводах. Стало известно, что этот молодой офицер во время инструктажа своих подчиненных оскорбил французский флаг и назвал эльзасских новобранцев словом Wackes — прозвищем, означающим «тупоголовец» и часто используемым жителями Эльзаса и Лотарингии в шутливой форме, но вызывающим у них бурный протест, когда его употребляют по отношению к ним другие. Сообщалось также, что он пообещал своим людям вознаграждение в десять марок, если кто-нибудь из них в случае беспорядков расправится с социал-демократом. Форстнер велел своим подчиненным быть начеку и предостерег их от контактов с французскими иностранными агентами, которые, как утверждали немцы, подстрекали французских солдат к дезертирству с целью вступления во Французский Иностранный легион. Вероятно, Форстнер, говоря своим людям о Французском Иностранном легионе, использовал выражения, оскорбительные для французского слуха. Он признал, что использовал слово Wackes вопреки приказу командующего генерала, и за это был наказан несколькими днями ареста на гауптвахте. Лейтенант фон Форстнер, которому было поручено проинструктировать свое подразделение относительно правил поведения в случае беспорядков среди гражданского населения, утверждал, что лишь добавил к обычным инструкциям заявление о том, что каждый истинный солдат должен делать все возможное для подавления любых беспорядков и что он, Форстнер, назначит особую награду любому из своих людей, кто арестует одного из «этих проклятых социал-демократов».

Сообщения о действиях Форстнера и других офицеров быстро распространились среди населения. Две забернские газеты опубликовали статьи. Волнение нарастало, начались демонстрации против должностных лиц и особенно против Форстнера. В конце концов ситуация ухудшилась настолько, что полковник фон Ройтер обратился к главе местной гражданской администрации, директору Малеру, с требованием восстановить порядок, заявив, что возьмет дело в свои руки, если порядок не будет восстановлен. Директор, уроженец небольшой деревни близ Заберна, хладнокровно ответил, что не видит необходимости вмешиваться в дела миролюбивых и законопослушных граждан. 29 ноября 1913 года перед зданием казарм собралась большая толпа. Полковник фон Ройтер приказал лейтенанту Шаду, командовавшему караулом в качестве дежурного офицера, разогнать толпу. Соответственно, лейтенант Шад поднял караул по тревоге и трижды призывал толпу разойтись и идти по домам. Солдаты пошли в атаку и оттеснили массу людей через площадь в боковую улицу, арестовав около пятнадцати человек, среди которых оказались председатель, два судьи и прокурор Забернского верховного суда, которые только что вышли из здания суда и случайно оказались в толпе. Впоследствии они были освобождены. Остальные арестованные были проверены на ночь в подвал казарм.

Сообщение об этих событиях вызвало колоссальное волнение по всей Германии. Против милитаризма раздались громкие протесты даже в тех кругах, где отсутствовали социалистические тенденции. Этому чувству не способствовало то обстоятельство, что генерал, командовавший 15-м армейским корпусом, в который входил забернский полк, был приверженцем крайних милитаристских идей; человеком, который за несколько лет до этого, будучи полковником колониальных войск и представляя военное министерство в рейхстаге, где он дебатировал вопрос о численности войск, подлежащих содержанию в Германской Юго-Западной Африке, самым недвусмысленным образом продемонстрировал свое презрение к рейхстагу.

Полковник фон Ройтер и лейтенант Шад, представленные перед военным судом за свои действия при отдании приказа войскам выступить против гражданского населения, сослались на прусский закон 1820 года, согласно которому в любом городе или селении высший командный военный чин обязан брать на себя власть, обычно принадлежащую гражданскому правительству, всякий раз, когда гражданская администрация по какой-либо причине пренебрегает поддержанием порядка. Впоследствии полковник и лейтенант были оправданы на том основании, что они действовали в соответствии с положениями этого закона.

Волнение по всей Германии усилилось из-за других обстоятельств. Император в эти критические дни оставался в Донауэшингене, в имении своего друга и фаворита князя Фюрстенберга, где развлекался охотой на лис, факельными шествиями и выступлениями кабаре. Разумеется, все это было организовано задолго до того, как кто-либо мог помыслить о каких-либо беспорядках в Заберне, и едва ли стоило ожидать, что император осознает всю серьезность внезапно возникшей ситуации. Но именно этот факт произвел дурное впечатление. Ходили даже слухи, что императрица, встревоженная сложившейся обстановкой, приказала подготовить поезд, чтобы отправиться к нему и попытаться убедить его в необходимости вернуться в Берлин.
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THE GLORY WHICH IS POTSDAM. SUMMER RESIDENCE OF
THE KAISER IN THE PARK OF SANS SOUCI.
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DEMONSTRATION OF SYMPATHY FOR THE AMERICANS, AT
THE TOWN HALL, AUGUST, 1914.





Вновь назначенный военный министр Фалькенхайн отправился в Донауэшинген, где к нему присоединился фон Деймлинг. Этот шаг усугубил ситуацию, поскольку публика сделала вывод, что император станет прислушиваться к советам и отчетам исключительно военных офицеров. Внезапная смерть от сердечного приступа ближайшего друга императора фон Хюльзена, начальника Военного кабинета императора, во время банкета в Донауэшингене придала стремительно развивающимся событиям трагический и таинственный колорит; эти совещания в Донауэшингене привели к тому, что наместник фон Ведель и государственный секретарь Цорн фон Булах — наместник и государственный секретарь Эльзас-Лотарингии, посчитавшие, что военная партия одержала верх в конфликте с гражданскими властями, — подали в отставку. Канцлер тогда поспешил в Донауэшинген, прибыв за несколько часов до отъезда императора; последовавший же приказ императора генералу фон Деймлингу проследить за тем, чтобы военные офицеры не преступали свои полномочия, а также предписание расследовать произошедшие события и принять меры к наказанию всех виновных несколько успокоили нацию и побудили двух высших гражданских чиновников Эльзас-Лотарингии отозвать свои прошения об отставке.

В Заберне, куда фон Деймлинг направил бригадного генерала для восстановления гражданского управления, страсти начали утихать. Но канцлер едва успел вернуться в Берлин, как Германию взбудоражил новый инцидент. Во время учебных маневров в окрестностях Заберна и марша через деревню у лейтенанта фон Форстнера произошла словесная перепалка с хромым сапожником, и он зарубил его. Этот жестокий акт милитаризма вызвал новый взрыв негодования по всей Германии. Форстнер предстал перед военным судом за избиение и ранение безоружного штатского лица и был приговорен судом первой инстанции к одному году тюремного заключения, однако судом высшей инстанции был оправдан на том основании, что действовал в состоянии «предполагаемой необходимой обороны».

Целых три партии — Центр, прогрессисты и социал-демократы — обратились к канцлеру с интерпелляциями по поводу этого происшествия в Заберне. Я присутствовал на дебатах в рейхстаге, которые проходили 4, 5 и 6 декабря 1913 года. Трое южногерманцев — член партии Центра Хаус, прогрессист по фамилии Розер и депутат-социалист от мюльхаузского округа в Эльзасе Пейрот — начали с подачи и поддержания интерпелляции и обрисовали в яростных выражениях события в Заберне. Канцлер ответил в защиту правительства. К несчастью, тем утром он получил крайне неприятные известия личного характера, что усилило его нервозность. Он говорил тихим голосом и выглядел павшим духом и больным человеком. В кулуарах потом шептались, будто он забыл самую важную часть своей речи. Неблагоприятное впечатление, которое он произвел, усугубилось выступлением фон Фалькенхайна, впервые появившегося перед рейхстагом. Если члены рейхстага и были разочарованы канцлером, то речь военного министра привела их в состояние наивысшего ожесточения. Резким, командным голосом он заявил им, что военные офицеры лишь исполняли свой долг, что они не свернут со своего пути под давлением газетчиков или истеричных личностей, что Форстнер — совсем молодой офицер, который был сурово наказан, но что именно такие отважные молодые офицеры нужны стране, и т. д. Сразу после этой речи прогрессивная партия внесла предложение о том, что позиция канцлера не встречает одобрения народных представителей, и стало очевидно, что впервые в истории Германской империи будет обсуждаться вотум порицания, направленный против правительства. Дебаты продолжились весь следующий день; канцлер произнес еще одну речь, сказав то, что, вероятно, намеревался сказать накануне. Он рассказал о том, чего добился в Донауэшингене: что император издал кабинетный приказ, гласящий, что военные власти должны удерживаться в законных рамках, что все виновные будут наказаны, что 99-й полк выведен из Заберна, что жесткий закон 1820 года отменен для Эльзас-Лотарингии и что ни один канцлер не должен ни на секунду мириться с пренебрежением к закону со стороны любых правительственных чиновников, гражданских или военных, оставаясь при этом на своем посту.

Эта вторая речь канцлера произвела лучшее впечатление и несколько смягчила наиболее радикальных членов рейхстага, однако она запоздала, чтобы помешать принятию вотума недоверия подавляющим большинством в двести девяносто три голоса против пятидесяти четырех. Против проголосовали только консерваторы. Несколько дней спустя, когда социал-демократы потребовали, чтобы канцлер сделал выводы из вотума недоверия и подал в отставку, позиция представителей всех остальных партий, на которых вторая речь канцлера произвела благоприятное впечатление, показала, что они еще не готовы зайти так далеко, чтобы считать, будто вотум недоверия в рейхстаге обязательно должен означать отставку канцлера.

Общественное возбуждение постепенно улеглось, а полная смена чиновников в Заберне способствовала возвращению дел в нормальное русло. Наместник граф Ведель и государственный секретарь Цорн фон Булах подали в отставку и были заменены фон Дальвицем и графом Редерном.

Однако вечный вопрос всплыл вновь немного позже во время регулярных бюджетных дебатов в рейхстаге. Канцлер выступил с речью, представив обзор международной политической ситуации. За ним последовал лидер социал-демократов герр Шейдеман, который безжалостно обрушился на канцлера и заявил, что если канцлер по-прежнему считает себя подходящим человеком у руля, то он, Шейдеман, докажет обратное. Затем он перечислил то, что назвал многочисленными политическими неудачами канцлера, провалом законопроекта о реформе прусской избирательной системы, и заявил, что те немногие законопроекты, которые все же были приняты — такие как закон, дарующий Эльзас-Лотарингии реальную конституцию, — были проведены лишь при содействии социал-демократической партии. Оратор вновь перетряхнул инциденты забернского дела, коснулся позиции императора, который, по его словам, был очевидно слишком занят охотой и празднествами, чтобы уделять время столь тривиальным вопросам, как забернский инцидент, а также заявил, что если канцлер отказался уйти в отставку, единственным возможным выводом из голосования двухсот девяноста трех членов рейхстага, на которых уж точно не влияли личные чувства против канцлера, было то, что канцлер держится за свой пост лишь из-за ошибочного представления о власти императора и из-за веры в фетиш личного правления. Шейдеман умолял то самое большинство, которое приняло вотум порицания, закрепить его отклонением жалолованья канцлера и тем самым принудить его оставить свой пост.

Канцлер немедленно ответил, заявив, что он не нуждается в советах герра Шейдемана и что, когда правительство согласилось изменить регламент рейхстага, он прямо оговорил за собой право учитывать или игнорировать любую резолюцию, принятую после интерпелляции; прежде же после обсуждения интерпелляции и ответа правительства никакое голосование об одобрении или отклонении резолюции, выражающей мнение о таком порядке действий, проводиться не могло. Подобные резолюции могли рассматриваться как ценный материал, но было условлено, что они не имеют обязательной силы ни для правительства, ни для любого из его членов, и что никому и в голову не могло прийти, будто простой сменой правил внутреннего распорядка меняется вся конституция империи и рейхстагу даются полномочия увольнять министров по своему усмотрению; что во Франции и Великобритании условия иные, но в Германии парламентаризм не существует; что назначение канцлера является конституционной привилегией императора без какого-либо содействия или советов со стороны рейхстага; что он, канцлер, будет изо всех сил сопротивляться любой попытке изменить эту систему и что он поэтому отказывается уходить в отставку, поскольку данная резолюция не имеет иного эффекта, кроме как обнародование существования разногласий между рейхстагом и правительством.

Эти дебаты состоялись 9 декабря 1913 года, и, за исключением социал-демократов и польских депутатов, лидеры всех партий поддержали точку зрения канцлера. Предложение об исключении жалолованья канцлера было отклонено при голосовании, за него подали голоса только социал-демократы и поляки.

Тем не менее не подлежит сомнению, что этот забернский инцидент и последовавшая за ним реакция всей нации, а также чрезвычайное голосование в рейхстаге крайне встревожили военную партию.

Возможно, это стало решающим фактором, склонившим сторонников старой германской военной системы в пользу европейской войны. Обычно в прошлые годы, когда рейхстаг распускался на перерыв и устраивал овации в честь императора, социал-демократы покидали зал заседаний, однако когда 20 мая 1914 года заседание рейхстага закрылось, эти депутаты остались в зале и отказались как встать, так и приветствовать императора. Председатель рейхстага немедленно указал на это неуважение к императору, после чего социалисты закричали: «Это наше дело!» — и попытались заглушить возгласы одобрения улюлюканьем и шипением, в ответ на что остальные партии бурно зааплодировали.

Мне известно, что это происшествие сильно разозлило императора и, как я полагаю, во многом способствовало тому, чтобы склонить его к согласию на войну.

ГЛАВА V

ПСИХОЛОГИЯ И ПРИЧИНЫ, ПОДГОТОВИВШИЕ НАЦИЮ К ВОЙНЕ

Стороннему наблюдателю немцы кажутся свирепой и воинственной нацией. Но на самом деле масса немцев, соглашаясь на огромные жертвы, связанные с их колоссальными приготовлениями к войне, руководствовалась страхом.

Этот страх берет начало со времен Тридцатилетней войны — войны, начавшейся в 1618 году и завершившейся в 1648-м. В 1648 году, когда был заключен Вестфальский мир, Германия представляла собой практически пустыню. Ее население сократилось с двадцати миллионов до четырех миллионов. Немногие оставшиеся люди были настолько истощены, что открыто практиковалось людоедство. В германских государствах многоженство было узаконено и долгие годы после этого оставалось признанным институтом.

Из тридцати пяти тысяч богемских серийных деревень уцелело лишь шесть тысяч. В Нижнем Плавнаце выжила лишь десятая часть населения; в Вюртемберге — только шестая. Сотни квадратных миль некогда плодородной земли поросли лесами, где обитали лишь волки.

Картину этого ужасного периода можно найти в любопытном романе «Простой Симплициссимус», написанном Гриммельсхаузеном и опубликованном в 1669 году; в нем описываются приключения мудрого крестьянина, который в конце концов покидает родную Германию и отправляется на необитаемый остров, откуда отказывается уезжать, когда ему предоставляется возможность вернуться в отечество. Он отвечает тем, кто пытается убедить его вернуться, словами, которые кажутся весьма злободневными и сегодня: «Боже мой, куда вы хотите меня увезти? Здесь мир. Там война. Здесь я ничего не ведаю об искусстве двора, амбициях, гневе, зависти, обмане, и нет у меня забот о моей одежде и пропитании... Пока я еще жил в Европе, все было (о, горе мне, что приходится свидетельствовать о таких делах христиан!) преисполнено войн, пожаров, убийств, разбоя, грабежей и поругания женщин и дев». Мюнхенский еженедельник «Симплициссимус», чьи мощные политические карикатуры не раз потрясали Европу, получил свое название в честь этого персонажа.

После завершения Тридцатилетней войны Германию вновь и вновь опустошали более мелкие войны, кульминацией которых стали Семилетняя война Фридриха Великого и унижение Германии под пятой Наполеона. В войнах Фридриха Великого погибла десятая часть населения. Даже великая Битва народов под Лейпцигом в 1813 году не избавила Германию от войн, а в 1866 году Пруссия и более мелкие северогерманские государства совместно с Италией победили Австрию, которой помогали Бавария, Гессен-Кассель, Гессен-Дармштадт, Нассау, Саксония, Баден, Вюртемберг и Ганновер.

Я убежден, что страх перед войной, порожденный наследственным инстинктом, заставил массу немцев стать орудием и марионетками тех, кто играл именно на этом страхе ради создания военной автократии. С другой стороны, и особенно в дворянском сословии, в Германии имеется великое множество людей, которые верят в войну ради нее самой. Часть этих дворян происходит от тевтонских рыцарей, которые покорили славянское население Пруссии и с тех пор подчинили это население своей воле.

Прусская армия была создана отцом Фридриха Великого, который доходил до самых нелепых крайностей в стремлении любой ценой набрать в свои войска рослых людей.

Отец Фридриха Великого оставил письменную инструкцию для двух воспитателей своего сына: «Прежде всего пусть оба воспитателя изо всех сил стараются привить ему любовь к военному делу и тщательно внушат ему, что, поскольку ничто не может принести принцу чести и славы, кроме меча, монарх, который не ищет своего единственного удовлетворения в нем, вечно будет казаться ничтожным персонажем в глазах света».

Фридрих Великий, оставшись после смерти отца, некогда угрожавшего казнить его, во главе великолепной армии с полной казной, в конце концов решился на войну, как он сам признается в собственных письмах, «чтобы о нем заговорили», и это его стремление к тому, чтобы о нем говорили, привело к Семилетней войне.

Короткая война против Дании в 1864 году, против Австрии, Баварии и т. д. в 1866 году и против Франции в 1870 году колоссально увеличила как гордость, так и престиж прусской армии. Нельзя забывать, что во все периоды истории кажется, будто какой-то слепой инстинкт гнал жителей негостеприимных равнин Северной Германии на войну и к завоеваниям. Кимвры и тевтоны — племена, разбитые Марием; Ариовист, потерпевший поражение от Юлия Цезаря; готы и вестготы; франки и саксы — все они изливались из этой бесплодной страны для завоевания иных земель. Немцы наших дней выражают это стремление северных немцев к более приятным климатам в фразе, в которой они требуют «места под солнцем».

Прусское дворянство всегда выступает за войну. Предприниматели, фабриканты и судовладельцы жаждут расширения сфер своей деятельности. Германские колонии были непригодны для проживания европейцев. Блистательный император и его генералы всю жизнь планировали войну и думали о ней; а кронпринц, окруженный своей замечательной коллекцией реликвий и напоминаний о Наполеоне, мечтал лишь о том, чтобы возглавить победоносную завоевательную войну. Ранней зимой 1913–1914 годов кронпринц показал свою коллекцию наполеоники знакомой мне прекрасной американке и заявил, что надеется на то, что война разразится при жизни его отца, но если нет — он начнет войну в тот самый момент, когда взойдет на трон.

Уже после написания этих строк американка, у которой состоялся этот разговор с кронпринцем, записала для меня точный диалог своими словами: «Я подарила ему книгу Нормана Эйнджелла „Великая иллюзия“, в которой доказывается невыгодность войны. Он (кронпринц) сказал, что, выгодна война или нет, когда он взойдет на престол, будет война, если не раньше — просто ради забавы. Ранее он заявлял, что план заключается в том, чтобы напасть на Францию и завоевать ее, затем Англию, а после этого мою страну (Соединенные Штаты Америки); Россию тоже предстояло покорить, и Германия стала бы владычицей мира».

Экстраординарная коллекция реликвий, статуй, бюстов, сувениров и т. д. первого Наполеона, собранная кронпринцем, которую он демонстрировал во время первой из этих бесед упомянутой американской даме, свидетельствует о складе его ума и о том, что все его восхищение сосредоточено на Наполеоне — человеке, стремившемся к мировому господству и, по мнению таких поклонников, как кронпринц, потерпевшем неудачу лишь из-за мелких ошибок, которых они, находясь на его месте, по их мнению, не совершили бы.

Если долгие приготовления Германии к войне должны были принести какие-то плоды, бесчисленные факты указывали на лето 1914 года как на время, когда армия должна была нанести тот мощный и внезапный удар по свободам всего мира.

Именно в июне 1914 года был вновь открыт усовершенствованный Кильский канал, что позволило крупнейшим военным кораблям проходить из Балтийского моря в Северное.

В лице цеппелинов немцы обладали вооружением, которого не было ни у одной другой страны и с помощью которого они, вне всякого сомнения, рассчитывали причинить Англии гораздо больший ущерб, чем это произошло после фактического начала военных действий. Они уделили огромное внимание развитию подводного флота. Их аэропланы превосходили машины других наций. Они верили, что в применении отравляющих газов, заготовленных еще до начала войны, они имеют средство, которое абсолютно деморализует их неприятеля. В их распоряжении имелись огнеметы и тяжелая артиллерия со стволами гаубиц, которые за считанные часы стерли в порошок грозные форты Льежа и Намюра и сделали удержание любых крепостей невозможным.

Со своей стороны, посредством введения тяжелого налога под названием Wehrbeitrag, или дополнительного оборонного налога, они в 1913 году увеличили свою армию на несколько армейских корпусов. С другой стороны, закон о трехлетней воинской обязанности, проголосованный во Франции, еще не вступил в силу, равно как и закон о всеобщей воинской повинности, принятый бельгийскими палатами. Немцы, несомненно, возлагали большие надежды на Багдадскую железную дорогу, которая должна была перенести их влияние на Восток и даже угрожала владычеству Англии в Египте и Индии. Несомненно, ходили разговоры и о славянской железнодорожной линии, которая должна была протянуться от Дуная до Адриатики, отрезая Германии доступ к Южному морю. Француз Франсис Делуази в своей книге «От балканской войны к европейской войне», изданной перед великой войной, пишет: «Одним словом, нынешняя война (балканская) — дело рук России, а дунайско-азиатская железная дорога — российский проект. Если он увенчается успехом, непрерывный барьер из славянских народов перекроет путь к Средиземному морю для австро-германской экспансии от Черного моря до Адриатики. Но и здесь Романовы сталкиваются с Габсбургами, австро-сербский конфликт превращается в австро-российский конфликт, образуются две великие группировки, и балканский конфликт становится европейским конфликтом».

Еще одной причиной для немедленной войны стал заем, предоставленный Францией России при условии, что русские построят в Польше дополнительные стратегические железные дороги. Хотя эти деньги были получены, дороги к моменту начала Великой войны построены не были. Говоря об этой ситуации, русский генерал Куропаткин в своем отчете за 1900 год отмечал: «Мы не должны питать никаких иллюзий относительно возможности легкой победы над австрийской армией», после чего продолжал: «У Австрии было восемь железных дорог для переброски войск к русской границе, тогда как у России — только четыре; и в то время как у Германии было семнадцать таких дорог, ведущих к германско-русской границе, у русских имелось лишь пять». Куропаткин далее заявлял: «Различия слишком колоссальны и оставляют нашим соседям превосходство, которое невозможно преодолеть ни численностью наших войск, ни их храбростью».

Сравнивая две армии, он отмечал: «Вторжение германских войск в Россию более вероятно, чем вторжение русских войск в Германию», а также: «Наша западная граница в случае европейской войны окажется в такой опасности, какой она не знала за всю историю России».

В Германии верили, что рабочее движение в России является началом революции. Показательные цифры видны по закупкам золота Имперским банком Германии: в 1911 году — 174 000 000 марок; в 1912 году — 173 000 000 марок; но в 1913 году — 317 000 000 марок.

В Германии существовало убеждение, что французская нация выродилась, коррумпирована и не готова к войне. Это убеждение превратилось в уверенность, когда в дебатах во французском сенате сенатор Юмбер в начале 1914 года публично разоблачил то, что он назвал слабостью и неподготовленностью Франции.

Принц Лихновский, германский посол в Лондоне, несомненно докладывал своему правительству, что Англия не желает вступать в войну. Сейчас он утверждает, что не имел в виду, будто Англия не станет воевать ни при каких обстоятельствах, но германский МИД, вне всякого сомнения, был уверен, что Англия останется вне войны. Создание ольстерской армии сэром Эдвардом Карсоном — один из самых грандиозных политических блефов во всей истории, имевший не больше революционного или военного значения, чем факельное шествие во время одной из наших президентских кампаний, — было преподнесено германскими шпионами как реальное и серьезное революционное движение; и, конечно же, в Германии верили, что Ирландия поднимет всеобщее восстание в тот самый момент, когда будет объявлена война. Летом 1914 года в России, как считалось, царило преддверие революции.

Как я уже говорил в предыдущей главе, движение против милитаризма, кульминацией которого стало чрезвычайное голосование в рейхстаге против правительства во время забернского инцидента, предупредило правительство и военных о том, что масса немцев начинает приходить в себя и готовится сбросить призраки милитаризма и страха, которые так долго восседали на их плечах подобно прусскому старику Хотабычу (старику с морем). Пангерманисты и аннексионисты жаждали войны. Живые люди помнили лишь три войны: войну против Дании в 1864 году, которая разрешилась за несколько дней и присоединила герцогства Шлезвиг и Гольштейн к прусской короне; войну 1866 года, в которой были побеждены Бавария, Баден, Вюртемберг, Гессен-Дармштадт и Саксония, когда австрийское королевство Ганновер исчезло, а территории Гессен-Касселя и Нассау, а также вольный город Франкфурт были присоединены к Пруссии. Эта война от объявления до битвы при Кёниггреце, в которой австрийцы были полностью разбиты, длилась всего две недели. В 1870 году Франция была разгромлена в течение полутора месяцев после начала военных действий; так что кайзеру безоговорочно верили, когда в первый день войны он появился на балконе дворца и заявил толпам, жаждавшим войны, что «прежде чем листья опадут с деревьев, вы вернетесь в свои дома». Армия и вся Германия верили ему, а также верили, что несколько коротких недель увидят уничтожение Франции и последующий захват ее богатых колоний; что затем по России можно будет нанести быстрый и мощный удар до того, как она успеет сосредоточить свою армию и ресурсы; что Англия останется нейтральной; и что Германия в результате станет если не реальным собственником, то по меньшей мере диктатором всего мира. Кто-то впоследствии заметил, что император, должно быть, имел в виду сосны.

Действуя изподтишка, владея газетами или оказывая на них влияние, великий завод боеприпасов и вооружений Круппа коварно отравлял умы людей микробом войны.

Принц Лихновский, германский посол в Лондоне, часто навещал меня после начала войны и настаивал на том, что он верно передал настроения Англии, утверждая, что Англия не хочет войны. После его возвращения в Германию немцы совершенно несправедливо обошлись с ним как с человеком, потерпевшим неудачу, и, казалось, винили его за то, что Англия предприняла единственный возможный для нее шаг и встала на сторону Франции и России.

Освящение в Лейпциге в 1913 году великого монумента в ознаменование так называемой «Освободительной войны» и победы под Лейпцигом в Битве народов 1813 года несомненно разожгло воинственный дух в Германии. По моему разумению, шагом, который окончательно склонил императора и правящий класс к войне, стало поведение всего народа в забернском инциденте и его очевидная и растущая неприязнь к милитаризму. Тот факт, что социалисты по окончании сессии рейхстага дерзко остались в зале и отказались встать или приветствовать имя императора, свидетельствовал о новом духе сопротивления автократии; и автократия увидела, что если она хочет удержать свое влияние в Германии, то должна вовлечь нацию в короткую и победоносную войну.

В этом нет никакой новой уловки правящего и аристократического класса. Со времен, когда патриции Рима принуждали народ к войне всякий раз, когда тот проявлял склонность требовать своих прав, автократии всегда обращались к войне как к лучшему противоядию против духа демократии.

ГЛАВА VI

В КИЛЕ НАКАНУНЕ ВОЙНЫ

Киль, расположенный на Балтийском море, на восточной стороне Ютландского полуострова вблизи балтийского входа в Кильский канал, является главным военно-морским центром Германии.

Когда немцы решили создать великий флот, император использовал все средства для поощрения любви к яхтсменству и морю, стремясь сделать Кильскую неделю соперницей недели в Каусе — английском центре яхтенного спорта.

С этой целью богатых немцев поощряли и чуть ли не принуждали строить яхты и участвовать в гонках; а американцев и прочих лиц, посещавших Киль на своих яхтах, император принимал в обстановке такой близости, которая была бы невозможна, прибудь они в Берлин просто туристами, проживающими в гостинице.

В июне 1914 года мы отправились в Киль в качестве гостей Эллисона Армура из Чикаго на его яхте Utowana. Я был задержан делами в Берлине, и миссис Джерард опередила меня, прибыв в Киль раньше. Я приехал туда в субботу, 27 июня, и тем же вечером отправился с Армуром ужинать к императору на борт императорской яхты Hohenzollern.

В гавани находилось изрядное количество германских яхт, главным образом парусных, принимавших участие в регате; прекрасная старая яхта лорда Брасси The Sunbeam и яхта князя Монако, на которой он совершает свои научные экспедиции. Прибыл также крупный английский флот, включавший в себя некоторые из мощнейших дредноутов и направленный в качестве залога доброй воли и дружеских чувств, которые тогда, как предполагалось, существовали между Великобританией и Германией. Грозный фон Тирпиц присутствовал на германском линкоре, а Гамбург-Америка Лайн предоставила старый трансатлантический пароход Deutschland, переименованный в Victoria Luise и заполненный гостями, большинство из которых были приглашены по намеку императора.

За ужином на Hohenzollern присутствовало немало англичан. По одну руку от кайзера сидела жена британского адмирала леди Мод Уоррендер, а по другую — графиня Марч, чей муж является наследником герцога Ричмонда. Я сидел между принцессой Мюнстер и графиней Марч, а после ужина император отвел меня к лею судна и некоторое время беседовал со мной. Я хотел бы, чтобы дипломатический этикет позволял мне раскрыть то, о чем он говорил, но даже во время войны я не думаю, что вправе нарушать доверие, скрепленное гостеприимством. Какими бы важными и интересными — особенно для послушных социалистов Германии — ни были эти разговоры с императором, я не привожу их, равно как и беседу с ним и полковником Хаусом на Schrippenfest, поскольку был его гостем. Разговоры с императором, которые я вел в более поздние периоды, проходили на официальных аудиенциях, и к ним это правило не применяется. Он также пригласил меня участвовать вместе с ним в гонках на его парусной яхте Meteor из Киля в Эккернфьорд в предстоящий вторник.
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THE EMPEROR'S RACING YACHT, AND OTHERS, AT KIEL.
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THE "HOHENZOLLERN".





В воскресенье днем принц Генрих и его супруга, проживающие в замке в Киле, должны были дать дневной прием и садовую вечеринку; однако по прибытии к воротам нам сообщили, что прием не состоится. Поднявшись на борт Utowana, мы увидели подплывшего на небольшом катере Фредерика В. Виле, знаменитого корреспондента London Daily Mail, который сообщил нам, что эрцгерцог Франц Фердинанд, наследник австрийского престола, и его жена были убиты в Сараеве. Везде наблюдалась суета: взад и вперед сновали быстрые катера, причем самого императора вызвали прямо с проходящих гонок. В тот вечер мы ужинали на борту яхты князя Монако. Все дипломаты и нотабли, с которыми я встречался днем и вечером, казалось, считали, что сараевская трагедия никоим образом не приведет к войне. На следующее утро император ранним утром уехал в Берлин, но прямо распорядился, чтобы празднества и гонки в Киле проводились по намеченному плану.

В понедельник днем в большом зале яхт-клуба в Киле состоялся Bierabend. Император должен был председательствовать на этом обеде, но его место занял его брат, принц Генрих. Британский посол сир Эдвард Гошен, проживавший на одном из британских линкоров, сидел по правую руку от него, а я — по левую. Вечером произошел любопытный инцидент. Мы с принцем беседовали об опасностях произнесения речей за обедом и о том, какой это рискованный вид спорта. Посреди нашего разговора кто-то шепнул что-то принцу, и он поднялся на ноги, предложил тост за здоровье прибывшего британского адмирала и флота и произнес короткую речь. Завершая ее, он обратился к офицерам британского флота со словами: «Мы сожалеем, что вы уходите, и мы сожалеем, что вы пришли». Показательно, что дисциплина немецкого нации и ее уважение к авторитету проявились в том, что в дальнейшем ни один немец больше не упоминал об этой странной оговорке. Ночь выдалась довольно мягкой, и после ужина мы прогуливались по садам яхт-клуба. У меня состоялась долгая и интересная беседа с князем Монако. Этот князь, получающий столь крупный доход от компании, управляющей игорными залами в Монте-Карло, — человек мира, глубоко увлеченный научными исследованиями: нет практически ни одного уголка семи морей, куда его яхта не совала бы свой нос в поисках материалов для Океанографического музея, основанного им в Монако.

Во вторник мы с Армуром поднялись на борт новой императорской парусной яхты Meteor. Гонка представляла собой прекрасный переход из Киля в Эккернфьорд и завершилась победой Meteor. Поскольку императора на борту не было, мне не досталось одной из памятных булавок для галстука, которые неизменно вручаются гостям, участвующим вместе с ним в победной гонке. Среди нашей команды находился гросс-адмирал фон Кёстер, впоследствии ярый сторонник беспощадной подводной войны.

Эккернфьорд — небольшой рыбацкий и курортный городок. Неподалеку расположена загородная резиденция принца Генриха — довольно скромный кирпичный дом в английском елизаветинском стиле. Супруга принца Генриха была принцессой Гессен-Дармштадтской и приходится сестрой российской императрице. Мы пили чай с принцем и принцессой Генрих, их семьей, герцогом Зондербург-Глюксбургским и несколькими другими членами его семьи. Биллиардная комната дома украшена большими оригинальными карикатурами Маккатчена, посвященными пребыванию принца в Америке. Принц и принцесса Генрих приезжали ужинать на Utowana, а Армур с принцем сошли на берег, чтобы посетить еще один Bierabend, однако я уклонился от табачного дыма и пива и остался на борту. Перед тем как покинуть яхту, я побеседовал с принцем Генрихом. Он казался крайне обеспокоенным неприязнью всех прочих народов к немцам и спросил меня, с чем, по моему мнению, это связано. Я вежливо ответил ему, что, по моему разумению, это обусловлено успехами, достигнутыми немцами во всех областях деятельности, в особенности в промышленности и торговле. Он с полным основанием заметил, что, по его убеждению, львиная доля этого исходит от дурных манер путешествующих немцев. Принц Генрих — способный и здравомыслящий человек с самыми восхитительными манерами. Он говорит по-английски с безупречным английским акцентом и, полагаю, чувствовал бы себя гораздо счастливее в роли английского сельского джентльмена, нежели в качестве гросс-адмирала германского Балтийского флота. Он страстно увлечен автомобилями и оказал огромную поддержку этой отрасли в Германии. Автомобильный клуб Берлина — его излюбленное детище.

Вернувшись в Киль на следующий день, мы провели там еще несколько суток. Я обедал на борту его броненосца с гросс-адмиралом фон Тирпицем, сидя с ним рядом за столом. Тогда он производил впечатление общительного морского волка, сочетающего глубокую политическую и житейскую мудрость со знанием морского дела. Из Киля мы однажды ночью отправились на автомобиле пообедать к графу и графине в их загородное поместье. Дом этот был построен, пожалуй, лет двести назад и находился на одной из сторон площади, остальные три стороны которой образовывали огромные каменные амбары, где хранились плоды земельных трудов. Хотя первый этаж дома был поднят примерно на восемь футов над землей, семья из-за сырости этих мест жила на втором этаже, и столовая располагалась там же. Предок графа в период, когда эта часть страны принадлежала Дании, примерно в 1700 году одолжил все свои свободные деньги королю Дании. Грубая картина в вестибюле изображала его сидящим в холле этого самого дома, курящим длинную трубку и окруженным тремя или четырьмя сестрами, которые все пряли. Хозяйка рассказала нам, что на этой картине изображен предок-займодавец, которого содержат сестры в ожидании возврата долга, выданного им датскому королю, — ранний пример ситуации, описанной в популярной песенке: «Все работают, кроме отца». Разумеется, никто и никогда не ожидал от прусского дворянина какого-либо труда, кроме как на поприще войны или в деле управления низшими классами страны.

ГЛАВА VII

СИСТЕМА

Жители других стран задаются вопросом, почему германскому правительству удается столь легко навязывать свою волю немецкому народу. В другой главе я подробно описал политическую систему, из которой вы могли усмотреть, что рейхстаг представляет собой не более чем дискуссионный клуб; что у пруссов на самом деле нет всеобщего избирательного права, а в силу системы трехклассных выборов избирательное право остается в руках меньшинства; и что управление страной через ландратов, президента округов и обер-президентов представляет собой централизованную систему сверху вниз, а не избрание правителей народом; а в главе о милитаризме и забернских событиях я рассказал, какими средствами контроль над армией удерживается в руках дворянского класса.

Это не единственные методы, с помощью которых система контролирует страну. Одни они не смогли бы возыметь успеха. С четырехлетнего возраста немецкого ребенка дисциплинируют и внушают ему, что его правительство — единственная хорошая и эффективная форма. Учителя в школах находятся на государственном содержании и преподают детям исключительно те принципы, которых желают правители германского народа. В немецких школах не бывает субботних выходных, а летние каникулы длятся всего от трех до пяти недель. В Германии никогда не увидишь шаек малышей. Их игры и прогулки находятся под надзором учителей, которые неустанно насаждают в них благоговение и трепет перед военными героями прошлого и настоящего. В субботний вечер немецкого мальчика передают из рук получающего жалованье от государства школьного учителя в руки получающего от государства жалованье пастора, который придает божественный авторитет принципам почтения к германской системе.

В Германии существует подлинная кастовая система. Например, однажды я играл в теннис с неким человеком и во время последовавшего переодевания спросил его, кто он по роду занятий. Он ответил, что он Kaufmann, то есть купец. Для немца этого ответа было достаточно. Он определял его в купеческий класс. Я поинтересовался, какого рода Kaufmann он является. Тогда он сообщил, что занимает пост президента крупной электротехнической компании. Разумеется, у нас он прежде всего ответил бы, что является президентом электротехнической компании, но, будучи немцем, он просто обозначил свою касту, не вдаваясь в детали. Забавно видеть в регистрах гостей какого-нибудь германского курорта запись о том, что миссис фабрикант-домовладелица Шульце зарегистрирована рядом с миссис ландрат Шварц и миссис обер-лейтенант фон Бинг. Разумеется, относительное социальное положение миссис фабрикант-домовладелицы Шульце и миссис обер-лейтенанта фон Бинг не вызывает никаких сомнений. У миссис фабрикант-домовладелицы Шульце может быть паровая яхта и тиаровая диадема, ложа в опере и десять миллионов марок. Она может быть пожилой дамой, известной своими благотворительными делами. Ее муж мог совершить открытия громадной ценности для человечества, но она всегда будет вынуждена занимать место позади миссис обер-лейтенанта фон Бинг, даже если последней исполнилось всего семнадцать лет.

Разумеется, время от времени офицеры армии и флота снисходят до браков с представителями купеческой касты, и если перед девушкой стоит выбор из трех одинаково привлекательных молодых людей — врача с заработком в десять тысяч долларов в год, фабриканта с таким же доходом и армейского офицера с приставкой «фон» перед фамилией и тремя тысячами долларов в год, — она не колеблется ни секунды: она выбирает дворянина и армейского офицера.

Годами все высшие государственные посты в правительстве занимались представителями прусского дворянского класса, и когда Циммерман, происходивший из солидной семьи из Восточной Пруссии, но не принадлежавший к дворянскому роду, был назначен министром иностранных дел, это новшество вызвало величайшее удивление по всей Германии.

Одним из наиболее эффективных способов дисциплинирования народа является система ратов (Rat). Rat означает «советник» и представляет собой почетное звание, присваиваемое всякому, кто добился определенного успеха или положения в выбранном ремесле или профессии. Например, деловой человек становится коммерции ратом; юстиции ратом — юрист; санитарным ратом — врач; строительным ратом — архитектор или строитель; архивным ратом — хранитель архивов и так далее. Они производятся в эти чины следующим образом: сначала человек становится обычным ратом, затем, позднее, тайным ратом (Geheimer Rat), еще позднее — придворным тайным ратом и в дальнейшем — wirklicher, или подлинным и действительным тайным придворным ратом, к чему может добавляться титул «превосходительство», что ставит достигшего этого человека на самую вершину лестницы званий ратов.

Но взгляните на коварство этой системы. По германскому обычаю жена всегда носит титул мужа. Жена успешного строителя именуется «супругой тайного придворного советника по строительству», и ее социальное превосходство над другими женщинами целиком зависит от положения ее мужа в классе советников. Сами по себе дворянские титулы не имеют значения, когда они сталкиваются с высоким правительственным положением. Теперь представьте: если адвокату исполняется лет сорок и он не является каким-либо советником, жена начинает пилить его, а друзья и родственники смотрят на него с подозрением. Должно быть что-то в его жизни, что мешает ему получить столь желанное отличие; и если в прошлом этого человека обнаруживается хоть что-то, если он когда-либо проявлял дух оппозиции правительству — как это следует из полицейских реестров, которые на каждого гражданина Германии ведутся в актуальном состоянии, — тогда у него нет никаких шансов получить те знаки отличия, которые составляют столь значительную часть общественной жизни Германии. Это средство, с помощью которого правительство держит в куда более жестких тисках интеллектуальную часть своего населения, чем если бы им грозили пытки и костер. Социал-демократы, которые, разумеется, объявили себя противниками существующей системы правления и сторонниками республики, не могут получить от правительства никаких знаков отличия, потому что осмелились возвысить свой голос и перо с критикой существующего порядка. Для них существует страх перед законом. Осуждения за преступление оскорбления величества происходят чуть ли не ежедневно, и с началом войны во многих таких случаях была дарована амнистия: военное министерство отозвало множество судебных преследований в отношении бедняг, ожидавших суда в тюрьме за то, что они осмелились непочтительно отозваться об армии. Следующая цитата из немецкой книги, написанной после начала войны, очень четко показывает, что такое положение дел имело место: «В благотворной атмосфере общей амнистии пришло известие о том, что военное министерство отозвало находящиеся в производстве судебные преследования газет за их оскорбления в адрес армии или ее членов». (Доктор Й. Ястров, «В условиях войны».)

Помимо системы советников и военной системы, существует огромная масса прусских чиновников. В стране, где столь многое находится под государственным контролем, эти чиновники несметно многочисленнее, чем в других странах. В Пруссии, например, все железные дороги принадлежат государству, за исключением одной дороги длиной около шестидесяти миль и нескольких небольших веток. Эта армия чиновников является ставленниками правительства и не только сама, разумеется, воздерживается от критики системы, но и оказывает влияние на членов своих семей и всех, с кем они соприкасаются. Они подлежат суду в специальных тайных судах, и тот из них, кто осмелился бы хоть в чем-то покритиковать существующую систему, недолго оставался бы ее членом. Разумеется, члены рейхстага обладают привилегией свободы слова без ответственности, и время от времени находятся социалисты, которые знают, что им нечего ждать от правительства, и осмеливаются выступать с критикой.

Все газеты подвержены контролю, какого нет ни в одной другой стране. Во-первых, их владельцы подвержены влиянию системы советников, как и любой другой немц, и газетный издатель, чьи сыновья, возможно, поступают в армию, чьи дочери могут быть выданы замуж за офицеров флота или чиновников и который ищет для своих сыновей продвижения по службе в качестве судьи, государственного прокурора и т. д., должен очень внимательно следить за тем, чтобы высказывания его газеты не препятствовали его продвижению по социальной лестнице и не мешали карьере его семьи и родственников.

Хотя с началом войны в Германии не существует предварительной цензуры, газету тем не менее могут закрыть по произволу — это страшное наказание для издания, у которого из-за запрета на, скажем, пять дней или неделю деловая жизнь приходит в полнейшее расстройство и которое несет огромные прямые убытки.

Многие крупные газеты либо принадлежат таким концернам, как Крупп, либо находятся под их влиянием. Например, во время этой войны все новости, поступавшие из Германии в другие страны, предоставлялись либо службой «Юберзее», либо службой «Трансокеан» — новостными агентствами, крупными акционерами которых являются Круппы. Более мелкие газеты находятся под непосредственным влиянием правительства.

В Средние века для предотвращения боев в городе часто объявляли своеобразное перемирие, которое называлось Бургфриден, или «городской мир», и с началом этой войны все политические партии должны были якобы объявить нечто вроде Бургфридена и не пытаться получить каких-либо политических преимуществ.

Поэтому среди социал-демократов Германии царило крайнее возмущение, когда весной 1916 года выяснилось, что министр внутренних дел принимает меры для организации новостной службы, которая должна была бесплатно предоставляться мелким газетам, и что он занят инструктированием различных ландратов и других чиновников министерства внутренних дел о том, как эффективно использовать этот аппарат для одурачивания народа в интересах правительства и удержания его в неведении относительно всего, что могло бы отвратить его от системы.

Помимо системы советников, существует, конечно, система орденов. В Германии раздаются бесчисленные ордена и знаки отличия. Во главе стоит орден Черного орла; существуют орден Красного орла, прусский орден Короны, ордена «За заслуги», орден Дома Гогенцоллернов и многие другие, и в каждом из двадцати пяти государств также имеются свои ордена, отличия и награды. Эти ордена, в свою очередь, делятся на многочисленные классы. Например, человек может иметь орден Красного орла первого, второго, третьего или четвертого класса, и это может осложняться лавровой короной, дубовой короной, мечами, звездами и т. д. Даже домашняя прислуга, долго служившая в одной семье, получает ордена; а верные почтальоны и другие чиновники, чьи имена никогда не фигурировали в полицейских отчетах в связи с высказываниями против правительства или армии, непременно получают какой-нибудь орден.

Раз в год в Берлине проводится великий праздник под названием Орденсфест, когда все обладатели орденов или знаков отличия любого рода приглашаются на грандиозный банкет. Штукатур, прослуживший двадцать пять лет, соприкасается там плечом к плечу с дипломатом, получившим Черного орла за присоединение колонии к Германской империи, а верный повар может сидеть рядом с офицером, который получил орден «За заслуги» за потопление вражеского военного корабля. Всё это в некотором смысле демократично, но по своему эффекту побуждает простой народ довольствоваться куском ленты вместо права голоса и делает его сторонниками системы, которая лишает его любой возможности добиться реального прогресса в жизни.

Эта система является наиболее совершенной из всех, когда-либо существовавших в любой стране, потому что она вовлекла в свои сети столь многих жителей страны. Практически промышленные рабочие крупных городов и глупые крестьяне в деревне — это единственные люди в Германии, оставшиеся вне ее сети.

У меня было охотничье угодье совсем близко от Берлина — фактически я мог добраться до него на автомобиле от дверей посольства за три четверти часа, — и там у меня была возможность изучить условия жизни крестьянского класса.

Германия по-прежнему остается страной крупных собственников. Земли там могут удерживаться на условиях владения, которые были отменены в Великобритании сотни лет назад. В Великобритании имущество может быть сковано фиксированными условиями только на время жизни определенных выбранных лиц, живых на момент смерти завещателя. В штате Нью-Йорк имущество может быть сковано только на время жизни двух лиц, живых на момент смерти составителя завещания, и в течение двадцати одного года (совершеннолетия несовершеннолетнего) после этого. Но в Центральных державах имущество до сих пор может быть сковано на неопределенный срок в рамках феодальной системы, так что крупные поместья, каким бы расточительным ни был пожизненный владелец, не продаются и не поступают на рынок для раздела среди народа.
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AMBASSADOR GERARD ON THE WAY TO HIS SHOOTING
PRESERVE.
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A KEEPER AND BEATERS ON THE SHOOTING PRESERVE. IT SHOWS
THE EARLY INNOCULATION OF DISCIPLINE INTO THE GERMAN SMALL
BOY.





Например, по сей день в Центральных державах существуют поместья, которые должны переходить от старшего сына к старшему сыну до бесконечности и, при отсутствии такового, к следующему по старшинству и так далее; при этом были даже установлены условия, согласно которым дети не могут наследовать, если их отец женился на женщине, имеющей менее определенного числа дворянских квартаров в гербе. В Венгрии есть принц, владеющий огромными имениями. Он холостяк, и если он хочет, чтобы его дети унаследовали эти имения, в мире есть только тринадцать девушек, на которых он может жениться, согласно условиям документа, которым какой-то далекий предок учредил это наследство.

Эта порочная система препятствовала широкому распространению крестьянского землевладения. Правительство, правда, в известной степени поощряло крестьянское землевладение, но лишь за счет очень маленьких земельных наделов; и в Германии, особенно в Пруссии, было бы необычно найти крестьянина, владеющего более чем двадцатью или тридцатью акрами земли, поскольку большая часть земли находится у крестьян в столь малых количествах, что, отработав на собственных землях, они имеют еще время работать на землях примыкающего помещика за очень скромную плату.

Все дворянские титулы не ограничиваются старшим сыном. «Карманная книга графов», издаваемая той же фирмой, которая издает «Альманах Готa», содержит графов Австрии, Германии и Венгрии вместе, показывая таким образом тесную личную связь между дворянскими семьями этих трех стран. Все сыновья графа являются графами, и так далее, ad infinitum. Так, в Венгрии насчитывается, пожалуй, около семидесяти графов Сечени и примерно столько же Зичи и т. д. Некоторые немецкие дворянские семьи отстают от них ненамного. Фактически можно сказать, что почти каждый человек в том, что в Центральных державах принято называть «высшим светом», имеет тот или иной титул. Приставка «фон» указывает на то, что человек является дворянином, и часто сочетается с фамилиями людей, не имеющих никакого титула. По обычаю в Германии, «фон», выезжая за границу, имеет право называть себя бароном. Но в самой Германии он сделать этого не мог. Эти дворянские семьи в Центральных державах благодаря системе майората, которую я описал, владеют крупными земельными имениями и вполне естественно оказывают огромное влияние на своих работников. Как правило, система фермерской аренды не существует; то есть поместья не сдаются мелким фермерам, как это было принято в Ирландии и до сих пор принято в Великобритании, а управляются как крупные сельскохозяйственные предприятия под началом управляющих, назначаемых собственником. Эта система, невозможная в Америке или даже в Великобритании, возможна в Центральных державах, где деревни полны крестьян, которые не так уж много поколений назад были крепостными, прикрепленными к земле, и жили в священном страхе перед землевладельцами.

Это первый способ, с помощью которого осуществляется влияние на население. Существует также ограниченное избирательное право или «куриальное голосование», которое передает контроль над выборами в руки нескольких богатых землевладельцев.

Как правило, старший сын поступает в армию офицером и может продолжать службу, но если он не проявил какого-то особеного призвания к военному ремеслу, он уходит в отставку и управляет своим имением. Предполагается, что эти имения должны приносить их владельцам по меньшей мере четыре процента годового дохода на стоимость земли. Многие младшие сыновья после непродолжительного срока службы в армии — обычно в качестве офицеров, а не однолетников — покидают армию и поступают на дипломатическую или какую-либо другую государственную службу. Поскольку должности судьи, окружного прокурора и т. д. не являются выборными, эта карьера, равно как и карьера, ведущая к должности ландрата и обер-президента провинции, открыта для тех, кто благодаря своему происхождению из старых прусских землевладельческих семей находит благоволение в глазах правительства. В Германии и за ее пределами много слышно о прусском помещике, или юнкере.

Среди юнкеров нет праздного класса. Они все трудятся — патриотичны, честны и преданны императору и отечеству. Если и можно примириться с правлением одного класса, то прусские юнкеры доказали свою пригодность к власти больше, чем любой другой класс за всю историю. Их добродетели спартанчны, умы узки, но неподкупны, а храбрость и патриотизм несомненны. Нельзя не восхищаться ими и их суровыми добродетелями. Этот класс, во многом из-за своей бедности и постоянной занятости, не путешествует; не сталкиваются с этими людьми и случайные туристы или те, кто приезжает в Германию поправить здоровье. Юнкеры будут отчаянно бороться за сохранение своих привилегий, и престол будет отчаянно бороться за юнкеров, потому что они являются главными опорами Гогенцоллернов.

Рабочие в городах трудятся тяжело и, вероятно, работают больше и берут от жизни меньше, чем любые другие рабочие в мире. Законы, которыми так восхищаются и которые якобы созданы для их защиты — такие как страхование от безработицы, болезней, увечий, старости и т. д., — на самом деле являются искусно составленными мерами, которые привязывают их к земле столь же надежно, сколь крепостные Средневековья были привязаны к имениям своих господ.

Ко мне поступали письма от рабочих, трудившихся в Америке, с мольбами дать им денег на билет в третий класс до Америки; они писали, что их страховые взносы настолько велики, что они не могут ничего скопить со своего заработка. Разумеется, уплатив эти взносы в течение ряда лет, рабочий вполне естественно колеблется перед эмиграцией, поскольку в таком случае он потеряет все выплаченные государству премии. В мирное время квалифицированный механик в Германии получал меньше двух долларов в день, за что был вынужден работать по меньшей мере десять часов. Сельскохозяйственные рабочие в Центральных державах оплачиваются плохо. Женщины выполняют значительную часть работы, которую здесь делают мужчины. Например, гостя как-то раз в имении аристократа в Венгрии, я заметил, что все садовники — женщины, и на мой вопрос о том, сколько они получают, мне ответили, что им платят около двадцати центов в день. Женщины в сельскохозяйственных районах Германии работают тяжелее скота. Летом они выходят в поля в пять-шесть часов утра и возвращаются не раньше восьми или позже вечера. За эту работу в страдную пору им порой платят максимум сорок восемь центов в день. Тем не менее эти мизерные заработки привлекают в Германию множество русских на сезон уборки урожая. К началу войны в Германии было занято, пожалуй, тысяч пятьдесят русских: мужчин, женщин и девочек. Немцы удерживали их в своего рода рабстве для полевых работ. Я разговаривал с одной польской девушкой, которая работала в имении под Берлином, на которое у меня были права охоты. Она рассказала мне, что в начале войны она вместе с семьей работала в Германии, и что с тех пор они все хотели бы вернуться в Польшу, но немцы этого не позволяют.

Этот тяжелый женский труд в сельском хозяйстве ведет к одурманиванию и огрубению сельского населения, сохраняет его в состоянии подчинения прусской Церкви и прусской системе и поддерживает в постоянной готовности к войне. Как прусские юнкеры, так и германские промышленники благосклонно смотрят на использование столь большого количества женщин на сельхозработах, поскольку чем больше число рабочих рук, тем ниже их заработная плата по всей стране.

Когда я впервые приехал в Германию, я, конечно, был преисполнен царивших в Америке представлений о том, что немецкому рабочему живется легко. Мое воображение рисовало картины того, как немецкие рабочие сидят со своими семьями за столиками, пьют пиво и слушают классическую музыку. Проведя некоторое время в Германии, я обнаружил, что немецкие рабочие сидят по кабачкам лишь потому, что слишком устали для чего-либо еще.

Я искренне надеюсь, что после войны рабочие этой страны побудят делегатов своих германских собратьев совершить поездку по Америке. Ибо когда германские рабочие увидят, насколько лучше живут американцы, они вернутся в Германию и потребуют сокращения рабочего дня и повышения зарплаты; а американец не будет сведен в конкуренцию с трудовыми рабами, какими являлись германские рабочие в период до войны.

Гуляя по улицам Берлина, нельзя увидеть никаких признаков нищеты; однако более пятидесяти пяти процентов семей в Берлине живут в одной комнате.

О немцах заботятся и воспитывают их примерно так же, как власти здесь заботятся об обитателях богадельни или исправительного заведения. Нечто вроде того, чтобы немецкий кондуктор дослужился до президента дороги, в Германии абсолютно невозможно; а перечень людей, сделавших себя сами, поистине невелик — я имею в виду тех, кто поднялся из рядов рабочих.

Социалисты, представляющие элемент, оппозиционный консерваторам, проводят несколько депутатов в нижнюю палату прусского парламента и примерно треть депутатов в рейхстаг, но в остальном не принимают абсолютно никакого участия в управлении государством. У любого социалиста нет ни малейшего шанса, если он решит поступить на государственную службу с амбицией стать окружным прокурором или судьей. У евреев не так много шансов на государственной службе. Было сделано всего несколько исключений. Одно время Денбург, который вел пропаганду в Америке в первый год войны и является евреем, был назначен колониальным министром империи.

По моему мнению, либерализации Пруссии мешало то обстоятельство, что здесь не существовало никакой партии протеста, кроме социалистической, а социалисты, поскольку они в качестве части своей программы фактически требовали отмены монархии и установления республики, оказались неспособными добиться каких-либо реформ.

Вплоть до начала войны царило огромное недовольство. Люди были раздражены некоторыми прямыми налогами, такими как налог на спички, а также тем, что каждый протестант в Пруссии был обязан платить налог на содержание церкви, если только не заявлял письменно, что он атеист.

Единственный класс в Германии, который хоть что-то знает об окружающем мире, — это класс кауфманов. Прусские дворяне из правящего класса не путешествуют. Они вечно заняты в армии и на флоте, на государственной службе или в своих имениях и, как правило, слишком бедны для путешествий. Бедняки, разумеется, не путешествуют, а кауфман, хотя во время поездок по другим странам узнает многое такое, что вызывает у него недовольство своими скудными политическими возможностями в Германии, предпочитает оставлять всё как есть из-за огромных прибылей, которые он получает благодаря низкой заработной плате и долгому рабочему дню немецкого рабочего.

Адвокаты и судьи значат в Германии немного, и мы не находим там того класса политических юристов, которые в республиках всегда норовят взять управление делами в свои руки.

ГЛАВА VIII

ДНИ ПЕРЕД ВОЙНОЙ

После моего возвращения из Киля в Берлин наступил период затишья. Никто не казался обеспокоенным тем, что убийства в Сараево могут иметь какие-либо последствия для всего мира.

Император уехал на север на своей яхте, но, как я полагаю, не раньше, чем был согласован определенный курс действий.

Большинство дипломатов отправилось в отпуска. Сэр Эдвард Гошен, британский посол, а также российский посол покинули Берлин. Это, конечно, показывает, до какой степени в дипломатических кругах не ожидали войны.

Я совершил две поездки в немецкие загородные имения в Силезии, где расположены самые богатые усадьбы. Одна из этих поездок была в загородный дом графа, одного из богатейших людей Германии, обладавшего состоянием примерно в двадцать-тридцать миллионов долларов. У него огромное имение в Силезии, где хозяйство ведут, как я уже объяснял, не арендаторы, а его собственные управляющие. В центре находится красивый загородный дом или замок. Наша компания насчитывала тридцать два гостя. Этот граф и его очаровательная жена много путешествовали и явно стремились смоделировать свою загородную жизнь по английскому образцу. Нашими развлечениями были теннис, плавание и стрельба по глиняным голубям, а по вечерам — танцы и музыка. Подобная жизнь и особенно щедрый прием такого количества гостей — это нечто совершенно исключительное для прусской сельской жизни и настоящее чудо на зависть всей округе, о котором судачат все семь месяцев.

Через несколько дней после моего возвращения в Берлин Австрия направила Сербии ультиматум. Даже тогда волнений было совсем мало, а когда был опубликован ответ Сербии, все сочли, что на этом инцидент исчерпан и дела будут улажены неторопливыми дипломатами обычным путем.

Двадцать шестого июля события начали накаляться. Император вернулся в этот день и с утра двадцать седьмого взял руководство на себя. Также двадцать седьмого числа в Берлин вернулся сэр Эдвард Гошен. Я поддерживал связь, насколько это было возможно, с другими дипломатами, поскольку немецкие чиновники были чрезвычайно неразговорчивы, хотя я каждый день заходил к фон Ягову, пытаясь хоть что-то от него добиться. Ночью двадцать девятого числа у канцлера состоялся памятный разговор с сэром Эдвардом, в ходе которого канцлер, не давая никаких обещаний насчет французских колоний, согласился, если Великобритания останется нейтральной, «не предпринимать никаких территориальных захватов за счет Франции».

Канцлер далее заявил сэру Эдварду, что с тех пор, как он стал канцлером, целью его политики было достижение взаимопонимания с Англией и что он держит в уме общее соглашение о нейтралитете между Германией и Англией.

Тридцатого числа сэр Эдвард Грей отверг предложенную сделку, а именно: что Великобритания обязуется оставаться в стороне, пока будут захватываться французские колонии и громиться Франция, до тех пор пока не захватывается французская территория. Сэр Эдвард Грей заявил, что так называемая сделка за счет Франции будет означать позор, от которого доброе имя Великобритании никогда не отмоется. Он также отказался торговаться относительно нейтралитета Бельгии.

Разговоры о мире продолжались как тридцатого, так и тридцать первого числа, и многие дипломаты по-прежнему оставались оптимистами. Тридцать первого числа я обедал в отеле «Бристоль» с миссис Джерард и Томасом Х. Бёрчем, нашим посланником в Португалии, и его женой. Я отошел от стола и направился к Мухтару-паше, турецкому послу, который заверил меня, что никакой опасности войны нет и в помине. Но несмотря на его заверения и судя по обстановке, а также по тому, что я узнал от других дипломатов, утром того же дня я отправил в Госдепартамент телеграмму о том, что всеобщая европейская война неизбежна. Тридцать первого числа в девятнадцать часов было объявлено о состоянии угрозы войны — Kriegsgefahrzustand, — и в девятнадцать часов Германия выдвинула требование о демобилизации России в течение двенадцати часов. Тридцатого числа во второй половине дня я беседовал с бароном Бейенсом, министром Бельгии, и Жюлем Камбоном, французским послом, в саду французского посольства. Оба они сошлись на том, что ничто не может предотвратить войну, кроме вмешательства Америки.

И посол Камбон, и министр Бейенс были очень печальны и подавлены. Расставшись с ними, я встретил на улице сэра Эдварда Грея и перекинулся с ним несколькими словами. Он тоже был глубоко подавлен.

Действуя на свой страх и риск, я направил канцлеру следующее письмо:


«Ваше Превосходительство:

Неужели моя страна ничего не может сделать? Неужели я ничего не могу сделать для прекращения этой страшной войны?

Я уверен, что Президент одобрил бы любое мое действие, направленное на достижение мира.


	 	Yours ever,

	(Signed)	JAMES W.
  GERARD."





На это письмо я так и не получил никакого ответа.

Первого августа в семнадцать часов был отдан приказ о мобилизации, а в семнадцать часов десять минут Германия объявила войну России, причем кайзер провозгласил с балкона дворца, что «он больше не знает партий».

Разумеется, в эти дни население Берлина было чрезвычайно взволтовано. Каждую ночь огромные толпы людей маршировали по улицам, распевая «Deutschland Ueber Alles» и требуя войны. Газеты то и дело выпускали бесплатные экстренные выпуски, и среди немцев царило всеобщее ощущение, что годы их подготовки теперь принесут плоды, что Германия завоюет мир и навяжет свою культуру всем нациям.

Второго августа утром я заехал попрощаться с российским послом. Его посольство было заполнено несчастными русскими, которые пришли туда в поисках защиты и помощи. Направо и налево плакали мужчины и женщины, и вся атмосфера казалась пропитанной отчаянием.

В день отъезда российского посла я предоставил в его распоряжение свой автомобиль, чтобы отвезти его на вокзал. Шофер и лакей доложили мне, что полицейская охрана была неадекватной, что толпа едва не перевернула машину и что мужчины запрыгивали на подножку и били палками по лицу посла и находившихся с ним дам. Его поезд должен был отойти в тринадцать пятнадцать. Примерно без десяти час, когда я находился в своей комнате в посольстве в окружении толпы американцев, миссис Джеймс, жена сенатора от Кентукки, и миссис Пост Уиллер, жена секретаря нашего посольства в Японии, подошли ко мне и сказали, что они отчаянно хотят пробраться в Японию через Сибирь и не знают, что делать. Я тут же набросал записку российскому послу с просьбой взять их с собой в поезд. Это поручение и самих дам я доверил заботам рыжего рассыльного посольства, который говорил по-немецки. Каким-то чудом ему удалось доставить их на железнодорожный вокзал до отправления поезда посла, причем посол любезно согласился взять их с собой. Однако его поезд вместо России направился в Данию; и оттуда обе дамы переправились в Швецию, затем в Англию и таким образом вернулись домой, так что для них, пожалуй, было даже к лучшему, что им не представилось возможности предпринять сибирское путешествие в этот период мобилизации.

Российский посол ответил взаимностью, поручив моему попечению русскую княгиню, которая собиралась уехать вместе с ним, но, запуганная, быть может, сценами по дороге на вокзал, на самом вокзале растерялась и отказалась отправляться с послом. Она некоторое время оставалась в Берлине и недели через две набралась достаточно мужества, чтобы совершить поездку в Данию.

Утром 4 августа, получив приглашение накануне, я «присутствовал» во дворце в Берлине. В зале, где в мирное время проводились придворные балы, собралось определенное число членов рейхстага. Дипломаты находились на хорах в западной части зала. Вскоре вошел император в серо-полевом мундире, в сопровождении нескольких членов своего штаба и ряда дам. Он шел воинственным шагом и бросил взгляд на хоры, где собрались дипломаты, как бы желая посмотреть, сколько их там заняло места. Заняв место на троне и стоя, он зачитал обращение к членам рейхстага. Депутаты приветствовали его возгласами, а затем разошлись в рейхстаг, где к ним обратился канцлер, сделав свое знаменитое заявление о Бельгии, в котором объявил, что «не знает закона», и что германские войска, возможно, в ту самую минуту пересекают бельгийскую границу. Рейхстаг проголосовал за определенные законы, подготовленные в отношении управления страной, о которых я подробнее расскажу в другом месте, а также за военные кредиты. Социалисты во дворце не присутствовали, но теперь присоединились к голосованию за необходимые кредиты.

Во второй половине дня 4 августа я отправился к фон Ягову, чтобы попытаться узнать хоть какие-то новости. Британский посол сидел в приемной министерства иностранных дел. Сэр Эдвард сообщил мне, что находится там с целью запросить свои паспорта. Говорил он, разумеется, по-английски, и я уверен, что его услышал сидевший в комнате человек, который показался мне немецким газетчиком, так что я не удивился, когда поздно вечером на улице появились экстренные выпуски с известием о том, что британский посол запросил свои паспорта и что Великобритания объявила войну.

При этой новости ярость населения Берлина была неописуемой. В министерстве иностранных дел были уверены — и эта уверенность проникла во все слои столичного общества, — что англичане до такой степени заняты восстанием в Ольстере и волнениями в Ирландии, что не объявят войну.
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CROWDS IN FRONT OF THE EMBASSY AWAITING BULLETINS,
AUGUST, 1914.
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THE AMERICAN EMBASSY WAS THE CENTRE OF INTEREST
TO MANY IN THOSE EARLY DAYS OF THE WAR.





После обеда я отправился на вокзал проводить французского посла Жюля Камбона. Путь от французского посольства через Бранденбургские ворота к вокзалу Лертер был оцеплен войсками и полицией, так что никаких происшествий вообще не произошло. На вокзале не было никого, кроме весьма захудалого чиновника из германского МИД. Камбон был в превосходном расположении духа и сохранял выдержку и самообладание с потрясающим достоинством. Его семья, к счастью, в момент начала войны в Берлине отсутствовала. Камбона отправили не через Швейцарию, откуда дорога во Францию, разумеется, была легкой, а на север, в Данию. В поезде с ним обращались очень скверно, а германское правительство потребовало от него уплаты за специальный поезд золотом.

Затем я отправился на прогулку по Берлину и вскоре оказался в гуще огромной толпы перед британским посольством на Вильгельм-штрассе. Толпа швыряла камни и ухитрилась перебить все окна в посольстве. Позже немцы утверждали, будто люди в посольстве разъярили толпу, бросая в нее медяки. Я никаких подобных происшествий не видел. Поскольку Унтер-ден-Линден и Вильгельм-плац вымощены асфальтом, толпа, должно быть, принесла использованные снаряды с собой с заранее обдуманным умыслом разнести посольские окна. Появилось несколько конных полицейских, но их численности ни в один момент не хватало для того, чтобы сдерживать толпу.

Впоследствии я заглянул на Унтер-ден-Линден, где перед отелем «Адлон» толпилась огромная масса людей. Какой-то человек на краю толпы умолял меня не заходить в отель, говоря, что публика разыскивает английских газетных корреспондентов.

Толпа была настроена к английским корреспондентам столь враждебно, что Уайл, когда мы уже легли спать, позвонил швейцару посольства и, не желая нас беспокоить, расположился на кушетке в комнате швейцара.

Полагая, что британское посольство, возможно, находится в таком состоянии, при котором британский посол сэр Эдвард Гошен вряд ли захочет провести там ночь, я велел подать автомобиль и вместе с Холандом Харви, вторым секретарем британского посольства, отправился туда сквозь толпу, которая по-прежнему запружала Вильгельм-штрассе. Сэр Эдвард и его секретари держались абсолютно спокойно и вежливо отклонили предложенное мной убежище в нашем посольстве. Я немного поболтал с ними, и когда уже собирался уходить, служащий сообщил мне, что уличная толпа значительно увеличилась и следит за моей машиной. Через этого служащего я велел открыть автомобиль — это был ландо — и приказать шоферу, когда я сяду, ехать очень медленно.

Я медленно проехал сквозь толпу, сопровождаемый лишь специфическим шипящим звуком, который издают немцы, когда они особенно сердятся и который должен выражать крайнее презрение. Это слово — «Пфуй» («Pfui») — производит особый эффект, когда его исторгают тысячи тевтонских глоток.

Когда мы выехали за пределы толпы, некий прилично одетый мужчина запрыгнул на подножку автомобиля, плюнул в меня со словами «Пфуй» и ударил Харви шляпой по лицу. Я остановил машину, выпрыгнул, бросился за этим человеком по улице и поймал его. Подбежал мой немецкий лакей и объяснил, что я американский посол, а не англичанин. Ударивший Харви мужчина тут же извинился и дал свою визитную карточку. Им оказался берлинский адвокат, который на следующее утро явился в посольство и снова принес извинения за свою «оплошность».

На следующий день, 5 августа, часть времени я посвятил принятию от сэра Эдварда британских интересов. Мы с Джозефом К. Грю, нашим первым секретарем, отправились в британское посольство; на архивы были наложены печати, и нам передали инструкции и информацию, которые только могли предоставить, в отношении подданных Великобритании в Германии и их интересов. Британских корреспондентов собрали в посольстве, и было получено разрешение на их отъезд на поезде посольства.

В течение дня британские подданные без различия возраста и пола подвергались задержаниям повсюду, где бы их ни обнаружили, и отправлялись в Шпандаускую крепость. Я выразил протест фон Ягову, заявив, что подобная мера практикуется разве что в Средние века, и, полагаю, он сделал внушение властям, добившись прекращения произвольных арестов женщин.

Фредерик В. Уайл, известный американский корреспондент «Лондон Дейли Мейл», также должен был уехать с британской делегацией на том основании, что он являлся корреспондентом британской газеты. Вечером я отправился в МИД за его паспортом, и пока один из начальников департамента подписывал документ, он посреди подписи бросил перо на стол и заявил, что категорически отказывается подписывать паспорт для Уайла, поскольку тот ему смертельно ненавистен и поскольку он убежден, будто Уайл сыграл немалую роль в развязывании войны. Последнее утверждение, разумеется, было совершенно нелепым, однако мне потребовалось немало времени, чтобы убедить этого немецкого чиновника усмирить свою ненависть и завершить подпись.

Мне доводилось слышать от некоторых людей, будто Уайл излишне страшился того, что немцы могут с ним сотворить, однако вышеописанный инцидент показывает, что его страхи имели под собой веские основания; зная об этом случае (о котором я ему не рассказывал), я был очень рад предоставить ему гостеприимство посольства на ночь перед отъездом. Он держался абсолютно хладнокровно, хотя, естественно, был весьма обрадован, когда я сообщил ему, что с его отъездом всё улажено.

Сэр Эдвард, его сотрудники и британские корреспонденты уехали на следующее утро рано, около шести часов. Никаких эксцессов в момент их отъезда не произошло, и берлинская публика, разумеется, об этом не ведала.

В эти первые дни в Германии царила дикая шпиономания. Люди на улицах подвергались нападениям толпы и в некоторых случаях расстреливались под предлогом того, что они французские или русские шпионы. Иностранцы по всей Германии оказались в крайне опасном положении, и многие американцы подверглись арестам и унижениям.

По всей Германии распространился диковинный слух о том, будто автомобили, груженные французским золотом, спешно переправляются через всю страну в Россию. Крестьяне, егеря и прочие повысыпали на дороги с ружьями, и путешествовать на автомобилях стало смертельно опасно. Была застрелена немецкая графиня, ранен офицер, а герцогиня Ратиборская получила пулю в руку. Прошло немало времени, прежде чем это безумие утихло, и в газетах пришлось опубликовать множество предупреждений, прежде чем эту манию выбили из голов обывателей.

Ходили также слухи, будто русские отравили Мюггельзе — озеро, из которого Берлин берет часть питьевой воды. По всей Германии не прекращались слухи об арестах переодетых в женское платье русских шпионов.

Многие американцы содержались под домашним арестом в своих гостиницах; среди них были Арчер Хантингтон с женой, Чарльз Х. Шеррилл, наш бывший посланник в Аргентине, и многие другие.

ГЛАВА IX

АМЕРИКАНЦЫ В НАЧАЛЕ ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ

Разумеется, как только замаячила перспектива войны, посольство наводнили американцы. Немногие озаботились тем, чтобы путешествовать с паспортами, а паспорта вдруг стали жизненной необходимостью. Весь штат посольства и все волонтеры, которых мне удалось привлечь к работе (даже одиннадцатилетний ребенок, остановившийся у нас в доме), принимали заявления от американцев, которые буквально тысячами толпились на Вильгельм-плац перед посольством.

Острым стал денежный вопрос. Путешественники, имевшие на руках крупные аккредитивы и банковские чеки, не могли получить в Германии ни цента. Компания «Американ Экспресс», судя по всему, выплачивала деньги всем держателям своих чеков. Когда вместе с г-ном Вульфом, президентом Американской ассоциации торговли и промышленности в Берлине, я нанес визит директору Имперского банка и умолял его предпринять что-нибудь для помощи американским путешественникам в Германии, он отказался что-либо делать; тогда я предложил ему выдавать американцам за надежные американские кредитные средства вроде аккредитивов и банковских чеков бумажные деньги, которые они тогда печатали в Германии, благодаря чему у них появился бы кредит в Америке, который в будущем мог стать очень ценным. Однако он не захотел этого понять. Дальновидным банкиром, разрядившим обстановку, оказался директор Дрезденского банка Герберт Гутман. Гутман договорился со мной, что Дрезденский банк — второй по величине банк в Германии — будет обналичивать чеки, аккредитивы, тратты «Американ Экспресс» и международные коммерческие чеки американцев в разумных пределах, при условии что на аккредитиве или чеке проставлена печать посольства, подтверждающая, что предъявитель является американцем, а за пределами Берлина — печать американского консульства. Это немедленно разрядило обстановку.

За исключением г-на Вульфа, который, впрочем, был весьма занят собственными делами, у меня не было никаких американских комитетов вроде тех, что сформировались в Лондоне и Париже для помощи мне в Берлине. Однако в Мюнхене американцы сами организовали эффективный комитет. Мистер и миссис Ральф Пулитцер находились в Берлине и немедленно включились в работу в нашем посольстве. Мистер Пулитцер занялся выдачей паспортов, а миссис Пулитцер зарекомендовала себя крайне эффективным работником. Она, миссис Раддок (супруга нашего третьего секретаря), миссис Герхарди (супруга военно-морского атташе) и миссис Джерард сформировали нечто вроде комитета помощи, чтобы заботиться об американцах, оставшихся без поддержки и средств к существованию.

При эффективнейшей помощи Ланьера Уинслоу я организовал специальные поезда для вывоза американцев из Германии в Голландию. Поезда ходили из Швейцарии, Мюнхена и Карлсбада через всю Германию в Голландию, а из Берлина в Голландию было отправлено несколько составов.

Первая комната при входе в посольство служила билетной кассой, и там сначала г-н Уинслоу, а впоследствии капитан Фентон продавали билеты, выдавая их бесплатно тем, кого комитет миссис Пулитцер и миссис Джерард признал не имеющими средств. Этот комитет работал на втором этаже посольства, в бальном зале, часть которого была огорожена канатом, чтобы сдерживать толпы, рвущиеся к дамам.

Каждую неделю я покупал у компании «Голланд-Америка» определенное количество билетов в третий класс, и дамы перепродавали их в бальном зале. Нам приходилось действовать так, поскольку у компании «Голланд-Америка» не было лицензии на продажу билетов в третий класс на территории Германии; но покупая по двести-триста билетов за раз напрямую у компании, я получал возможность распродавать их в нашем бальном зале тем американцам, которые в своем стремлении поскорее добраться до родины были готовы терпеть неудобства путешествия в трюме.

Уинслоу сопровождал один из специальных поездов до Голландии, и должен сказать, я посочувствовал ему, когда узнал, во что вылились его хлопоты с розыском потерянного ручного багажа и поиском молока для плачущих младенцев.

Эти специальные поезда отправлялись со станции Шарлоттенбург в тихом районе Берлина, чтобы отъезд американцев не привлекал толпу. Поезд из Карлсбада прошел очень успешно, забрав американцев, застрявших в Карлсбаде с самого начала войны.

Одним из любопытных событий того времени стало собрание в поддержку застрявших в Германии американцев, прошедшее в ратуше Берлина 11 августа. Собрание началось в одной из малых зал ратуши, но пришло столько народу, что нам пришлось переместиться в большой зал. Там с речами выступили обер-бургомистр, фон Гвиннер, профессор фон Гарнак и я. Другой профессор, говоривший на превосходном английском языке с английским акцентом, разразился резкими нападками на Великобританию. В брошюре, где были опубликованы выступления Гарнака и обер-бургомистра, речь этого профессора опустили. В своей речи, обозначавшей цель собрания, обер-бургомистр заявил: «Услышав о том, что большое число американских граждан в Германской империи и особенно в Берлине оказалось втрудном положении из-за прекращения путей возвращения на родину, мы торжественно заявляем здесь о своем долге заботиться о них как о братьях в меру наших возможностей и призываем всех граждан Берлина и всей Германской империи содействовать нам в этом».

Профессор фон Гарнак, глава Королевской библиотеки в Берлине, — один из способнейших немецких профессоров. В своей речи он выразил царившее в первые дни войны чувство, будто Германия защищает себя от русского нашествия, которое грозило стереть германскую культуру. Упомянув о западной цивилизации, он сказал: «Но перед лицом этой цивилизации теперь встает у меня перед глазами другая цивилизация, цивилизация племени с ее патриархальной организацией, цивилизация орды, которую сплотили и держат вместе деспоты, — монголо-московская цивилизация. Эта цивилизация не могла вынести света восемнадцатого века, тем менее — света девятнадцатого века, и теперь в двадцатом веке она вырывается на свободу и угрожает нам. Эта неорганизованная азиатская масса, подобно пустыне с ее песками, жаждет поглотить наши хлебные поля».

Немцы не сделали для застрявших в Германии американцев ничего, за исключением организации выплат средств Дрезденским банком по аккредитивам и отправки специальных поездов железнодорожным ведомством германского правительства. По сути, от немцев большего и не требовалось, поскольку забота об оказавшихся за рубежом гражданах естественным образом входила в обязанности американского правительства.

Почти в ту же секунду, когда была объявлена война, я отправил нашему правительству телеграмму с предложением прислать корабль с золотом, поскольку с золотом, разумеется, в любой стране всегда можно купить предметы первой необходимости. Слухи об отправке «Теннесси» и других кораблей из Америки дошли до Берлина, и масса наименее искушенных американцев уверовала в то, что эти суда направляются за тем, чтобы забрать американцев домой.
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WORKING IN THE EMBASSY BALLROOM AT THE OUTBREAK
OF HOSTILITIES, AUGUST, 1914.
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WAR DAYS IN BERLIN. AMBASSADOR GERARD AND HIS STAFF.





Однажды утром американка заявила мне, что согласна плыть домой на одном из этих кораблей при условии, что ей предоставят каюту с ванной и молоко Уокера-Гордона для ее детей, в то время как другая женщина немецкого происхождения часами сидела в углу бального зала, периодически восклицая вслух с великим чувством: «О Боже, неужели эти корабли никогда не придут?»

В эти первые дни войны мы также завели картотеку всех американцев в Берлине и, насколько это было возможно, по всей Германии — чтобы отсеять тех, кто получил паспорта в первые дни, когда их, возможно, выдали людям, не имевшим на то права, и выявить те случаи, которые действительно заслуживали помощи. Всех американцев обязали явиться в посольство и ответить на несколько вопросов, после чего, если всё казалось в порядке, на их паспортах ставили отметку «рекомендовано к отправке в Америку».

Я время от времени рассылал консулам по всей Германии циркуляры с общими инструкциями относительно обращения с американцами. Приводимый ниже циркуляр от 12 августа служит тому примером:


АМЕРИКАНСКОЕ ПОСОЛЬСТВО, БЕРЛИН, 12 августа 1914 г.


«Представителям консульств Соединенных Штатов в Германии и для общего сведения американских граждан.




Завтра в берлинской газете „Локаль Анцейгер“ будет опубликовано сообщение об отправке специального поезда к голландской границе для особой доставки американцев. Другие поезда, вероятно, будут организовываться по мере необходимости. Никаких дальнейших новостей об отправке транспортов из Соединенных Штатов не поступало, однако заявления о репатриации рассматриваются посольством и различными консульскими учреждениями по всей Германии в соответствии с последним циркуляром посольства и объявлениями, опубликованными в „Локаль Анцейгер“».

Все американцы, покидающие Берлин, должны иметь на паспортах отметку Министерства иностранных дел, для чего им следует обращаться к тайному советнику легации доктору Экхардту по адресу: Вильгельмштрассе, 76. Американцы, проживающие за пределами Берлина, должны выяснить у своих консульских представителей, какие шаги им следует предпринять в этом отношении.

Письма для Соединенных Штатов можно направлять в посольство, откуда они будут пересылаться при первой возможности.

Германские подданные, желающие связаться с друзьями в Великобритании, России, Франции или Бельгии либо желающие отправить деньги, должны обращаться с соответствующими запросами в Имперское министерство иностранных дел. Американцам разрешен въезд в Италию. Пароходы итальянских линий в настоящее время ходят, но забиты на долгое время вперед. Посольство также уведомляет, что пароход из Флиссингена (Голландия) отправляется ежедневно в 11 часов утра. Однако посол не может рекомендовать американцам пытаться добраться до Голландии обычными поездами по расписанию, поскольку до него доходили сообщения о задержках в пути из-за того, что всех гражданских путешественников высаживают из поездов, когда места требуются для войск. Лучше дождаться специальных поездов, организованных посольством.

Дрезденский банк и его филиалы по всей Германии будут обналичивать — исключительно для американцев — аккредитивы и чеки, выданные надежными американскими банками, на ограниченные суммы. В эту категорию входят чеки Американской банковской ассоциации, Bankers' Trust Company, International Mercantile Marine Company и American Express Company. Все чеки и аккредитивы, однако, должны быть заверены печатью американских консулов, причем консулы обязаны следить за тем, чтобы консульская печать ставилась только на те чеки и аккредитивы, которые являются подлинной собственностью граждан США. Commerz & Disconto Bank делает такое же предложение, а Deutsche Bank будет обналичивать чеки и аккредитивы, выписанные его корреспондентами.

Американские консульские должностные лица также могут впоследствии выписывать на Дрезденский банк чеки для получения своего жалованья и покрытия официальных расходов своих консульств. Однако перед снятием таких средств с банковского счета все консульские сотрудники должны представить мне свои отчеты о расходах на утверждение. Эти отчеты о расходах следует пересылать в посольство при первой же возможности.

«ПОСОЛ».



Из вышеприведенного циркуляра можно заметить, что от всех американцев требовалось наличие отметок на паспортах в Министерстве иностранных дел. Один американец не получил свой паспорт обратно, хотя и оставил его в Министерстве иностранных дел. В министерстве утверждали, что передали паспорт кому-то из посольства, но мы не слишком удивлялись, когда этот самый паспорт обнаружился позже у Лоди, признанного германского шпиона, которого расстреляли в Лондонском Тауэре.

Через некоторое время американское правительство прислало мне телеграмму с поручением выдавать деньги нуждающимся американцам; дамы в бальном зале вместе со своими помощниками занялись этим направлением, выдавая деньги там, где это было необходимо, или в сумме, требующейся человеку для покрытия разницы в стоимости проезда по билетам третьего класса из Голландии в Соединенные Штаты. В то же время мы постепенно выстроили банковскую систему. Те лица в Соединенных Штатах, у которых были друзья или родственники в Германии, отправляли им деньги, передавая их нашему Государственному департаменту, а Государственный департамент в свою очередь отправлял мне телеграмму с указанием произвести выплату. Эта выплата осуществлялась путем выписки мной переводного векселя на указанную сумму в адрес Государственного департамента, причем получатель продавал этот вексель по фиксированному курсу Deutsche Bank в Берлине. Это дело приняло огромные масштабы, и после того как американцы, спешившие домой, разъехались, оставшиеся обеспечивались средствами своими друзьями и родственниками через подобие банка под нашим управлением.

23 августа помощник военного министра Брекинридж, прибывший из Америки на военном корабле «Теннесси» и привезший с собой золото, а также несколько армейских офицеров прибыли в Берлин и взяли на себя руководство нашей организацией помощи в той ее части, которая касалась репатриации американцев, разместив ее в арендованных помещениях в расположенном неподалеку отеле «Кайзерхоф». Эта комиссия состояла из майоров Дж. А. Райана, Дж. Х. Форда и Г. В. Мартина и капитанов Миллера и Фентона, однако комитет помощи и банковская контора по-прежнему продолжали работу в бальном зале посольства.

Под эгидой Американской ассоциации торговли и промышленности издавался бюллетень, в котором содержался совет всем американцам, имеющим средства для отъезда, покинуть страну при первой же возможности уехать на специальных поездах и направляться прямо в Лондон, откуда они могли получить транспорт до Соединенных Штатов. Всем американцам без средств было предписано обращаться в комиссию по оказанию помощи, которая была уполномочена оплачивать проезд и содержание застрявших в Германии американцев, чтобы дать им возможность вернуться домой.

Огромное количество багажа, оставленного американцами в Германии, представляло собой проблему, требующую решения.

Несмотря на неоднократные советы уехать, многие американцы упорно оставались в Германии. Лишь немногие из них были деловыми людьми; там было множество певиц, пианистов и студентов. У нас было много хлопот с этими запоздавшими американцами. Например, одна женщина с дочерью отказались уезжать, когда им советовали, но остались и накопили счетов более чем на десять тысяч марок; а поскольку в Германии существует тюремное заключение за долги, они не смогли уехать, когда наконец решили это сделать. Всем нам в посольстве пришлось собирать деньги, необходимые для уплаты их самых насущных долгов, и в конце концов они покинули страну, оставив после себя усилившееся предубеждение против американцев.

ГЛАВА X

ВОЕННОПЛЕННЫЕ

В первые месяцы войны, помимо прочей работы, возникла необходимость заботиться о тех подданных других держав, которые были доверены моей заботе.

Сначала британцам была предоставлена значительная свобода, хотя никому из них не разрешалось покидать страну. От них требовалось отмечаться в полиции в определенное время суток, и они не могли оставаться на улице поздно вечером.

Японцы получили от своего посольства предупреждение о том, какой оборот могут принять события, и перед отправкой своего ультиматума японское правительство предупредило своих граждан, так что значительная их часть покинула Германию. После объявления войны Японией все японцы в Германии были немедленно заключены под стражу. Заявлялось, что это делается для того, чтобы спасти их от ярости населения, и народ действительно казался крайне озлобленным против японцев. Когда я наконец добился разрешения на их освобождение и отъезд из Германии, мне пришлось отправить с группами японцев провожатого до швейцарской границы, чтобы защитить их от насилия. Им разрешалось выезжать только через Швейцарию, и поэтому им приходилось делать пересадку в Мюнхене. Перед отправкой кого-либо из них в Мюнхен я неизменно телеграфировал нашему консулу там, чтобы тот уведомил мюнхенскую полицию для обеспечения надлежащей охраны на железнодорожном вокзале.

Однажды несколько японцев ожидали в посольстве ночного поезда на Мюнхен. Я послал слугу отвести их прогуляться, чтобы они могли поесть в ресторане, но поскольку ни один ресторан в Берлине не соглашался продать им еду, были приняты меры для организации им питания прямо в посольстве.

Члены сиамского посольства, внешне очень похожие на японцев, часто подвергались оскорблениям и долгое время не смели свободно передвигаться по Берлину или даже покидать свои дома.

Японцы были образцом вежливости. После того как я навестил некоторых из них в лагере для гражданских лиц в Рухлебене, они написали мне письмо с благодарностью за визит. Почти каждый японец, покидавший Германию, по прибытии в Швейцарию писал мне полное благодарности письмо.

Когда я окончательно покидал Германию, при выходе из специального поезда в Цюрихе к мне подошла японка, которая содержалась в заключении в Германии и мужа которой я навещал в тюрьме, чтобы выразить мне свою благодарность. В холле отеля в Берне, когда я туда прибыл, меня ждал японец с аналогичной целью, а на следующее утро рано утром японский посланник зашел и оставил прекрасные часы для миссис Джерард в знак признательности за внимание к его соотечественникам. Было поистине приятно иметь возможность сделать что-то для этих вежливых и очаровательных людей.

20 августа я совершил свой первый визит в германский лагерь для военнопленных. Это был лагерь в Деберице, расположенный примерно в восьми милях к западу от Берлина, представлявший собой нечто вроде военного лагеря с постоянными бараками. Некоторые из этих бараков использовались для содержания британских гражданских лиц, арестованных немцами в первые дни войны. Среди заключенных было лишь несколько британцев, а также некоторое количество русских и французов. Мне разрешили свободно беседовать с заключенными, и я выяснил, что у них нет жалоб. Однако по мере продолжения войны немцы захватили немало британских военнопленных во время масштабного отступления британцев на севере Франции. Тогда офицеры и рядовые начали прибывать в Германию и распределяться по различным лагерям. Наконец, осенью 1914 года британское правительство приняло решение интернировать большое число немцев в Великобритании; и германское правительство незамедлительно, в качестве репрессалии, интернировало всех британских гражданских мужчин, которые до этого времени пользовались относительной свободой в Берлине и других городах империи. Британские гражданские лица были заперты на ипподроме примерно в пяти милях от центра Берлина, называемом Рухлебеном. Этот ипподром в мирное время использовался для соревнований рысистых лошадей, и на нем находились обычные трибуны и кирпичные конюшни со стойлами, над которыми располагались сеновалы, где содержались скаковые лошади.

20 августа я нанес свой первый визит в полицейское управление в Берлине, где содержались арестованные политические заключенные. Там были интернированы несколько британских заключенных, подлежащих специальному расследованию. Эта тюрьма, которую я впоследствии часто посещал, была чистой и содержалась в порядке, и у меня никогда не было никаких особых жалоб от содержащихся там заключенных, за исключением, разумеется, претензий по поводу недостаточности питания по мере развития войны.

Сразу же с началом войны я организовал специальный отдел для заботы об интересах британцев. Сначала этот отдел возглавлял мистер Бойлстон Бил, адвокат из Бостона, которому помогал мистер Ривингтон Пайн из Нью-Йорка, а позднее руководство им принял на себя достопочтенный Джон Б. Джексон, бывший наш посланник в балканских государствах, Греции и на Кубе. Он вызвался оказать свою помощь в начале войны, и я был рад его помощи, тем более что он двенадцать лет проработал секретарем в Берлинском посольстве и поэтому хорошо знал не только Германию, но и германскую официальную жизнь и обычаи. Мистеру Джексону весьма компетентно помогали Чарльз Х. Рассел-младший из Нью-Йорка и Литгоу Осборн. Разумеется, и другие сотрудники посольства имели много дел с этим отделом.

Первые рядовые военнопленные прибыли в лагерь Дебериц под Берлином. В начале войны наш первый секретарь мистер Грю и генеральный консул Лей посетили офицерский лагерь в Торгау. Вопрос об инспекции лагерей для военнопленных и правах послов, представляющих интересы враждебных держав, висел в воздухе. В Германию поступало столько сообщений о дурном обращении в Англии с германскими военнопленными, что я в конце концов договорился о визите мистера Джексона к ним с целью составления отчета. Это было устроено моим коллегой, нашим послом в Великобритании, и в первую зиму мистер Джексон совершил туда поездку. Его отчет об условиях на месте во многом развеял укоренившееся в Германии мнение о жестоком обращении с их соотечественниками, содержавшимися в качестве заключенных в Великобритании, и сильно помог мне в достижении лучших условий в Германии. Безуспешно пытаясь добиться от германского правительства согласия на какой-либо определенный план инспекции заключенных, после того как мои ноты в Министерство иностранных дел долгое время оставались без ответа, и после отправки личного письма фон Ягову с указанием на то, что задержка вредит германским заключенным в других странах, я наконец нанес визит фон Бетман-Холвегу и сказал ему, что мои ноты, касающиеся заключенных, пересылаются Министерством иностранных дел военным властям: что, хотя я могу вести диалог с чиновниками министерства, я никогда не вступаю в контакт с теми людьми, которые действительно выносят решения по направленным мной нотам и принимают решения относительно обращения с военнопленными и инспекции их лагерей; и я умолял канцлера разрушить дипломатический прецедент и позволить мне общаться с военными властями, которые решают эти вопросы. Я сказал: «Если я не получу ответа на свое предложение о заключенных, я возьбу стул и сяду на улице перед вашим дворцом, пока не получу ответа».

Результатом стала встреча в моем кабинете.

Я обсудил затронутый вопрос с двумя представителями Министерства иностранных дел, двумя представителями Генерального штаба, двумя представителями Военного министерства и с графом Шверином, который командовал гражданским лагерем на ипподроме Рухлебен. За двадцать минут нам удалось достичь соглашения, которое я тут же составил на месте: его суть в отношении Великобритании и Германии заключалась в том, что американский посол и его представители в Германии, а также американский посол и его представители в Великобритании получают право посещать лагеря для военнопленных при условии предварительного уведомления за разумный срок, который по возможности должен составлять двадцать четыре часа, и имеют право беседовать с заключенными в поле зрения, но вне пределов слышимости лагерной администрации; что следует стремиться урегулировать вопросы, по которым имеются жалобы, с лагерными властями до того, как доводить их до сведения вышестоящих инстанций; что наш посол должен назвать десять представителей, которые должны получить пропуска, позволяющие им посещать лагеря на вышеуказанных условиях. Это соглашение было ратифицировано британским и германским правительствами, и в дальнейшем мы долгое время работали в соответствии с его положениями, по большинству вопросов взаимодействуя напрямую с Военным министерством.

Конечно, еще до этой встречи мне удалось добиться разрешения на посещение лагерей Рухлебен и Дебериц под Берлином; а нашему консулу в Кельне мистеру Майклсону, мистеру Джексону и другим сотрудникам посольства было разрешено посетить определенные лагеря. Но непосредственно перед встречей 4 марта и пока вопросы еще обсуждались, мы были вынуждены в известной степени приостановить наши визиты.

В первые дни войны несомненно и прискорбно соответствовало действительности то, что военнопленные, захваченные немцами как в момент их пленения, так и при транспортировке в лагеря для военнопленных, часто подвергались дурному обращению со стороны солдат, охраны или гражданского населения.

Случаев было слишком много, а свидетельств — через край, чтобы их можно было отрицать. В самих лагерях для военнопленных из-за своеобразной системы военного управления в Германии обращение с заключенными сильно различалось. Как я, кажется, уже упоминал в другом месте, Германия делится на округа армейских корпусов. Над каждым из таких округов во время войны стоит назначенный командир корпуса, наделенный в этом округе абсолютной властью, приказы которого отменяют распоряжения всех гражданских чиновников. Эти командиры корпусов не подчиняются военному министерству, а в известной мере независимы и очень ревностно относятся к своим правам. Например, чтобы показать всю сложность взаимодействия с этими командирами корпусов: после того как мои договоренности относительно инспекции военнопленных были ратифицированы как имперским, так и британским правительствами, я отправился в Галле для осмотра находившегося там места содержания офицеров. Галле находится в нескольких часах езды от Берлина, и когда я приехал в лагерь на автомобиле, меня встретил комендант, который заявил, что я могу посетить лагерь, но не могу разговаривать с заключенными вне пределов слышимости. Я ответил ему, что наша договоренность была иной, но, поскольку он остался непреклонен, я вернулся в Берлин. Я выразил жалобу в Министерстве иностранных дел, где мне сказали, что вопрос будет улажен, и поэтому несколько дней спустя я снова вернулся в Галле. Мой опыт во время второй поездки оказался точно таким же, как и в первый раз. Я поговорил с фон Яговым, который объяснил мне ситуацию и посоветовал сначала навестить командира корпуса в Магдебурге и попытаться уладить этот вопрос с ним. Я так и сделал и в конце концов получил разрешение посетить этот лагерь и побеседовать с офицерами вне пределов слышимости.

Этот лагерь в Галле продолжал действовать во время войны, хотя он совершенно не подходил для содержания офицеров, размещенных в старых заводских зданиях, окруженных подобием внутреннего двора, покрытого шлаком. Это здание располагалось в промышленной части города Галле. Там не было никакой возможности для отдыха или игр, хотя несколько предприимчивых офицеров попытались обустроить площадку, где они могли бы бить теннисным мячом о стену.

Политикой немцев было размещение пленных каждой нации в каждом лагере. Вероятно, это делалось для того, чтобы нельзя было заявить, будто заключенные одной из наций среди союзников содержатся лучше или хуже, чем заключенные из другой нации.

В начале войны немцы были застигнуты врасплох огромным количеством захваченных пленных и не сделали надлежащих приготовлений к их приему. Катастрофически не хватало одежды и одеял, поэтому я немедленно скупил все, что мог найти из нательного белья и одеял в крупных универмагах Берлина и у оптовиков, и отправил это в лагеря, где содержались британские заключенные. Я также отправил в лагерь Дебериц такие вещи, как палки для выздоравливающих раненых солдат, костыли и даже яйца и прочие питательные деликатесы для больных.

Поначалу пленных не принуждали к работе в какой-либо значительной степени, но к моменту моего отъезда из Германии два миллиона военнопленных существенно помогали ведению сельского хозяйства и поддержанию промышленности империи.

Когда Лига милосердия из Нью-Йорка в 1914 году прислала мне телеграмму с вопросом о том, как лучше всего использовать средства в условиях войны, я в ответ предложил направить их насущно необходимые средства на нужды военнопленных. Многие газеты высмеивали меня за это предложение, а один остроумный редактор заявил, что если немцы не обращаются со своими пленными должным образом, их следует заставить! Разумеется, если только этот конкретный редактор не поднялся по Шпрее на каноэ и не подверг бомбардировке королевский дворец, я не знаю никакого другого способа «заставить» немцев сделать что-либо. Идея же заняться какой-то работой для военнопленных была подхвачена Ассоциацией молодых христиан. Доктор Джон Р. Мотт стоял во главе этой работы, и ему самым деятельным и преданным образом помогал преподобный Арчибальд К. Харт. Я изложу отчет об их великолепной работе в главе, посвященной благотворительной деятельности в годы войны.

Лишь в одном городе Германии проявился какой-то интерес к судьбе военнопленных. К счастью, это был старорежимный университетский город Геттинген. Я посетил этот лагерь с мистером Хартом в апреле 1915 года по случаю открытия первого лагерного здания Ассоциации молодых христиан в Германии. Командовал лагерем полковник Боген, строгий в дисциплине офицер, но, как признавали все заключенные, справедливый в обращении с ними. В этом лагере, насколько я помню, находилось около семи тысяч заключенных: русских, французов, бельгийцев и британцев. Жаль, что методы полковника Богена и его обустройство лагерных зданий и т. д. не были скопированы в других лагерях Германии. Здесь, как я уже говорил, гражданское население проявило некоторый интерес к судьбе несчастных узников за своими стенами, во главе с несколькими профессорами университета. Самым активным из этих профессоров был профессор Штанге, который в сотрудничестве с французским юристом, попавшим в плен под Аррасом во время работы в Красном Кресте, обеспечил заключенных библиотекой и оказывал им другую помощь. Разумеется, эти благотворительные поступки профессора Штанге не нашли одобрения у многих его земляков-геттингенцев, и он не удивился, когда однажды утром проснулся и обнаружил, что за ночь его дом выкрасили в красный, белый и синий цвета — цвета Франции, Англии и Америки.

Я слышал о столь многих случаях преследования пленных со стороны гражданского населения, что был весьма рад прочесть однажды в официальной газете «Норддойче цайтунг» заметку примерно следующего содержания: «Следующие жители [назывался небольшой городок у границ Дании], виновные в неподобающем поведении по отношению к военнопленным, приговорены к следующим срокам тюремного заключения и следующим штрафам, и их имена публикуются здесь дабы предать их презрению всех будущих поколений немцев». И далее следовали список имен, сроки заключения и штрафы. Я подумал, что это великолепно, что германское правительство наконец пробудилось к осознанию необходимости оградить своих военнопленных от притеснений гражданского населения, и написал нашему консулу в Киле с просьбой расследовать этот случай. От него я узнал, что какие-то несчастные пленные, проезжавшие через город (в той части Германии, где живут скандинавы), подавали знаки, что страдают от голода и жажды, и что некоторые сердобольные люди из скандинавского населения дали им поесть и попить, за что их приговорили к штрафам, тюрьме и преданию их имен вечному презрению со стороны немцев.

Я не знаю ни единого другого факта, который мог бы дать лучшее представление об официальной ненависти к нациям, с которыми воевала Германия, чем этот.

На следующий день после посещения лагеря в Геттингене я побывал в офицерском лагере, расположенном в городе Ганновер-Мюнден. Там около восьмисот офицеров, из которых только тринадцать были британцами, содержались в старом фабричном здании на берегу реки ниже города. Русские офицеры передали мне несколько стрел с наконечниками из гвоздей, которыми в них стреляли сердобольные мальчишки из этого городка, а британцы указали мне на антисанитарные условия в лагере. Здесь, как и, к сожалению, во многих других офицерских лагерях, наблюдалась склонность относиться к офицерам не как к пленным офицерам и джентльменам, а как к уголовникам. У меня состоялся довольно резкий разговор с комендантом этого лагеря перед отъездом, и впоследствии он выразил яростное несогласие с отчетом, который я составил о его лагере. Тем не менее, рад сообщить, что он, так сказать, исправился, и мои инспекторы сообщили мне, что в конце концов он превратил свой лагерь в один из лучших в Германии.

Как бы сильно мне ни хотелось, я не мог уделять много времени личному посещению лагерей для военнопленных; множество обязанностей и частые кризисы удерживали меня в Берлине, но сотрудники посольства постоянно ездили в поездки для инспекции лагерей.

Некоторое время мои отчеты публиковались в парламентских «Белых книгах», но в конце концов наше правительство обнаружило, что публикация этих отчетов до такой степени раздражает немцев, что британское правительство попросили больше их не публиковать. Копии отчетов неизменно направлялись мной как в Вашингтон, так и в Лондон, а также вручались Берлинскому министерству иностранных дел.
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A COVER OF THE MONTHLY ISSUED BY THE RUHLEBEN
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Когда Уинстон Черчилль возглавлял британское Адмиралтейство, было заявлено, что пленные с германских подводных лодок не будут рассматриваться как обычные военнопленные; напротив, их поместят в изолированное место на том основании, что они являются пиратами и убийцами и не имеют права на обращение, обычно предоставляемое военнопленным. Это вызвало огромное возмущение в Германии; германское правительство немедленно схватило тридцать семь офицеров, выбрав тех, кто, по их предположениям, принадлежал к наиболее видным семьям Великобритании, и поместило их в одиночные камеры. Несколько человек были заключены таким образом в Кельне, но большинство отправили в обычные тюрьмы Магдебурга и Бурга.

Как только мне стало известно об этом, в сопровождении мистера Чарльза Х. Рассела-младшего из моего аппарата я отправился в Магдебург, воспользовавшись своим обычным пропуском для посещения заключенных. Позднее германские власти говорили мне, что если бы они знали, что я собираюсь совершить этот визит, то не разрешили бы его, но в данном случае система командиров корпусов сыграла мне на руку. В сопровождении адъютанта — в мирное время местного адвоката из аппарата командира корпуса в Магдебурге — и других офицеров я навестил этих британских офицеров в их камерах в общей тюрьме Магдебурга. Они содержались в абсолютной изоляции, каждый в маленькой камере длиной около одиннадцати футов и шириной четыре фута. Некоторые камеры были чуть больше, и заключенным разрешалось лишь часовое гулянье в день во внутреннем дворе тюрьмы. Выдаваемая им пища была неплохой, но тесное заключение переносилось очень тяжело, особенно лейтенантом Гошеном, сыном бывшего посла Германии, который был ранен и лежал в госпитале в Дуэ. Среди них я обнаружил старого знакомого, капитана Робина Грея, который часто бывал в Нью-Йорке. Германские власти согласились исправить несколько незначительных вопросов, на которые жаловались офицеры, после чего мы направились в соседний город Бург, где другие офицеры содержались точно так же и в аналогичных условиях в обычной тюрьме. Навестив этих заключенных и добившись для них от властей некоторых смягчений установленных правил, мы посетили регулярный офицерский лагерь в Бурге.

В то время это было, я бы сказал, плохое место: переполненное и без какого-либо пространства для отдыха. Позже условия улучшились, и заключенным выделили больше земли для игр и т. д. Во время моего первого визита я обнаружил, что комендант, вежливый, но вспыльчивый офицер, в гражданской жизни был судьей Верховного суда в Лейпциге, высшего суда империи. Поскольку я сам был судьей в штате Нью-Йорк, мы сошлись друг с другом и отправились вместе с его штатом на ланч в отель в Бурге.

После того как Черчилль покинул британское Адмиралтейство, его преемник отменил его решение, и пленные с подводных лодок были переведены на обычный режим содержания военнопленных. Когда немцы получили в этом уверенность, тридцать семь офицеров, помещенных в порядке репрессалии в одиночные камеры, были возвращены в обычные лагеря для военнопленных. На самом деле в большинстве случаев мне удавалось добиться от немцев отправки их в так называемые «хорошие» лагеря.

Лейтенант Гошен, однако, серьезно заболел и был переведен в госпиталь в Магдебурге. На момент его взятия в плен немцы заявляли мне в ответ на мои запросы, что он пострадал от удара прикладом винтовки по голове, но рентгеновское обследование в Магдебурге показало, что в его мозг проникли осколки пули и что он, следовательно, едва ли подходил на роль одного из заложников для репрессалий. Я сказал фон Ягову, что считаю это, во-первых, нарушением всех дипломатических приличий — выбирать сына бывшего посла Германии в качестве объекта для репрессалий, и во-вторых, что, выбирая его, они взяли раненого человека; тот факт, что они не знали о наличии у него в мозге осколков пули, делает ситуацию еще хуже, поскольку это неведение явилось результатом отсутствия надлежащего обследования в германских госпиталях; и я настаивал на том, чтобы из-за этого явно несправедливого обращения, которое несомненно вызвало крайне тяжелое состояние лейтенанта Гошена, он был возвращен в Англию при обмене тяжелоранеными. Рад сообщить, что фон Ягов понял мою точку зрения и в конце концов добился разрешения на отъезд лейтенанта Гошена в Англию.

Доктор Онезорг, один из наших помощников военно-морского атташе, сопровождал его в Англию ввиду тяжести его состояния, и я был очень рад услышать от его отца, что он благополучно прибыл в Лондон.

Несомненно, худшим лагерем из тех, что я посетил в Германии, был Виттенберг. Виттенберг — это старинный город, где жил Лютер и прибил свои тезисы к дверям церкви. Лагерь расположен чуть за городом в весьма непривлекательном месте по соседству с железной дорогой. Вспышка сыпного тифа помешала нам посетить лагерь, хотя мистер Джексон беседовал с некоторыми из заключенных из-за заграждения из колючей проволоки. Когда тиф наконец был изгнан, мистер Литгоу Осборн посетил лагерь, и его отчет об условиях там был таковым, что я сам побывал там, предварительно придержав его отчет до тех пор, пока лично не проверил его.

Мы посетили лагерь вместе с мистером Чарльзом Х. Расселом-младшим. Сыпной тиф, по-видимому, постоянно присутствует в России. Он переносится платяной вошью и передается от человека к человеку. Русские солдаты, судя по всему, переносят это заболевание, сами при этом видимо не слишком от него страдая. Прибывавшие в Виттенберг русские солдаты не были должным образом продезинфицированы, и вследствие этого в лагере разразилась эпидемия сыпного тифа. Там находилось несколько британских медицинских офицеров вместе со своими пленными, поскольку согласно положениям Гаагских конвенций захваченные медицинские офицеры могут оставаться при войсках своей нации, если пленные нуждаются в их услугах. Эти медицинские офицеры протестовали перед комендантом лагеря против скучивания французских и британских заключенных вместе с русскими, которые, как я уже говорил, страдали сыпным тифом. Но комендант лагеря ответил: «Вам придется узнать своих союзников», — и держал всех своих заключенных вместе, тем самым столь же несомненно обрекая на смерть множество французских и британских военнопленных, как если бы он поставил их к стене и приказал расстрелять расстрельной командой. Условия в лагере в период этой эпидемии были ужасающими. Лагерь был практически заброшен немцами, и, насколько я понимаю, германский врач не совершал в лагерь столько визитов, сколько требовала ситуация.

К тому времени, когда я посетил лагерь, эпидемия тифа, разумеется, была ликвидирована. Немцы использовали в этом лагере большое количество сторожевых собак, причем эти собаки применялись не только для наблюдения за периметром лагеря с целью предотвращения побегов заключенных, но и внутри самого лагеря. Заключенные высказывали мне множество жалоб по поводу этих собак, заявляя, что они кусали людей. Кажется несомненной правдой то, что заключенных там трепали и избивали ужасным образом охранники, а один из охранников зашел так далеко, что ударил британского медицинского офицера. В лагере находилось около тридцати семи гражданских заключенных, которые пробыли там всю эпидемию тифа. Я добился перевода этих гражданских заключенных в общий гражданский лагерь в Рухлебене, а об условиях в Виттенберге можно судить по тому факту, что когда этим гражданским лицам объявили об их вывозе из Виттенберга в другой лагерь, один из них был настолько потрясен новостью об освобождении, что замертво упал на месте.

Обсуждая условия в Виттенберге с фон Яговым, я сказал: «Допустим, я вернусь в Виттенберг и застрелю парочку этих собак, что вы мне сделаете?» Вскоре после этого собаки исчезли из лагеря.

Пища во всех этих лагерях — как для гражданских лиц, так и для рядовых солдат — была примерно одинаковой. Она состояла из нормы хлеба того же веса, что выдавался гражданскому населению. Его выдавали утром вместе с чашкой чего-то, что называлось кофе, но на самом деле представляло собой экстракт желудей или нечто подобное без молока и сахара; в середине дня — миска густого супа, в котором количество мяса постепенно уменьшалось по мере продолжения войны, равно как и количество картофеля, вместо которого позднее в значительной степени стали использовать брюкву и морковь; а вечером в хороших лагерях выдавали какой-нибудь густой суп, яблоко или почти микроскопический кусочек сыра или колбасы.

В Военном министерстве в Берлине существовал Отдел военнопленных, которым руководил полковник, впоследствии генерал, Фридрих. Этот отдел, однако, по-видимому, не обладал полномочиями отдавать приказы командирам армейских корпусов, возглавлявшим округа армейских корпусов Германии, у которых был абсолютный контроль над лагерями для военнопленных в пределах их округов. Тем не менее полковник Фридрих и его помощники стремились унифицировать обращение с военнопленными в различных корпусных округах и были способны оказывать определенное давление на командиров корпусов. Они определяли общие репрессалии, которые следовало предпринять в отношении военнопленных. Например, когда часть немцев, захваченных британцами в плен и находившихся в Англии, была отправлена на работы в гаврский порт, немцы ответили тем, что направили примерно вчетверо большее число британских заключенных на работы в Либаву, в ту часть России, которая тогда была оккупирована немцами. Но в то время как британцы разрешили нашему посольству в Париже инспектировать военнопленных в Гавре, немцы месяцами отказывали мне в разрешении направить кого-либо для инспекции тех британских пленных в Либаве.

До моего сведения доходили случаи, когда отдельные командиры корпусов по собственной инициативе отдавали распоряжения о карательных мерах против военнопленных в своих округах из-за слухов о дурном обращении с германскими гражданами в Англии. Так, командир округа, в котором располагался лагерь Дебериц, издал приказ о репрессалиях против заключенных под его началом из-за якобы имевшего место плохого обращения с германскими женщинами в Англии. Требовалась постоянная бдительность, чтобы выявлять случаи подобного рода и добиваться их исправления.

Я не находил немцев сколько-нибудь эффективными в обращении с военнопленными. Власть была настолько разделена, что было трудно выяснить, кто несет ответственность за те или иные плохие условия. Например, долгое время я вел борьбу с германскими властями за улучшение условий жизни в гражданском лагере Рухлебен. Мне то и дело обещали полковник Фридрих, лагерный комендант и Министерство иностранных

дел, что эти условия будут исправлены. В этом лагере образованные люди, люди слабого здоровья были вынуждены спать и жить по шесть человек в стойле для лошадей или настолько тесно, что кровати соприкасались друг с другом на сеновалах, внешние стены которых имели высоту всего четыре фута.

В конце концов, почти отчаявшись, исчерпав все обычные дипломатические шаги, я написал идентичные личные письма генералу фон Кесселю, командующему в Марке Бранденбургском, командиру корпусного округа, в котором находился лагерь Рухлебен, и военному министру: и единственным результатом стало то, что каждый из адресованных офицеров заявил, будто я лично оскорбил его, поскольку посмел привлечь его внимание к бесчеловечным условиям, в которых заключенные были вынуждены жить в лагере Рухлебен.

Комендантом этого гражданского лагеря в Рухлебене был весьма привлекательный пожилой джентльмен по имени граф Шверин. Его заместителем долгое время был барон Таубе. Оба эти офицера уже давно вышли в отставку из армии и получили эти лагерные должности с началом войны. Оба они по природе были добросердечными, но на редкость обидчивыми и не всегда обладали ровным характером. В целом я считаю, что они сочувствовали заключенным и делали все от них зависящее для улучшения условий их содержания. Заключенные самоорганизовались по своим баракам, причем в каждом бараке был свой староста барака, а старосты избирали из своего числа лагерного старосту, или обманна.

Человеком, который в конце концов выдвинулся на роль главного старосты лагеря, был бывший владелец синематографа по фамилии Пауэлл. На мой взгляд, он вместе с Бомонтом и другими старостами руководил делами лагеря настолько хорошо, насколько это было возможно, учитывая трудности взаимодействия с заключенными с одной стороны и лагерной администрацией с другой. Естественно, он всегда подвергался оппозиции со стороны многих заключенных, среди которых лица с аристократическими наклонностями возражали против подчинения тому, кто не принадлежит к высшей касте Великобритании; кроме того, были и другие, которые либо завидовали его власти, либо сами желали занять его место. Лагерное начальство позволяло Пауэллу посещать посольство по меньшей мере раз в неделю, и благодаря этому я имел возможность поддерживать прямую связь с лагерем. В течение двух периодов моего пребывания в Берлине я провел в лагере достаточно дней, чтобы каждый заключенный, у которого была какая-либо жалоба, мог лично представить ее мне.

Организация этого лагеря была совершенно необычайной. Я обнаружил, что заставить британских заключенных выполнять обычную работу по уборке лагеря и т. д., которой всегда ожидают от самих заключенных, невозможно; поэтому на средства, предоставленные мне британским правительством, лагерный староста был вынужден платить ряду беднейших заключенных за выполнение этой работы. Секретари нашего посольства Раддок и Кирк взяли на себя неинтересную и тяжелую работу по надзору за этими выплатами, а также за нашими прочими финансовыми делами. Эта работа была предельно изнурительной, и они заслуживают большой похвалы за свое самопожертвование. По соглашению с британским правительством я также получил возможность выплачивать беднейшим заключенным пособие в размере пяти марок в неделю, что позволяло им приобретать небольшие предметы роскоши, вещи первой необходимости и дополнительное питание в лагерной столовой, которая открылась в лагере на раннем этапе. Я также предоставил капитал лагерной столовой, позволив ей осуществлять закупки и вести свою деятельность. В этом заведении можно было купить все, что продавалось в Германии, причем в течение многих месяцев после начала войны предметы роскоши продавались с прибылью, а продукты питания продавались в убыток на благо тех, кто нуждался в дополнении к лагерному рациону. В лагере была улица из маленьких бараков или будок, которую заключенные окрестили Бонд-стрит и где работало множество лавок: портновская, сапожная, часовая и т. д. Действуя совместно с Пауэллом, я преуспел в том, чтобы заставить германские власти передать кухни в ведение заключенных. Четверо заключенных, проделавших самую превосходную, самоотверженную работу на этих кухнях, заслуживают особого упоминания: это Эрнест Л. Пайк, Герберт Касмер, Ричард Х. Каррад и Джордж Фергюссон.

Люди в этом лагере существовали в значительной степени за счет посылок с едой, отправляемых им из Англии. Следует отдать должное германским властям за довольно оперативную и эффективную доставку продовольственных посылок, отправляемых из Англии, Дании и Швейцарии военнопленным во всех лагерях.

В Рухлебене образованные заключенные вызвались обучать необразованных: тем, кто желал обогатить свой ум, предлагалось двести девяносто семь различных учебных курсов. Были организованы великолепный оркестр, драматическое общество, ставившее пьесы на французском языке, общество, ставившее пьесы на английском, и еще одно, ставившее оперы. В Новый год 1916 года я присутствовал в Рухлебене на поистине великолепной постановке пантомимы «Золушка»; а в январе 1917 года — на постановке «Микадо» в театре под одной из трибун. В этих постановках женские роли, разумеется, исполнялись молодыми людьми, а декорации, костюмы и реквизит изготавливались самими заключенными. В лагере имелась библиотека из более чем пяти тысяч томов, присланных британским правительством, а также читальный и собраниевой зал, возведенный американской Ассоциацией молодых христиан. Существовала даже система почтовой связи со специальными марками, так что заключенный в одном бараке мог написать другу в другой и письмо доставлялось лагерной почтовой службой. Германские власти арендовали у Ассоциации ипподрома не весь ипподром целиком, поэтому я заключил специальный договор с владельцами ипподрома и арендовал у них внутреннее поле и другие участки, не занятые германскими властями. Здесь у заключенных были теннисные корты, они играли в хоккей, футбол и крикет, а также проводили легкоатлетические состязания. Опытные стоматологи из числа заключенных ухаживали за беднейшими узниками, равно как и окулист, нанятый мной на британские средства, причем очки выдавались им из тех же фондов.

Заключенные, нуждавшиеся в питании лучше того, что предоставлялось лагерным рационом и посылками из Англии, могли получить карточки, дающие им право питаться в Казино, или официальном лагерном ресторане, где им разрешалось определенное указанное количество вина или пива к еде; наконец, были достигнуты договоренности, в соответствии с которыми германские охранники покинули лагерь, осуществляя охрану лишь снаружи, а поддержание порядка перешло к лагерному полицейскому управлению под руководством лагерного коменданта и комитета. Худшими сторонами, разумеется, были питание и размещение. Человеческая природа, похоже, везде одинакова. Создание клубов кажется неотъемлемым свойством англосаксонской природы. Десять или более человек объединялись вместе и возводили подобие деревянного сарая у кирпичных стен барака, нанимали какого-нибудь бедняка, чтобы тот надел белый пиджак и именовался «стюардом», ставили в сарае несколько шезлонгов и стол и наслаждались ощущением исключительности и клубной жизни, которое это давало.

Из-за неспособности Германии и Великобритании долгое время прийти к соглашению об освобождении захваченных судовых экипажей в Рухлебене находились мужчины в возрасте до семидесяти пяти лет и мальчики всего пятнадцати лет. Всего таких юнг было от пятидесяти до шестидесяти человек. Они жили в отдельном бараке под присмотром судового офицера, который вызвался присматривать за ними в качестве своего рода старосты. Старшие заключенные обучали их навигации, и я полагаю, что их пребывание в лагере пошло им скорее на пользу. В конце концов я договорился об освобождении этих мальчиков Англией и Германией. За исключением офицеров и судовых команд, заключенные старше пятидесяти пяти лет не интернировались.

Британское правительство проявило щедрость в выделении денежных средств для заключенных Рухлебена. Сумма, выделяемая германским правительством лагерным комендантам на питание заключенных, была чрезвычайно мала — всего шестьдесят пфеннигов в день. Поначалу многие лагерные коменданты заключали договоры с подрядчиками на питание заключенных, и поскольку прибыль подрядчиков должна была извлекаться из этой весьма небольшой суммы, количество еды, приобретаемой на остаток для заключенных, было поистине мизерным. По мере развития войны отдел военнопленных военного министерства пытался побудить лагерных комендантов отказаться от системы подрядчиков и закупать припасы самостоятельно. В Берлине состоялось нечто вроде съезда лагерных комендантов, на котором я присутствовал. Там читались лекции о продовольствии и его закупках, методах дезинфекции заключенных, предотвращении тифа, размещении и прочих предметах. Подавался ежедневный ланч, который, как предполагалось, состоял из точного пайка, выдаваемого в лагерях для заключенных.

Составляемые лагерными комендантами и предоставляемые иностранным корреспондентам раскладки по питанию и т. д. на практике часто не соблюдались. Я знаю, что во время одного из моих посещений лагеря в Деберице комендант лагеря вручил мне свою недельную раскладку по питанию. В ней предусматривалось, что суп с кусочками мяса должен подаваться в день моего визита, но, посетив лагерную кухню, я обнаружил, что подрядчик вместо мяса подает рыбу. Некоторые лагерные коменданты не только относились к своим заключенным по-доброму, но и внедряли производство мебели и т. д., чтобы помочь заключенным коротать время. Лагеря в Кроссене и Геттингене заслуживают особого упоминания. В Гиссене комендант лагеря разрешил возвести барак, в котором определенные заключенные — эксперты-электрики — давали уроки электромонтажного дела и т. п. своим сокамерникам. В этом лагере также имелась студия, где заключенным с художественными талантами выдавали краски и разрешали работать. Поскольку в Германии все больше людей призывалось на фронт, пленных стали использовать активнее, и летом 1916 года практически все заключенные были вынуждены работать за пределами лагерей. Им выплачивали за это небольшую надбавку — несколько центов в день, и, как правило, смена обстановки и рода занятий шла им на пользу. Особенно полезными для немцев в качестве сельскохозяйственных рабочих оказались русские.

Профессор Алонзо Э. Тейлор из Пенсильванского университета, специалист по питанию, и доктор Д. Дж. Маккарти также из Филадельфии вошли в состав моего аппарата в 1916 году и зарекомендовали себя как самые компетентные и бесстрашные инспекторы лагерей для военнопленных. Доктор Тейлор оперировал терминами «калории», «протеины» и т. д. так же свободно, как и немецкие эксперты, причем с гораздо большей скоростью. Его отчет, показавший, что официальный рацион заключенных в Рухлебене является голодным, привел германские власти в такую ярость, что они запретили ему вновь посещать Рухлебен. Немецкий эксперт профессор Букхаус согласился с некоторыми из его выводов. Я не знаю, что станется с профессором, который, казалось, был готов сделать все от него зависящее для заключенных. Он написал брошюру о лагерях для военнопленных, которую просил разрешить посвятить мне, но военное министерство, издававшее книгу, отказалось разрешить ему сделать это посвящение. Было поистине приятно видеть то, как доктор Тейлор ведет свою работу по инспекции питания; его труд, а также работа других врачей, присланных из Америки в мой аппарат — докторов Фёрбуша, Маккарти, Ролера, Харнса, Вебстера и Лугинбюля, — во многом способствовали улучшению условий в лагерях.

Доктор Колдуэлл, эксперт по санитарии, известный своей масштабной работой в Сербии, ныне, как я полагаю, возглавляющий госпиталь в Питтсбурге, сообщил в отношении лагерного рациона следующее: «Хотя он и хорошего качества и, возможно, достаточен по количеству в весовом отношении, в нем отсутствуют те жизненно важные элементы, которые способствуют созданию сбалансированного и удовлетворительного рациона. В нем особенно не хватает содержания жиров и белков, что крайне желательно в более холодные месяцы года. Вызывает немалые сомнения то, способен ли этот рацион сам по себе, без дополнения продуктами питания, получаемыми заключенными из дома, каким-либо образом поддерживать здоровье и силы заключенных».

Доктор Колдвелл также посетил Виттенберг и обнаружил, что начальник лагеря по своему темпераменту и прочим качествам совершенно не подходит для такой должности.

Немцы, как отмечал доктор Тейлор, пытались кормить пленных по расписанию, словно лошадей. Однако в том, что касается человека, в еде существует избирательность нервной системы; и рацион, научно рассчитанный на поддержание жизни, может не сработать из-за одной лишь своей монотонности.

Подумайте каково это — годами жить так, как жили военнопленные в Германии, не имея вообще никакой еды (за исключением черного хлеба), которую нельзя было бы есть ложкой.

Офицеров-пленных, после того как ситуация утряслась и после нескольких ожесточенных споров, которые мне пришлось вести с германскими властями, содержали сносно. Как и в случае с лагерями для рядовых, между лагерями существовала большая разница, равно как и между их начальниками. Большинство инспекционных поездок по офицерским лагерям совершал мистер Джексон. Во многих лагерях офицерам разрешали играть в теннис и занимались другими развлечениями, а также давали легкое вино или пиво за едой, однако затяжная война дурно повлияла на психическое состояние многих офицеров.

Большой шаг вперед был сделан, когда между Германией и Великобританией были заключены соглашения, в соответствии с которыми раненые и больные офицеры и солдаты после одобрения Швейцарской комиссией, посетившей обе страны, отправлялись в Швейцарию. Они по-прежнему оставались военнопленными, подлежащими возвращению в Германию или Англию соответственно, однако предоставленная сменой пищи и обстановки возможность, а также воссоединение семей спасли не одну жизнь. Согласно договоренностям между двумя странами, тяжелораненые пленные также получали свободу. Я считаю, что именно этот обмен тяжелоранеными между немцами и русскими стал фактором, который удержал Швецию от вступления в войну. Эти раненые проследовали через всю Швецию на поезде, и зрелище, которое предстало перед глазами шведского населения — эти жалкие обрубки человеческих тел, жертвы войны, — совершенно эффективно уберегло шведский народ от приступа ненужной военной лихорадки.

Офицеров и солдат, пытавшихся бежать, в Германии наказывали не слишком сурово, если только при этом они ничего не сломали и не украли. Офицеров обычно подвергали тюремному заключению на определенный срок, а затем часто отправляли в своего рода штрафной лагерь. Один из таких лагерей располагался в фортах Кольца вокруг города Кюстрина, который я посетил в сентябре 1916 года. Там у офицеров не было возможности делать зарядку, за исключением крошечного внутреннего двора или покрытой травой крыши здания, в котором их содержали. Однако во время своего визита я договорился о строительстве теннисного корта снаружи. Британские офицеры в Германии существовали практически исключительно за счет посылок, получаемых из дома, и к концу моего пребывания в лагере чаепитие с тюремными офицерами было намного лучше, чем с начальником лагеря. Пленные могли предложить настоящий чай, мармелад и белый хлеб — роскошь, которая уже давно исчезла со всех немецких столов. В целом помещения, выделенные под офицерские тюрьмы в Германии, были неудовлетворительными и не соответствовали тому, что следовало бы предлагать пленным офицерам.

К моменту моего отъезда из Германии в империи насчитывалось почти два миллиона военнопленных, из которых около десяти тысяч составляли русские офицеры, девять тысяч — французские офицеры и около тысячи — британские офицеры.

Как правило, наши инспекторы находили госпитали, в которых содержались военнопленные, в столь хорошем состоянии, насколько это было возможно.

Я думаю, во многом это объяснялось тем фактом, что так много врачей в Германии были евреями. Люди еврейской национальности обладают мягкими инстинктами. В этих госпитализированным пленным давали более качественное питание. Разумеется, помимо обычных госпиталей, существовали госпитали, куда отправляли тяжелораненых пленных. Практически повсеместно эти госпитали были чистыми, а за пленными хорошо ухаживали.
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В Рухлебене находился госпиталь, который, несмотря на многочисленные жалобы, так и не был приведен в надлежащий вид. Кроме того, в лагере был создан специальный барак, устроенный самими пленными для ухода за теми, кто был настолько болен или слаб, что требовал особого внимания, но при этом недостаточно болен для отправки в госпиталь. Долгое время этим бараком заведовал преданный своему делу джентльмен, заключенный, чье имя я, к сожалению, забыл, но чье самопожертвование заслуживает особого упоминания.

Я договорился с руководством лагеря и германскими властями о разрешении заключить контракт с доктором Вайлером. По этому контракту доктор Вайлер, у которого был санаторий на западе Берлина, принимал пациентов из Рухлебена. Те, кто был состоятелен, платили за себя сами, а за более бедных платило британское правительство. Этот санаторий занимал несколько вилл. У меня было много споров с доктором Вайлером, но в конце концов мне удалось привести этот санаторий в такое состояние, что проживавшие там пленные были обеспечены вполне сносным уходом.

Между Великобританией и Германией было достигнуто соглашение, согласно которому гражданские лица, не годные к военной службе, отправлялись на родину, а прямо перед моим отъездом я добился договоренности об освобождении всех гражданских лиц старше сорок пяти лет, за исключением двадцати человек, которых каждая из стран могла удерживать по военным соображениям. Я не знаю, было ли это соглашение фактически выполнено в полном объеме. С течением времени психическое состояние пожилых заключенных в Рухлебене стало весьма тревожным. Солдаты-пленные, поступая на армейскую службу, всегда находятся в хорошей физической форме и идут туда, ожидая, что их либо убьют, либо ранят, либо они попадут в плен, и соответственно строят свои планы. Но эти несчастные гражданские заключенные зачастую были людьми хрупкого здоровья, и все они пребывали в состоянии непрерывной сильной душевной тревоги за судьбу своего бизнеса, своих предприятий и своих семей. В 1916 году к этой работе подключился не только мистер Графтон Мино, некоторое время посвящавший себя исключительно узникам Рухлебена, но и мистер Эллис Дрезел, выдающийся бостонский юрист, который присоединился к посольству на правах добровольца. Мистер Дрезел посещал Рухлебен почти ежедневно и, выслушивая рассказы и жалобы заключенных, существенно улучшал их душевное состояние.

Немцы собрали всех солдат-пленных ирландской национальности в одном лагере в Лимбурге, недалеко от Франкфурта-на-Майне. Предпринимались попытки склонить их вступить в германскую армию. Этих людей содержали хорошо, и их часто навещал сэр Роджер Кейсмент, который, работая в контакте с германскими властями, пытался заставить этих ирландцев изменить своему флагу и перейти на сторону немцев. Несколько слабых духом людей поддались на уговоры сэра Роджера, который в конце концов прекратил свои визиты, завербовав около тридцати человек, поскольку остальные ирландцы просто прогнали его из лагеря метлами.

Я получил информацию о расстреле одного пленнного, и хотя руководство лагеря сообщило доктору Маккарти, что расследование было закрыто и совершивший стрельбу охранник оправдан, тем не менее, когда я посетил лагерь для проведения расследования, мне сказали, что я не могу этого сделать, поскольку дело о стрельбе все еще находится в стадии расследования. Мне также не разрешили поговорить с теми заключенными, которые были свидетелями в момент стрельбы. Позже я узнал, что накануне моего визита охранник застрелил еще одного ирландца, и вокруг этого случая воздвигли такие же препятствия для моего расследования.

Ирландцы плохо переносили заключение, и во время моего визита к ним многие страдали туберкулезом в лазарете лагеря. Они также казались особенно подверженными психическим расстройствам. Два преданных своему делу католических священника, отец Кротти и брат Уоррен из религиозной обители в Бельгии, выполняли удивительную работу среди этих заключенных.

Отправка военнопленных на различные работы по всей Германии имела один крайне пагубный эффект. Она создала финансовую заинтересованность определенных фермеров и промышленников в продолжении войны. Прусские землевладельцы, или юнкера, получали за свою сельскохозяйственную продукцию в четыре-пять раз больше, чем до войны, а работы на их фермах выполняли военнопленные, которым они были обязаны платить всего по шесть центов в день. Когда газета Tageblatt обратила на это внимание, она была запрещена на несколько дней.

Во многие из таких так называемых рабочих лагерей наших инспекторов отказывались пускать под предлогом того, что они могут узнать торговые или военные секреты. Тем не менее им удавалось добиваться того, чтобы людей выводили наружу для проведения инспекции и выслушивания их жалоб. В Германии насчитывалось около ста центральных лагерей и, пожалуй, десять тысяч или более так называемых рабочих лагерей по всей стране в летнее время. Часть британских пленных заставили работать на ассенизационных полях Берлина, но нам удалось добиться их возвращения в исходный лагерь.

Военнопленных часто обвиняли в различных нарушениях дисциплины и преступлениях. Сотрудники посольства присутствовали на этих судебных процессах, и мы старались обеспечить надлежащее представительство интересов пленных. Но немцы часто отказывали нам в возможности увидеться с заключенными до суда или даже до приведения приговора в исполнение. Показательным в этом отношении является дело капитана Фрайатта.

Капитан Фрайатт, командовавший британским торговым судном, был захвачен в плен и доставлен в гражданский лагерь в Рухлебене. При обыске немцы заявили, что у него при себе часы, врученные ему за попытку протаранить немецкую подводную лодку. В результате Фрайатта увезли из лагеря в Рухлебене и отправили в Брюгге для суда. Узнав об этом, я немедленно направил две официальные ноты в Министерство иностранных дел Германии, требуя предоставить мне право увидеться с Фрайаттом и нанять адвоката для защиты его интересов, запрашивая, какого рода адвокату будет дозволено присутствовать на суде, и требуя отсрочки судебного процесса до тех пор, пока эти вопросы не будут урегулированы. Министерство иностранных дел Германии сообщило мне, что они поддержали эти запросы, и я им верю, однако ответом немецкого адмиралтейства на мои ноты стало требование начать судебный процесс на следующее утро после дня вручения моих нот и расстрелять Фрайатта до полудня того же дня.

Что касается улик в отношении часов, то британскому министерству иностранных дел стало известно, что в момент захвата в плен у капитана Фрайатта не было ни часов, ни каких-либо писем, указывающих на то, что он пытался протаранить подводную лодку!

Это жестокое и самовольное злодеяние вызвало колоссальное возмущение в Англии и даже в определенных кругах в Германии; а то, как обошлись с моим запросом, определенно стало прямым оскорблением страны, которую я представлял. В беседах со мной Циммерман, канцлер и фон Ягов выражали глубочайшее сожаление по поводу этого инцидента, что демонстрирует, сколь малым контролем обладает гражданская ветвь власти над военными в военное время. Позже, когда аналогичные обвинения были выдвинуты против другого британского капитана судна, министерство иностранных дел, полагаю, благодаря влиянию императора, сумело предотвратить повторение бесчинства в отношении Фрайатта.

Как я уже говорил, многие начальники лагерей в Германии были прекрасными, эффективными и добрыми людьми, которые делали всё от них зависящее ради заключенных. Жаль, что на этих людях лежит то поношение, которое прилипло к Германии из-за общего скверного обращения с военнопленными в первые дни войны и из-за того, что некоторые руководители лагерей для военнопленных не подходили для своих должностей.

Начальник лагеря в Виттенберге был заменен, однако немцы так и не признали, что в этом лагере существовали ужасные условия. Незадолго до нашего отъезда из Германии военное министерство, судя по всему, установило более жесткий контроль над ситуацией с военнопленными, и после наших представлений по меньшей мере один начальник лагеря был окончательно отстранен от должности. Если бы в начале войны были показательно наказаны те начальники лагерей, которые не справлялись со своими обязанностями, и те, кто тем или иным образом жестоко обратился с военнопленными, немецкому народу в целом не пришлось бы нести бремя этого позора. Многочисленные пленные вернутся по домам с глубокой и горькой ненавистью ко всему немецкому.

Британское правительство проявляло огромный интерес к британским пленным в Германии. Ничего не упускалось из виду, и каждое сделанное мной предложение немедленно претворялось в жизнь; в то же время из Лондона поступало множество ценнейших советов касательно дел пленных. Их Величести, Король и Королева, демонстрировали глубокую личную озабоченность благополучием несчастных британцев, оказавшихся в немецких руках; и эта озабоченность не ослабевала на протяжении всего периода моего пребывания в Берлине. Лорд Роберт Сесил и лорд Ньютон неустанно трудились на благо британских пленных.

В то время как британские пленные остались без надлежащей одежды, британское правительство прислало мне обмундирование, шинели и т. д., и я арендовал склад в Берлине в качестве распределительного пункта; однако спустя несколько месяцев немецкие власти запретили мне продолжать этот способ распределения на том основании, что обеспечение пленных одеждой входит в обязанности Германии. Но Германия эту обязанность не выполняла, и британским пленным приходилось страдать из-за этого немецкого официального чиновничьего упрямства.

Весной 1916 года, вполне в своем духе, немцы нарушили «договор» относительно посещения заключенных и отказались разрешить нам разговаривать с арестованными вне пределов слышимости. Фон Ягов сказал мне, что это произошло из-за неприятностей, вызванных среди русских пленных визитами мадам Сазоновой, однако это не имело никакого отношения к договоренности между Великобританией и Германией.

Я думаю, немцы подозревали, что я узнал от сокамерников о жестоком и бессмысленном расстреле двух ирландских заключенных в Лимбурге. Однако эту информацию я получил не от пленных, а от немцев, которые писали мне.

Помимо англичан и японцев, я осуществлял защиту сербских и румынских подданных, а также защиту интересов совсем маленькой страны — Республики Сан-Марино. Вскоре после того, как сербы и румыны появились в лагерях для военнопленных в Германии, мы составили доклады об условиях и обращении с этими заключенными, а также отчеты, касающиеся британцев.

В первые дни войны мне довелось пообщаться с некоторыми сербами на их родном языке, коий, как ни странно, оказался испанским. Сразу после преследований евреев в Испании Фердинандом и Изабеллой и другими монархами множество испанских евреев эмигрировало в Сербию, где они оставались с тех пор, сохраняя свои старые обычаи и говоря на старом испанском языке времен Сервантеса.

Германские власти самым мелочным образом зачастую скрывали от меня присутствие британских пленных, особенно гражданских, в лагерях для военнопленных. Долгое время меня не извещали о присутствии британских гражданских лиц в Зеннелагере, и лишь нанеся внезапный визит на автомобиле в лагерь в Бранденбурге, я обнаружил там нескольких британцев — команду траулера. Именно опираясь на сведения из анонимного письма, судя по всему, от жены какого-то немецкого офицера, я посетил Бранденбург, где команда этого траулера, лишенная денег, оставалась без каких-либо мелких удобств или посылок, облегчающих жизнь в немецком лагере для военнопленных.

ГЛАВА XI

ПЕРВЫЕ ДНИ ВОЙНЫ: ПОЛИТИЧЕСКАЯ И ДИПЛОМАТИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ

В начале войны в течение нескольких дней я был отрезан от связи с Соединенными Штатами; но мы вскоре наладили цепочку связи — сначала через Италию, а позднее через Данию. Телеграммы из Вашингтона в Берлин и обратно во все времена шли в среднем два дня.

После падения Льежа фон Ягов прислал за мной и осведомился, не соглашусь ли я передать через американскую миссию предложение, в котором Бельгии предлагались мир и компенсация в обмен на прекращение какого-либо дальнейшего сопротивления проходу немецких войск через территорию Бельгии. Поскольку это предложение было мирной инициативой, я взял на себя ответственность переслать его и направил ноту германского правительства нашему министру в Гааге для передачи нашему министру в Бельгии.

Доктор Ван Дайк, наш министр в Гааге, отказался иметь какое-либо отношение к передаче этого предложения и перенаправил немецкую ноту министру иностранных дел Голландии, по этому каналу предложение и дошло до бельгийского правительства.

Госдепартамент передал мне по телеграфу послание Президента императору, в котором говорилось, что Соединенные Штаты в любой момент готовы выступить посредником между воюющими державами, и мне предписывалось передать это предложение напрямую императору.

Поэтому я запросил аудиенции у императора и получил от обер-гофмейстера извещение о том, что император примет меня во дворце в Берлине утром десятого августа. Я подъехал на автомобиле во внутренний двор дворца и там был препровожден к двери, выходившей на лестницу, которая вела в небольшой сад площадью около пятидесяти квадратных хордов, прямо на набережную реки Шпрее, протекающей мимо Королевского дворца. Когда я спускался по ступеням, наверх поднимались императрица и ее единственная дочь, герцогиня Брансуикская. Обе остановились и обменялись со мной рукопожатием, сказав несколько слов. Императора я застал сидящим за зеленым железным столом под большим полотняным садовым зонтом. Перед ним на столе были разбросаны бланки телеграмм, а на гравии грелись на солнышке две маленькие таксы. Я объяснил императору цель своего визита, и у нас состоялся общий разговор о войне и текущем положении дел. Император взял несколько больших телеграфных бланков и написал карандашом свой ответ на предложение Президента. Этот ответ я, разумеется, немедленно отправил по телеграфу в Госдепартамент.



Лично Президенту Соединенных Штатов:


10/VIII 14.

1. Его Королевское Высочество принц Генрих был принят в Лондоне Его Величеством Королем Георгом V, который уполномочил его передать мне устно, что Англия останется нейтральной, если на континенте разразится война с участием Германии и Франции, Австрии и России. Это послание было передано мне телеграфом моим братом из Лондона после его беседы с Его Величеством Королем и повторено устно двадцать девятого июля.

2. Мой посол в Лондоне передал в Берлин послание от сэра Э. Грея о том, что Англия вмешается только в том случае, если возникнет угроза разгрома Франции.

3. Тридцатого числа мой посол в Лондоне доложил, что сэр Эдвард Грей в ходе «частной» беседы заявил ему: если конфликт останется локализованным между Россией (а не Сербией) и Австрией, Англия не предпримет никаких шагов, но если мы «вмешаемся» в схватку, она примет быстрые решения и суровые меры; иными словами, если я брошу своего союзника Австрию на произвол судьбы воевать в одиночку, Англия меня не тронет.

4. Поскольку это сообщение шло вразрез с посланием Короля ко мне, двадцать девятого или тридцатого числа я направил телеграмму Его Величеству, поблагодарив его за добрые вести, переданные через моего брата, и умоляя употребить всю свою власть, чтобы удержать Францию и Россию — его союзников — от каких-либо военных приготовлений, способных помешать моей посреднической миссии, а также заявив, что нахожусь в постоянном контакте с Его Величеством Царем. Вечером Король любезно ответил, что приказал своему правительству задействовать всё возможное влияние на своих союзников, дабы те воздержались от каких-либо провокационных военных мер. Одновременно Его Величество осведомился, не передам ли я в Вену британское предложение о том, чтобы Австрия захватила Белград и несколько других сербских городов, а также полосу территории в качестве «заклада» (main-mise), гарантирующего воплощение сербских обещаний на бумаге в реальность. Это предложение было одновременно телеграфировано мне из Вены для Лондона — в полном созвучии с британской инициативой; кроме того, я отправил Его Величеству Царю телеграмму с той же идеей от собственного лица, еще до того, как получил оба сообщения из Вены и Лондона, так как соображения обеих сторон совпадали.

5. Я немедленно передал телеграммы взаимным порядком в Вену и Лондон. Я чувствовал, что мне удастся сгладить этот вопрос, и радовался мирным перспективам.

6. На следующее утро, когда я готовил записку для Его Величества Царя с извещением о том, что Вена, Лондон и Берлин пришли к согласию относительно урегулирования дел, мне позвонил по телефону Его Превосходительство канцлер и сообщил, что минувшей ночью Царь отдал приказ о всеобщей мобилизации русской армии, которая, разумеется, направлялась и против Германии; в то время как до этого момента против Австрии мобилизовались лишь южные армии.

7. В телеграмме из Лондона мой посол сообщил мне, что, насколько он понимает, британское правительство готово гарантировать нейтралитет Франции и желает знать, воздержится ли Германия от нападения. Я телеграфировал Его Величеству Королю лично, что мобилизация уже проведена и ее нельзя остановить, однако если Его Величество сможет своими вооруженными силами гарантировать нейтралитет Франции, я воздержусь от нападения на нее, оставлю ее в покое и задействую свои войска в другом месте. Его Величество ответил, что, по его мнению, мое предложение основано на недоразумении; и, насколько я могу судить, сэр Э. Грей никогда всерьез не рассматривал мое предложение. Он так и не ответил на него. Вместо этого он объявил, что Англия должна защищать бельгийский нейтралитет, который Германии пришлось нарушить по стратегическим соображениям, поскольку были получены сведения о том, что Франция уже готовится вторгнуться в Бельгию, а король бельгийцев отклонил мою просьбу о свободном проходе в обмен на гарантию свободы его страны. Я глубоко признателен за послание Президента.

ВИЛЬГЕЛЬМ, И. Р.



Когда германский император в моем присутствии составлял свое послание Президенту Вильсону от 10 августа 1914 года, он попросил меня немедленно передать его по телеграфу в Госдепартамент и одновременно передать его в прессу. Как я уже заявлял, я немедленно отправил этот документ в Госдепартамент США в Вашингтоне по телеграфу, но воздержался от его публикации.

Моя беседа с императором состоялась утром. В тот же день во второй половине дня за мной прислал человек, занимающий высокое положение в Германии. Я не называю его имени, поскольку не желаю каким-либо образом втягивать его в историю с императором, поэтому я даже не стану указывать, является ли он лицом королевской крови или чиновником. Он произнес:

«Сегодня у вас была аудиенция у императора. Что произошло?»

Я рассказал о переданном мне послании для Президента, которое император намеревался опубликовать. Он сказал:

«Я полагаю, вам следовало бы показать это послание мне; вы же знаете, что император является конституционным монархом, и из-за подобных посланий уже разгорался крупный скандал в прошлом».

Я показал ему послание, и, прочитав его, он произнес: «Полагаю, нам не следует допускать публикации этого послания ради поддержания добрых отношений между Германией и Америкой. Если будете передавать его по телеграфу, попросите воздержаться от публикации».

Я выполнил его просьбу, и публикация была отложена, что характерно для стремления Президента поддерживать добрые отношения. Теперь, когда две страны находятся в состоянии войны; когда весь мир, и особенно наша собственная страна, заинтересован в том, чтобы узнать, каким образом это великое бедствие всеобщей войны пришло на землю, настало время обнародовать это послание, и я опубликовал его с разрешения.

Этот крайне интересный документ прежде всего проливает свет на один вопрос, который никогда по-настоящему не был туманным в глазах мировой общественности — на преднамеренное нарушение нейтралитета Бельгии, чью территорию «Германии пришлось нарушить по стратегическим соображениям». К этому добавляется весьма слабое оправдание в том духе, что «были получены сведения о том, что Франция уже готовится вторгнуться в Бельгию» — нет даже намека на то, что со стороны французов до вторжения Германии в эту несчастную страну когда-либо имело место действительное нарушение бельгийской границы. Разумеется, второе оправдание — о том, что король бельгийцев отказался пропустить войска императора под гарантию свободы своей страны — выглядит еще более слабым, чем первое. Это поистине открыло бы новую эру в межгосударственных отношениях, если бы малое государство могло сохранить свою свободу лишь в том случае, если оно в любой момент по первому требованию предоставляет беспрепятственный проход войскам могущественного соседа, марширующего для нападения на примыкающую страну.

И если оставить в стороне нарушение бельгийского нейтралитета, что стало бы с Англией и со всем миром, если бы прусской автократии позволили беспрепятственно сокрушать — одну за другой — страны земного шара? Сначала — разгром России и Сербии Австрией и Германией, включение значительной части России в состав Германской империи, доминирование германского влияния в России и все колоссальные ресурсы этой великой империи под командованием Германии. Все флоты мира могли бы сколь угодно безуспешно блокировать германские берега, если бы Германия завладела безграничными богатствами империи Романовых.
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ALLEGED DUM-DUM BULLETS, WHICH THE GERMANS DECLARED
HAD BEEN FOUND IN LONGWY.





Германская армия, черпающая резервы из неисчерпаемого населения России и Сибири, никогда бы не узнала поражения. И это не праздные домыслы, не пустые мечтания в сфере возможностей, поскольку русская революция наглядно показала нам, насколько хрупкой и шаткой в действительности была наводившая ужас власть Царя.

После разгрома и частичного поглощения России Франция оказалась бы легкой добычей, а Англия, даже если бы она к тому моменту вступила в войну на стороне Франции, столкнулась бы с совершенно иной проблемой, если бы подводные лодки теперь выходили из Шербура, Кале, Бреста и Бордо с миссией пиратства и убийств, а следом настал бы черед нас и Латинской Америки. Первая атака пришлась бы не по нам, а по Южной или Центральной Америке — в какую-нибудь точку, направить войска куда на помощь нашему соседу нам было бы столь же трудно, сколь трудно было бы Германии осуществлять там нападение.

Не забывайте, что на юге Бразилии около четырехсот тысяч немцев поддерживаются в своей преданности Ойкумене — как я выяснил — ежегодными денежными субсидиями на образовательные нужды из имперской казны в Берлине.

Не без оснований во время той аудиенции, когда кайзер писал это послание Президенту, он заметил, что вступление Англии изменило всю расстановку сил и сделает войну долгой. Кайзер рассуждал о войне довольно уныло. Я попытался приободрить его, сказав, что германские войска скоро войдут в Париж, но он ответил: «Англичане меняют всё положение дел — упрямая нация, они будут продолжать войну. Это не может кончиться скоро».

Именно вступление Англии в войну в защиту прав малых наций, в защиту гарантированного нейтралитета Бельгии спасло мир от сурового владычества жаждущих завоеваний пруссаков, а потому спасло также обе Америки и их защитительную доктрину Президента Монро.

Этот документ, датированный 10 августа 1914 года, заменяет заявление, сделанное германским канцлером фон Бетман-Холвегом в его речи перед рейхстагом 4 августа 1914 года, в котором он изложил тогдашнюю официальную версию вступления Центральных держав в войну. Стоит отметить, что фон Бетман-Холвег настаивал на том, что войну начала Франция, в предложении следующего содержания: «Имели место летательные аппараты, сбрасывающие бомбы, кавалерийские разъезды, вторгающиеся отряды в имперской земле (Эльзас-Лотарингия). Тем самым Франция, хотя состояние войны еще не было объявлено, напала на нашу территорию». Однако император не упоминает об этом факте, имеющем первостепенную важность, если он правдив, в своем письме Президенту Вильсону шесть дней спустя.

Как ни странно, в тот период среди немцев существовало убеждение, будто Япония объявит войну Антанте и примкнет к Центральным державам. На самом деле в одну из ночей перед японским посольством прошла дружественная демонстрация, но эти надежды быстро развеялись из-за ультиматума Японии, направленного 16 августа, и, наконец, объявления войны 23 августа.

В первые дни войны воюющие державы предавались взаимным обвинениям в использовании пуль дум-дум, и мне передали несколько пачек патронов с высверленными на вершине пулями, которые, по словам немцев, были обнаружены во французской крепости Лонгви, с просьбой направить отчет о них Президенту Вильсону и испросить его вмешательства в этот вопрос. Президент Вильсон поступил крайне мудро, отказавшись делать что-либо подобное, иначе его засыпали бы бесконечными жалобами с обеих сторон на нарушения правил ведения войны.

Переданные мне патроны находились в пачках, на внешней стороне которых значилось «Cartouches de Stand», из чего я сделал вывод, что эти патроны, возможно, использовались на каком-то стрельбище рядом с крепостью, а пули были высверлены для того, чтобы они не летели слишком далеко при небрежной стрельбе мимо мишеней.

5 августа вместе с нашим военно-морским атташе коммандером Вальтером Герарди я нанес визит фон Тирпицу, чтобы узнать у него, какие порты он считает наиболее безопасными для кораблей, которые должны быть отправлены из Америки с золотом для застрявших там американцев. Он порекомендовал Роттердам.

В этот день у меня также состоялась беседа с гехаймратом Летце из министерства иностранных дел по поводу предложения о том, чтобы английские и немецкие суда соответственно имели отсрочку до 14 августа для выхода из английских или немецких портов, в которых они случайно оказались.

Во вторую неделю августа в Берлин прибыли сестра моей жены и ее муж, граф Сиграй. Граф Сиграй является запасным офицером венгерских гусар и находился в Монтане, когда появились первые слухи о войне. Они с женой немедленно отправились в Нью-Йорк и отплыли 4 августа. Они высадились в Англии, и поскольку Англия еще не объявила войну Австрии, они смогли продолжить путь. Вместе с ними находились граф Дьёрдь Фештетич и граф Цираки: первый — из австрийского посольства в Лондоне, а второй — из вашингтонского. Все они, естественно, были крайне взволнованы войной и перипетиями своей поездки. Венгры как народ очень похожи на американцев. У них приятные манеры, и они способны искренне смеяться, что кажется утраченным искусством в Пруссии. Почти все представители венгерских знатных семей идеально говорят по-английски и по возможности копируют английский стиль в одежде, спорте и загородной жизни.

Тринадцатое число ознаменовалось отправлением нашего первого специального поезда с американцами, направлявшимися в Голландию. Я провожал американцев на Шарлоттенбургском вокзале. Все они уезжали в прекрасном настроении и были очень рады возможности покинуть Германию.

Я вел некоторые переговоры о покупке Америкой или американцами судов компании «Норддойчер Ллойд», однако из этих переговоров ничего не вышло. Поезда с американцами продолжали отбывать, но потоку американцев, прибывавших в Берлин со всех сторон, казалось, не будет конца.

29 августа Берлин покинул австрийский посол граф Сегени. Он пробыл там послом двадцать два года, и я полагаю, что в силу его преклонного возраста австрийское правительство сочло его более не пригодным к службе. Толпа немцев и дипломатов собралась на вокзале, чтобы засвидетельствовать это довольно печальное прощание. Его преемником стал принц Гоэнелоэ, женатый на дочери эрцгерцога Фридриха. Она прямо отказалась от своего права на первенство в качестве члена королевской фамилии и согласилась занять лишь то место в протоколе, которое полагалось ей как жене посла, чтобы не вызывать недовольства в Берлине. Принц Гоэнелоэ, довольно беспечный человек, пользовавшийся огромной популярностью в России и Австрии, сразу произвел благоприятное впечатление в Берлине и с успехом справился со сложной ролью посредника между правительствами Берлина и Вены.

4 сентября канцлер передал мне заявление для репортеров, в котором он обрушился с нападками на Англию, утверждая, будто Англия не желает дружбы с Германии, но движима торговой ревностью и стремлением сокрушить ее; что усилия, предпринятые ради мира, потерпели неудачу, потому что Россия при любых обстоятельствах была преисполнена решимости воевать; и что Германия вторглась в Бельгию, чтобы упредить запланированное французское наступление. Он также утверждал, что Англия, не считаясь с последствиями для белой расы, подтолкнула Японию к грабительской экспедиции, и заявлял, что бельгийские девушки и женщины выкалывали глаза раненым; что офицеров приглашали на обед и расстрелывали через стол; а бельгийские женщины перерезали горла расквартированным в их домах солдатам, пока те спали. В заключение канцлер в этом заявлении сказал, что всем известно, будто германский народ не способен на излишнюю жестокость или какую бы то ни было свирепость.

Мы были полностью поглощены заботой об английских пленных и интересах, американцами, переговорами по торговым вопросам, а также вывозом из Германии товаров, необходимых в Соединенных Штатах, когда 7 октября произошел крайне неприятный инцидент, который на некоторое время заставил членов нашего посольства испытывать сильное озлобление против министерства иностранных дел Германии.

Огромное количество британских гражданских лиц, мужчин и женщин, застряло в Берлине. Многим из них выплачивались денежные суммы в виде небольших пособий от имени британского правительства. Для облегчения этой работы мы разместили клерков, занятых в этом распределении, в здании, которое ранее занимал британский консул в Берлине. Разумеется, огромные толпы американцев, стекавшиеся в наше посольство, в сочетании с толпами британцев делали почти невозможным даже вход в посольство, и создание этого удаленного пункта помощи существенно помогло разрешить ситуацию. Я занял его и нанял британских мужчин и женщин для этой благотворительной работы с явного разрешения Имперского министерства иностранных дел, которое, как я счел благоразумным получить, учитывая тот факт, что немцы с каждым днем становились всё более раздражительными и подозрительными, особенно после битвы на Марне.

Ночью 2 октября наш второй секретарь Харви отправился в этот штаб помощи примерно в двенадцать часов ночи и стал свидетелем облавы, устроенной берлинской полицией в нашем учреждении. Работавшие там мужчины и женщины были арестованы, а все книги и бумаги, до которых полиция смогла дотянуться, конфискованы. На следующее утро я заехал туда и в беседе с ответственным за операцию уголовным детективом услышал от него, что они провели облаву по приказу министерства иностранных дел. Когда я заговорил об этом с министерством иностранных дел, они стали отрицать, что отдавали указания о проведении облавы, и принесли нечто вроде полуизвинений. Облава была тем более неоправданной, что всего за день до этого я беседовал с адъютантом берлинского комендантства и сообщил ему, что, несмотря на разрешение министерства иностранных дел, я считаю лучшим уволить работающих там англичан и нанять исключительно американцев или немцев; и я отправил посланца к своему другу герру фон Гвиннеру, главе «Дойче Банк», с просьбой порекомендовать мне нескольких немецких бухгалтеров.

Комендатура — это орган прямого военного контроля. Услышав об облаве, адъютант был возмущен почти так же сильно, как и я, и 10 октября сообщил мне, что, как он выяснил, облава была проведена по совместному приказу министерства иностранных дел и ведомства фон Тирпица.

Книги и бумаги посольства, включая те, что относятся к делам иностранных государств, временно переданным под опеку посольства, в международном праве общепризнанно не подлежат изъятию; и тот факт, что я вел эту работу за пределами самого здания посольства, не имел никакого значения до тех пор, пока здание находилось непосредственно под моим контролем и, в особенности, пока выполнялась лишь та работа, которая по праву находилась в моих руках в моем официальном качестве. В министерстве иностранных дел поняли, что совершили ошибку, но по настоятельной просьбе Циммермана я согласился, так сказать, забыть этот инцидент. В дальнейшем этот прецедент мог бы быть использован нашим правительством, если бы они пожелали надавить в вопросе изъятия бумаг фон Игеля. Напомним, фон Игель вел дела частного характера в арендованном им частном офисе. Тем не менее, поскольку он в том или ином качестве состоял на службе в германском посольстве в Вашингтоне, граф фон Бернсторф затребовал иммунитет от изъятия для документов, обнаруженных в этом офисе.

16 августа кайзер покинул Берлин и отправился на фронт. Я написал его гофмаршалу, выразив желание получить возможность прибыть на вокзал, чтобы попрощаться с императором, но мне отказали под различными предлогами. В дальнейшем император фактически оставил Берлин и жил либо в Силезии, в Плессе, либо в каком-то месте вблизи Западного фронта.

Сначала, следуя прецеденту войны 1870 года, наиболее влиятельные члены правительства последовали за кайзером на фронт, и даже канцлер с министром иностранных дел бросили свои кабинеты в Берлине. Вскоре после этого, когда стало очевидно, что войну придется вести на нескольких фронтах и что она не продлится те несколько недель, на которые сначала рассчитывали немцы, эти чиновники вернулись в свои берлинские офисы. Тем временем, впрочем, из-за этой довольно нелепой попытки следовать обычаям войны 1870 года возникла страшная путаница.

Когда министр иностранных дел фон Ягов отсутствовал в Верховном главнокомандовании, оставшиеся в тылу дипломаты вели переговоры с Циммерманом, которому, в свою очередь, приходилось переправлять всё в Верховное главнокомандование.

В августе в странах за пределами Германии, судя по всему, циркулировали слухи о том, что видные социалисты при начале войны были расстреляны. Госдепартамент направил мне запрос по телеграфу с требованием выяснить, есть ли хоть доля правды в этих слухах, обратив особое внимание на Либкнехта и Розу Люксембург.

Либкнехт практикует как адвокат в Берлине, поэтому я позвонил ему по телефону и попросил зайти ко мне. Он пришел и своим присутствием, разумеется, подтвердил факт того, что его не казнили. Он сказал мне, что слухи об обращении с социалистами совершенно безосновательны, и заявил, что не имеет ничего против того, чтобы я передал по телеграфу заявление о том, что социалисты выступают против царизма и что он лично питает доверие к германской армии и делу немецкого народа.

Многие путают Либкнехта с его ныне покойным отцом. Либкнехт-младший — человек лет сорока трех на вид, с темными густыми волосами и усами, в очках, среднего роста и совсем не крепкого телосложения. Во время многочисленных выкрикиваний, которыми он прерывал прения в рейхстаге в первый год войны, его голос звучал высоко и пронзительно. Разумеется, всякий, кто бросает вызов тяжелой руке автократии, не может не страдать от нервозности. Мы все знали, что рано или поздно автократия «доберется» до Либкнехта, и ее шанс представился, когда он появился в гражданской одежде на несостоявшемся массовом митинге на Потсдамской площади. За провинность в виде появления не в форме после призыва и мобилизации, а также за предполагаемое подстрекательство народа он был приговорен к длительному тюремному заключению. Можно лишь восхищаться его мужеством. Я полагаю, что он зарабатывает на жизнь адвокатской практикой в одном из судов низшей инстанции. Трудно сказать наверняка, какую роль ему предстоит сыграть в будущем. Весьма вероятно, что когда социалисты успокоятся после войны и всё обдумают, они сочтут руководство Шейдемана слишком консервативным; что он слишком легко подчинился силам автократии и слишком легко предал социалистическую программу. В таком случае Либкнехт, возможно, станет лидером социалистов, и вполне вероятно, что Шейдеман и некоторые члены его партии предпочтут стать либералами, а не социалистами.

ГЛАВА XII

ДИПЛОМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕГОВОРЫ

Осенью 1914 года спешка с эвакуацией американцев из Германии завершилась. Забота о британских гражданских лицах была поставлена на деловую основу, а лагерей военнопленных насчитывалось сравнительно немного. Смертельно устав от работы ежедневно и до двенадцати ночи, я отправился в Мюнхен на двухнедельный отдых.

4 февраля 1915 года Германия объявила, что 18 февраля начнется подводная блокада Англии.

Вслед за этим последовали весьма странные и загадочные переговоры. Примерно 8 февраля ко мне явился американец, весьма близкий к членам Генерального штаба, с заявлением о том, что Германия жаждет мира и готова начать переговоры с этой целью. Однако условием таких мирных переговоров выдвигалось требование, чтобы этот конкретный американец отправился в Париж и Петроград и сообщил тамошним правительствам о сокрушительной мощи германских армий и их позициях, каковые знания он, как утверждалось, приобрел, лично посетив оба фронта. Далее давалось понять, что сам фон Тирпиц стремится к заключению мира, возможно, из-за опасений, что планируемая блокада не увенчается успехом.

Разумеется, я проинформировал Госдепартамент об этих таинственных маневрах.

Меня провели по черным лестницам на тайную встречу с фон Тирпицем ночью в его апартаментах в Морском министерстве. Однако, когда я остался с ним наедине, ему нечего было сказать или предложить определенного; если в тот момент и существовала какая-либо возможность заключить мир, из нее ничего не вышло. Мне показалось, что вся эта затея заключалась лишь в том, чтобы отправить этого американца в Париж и Петроград для подтверждения на основе личных наблюдений мощи германских армий и их позиций, и тем самым помочь завлечь одну или обе эти страны в ловушку выхода из коалиции союзников. Всё это происходило примерно за десять дней до 18 февраля — даты, назначенной для объявления блокады Англии.

Были отчеканены медали с профилем фон Тирпица с одной стороны и надписью «Gott strafe England» на другой, а также изображением некоего подобия Нептуна, которому помогает поднимающаяся со дна моря подводная лодка для блокады далеких английских берегов.

Считается, что посол обладает правом требовать аудиенции у кайзера в любое время, и поскольку имелись вопросы, связанные как с обращением с пленными, так и с грядущей подводной войной, которые я хотел обсудить с ним, я неоднократно запрашивал у него аудиенции; каждый раз моя просьба отклонялась под тем или иным предлогом, и мне даже не разрешили поехать на вокзал, чтобы проститься с ним в один из тех моментов, когда он отправлялся на фронт.

Когда наш военный атташе майор Лэнгхорн уезжал в марте 1915 года, у него состоялась прощальная аудиенция с кайзером, и тогда я попросил его передать кайзеру, что я так долго его не видел, что уже забыл, как он выглядит. Лэнгхорн доложил мне, что передал мое послание кайзеру и что тот ответил: «Я не имею ничего против мистера Джерарда лично, но я не стану принимать посла страны, которая поставляет оружие и боеприпасы врагам Германии».

Перед отъездом Лэнгхорна мне удалось добиться от Германии согласия на то, чтобы шесть офицеров американской армии могли посетить Германию в качестве военных наблюдателей. По их прибытии я представил их в министерстве иностранных дел и т. д., после чего они были отправлены в поездки на Восточный и Западный фронты.

Им позволяли видеть немногое, а их просьбы о прикомандировании к конкретному подразделению были отклонены. Почти везде они подвергались оскорбительным замечаниям или обращению из-за поставок военных боеприпасов в страны Антанты из Америки; и в конце концов, после того как они подверглись намеренным оскорблениям со стороны нескольких немецких генералов, среди которых особенно отличился Макензен, правительство США отозвало их из Германии.

Однако полковник (ныне генерал) Кун, входивший в число этих наблюдателей, был назначен военным атташе вместо майора Лэнгхорна. Свободно владея немецким языком и действуя с большим тактом, он сумел на долгое время сохранить достаточное расположение немцев, чтобы ему позволяли наблюдать за некоторыми операциями на различных фронтах. Наступил период в 1916 году, когда его перестали приглашать на различные выезды иностранных военных атташе, и наконец в начале осени 1916 года майор Николаи, начальник разведки Верховного главнокомандования, вызвал его к себе и сообщил, что он больше не может посещать ни один из фронтов. Полковник Кун ответил, что ему это уже известно. Майор Николаи заявил, что передает эту информацию по прямому приказанию генерала Людендорфа, который утверждал, будто не верит, что Америка способна нанести Германии больший ущерб, чем тот, который уже нанесен, даже если бы две страны находились в состоянии реальной войны, и считает, что де-факто Америка и Германия уже ведут боевые действия. Когда об этом доложили в Вашингтон, полковник Кун вполне закономерно был отозван.

Я не могу в достаточной мере оценить терпение и такт, проявленные полковником Куном в общении с немцами. Хотя в немецких газетах его обвиняли в шпионаже и подвергали иным нападкам, он сохранял самообладание и замечал все, что мог, на благо своей страны. Поскольку ему довелось наблюдать русско-японскую войну, его тогдашний опыт в сочетании с опытом, приобретенным в Германии, делает его, пожалуй, нашим величайшим американским экспертом по современной войне.

С величайшим удовольствием я услышал от военного министра Бейкера, что он решил произвести полковника Куна в генералы и назначить его руководителем нашего Военного колледжа, где его преподавание окажется чрезвычайно полезным для армий Соединенных Штатов.

Полковник Хаус со своей женой прибыли к нам с визитом 19 марта 1915 года и оставались до двадцать восьмого. В течение этого периода полковник встретился со всеми основными членами германского правительства и многими влиятельными и выдающимися людьми в мире бизнеса, такими как господин фон Гвиннер, глава Deutsche Bank, и доктор Вальтер Ратенау, сменивший своего отца на посту главы Allgemeine Elektricitats Gesellschaft и сотен других корпораций. Полковник обедал дома у д-ра Зольфа, министра по делам колоний, и завтракал с фон Гвиннером.

В апреле продолжились переговоры по поводу потопления американского судна «Уильям П. Фрай», шедшего с грузом продовольствия в Ирландию. Американское правительство от имени судовладельцев «Уильяма П. Фрая» потребовало возмещения ущерба за судно. О грузе ничего не говорилось, но в германском ответе утверждалось, что груз «Уильяма П. Фрая», состоящий из продовольствия, направлявшегося в вооруженный порт противника и, следовательно, предположительно предназначавшийся для вооруженных сил противника, по этой причине является контрабандой. Я поговорил об этом с фон Яговым и сказал ему, что, по моему мнению, это, возможно, будет выглядеть как немецкое оправдание британской блокады Германии. Он ответил, что эта нота была составлена директором Криге, который являлся их экспертом по международному праву, и что он не будет вмешиваться в работу Криге. Разумеется, на самом деле все продовольствие, поставляемое в Германию, должно было выгружаться в каком-либо вооруженном порту, и поэтому, согласно утверждениям Германии, оно должно было считаться предназначенным для вооруженных сил противника и становилось военной контрабандой.

В международном праве всегда признавалось, что частные лица и корпорации имеют право продавать оружие и военные боеприпасы любому воюющему государству, и на Гаагской конференции 1907 года это право было прямо ратифицировано и подтверждено. Тот же директор Криге, представлявший Германию на этой Гаагской конференции 1907 года, в дебатах по этому вопросу заявил: «Нейтральные суда, которые занимаются такой торговлей, совершают нарушение обязанностей нейтралитета. Однако, согласно общепризнанному принципу, государство, под флагом которого ходит судно, не несет ответственности за это нарушение. Нейтральные государства не призваны запрещать своим подданным торговлю, которая с точки зрения воюющих сторон должна считаться незаконной». (Conférence International de la Paix, La Haye, 15 Juin-18 Octobre 1907. Vol. III, p. 859.)

Во время нашего конфликта с генералом Уэртой оружие и боеприпасы для сил Уэрты из Германии доставлялись с немецких судов в Мексику. Во время англо-бурской войны немцы, открыто симпатизировавшие бурам, тем не менее поставляли Англии огромное количество оружия и боеприпасов, предназначавшихся непосредственно для использования против буров; и это несмотря на то, что было очевидно: у буров не было абсолютно никакой возможности получить оружие и боеприпасы из немецких источников во время войны. Например, фирма «Эберхардт» в Дюссельдорфе поставила англичанам сто девять пушек в комплекте с передками, зарядными ящиками и боеприпасами и т. д., которые были прямо предназначены для использования против буров.

В одно время Имперское министерство иностранных дел прислало мне официальную ноту со ссылкой на абзац из автобиографии бывшего посла Эндрю Д. Уайта касательно предполагаемой задержки в немецком порту судна с оружием и боеприпасами для использования против американцев на Кубе во время Испано-американской войны. Разумеется, бывший посол Уайт писал, не имея под рукой записей посольства, а эти записи показывают, что позиция, занятая им во время этой предполагаемой задержки, была абсолютно правильной.

В архивных материалах указано, что он написал в Государственный департамент письмо, в котором сообщил, что ему стало известно о планирующемся выходе этого корабля в плавание, но он не выразил протеста, так как военно-морской атташе посоветовал ему, что Соединенные Штаты не имеют права вмешиваться. Государственный департамент написал ему, одобряя его действия в связи с тем, что он не стал подавать протест или вмешиваться иным образом.

Казалось, будто германское правительство намеренно стремилось разжечь ненависть против Америки по этому вопросу, чтобы заставить американское правительство из страха перед германским правительством или немецко-американскими пропагандистами внутри страны ввести немедленное эмбарго на экспорт этих припасов.

Осенью 1914 года Циммерман показал мне длинный список, присланный ему Бернсторфом, с указанием количества седел, автомобилей, грузовиков, шин, взрывчатых веществ, продовольствия и т. д., экспортированных из Америки союзникам, и дал понять, что эта торговля достигла таких масштабов, что ее следует прекратить.

В феврале 1915 года в ежедневном официальном коммюнике появилось следующее заявление: «Интенсивный артиллерийский огонь на определенных участках западного фронта, в основном с использованием американских боеприпасов»; а в апреле в официальном коммюнике говорилось примерно следующее: «Захваченные в плен французские артиллерийские офицеры заявляют, что у них имеются большие запасы американских боеприпасов». Через Государственный департамент в Вашингтоне я получил заявление от французского посла, в котором подтверждалось, что до того момента, то есть до конца апреля 1915 года, из Америки не было поставлено ни единого снаряда для французской артиллерии.

Однако ничто не могло удовлетворить немцев. Они казались полными решимости добиться прекращения экспорта любого предмета — будь то продовольствие или боеприпасы, — который мог оказаться полезным для союзников в войне. Газеты были заполнены ожесточенными нападками на Америку и президента Вильсона, а также карикатурами, высмеивающими продажу боеприпасов.

Немцам почему-то никогда не приходило в голову, что мы не могли нарушить Гаагскую конвенцию ради изменения правил игры лишь потому, что одна из сторон после начала боевых действий обнаружила, что эти правила работают ей во вред. Немцы также не принимали во внимание то, что Америка не могла менять свое международное положение в зависимости от переменчивой военной удачи и принимать одно решение, когда немцы теряли контроль над морем, и другое, если они его возвращали.

С начала 1915 года и до самого отъезда из Германии я не думаю, что у меня был хоть один разговор с немцем, в котором он не затронул бы этот вопрос. Незадолго до отъезда из Германии в январе 1917 года, уже узнав о вероятности возобновления беспощадной подводной войны, на вечернем приеме в доме д-ра Зольфа, министра по делам колоний, крупный немец, оказавшийся одним из великих герцогов Мекленбург-Шверинских, встал на некотором расстоянии от меня и обратился ко мне по-немецки со словами: «Вы — американский посол, и я хочу заявить вам, что поведение Америки, поставляющей оружие и боеприпасы врагам Германии, глубоко запечатлелось в немецком сердце, что мы никогда этого не забудем и однажды отомстим». Он говорил так громко и так сильно бил себя в грудь, что все присутствующие в комнате прервали разговор, чтобы послушать. На его груди красовались ордена Черного Орла, Красного Орла, Слона и Серафимов, и когда он колотил по всей этой менажерии, один только звон стоял весьма громкий. Я вежливо напомнил ему о Гаагской конвенции, о том факте, что мы не можем время от времени менять нормы международного права в зависимости от изменения военной ситуации, и о том, что сама Германия поставляла оружие Англии для использования против буров. Но он лишь ответил: «Нам плевать на договоры», и мой ответ «Именно так все они и говорят» был слишком очевидной пикировкой, чтобы ее упускать.

Немецкая пресса постоянно публиковала статьи о том, что война давно закончилась бы, если бы не поставки припасов из Америки. Вся общественная жизнь была на стороне германского правительства, когда 4 февраля 1915 года было опубликовано предупреждение о том, что блокада Англии начнется восемнадцатого числа, и с предостережением нейтральным судам держаться подальше от зоны военных действий. С тех пор у нас постоянно возникали инциденты и кризисы, связанные с потоплением американских судов немецкими подводными лодками. Были случаи с «Галфлайтом», «Кашингом» и «Фалабой» — английским судном, потопленным без предупреждения, на котором погибли американцы. 6 мая 1915 года директор Криге из Министерства иностранных дел попросил мистера Джексона зайти к нему и сообщил, что хотел бы довести до сведения американской общественности следующие три пункта:


«1. В результате попыток Англии прекратить всю внешнюю торговлю с Германией Германия сделает все от нее зависящее для уничтожения английской торговли и торгового судоходства. Однако у нее никогда и в мыслях не было уничтожать нейтральную торговлю, вмешиваться в нее или нападать на нейтральные суда, если они не занимаются контрабандной торговлей. Учитывая действия британского правительства, которое вооружает торговые суда и маскирует их национальную принадлежность, периодическое уничтожение нейтрального судна было неизбежным. Командирам подводных лодок изначально было поручено — и новые, более строгие инструкции отдавались неоднократно — проявлять предельную осторожность, совместимую с их собственной безопасностью, чтобы избегать нападений на нейтральные суда».

«2. В случае уничтожения нейтрального судна подводной лодкой германское правительство готово немедленно выступить с официальным выражением сожаления и выплатить компенсацию без обращения в призовой суд».

«3. Все сообщения об уничтожении нейтрального судна германской подводной лодкой немедленно расследуются как министерством иностранных дел Германии, так и адмиралтейством, и результат сообщается заинтересованному правительству, которому в ответ предлагается сообщить германскому правительству результаты собственного независимого расследования. Если в обоих отчетах обнаруживаются существенные расхождения относительно предполагаемой причины уничтожения (торпеда или мина), этот вопрос должен быть передан на расследование комиссии, состоящей из представителей двух заинтересованных стран, с участием нейтрального арбитра, решение которого будет окончательным. Этот порядок уже был принят в двух случаях, касавшихся соответственно голландского и норвежского судов. Германское правительство оставляет за собой право отказать в этом международном арбитраже в исключительных случаях, когда по военным соображениям немецкое адмиралтейство выступает против его проведения».



Директор Криге сообщил мистеру Джексону, что в скором времени в посольство будет направлено письменное сообщение, содержащее суть вышеизложенного.

Мистер Джексон записал этот разговор в вышеприведенной форме и показал директору Криге его копию. Позже в тот же день гехаймрат Симон навестил мистера Джексона в посольстве и сказал, что д-р Криге хотел бы изложить второй пункт в следующей редакции:


«В случае если в результате какой-либо прискорбной ошибки нейтральное судно...», и далее до конца; а также что д-р Криге хотел бы изменить текст третьего пункта, начиная со слов «Если в обоих отчетах», чтобы он звучал следующим образом: «Если в обоих отчетах имеются существенные расхождения относительно предполагаемой причины уничтожения (торпеда или мина), германское правительство уже в нескольких случаях заявляло о своей готовности передать этот вопрос на решение международной комиссии в соответствии с Гаагской конвенцией о мирном разрешении международных столкновений».



Это было предложено директором Криге на случай, если будет принято решение сделать заявление для американской прессы. Мистер Джексон ответил гехаймрату Симону, что доложит о содержании их беседы мне, но от меня будет зависеть, делать ли какие-либо сообщения правительству или прессе США по этому поводу.

Разумеется, известие о торпедировании «Лузитании» 7 мая и о массовой гибели американских граждан привело к крайне критической ситуации, и с предложениями Криге естественным образом ничего не было сделано.

Мне нет необходимости вдаваться здесь в подробности нот, которыми обменивались два правительства, поскольку все это уже является достоянием общественности.

Некоторое время спустя после того, как я вручил нашу первую ноту по поводу «Лузитании» от 11 мая 1915 года, Циммерман обедал у нас. Среди гостей была также привлекательная американка, вышедшая замуж за немца; после обеда, хотя я разговаривал с кем-то другим, я случайно услышал часть ее разговора с Циммерманом. Когда Циммерман ушел, я спросил ее, что он говорил об Америке, Германии, мистере Брайане и «Лузитании». Тогда она рассказала мне, что сказала Циммерману: как жаль, что нам приходится покидать Берлин, поскольку складывается впечатление, будто дипломатические отношения между двумя странами будут разорваны, на что Циммерман попросил ее не беспокоиться по этому поводу, так как они только что получили известие от австрийского правительства о том, что д-р Думба, австрийский посол в Вашингтоне, сообщил телеграфом: нота Америки Германии по «Лузитании» была отправлена лишь для успокоения общественного мнения в Штатах, и правительство на самом деле не имело в виду то, о чем говорилось в этой ноте. Тогда я нанес визит Циммерману в министерстве иностранных дел, и он показал мне телеграмму Думбы, содержание которой в основном совпадало с вышесказанным. Разумеется, я немедленно отправил телеграмму в Государственный департамент, а также передал весточку президенту Вильсону. Остальная часть этого инцидента является общественным достоянием. Я, конечно, не знал, что именно происходило между мистером Брайаном и д-ром Думбой, но уверен, что д-р Думба должен был неправильно истолковать дружественные высказывания мистера Брайана.

Большим везением было то, что я обнаружил существование этой телеграммы Думбы таким способом, который смахивает на дипломатию в театральной постановке. Если бы немцы продолжали жить в уверенности, что нота по «Лузитании» не была высказана всерьез, между Германией и Америкой в тот момент неизбежно разразилась бы война, и это показывает, как великие события могут вершиться из-за сытных обедов и красивой женщины.

До этого времени в Германии вызвало сильное возмущение то обстоятельство, что «Лузитания» во время своего плавания из Нью-Йорка на восток в начале февраля 1915 года при приближении к британским водам подняла американский флаг.

Вскоре после того, как этот инцидент стал известен, я находился в «Винтергартене», большом концертном зале в Берлине, вместе с Грантом Смитом, первым секретарем посольства в Вена, и другими членами моего аппарата. Мы, естественно, разговаривали между собой по-английски, что вызвало ярость у сидевшего в соседней ложе немца, который крепко выпил. Он тут же начал кричать, что кто-то говорит по-английски, а когда один из служителей сказал ему, что это американский посол, он во всеуслышание завопил, будто американцы еще хуже англичан и что «Лузитания» поднимала американский флаг ради защиты в британских водах.

Однако публика приняла противоположную сторону и велела ему заткнуться, а когда я покидал заведение по окончании представления, несколько немцев подошли ко мне и извинились за его поведение. На следующий день управляющий «Винтергартена» тоже заходил ко мне, чтобы выразить сожаление по поводу случившегося.

Примерно год спустя я был как-то на скачках, увидел этого человека, спросил его, что он имел в виду, поднимая такой шум в «Винтергартене». Он немедленно принес извинения, пояснил, что был пьян, и выразил надежду, что я забуду этот инцидент. Это был единственный случай подобного рода, случившийся со мной за все время пребывания в Германии.

Как до, так и после потопления «Лузитании» германское министерство иностранных дел выдвигало всевозможные предложения в отношении американских судов в зоне боевых действий. Однажды во второй половине дня Циммерман, у которого было заготовлено на немецком языке несколько таких предложений, показал их мне, и я записал для него английский перевод, чтобы он мог видеть, как это будет выглядеть по-английски. Эти предложения касались плавания из Америки так называемых сертифицированных судов: суда должны были иметь особую окраску и полосы, следовать из сертифицированных портов в определенные сертифицированные часы, а Америка должна была дать согласие на то, что эти суда не будут перевозить никакой контрабанды. Все эти предложения были решительно отвергнуты Президентом.

16 февраля в германском ответе на нашу ноту от 10 февраля заявлялось, что Германия снимает с себя всякую ответственность за то, что может случиться с нейтральными судами, а кроме того, объявлялось, что в водах, окружающих Великобританию и Ирландию, будут применяться мины. Эта нота также содержала одно из предложенных Циммерманом решений, а именно: чтобы американские военные корабли сопровождали американские торговые суда.

В немецкой ноте от 16-го числа говорилось также об огромном объеме торговли боеприпасами из Соединенных Штатов с союзниками и содержалось предложение, чтобы США побудили союзников принять Лондонскую декларацию и прекратить ввоз в Германию не только продовольствия, но и всего сырья.

20 февраля была датирована примирительная нота, направленная президентом Вильсоном как Великобритании, так и Германии; в ней содержалось предложение не использовать подводные лодки против торговых судов какой бы то ни было национальности и разрешить провоз продовольствия для гражданского населения Германии, адресованного назначенным Соединенными Штатами в Германии организациям, которые должны были следить за тем, чтобы продовольствие поступало и распределялось среди гражданского населения.

Тем временем установленные у немецкого побережья мины уничтожили два американских судна, оба груженные хлорком для Германии: одно называлось «Кариб», а другое — «Эвелин».

В Америке Конгресс отказался принимать закон, наделяющий президента правом ввести эмбарго на экспорт военных боеприпасов.

В апреле граф Бернсторф вручил свою ноту относительно предполагаемого отсутствия нейтралитета у Соединенных Штатов; в ней упоминались многочисленные новые отрасли промышленности по производству военных материалов, создаваемые в США, и утверждалось: «В действительности Соединенные Штаты снабжают исключительно врагов Германии, и этот факт никоим образом не меняется их теоретической готовностью снабжать и Германию тоже».

В ответ на эту ноту госсекретарь Брайан заявил в своей ноте, что ввиду неоспоримых доктрин принятого международного права невозможно вносить какие-либо изменения в наши собственные законы о нейтралитете, что означало бы неравное влияние в ходе войны на отношения Соединенных Штатов с различными воюющими нациями; и что введение эмбарго на торговлю оружием, составляющее такое изменение, стало бы прямым нарушением нейтралитета Соединенных Штатов.

Но всем этим переговорам, упрекам и взаимным обвинениям был положен конец торпедированием «Лузитании», повлекшим за собой гибель американских женщин и гражданских лиц, бывших пассажирами этого судна.

Я сам полагал, что мы немедленно разорвем дипломатические отношения, и готовился покинуть Германию. 11 мая я вручил фон Ягову ноту по «Лузитании», которая, напомнив о случаях потопления американских судов и завершаясь упомянутой «Лузитанией», содержала следующее утверждение: «Имперское германское правительство не будет ожидать от правительства Соединенных Штатов упущения какого-либо слова или какого-либо действия, необходимых для священного долга поддержания прав Соединенных Штатов и их граждан и обеспечения их свободного осуществления и пользования ими».

В этот период я постоянно вел переговоры с фон Яговым и Циммерманом, и именно во время бесед по поводу этой подводной войны Циммерман однажды сказал мне: «Соединенные Штаты не смеют ничего предпринять против Германии, потому что у нас в Америке есть пятьсот тысяч немецких резервистов, которые поднимутся с оружием против вашего правительства, если оно осмелится предпринять какие-либо действия против Германии». Сказав это, он пришел в ярость и принялся неоднократно бить кулаком по столу. Я ответил ему, что в Америке у нас есть пятьсот одна тысяча фонарных столбов, и именно там немецкие резервисты найдут свое место, если попытаются устроить какое-либо восстание; я также обратил его внимание на то, что ни один немецко-американец, пользующийся американскими паспортами, которые они могут легко получить, не плывет в Германию через скандинавские страны с целью поступить на службу в германскую армию. Я сказал ему, что если он сможет показать мне хотя бы одного человека с американским паспортом, прибывшего воевать в германскую армию, я, пожалуй, охотнее поверю его словам о восстании немцев в Америке.

По правде говоря, за весь период войны мне был известен лишь один человек с американским гражданством, записавшийся в германскую армию. Это был американский студент, находившийся тогда в Германии, который поступил в германский полк. Его отец, бизнесмен из Нью-Йорка, прислал мне телеграмму с просьбой добиться освобождения его сына из германской армии; поэтому я добился увольнения молодого человека, который сразу же написал мне и сообщил, что ему уже исполнился двадцать один год и он не понимает, какого черта его отец лезет в его военные амбиции. Вследствие этого я отозвал свое прошение касательно него, но он уже был уволен из армии. Когда его полк отправился на западный фронт, он тайком забрался в вагоны вместе с ним, участвовал в атаке на Ипр и получил пулевое ранение в туловище. Он оправился в немецком госпитале, получил Железный крест, был уволен и отплыл в Америку. Что с ним стало после этого, я не знаю.

Я не намерен подробно останавливаться на этом обмене нотами и публичной истории подводного спора, поскольку все это в большей степени относится к истории войны, нежели к изложению моего личного опыта; к тому же, как говорил Виктор Гою, «история не пишется с помощью микроскопа». Все помнят ответ Германии на американскую ноту по «Лузитании», каковой ответ, представленный 29 мая, содержал обвинение в том, что «Лузитания» была вооружена, перевозила боеприпасы и использовалась для переброски канадских войск. Тем временем, однако, 26-го числа у берегов Ирландии было торпедировано американское судно «Небраскан»; а 28 мая Германия заявила, что американский пароход «Галфлайт» был торпедирован по ошибке, и принесла извинения за этот поступок.
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Примерно в то же время фон Ягов передал мне ноту с просьбой, чтобы американские суда маркировались более четко и подсвечивали свою маркировку в ночное время.

Вторая американская нота по «Лузитании» была опубликована 11 июня 1915 года; ее вручение совпало по времени с отставкой г-на Брайана с поста государственного секретаря. В этой последней ноте президент Вильсон (ибо, конечно, является секретом Полишинеля, что автором этих нот был он) поставил вопрос совершенно прямо, сославшись на торпедирование вражеских пассажирских судов. «Только реальное сопротивление захвату или отказ остановиться по приказу с целью досмотра могли дать командиру подводной лодки хоть какое-то оправдание для того, чтобы ставить под угрозу жизни находившихся на борту корабля людей». 8 июля был доставлен ответ Германии на эту американскую ноту по «Лузитании», в котором вновь утверждалось, что «мы были вынуждены прибегнуть к подводной войне, чтобы противостоять заявленным намерениям наших врагов и принятому ими способу ведения войны в нарушение международного права». Вновь упомянув предполагаемый факт перевозки «Лузитанией» боеприпасов, они заявили: «Если бы "Лузитания" была пощажена, тысячи ящиков с боеприпасами были бы отправлены врагам Германии, и тем самым тысячи немецких матерей и детей лишились бы кормильцев». Затем нота содержала некоторые из излюбленных предложений Циммермана о том, что командирам немецких подводных лодок будет отдано распоряжение разрешать проход американских пароходов, помеченных специальным образом и о плавании которых было заранее сообщено, при условии, что американское правительство гарантирует, что эти судна не перевозят военную контрабанду. Было также предложено добавить к числу судов, плавающих под американским флагом, ряд нейтральных судов, чтобы предоставить больше возможностей тем американцам, которые вынуждены путешествовать за границу, и наиболее важная часть ноты гласила: «В частности, имперское правительство не может признать, что американские граждане способны защитить вражеское судно одним лишь фактом своего присутствия на борту».

21 июля американское правительство отвергло предложения Германии, заявив: «Жизни некомбатантов ни в коем случае не могут подвергаться опасности, если судно не оказывает сопротивления или не пытается скрыться после приказа подчиниться досмотру», и отмело утверждение о том, что действия Англии дают Германии право на ответные меры, даже если в ходе репрессалий лишатся жизни американские граждане, отметив следующее: «Ибо враждебный акт возмездия сам по себе является действием вне закона, а оправдание акта как ответной меры представляет собой признание его незаконности». Продолжая, в ней говорилось: «Если воюющая сторона не может принимать ответные меры против врага без нанесения ущерба жизням и имуществу нейтральных лиц, гуманность, а также справедливость и должное уважение к достоинству нейтральных держав должны диктовать необходимость прекращения такой практики».

Там же говорилось: «Соединенные Штаты не могут поверить, что Имперское правительство дольше станет воздерживаться от отречения от вероломного акта своего военно-морского командира, потопившего „Лузитанию“, или от предложения возмещения за погибших американцев, насколько такое возмещение возможно за бессмысленное уничтожение человеческой жизни в результате незаконного деяния». А суть ноты заключалась в следующем предложении: «Сама дружба побуждает его (Соединенные Штаты) заявить Имперскому правительству, что повторение командирами германских военных судов действий, противоречащих этим правам, должно рассматриваться правительством Соединенных Штатов, когда они затрагивают американских граждан, как действие преднамеренно недружественное».

В отношении «Лузитании» дело оставалось в таком положении до настоящего времени. Между тем нападение на американское судно «Небраскан» было осуждено; в германской ноте указывалось, что «торпеда не была предназначена для американского флага и должна считаться прискорбной случайностью».

Дипломатическая ситуация в отношении использования подводных лодок и нападений на многочисленные торговые суда без предупреждения и без обеспечения безопасности пассажиров все еще оставалась нерешенной, когда 19 августа 1915 года неподалеку от места гибели «Лузитании» было без предупреждения торпедировано британское судно «Арабик». Среди погибших пассажиров оказалось двое американцев.

Германское правительство после обычных уверток в своей ноте от 7 сентября наконец заявило, что командир немецкой подводной лодки, готовясь к потоплению судна «Дунсли», пришел к убеждению, что приближающийся «Арабик» пытается протаранить его, и поэтому выпустил торпеду. Имперское правительство отказалось признать какую-либо ответственность, но предложило передать дело в арбитраж.

Почти сразу же последовал инцидент с «Анконой», потопленной подводной лодкой под австрийским флагом. Этот случай естественным образом находился вне моей юрисдикции, но составил звено в цепи, за которым последовало потопление «Персии» в Средиземном море. На этом судне лишился жизни наш консул в Адене.

В ноте графа Бернсторфа на имя госсекретаря Лансинга от 1 сентября 1915 года граф Бернсторф заявлял, что лайнеры не будут топиться немецкими подводными лодками без предупреждения и без обеспечения безопасности пассажиров при условии, что лайнеры не пытаются скрыться или оказать сопротивление; далее утверждалось, что эта политика действовала и до потопления «Арабика».

В течение этого периода велись долгие переговоры по поводу «Арабика». Одно время казалось, что дипломатические отношения будут разорваны; но в конце концов Имперское правительство согласилось признать, что командир подводной лодки был неправ, предположив, что «Арабик» намеревается протаранить его судно, предложило выплатить компенсацию и дезавуировало действия командира. Было заявлено, что подводным командирам отданы столь точные приказы, что «повторение инцидентов, подобных случившемуся с „Арабиком“, считается исключенным».

Аналогичным образом австрийское правительство в конце декабря 1915 года уступило требованиям Америки в деле «Анконы». Посол Пенфилд в Австрии заслужил огромную похвалу своим превосходным ведением этого дела.

Переговоры по все еще не разрешенному делу «Лузитании» велись в Вашингтоне графом Бернсторфом и госсекретарем Лансингом, и в конце концов Германия предложила выплатить компенсацию за гибель американцев на «Лузитании», смерть которых Германия «глубоко сожалела», но отказалась дезавуировать действия командира подводной лодки по потоплению «Лузитании» или признать эти действия незаконными.

Примерно в это время наш Государственный департамент направил ноту, суть которой сводилась к предложению о том, чтобы подводные лодки следовали правилам крейсерской войны, топя лишь суда, которые обороняются или пытаются скрыться, причем перед потоплением судна его пассажиры и экипаж должны быть доставлены в безопасность; с другой стороны, торговым судам воюющих наций должно быть запрещено перевозить любые вооружения вообще. Это предложение не получило дальнейшего развития.

Циммерман (не тот, что служит в министерстве иностранных дел) написал в газете «Локаль-анцегер», редактором которой он является, статью о том, что в вопросе об экспорте боеприпасов у Соединенных Штатов есть своя правда. Я слышал, как фон Кессель, командующий в Бранденбургской марке, заявил, что этого Циммермана следует расстрелять как предателя. Узнав об этом, Циммерман заставил фон Кесселя извиниться, но вскоре после этого был мобилизован.

Полковник Хаус прибыл в Германию в конце января 1916 года и пробыл всего три дня. Он был весьма встревожен сложившейся ситуацией и состоявшейся у него беседами с Циммерманом, в ходе которой тот выразил готовность Германии начать войну с Соединенными Штатами.

В феврале 1916 года юнкеры в прусской Нижней палате начали борьбу против канцлера и стали обсуждать подводную войну — вопрос, находившийся вне их компетенции. Канцлер дал им жесткий отпор и вышел победителем из этой перепалки. В этот период сообщалось, что кайзер ездил в Вильгельмсхафен, чтобы предупредить командиров подводных лодок о необходимости соблюдать осторожность.

Примерно 1 марта поступили сообщения о проведении большого военного совета в Шарлевиле и о том, что, несмотря на поддержку фон Тирпица со стороны начальника генерального штаба Фалькенхайна, канцлер получил поддержку кайзера и в очередной раз отклонил предложения о возобновлении беспощадной подводной войны.

Также в марте было объявлено о «болезни» фон Тирпица, за которой вскоре последовала его отставка. 19 марта, в его день рождения, ожидали демонстраций, и я видел множество полицейских возле его дома, но ничего необычного не произошло. Я планировал поездку в Америку, но и канцлер, и фон Ягов умоляли меня не ездить.

С момента потопления «Лузитании» и до инцидента с «Сусексом» вся Германия разделилась на два лагеря. Партия канцлера стремилась сохранить мир с Америкой и не желала, чтобы Германию клеймили как изгоя среди наций. Фон Тирпиц и его сторонники из числа военно-морских и армейских офицеров призывали к беспощадной подводной войне, а консерваторы, разозленные на Бетман-Холвега из-за его предложенных уступок по расширению избирательного права, примкнули к оппозиции. Прием нашей последней ноты по «Лузитании» в июле 1915 года был враждебным, и меня обвиняли в настроениях против Германии, хотя я, разумеется, не имел никакого отношения к составлению этой ноты.

В августе 1915 года депутаты, представляющие крупные промышленные круги Германии, присоединились к нападкам на канцлера. Эти люди хотели удержать Северную Францию и Бельгию в надежде заполучить тамошние залежи угля и железа и тем самым установить монополию на торговлю железом и сталью на континент. Вовсю трудились формирующие общественное мнение глашатаи, несомненно нанятые фирмой Круппа. Этим аннексионистам противостояли более здравомыслящие люди, подписавшие петицию против аннексии Бельгии. Среди подписавших петицию этих благоразумных людей были князь Хацфельд (герцог Трахенбергский), возглавлявший Красный Крест, Дернбург, князь Генкель Доннерсмарк, профессор Дельбрюк, фон Гарнак и многие другие.

Ярость консерваторов по поводу урегулирования инцидента с «Арабиком» не знала границ, и после того, как в «Тагесцайтунг» появилась разгромная статья об этой истории, газета была на несколько дней запрещена — проявление неожиданной твердости характера со стороны канцлера. Ревентлоу, писавший для этой газеты, является одним из самых талантливых публицистов Германии. Бывший морской офицер, он питает жгучую ненависть к Америке. Говорили, будто он некогда жил в Америке и потерял небольшое состояние на апельсиновой роще во Флориде, но мне так и не удалось проверить это.

В ноябре 1915 года, после урегулирования вопроса с «Арабиком», для нас наступил момент сравнительного затишья. Миссис Джерард были вручены ордена Красного Креста первой и третьей степеней, а сотрудникам посольства Джексону и Ривзу — второй и третьей степени. Третья степень вручается всегда, поскольку нельзя получить первую и вторую, не имея третьей, то есть низшей.

В то время ходили слухи о формировании новой партии — по сути, социалистов и либералов, поскольку социалисты как таковые были слишком немодными, имели слишком дурную репутацию, чтобы открывать кампанию против военных под собственным именем. Ни к чему эти разговоры не привели.

Канцлер постоянно горько жаловался на то, что не может поддерживать связь шифром по беспроволочному телеграфу с фон Бернсторфом. Однажды он сказал мне: «Как я могу уладить так, как мне хотелось бы, по-дружески дела об „Анконе“ и „Лузитании“, если я не могу связаться со своим послом? Почему правительство Соединенных Штатов не разрешает мне пользоваться шифром для связи?». Я ответил: «Министерство иностранных дел пыталось добиться от меня охранной грамоты для пресловутого фон Ринтелена под предлогом того, что он собирается заняться благотворительной деятельностью в пользу Бельгии в Америке; возможно, в Вашингтоне думают, что вы хотите общаться с подобными личностями». Тогда канцлер сменил тему и заметил, что после войны в Германии будут царить дурные настроения по отношению к Америке. Я возразил, что эту мысль высказывали очень многие немцы и немецкие газеты, и что я получал личные письма от множества американцев, которые писали: если Германия намерена воевать с Америки после этой войны, пожалуй, нам лучше вступить в нее сейчас. После этого он очень любезно произнес, что война с Америкой была бы нелепостью. Он спросил меня, почему общественное мнение в Америке настроено против Германии, и я ответил, что такие дела, как дело Кавелл, произвели в Америке дурное впечатление, и что мне лично известно, будто даже кайзер не одобряет торпедирование «Лузитании». Канцлер спросил: «А как насчет „Баралонга“?». Я ответил, что не знаю деталей и вокруг этого дела ходит много сомнений и путаницы, но нет никаких сомнений в том, что мисс Кавелл была расстреляна и что она была женщиной. Затем я подробно обсудил с ним обращение с британскими пруженниками и заявил, что такое плохое обращение продолжаться не может. Это был лишь один из многих случаев, когда я жаловался канцлеру на условия содержания пруженников. Я уверен, что он не одобрял то, как обращались с военнопленными в Германии; но он неизменно жаловался, что бессилен, когда дело касается военных, и всякий раз отсылал меня к мемуарам Бисмарка.

Зимой в разгар подводного спора в «Франкфуртер цайтунг», обычно самой консервативной из газет, было опубликовано интервью с фон Тирпицем, едва прикрытое как беседа с «высоким военно-морским авторитетом». В этом интервью «высокий военно-морской авторитет» выступал за беспощадную подводную войну с Англией и обещал тем самым добиться скорейшей капитуляции этой страны. После капитуляции, которая должна была включать весь британский флот, германский флот с присоединением к его силам сданного британского флота должен был отплыть в Америку и взыскать с этой страны достаточно контрибуции для покрытия всех расходов на войну.

После своего падения фон Тирпиц в письме поклонникам, приславшим ему стихи и венок, отстаивал необходимость удержания фландрского побережья как залога успешной войны против Англии и Америки.

Преемником фон Тирпица стал адмирал фон Хольцендорф, чей брат является правой рукой Баллина по управлению Гамбург-Американской линией. Учитывая более благоразумные взгляды и окружение фон Хольцендорфа, я расценил его назначение как помощь в пользу мирных отношений между Германией и Америкой.

В другой главе я уже рассказывал о том, как кайзер отказался принять меня в качестве посла страны, поставляющей боеприпасы союзникам.

Время от времени, с тех пор как в марте 1915 года мне стало об этом известно, я продолжал настаивать на своем праве посла быть принятым кайзером; и наконец в начале октября 1915 года написал канцлеру следующее письмо:


«Ваше Превосходительство,

Некоторое время назад я просил вас организовать для меня аудиенцию у Его Величества.

Пожалуйста, больше не беспокойтесь по этому поводу.

С уважением, ДЖЕЙМС У. ДЖЕРАРД».




Это возымело желаемый эффект. Мне сообщили, что кайзер примет меня в новом дворце в Потсдаме 22 октября. Тогда он собирался совершить кратковременный визит в Берлин для приема нового перуанского министра и еще одного или двух лиц. Утром мы отправились поездом в Потсдам в сопровождении фон Ягова, и предполагалось, что мы вернемся на поезде, отходящем из Потсдама немного за час дня. Думаю, дворцовое начальство рассчитывало, что я проведу у кайзера всего несколько минут, поскольку, когда меня провели в комнату, где он находился — просторное помещение, выходящее из знаменитого ракушечного зала дворца, — перуанский министр и другие лица, ожидающие приема, стояли в этом зале.

Кайзер был в комнате один, и на нашей встрече никто не присутствовал. Он был одет в гусарский мундир нового фельдграу, парадный мундир с золотыми шнурами и отделкой. Большой стол в углу комнаты был завален картами, компасами, масштабами и линейками; казалось, что кайзер здесь, в обществе кого-то из своих адъютантов или, возможно, начальника штаба, разрабатывал план кампании германских армий.

Кайзер стоял, поэтому я, естественно, тоже встал; следуя своей манере, весьма напоминающей Рузвельта, он стоял очень близко ко мне и говорил весьма убедительно. К счастью, мне удалось прояснить два конкретных момента, которые он имел против Америки.

Кайзер заявил, что читал в немецкой газете, будто несколько построенных в Америке для Англии подводных лодок пересекли Атлантику и прибыли в Англию под конвоем кораблей американского ВМФ. Я, разумеется, смог сразу же опровергнуть эту нелепую историю, а позже предоставил конкретные доказательства. Кайзер выразил недовольство тем, что в Америке был размещен заем для Англии и Франции. Я ответил, что первый размещенный в Америке заем воюющей стороне был займом Германии. Кайзер послал за кем-то из своего штаба и немедленно запросил информацию по этому вопросу. Сотрудники штаба подтвердили мое заявление. Кайзер сказал, что он не допустил бы торпедирования «Лузитании», если бы знал об этом, и что ни один джентльмен не станет убивать столько женщин и детей. Тем не менее он высказал большую горечь в отношении Соединенных Штатов и неоднократно повторял: «Америке лучше остерегаться после этой войны» и «Я не намерен терпеть от Америки никаких глупостей после войны».

Беседа продолжалась около часа и четверти, и когда я наконец вышел из комнаты, придворные офицеры кайзера находились в таком состоянии волнения, что, я уверен, они должно быть думали, будто произошло нечто страшное. Когда я быстрыми шагами направился к выходу из дворца, чтобы сесть в экипаж, который должен был отвезти меня к поезду, один из них шел рядом со мной, повторяя: «Все в порядке? Все в порядке?».

Злополучные дипломаты, которых должны были принять и которые все это время простояли снаружи у дверей в ожидании аудиенции, опоздали на свой поезд и обед.

Во время этой встречи кайзер выглядел очень изнуренным и казался нервным. Однако в следующий раз, когда я увидел его — а произошло это лишь в конце апреля 1916 года, — он был в гораздо лучшем состоянии.

Описывая опасную часть этой беседы, я так опасался из-за обилия шпионов не только в моем собственном посольстве, но и в Государственном департаменте, что переслал лишь самые общие слова окольными путями через курьера прямо Президенту.

1916 год начался с того, что этот великий вопрос оставался нерешенным, и фактически Германия предупредила, что после 1 марта 1916 года немецкие подводные лодки будут без предупреждения топить все вооруженные торговые суда врагов Германии. Мне не следует вдаваться здесь в обсуждение ажиотажа вокруг этого вопроса в Америке или истории голосования в Конгрессе, который фактически поддержал политику президента. Предложение в отношении вооруженных торговых судов было выпущено нашим Государственным департаментом, и занятая в нем позиция была фактически оставлена во время урегулирования дела «Сусекса», к которому я теперь и перехожу.

Во второй половине марта 1916 года ряд судов с американцами на борту были торпедированы без предупреждения. Такими судами были «Иглджойнт», «Инглишмен», «Манчестер Инжинир» и «Сусекс». На «Инглишмене» один американец был убит или утонул, но кульминацией всего стал вопрос с торпедированием пассажирского парохода «Сусекс», ходившего на линии между Фолкстоном и Дьеппом во Франции.

24 марта «Сусекс» был торпедирован у берегов Франции. На борту находилось четыреста тридцать шесть человек, из которых семьдесят пять были американцами. Капитан и несколько пассажиров видели торпеду и предприняли попытку уклониться от нее. После удара по судну многие пассажиры сели в шлюпки. Трое американцев получили ранения, более сорока человек погибли, хотя судно не затонуло, а было отбуксировано в Булонь.

Мне было поручено выяснить у германского правительства, потопила ли немецкая подводная лодка «Сусекс». Министерство иностранных дел после моих неоднократных запросов наконец обратилось в адмиралтейство за отчетом о торпедировании «Сусекса»; и наконец 10 апреля германская нота была передана мне. Между тем, еще до вручения этой ноты, меня неоднократно заверяли в том, что «Сусекс» не был торпедирован немецкой подводной лодкой. К этой ноте прилагался грубый эскиз судна, якобы выполненный командиром подводной лодки, который он признался в торпедировании — в том же районе, где был атакован «Сусекс», и примерно в то же время суток. Утверждалось, что это подвергшееся торпедированию судно являлось минным заградителем недавно построенного типа «Арабик», и наблюдавшийся мощный взрыв на торпедированном судне давал основания сделать определенный вывод о том, что на борту находилось огромное количество боеприпасов. Нота завершалась словами: «Поэтому германское правительство должно исходить из того, что ущерб, причиненный „Сусексу“, объясняется иной причиной, нежели нападение немецкой подводной лодки». Нота содержала предложение передать любые возникающие разногласия на расследование смешанной комиссии в соответствии с Гаагской конвенцией 1907 года. Утверждалось, что «Инглишмен» и «Иглпойнт» были атакованы немецкими подводными лодками только после того, как попытались скрыться, и было дано объяснение по поводу «Манчестер Инжинир». Относительно «Сусекса» в ноте продолжалось: «Если бы в распоряжении американского правительства после завершения дела „Сусекса“ имелись другие материалы, германское правительство просило бы сообщить их, чтобы подвергнуть исследованию и эти материалы».

Тем временем американские морские офицеры и другие лица занимались сбором фактов относительно потопления «Суссекса», и эти данные, казавшиеся неопровержимыми и в сочетании с признаниями в немецкой ноте абсолютно убедительными, были включены в ноту, направленную в Германию, в которой Германии было объявлено: «Если Имперское правительство теперь же не заявит о прекращении и не прекратит этот нынешний метод подводной войны против судов, перевозящих пассажиров и грузы, у правительства Соединенных Штатов не останется иного выбора, кроме как полностью разорвать дипломатические отношения с Германской империей».

Теперь вопрос был поставлен со всей определенностью.

Я уже упоминал о том факте, что в Германии уже долгое время зрело разделение на два лагеря. Одну сторону возглавлял фон Тирпиц, выступавший за то, что немцы называли rücksichtloser, то есть беспощадную подводную войну, при которой все вражеские торговые суда подлежали потоплению без предупреждения, а другую сторону на тот момент возглавлял канцлер, который стремился избежать конфликта с Америкой по этому вопросу.

Как я уже объяснял в предыдущей главе, военные всегда претендовали на участие в определении судеб и внешней политики Германии. Когда немцы начали уделять внимание созданию флота, фон Тирпиц стал человеком, который в определенном смысле возглавил это движение и, следовательно, создал современный военно-морской флот Германии. Будучи искусным политиком, он годами доминировал в рейхстаге, а в вопросе подводной войны его усилиям весьма эффективно содействовал Лига военно-морского флота — организация, насчитывавшая, пожалуй, около миллиона членов по всей Германии. Хотя он являлся лишь одним из трех руководителей военно-морского ведомства (он занимал пост статс-секретаря военно-морского ведомства), благодаря силе своего характера, политическому весу, который он приобрел, и поддержке друзей в Лиге военно-морского флота он фактически доминировал в двух других департаментах флота — Морском генеральном штабе и Морском кабинете.

Подобно большинству немцев из правящего класса, амбиции являются его единственной страстью. Эти спартанцы не заботятся ни о деньгах, ни о роскоши, которую они приносят. Их жизнь как в армии, так и на флоте подчинена очень простым принципам, дабы офицеры не соревновались друг с другом в расходах, и чтобы менее обеспеченные офицеры и их жены не подвергались унижениям, которые неизбежно возникали бы при необходимости жить в постоянном контакте с сослуживцами, ведущими более роскошный образ жизни.

Амбиции фон Тирпица, несомненно, заставляли его рассматривать себя в качестве многообещающего кандидата на место Бетман-Hолвега. Таким образом, весь вопрос с подводными лодками превратился не только в проблему военной целесообразности и задачу для министерства иностранных дел, решаемую в контексте отношений Америки и Германии, но и в вопрос внутренней политики, став средством смещения канцлера с поста. Сторонники беспощадной войны происходили из рядов флота и армии, а также из числа тех, кто верил в применение любых средств нападения на врагов и особенно в использование любых методов, способных остановить поставки военных грузов союзникам. К армии и флоту присоединились консерваторы и все те, кто надеялся на падение канцлера. Консервативные газеты и даже римско-католические издания неистовствовали в своих призывах к беспощадной подводной войне, а также яростно клеймили Соединенные Штаты Америки.

Американских пассажиров на торговых судах противника называли Schutzengel (ангелами-хранителями), и публиковались карикатуры — например, такая, на которой помощник капитана докладывает капитану английского судна о полной готовности к отплытию, а капитан интересуется: «Вы уверены, что американский Schutzengel на борту?» Многочисленные ноты, отправляемые Америкой в Германии, также часто становились предметом карикатур, и мне особенно запомнилась одна весьма удачная карикатура в газете под названием Brummer, изображающая торжества в немецком порту по случаю прибытия сотой ноты из Америки, когда мэр города и военные, девушки с цветами, певческие общества и гимнастические союзы Turnverein были выстроены в приветственном порядке.

Либеральные газеты были склонны поддерживать канцлера в его очевидном стремлении избежать открытого разрыва с Америкой. Но даже либеральные газеты не проявляли особой твердости в своей позиции.

Военные, разумеется, абсолютно презирали Америку и заявляли, что Америка объявлением войны не сможет нанести Германии больший вред, чем уже наносит; и что военные приготовления Америки, возможно, даже сократят объем боеприпасов, доступных для экспорта врагам империи. Что касается каких-либо военных действий со стороны Америки, то и армия, и флот были единодушны во мнении, что Соединенные Штаты как военный или военно-морской фактор можно считать меньшим, чем ничто. Такова была ситуация, когда последняя нота Америки по поводу «Суссекса» довела дело до кризиса, причем сам кризис воспринимался как фарс, поскольку он назревал уже столь долгое время.

Я договорился о том, чтобы у полняка Хауса в это время состоялась встреча с канцлером, и однажды после обеда у них завязалась долгая беседа, в ходе которой были указаны опасности сложившейся ситуации.

С получением последней американской ноты по «Суссексу» я почувствовал, что ситуация почти безнадежна; что этот вопрос, тянувшийся столь долго, теперь неизбежно приведет к разрыву отношений и, возможно, к войне. Фон Ягов придерживался того же мнения и говорил, что это «судьба» и что поделать больше ничего нельзя. Я сам чувствовал, что ничто не способно изменить общественное мнение в Германии; что вопреки отставке фон Тирпица, которая произошла некоторое время назад, сторонники беспощадной подводной войны победят, и чтобы удовлетворить их, Германия рискнет пойти на разрыв с Америкой.

Я сидел в своем кабинете в довольно оцепенелом и отчаянном состоянии, когда ко мне зашел профессор Людвиг Штайн, владелец журнала «Север и Юг» и автор специальных статей о внешних отношениях Германии для Vossische Zeitung, писавший под псевдонимом «Diplomaticus».

Он сообщил мне, что ситуация, по его мнению, еще не безнадежна, что в Германии по-прежнему сильна партия здравомыслящих людей и что он считает возможным добиться значительных успехов, если я отправлюсь в главную квартиру и побеседую с кайзером, который, по его словам, судя по слухам, выступал против разрыва.

Я сказал доктору Штайну, что, разумеется, я полностью готов поехать, если есть хоть малейший шанс предотвратить войну; и я также сказал канцлеру, что если он собирается решить этот вопрос в пользу мира, ему, возможно, будет проще принять решение, если оно будет принято под защитой, так сказать, императора; или что, если решение зависит от императора, я, возможно, сумею помочь убедить его, если мне представится возможность изложить ему американскую точку зрения. Более того, я заявил, что готов в любое время в короткий срок отправиться в ставку императора.

Доктор Хекшер, член рейхстага, которого следует отнести к числу здравомыслящих людей Германии, также выступал за то, чтобы я поговорил с кайзером напрямую.

ГЛАВА XIII

ПРЕИМУЩЕСТВЕННО ТОРГОВАЯ

Ничто не удивляло меня по мере развития войны больше, чем открытие огромного разнообразия и объема товаров, экспортируемых из Германии в Соединенные Штаты.

Товары, отправляемые из Соединенных Штатов в Германию, представляют собой в основном сырье: примерно на сто шестьдесят миллионов долларов хлопка в год; семьдесят пять миллионов долларов меди; пятнадцать миллионов пшеницы; двадцать миллионов животных жиров; десять миллионов минерального масла и большое количество растительного масла. Разумеется, объем поставок пшеницы особенно непостоянен. Некоторые обработанные товары из Америки также находят путь в Германии на сумму, составляющую, пожалуй, около семидесяти миллионов в год, включая такое оборудование, как пишущие машинки, и разнообразный ассортимент машин и изделий. Основные статьи экспорта из Германии в Америку состоят из красителей и химических красок, игрушек, нижнего белья, хирургических инструментов, ножевых изделий, чулок, трикотажных изделий и т. д., а также сырья под названием поташ, также известного как калий. Последнее представляет собой минерал, который не встречается больше нигде в мире, за исключением Германии и нескольких мест в Австрии. Поташ необходим для производства многих удобрений, причем удобрения, как правило, состоят из поташа, фосфатов и нитратов. Нитраты в прошлые годы экспортировались во все страны из Чили. Фосфориты добываются в Южной Каролине, Флориде и в нескольких других местах мира. Как ни странно, и нитраты, и поташ являются также необходимыми компонентами взрывчатых веществ, используемых на войне. После начала войны германские поставки из Чили прекратились, однако немцы, следуя системе, применявшейся в Норвегии за много лет до войны, создали крупные электрические установки для извлечения нитратов из атмосферы. После начала войны американское сельское хозяйство страдало от нехватки поташа, а германское сельское хозяйство страдало от нехватки фосфатов, а возможно, и нитратов; поскольку я сомневаюсь, что в Германии из воздуха извлекается достаточное количество азота для обеспечения нужд одной лишь промышленности взрывчатых веществ.

Красильная промышленность в Германии была развита до такой степени, что Германия снабжала весь мир. В первые месяцы войны несколько предприимчивых американцев во главе с Германом Мецем зафрахтовали судно под названием «Матанзас» и отправили его в Роттердам, где оно было загружено партией немецких красителей. Судно шло под американским флагом, и англичане не чинили ему препятствий. Позже германское министерство внутренних дел во главе с Дельбрюком отказалось разрешить вывоз красителей из Германии иначе как в обмен на хлопок, и в конце концов экспорт красителей из Германии прекратился, а другие страны были вынуждены заняться вопросом их производства. Такое положение дел может привести к окончательному утверждению этой отрасли в Соединенных Штатах, хотя эта отрасль потребует защиты в течение нескольких лет, поскольку Германия в своей отчаянной попытке вернуть монополию на эту торговлю, несомненно, будет готова потратить огромные суммы, чтобы продавать товары дешевле американских производителей и вытеснить их из бизнеса.

Коммерческие подводные лодки «Дойчланд» и «Бремен» в значительной степени были построены на деньги, предоставленные производителями красителей, которые надеялись, что, отправляя красители таким образом в Америку, они смогут предотвратить развитие этой отрасли там. Я вел многочисленные переговоры с министерством иностранных дел по поводу этого вопроса с красителями.

Экспорт игрушек из Германии в Соединенные Штаты составляет значительную статью в счете, который мы ежегодно оплачиваем Германии. Многие из этих игрушек производятся жителями в собственных домах в живописном районе, известном как Шварцвальд. Разумеется, война через некоторое время прервала экспорт игрушек из Германии; и американский ребенок, научившийся тем временем обходиться каким-то другим изделием, потребует именно это изделие на следующее Рождество, и таким образом после войны Германия обнаружит, что значительная часть этой торговли безвозвратно утеряна.

Подобно тому как текстильная промышленность Соединенных Штатов зависела от немецких красителей в отношении цветов, так и производители сахарной свеклы в Америке зависели от Германии в отношении семян. При умелом содействии консула в Магдебурге и мистера Уинслоу из моего штата мне удалось добиться вывоза партий свекловичных семян из Германии. С тех пор я слышал, что эти отрасли также развиваются в Америке, а семена приобретаются из других стран, таких как Россия.

Еще одним товаром, от которого зависит крупная промышленность в Соединенных Штатах и Мексике, является цианистый натрий. Открытие цианистого процесса обработки золотых и серебряных руд позволило разрабатывать множество рудников, которые невозможно было эксплуатировать старыми методами. В начале войны существовало небольшое предприятие по производству цианидов, принадлежавшее немцам в Перт-Амбое и Ниагара-Фолсе, но большая часть использовавшихся цианидов импортировалась из Германии. Американо-германская компания и компании, производившие продукцию в Германии и Англии, работали по одним и тем же патентам, причем английская и германская компании имели соглашения о сотрудничестве в отношении распределения бизнеса по всему миру.

Вице-канцлер Германии и глава министерства внутренних дел Дельбрюк в начале войны ввел запрет на экспорт цианидов и самым упрямым образом утверждал, что цианиды не производятся нигде, кроме Германии, и что поэтому, если он разрешит вывоз цианидов из Германии в Соединенные Штаты или Мексику, англичане захватят их и используют для разработки южноафриканских рудников, тем самым увеличивая запасы золота и военную мощь Британской империи. Прошло немало времени, прежде чем немецкие производители и я смогли убедить этого джентльмена в том, что цианиды, достаточные для снабжения всех британских рудников, производятся близ Глазго в Шотландии. Затем он с неохотой выдал разрешение на экспорт тысячи тонн цианидов; и их прибытие в Соединенные Штаты позволило многим рудникам там и в Мексике продолжить работу, а также спасло множество людей от потери работы. Когда Дельбрюк наконец выдал разрешение на экспорт еще четырех тысяч тонн цианидов, психологический момент был упущен, и мы не смогли получить через наше министерство иностранных дел пропуск от британцев.

Я убежден, что Дельбрюк совершил крупную тактическую ошибку от имени германского правительства, когда ввел этот запрет на экспорт товаров в Америку. Множество производителей текстиля, потребителей красителей, медикаментов, семян и химикатов во всех видах требовали определенных товаров и химикатов из Германии. Но именно запрет на экспорт со стороны немцев помешал им получить эти товары. Если бы дело было только в британской блокаде, в Соединенных Штатах мог бы подняться крик против этой блокады, который существенно изменил бы международную обстановку.

Немцы также отказали в разрешении на экспорт поташа из Германии. Они надеялись таким образом побудить Соединенные Штаты прорвать британскую блокаду и предлагали партии поташа в обмен на партии хлопка или партии продовольствия. Немцы заявляли, что поташ используется в производстве боеприпасов, и поэтому ни при каких обстоятельствах они не разрешат экспорт, если поташ не будет отправлен в адрес американского правительства с гарантиями его использования исключительно в производстве удобрений, причем это должно проверяться назначенными немцами инспекторами. Все эти переговоры, однако, сорвались, и с начала войны из Германии в Соединенные Штаты не было экспортировано ни одного поташа. Тем не менее в Соединенных Штатах для нужд производства боеприпасов добывается достаточное количество поташа путем сжигания морских водохраслений на Тихоокеанском побережье, из соляных рассолов озера в Южной Калифорнии и из породы под названием алунит в Юте. Поташ также можно получать из полевого шпата, но я не знаю, было ли создано какое-либо предприятие по его производстве из этой породы. Недавно я услышал о прибытии некоторого количества поташа из недавно открытого месторождения в Бразилии, а также ходили слухи о его обнаружении в Испании. Я не знаю, насколько хорош этот испанский и бразильский поташ, и предполагаю, что немецкий поташовый синдикат немедленно попытается взять эти месторождения под контроль, чтобы удержать мировую торговлю поташом в своих руках.

Прошло много времени после начала войны, прежде чем Англия объявила хлопок контрабандой. Я думаю, это произошло из-за страха вызвать раздражение Соединенных Штатов; но тем временем Германия заполучила огромное количество хлопка, который, разумеется, использовался или хранился для производства пороха. После того как импорт хлопка был прекращен, немцы стали утверждать, что производят столь же качественный порох с использованием древесной массы. Конечно, мне не удалось проверить это абсолютно достоверно.

Германия до войны всячески старалась не пускать американские товары на немецкие рынки, и даже прусские государственные железные дороги используются, как я показал в статье, где рассказываю о попытке установить нефтяную монополию в Германии, для дискриминации американских минеральных масел. Этот же метод применялся и к другим изделиям, таким как древесина, которая в противном случае могла бы импортироваться из Америки, а в некоторых случаях правила инспекции мяса и т. д. оказались более эффективными для недопущения американских товаров на рынок, чем запретительные пошлины.

Правило в отношении мяса гласит, что каждая отдельная упаковка мяса должна быть вскрыта и проверена; и, конечно, когда колбасу заставят в индивидуальном порядке сесть и залаякивать, никто уже не захочет употреблять ее в пищу в качестве продукта питания. Американские яблоки также подвергались дискриминации в таможенных правилах Германии. Не смог я и убедить германское правительство изменить пошлину на консервированный лосось — продукт, который стал бы долгожданным дополнением к немецкому рациону.

Немецкий рабочий, без сомнения, самый эксплуатируемый и одураченный рабочий в мире, вынужден не только работать за низкую плату и в течение долгих часов, но и покупать пищу по ценам, установленным германским тарифом в интересах прусских юнкеров и землевладельцев.

Разумеется, прусские юнкера оправдывают введение продовольственных пошлин и правил, созданных для предотвращения ввоза продовольствия, тем, что германское сельское хозяйство необходимо поддерживать: во-первых, чтобы позволить населению выживать во время войны и блокады; и, во-вторых, чтобы поощрять крестьянский класс, который поставляет самых стойких солдат в имперские армии.

Нациям и деловым кругам всего мира после войны придется столкнуться с новым явлением, которое мы можем назвать социализированными закупками и социализированными продажами.

Вскоре после начала войны немцы установили запретительные пошлины на ввоз некоторых предметов роскоши, таких как парфюмерия; их цель, разумеется, заключалась в том, чтобы удержать немецкий народ от вывоза денег из страны и их растраты на бесполезные расходы. В то же время была создана крупная организация под названием Центральное закупочное общество (Central Einkauf Gesellschaft). Этот орган, созданный под эгидой правительства из лиц, назначенных из числа гражданских лиц, в некотором роде похож на один из наших советов национальной обороны. Каждая поставка сырья в Германию попадает в руки этой центральной закупочной компании, и если немец желает купить сырье для использования на своей фабрике, он обязан приобретать его через этот центральный совет.

Я беседовал с членами этого совета, и все они сходятся во мнении, что эта система сохранится и после войны.

Например, если кто-то в Германии захочет купить автомобиль, жемчужное ожерелье или флакон духов, ему скажут: «Вы можете купить это, если сможете приобрести в Германии. Но если вам нужно отправить заказ за автомобилем в Америку, если вам нужно отправить запрос в Париж за жемчугом или парфюмерией, вы не можете их купить». Таким образом золотой запас Германии будет сохранен, а людей либо уберегут от относительно бесполезных трат, либо заставят тратить деньги на благо отечественной промышленности.

С другой стороны, когда человек захочет купить сырье, например, медь, хлопок, кожу, пшеницу или что-то в этом роде, ему не позволят делать покупки за рубежом по собственной инициативе. Центральное закупочное общество проследит за тем, чтобы все желающие приобрести хлопок или медь подали свои заявки до определенной даты. Когда все заявки будут собраны, затребованные объемы будут просуммированы этим центральным советом; и тогда один человек, представляющий совет, сможет отправиться в Америку, чтобы закупить четыре миллиона тюков хлопка или двести миллионов фунтов меди.

Немецкая идея заключается в том, что этот единственный совет сможет заставить иностранных продавцов конкурировать друг с другом в их стремлении продать товар. Единственный немецкий покупатель будет знать минимальную цену, по которой продавцы могут сбыть свою продукцию. Благодаря тому, что покупатель выступает в одиночку с этим крупным заказом, немцы верят, что продавцы один за другим окажутся в его руках и продадут свою продукцию по цене ниже той, которую они могли бы получить, если бы индивидуальные продавцы Америки встречались с индивидуальными покупателями Германии на открытом рынке.

Когда общая сумма заказанного товара будет приобретена, она будет распределена между немецкими покупателями, подавшими заявки в центральную компанию, причем на каждый заказ будет отнесена его соразмерная доля расходов комиссии и, возможно, дополнительная сумма в пользу имперской казны.

Перед войной один немецкий фабрикант провел меня по своему огромному заводу, где работали пятнадцать тысяч мужчин и женщин, показал мне огромное количество изделий из меди и сказал: «Мы покупаем эту медь в Америке и получаем ее на полтора цента за фунт дешевле, чем платили бы, потому что наше правительство разрешает нам объединяться с целью закупкок, но ваше правительство не позволяет вашим людям объединяться с целью продаж. У вас полно глупцов, которые завидуют богатым и принимают законы, препятствующие объединению, которое является логическим развитием всей промышленности».

Управление валютным курсом со стороны правительства во время войны представляло собой еще один пример использования централизованной власти государства в интересах всей нации.

В первый год войны, когда мне требовались деньги на расходы в Германии, я выписывал чек на свой банк в Нью-Йорке в трех экземплярах и отправлял клерка в различные банки Берлина для получения ставок в марках, продавая его, естественно, тому, кто предложит наибольшую цену. Но вскоре правительство вмешалось. Имперский банк должен был устанавливать ежедневный курс обмена, а банкам и частным лицам запрещалось покупать или продавать по другому курсу. Что этот фиксированный курс был фальшивым, установленным в интересах Германии, я доказал в то время, когда официальный курс Германии составлял 5,52 марки за доллар, отправив свои американские чеки в Голландию, купив на них голландские деньги, а на голландские деньги — немецкие, получив таким образом 5,74 марки за каждый доллар. И прямо перед отъездом из Германии я продал партию американского золота немецкому банку по курсу 6,42 марки за доллар, хотя в тот день официальный курс составлял 5,52, и хотя покупатель золота, поскольку вывоз золота был запрещен, должен был терять проценты на выплаченные мне деньги или на купленное золото до окончания войны. Что думали немцы о ценности марки, показывает эта сделка.

Единственное, что может поддержать справедливую цену после войны на продукцию американских фирм, рудников и производителей — это разрешение на объединение для продажи за рубежом. На рассмотрении Конгресса находится законопроект под названием «закон Уэбба», разрешающий лицам, занятым в экспортной торговле, объединяться, и этот законопроект, который явно идет на пользу американскому производителю сырья, продовольствия и промышленных товаров, должен быть принят.

Частью нашей коммерческой работы было также получение разрешений на вывоз из Бельгии принадлежащих американцам товаров, конфискованных Германией. В ряде случаев нам удавалось добиться освобождения этих товаров. В других случаях имущество, принадлежащее американцам, переходило в ведение правительства, но американским собственникам возмещался ущерб.

Германия брала под свой контроль имущество воюющих государств и передавала его в руки управляющих. Во всех случаях, когда большая часть акций немецкой корпорации принадлежала другой корпорации или частным лицам враждебной национальности, немецкая корпорация передавалась в руки управляющего. Однако германское правительство не позволяло расследованию владения акциями идти дальше первой холдинговой корпорации. Было много случаев, когда большая часть акций немецкой корпорации принадлежала английской корпорации, а большая часть акций английской корпорации, в свою очередь, принадлежала американской корпорации или американцам. В этом случае германское правительство отказывалось принимать во внимание американское владение английскими акциями и устанавливало над немецкой компанией государственное управление.

Учитывая низкую заработную плату, выплачиваемую весьма эффективным рабочим, трудившимся долгие часы при отсутствии законов против объединений, мне всегда было удивительно, что немцы, находившиеся в процессе обретения всех денег мира, позволили своей военной автократии втянуть их в войну.

Я боюсь, что после этой войны, если мы рассчитываем сохранить место для нашей торговли в мире, нам придется пересмотреть некоторые наши представления о так называемых трестах и законе Шермана. Тресты или объединения в Германии не только разрешены, но даже поощряются. Там они известны как «картели», и разница между американским трестом и немецким картелем заключается в том, что американский трест имеет, так сказать, централизованное правительство, постоянно берущее под свой контроль и объединяющее конкурирующие элементы в любом данном бизнесе, в то время как в Германии конкурирующие элементы образуют объединение по договору на ограниченное число лет. Это объединение называется картелем, и в течение этих лет каждому члену картеля выделяется определенный объем общего производства и предоставляется определенная доля прибыли объединения. Поэтому немецкий картель, как удачно выразился генеральный консул Скиннер, можно уподобить конфедерации, существующей по договору в течение ограниченного периода времени и подлежащей возобновлению исключительно по воле ее членов.

Возможно, конкуренция является пережитком варварства, и одним из первых признаков более высокой цивилизации является стремление смягчить напряжение конкуренции. Дебаты в Конгрессе свидетельствуют о том, что, принимая закон Шермана, Конгресс не намеревался запрещать ограничение конкуренции между лицами, занимающимися одним и тем же бизнесом, а лишь намеревался запретить создание объединений теми, кто в совокупности обладал бы монополией на определенный бизнес или продукт. Легко понять, почему всем угольным шахтам страны должно быть запрещено объединяться; но непонятно, почему определенным лицам, занятым табачным бизнесом, должно быть запрещено привлекать своих конкурентов в свое объединение, поскольку табак является продуктом, который можно выращивать на миллионах акров нашей земли и который не может стать предметом монополии.

Немецкие суды прямо заявляли, что если цены настолько низки, что производители определенного товара видят впереди финансовый крах, создание ими картеля следует рассматривать как оправданное средство самосохранения. Законы Германии направлены на ту цель, к которой, судя по всему, и должны логически направляться такие законы, а именно на предотвращение недобросовестной конкуренции.

Пока не затрагивается вопрос монополии, конкуренции всегда можно ожидать, когда объединение получает слишком большую прибыль; и новые конкурирующие корпорации и лица должны быть защищены законом от опасности демпинга цен с прямой целью вытеснения нового конкурента из бизнеса. Тем не менее следует помнить, что объединение, ведущее себя недобросовестно в конкурентной борьбе, может быть более обременительным, чем монополия. Я сам не убежден доводами ни одной из сторон. Это предмет для серьезнейшего изучения.

Целью американского треста было уничтожение конкурентов. Целью немецкого картеля — принуждение конкурентов к вступлению в картель.

Фактически правительство в Германии становится частью этих картелей и принимает в них самое активное участие, о чем свидетельствует участие германского правительства в поташовом синдикате, когда контракты, заключенные определенными американскими покупателями с немецкими рудниками, были аннулированы, а все добывающие поташ шахты Германии и Австрии были объединены в одну конфедерацию; и о чем свидетельствует попытка правительства, описанная мной в другой главе, взять под свой контроль и превратить в монополию оптовую и розничную торговлю нефтью в стране.

Недавнее более тесное объединение красильных производств Германии с выраженной целью противодействия и уничтожения американской конкуренции после войны представляет интерес как демонстрация немецких методов. В течение ряда лет красильная промышленность Германии практически контролировалась шестью крупными компаниями, причем некоторые из этих компаний нанимали до пятисот химиков на исследовательскую работу. В 1916 году эти шесть компаний заключили соглашение, направленное на еще более тесный союз не только для распределения продукции, но также для обмена идеями и коммерческими секретами. В течение многих лет эти крупные коммерческие компании снабжали все страны мира не только красителями и другими химическими продуктами, но и лекарствами, открытыми их химиками и производимыми из каменноугольной смолы; которые, хотя по сути являлись не более чем патентованными лекарствами, выводились на рынок как новые, великие и благотворные открытия в медицине. Компания «Бадише анилин унд сода фабрик» с капиталом в пятьдесят четыре миллиона марок выплачивала за десять лет с 1903 по 1913 год дивиденды, в среднем превышавшие двадцать шесть процентов.

Компания «Фарбверке Мейстер, Луциус унд Брюнинг» в Хёхсте близ Франкфурта за тот же период при капитале в пятьдесят миллионов марок выплачивала дивиденды, в среднем превышавшие двадцать семь процентов; а химические заводы «Байер и Ко» близ Кельна за тот же период при капитале в пятьдесят четыре миллиона марок выплачивали дивиденды, в среднем превышавшие тридцать процентов.

Большая часть коммерческого успеха немцев за последние сорок лет объясняется тем фактом, что каждый производитель, каждый первооткрыватель в Германии, каждый экспортер знал, что за его спиной в стремлении расширить свой бизнес стоит вся тяжесть и мощь государства. С другой стороны, в Америке деловые люди были терроризированы, почти доведены до бездействия постоянными судебными преследованиями. То, что являлось преступлением в одной части Соединенных Штатов в юрисдикции одного окружного апелляционного суда, было совершенно законным деянием в другой.

Если нам придется столкнуться с жесткой конкуренцией Германии после войны, нам придется взглянуть на все эти проблемы под новыми углами. Например, существует вопрос о свободных портах. Представитель Мюррей Халберт внес в Палату представителей резолюцию, предписывающую министру финансов, военному министру и министру торговли доложить Конгрессу о целесообразности создания свободных портов в пределах установленных таможенных границ Соединенных Штатов. Свободные порты существуют в Германии и существуют уже давно, хотя Германия является страной с протекционистскими пошлинами. В свободном порту сырьевые товары перерабатываются, а затем экспортируются, разумеется, к выгоде страны, разрешающей создание свободных портов, поскольку за счет этой переработки сырья и его реэкспорта без уплаты пошлин производители зарабатывают деньги на благо собственной страны и предоставляют работу множеству рабочих. Это, безусловно, улучшает положение этих рабочих и всех остальных в стране; поскольку самоочевидно, что занятость каждого рабочего в отрасли, которая не существовала бы без наличия свободного порта, изымает этого рабочего с общего рынка труда и, следовательно, улучшает положение его оставшихся товарищей по труду.

Хотя свободные порты в Соединенных Штатах не существуют, была предпринята попытка предоставить определенным отраслям с помощью так называемых «возвратов пошлин» (drawbacks) те же преимущества, которыми они пользовались бы при существовании свободных портов в нашей стране.

Так, переработчики сырого сахара с Кубы уплачивают пошлину на этот сахар при его ввозе в Соединенные Штаты, но получают эту пошлину обратно при экспорте соответствующего количества рафинированного сахара в другие страны.

В последнее время на эту систему были совершены нападки, однако лишь в отношении сахарных рафинеров, и в некоторых газетах этот вопрос освещался так, будто эти рафинеры получают некие несправедливые преимущества от государства, в то время как на самом деле предоставление этих «возвратов» позволяет сахарозаводчикам осуществлять переработку сахара на экспорт примерно так же, как если бы их заводы находились в свободных портах, смоделированных по немецкой системе.

Отмена положения о предоставлении «возвратов пошлин» в этой и других отраслях промышленности, вероятнее всего, заставит эти отрасли переехать в Канаду или на другую территорию, где подобная система, эквивалентная свободному порту, разрешена.

За несколько дней до отъезда из Германии я беседовал с производителем боеприпасов, на заводах которого работают около восемнадцати тысяч человек и которые до войны производили изделия, не связанные с боеприпасами. Я спросил его, как правительство относится к производителям боеприпасов, и он ответил, что им разрешено получать хорошую прибыль, хотя им приходится выплачивать большую часть этой прибыли в виде налогов на сверхприбыль или военную прибыль; что правительство стремится побудить производителей переоборудовать свои фабрики под выпуск любых изделий, нужных во время войны и востребованных нацией для поддержания военных усилий; и что производители пойдут на это при условии, что речь идет лишь о том, какую часть своей прибыли им позволят оставить себе, но если бы правительство попыталось установить цены настолько низкими, что возникли бы сомнения в возможности получения производителем прибыли, производство необходимых для войны изделий никогда бы не достигло тех высот, каких оно достигло в Германии.

По сути, единственным налогом, введенным в Германии с начала войны, был налог на сверхприбыль или военную прибыль. Политика Германии заключалась в финансировании войны за счет крупных займов, собираемых по народной подписке после санкционирования рейхстагом. По моим подсчетам, суммы, собранные таким образом, вместе с плавающей задолженностью составляют на сегодняшний день около восьмидесяти миллиардов марок.

Долгое время немцы рассчитывали, что расходы на войну будут покрыты за счет контрибуций, которые Германия получит с воюющих с ней стран.

Хельферих намекнул на это в своей речи в рейхстаге 20 августа 1915 года, когда сказал: «Если мы хотим иметь возможность урегулировать условия мира в соответствии с нашими интересами и нашими требованиями, то мы не должны забывать о вопросе стоимости. Мы должны иметь в виду, что вся будущая деятельность нашего народа, насколько это вообще возможно, должна быть свободна от бремени. Свинцовый груз миллиардов заработан поджигателями этой войны, и в будущем они, а не мы, будут волочить его за собой».

Разумеется, под «поджигателями войны» Хельферих подразумевал противников Германии, но я думаю, что бессознательно он оказался истинным пророком и что «свинцовый груз миллиардов», стоивших этой войны Германии, после войны будет волочить за собой сама Германия — истинный виновник этой мировой катастрофы.

В декабре 1915 года Хельферих озвучил удобное оправдание в том духе, что поскольку немцы тратят деньги, привлеченные за счет военных займов, внутри Германии, тяжесть этих займов не является реальным бременем для немецкого народа. Он заявил: «Мы выплачиваем деньги практически исключительно самим себе; в то время как противник выплачивает свои займы за рубежом, что служит гарантией сохранения нашего преимущества в будущем».

Эта вера немцев и Хельфериха является одним из примечательных заблуждений войны. Германские военные займы подписывались главным образом крупными компаниями Германии: сберегательными кассами, банками, компаниями по страхованию жизни, от огня и от несчастных случаев и т. д.

Более того, эти займы строились по принципу пирамиды; то есть человек, подписавшийся и оплативший сто тысяч марок займа номер один, мог при объявлении займа номер два принести купленные им облигации займа номер один в свой банк и под обязательство потратить вырученные средства на подписку на заем номер два занять в банке восемьдесят тысяч марок под залог облигаций первого займа, и так далее.

Существует ежегодный прирост благосостояния каждой страны мира, который не всегда легко поддается точному подсчету, но может быть определен приблизительно. Точно так же, как при обработке земли фермером в нормальные годы наблюдается прирост или накопление богатства или дохода сверх стоимости производства продаваемых продуктов земли, существует такой ежегодный прирост богатства каждой страны в целом. Некоторые эксперты говорили мне, что, по их расчетам, в самые благополучные мирные времена ежегодный прирост германского богатства составляет максимум десять миллиардов марок.

И когда ежегодные проценты, подлежащие выплате Германией, превышают годовой прирост страны, неизбежно наступает социальный и даже моральный банкротство государства. Если тогда навязывается аннулирование займа или какой-либо его части, убытки естественным образом падают на тех, кто этот заем приобрел. Рабочий или мелкий капиталист, вложивший все свои сбережения в военный заем, остается без средств к существованию в старости, и то же самое происходит с человеком, застраховавшимся в страховых компаниях или поместившим свои сбережения в банк. Если этот банк становится банкротом в результате аннулирования военного займа, страна оказывается в таком положении, при котором все трудоспособные работают ради выплаты процентов по государственному займу в меру своих возможностей после того, как заработали достаточно для поддержания жизни себя и своих семей, а старики и дети, оставшись без поддержки и лишенные сбережений, превращаются в простое бремя для общества в виде богоделен.

Уже одни только проценты по военному займу Германии составляют четыре миллиарда марок в год; к этому, разумеется, следует добавить проценты по прежней задолженности страны и каждого ее административного образования, включая города, которые увеличили свой до военный долг, набрав огромные долги для помощи неимущим в этой войне; и, конечно, ко всему этому добавляются расходы на управление правительством и содержание армии и флота.

Именно осознание этого положения дел, когда человек убеждается, что контрибуции с других стран взысканы не будут, больше всего убедит среднестатистического интеллектуального немецкого бизнесмена в том, что мир должен быть заключен любой ценой.

ГЛАВА XIV

РАБОТА ДЛЯ НЕМЦЕВ

Интересы Германии во Франции, Англии и России были возложены на наших американских послов в этих странах. Это, разумеется, влекло за собой много работы для нашего посольства, поскольку мы были посредником в общении между германским правительством и этими послами. Я счел необходимым создать специальный отдел для ведения этих дел. Его возглавил Баркли Ривс, который много лет служил в нашей дипломатической службе и присоединился к моему посольству в начале войны. Проработав первым секретарем нашего посольства в Ведне десять или двенадцать лет, он прекрасно говорил по-немецки и был знаком со многими немцами и австрийцами. Запросы о военнопленных немецкого происхождения, переговоры относительно обращения с немецкими пружанами и тому подобное находились в ведении этого отдела.

Один пример покажет характер этой работы. Когда немцы вторглись во Францию, германский кавалерийский патруль с двумя офицерами, фон Ширштедтом и графом Шверином, и несколькими рядовыми продвинулся до самого леса Фонтенбло к югу от Парижа. Там они потеряли связь с немецкими силами и несколько дней блуждали по лесу. В ходе своих странствий они реквизировали немного продовольствия у местных жителей, взяли, кажется, старое пальто для одного из офицеров, потерявшего свое, и реквизировали повозку для перевозки раненого. После сдачи в плен французам оба офицера предстали перед французским военно-полевым судом по обвинению в мародерстве и были приговорены к разжалованию в звании и ссылке в Кайенну (Чертов остров из дела Дрейфуса). Германия выразила резкий протест, и наш весьма искусный посол в Париже, достопочтенный Уильям К. Шарп, занялся этим вопросом в министерстве иностранных дел и преуспел в предотвращении отправки офицеров в ссылку. Однако отправка офицеров и рядовых в военную тюрьму, где с ними обращались как с уголовниками, вызвала огромное возмущение по всей Германии. У офицеров были многочисленные и влиятельные связи на родине, которые встали на их защиту. В немецкой прессе появились резкие статьи, а также были опубликованы карикатуры и шаржи.

Я отправил мистера Ривса в Париж и велел ему не уезжать, пока он не увидит этих офицеров. Он пробыл в Париже несколько недель и в конце концов через мистера Шарпа добился разрешения навестить офицеров в военной тюрьме. Позже французы проявили склонность к снисходительности в этом деле, но было трудно найти способ для французского правительства отступить с достоинством. Поскольку тем временем Ширштедт сошел с ума, был предложен весьма остроумный выход из затруднительного положения, сделанный, как я полагаю, миром Шарпом. Поскольку было установлено, что Ширштедт сумасшедший, предполагалось, что он был невменяем и в то время, когда патруль блуждал по лесу Фонтенбло. Поскольку он был старшим по званию офицером, другой офицер и подчиненные ему рядовые не несли ответственности за выполнение его приказов. В результате Шверин и рядовые патруля были помещены в обычный лагерь для военнопленных, а Ширштедт был весьма любезно отправлен французами обратно в Германию, где он настолько восстановил рассудок, что смог прийти и поблагодарить меня за усилия, предпринятые в его защиту.

Я приложил все усилия, насколько это было в моих силах, чтобы оказать услугу немцам. Мы помогали им в обмене пленными и заботе о немецком имуществе в странах противника.

В Берлине ходили слухи, что немцев, взятых в плен в германских африканских колониях, заставляли работать на солнце под присмотром и при побоях цветной охраны. Этот вопрос был поднят одним из великих герцогов Мекленбургских, который был губернатором Тоголенда и также проявлял большой интерес к отправке одежды и т. д. этим заключенным. Германия потребовала перевести пленных в Африке в более умеренный климат.

Другим представителем королевской семьи, занимавшимся делами военнопленных, был принц Макс Баденский. Он является наследником престола Бадена, хотя и не сыном правящего герцога. Он очень популярен, и я лично очень восхищаюсь им. Он путешествует с эссе Эмерсона в кармане и следит за мыслью и прогрессом всех стран. Баден будет поистине счастливым с таким правителем. Принц Макс был настолько разумным, настолько гуманным человеком, что, как я понимаю, фон Ягов выступал за то, чтобы поставить его во главе центрального ведомства по делам военнопленных. Я соглашался с фон Яговым, что в таком случае все шло бы гладко и гуманно. Естественно, фон Ягов мог лишь мягко намекать на желательность такого назначения. Будучи принцем, наследником одного из германских престолов, в чине генерала армии, он казался идеально подходящим для такой должности, однако, к сожалению, сопротивление армии и особенно представителей армейских корпусов оказалось столь велико, что фон Ягов заявил мне о невозможности реализации этого плана. Я уверен, что если бы принц Макс возглавлял такое ведомство, Германия сейчас не страдала бы от дурной славы за плохое обращение со своими пленными, и те два миллиона военнопленных в Германии не возвращались бы домой, проникнутые неугасимой ненавистью.

Принц Макс оказал большую помощь в связи с американской миссией в Россию для помощи немецким пленным, которую я организовал и описал в главе о благотворительности в военное время.

Все жалобы имперского правительства относительно обращения с немецкими пленными и так далее в странах противника сначала передавались мне и пересылались нашим посольством американским послам, ведающим интересами Германии в странах противника. Все это вместе с последующей перепиской создавало огромный объем канцелярской работы.

Думается, каждый день ко мне приходил хотя бы один немец, обеспокоенный судьбой друзей-военнопленных, задававший вопросы и желавший проконсультироваться со мной по деловым вопросам в Соединенных Штатах и т. д. Все эти люди выражали благодарность за то, что мы смогли для них сделать, но их благодарность была лишь каплей в море официально внушаемой ненависти к Америке.

ГЛАВА XV

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ В ВОЕННОЕ ВРЕМЯ

Как только была объявлена война и миллионы мужчин двинулись вперед с намерением убивать, сотни мужчин и женщин немедленно занялись решением задач помощи солдатам, раненым и пленным, а также заботы о тех, кого оставили ушедшие на фронт мужчины.

Первой благотворительной организацией военного времени, попавшей в поле моего зрения, стал американский Красный Крест. Американский национальный Красный Крест направил в Германию два отряда, каждый из которых включал трех врачей и примерно двенадцать медсестер. Перед их прибытием я обсудил с германскими властями вопросы о том, будут ли они приняты и куда их направят. Власти Германии приняли отряды и поначалу решили направить по одному на каждый фронт. Молодым человеком, назначенным на Западный фронт, стал Гольдшмидт Ротшильд, один из последних потомков великой франкфуртской семьи Ротшильдов. До войны он был прикомандирован к германскому посольству в Лондоне. Назначенным в отряд для Восточного фронта стал граф Эли де Талейран. Оба эти юноши прекрасно говорили по-английски и были выбраны именно по этой причине, и у обоих много друзей в Англии и Америке.

Талейран происходил из ветви знаменитого рода Талейранов и обладал немецким гражданством. В эпоху Наполеона великий Талейран женил одного из своих племянников на принцессе Курляндской, которая вместе со своей сестрой являлась совладелицей княжества Саган в Германии. Доля другой сестры была выкуплена сестрой, вышедшей замуж за молодого Талейрана, а потомки этого союза стали князьями Саганскими и обладали итальянским титулом герцога де Дино и французским титулом герцога де Валансе.

Некоторые из потомков этого племянника великого Талейрана остались в Германии, и этот молодой Талейран, прикомандированный к подразделению Красного Креста, принадлежал к той ветви. Другие поселились во Франции, и среди них был последний обладатель титула и герцог де Дино, который последовательно женился на двух американках — мисс Кертис и миссис Сампсон. В этой семье существовал обычай, согласно которому обладатель главного титула, князя Саганского, позволял следующим двум членам семьи носить титулы герцога де Дино и герцога де Валансе. Перед смертью последнего князя Саганского во Франции его сын Эли женился на американке Анне Гулд, которая развелась с графом Кастелланом. После смерти отца и в соответствии со статутами дома Саган члены семьи, являвшиеся гражданами Германии, провели семейный совет и с одобрения германского императора передали право наследования от мужа Анны Гулд ее сыну, так что теперь право на титул имеет сын, а не его отец, однако по достижении совершеннолетия сын должен стать гражданином Германии.

Младший брат мужа Анны Гулд носит титул герцога де Валансе и является разведенным мужем дочери Леви П. Мортона, бывшего вице-президента США. Тот молодой Талейран, о котором я упоминал и который был прикомандирован к подразделению американского Красного Креста, хотя по национальности и был немцем, не желал воевать в этой войне против Франции — страны, в которой у него было так много друзей и родственников, — и поэтому такое назначение в американский Красный Крест было для него весьма желанным.

По прибытии американских врачей и медсестер в Берлин было решено отправить оба подразделения на Восточный фронт и разместить одно в небольшом силезском городе Глайвиц, а другое — в соседнем городе Козель. Граф Талейран отправился с этими двумя подразделениями, а Гольдшмидт Ротшильд был прикомандирован к прусской миссии в Мюнхене.

В посольстве мы устроили прием в честь этих врачей и медсестер, на котором присутствовали принц Хацфельд, герцог Трахенбергский, возглавлявший германский Красный Крест, и другие немцы, интересовавшиеся этой сферой деятельности. Подразделения из Глайвица и Козеля оставались в этих городах около года, пока американский Красный Крест не отозвал свои подразделения из Европы.

Примерно во время отзыва этих подразделений я много слышал о страданиях немецких пленных в России. Я провел множество бесед по этому вопросу с Цимманом из германского министерства иностранных дел и принцем Хацфельдом, а также с принцем Максом Баденским, наследником престола этой страны; и в конце концов я договорился о том, что те из этих американских врачей и медсестер, которые выразят добровольное желание, будут отправлены в Россия, чтобы сделать всё возможное для находившихся там немецких военнопленных. Добровольцами вызвались девять врачей и тридцать восемь медсестер. В Берлине им оказали великолепный прием, германские власти выделили крупный кредит в распоряжение этой миссии, и после того, как я добился через наш государственный департамент согласия российского правительства на допуск миссии, она отправилась из Берлина в Петроград. Власти Германии и немцы в целом были весьма довольны этой договоренностью. Офицеры прусской армии присутствовали при отправлении поездов и дарили цветы всем медсестрам. Очень жаль, что по прибытии в Россия эту миссию всячески притесняли и она испытывала величайшие трудности в получении разрешения хоть на какую-либо работу. Тем не менее многим из них удалось устроиться на должности, где они помогали немецким пленным. Например, в одном городе, куда было отправлено жить около пяти тысяч немцев, одному из наших врачей удалось добиться назначения городским врачом, и при поддержке нескольких американских медсестер он смог сделать очень многое для немецкого населения. Другим нашим медсестрам удалось добраться аж до Томска в Сибири, а остальные рассредоточились по всей Российской империи.

Если бы эта миссия под руководством доктора Снодди смогла выполнить свою работу так, как планировалось изначально, она не только принесла бы большую пользу немецким военнопленным, но и очень сильно помогла бы рассеять те горькие чувства, которые испытывали немцы по отношению к американцам. Даже при тех ограниченных возможностях, которые были предоставлены этой миссии, она, несомненно, существенно помогла пленным.

По прибытии в Берлин на пути домой в Америку из Глайвица и Козеля все врачи и медсестры этих американских подразделений были награждены германским орденом Красного Креста второго класса, а те, кто побывал в Австрии, были аналогичным образом отмечены наградами австро-венгерского правительства.

Среди тех, кто посвятил себя благотворительной деятельности во время этой войны, никто не стоит выше Герберта К. Гувера.

Я не могу найти слов, чтобы выразить свое восхищение этим человеком, чьи выдающиеся организаторские способности были поставлены на службу человечеству. Каждому известно, чего он добился в деле снабжения продовольствием жителей Бельгии и Северной Франции. Мистер Гувер попросил меня стать одним из председателей Комиссии по помощи Бельгии, и я был рад возможности поддержать его усилия в Берлине. С работой комиссии было связано немало административных дел. У меня состоялось множество встреч с представителями власти по поводу обеспечения прохода их судов и т. д. Мы с мистером Гувером нанесли визит канцлеру и попытались добиться от него отмены штрафа в размере сорока миллионов франков в месяц, который немцы наложили на Бельгию. Однако канцлер отказался это сделать. Позже, в апреле 1915 года, мне довелось лично убедиться в том, насколько эффективно организация мистера Гувера обеспечивала продовольствием не только жителей Бельгии, но и французское население в той части Северной Франции, которая была оккупирована немцами.

Мистер Гувер окружил себя способными сотрудниками, такими как мистер Вернон Келлогг, а в Америке его преданными сторонниками были такие люди, как мистер А. Д. Хемпхилл.

В начале 1915 года мистер Эрнест П. Бикнелл, который впервые прибыл в Германию в качестве представителя американского Красного Креста, вернулся, представляя уже не только эту организацию, но и Фонд Рокфеллера. Вместе с ним прибыл мистер Уиклифф Роуз, также представлявший Фонд Рокфеллера; и с этими двумя джентльменами я занялся вопросом оказания помощи Польше. Мистер Роуз и мистер Бикнелл вместе посетили Польшу и своими глазами увидели необходимость в помощи. В рейхстаге состоялось заседание, на котором присутствовали принц Хацфельд из германского Красного Креста, директор Гуттман из «Дрезднер банка», гехаймрат Левальд из Имперского министерства внутренних дел, представлявший германское правительство, и многие другие лица, связанные с правительством, военными и финансовыми кругами Германии.

Комиссия по оказанию помощи Польше, председателем которой мне предстояло стать, была сформирована; в нее вошли испанский посол, его превосходительство епископ Познанский, князь-епископ Краковский, Джейкоб Х. Шифф из Нью-Йорка и другие. Мистеры Уорик, Грин и Уодсворт должны были заняться непосредственной исполнительной работой.

Совместно с мистером Роузом и мистером Бикнеллом я составил нечто вроде договора, помня в особенности о тех трудностях, с которыми столкнулась Американская комиссия помощи в Бельгии. Главным пунктом этого договора было то, что германское правительство соглашалось не реквизировать ни продовольствие, ни деньги в пределах границ территории, подлежащей обеспечению помощью, причем эта территория включала ту часть Польши, которая находилась под германской оккупацией на расстоянии, если я правильно помню, до пятидесяти километров от линии фронта. Единственным исключением было то, что штраф мог быть наложен на общину, все жители которой несли солидарную и субсидиарную ответственность в соответствии с положениями Гаагской конвенции. Фонд Рокфеллера со своей стороны согласился взять на себя все расходы по исполнительной работе комиссии. Данный договор после представления генералу Гинденбургу и его одобрения был подписан доктором Левальдом, представлявшим германское правительство, мистером Бикнеллом, представлявшим Фонд Рокфеллера, и мной, представлявшим новую комиссию по оказанию помощи Польше.

Работа по этому соглашению началась немедленно, и, насколько это было возможно, продовольствие закупалось в Голландии и Дании, однако в этих странах его было мало. Антанта же отказалась разрешить ввоз продовольствия в Германию для нужд этой комиссии, и поэтому дело сорвалось. Позже, когда Антанта выразила готовность разрешить ввоз продовольствия, именно германское правительство отказалось подтвердить этот договор заново и отказалось дать согласие на то, чтобы германская оккупационная армия не реквизировала продовольствие в оккупированной Польше. Разумеется, при таких обстоятельствах никто не мог ожидать, что Антанта согласится на ввоз продовольствия; ведь очевидным результатом стало бы то, что немцы немедленно, следуя созданному ими в Северной Франции прецеденту, забрали бы всё произведенное в стране продовольствие для своей армии и гражданского населения Германии, а поляков позволили бы кормить продовольствием, привозимым извне, в то время как их собственный труд, возможно, использовался бы на тех самых полях, продукция которых предназначалась для потребления в Германии.

Нет никаких сомнений в том, что страдания народа Польши были огромными, и когда будет написана история Польши во время войны, мир содрогнется от рассказа о ее лишениях. Очень жаль, что эти различные планы помощи не увенчались успехом. Тем не менее Комиссия Рокфеллера вплоть до моего отъезда из Германии продолжала осуществлять определенные меры помощи и преуспела в поставках сгущенного молока в некотором количестве для детей этой несчастной страны. Эти переговоры свели меня со множеством поляков, проживавших в Берлине, которые, как я обнаружил, крайне стремились сделать всё от них зависящее, чтобы облегчить ситуацию. Я хотел бы выразить здесь свое восхищение работой Комиссии Рокфеллера в Европе. Идеи комиссии были не только превосходными и практичными, но и люди, отобранные для их воплощения в жизнь, без исключения обладали высокими моральными качествами и редкими организаторскими способностями.

Как я уже говорил в предыдущей главе, в американских газетах меня высмеивали за то, что в ответ на телеграмму Лиги милосердия я предложил развернуть определенную деятельность в пользу военнопленных. Я не знаю, была ли великая работа, предпринятая доктором Джоном Р. Моттом и его соратниками, подсказана моим ответом или нет; это не имеет значения. Но эта работа, предпринятая американской ассоциацией молодых христиан (Y. M. C. A.), безусловно, имела огромное значение для военнопленных в Европе. Доктор Мотт, после того как он послужил в мексиканской комиссии, отправился в Россию в качестве члена комиссии по делам этой страны.

Организация Y. M. C. A. под руководством доктора Мотта, которому весьма квалифицированно помогал преподобный Арчибальд С. Харт, взялась за эту работу, финансирование которой, как мне говорили, осуществлялось семьей Маккормик из Чикаго, Кливлендом Х. Доджем, Джоном Д. Рокфеллером и другими. Мистер Харт получил от германских властей разрешение на возведение залов собраний и на работу в немецких лагерях. Получив это разрешение в Германии, он отправился в Россию, где смог добиться аналогичного разрешения.

Сначала в России, как я слышал, военнопленные пользовались большой свободой и жили без охраны в сибирских деревнях, где они могли приобретать молоко, хлеб, масло, яйца и мед по весьма умеренным ценам. По мере продолжения войны их всё больше и больше загоняли в бараки, и там их положение было поистине плачевным. В зимнее время темно становится уже в три часа дня и не светает до десяти часов утра следующего дня. Разумеется, я не видел российские лагеря для военнопленных. Работа, которая там проводилась, была аналогична той, что велась в немецких лагерях мистером Хартом и его отрядом преданных помощников.

Я проявлял особый интерес к этой работе, поскольку надеялся, что помощь, оказанная немецким военнопленным в России, поможет искоренить сильную ненависть и предубеждение против американцев в Германии. Поэтому я делал всё от меня зависящее не только для продвижения работы мистера Харта, но и для того, чтобы предложить и организовать отправку описанной мной экспедиции медсестер и врачей в российские лагеря.

Разумеется, мистер Харт в этой работе не ставил перед собой задачу охватить все лагеря для военнопленных в Германии. Он сделал очень многое для улучшения морального и физического состояния заключенных в Рухлебене — британском лагере для гражданских лиц недалеко от Берлина. Американская ассоциация Y. M. C. A. построила большой зал, где проводились религиозные службы, ставились спектакли и читались лекции, и где у пленных было хорошее место для чтения и письма в дневное время. В этом здании была создана библиотека.

Работу, осуществляемую организацией Y. M. C. A., можно вкратце описать по следующим направлениям: религиозная деятельность; просветительская деятельность; мастерские и сады; физические упражнения и игры на свежем воздухе; диетические кухни для выздоравливающих; библиотеки и музыка, включая оркестр, хоры и т. д.

Когда я покидал Германию после разрыва дипломатических отношений, вместе со мной уехали и несколько сотрудников этой организации Y. M. C. A.

Немецкие женщины проявили выдающиеся качества в условиях войны. Они участвовали в работе Красного Креста, включая заготовку припасов и бинтов для госпиталей, и в первый же день мобилизации на каждой железнодорожной станции страны можно было увидеть множество молодых девушек с едой и питьем для проходящих мимо солдат. На железнодорожных узлах и конечных станциях в крупных городах были созданы пункты, где эти работницы Красного Креста выдавали горячий обед проезжавшим мимо солдатам. На этих вокзалах также находились женщины-работницы, обладавшие достаточными навыками для смены повязок легкораненым.

На Бельвюштрассе фрау фон Ине, жена великого архитектора, основала приют для ослепших солдат. В этом приюте солдат обучали изготовлению метел, щеток, корзин и т. д.

Немецкие женщины, имевшие загородные имения, превратили их в дома отдыха для выздоравливающих раненых. Но, пожалуй, самым примечательным было создание Национальной женской службы (Frauendienst), организованной в первый день войны. Помощь, выделяемая государством женам и детям солдат, распределялась с пунктов в Берлине, и в окрестностях каждого из таких пунктов Фрауендинст открыл контору, где постоянно дежурили женщины, готовые оказать помощь и дать совет женам солдат. Там велись картотеки всех проживающих в данном районе лиц и их нужд. К моменту моего отъезда из Германии в Берлине, как я полагаю, насчитывалось свыше семи тысяч женщин, занимавшихся социальной работой: они обучали женщин новому искусству кулинарии без молока, яиц и жира и следили за тем, чтобы дети получали свою справедливую долю молока. Именно благодаря усилиям этих социальных работников в Берлине во время войны снизился уровень младенческой смертности.

Война всегда вызывает сильнейшие потрясения в бизнесе и торговле: люди больше не покупают предметы роскоши в прежних количествах, и работники, занятые их производством, остаются без работы. В Германии Национальная женская служба во взаимодействии с биржами труда делала всё возможное, чтобы найти новые рабочие места для тех, кто лишился работы. Женщинам помогали пережить период нужды, пока они не находили новые места, и обучали их новым профессиям.

Многие женщины занимались отправкой посылок с продовольствием и вещами первой необходимости солдатам на фронт и немецким военнопленным в другие страны.

Благодаря усилиям Американской ассоциации коммерции и торговли и посольства в Берлине в одном из бедных районов была открыта бесплатная столовая. Здесь ежедневно кормили около двухсот человек в зале, украшенном флагами и растениями. Эта работа продолжалась даже после того, как мы покинули Германию.

На Рождество 1916 года мы с миссис Джерард посетили эту столовую вместе с мистером и миссис Вольф и генералом фон Кесселем, комендантом Бранденбургской марки, и одной из его дочерей. Детям раздали подарки, а матери получили ордер на товары в одном из универмагов. Звучали немецкие рождественские песни, и когда маленький немецкий ребенок вознес молитву о мире, я не думаю, что среди присутствовавших нашелся хоть кто-то, кто смог бы удержаться от слез.

Многие немецкие женщины из числа титулованных особ, принцессы и т. д., открыли собственные полевые госпитали и, судя по всему, успешно ими управляли.

ГЛАВА XVI

НЕНАВИСТЬ

По пути из Берлина в Америку, в феврале 1917 года, во время обеда в Париже я познакомился с известным итальянским историком Ферреро. В беседе с ним после обеда я напомнил ему о том, что и он, и француз по имени Юре, писавший об آمریکا, утверждали в своих книгах, будто больше всего при изучении американского народа их поразило отсутствие ненависти.

Ферреро припомнил это, и в последовавшей дискуссии, в которой принял участие французский писатель-романист Марсель Прево, все сошлись на том, что в Европе ненависти больше, чем в Америке; во-первых, потому, что народы Европы теснятся на небольшом пространстве, а во-вторых, потому, что европейцу, каково бы ни было его звание или положение, не хватает возможностей для продвижения вперед и, как следствие, стремления двигаться дальше и устремленности мыслей в будущее, а не в прошлое, что составляет часть американского характера.

Всего за несколько часов в Европе можно проехать на автомобиле через страны, население которых разительно отличается от жителей окружающих стран не только языком, обычаями и одеждой, но также образом мыслей и внешним видом.

В день моего отъезда из Берлина я отправился к герру фон Гвиннеру, руководителю «Дойче банка», чтобы обсудить благотворительный фонд, который был собран для вдов и сирот в Германии. В нашей беседе фон Гвиннер заметил, что европейцы завидуют Америке, поскольку нам, судя по всему, удается ассимилировать всех тех людей, которые, едва ступив на наш берег, стремятся забыть свою старую межэтническую вражду и стараются как можно быстрее перенять американскую одежду, язык и образ мыслей. Я ответил ему, что, по моему мнению, причина кроется в том, что в нашей стране мы никого не пытаемся принуждать; что ничто не мешает поляку говорить по-польски и носить польскую одежду, если он того пожелает; что единственным оружием, которое мы используем против тех, кто стремится поддерживать европейские обычаи, является насмешка; и что именно репрессивные меры, как, например, репрессивные действия, предпринимаемые Пруссией против поляков и датчан, эльзасцев и лотарингцев, пробудили в этих народах боевой инстинкт и заставили их цепляться за каждый остаток своей прежней национальной принадлежности.

Сначала с началом войны сосредоточенная ненависть немецкого народа, казалось, была обращена на русских. Даже Либкнехт, когда он нанес мне визит, чтобы показать, что он не был расстрелян, как об этом сообщали в Америке, говорил об опасностях царизма и ненависти немецкого народа к русским. Но позже, под умелым руководством правящего класса, вся ненависть немцев сосредоточилась на Англии.

Карикатура в журнале Punch, изображающая прусскую семью во время утренней «ненависти», в некоторых аспектах была вовсе не преувеличенной. Ненависть в Германии культивируется как благородная страсть, и во время войны богословы и генералы соревновались друг с другом в ее восхвалении. В начале 1917 года прусский генерал, командовавший в Лимбурге, произнес речь, в которой превозносил преимущества ненависти и заявлял, что нет ничего лучше, чем вставать поутру после ночи, проведенной в раздумьях и мечтах о ненависти.
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Фраза «Gott strafe England» казалась распространенной по всей Германии. Она печаталась на марках, которые наклеивались на обратную сторону писем, подобно нашим маркам Красного Креста. Я даже застал своего немецкого камердинера в посольстве за наклеиванием таких марок на оборотную сторону всех писем — как официальных, так и прочих, — отправляемых из посольства. Когда это обнаружилось, его остановили. Бумажные деньги штамповались словами: «Gott strafe England», причем по мере развития войны и отказа Америки менять правила игры и прекращать поставки припасов Антанте часто добавлялось «und America».

Каждому знаком «Гимн ненависти» Лиссауэра. Не удивительно, что один человек в воюющей стране создает произведение подобного рода; но удивительно то, что свидетельствует о состоянии умов всей страны — император наградил его высоким орденом Красного Орла второго класса в качестве награды за сочинение этого из ряда вон выходящего документа.

Несомненно, поначалу с британскими военнопленными обращались весьма сурово: по дороге с фронта в концентрационные лагеря конвоиры морили их голодом и избивали. Офицеры — фигуры, обычно считающиеся в Германии более чем священными, — даже будучи ранеными, подвергались жестокому обращению и в большинстве своих лагерей содержались скорее как уголовники, чем как офицеры и джентльмены.

По мере того как немцы постепенно осознавали тот факт, что президент Вильсон не боится немецких голосов и что экспорт товаров из Америки не будет прекращен, этот поток ненависти переключился на Америку. В Германии бытовало убеждение, что против президента Вильсона выступает большинство населения Соединенных Штатов, что он не выражает подлинных настроений Америки и что настроения там благоприятствуют Германии.

К сожалению, многие американцы в Германии подбадривали немецкий народ и германское правительство в этой вере. Американцы разъезжали повсюду, выступая с лекциями и речами с нападками на собственную страну и собственного президента, а газеты публиковали множество писем аналогичного содержания от американцев, проживавших в Германии.

Одним из самых активных среди них был человек по имени Морис Сомборн, немецкий американец, представлявший в Германии американский торговый дом. У него вошло в привычку разъезжать по Берлину и другим городам, вставать в кафе и пивных и произносить речи с нападками на президента и Соединенные Штаты. Он стал настолько дерзок, что однажды в присутствии множества людей в моем кабинете заявил, будто хотел бы повесить министра Брайана высоко, как Амана, а президента Вильсона — на фут выше. Американские газеты писали, что я позвал слугу и велел выбросить его из посольства. Это утверждение не совсем верно: это удовольствие я эгоистично оставил для себя.

Случай с Сомборном натолкнул меня на мысль, и я отправил телеграмму в государственный департамент с просьбой разрешить изъятие паспортов у всех американцев, оскорбляющих собственную страну, на том основании, что своими оскорблениями они утратили право на защиту по паспорту. Государственный департамент поддержал мою точку зрения, и по моему указанию консул в Дрездене забрал паспорта у певица по имени Рейнс и праздного джентльмена по имени Рекнагель, которые совместно направили в дрезденские газеты письмо с оскорблениями в адрес президента. Прошло немало времени, прежде чем я заполучил паспорт Сомборна; позднее я получил от него извинения сломленного и раскаявшегося человека и добился от Вашингтона разрешения выдать ему паспорт, чтобы дать ему возможность вернуться в Америку.

Разумеется, эти очернители собственной страны громко изрыгали проклятия в мой адрес, однако перспектива лишиться защиты своих паспортов удерживала многих из этих людей от открытых и предательских выпадов против собственной страны.

Правительство фактически поощряло создание обществ, самой целью которых было распространение литературы с нападками на президента и Соединенные Штаты. Самой заметной из таких организаций была так называемая Лига правды. С ней на постоянной основе был связан американский дантист, сидевший в тюрьме в Америке и высланный из Дрездена местной полицией. Секретарем была немка, выдававшая себя за американку и выступавшая на сцене в качестве танцовщицы со змеями. Главным организатором был немец по имени Мартен, который снискал расположение германских властей написанием книги о Бельгии, где отрицалось совершение там каких-либо зверств. Мартен добился пожертвований от многих немцев и американцев, проживавших в Германии, открыл штаб-квартиру в помещениях на Потсдамерштрассе и занялся рассылкой брошюр и листовок с нападками на Америку. Одним из его главных сторонников был человек по имени Стоддард, сколотивший состояние на чтении лекций о путешествиях в Америке и удалившийся на свою красивую виллу в Меране, в Австрии. Стоддард выпустил брошюру под названием «Что нам делать с Вильсоном?» и несколько отвратительных стихотворных потуг, и всё это Лига правды рассылала массовыми тиражами.

Это делалось с прямого разрешения германских властей, поскольку во время войны никакие общества или ассоциации любого рода не могли собираться, образовываться или действовать без прямого разрешения и надзора как военных, так и полицейских властей. Любой, кто жил в Германии, знает, что даже в мирное время было бы невозможно повесить вывеску или венок на общественный памятник без разрешения местных властей; и тем не менее в день рождения императора, 27 января 1916 года, этой Лиге правды было позволено возложить огромный венок высотой более четырех футов на памятник Фридриху Великому с прикрепленным к нему траурно драпированным американским флагом и шелковым знаменем, на котором крупными золотыми буквами было написано: «Вильсон и его пресса — это не Америка». Затем Лига правды сделала фотографию этого венка, которая разошлась по всей Германии, разумеется, опять-таки с разрешения властей. Венок с приспособлениями, несмотря на мои частые протесты перед Цимрманом и фон Яговом, оставался на этом видном месте до 6 мая 1916 года. После получения ноты по поводу парохода Sussex я снова обратил внимание фон Ягова на присутствие этого венка и сказал ему, что если это продолжающееся оскорбление нашего флага и президента не будет устранено, то на следующий день я приду с оператором синематографа и уберу его сам. На следующий день венок исчез.

Эта Лига в циркулярах время от времени нападала на меня, и в циркуляре, распространенном вскоре после моего возвращения в Германию в конце декабря 1916 года, говорилось: «Что вы думаете об американском после? Когда он приехал в Германию после своей поездки в Америку, он привез с собой француженку». И худшее в этом заявлении было то, что оно соответствовало действительности. Но Лига, разумеется, не упоминала о том, что со мной приехала моя жена, привезшая свою французскую горничную с прямого разрешения германского министерства иностранных дел.

Мне не раз приходилось удивляться причудливым извивам немецкого ума, но я так и не смог понять, на основе какой мыслимой теории германское правительство допускало и даже поощряло существование этой Лиги правды. Разумеется, действия Лиги, возглавляемой танцовщицей со змеями и дантистом, не могли запугать американский Конгресс, президента Вильсона или меня до такой степени, чтобы мы согласились со всеми взглядами германского правительства, и если германское правительство желало дружбы либо президента, либо моей, то почему этой шайке дармоедов позволялось без разбору оскорблять их страну, их президента и их посла?

Одним из друзей Мартена, главы этой Лиги, был (…) (…), человек, который в бытность свою офицером Национальной гвардии штата Нью-Йорк принял от Бернсторфа крупную сумму денег «на расходы». Разумеется, в любой зарубежной стране принятие офицером денег от иностранного посла не поддавалось никаким объяснениям и могло иметь лишь один результат — глухая стена и расстрельная команда для получателя иностранного жалованья. Возможно, мы стали настолько снисходительными, мягкотелыми и забывчивыми по отношению к обязательствам, которые офицеры перед своим флагом и страной, что по возвращении (…) из Германии он сможет отправиться в триумфальное лекционное турне по Соединенным Штатам.

В Берлине на английском языке издавалась довольно нелепая газета под названием Continental Times, принадлежавшая австрийской еврейке, вышедшей замуж за англичанина. Министерство иностранных дел после начала войны фактически взяло под свой контроль это издание, ежемесячно выкупая много тысяч экземпляров. В этой газете печатались новости, истерически раскрашенные в пользу Центральных держав; она выходила под заглавием «Газета для американцев» под редакцией англичанина из приличной семьи по фамилии Стэнхоуп, которому, разумеется, благодаря этому не пришлось обитать в лагере для интернированных в Рухлебене. (…) был автором статей для этой газеты, и на ее страницах появлялись бранные материалы с нападками на президента Вильсона. В конце концов (…) написал лживую статью для этого издания, в которой утверждал, будто Конгер из агентства Associated Press узнал о планируемой экспедиции сэра Роджера Кейсмента; будто Конгер рассказал об этом мне; будто я передал эту новость телеграммой в Вашингтон в государственный департамент; и что какой-то член кабинета президента Вильсона затем передал эту информацию британскому послу. Позже в радиограмме, которую министерство иностранных дел позволило (…) отправить сенатору О'Горману из Нью-Йорка, (…) видоизменил свою ложь и заявил, что я направил информацию напрямую Великобритании.

Газета Continental Times распространялась в лагерях для военнопленных, и после статьи (…) я сказал фон Ягову: «С меня хватит этой чепухи, поддерживаемой министерством иностранных дел, и если статьи в духе (…) появятся снова, я сделаю публичное заявление о том, что военнопленные в Германии подвергаются жестокому и необычному наказанию путем передачи им в руки лживой газеты Continental Times — издания, которое позиционируется как издаваемое для американцев, но поддерживается министерством иностранных дел, принадлежит австрийке и редактируется англичанином-ренегатом!»

Эта история с Continental Times вновь заставляла задуматься о немецкой психологии, которая, судя по всему, считает, будто лучший способ завести друзей — это нападать на них. Автор «Искусства заводить врагов» наверняка учился в немецкой школе.

Посол должен находиться под защитой, но даже когда в 1916 году я передал в министерство иностранных дел аффидевиты, составленные бывшим секретарем «Лиги правды» и человеком, который постоянно находился при Мартене и дантисте, о том, что Мартен угрожал застрелить меня, министерство иностранных дел не осмелилось или не захотело предпринять хоть что-нибудь против этой нелепой Лиги. Эти показания под присягой были подтверждены уважаемым берлинским ресторатором и его помощниками, которые свидетельствовали, что Мартен с несколькими свирепого вида немецкими офицерами приходил в его ресторан в «поисках» меня. Я никогда не принимал никаких мер предосторожности против этих безумцев, которых знал как шайку трусливых мошенников.

Мартен и его друзья также занимались пропагандой против евреев.

Деятельность Мартена объяснялась тем фактом, что он зарабатывал деньги на своей пропаганде — поскольку многочисленные глупые немцы и американцы-предатели делали взносы в его военную кассу, — а также тем, что его труд был настолько благосклонно встречен военными, что этого здоровенного труса освободили от любой воинской повинности.

Казалось также, будто правительство стремится культивировать ненависть к Америке. Задолго до того, как американские боеприпасы начали поступать в каких-либо количествах в Англию, и задолго до того, как хоть что-то было поставлено во Францию, правительство не только оказывало влияние на газеты и официальные вестники, но и в официальных коммюнике утверждалось, будто на Западном фронте используются значительные объемы американских боеприпасов.

Правительство, видимо, полагало, что если удастся разжечь в Германии достаточно ненависти к Америке из-за этого вопроса с боеприпасами, то американцы испугаются и прекратят поставки.

Правительство разрешило чеканить медали в честь каждого мелкого генерала, завоевавшего какой-нибудь город («фон Эммих, покоритель Льежа» и т. д.) — пагубная практика, поскольку каждый генерал и князёк хотел продолжать войну до тех пор, пока его лицо не появится на медали, пусть даже ее никто и не купит. Но кульминацией стало то, что по всей Германии стали продаваться медали, прославляющие потопление Лузитании. Даже если бы потопление Лузитании было оправданным, только тот, кто пожил в Германии после начала войны, способен понять отвратительно дурной вкус, позволяющий злорадствовать по поводу гибели женщин и младенцев.

Сейчас я могу вспомнить лишь двух авторов во всей Германии, которые осмелились сказать доброе слово об Америке. Один из них, регирунгусрат Паул Краузе, зять фельдмаршала фон дер Гольца, опубликовал в январе 1917 года в газете Lokal Anzeiger статью, в которой указывал на американскую сторону в вопросе поставок боеприпасов; а тот смелый и бесстрашный оратор и публицист Максимилиан Харден осмелился выступить в защиту американской точки зрения. Главная статья в одном из номеров его газеты Die Zukunft озаглавливалась «Если бы я был Вильсоном». После продажи некоторого количества экземпляров этот номер был конфискован полицией — по требованию ли военных или по требованию канцлера, я не знаю. У всех в Берлине сложилось впечатление, что эта конфискация была произведена по приказу генерала фон Кесселя, военного губернатора Бранденбургской марки.

Я познакомился с Харденом до войны и время от времени беседовал с ним впоследствии. Время от времени он выступал с лекцией в большом зале Филармонии, причем зал неизменно заполнялся до отказа. В своих лекциях, которые, разумеется, тщательно просматривались полицией, он не говорил ничего поразительного. Его газета представляет собой еженедельное издание; небольшая книжечка размером примерно семь на четыре с половиной дюйма, но обладающая влиянием, совершенно не соразмерным ее размерам.

Либеральные газеты, такие как крупнейшая газета Берлина Tageblatt под редакцией Теодора Вольфа, хотя и не выступали резко против Америки, но и не были к ней благосклонны. Статьи же в консервативных газетах и даже в некоторых органах Католической партии неизменно дышали ненавистью ко всему американскому.

В рейхстаге Америка и президент Вильсон подвергались частым нападкам и никогда не находили защиты. 30 мая 1916 года в ходе дебатов о цензуре Штраземан из Национал-либеральной партии и ее фракции с консервативным уклоном яростно выступил против президента Вильсона и заявил, что он не нужен в качестве миротворца.

Правительство, газеты и политики — все объединились в противодействии Америке.

Я полагаю, что сегодня вся та горечь ненависти, которая прежде была сосредоточена на Великобритании, теперь перенесена на Соединенные Штаты. Немецких американцев ненавидят сильнее, чем коренных американцев. Они глубоко разочаровали немцев: во-первых, потому, что хотя немецкие американцы внесли огромный вклад в германские военные благотворительные фонды, получатели в Германии об этом факте не знали. Деньги, присылаемые в немецкий Красный Крест из Америки, подтверждались Красным Крестом к получению; однако в Германии не афишировалось, что часть предоставленных средств поступила от немецких американцев. Во-вторых, немецкие американцы не отправились, как они вполне могли бы сделать, в Германию через нейтральные страны по американским паспортам, чтобы вступить в немецкую армию; и в-третьих, что стало самым горьким разочарованием из всех, немецкие американцы до сих пор не рискнули своим имуществом и своими головами, будущим своих детей и собственным спокойствием, чтобы взять в руки оружие против правительства Америки в интересах Гогенцоллернов.

В течение многих лет в Америке велась умелая пропаганда, призванная внушить всем находившимся там немцам ощущение принадлежности к единой нации, заставить выходцев из Гессена и Баварии, Саксонии или Вюртемберга забыть о том, что еще в 1866 году эти страны были захвачены и покорены прусским милитаризмом. Когда принц Генрих, брат кайзера, посетил Америку, он большую часть времени проводил с немецкими американцами и немецко-американскими обществами, дабы содействовать этой пропаганде.

Даже в мирное время вернувшийся в деревню, где он жил в мальчишеские годы, немецкий американец, который расхаживает по деревенской улице, выставляя напоказ себя и свое состояние, вовсе не способствует улучшению отношений между двумя странами. Зависть — мать ненависти, и вернувшийся разбогатевший немецкий американец встречает в деревне своих предков лишь лицемерные приветствия.

Карикатуры на Дядю Сэма и президента Вильсона печатались во всех немецких газетах. Карикатура, изображающая нашего президента выпускающего голубь мира одной рукой и одновременно изливающего боеприпасы для Антанты другой, была наименее неприятной.

Как я уже упоминал, с 10 августа 1914 года по 25 сентября 1915 года император неизменно отказывался принимать меня под предлогом того, что он не станет принимать посла страны, которая поставляет боеприпасы врагам Германии; и мы были полностью занесены в черный список всеми представителями германских королевских фамилий. После начала войны я не встретил ни одного из них, как бы ни был он низок по своему положениию — за исключением принца Макса Баденского, чья деятельность была связана с военнопленными в Германии и других странах. Однажды я отправил одного из своих секретаршей во дворец принцессы Августы Виктории (Августы Вильгельмины), жены одного из сыновей кайзера, с денежным пожертвованием для ее госпиталя, поскольку она объявила, что будет лично принимать пожертвования в этот день. Она приняла деньги от секретаря и резко высказалась против Америки в связи с поставками оружия.

Даже отправленные нами другой августейшей особе на фронт к рождеству 1914 года несколько коробок сигарет не удостоились подтверждения получения.

Доктор Джейкобс, являвшийся берлинским корреспондентом Musical America и остававшийся там примерно до 26 апреля 1917 года, был вызван примерно 16 апреля 1917 года в комендатуру, где подвергся допросу. В ходе этого допроса его спросили, знает ли он о «Лиге правды» и почему он не вступил в эту организацию. Я не знаю, стало ли это следствием его невступления, но в течение оставшейся части своего пребывания в Берлине он был обязан дважды в день отмечаться в полиции и ему не разрешалось покидать свой дом после восьми часов вечера. Однако заданный ему вопрос наглядно свидетельствует о прямой заинтересованности германских властей в существовании этой дурно пахнущей организации.

В некоторых циркулярах, выпущенных Лигой правды, утверждалось, будто меня обвиняли в выдаче американских паспортов англичанам с целью дать им возможность покинуть страну.

После моего отъезда из Германии по этому поводу в рейхстаге был сделан интерпелляционный запрос, и Цимрмана спросили об этом обвинении, в ответ на которое он заявил, что провел расследование и нашел его несоответствующим действительности.

В другой главе я уже затрагивал тему продажи оружия и припасов Америкой Антанте. Ни один немец никогда не забывает об этом. Вопросы законности или договоров никогда не приходят ему на ум: он знает лишь то, что американские припасы и боеприпасы убили его брата, сына или отца. С этой ненавистью нам придется сталкиваться долгие годы.

ГЛАВА XVII

ДИПЛОМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕГОВОРЫ (Продолжение)

Через несколько дней после событий, описанных в главе XII, фон Ягов навестил меня в посольстве и пригласил нанести визит императору в Великой ставке главнокомандования; однако он не уточнил, зачем меня зовут, и по сей день я не знаю, решили ли канцлер и окружение императора добиться временного урегулирования проблемы подводных лодок с Соединенными Штатами и пожелали выставить это урегулирование, так сказать, под защитой императора, или же император не принял окончательного решения, а сторонники мира хотели, чтобы я изложил ему американскую точку зрения на этот вопрос. Я склоняюсь к последней версии. Фон Ягов сообщил мне, что меня будет сопровождать офицер из министерства иностранных дел и что мне разрешено взять с собой секретаря и егеря (Leibjaeger), без которого не путешествует ни один посол в Германии.

Наш советник мистер Грю очень хотел поехать, и я чувствовал, что благодаря своей отличной работе, а также выслуге лет он имеет право быть избранным. Для сопровождения нас был выделен лейтенант фон Приттвиц, прикомандированный к министерству иностранных дел в качестве своего рода специального адъютанта фон Ягова. Нам предоставили специальный салон-вагон, и мы выехали вечером в пятницу, 28 апреля. По мере того как мы приближались к фронту по линии, проходящей через Саарбрюккен, наш поезд часто останавливался из-за длинных составов санитарных поездов, следовавших с фронта в тыловые госпитали; а при въезде во Францию обнаруживалось множество свидетельств ожесточенных боев, бушевавших в этой части страны в августе 1914 года. Части пройденных нами городов и поселков лежали в руинах, а на некоторых склонах холмов угадывались грубые линии окопов. На станциях нередко можно было увидеть одетых в черное плачущих французских женщин, которые, возможно, только что узнали о гибели месяцев назад мужа, возлюбленного или сына, мобилизованного во французскую армию.

Город-крепость Мец, через который мы проезжали, казался оживленным, как улей. Поезда шли непрерывной чередой. На дорогах виднелась артиллерия, а автомобили спешили туда и обратно.

Великая ставка кайзера на Западном фронте располагалась в городе Шарлевиль-Мезьер на реке Маас в департаменте Арденны, который в то время был единственным французским департаментом, полностью находившимся во владении немцев. На железнодорожном вокзале нас встретили несколько офицеров и препроводили на одном из автомобилей кайзера, выделенном для моего пользования, в виллу в городе Шарлевиль, принадлежавшую французскому промышленнику по фамилии Перин. Эту симпатичную маленькую виллу из красного кирпича немцы окрестили «Саксонской виллой» (Sachsen Villa), поскольку в ней останавливался король Саксонии во время визита к кайзеру. На вилле оставались французский домашний слуга и старый садовник, но для тех редких трапез, которые мы там принимали, были прикомандированы два императорских придворных егеря, привезших с собой часть императорского серебра и фарфора.

Император занимал большую виллу в городе Шарлевиль вплоть до нескольких дней до нашего прибытия. После того как машинист его личного поезда был убит на железнодорожной станции бомбой, сброшенной с французского аэроплана, а другая бомба упала в ста ярдах от виллы, занимаемой кайзером, он переехал в замок из красного кирпича, расположенный на холме за пределами Шарлевиля, известный как замок Бельвю или Беллэр.

Почти каждый день во время нашего пребывания мы обедали и ужинали с фон Бетман-Холвегом на занятой им вилле французского банкира. На этих обедах присутствовало около десяти человек: зять канцлера Цек, Приттвиц, два эксперта по международному праву, прикомандированные к министерству иностранных дел, и на двух обедах фон Тройтлер, прусский посланник в Баварии, назначенный представлять министерство иностранных дел при особе кайзера, а также Хельферих, вызванный из Берлина ближе к концу нашего пребывания.

Я усердно занимался немецким языком, а поскольку фон Бетман-Холвег не любит говорить по-английски и некоторые из присутствующих не владело этим языком, мы старались вести застольную беседу по-немецки, однако я знаю, что когда пытался объяснить Хельфериху на немецком языке различные налоговые системы Америки, я заплыл далеко за пределы своих лингвистических возможностей.

Во время нашего пребывания здесь я получал из государственного департамента телеграммы, переданные из Берлина в зашифрованном виде, которые Грю мог расшифровать, так как привез с собой кодовую книгу. В одной из них прямо намекалось, что при любом урегулировании подводного спора Америка не будет проводить различия между вооруженными и невооруженными торговыми судами.

Какое-то время мы составляли весьма дружную семью. Французские владельцы виллы, казалось, питала страсть к механическим игрушкам. Каждое вечер после обеда эти игрушки запускались, к великому удовольствию фон Бетман-Холвега. Одна из таких игрушек высотой около двух футов представляла собой танцовщицу хучи-кучи, а другая, не менее удачная, — клоуна и дрессированную свинью, которые карабкались по стремянке и выделывали на ней удивительные трюки. Грю, являющийся превосходным музыкантом, играл на пианино для канцлера и по его особой просьбе исполнял произведения Баха — любимого композитора покойной жены фон Бетман-Холвега. Однажды мы пили чай в саду виллы, которую прежде занимал император, в обществе принца Плесского (который неотступно находился при кайзере и, судя по всему, пользовался его особым расположением), фон Тройтлера и других, а затем прокатились с принцем Плесским на автомобиле, чтобы посмотреть на удивительных гималайских фазанов, которых разводил старый француз, бывший тюремный надзиратель, сохранивший сильную склонность держать кого-нибудь в неволе.

Автомобиль кайзера, предоставленный в мое распоряжение, был оборудован двумя заряженными винтовками, стоявшими вертикально в стойках с правой и левой сторон машины и готовыми к немедленному использованию. В один из дней мы совершили поездку — разумеется, всегда в сопровождении офицеров, которым было поручено присматривать за нами, — к древнему обнесенному стеной городу Рокруа и через живописную часть Арденнского леса, лежащую к востоку от него, возвращаясь в Шарлевиль по высотам над долиной Мааса.
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AMBASSADOR GERARD AND HIS PARTY IN SEDAN.
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WITH GERMAN OFFICERS AND MEMBERS OF THE FRENCH
FOOD COMMISSION BEFORE THE COTTAGE AT BAZEILLES, WHERE NAPOLEON
III AND BISMARCK MET AFTER THE BATTLE OF SEDAN.





Снабжение продовольствием французского населения, осуществляемое Американской комиссией помощи, представляло собой весьма интересное зрелище, и в компании с одним из членов французского комитета мы ознакомились с работой этой системы американской помощи. Сначала мы посетили склад в Шарлевиле — штаб-квартиру того спасательного округа, столицей которого можно назвать Шарлевиль.

В целях оказания помощи Северная Франция была разделена на шесть округов. Из центрального распределительного пункта в каждом округе продовольствие отправлялось в коммуны в пределах этого округа, причем коммуна являлась конечной единицей распределения, и каждая коммуна насчитывала в среднем около пятисот душ. Затем мы отправились на автомобиле в одну из коммун, где в тот день во второй половине дня должно было происходить распределение продовольствия на неделю. Здесь, на фабрике, закрытой со времен войны, жители коммуны выстроились в очередь с корзинами в ожидании своей доли пайка. При входе в большой зал фабрики каждый сначала останавливался у стола и там либо оплачивал наличными недельную норму пайка, либо подписывал соглашение об оплате в будущем. Лица, у которых не было никаких перспектив расплатиться, получали пайки бесплатно. В каждом классе оказалось примерно по одной трети. Использовавшиеся деньги не всегда были французскими или реальными купюрами, но, как правило, представляли собой бумажные деньги, выпускавшиеся в той части Северной Франции каждым городом и подлежавшие погашению после войны.

Были вывешены объявления с указанием количества, которое каждый человек имел право получить на следующие пятнадцать дней, и отпускной цены за килограмм для каждого жителя. Например, в этот конкретный период за первые пятнадцать дней мая 1916 года каждый житель этого округа мог получить следующие нормы по следующим расценкам:



	ARTICLE
	AMOUNT PER HEAD
	PRICE

	Flour	4
	K. 500  The Kilogram
	0 fr. 48

	Rice	K. 500
	0 fr. 55

	Beans	K. 500
	0 fr. 90

	Bacon	K. 500
	2 fr. 80

	Lard	K. 250
	2 fr. 30

	Green Coffee	K. 250
	1 fr. 70

	Crystallized Sugar	K. 150
	0 fr. 90

	Salt	K. 200
	0 fr. 10

	Soap (hard)	K. 250
	1 fr. 00




В дополнение к этим продуктам каждый житель коммуны, которую мы посетили, в день нашего визита также получил небольшое количество семян моркови для посадки на том небольшом земельном участке, который германские власти разрешили каждому оставить из собственных наделов.

Несчастные люди, получившие этот паек, выглядели очень бедными, очень голодными и очень жалкими. Многие из них обращались ко мне — не только здесь, но и в Шарлевиле, — выражая глубокую благодарность американскому народу за то, что для них делается. Жители Шарлевиля говорили, будто слышали, будто я прибыл в их город из-за надвигающихся неприятностей между Америкой и Германией. Они заявляли, что надеются на отсутствие войны между двумя странами, поскольку в случае войны они не знали, что с ними станет, и в суматохе войны они наверняка будут обречены на голодную смерть.

В Шарлевиле были расклеены объявления, предписывающие жителям не выходить на улицы после, кажется, восьми часов вечера, а также извещающие население о том, что им будет выделена небольшая часть их собственной земли для выращивания картофеля.

Посетив фабричное здание, где происходило распределение пайков, мы отправились на автомобиле в Седан, сделав по пути остановку в деревушке Базей и осмотрев коттедж, где Бисмарк и император Наполеон III провели свою историческую беседу после битвы при Седане.

Старушка, владеющая этим домом, приняла нас и показала следы от пуль на своем доме, оставленные как во время войны 1870 года, так и в нынешней войне. Она извинялась за то, что из-за холодов велела вставить оконное стекло, разбитое ружейной пулей в эту войну. Будучи девочкой, она принимала Бисмарка и Наполеона и провела их в комнату на верхнем этаже, где они вели переговоры. Я спросил ее, на каком стуле в этой комнате сидел Бисмарк, и сам сел на него на удачу. Я также внес свой вклад в коллекцию золотых монет, подаренную ей теми, кто посещал ее коттедж.

В Седане мы побывали на старой мельнице, где хранились запасы комиссии по оказанию помощи, а в кабинете мэра присутствовали на своего рода совещании между прусскими офицерами и членами французского Комитета помощи Седана, на котором обсуждались некоторые детали, касающиеся снабжения продовольствием населения.

Работа по оказанию помощи, разумеется, ведется не прямо у линии фронта, однако мы посетили небольшую деревню в нескольких километрах в тылу германского фронта. В этой деревне нам, как и прежде, показали запасы, хранимые комиссией помощи для распределения. Поскольку в этой деревне находилось много солдат, я сказал, что у этих солдат, должно быть, имеются собственные запасы, однако, чтобы убедиться в том, что они не живут за счет пайков комиссии помощи, я счел справедливым лично осмотреть место хранения армейских припасов. Меня провели через железнодорожный путь туда, где хранились их припасы, и, судя по этикеткам на бочках и ящиках, я бы сказал, что значительная часть этих припасов прибыла из Голландии.

Во время этой поездки по стране я видел множество женщин и девушек, работавших или пытавшихся работать в полях. Их внешний вид настолько отличался от привычного вида крестьянок, что я заговорил об этом с сопровождавшими нас офицерами. Однако мне пояснили, что это местные крестьянки, которые в этой части Франции одеваются необычно хорошо. Позже в Шарлевиле, в квартире одного офицера и вместе с графом Венгерским, прикомандированным в качестве своеобразного переводчика и гида к работникам Американской комиссии помощи, я встретился с членами Американской комиссии помощи, работавшими в Северной Франции и доставленными в Шарлевиль на специальном поезде для встречи со мной. Этот граф Венгерский хорошо говорил по-английски. Пробыв несколько лет агентом компании «Хамбург-Америка» в Лондоне, он привык иметь дело с американцами и обладал большим тактом, чем обычно выпадает на долю рядового прусского офицера. Мы пили чай с пирожными в этих апартаментах, после чего некоторые американцы отвели меня в сторону и поведали тайну тех странно выглядевших крестьянок, которых я видел работающими на полях вокруг Шарлевиля.

Оказывается, немцы пытались добиться добровольного согласия на работу на этих полях от жителей крупного промышленного центра Лилля, Рубе и Туркуэна; однако после вывешивания объявлений с призывом к добровольцам явилось всего четырнадцать человек. Тогда немцы отдали приказ схватить определенное количество жителей и отправить их на фермы в отдаленные районы для выполнения сельскохозяйственных работ. Американцы рассказывали мне, что этот приказ выполнялся с величайшей жестокостью: мужчина возвращался вечером домой и обнаруживал, что его жена или дети исчезли, и никто не мог сказать ему, куда они делись, кроме соседей, которые пересказывали, что немецкие унтер-офицеры и конвой солдат увезли их. Например, в доме зажиточного купца, у которого могло быть две дочери пятнадцати и семнадцати лет и слуга-мужчина, обеих дочерей и слугу арестовывали и отправляли вместе работать на немцев на каком-нибудь маленьком хуторе, местоположение которого родителям не сообщалось. Американцы говорили мне, что подобного рода действия вызывают среди населения этих городов такое возмущение, что они опасаются крупного восстания и последовавшей за ним резни и поджогов со стороны немцев.

В тот вечер за обедом я заговорил об этом с фон Бетман-Холвегом и сказал ему, что это кажется мне совершенно возмутительным и что без консультаций с моим правительством я готов от имени человечества выразить протест против продолжения подобного обращения с гражданским населением оккупированной Франции. Канцлер ответил мне, что ничего об этом не знал, что это стало результатом приказов, отданных военными, что он поговорит об этом с императором и надеется остановить дальнейшие депортации. Я полагаю, что они были прекращены, но двадцать тысяч или более людей, вывезенных из своих домов, были возвращены лишь спустя месяцы. В речи, произнесенной мной в мае по возвращении в Америку, я заявил, что потребовались совместные усилия Папы Римского, короля Испании и нашего президента, чтобы добиться возвращения этих людей в их родные места; и тогда я увидел, что какое-то германское агентство печати выступило со статьей о том, будто я делал ложные заявления по этому поводу, поскольку эти люди возвратились домой вовсе не в результате представлений Папы, короля Испании и нашего президента, а потому, что немцы в них больше не нуждались. Мне кажется, что это опровержение делает дело еще более скверным, чем прежде.

По вечерам в доме канцлера мы вели дискуссии о подводной ситуации, и у меня состоялось несколько долгих бесед с фон Бетман-Холвегом с глазу на глаз в углу комнаты, пока остальные слушали музыку или приводили в движение механические игрушки. Эти обсуждения, вне сомнения, докладывались императору либо канцлером, либо фон Тройтлером, который в то время пользовался большой милостью у его величества.

Я помню, как в один из вечеров мне задали вопрос о том, что может сделать Америка, если предположить почти невозможное, а именно, что Америка возмутится возобновлением германскими подводными лодками беспощадной подводной войны и объявит войну. Я ответил, что почти все великие изобретения, использованные в этой войне, были сделаны американцами; что та самая подводная лодка, которая легла в основу нашего обсуждения, является американским изобретением, равно как колючая проволока и аэроплан, броненосец, телефон и телеграф, столь необходимые для позиционной войны; что даже сам этот способ ведения войны был впервые применен примерно в нынешнем масштабе в нашей Гражданской войне; и что я верю: если американское гениальное изобретательство будет к тому принуждено, оно сможет создать некое изобретение, которое может оказать решающее влияние в этой войне. Мои немецкие слушатели склонялись к мысли, что в моих доводах что-то есть. Но они говорили: «Хотя вы, возможно, и изобретете что-нибудь в Америке, хотя вы, возможно, и будете снабжать деньгами и припасами союзников, у вас нет людей; а общественные настроения вашей страны таковы, что вы не сможете собрать армию, достаточно крупную, чтобы произвести какое-либо впечатление». Я возразил, что если военные действия с немцами однажды вспыхнут, немцы могут вынудить нас совершением таких поступков, которые побудили Англию принять закон о всеобщей воинской повинности. Это мое предположение было заклеймено немцами как абсолютно невозможное; и поэтому я уверен, что принятие Соединенными Штатами всеобщей воинской повинности в первом же раунде войны нанесло тяжелейший удар по моральному духу Германии.

Канцлер неизменно стремился поставить любое урегулирование подводного вопроса в зависимость от наших действий против Англии; однако я вновь и вновь настаивал на том, что мы не можем согласиться на какие-либо действия против какой-либо другой державы в качестве условия получения признания наших прав со стороны Германской империи.

Во время моего пребывания в Главной квартире генеральный штаб генерала Фалькенхайна, хотя сам он в то время находился там, тщательно избегал меня, что я счел признаком его поддержки войны с Америкой. Фактически впоследствии я услышал, что он настаивал на изложении своих взглядов по этому вопросу, однако весьма авторитетное лицо велело ему ограничиться военными операциями.

Спустя день или около того после нашего прибытия в Шарлевиль прибыл статс-секретарь Хельферих. Я всегда верил, что его вызвали для того, чтобы придать вес доводам в пользу мира и указать на необходимость для Германии сохранить дружбу Америки после войны ради наличия рынков сбыта своей продукции. И я убежден, что в тот момент влияние Хельфериха во всяком случае склонило чашу весов в пользу мира.

Наконец мне объявили, что на следующий день, в понедельник, первого мая, я буду обедать с императором. Грю был приглашен сопровождать меня, а канцлер сообщил, что заедет за мной примерно за час до назначенного для обеда времени, поскольку император желает побеседовать со мной перед обедом. Во второй половине дня мне прислали выписку из вахтенного журнала командира немецкой подводной лодки, в которой тот заявлял, что заметил судно, которое мог бы легко торпедировать, однако, поскольку судно находилось в ста двадцати милях от берега, он не стал этого делать, так как команда с такого расстояния могла не добраться до гавани. Когда на следующее утро за мной заехал канцлер, он поинтересовался, читал ли я эту выписку из журнала офицера-подводника и обратил ли внимание на то, как тот воздержался от торпедирования судна в ста двадцати милях от берега. Я ответил канцлеру, что читал эту выписку, но в то же самое утро прочел в газете, что в штормовую погоду точно на таком же расстоянии от берега было торпедировано судно, а команда вынужденно искала спасения в корабельных шлюпках; что во всяком случае «одна ласточка весны не делает» и что постоянно поступают сообщения о торпедировании судов на большом расстоянии от берега.

Затем мы сели в автомобиль и отправились к замку, располагавшемуся примерно в миле оттуда, где резиденцию имел кайзер. Мы вышли из машины перед въездом во двор замка, и канцлер немедленно провел меня в сад на пологом склоне холма ниже замка. Там прогуливался одетый в форму император.

Приближении к императору он сразу же произнес: «Вы что, являетесь подобно великому проконсулу, приносящему в обеих руках мир или войну?» Этим он, разумеется, отсылал к эпизоду, в котором Квинт Фабий Максим, глава римских послов, отправленных к Ганнибалу во время Второй Пунической войны, сложил вдвое тогу в руке, поднял ее и произнес: «В этой складке я несу мир и войну: выбирайте, что вам угодно». «Дайте нам то, чему отдаете предпочтение», — последовал ответ. «Тогда берите войну», — ответил римлянин, опуская тогу. «Мы принимаем этот дар, — воскликнул карфагенский сенатор, — и приветствуем его».

Я ответил: «Нет, ваше величество, я лишь надеюсь, что разногласия между двумя дружественными нациями могут быть урегулированы». Император затем заговорил о том, что он назвал неучтивым тоном наших нот, заявив, что мы обвиняем немцев в варварстве во время войны и что он как император и глава церкви желал вести войну рыцарским образом. Он сослался на собственную речь перед членами рейхстага в начале войны и отметил, что враждебные Германии нации использовали нечестные методы и средства, что французы особенно не похожи на французов образца 70-го года, а их офицеры вместо того, чтобы быть дворянами, происходят неизвестно откуда. Затем он коснулся попыток уморить голодом Германию и перекрыть подвоз молока и заявил, что прежде чем позволить своей семье и внукам умереть с голоду, он взорвет Виндзорский замок и всю королевскую семью Англии. После этого мы провели долгую подробную дискуссию по всему подводному вопросу, в ходе которой император заявил, что подводная лодка пришла всерьез и надолго, что это оружие признано всеми странами и что он видел изображение предполагаемой гигантской подводной лодки в американской газете Scientific American. Он утверждал, что никакого международного права больше не существует в любом случае. С последним утверждением канцлер согласился. Он далее заявил, что человек на вражеском торговом суде подобен человеку, путешествующему на повозке позади линий фронта — у него нет оснований для справедливых жалоб в случае получения увечий. Он спросил меня, почему мы ничего не предприняли против Англии из-за ее предполагаемых нарушений международного права, почему мы не прорвали британскую блокаду.

В дополнение к техническим аргументам, основанным на международном праве, я ответил, что ни одна нота Соединенных Штатов не содержала общих обвинений Германии в варварстве; что мы выражали недовольство лишь способом использования подводных лодок и не более того; что мы никогда не смогли бы пообещать что-либо Англии или любой другой стране в обмен на обещание Германии или любой третьей страны соблюдать нормы международного права и уважать права и жизни наших граждан; что мы лишь требуем наших прав в соответствии с признанными нормами международного права, и нам решать, какие права мы будем отстаивать в первую очередь; что, как я уже говорил канцлеру, если два человека войдут на мой участок и один наступит на мои клумбы, а другой убьет мою сестру, я, вероятно, в первую очередь стану преследовать убийцу моей сестры; что те, кто путешествует по морю на вражеских торговых судах, находятся в ином положении, чем те, кто путешествует на повозке в тылу вражеских линий фронта на суше, поскольку сухопутные путешественники находятся на вражеской территории, в то время как те, кто находится на море, находятся на территории, которая за пределами трехмильной зоны является свободной и ни в коем случае не является вражеской территорией. Мы также обсудили позицию, занятую германским правительством в одной из нот по делу «Фрая», в которой германский эксперт занял позицию, согласно которой груз продовольствия, предназначенный для вооруженного вражеского порта, предполагается предназначенным для армий противника и поэтому является контрабандой. Император с некоторым раздражением высказался о деле «Дачии», но когда я перешел к объяснениям, канцлер вступил в разговор и заявил, что наша позиция несомненно правильна. Я сказал, что не наше дело прорывать блокаду — в Соединенных Штатах полно германских агентов, которые могли бы отправить суда с продовольствием и проверить этот вопрос; что одно известное мне судно, «Вильгельмина», груженое продовольствием, было захвачено британцами, которые затем пошли на мировую с владельцами, выплатив им, как я полагаю, крупную сумму за спорный груз. И затронув доктрину конечного назначения товаров, то есть товаров, отправленных в нейтральную страну, но на самом деле предназначенных для воюющей стороны, я заметил, что во время нашей Гражданской войны мы заняли против Англии точно такую же позицию, какую теперь занимает Англия; и добавил, что одно из решений нашего Верховного суда было вынесено в отношении груза, отправленного в Матаморос в Мексику, который, однако, Верховный суд счел предназначенным в действительности для Конфедерации.

Обсуждая подводный вопрос, император и канцлер упомянули о предупреждении, сделанном в деле «Лузитании»; на что я сказал: «Если канцлер предупреждает меня не выходить на Вильгельмплац, куда я имею полное право идти, тот факт, что он сделал предостережение, не дает ему права убивать меня, если я проигнорирую его предупреждение и отправлюсь туда, куда имею право идти». Затем беседа приобрела более общий характер, и мы наконец покинули сад и прошли в замок, где адъютанты и гости императора нетерпеливо ждали обеда.

Этот разговор затянулся далеко за время обеда. Тревожные головы выглядывали из окон и с террас замка, куда мы в конце концов перебрались. Я сидел между императором и принцем Плесским. Разговор большую часть времени носил общий характер, и такие темы, как суфражистки и мирная экспедиция Генри Форда, обсуждались в шутливой форме.

После обеда у меня вновь состоялась долгая беседа с императором, но уже на более общие темы, нежели разговор в саду.

В ту ночь около одиннадцати часов, поужинав еще раз с канцлером, мы покинули Шарлевиль в том же самом специальном салон-вагоне и прибыли в Берлин на следующий день около четырех часов пополудни, где на вокзале нас жла толпа немецких и американских газетных корреспондентов, жаждавших узнать, что произошло.

За этим последним ужином у канцлера он отвел меня в угол и произнес: «Насколько я понимаю, Америка хочет крейсерской войны со стороны подводных лодок». На что я ответил: «Да, именно так. Они могут осуществлять право осмотра и досмотра, не должны торпедировать или топить суда без предупреждения и не должны топить ни одно судно, если пассажиры и экипаж не помещены в безопасное место».

Утром третьего мая я услышал, что германская нота уже составлена, однако в нее будет включен пункт о том, что хотя германские подводные лодки не выйдут за рамки крейсерской войны, это правило тем не менее не будет распространяться на вооруженные торговые суда.

Поскольку подобное предложение, разумеется, лишь возобновило бы предмет спора, я немедленно велел подать автомобиль и нанес визит испанскому послу, сообщив ему о том, что я слышал о содержании ноты; что это без сомнения означает разрыв с Америкой; и что, поскольку мне было поручено передать посольство ему, я пришел сообщить этот факт. Я передал ту же информацию и другим коллегам, надеясь, разумеется, что сказанное мной прямо или косвенно дойдет до ушей германского министерства иностранных дел. Дошло оно или нет, я не знаю, но полученная нота по «Суссексу» не содержала никаких исключений в отношении вооруженных торговых судов.

С получением ноты по «Суссексу» и ответного послания президента на нее, в котором отклонялось притязание Германии определять свое отношение к нашим правам в соответствии с тем, как мы можем поступить в отношении принудительного соблюдения наших прав против Англии, подводный вопрос казался улаженным, по крайней мере на тот момент. Тем не менее я незамедлительно предупредил департамент, что, по моему мнению, правители Германии в какой-то момент в будущем, вынужденные общественным мнением, а также фон Тирпицем и консервативными партиями, вновь возобновят безжалостную подводную войну — возможно, осенью, но в любом случае примерно в феврале или марте 1917 года.

В моей последней беседе с канцлером перед отъездом из Главной квартиры, когда он коснулся темы крейсерской войны подводных лодок, он также сказал: «Я надеюсь теперь, что если мы урегулируем этот вопрос, ваш президент окажется достаточно велик, чтобы заняться вопросом мира». Именно в результате намеков из правительственных кругов после моего возвращения в Берлин я дал интервью представителю мюнхенской газеты, выразив свою веру в скорое наступление мира, хотя и осторожно оговорился, что на это могут уйти месяцы или даже годы.

Впоследствии канцлер неоднократно внушал мне мысль о том, что Америка должна предпринять некие шаги к улаживанию мира и что если в этом направлении ничего не будет сделано, общественное мнение в Германии несомненно принудит к возобновлению беспощадной подводной войны.

В сентябре 1916 года, упомянув о том, что миссис Джерард собирается нанести краткий визит в Соединенные Штаты, фон Ягов настойчиво убеждал меня также поехать, чтобы приложить все усилия для побуждения президента сделать что-либо в направлении мира; и в результате его настойчивости, а также моего собственного стремления внести ясность в ситуацию в Америке, я отплыл из Копенгагена двадцать восьмого сентября вместе с миссис Джерард на датском судне «Фредерик VIII», направлявшемся в Нью-Йорк. Я провел в Берлине почти три года, отлучаясь за это время из города всего на пять-шесть дней в Киль и на два уик-энда в Силезию в 1914 году, на две недели в Мюнхен осенью, на два дня в Мюнхен и два дня в Партенкирхен в 1916 году, на два уик-энда в Херингсдорф летом того же года, а также нанеся визиты в британские лагеря для военнопленных, разбросанные по ходу двух с половиной лет войны.

На борту «Фредерика VIII» находились господа Герберт Своуп из New York World и Уильям К. Буллитт из Philadelphia Ledger, которые провели некоторое время в Германии. Я внушил каждому из этих джентльменов свое твердое убеждение в том, что Германия в скором времени, если не будет предпринято какого-либо определенного шага к миру, намерена начать безжалостную подводную войну; и они четко отразили эту точку зрения в статьях, написанных для своих изданий.

Статьи мистера Своупа, появившиеся в New York World, были немедленно перепечатаны им в книге под названием «Внутри Германской империи». На странице девяносто четвертой книги мистера Своупа говорится: «Кампания за безжалостную подводную войну рассматривается одним человеком в этой стране, говорящим с высшим германским авторитетом, как носящая характер угрозы, призванной ускорить и навязать нам движение к миру. Послу Джерарду указали на это прямо перед его отъездом из Берлина, однако он отказался принять такую трактовку».

На странице восемьдесят восьмой он пишет: «Наше посольство в Берлине ожидало именно такой демонстрации, какая была устроена U-53 в октябре, когда она потопила шесть судов у Нантакета в качестве урока того, что Германия может сотворить в наших водах в случае войны».

На странице семьдесят четвертой он далее заявляет: «По всей Германии возражения против возобновления безжалостной подводной войны типа "Лузитании" усиливаются день ото дня. Канцлер противится этому, но как долго он сможет сдерживать это, никто не может сказать. Я покинул Германию с убеждением, что только мир может предотвратить ее возобновление. И того же мнения придерживается каждый немец, с которым я беседовал, и его разделяет также посол Джерард. Эта возможность была столь угрожающей, что главной причиной возвращения посла в октябре стал его доклад Вашингтону. Этот момент тогда освещался в телеграммах прессы».

Я написал предисловие к книге мистера Своупа с той целью, чтобы таким образом известить американскую общественность о своей вере в то, что Германия намерена в скором времени возобновить безжалостную подводную войну.

Наше путешествие домой на «Фредерике VIII» прошло без происшествий, за исключением того, что девятого октября около двенадцати часов ночи Своуп подошел к двери моей каюты и сообщил, что капитан просил передать мне: по беспроводной связи поступили новости о том, что германские подводные лодки действуют прямо по нашему курсу и только что потопили шесть судов в районе Нантакета. Я полагаю, что капитан немного изменил курс нашего судна, однако на следующий день запах гари от нефти ощущался довольно отчетливо в течение нескольких часов.

Эти датские суда при совершении рейса из Копенгагена в Нью-Йорк были вынуждены заходить в порт Керкуолл на Оркнейских островах к северу от Шотландии, где корабль подвергался досмотру британскими властями. Во время нашего визита в Керкуолл в эту поездку швед, имевший глупость сделать зарисовку гавани и оборонительных сооружений Керкуолла с верхней палубы «Фредерика VIII», был снят британцами с судна. Британцы весьма ловко заметили его за этим занятием с берега или с соседнего судна в телескоп.

Суда могут заходить в Керкуолл только при дневном свете, и каждый вечер в шесть часов траулеры затягивают сеть поперек входа в гавань в качестве защиты от подводных лодок. Проход через эту сеть открывается только с рассветом на следующее утро.

Капитан Томсон с «Фредерика VIII», судна, которое везло нас в Америку и обратно в Копенгаген, своим очевидным мастерством владения профессией внушил всем пассажирам чувство уверенности в этом несколько опасном плавании в тех опасных водах.

Когда я прибыл в Америку одиннадцатого октября, мне оказали самый лестный прием и вручили символические ключи от города Нью-Йорка. Через несколько дней после моего приезда президент вызвал меня к себе в Шадоу-Лонг в Лонг-Бранче, и мы провели вместе более четырех с половиной часов в нашей первой беседе. Я виделся с ним, разумеется, после выборов, перед возвращением в Германия, и фактически отплыл четвертого декабря по его специальной просьбе.

Перед отъездом у меня сложилось впечатление, что он превыше всего желает как сохранить, так и установить мир. Конечно, этот вопрос заключения мира очень деликатный. Прямое предложение с нашей стороны могло бы подвергнуть нас тому же обращению, которое мы оказали Великобритании во время нашей Гражданской войны, когда Великобритания выступила с инициативами, направленными на установление мира, а Север ответил, фактически заявив британскому правительству, что оно может заниматься своими делами, что оно не потерпит никакого вмешательства и расценит дальнейшие попытки как недружественные акты.

Немцы начали эту войну без каких-либо консультаций с Соединенными Штатами, а затем сочли себя вправе требовать, чтобы Соединенные Штаты установили для них мир на таких условиях и в такое время, какие они сами выберут; и что невыполнение этого дает им неотъемлемое право нарушать все законы войны против своих врагов и умерщвлять граждан Соединенных Штатов в открытом море в нарушение провозглашенных принципов международного права.

Тем не менее я думаю, что президент был склонен пойти очень далеко в деле принуждения к миру.

Наша поездка из Нью-Йорка в Копенгаген прошла спокойно, холодно и в темноте. Мы были перехвачены британским крейсером к западу от Оркнейских островов и доставлены для обычного досмотра в порт Керкуолл, где пробыли два дня.

Президент внушил мне свою глубокую заинтересованность в судьбе бельгийцев, депортированных в Германию. Действия Германии, подвергшей столь значительную часть мужского населения Бельгии фактическому рабству, вызвали огромное возмущение в Америке. Как сказал мне почитаемый кардинал Фарли за несколько дней до моего отъезда: «Вам нужно вернуться во времена мидян и персов, чтобы найти подобный пример обращения целого народа в рабство».

Мистер Грю делал представления по этому поводу канцлеру, и по своем возвращении я немедленно занялся этим вопросом.

Меня проинформировали, что это была военная мера, что Людендорф опасался прорыва британцев и захвата Бельгии и что военные не собирались иметь в тылу враждебное население, способное перерезать железнодорожные линии связи, телефоны и телеграфы; и именно по этой причине было принято решение о депортации. Тем не менее мне сообщили, что мне будет предоставлено разрешение навестить этих бельгийцев. Однако пропуска, без которых такие визиты были невозможны, были выданы лишь за несколько дней до моего отъезда из Германии.

Нескольким из этих бельгийцев, отправленным на работы в Берлин, удалось бежать и прийти ко мне. Они поведали жуткую историю о том, как их схватили в Бельгии и заставили работать в Германии на производстве боеприпасов, которые, вероятно, будут использованы против их же собственных друзей. Я сказал канцлеру: «В Германии задействованы бельгийцы на производстве снарядов вопреки всем правилам войны и Гаагским конвенциям». Тот ответил: «Я в это не верю». Я сказал: «Мой автомобиль у двери. Я могу за четыре минуты отвезти вас туда, где тридцать бельгийцев работают над изготовлением снарядов». Но он не нашел времени поехать.

Американцы должны уяснить, что немцы не остановятся ни перед чем ради победы в этой войне и единственное, что они уважают, — это сила.

Пока я находился в Америке, фон Ягов, как и предсказывали его недруги в Берлине, пал, и Циммерман получил его должность.

Я остался на один день в Копенгагене, чтобы организовать отправку в Германию трех тонн продовольствия, привезенного мной из Нью-Йорка, а также чтобы пообедать с графом Ранцау, германским посланником, весьма искусным дипломатом.

Поэтому мирная нота президента прибыла в Берлин прямо передо мной и была передана господином Грю за несколько часов до моего приезда. Джозеф К. Грю из Бостона был вторым лицом в иерархии во все время моего пребывания в Берлине. Он весьма талантливо вел дела посольства во время моего отсутствия в поездке в Америку осенью 1916 года и всегда оказывал мне величайшую помощь. Я надеюсь увидеть, как он далеко продвинется в своей карьере. Эта нота датировалась 18 декабря 1916 года и была направлена госсекретарем американским послам в столицах воюющих держав. Она начиналась следующим образом: «Президент поручает мне направить вам следующее послание для незамедлительного представления министру иностранных дел правительства, при котором вы аккредитованы.

«Президент Соединенных Штатов поручил мне предложить (здесь вставляется наименование адресованного правительства) порядок действий в отношении нынешней войны, который, как он надеется, правительство примет во внимание в качестве предложения, сделанного в самом дружеском духе и т. д.»

В ноте, отправленной Центральным державам, говорилось: «Предложение, сделать которое мне поручено, президент давно имел в мыслях высказать. Он чувствует себя несколько смущенным, выступая с ним в данный момент, поскольку теперь это может показаться продиктованным стремлением сыграть свою роль в связи с недавними мирными предложениями Центральных держав».

Разумеется, президент тем самым ссылался на обращение Бетман-Холвега в рейхстаге в декабре, в котором канцлер, сделав общий обзор военной ситуации, произнес: «В глубоком моральном и религиозном чувстве долга перед этой нацией и за ее пределами перед человечеством император ныне считает, что настал момент для официальных действий в направлении мира. Его величество поэтому в полном согласии и совместно с нашими союзниками решил предложить враждебным державам вступить в мирные переговоры». И канцлер продолжал, заявляя, что нота по этому поводу была передана тем утром всем враждебным державам через представителей этих держав, которым были доверены интересы и права Германии в государствах противника; и что поэтому представителей Испании, Соединенных Штатов и Швейцарии попросили переслать эту ноту.

Одновременно с этой речью канцлера, состоявшейся двенадцатого декабря 1916 года, император направил командующим генералам послание следующего содержания: «Солдаты! По соглашению с моим союзными монархами и с осознанием победы я сделал мирное предложение врагу. Будет ли оно принято, пока неясно. До наступления этого момента вы будете продолжать сражаться».

Я возвращаюсь к ноте президента.

Президент предложил пораньзить возможностью потребовать от всех участвующих ныне в войне стран публичного заявления об их соответствующих взглядах на условия, на которых может быть завершена война, и договоренности, которые будут сочтены удовлетворительными в качестве гарантии против ее возобновления.

Он обратил внимание мира на тот факт, что, согласно заявлениям государственных деятелей воюющих держав, цели, которые преследовали все стороны, казались одинаковыми. И в заключение президент заявил, что он не предлагает мир и даже не предлагает посредничество; он лишь предлагает провести зондаж, дабы все нации могли узнать, как близко может быть гавань мира, к которой стремится все человечество.

Вскоре после публикации этой ноты госсекретарь Лансинг дал интервью представителям американской прессы, в котором заявил, что Америка находится очень близко к войне. Позже он объяснил это интервью.

Как можно скорее после моего возвращения в Берлин у меня состоялись беседы с Циммерманом и канцлером. Циммерман отметил, что мы являемся столь близкими личными друзьями, что он уверен в возможности продолжать нашу работу так же, как и прежде, открыто и откровенно, выложив все карты на стол и трудясь совместно в интересах мира. Я, разумеется, согласился с этим, и на первый взгляд казалось, что все пойдет гладко.

Хотя торпедирование без предупреждения судна «Марина» во время моего пребывания в Соединенных Штатах повлекло за собой гибель находившихся на борту американцев, у правительства и народа Соединенных Штатов все же наблюдалась склонность предать этот инцидент забвению при условии, что Германия продолжит соблюдать свои обязательства по ноте «Суссекса». За весь период войны в Германии я сохранял хорошие отношения с членами правительства, а именно с канцлером, фон Яговом, Циммерманом и другими должностными лицами министерства иностранных дел, а также с Хельферихом, доктором Зольфом, колониальным министром, Каемпфом, председателем рейхстага, и рядом влиятельных лиц Германии, таких как фон Гвиннер из Deutsche Bank, Гутман из Dresdener Bank, доктор Вальтер Ратенау, долгое время возглавлявший ведомство по снабжению и сохранению сырья, генерал фон Кессель, главнокомандующий в маркграфстве Бранденбург, несмотря на множество стычек с ним из-за обращения с заключенными, Теодор Вольф, редактор Tageblatt, профессор Штайн, Максимилиан Харден и многие другие.

Долгое время борьба, которую вел канцлер, была борьбой Америки и борьбой за мир, в такой степени, что газеты, нападавшие на канцлера, были теми же самыми, которые нападали на президента Вильсона, Америку и американцев в целом и очень часто включали меня в свои выпады. Во время каждого кризиса между Америкой и Германией я действовал с фон Яговом и Циммерманом самым доверительным образом, всегда устремляя взоры к одной цели, а именно к сохранению мира между нашими странами. Было высказано множество предложений, которые, как я полагаю, существенно помогли к тому моменту сохранить мир.

Однако канцлер и министерство иностранных дел в силу чистой слабости ничего не предприняли для предотвращения оскорблений нашего флага и президента, учиненных «Лигой правды»; хотя как по закону, так и по правилам «военного положения» эта банда не могла действовать без согласия властей. Что касается меня лично, то несколько дополнительных выпадов со стороны «зубных плотников» и «заклинателей змей» ничего не значили, но определенно пробудили во мне интерес к работе тевтонского официального мозга.

По моему возвращении все официальные лица — канцлер, Циммерман, фон Штумм, сменивший Циммермана, фон дер Буше, бывший германский посланник в Аргентине, имевший равный со Штуммом ранг в министерстве иностранных дел, — все без исключения и в самых убедительных выражениях заверяли меня, что такие случаи, как, например, с судом «Марина», были лишь случайностями и что со стороны Германии существует всяческое стремление поддерживать обязательства, данные в ноте по «Суссексу».

И великий вопрос, который предстоит решить, заключается в том, были ли немцы, выдвигая свои мирные предложения, умоляя меня отправиться в Америку и говорить о мире с президентом, искренне озабочены миром или лишь делали эти общие мирные предложения с тем, чтобы оправдать в глазах мира возобновление беспощадной подводной войны и завоевать на свою сторону общественное мнение в Соединенных Штатах в случае возобновления такой войны.

Если бы решение зависело от канцлера и министерства иностранных дел, а не от военных, я уверен, что решение было бы против возобновления этой безжалостной войны. Но Германией в военное время правят не гражданские власти. Гинденбург в момент моего отъезда в Америку находился во главе Генерального штаба, а Людендорф, бывший начальником штаба, был назначен генерал-квартирмейстером, дабы следовать за Гинденбургом в Главную квартиру.

Незадолго до битвы при Мазурских озерах Гинденбург был генералом, жившим на заслуженном отдыхе в Ганновере. Поскольку он годами специализировался на изучении этого региона, его внезапно призвали к командованию германской армией, противостоявшей русским вторжениям. Людендорф, бывший полковником полка при штурме Льежа, был отправлен с ним в качестве его начальника штаба. Успех кампаний Гинденбурга слишком хорошо известен, чтобы пересказывать его здесь. Он стал народным кумиром Германии, единственным генералом — фактически единственным человеком, — которого народ чувствовал себя способным обоготворять. Но незадолго до моей поездки в Америку в сознании германского народа зародилась мысль, приводившая его к убеждению, что Гинденбург — лишь фасад, а мозгом этого тандема являлся Людендорф. Многие знающие немцы говорили мне, что истинным диктатором Германии был Людендорф.

Моя поездка в Америку совершалась главным образом по настоянию фон Ягова и канцлера, и в прощальной беседе с канцлером за несколько дней до отъезда я поинтересовался, нельзя ли устроить так, раз уж он вечно твердит об ущемлении гражданской власти военной, чтобы я повидался с Гинденбургом и Людендорфом перед отъездом. Эту предлагавшуюся встречу он либо не смог, либо не пожелал организовать, и вскоре после возвращения я снова осведомился у канцлера, не могу ли я увидеть если не императора, то хотя бы Гинденбурга и Людендорфа, которые, по словам самого канцлера, являлись лидерами военных и, следовательно, лидерами Германии. Мне снова отказали под тем или иным предлогом.

Между тем, несмотря на данные мне официальные заверения, некоторые осведомленные люди в Германии предупреждали меня, что правительство намерено возобновить беспощадную подводную войну. Людендорф, по их словам, высказался за эту войну, а это, по их мнению, означало ее принятие.

Сначала я думал, что Германия подойдет к возобновлению безжалостной подводной войны через проблему вооруженных торговых судов.

Дело с пшанными с «Ярроудейла» казалось подтверждающим эту теорию. Германский рейдер захватил и потопил ряд вражеских судов и отправил одно из захваченных судов, «Ярроудейл», с призовой командой в Свинемюнде. На борту в качестве пленных содержалось некоторое количество членов экипажей захваченных кораблей; и среди этих людей, как я узнал «по секрету», находились американцы. Прибытие «Ярроудейла» некоторое время держалось в секрете, но как только я получил известие о его прибытии, я стал отправлять в министерство иностранных дел ноту за нотой с требованием сообщить, есть ли среди пленных экипажей американцы.

Долгое время я не получал ответа, но в конце концов Германия признала то, что я уже знал: американцы, захваченные вместе с экипажами пойманных судов, содержатся в качестве военнопленных, исходя из германской теории о том, что все занятые на вооруженных вражеских торговых судах являются вражескими комбатантами. Я предполагал, что Германия, возможно, подойдет к подводному спору именно с этой стороны и заявит, что вооруженные торговые суда подлежат потоплению без предупреждения.

Получив инструкции от Государственного департамента, я потребовал немедленного освобождения пленных с «Ярроудейла». Германия удовлетворила это требование, однако после разрыва отношений пленных задержали; и лишь после нашего отъезда из Германии они наконец обрели свободу.

Я попросил разрешения посетить этих пленных и отправил мистера Айролта и мистера Осборна в то место, где, как я знал, они содержались. Разрешение на их посещение было получено, но в тот же день поступил приказ перевести пленных в другие лагеря. Однако мистер Осборн и мистер Айролт, находясь на месте, увидели заключенных до их перевода и составили отчет об условиях их содержания.

Шестого января Американская ассоциация торговли и промышленности устроила в мою честь обед в отеле «Адлон». Это событие стало своего рода германо-американским праздником единения. Циммерман, хотя ему и пришлось уйти рано вечером на встречу с министром иностранных дел Австро-Венгрии, присутствовал на нем; Хельферих, вице-канцлер и статс-секретарь министерства внутренних дел; доктор Зольф, министр по делам колоний; Сидов, министр торговли; Дернбург; фон Гвиннер из «Дойче банк»; Гутман из «Дрезденер банк»; заместитель статс-секретаря Министерства иностранных дел фон дер Буше; обер-бургомистр и начальник полиции Берлина; президент Берлинской торгово-промышленной палаты; заместитель статс-секретаря Министерства иностранных дел фон Штумм и многие другие сотрудники этого ведомства. На обеде также присутствовали заместитель статс-секретаря министерства внутренних дел Рихтер; подполковник Дойтельмозер из Генерального штаба; редакторы и владельцы ведущих газет Берлина; граф Монгела, ведавший американскими делами в Министерстве иностранных дел; морские офицеры, такие как капитан Ланс; американские корреспонденты в Германии; а также принц Изенбург, общавшиеся на равных с пивоварами Джорджем Эретом и Крюгером из Нью-Йорка и Ньюарка. Там были и такие светила литературы, как Людвиг Фульда, капитан Персиус, профессор Ганс Дельбрюк, доктор Пааше, вице-президент рейхстага, и многие другие, столь же знаменитые, как те, кого я назвал. Речи произнесли мистер Вольф, президент Американской ассоциации торговли и промышленности, Хельферих, Циммерман, фон Гвиннер и я. Царила атмосфера величайшего дружелюбия. Циммерман упомянул о нашей личной дружбе и сказал, что уверен в нашей способности уладить все вопросы совместными усилиями. Хельферих в своей речи отметил, что я, изучив немецкий язык и жизнь немецкого народа, являюсь одним из немногих дипломатов, прибывших в Германию, кто постиг реальную жизнь и психологию немцев. Фон Гвиннер выступил с речью на английском языке, которая сделала бы честь любому американскому оратору, выступающему после обеда; а я в своем коротком выступлении сказал, что отношения между двумя странами никогда не были лучше и что до тех пор, пока мои личные друзья, такие как Циммерман и другие названные мной члены правительства, находятся у власти, я уверен, что хорошие отношения между двумя странами будут сохранены. Я также упомянул о тех денежных средствах, которые я привез с собой на благо вдов и сирот Германии.

Большинство немецких газет отзвались об этом обеде и о прозвучавших на нем словах весьма благожелательно. Разумеется, все они восприняли мои слова как выражение дружелюбия, и лишь Ревентлов заявил, что, упоминая членов правительства, я вмешиваюсь во внутренние дела Германии.

Эти речи и, по сути, сам этот обед представляли собой последнюю отчаянную попытку сохранить дружественные отношения. И разумные люди, присутствовавшие там, и я почти наверняка знали, что решение о возвращении к беспощадной подводной войне уже принято и что лишь какая-то счастливая случайность может помешать военным, опирающимся на искусственно созданное общественное мнение, настоять на вызове международному праву и законам человечности.

На следующий день после обеда канцлер велел позвать меня, выразил одобрение моим словам и поблагодарил за них, и на первый взгляд казалось, что все обстоит «лучше некуда». К сожалению, боюсь, что все это было лишь видимостью и что приказы командирам подводных лодок о возобновлении беспощадной войны были отданы, возможно, за день до этого праздника единения.

Немцы верили, что президент Вильсон был избран с мандатом любой ценой оставаться вне войны и что Америку можно безнаказанно оскорблять, третировать и унижать. Еще до этого обеда до нас стали доходить слухи о возобновлении беспощадной подводной войны, и всего через несколько дней я направлял в министерство телеграммы с информацией, основанной не на абсолютных фактах, а на донесениях, которые казались надежными и были собраны благодаря умелым усилиям нашего весьма способного военно-морского атташе командира Жерарди.

И эта информация подтверждалась намеками, которые делали мне различные влиятельные немцы. Снова и снова после шестого января Циммерман и другие сотрудники Министерства иностранных дел заверяли меня, что ничего подобного не замышляется.

Были ли шаги Германии в направлении мира искренними или нет?

С того самого момента, как канцлер впервые заговорил о мире, я спрашивал его и других, каковы мирные условия Германии. Мне так и не удалось добиться от кого-либо четкого изложения условий мира, и в нескольких случаях, когда я спрашивал канцлера, готова ли Германия вывести войска из Бельгии, он неизменно отвечал: «Да, но с гарантиями». Наконец, в январе 1917 года, когда он снова завел речь о мире, я сказал: «Каковы же те условия мира, о которых вы постоянно говорите? Позволите ли мне задать несколько вопросов относительно конкретных условий мира? Во-первых, готовы ли немцы уйти из Бельгии?» Канцлер ответил: «Да, но с гарантиями». Я спросил: «Каковы эти гарантии?» Он ответил: «Мы должны по меньшей мере завладеть фортами Льежа и Намюра; мы должны получить и другие форты и гарнизоны по всей Бельгии. Мы должны завладеть железнодорожными путями. Мы должны получить в свое распоряжение порты и другие средства связи. Бельгийцам не будет позволено содержать армию, но нам должно быть разрешено держать в Бельгии крупную армию. Мы должны получить торговый контроль над Бельгией». Я сказал: «Я не вижу, чтобы вы оставили бельгийцам что-либо, кроме права короля Альбера проживать в Брюсселе в сопровождении почетного караула». И канцлер ответил: «Мы не можем допустить, чтобы Бельгия стала форпостом (Vorwerk) Англии»; а я сказал: «Полагаю, англичане, с другой стороны, не желают, чтобы она становилась форпостом Германии, особенно учитывая слова фон Тирпица о том, что побережье Фландрии следует удержать для ведения войны против Англии и Америки». Я продолжил: «А как насчет Северной Франции?» Он ответил: «Мы готовы покинуть Северную Францию, но необходима корректировка границы». Я спросил: «Как насчет восточной границы?» Он ответил: «Мы должны получить весьма существенную корректировку нашей границы». Я спросил: «Как насчет Румынии?» Он ответил: «Мы предоставим Болгарии возможность разобраться с Румынией». Я спросил: «Как насчет Сербии?» Он ответил: «Может быть позволено существование весьма маленькой Сербии, но это вопрос для Австрии. Австрии следует предоставить полную свободу действий в отношении Италии, и мы должны получить контрибуцию со всех стран, а также вернуть все наши суда и колонии».

Разумеется, «корректировка границы» — это вежливое определение «аннексии».

Двадцать второго января 1917 года наш президент обратился к Сенату; в своей речи он сослался на свою ноту от 18 декабря, направленную всем воюющим правительствам. Говоря об ответе держав Антанты на его мирную ноту от 18 декабря, он заявил в этой речи: «Мы стали на столько же ближе к предметному обсуждению мира, который положит конец нынешней войне».

Он упомянул о готовности обеих воюющих сторон обсуждать условия мира следующим образом: «Центральные державы выступили с совместным ответом, в котором лишь заявляли, что готовы встретиться со своими противниками на конференции для обсуждения условий мира. Державы Антанты ответили гораздо более определенно и заявили — в общих чертах, правда, но с достаточной конкретикой, подразумевающей детали, — о тех договоренностях, гарантиях и актах репарации, которые они считают непременными условиями удовлетворительного урегулирования. Мы стали на столько же ближе к предметному обсуждению мира, который положит конец нынешней войне». Президент также упомянул о всемирном союзе для гарантии мира в будущем и сказал: «Нынешняя война должна быть сначала завершена, но мы обязаны ради откровенности и справедливого уважения к мнению человечества заявить, что, поскольку речь идет об участии в гарантиях будущего мира, колоссальное значение имеет то, каким образом и на каких условиях он будет завершен». Он отметил, что государственные деятели обеих групп воюющих стран заявляли, будто уничтожение их противников не входит в их намерения, и подчеркнул: из этих уверений следует сделать вывод, что грядущий мир должен быть «миром без победы».

В ходе своего выступления он сказал: «Повсюду государственные деятели сходятся на том, что должна существовать единая, независимая и автономная Польша». В другом месте он заявил: «Кроме того, насколько это практически осуществимо, каждому великому народу, стремящемуся ныне к полному развитию своих ресурсов и сил, должен быть обеспечен прямой выход на просторы морских путей». Там, где это невозможно сделать путем уступки территории, это, несомненно, может быть устроено посредством нейтрализации прямых путей сообщения»; и завершил он тем, что фактически предложил странам мира принять доктрину Монро, согласно которой ни одно государство не должно пытаться диктовать свою политику никакой другой нации или народу.

После получения ультиматума от 31 января из Германии канцлер в состоявшейся у нас беседе упомянул эту мирную ноту от 18 декабря и речь от 22 января.
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A POSTER FROM THE CHARLEVILLE DISTRICT, SHOWING
THE ALLOTMENT OF FOOD TO EACH PERSON FOR THE FIRST FIFTEEN DAYS
OF MAY, 1916.





Должен сказать здесь, что по возвращении в Германию я зашел очень далеко в стремлении уверить канцлера и других членов правительства в желании президента увидеть мир установленным во всем мире; и я говорил им, что, по моему мнению, президент готов пойти очень далеко в плане принуждения любого государства, которое отвергнет разумный мир; однако я также внушал всем членам правительства, с которыми приходил в соприкосновение, свое убеждение в том, что выборы никоим образом не изменили политику президента, и предостерегал их об опасности, грозящей нашим добрым отношениям в случае возобновления беспощадной подводной войны.

Однако фон Бетман-Холвег во время этой беседы после 31 января заявил, что был вынужден пойти на беспощадную подводную войну, поскольку было очевидно, что президент Вильсон ничего не может сделать для достижения мира. Он особо остановился на речи президента от 22 января и сказал, что в ней президент четко дал понять, будто считает ответ держав Антанты на свою мирную ноту основой для заключения мира, а для Германии подобное даже помыслить невозможно; кроме того, он заявил (и эту критику я слышал не только от него, но и от многих немцев), что, когда президент говорил о единой и независимой Польше, он явно намеревался отобрать у Германии ту часть Польши, которая была включена в состав Королевства Пруссия, и отдать ее этому новому и независимому Королевству, в результате чего восточная граница Германии окажется всего в двух часах езды на автомобиле от Берлина; и что, кроме того, когда президент говорил о предоставлении каждой нации выхода к морю, он имел в виду передачу немецкого порта Данциг этому новому Польскому государству, тем самым не только отнимая прусский порт, но и отрезая крайнюю восточную часть Пруссии от остальной страны. Я ответил, что эти возражения представляются мне весьма легкомысленными; что президент, разумеется, подобно искусному юристу, старающемуся добиться своей цели — мира, — заявил, что все стороны, судя по всему, согласны с необходимостью мира; что если Германия ведет лишь оборонительную войну, как она всегда утверждала, она должна быть крайне рада, когда президент заявляет, что вся мощь Америки на стороне мира без победы, что, конечно же, означает ограждение Германии от того сокрушения и расчленения, опасения которых так часто высказывали германские государственные деятели. Я также добавил: я уверен, что, говоря о едином и независимом Польском государстве, президент, разумеется, не имел в виду Польшу какого-либо конкретного периода ее истории, но несомненно подразумевал Польшу в том виде, в каком ее сформируют сами Германия и Австрия; а упоминая о праве нации на доступ к морю, он имел в виду Россию и Дарданеллы, а не какие-либо попытки отобрать прусский порт в пользу Польши.

Фон Бетман-Холвег заявил, что одной из главных причин, побудивших Германию решиться на возобновление беспощадной подводной войны, стала именно эта речь президента, обращенная к американскому Сенату. Разумеется, изъян этого настроения и критики президентской речи со стороны канцлера заключается в том, что приказы о возобновлении беспощадной подводной войны были отданы задолго до того, как весть об этой речи дошла до Германии.

Я отправил телеграмму со сведениями, собранными командиром Жерарди относительно приказов, отданных подводным лодкам, задолго до даты президентской речи; и так получилось, что ввечеру после получения германской ноты, возвещавшей об этом возобновлении, я прогуливался после обеда по заснеженным улицам Берлина. Во время этой прогулки я встретил знакомую мне моломую немку, которая находилась в близких отношениях с кронпринцессой. Она направлялась пешком от оперного театра, где побывала вместе с кронпринцессой, к станции метро, поскольку к тому времени такси, разумеется, превратились в неизвестную роскошь в Берлине, и я составил ей компанию. Я рассказал ей об ультиматуме, полученном мной в шесть часов вечера от Циммермана, и о том, что это, несомненно, означает разрыв дипломатических отношений и наш отъезд из Германии. Она выразила крайнее удивление по поводу того, что подводная война должна начаться 31 января, и сказала, что об этом деле они говорили еще недели назад у кронпринцессы и что тогда она слышала, будто приказы о ее начале отданы на 15-е число. Во всяком случае, несомненно, что приказы командирам подводных лодок были отданы задолго до 31-го числа и, вероятно, еще 15-го.

Я искренне верю, что единственной целью германской стороны при выдвижении этих мирных предложений было, во-первых, по возможности зазвать союзников на конференцию и там отколоть кого-то из них или нескольких с помощью предложения сепаратных условий; либо же, если этот план провалится, они рассчитывали, что общее предложение и разговоры о мире создадут настроения, столь благоприятные для немцев, что те смогут без страха перед какими-либо действиями со стороны Соединенных Штатов возобновить беспощадную подводную войну против Англии.

За неделю или две до 31 января доктор Зольф спросил меня, не считаю ли я возможным для Соединенных Штатов разрешить возобновление беспощадной подводной войны против Великобритании. Он заявил, что потребуется всего три месяца, чтобы поставить Великобританию на колени и покончить с войной. И действительно, фон Тирпиц, гросс-адмирал фон Мейстер, консерваторы, противники канцлера и прочие сторонники подводной войны вели свою пропаганду столь искусно, что в сознание всей германской нации глубоко вросла вера: возобновление этой беспощадной войны в течение трех месяцев приведет к тому, чего все немцы так страстно желали — к миру. Ни одно правительство не могло противостоять народному требованию задействовать это незаконное средство ведения войны, поскольку армия, флот и народ были убеждены, что беспощадная подводная война сулит успех и славный мир.

Но этот мир, разумеется, означал лишь германский мир — мир в том виде, в каком его обрисовал мне канцлер; мир, который союзники и даже весь мир были не в состоянии принять; мир, который оставил бы Германию колоссально могущественной и готовой сразу после войны начать новую кампанию против наций западного полушария; мир, который принудил бы каждую нацию, доколе немецкая автократия остается в седле, отдавать свои лучшие силы, самую плодотворную пору человеческой жизни на подготовку к войне.

Тридцатого января я получил определенный намек на грядущий на следующий день ультиматум и, рассудив, что этот намек означает возобновление беспощадной подводной войны, телеграфировал предупреждение американским послам и посланникам, а также в Государственный департамент. Тридцать первого января около четырех часов пополудни я получил от Циммермана короткое письмо, копия которого приводится ниже:


«Статс-секретарь Министерства иностранных дел Циммерман просит оказать ему честь визита его превосходительства посла Соединенных Штатов Америки сегодня пополудни в шесть часов в Министерстве иностранных дел по адресу Вильгельмштрассе, 75/76.

Берлин, 31 января 1917 года».



Во исполнение этого письма я отправился в Министерство иностранных дел к шести часам. Там Циммерман зачитал мне по-немецки ноту имперского правительства, возвещающую о создании военных зон вокруг Великобритании и Франции и о начале беспощадной подводной войны в двенадцать часов ночи. Я не сделал никаких комментариев, положил ноту в карман и вернулся в посольство. Было около семи часов вечера, и нота, разумеется, была немедленно переведена и со всей поспешностью отправлена в Америку.

После отправки ноты у меня состоялась беседа с канцлером, в ходе которой он, как я уже упоминал выше, подверг критике как мирную ноту от 18 декабря за недостаточную определенность, так и речь в Сенате от 22 января; кроме того, он заявил, что ситуация, по его мнению, изменилась, что, вопреки тому, что президент заявлял в ноте до урегулирования инцидента с «Сассексом», теперь он выступает за мир, что он был избран на платформе мира и что ничего не случится. Во время вручения ноты Циммерман говорил мне, что эта подводная война является для Германии необходимостью и что Германия не продержится и года в вопросе продовольствия. Он также заявил: «Дайте нам всего два месяца войны такого рода, и мы покончим с войной и заключим мир в течение трех месяцев».

В субботу, третьего февраля, президент объявил Конгрессу о разрыве дипломатических отношений с Германией. Эта новость, конечно же, дошла до Берлина только на следующий день; а в эту субботу пополудни мы с миссис Джерард собирались в театр вместе с Циммерманом и миссис Фридлендер-Фульд-Митфорд, молодой особой, чей отец считается самым богатым человеком в Берлине и которая была замужем за молодым англичанином по фамилии Митфорд, сыном лорда Редесдейла. Не по вине самой дамы этот брак был аннулирован; она занимала отдельный этаж в особняке своих родителей на Паризер-плац в Берлине. Мы заехали за миссис Митфорд и взяли ее с собой в театр, где давали весьма незаурядную пьесу, кажется, авторства Томы, под названием «Блудная дочь» («Die Verlorene Tochter»). Циммерман на спектакль не пришел, но присоединился к нам позже в особняке семьи Фридлендер-Фульд, где нас ждал ужин на четверых в апартаментах миссис Митфорд. После ужина, беседуя со мной, Циммерман заговорил о ноте в адрес Америки и сказал: «В течение прошедшего месяца я так часто занимался именно этим в Главной квартире у императора. Мне не раз хотелось рассказать вам о происходящем, как бывало в прежние времена, но я подумал, что вы лишь скажете, будто подобный курс означает разрыв дипломатических отношений, и решил, что нет смысла вам рассказывать. Но, как вы увидите, все будет в порядке. Америка ничего не предпримет, поскольку президент Вильсон выступает за мир и только за мир. Все пойдет по-прежнему. Я устроил так, что на следующей неделе вы отправитесь в Верховное главнокомандисрование и повидаетесь с кайзером, и все будет в порядке».

На следующий день, в воскресенье, мы пригласили на ланч немца, связанного с Министерством иностранных дел, с его американской женой, а также другого немца, также сотрудника МИД, бывшего в Америке. Как раз когда мы направлялись к столу, кто-то принес свежий номер «Б. Ц.» — берлинской вечерней газеты, — в котором содержалось выглядевшее подлинным сообщение о разрыве дипломатических отношений со стороны Америки. Ланч выдался далеко не веселым. Немцы выглядели очень опечаленными и практически ничего не говорили, в то время как я пытался поддерживать светскую беседу на своем конце стола.

На следующий день я отправился к Циммерману, получив тем утром официальную депешу из Вашингтона, и объявил, что пришел затребовать свои паспорта.

Разумеется, к тому моменту Циммерман уже получил новости и успел взять себя в руки. Американские корреспонденты рассказывали мне, что, когда он принимал их накануне, он сначала отказался что-либо говорить, затем высказался в довольно резких выражениях и в конце концов проявил сильные эмоции. Судя по всему, что я наблюдал, разрыв дипломатических отношений стал для него и других членов правительства полнейшей неожиданностью, и тем не менее я не могу постичь, почему умные люди могли вообразить, будто Соединенные Штаты Америки пали так низко, чтобы сносить безропотно этот внезапный удар по лицу.

Полицейские, постоянно дежурившие у нашего посольства с начала войны, теперь были усилены в значительном количестве и охраняли не только фасад здания, но также тыльную сторону и близлежащие улицы; однако со стороны жителей Берлина не наблюдалось никаких манифестаций. Во вторник пополудни я отправился на прогулку, пройдя в полном одиночестве по большинству главных улиц Берлина, и по возвращении в посольство обнаружил графа Монгелу, который в ранге министра возглавлял отдел Министерства иностранных дел, ведавший американскими делами. Я спросил Монгелу, почему я до сих пор не получил свои паспорта, и он ответил, что меня задерживают, поскольку имперское правительство не знает, что произошло с графом Бернсторфом, и доходили слухи, будто германские суда в Америке были конфискованы нашим правительством. Я возразил, что абсолютно уверен в том, что к Бернсторфу относятся со всеми возможными почестями, а германские суда не конфисковывались. Более того, я сказал: «Я не понимаю, почему я должен опровергать ваше предположение о том, что Бернсторфа плохо третируют, а германские суда конфискованы. Мне кажется, доказывать это должны вы; и во всяком случае, почему бы вам не поручить швейцарскому правительству, которое ныне представляет ваши интересы, отправить кабелю своему министру в Вашингтон и выяснить точные факты?» Он ответил: «Ну, понимаете ли, швейцарцы не привыкли пользоваться телеграфом».

Затем он извлек документ, представлявший собой подтверждение прусско-американского договора 1799 года с добавлением нескольких весьма необычных пунктов. Он попросил меня ознакомиться с ним и либо подписать его, либо получить полномочия на его подписание, заявив при этом, что в случае отказа американцам будет крайне сложно покинуть страну, особенно американским корреспондентам. Я прочитал этот договор и сказал: «Разумеется, я не могу подписать его на собственную ответственность и не стану отправлять депеши своему правительству, если не смогу отправить их в зашифрованном виде и изложить им свое мнение об этом документе». Он ответил: «Это невозможно». Договор гласил следующее:


Соглашение между Германией и Соединенными Штатами Америки касательно обращения с гражданами друг друга и их частной собственностью после разрыва дипломатических отношений.


Статья 1.


После разрыва дипломатических отношений между Германией и Соединенными Штатами Америки и в случае начала войны между обеими державами граждане каждой из сторон и их частная собственность на территории другой стороны подлежат обращению согласно статье 23 Договора о дружбе и торговле между Пруссией и Соединенными Штатами от 11 июля 1799 года со следующими пояснительными и дополняющими положениями.


Статья 2.


Немецкие купцы в Соединенных Штатах и американские купцы в Германии в отношении обращения с их личностью и имуществом приравниваются во всех отношениях к остальным лицам, упомянутым в статье 23. Соответственно, они имеют право оставаться и продолжать свою профессиональную деятельность в стране своего проживания даже по истечении срока, предусмотренного статьей 23.

Купцы, равно как и другие лица, упомянутые в статье 23, могут быть удалены из укрепленных пунктов или иных мест, имеющих военное значение.


Статья 3.


Немцы в Соединенных Штатах и американцы в Германии пользуются свободой покинуть страну своего проживания в сроки и по маршрутам, которые будут указаны им надлежащими властями.

Отбывающие лица имеют право взять с собой личное имущество, включая денежные средства, ценности и банковские счета, за исключением того имущества, вывоз которого запрещен согласно общим положениям.


Статья 4.


Защита немцев в Соединенных Штатах и американцев в Германии, а также их собственности гарантируется в соответствии с законами, действующими в странах обеих сторон. Они не подлежат никаким иным ограничениям в пользовании своими частными правами и судебной защите этих прав, нежели нейтральные резиденты; соответственно, они не могут быть переведены в концентрационные лагеря, а их частная собственность не подлежит секвестру, ликвидации или иному принудительному отчуждению, за исключением случаев, которые согласно действующим законам применимы также и к нейтральным лицам.

Как правило, германское имущество в Соединенных Штатах и американское имущество в Германии не подлежат секвестру, ликвидации или иному принудительному отчуждению на условиях иных, нежели имущество нейтральных стран.


Статья 5.


Патентные права или иные охраняемые права, принадлежащие немцам в Соединенных Штатах или американцам в Германии, не должны объявляться недействительными; также не должны чиниться препятствия осуществлению таких прав или передаваться таковые другим лицам без согласия правообладателя, за исключением правил, введенных исключительно в интересах государства.


Статья 6.


Контракты, заключенные между немцами и американцами до или после разрыва дипломатических отношений, а также обязательства всех видов между немцами и американцами не должны объявляться аннулированными, недействительными или приостановленными, за исключением положений, применимых к нейтральным сторонам.

Подобным же образом гражданам любой из сторон не должны чиниться препятствия в выполнении их обязательств, проистекающих из таковых обязательств, посредством судебных запретов или иных положений, если таковые не распространяются также и на нейтральных лиц.


Статья 7.


Положения Шестой Гаагской конвенции о положении неприятельских торговых судов при начале военных действий применяются к торговым судам обеих сторон и их грузу.

Упомянутые суда не могут быть принуждены к выходу из порта, если одновременно им не предоставлен пропуск, признаваемый обязательным всеми враждебными морскими державами, в порт назначения на родине или в порту союзной страны, либо в иной порт той страны, где судно случайно находится.


Статья 8.


Предписания главы 3 Одиннадцатой Гаагской конвенции относительно определенных ограничений в осуществлении права захвата в морской войне применяются к капитанам, офицерам и членам экипажей торговых судов, указанных в статье 7, а также таких торговых судов, которые могут быть захвачены в ходе возможной войны.


Статья 9.


Настоящее соглашение распространяется также на колонии и прочие заморские владения обеих сторон.

Берлин, февраль 1917 года.



Тогда я сказал: «Я вообще не стану отправлять депеши. Зачем вы являетесь ко мне с проектом договора после того, как мы разорвали дипломатические отношения, и просите посла, находящегося на положении заключенного, подписать его? Заключенные не подписывают договоров, а подписанные ими договоры не имеют никакой ценности». И добавил: «После вашей угрозы удерживать американцев здесь и после прочтения этого документа, даже будь у меня полномочия на его подписание, я останусь здесь до второго пришествия, прежде чем поставлю свое имя под такой бумагой».

Монгела казался несколько сбитым с толку и в замешательстве оставил документ у меня — на что, я убежден, он не пошел бы в случае отказа. Монгела был чрезвычайно приятным человеком и, полагаю, всегда верно оценивал позицию Америки и выступал против актов устрашения вроде торпедирования «Лузитании» и возобновления беспощадной подводной войны. Уверен, что такой джентльмен, как Монгела, с величайшим нежеланием взялся выполнять приказ добиться от меня подписания этого договора.

Должен с радостью засвидетельствовать, что даже самые прогермански настроенные американские корреспонденты в Берлине, когда я рассказал им об угрозе Монгелы, проявили тот же прекрасный дух, что и их коллеги. Все они умоляли меня не принимать во внимание их самих или их свободу, когда на карту поставлены интересы Америки.

Как только дипломатические отношения были разорваны — а я разорвал их официально не только в беседе с Циммерманом утром в понедельник, но и направив официальную письменную просьбу о выдаче паспортов вечером того же дня, — наши телеграфные привилегии были аннулированы. Мне не разрешалось даже отправлять телеграммы американским консулам по всей Германии с инструкциями для них. Почтовая связь также была прекращена, равно как и телефонная. Моим слугам не разрешалось даже сходить в расположенный неподалеку отель, чтобы позвонить. Тем временем мы завершали приготовления к отъезду. Мы договорились передать американские интересы, а также интересы Румынии, Сербии и Японии испанскому посольству, а интересы Великобритании — голландскому. Я уже говорил, что верю: посол Поло де Бернабе вернейшим образом защитит интересы Америки, а барон Геверс бесстрашно будет отстаивать дело британских пленных.

Мы продали наши автомобили; а две прекрасные призовые верховые лошади — одна из Кентукки, другая из Вирджинии, привезенные мной из Америки, — вышли на сцену, то есть я продал их владельцу цирка в Берлине!

Три тонны продовольствия, привезенные нами из Америки, мы отдали нашим коллегам по дипломатическому корпусу — испанцам, грекам, голландцам, а также представителям Центральной и Южной Америки. У меня было много друзей среди дипломатов обеих Америк, бывших людьми величайших способностей и высокого положения в собственных странах. Думаю, большинство из них слишком хорошо осведомлены о планах в отношении Центральной и Южной Америки, которые вынашивают пангерманисты.

Наконец, полагаю, утром в пятницу мистер Оскар Кинг Дэвис, корреспондент «Нью-Йорк таймс», получил радиограмму от мистера Ван Анда, редактора «Нью-Йорк таймс», в которой сообщалось, что к Бернсторфу и его сотрудникам относятся со всеми почестями и что германские суда не были конфискованы. Вечером наш телефон вновь подключили, и нам разрешили получать некоторые телеграммы и отправлять открытые телеграммы консулам и т. д. по всей Германии; кроме того, нас уведомили, что на следующий день вечером нам, вероятно, будет разрешено уехать.

Неизменно сопровождаемый шпионами, я нанес прощальные визиты тем из моих дипломатических коллег, до которых смог добраться; и в субботу решил: несмотря на нелепое обращение, которому нас подвергли, перекрыв почту и телефон и продержав меня почти неделю, я уеду по-спортивному. Поэтому я велел своему слуге позвонить и узнать, примут ли меня Циммерман и фон Бетман-Холвег. У меня состоялась приятная получасовая прощальная беседа с каждым из них, и я прямо сказал канцлею, что пришел проститься с ним лично, а не ради того, чтобы составить протокол для какой-либо Белой книги, и что все сказанное им останется конфиденциальным. Я также заехал поблагодарить доктора Зана из Министерства иностранных дел, который занимался деталями нашего отъезда, и подарил ему золотой портсигар на память об этом событии. В последний момент немцы разрешили ряду консулов и клерков, работавших в посольстве, а также американским жителям Берлина уехать с нами на одном поезде; таким образом, всего в этом поезде, отправившемся с Потсдамского вокзала в восемь часов десять минут вечера, нас было около ста двадцати человек. Время нашего отъезда не объявлялось публично, но хотя автомобили и прочее перед посольством могли привлечь толпу, никаких манифестаций не последовало; и воистину за всю ту неделю, что меня продержали в Берлине, я ежедневно гулял по всему городу во второй половине дня и по вечерам, заходил в магазины и так далее, не сталкиваясь ни с какими враждебными проявлениями.

На вокзале собралась большая толпа провожающих. Там присутствовали сотрудники испанского, голландского, греческого посольств и многие наши коллеги из Центральной и Южной Америки. От Министерства иностранных дел прибыли Монгела, доктор Редигер, Приттвиц и Хорстман. Когда поезд тронулся, остававшиеся в Берлине американцы, находившиеся на платформе вокзала, дружно и громко затянули приветственные крики.

Имперское правительство направило сопровождать нас в этом поезде двух офицеров: один из них, майор фон дер Хаген, был прислан Генеральным штабом, а второй, барон Вернер фон Ов-Вахендорф, представлял Министерство иностранных дел. Направление последнего офицера было весьма предусмотрительным со стороны МИДа, поскольку именно благодаря нашим усилиям он добился обмена, находясь в плену в Англии, а следовательно, предполагалось, что он питает дружеские чувства к нашему посольству.

Я распорядился запастись вдоволь шампанским и сигарами для поезда, и сначала нас пригласили выпить шампанского с офицерами-сопровождающими в вагоне-ресторане; затем они присоединились к нам в отдельном салон-вагоне, который мы занимали в хвосте поезда. Поездка прошла без происшествий. Возле некоторых станций выстраивались толпы людей, которые по-бычьи пялились на поезд, но не устраивали никаких манифестаций.

Мы проехали через Вюртемберг и въехали в Швейцарию через Шаффгаузен. Оба офицера покинули нас на последней остановке с германской стороны. Перед отъездом из Берлина я предусмотрительно выяснил их имена, и при расставании вручил каждому золотой портсигар с выгравированными на нем именем и датой.

На первой же станции с швейцарской стороны был выстроен отряд швейцарских войск, отдававший честь, а командовавший швейцарскими войсками полковник (в Швейцарии нет генералов) в сопровождении нескольких штабных офицеров поднялся в вагон и следовал с нами почти до самого Цюриха.

Я попытался заговорить по-французски с одним из штабных офицеров, но он прервал меня, сказав на безупречном английском: «Вам не нужно говорить со мной по-французски. Меня зовут Изелин, многие мои родственники живут в Нью-Йорке, и я сам прожил там несколько лет».

В Цюрихе мы покинули германский литерачный поезд, и на платформе нас встретили преисполненные благодарности японцы, американский консул и множество французских и швейцарских газетных репортеров, на чем наш исход из Германии завершился.

ГЛАВА XVIII

ЛИБЕРАЛЫ И РАЗУМНЫЕ ЛЮДИ

Я уже высказывал мнение, что Германию не принудят заключить мир в результате революции и что продовольствия каким-то образом хватит на поддержание жизни населения по крайней мере в течение еще одного военного года.

Что же тогда сулит перспективу разумного мира — если предположить, конечно, что немцы потерпят неудачу в подводной блокаде Англии, а крах России не освободит на восточном фронте столько солдат, чтобы прорвать линии британцев и французов во Франции?

Полагаю, лишь в ходе эволюции самой Германии по пути либерализма мир получит такие гарантии будуَщего мира, которые оправдают прекращение этой войны.

Строго говоря, на политической арене Германии нет крупной либеральной партии. Как я уже говорил, рейхстаг грубо делится на консерваторов, римских католиков, или Центр, и социал-демократов. Так называемая национал-либеральная партия в этой войне показала себя ответвлением консервативной партии и по некоторым вопросам столь же ожесточенной и консервативной, как и сами юнкера. Господа Бассерман и Штреземан не проявили себя лидерами либеральной мысли, и их руководство не было таковым, чтобы внушить доверие к их политической проницательности.

Именно Штреземан 30 мая 1916 года заявил в рейхстаге, говоря о президенте Вильсоне как о миротворце: «Мы отталкиваем руку Вильсона». На следующий день, в день, когда президент объявил Конгрессу о разрыве дипломатических отношений, весть об этом разрыве еще не дошла до Берлина, и в то мирное воскресное утро господин Штреземан выступал с речью перед членами национал-либеральной партии, уверяя их, что в результате его тщательного изучения американской ситуации, его кропотливых изысканий в области американского характера и политики он может гарантировать: Америка никогда не порвет с Германией. Когда он завершил свою речь и сел под аплодисменты своих почитателей, сидевший в задней части зала немец встал и зачитал из полуденной газеты «Б. Ц.» депешу из Голландии с новостью о том, что Америка разорвала отношения с Германией. О политическом мастерстве и дальновидности господина Штреземана можно судить по этому инциденту.

Социалисты, или социал-демократы, если выражаться точнее, проявили себя в оппозиции к монархической форме правления в Германии. Это поставило их в политическом, военном и социальном отношении вне закона.

После успешной французской атаки в Шампани я слышал рассказ об одной немке, чей муж считался убитым: ее ярость и отчаяние были столь велики, что она заявила, будто станет социал-демократкой; это выражение повторяли, чтобы показать, до каких пределов довело ее горе. Эта женщина была женой рядового клерка, работавшего в Берлине.

Социал-демократам не дают постов, не присваивают титулов: они никогда не пополняют сословие «ратников» (Rat) и не могут надеяться стать армейскими офицерами. Разве лейтенант Форстнер, печально известный виновник забернского инцидента, не обещал награду первому из своих подчиненных, кто в случае беспорядков пристрелит кого-нибудь «из этих проклятых социал-демократов»?

Следовательно, для разумных людей либеральных склонностей в настоящее время нет политического прибежища; и именно эти люди либеральных взглядов должны сами создать либеральную партию — партию, членство в которой не будет сопряжено с крахом бизнеса, потерей перспектив продвижения по службе и социальной деградацией.

Сегодня в Германии немало таких людей; возможно, некоторые консервативные социалисты примкнут к подобной партии, да и в самом правительстве есть люди, чьи привычки ума и мышления не несовместимы с членством в либеральной организации. Сам канцлер, пожалуй, в душе либерал. Он происходит из банкирской семьи во Франкфурте, и хотя перед его фамилией стоит частица «фон», означающая дворянское происхождение, и он владеет загородным имением, весь склад его мыслей тяготеет к философскому либерализму. Циммерман, статс-секретарь иностранных дел, хотя умственное возбуждение, вызванное его возвышением на посту министра иностранных дел в критическое время, заставило его целиком и полностью перейти на сторону сторонников беспощадной подводной войны, тем не менее в душе является либералом и ярым противником системы, которая черпает лидеров страны лишь из одного аристократического класса. Доктор Зольф, имперский министр колоний, будучи предан императору и его семье, — человек столь разумный в своих взглядах, столь снисходительный к чужим мнениям, причем снисходительный без слабости, что из него вышел бы идеальный лидер либерализованной Германии. Крупные банкиры, купцы и промышленники, хотя они и ценят те сладкие дивиденды, что получали в мирные годы после 1870 года, все же ощущают подспудно всю низость проживания в стране, где существует класс по праву рождения — класс, не обладающий даже тактом, чтобы скрыть свое давнишнее презрение ко всем тем, кто марает руки бизнесом или торговлей.

По сути своей подобная партия необходима Германии в качестве буфера против крайних социал-демократов.

По окончании войны солдаты, сражавшиеся в грязи окопов на протяжении трех лет, настойчиво потребуют перенарезки избирательных округов рейхстага и отмены неадекватной трехклассной системы выборов в Пруссии. И когда в Пруссии наступит всеобщее избирательное право и когда рабочее население Германии получит то представительство в рейхстаге, в отношении которого его бессовестно надували столь многие годы, вполне может статься, что крупная либеральная партия окажется единственной защитой частной собственности от натиска разъяренной и справедливо жаждущей мести социал-демократии.

Рабочих Германии одурачивали долгое время. Они составляют ту часть народа, о которой говорил президент Линкольн: «Можно дурачить часть народа все время»; а средний класс промышленников, купцов и т. д. мирился с этой системой из-за получаемых ими прибылей.

Трудность заключения мира с Германией в ее нынешнем виде заключается в том, что весь мир чувствует: мир, заключенный с ее нынешним правительством, не будет прочным; такой мир будет означать выход некоторых союзников из текущего всемирного союза против Германии; подготовку Германии с учетом ее нужд, выявленных этой войной; и объявление новой войны, в которой уже не будет битвы на Марне, способной повернуть вспять волну германского завоевания мира.

Долгое время перед этой войной радикалы в Великобритании возлагали большие надежды на социалистическую партию Германии. Насколько мало эти надежды оправдались, показал июль и август 1914 года, когда социалистическая партия покорно проголосовала за военные кредиты — за войну, объявленную императором под предлогом того, что это война оборонительная; объявленную потому, что якобы имели место некие вторжения на германскую территорию, которые с тех пор так и не были подтверждены.

Социалистическая партия расколота. Весьма жаль, что мир не может иметь дело с людьми типа Шейдемана, которые в других демократиях показались бы столь консервативными, что почти реакционными. Но Шейдеман и его друзья, пользуясь в своих попытках переговоров с социалистами других стран текущим покровительством имперского правительства, не примут никакого участия в диктовке условий мира до тех пор, пока это правительство существует. Их используют в попытке расколоть ряды союзников.

Как сказал президент Вильсон в своем обращении к России от 26 мая 1917 года: «Война начала складываться не в пользу Германии, и в своем отчаянном стремлении избежать неизбежного окончательного поражения те, кто находится у власти в Германии, пускают в ход все возможные инструменты, используют даже влияние тех групп и партий среди собственных подданных, к которым они никогда не были справедливы, честны или хотя бы терпимы, дабы развернуть по обе стороны океана пропаганду, которая сохранит за ними влияние дома и власть за рубежом во вред тем самым людям, которых они используют».

Существует заграничное впечатление, будто социал-демократическая партия Германии, за рубежом обычно именуемая социалистической партией, разделяет по меньшей мере некоторые черты крупной либеральной партии. Это далеко не так. Своими действиями, если не прямо заявлениями, они продемонстрировали враждебность к монархической форме правления, а их лидеры обвиняются в том, что открыто высказались в пользу свободной любви и против религии. Римско-католическая церковь видит в социал-демократии своего главного врага и прилагает огромные усилия для противодействия ее наступлению, взращивая нечто вроде римско-католических тред-юнионов для религиозной части социалистов. Социал-демократ в Германии — почти изгой. Хотя одна треть членов рейхстага принадлежит к этой партии, ее члены никогда не призываются на государственные посты в правительстве; а позиция всего правящего класса, всех профессоров, школьных учителей, священников как протестантского, так и римско-католического вероисповеданий, процветающих слоев буржуазии — это позиция яростной оппозиции доктринам социал-демократии. Мир не должен питать иллюзий, будто лидеры социал-демократов говорят от имени Германии.

Если бы рабочее население имело справедливую долю представительства в рейхстаге, оно, возможно, даже контролировало бы этот орган. Но, как я неоднократно повторял, рейхстаг обладает лишь властью общественного мнения; а сегодняшней Германией правят чиновники, назначаемые сверху вниз. Всех этих чиновников в Германии следует прибавить к другим упомянутым мной классам. Чиновников там больше, чем в любой другой стране мира. Поскольку они обязаны своим существованием самому правительству, они должны не только служить этому правительству, но и делать его врагов своими собственными. Следовательно, они и круг их связей выступают противниками социал-демократов.

Все это показывает, как трудно в настоящее время найти политическое прибежище людям умеренных и либеральных взглядов, которые не хотят открыто выступать против религии и морали.

Канцлер, сам, как я уже говорил, либерал в душе, заявлял, что в Германии необходимы перемены. Вполне вероятно формирование новой великой либеральной партии, о которой я упоминал, состоящей из более консервативных социал-демократов, остатков национал-либеральной и прогрессивной партий, а также наиболее либерального крыла консерваторов. Важный вопрос заключается в том, распустится ли добровольно римско-католическая партия, или Центр, и перестанут ли ее члены баллотироваться исключительно как представители Римско-католической церкви.

Пожалуй, было бы слишком наивно ожидать, что партия Центра в целом и в ее нынешнем виде заявит о приверженности либерализму, парламентскому правлению и справедливому переделу избирательных округов в Германии, которые выбирают депутатов в рейхстаг; однако в этой партии есть немало мудрых и дальновидных людей, а ее лидеры, доктор Шпан и Эрцбергер, — бесстрашные и способные деятели.

В течение ряда лет в партии Центра шло движение, направленное к этой цели. Многие члены считали, что настало время, когда римским католикам больше не нужно ради защиты своих религиозных свобод сохранять политическое существование Центра, и предпринимались попытки осуществить это преображение. Однако католики проголосовали против этого решения. И все же вопрос не закрыт. Добровольный роспуск Центра как римско-католической партии немедленно привел бы к созданию истинной либеральной партии, в которую могли бы вступить все немцы без потери социального престижа, не становясь открытыми врагами монархии и не выступая против религии и морали.

На конгрессе, который соберется после войны, народам мира будет легко иметь дело с представителями либеральной Германии, с представителями правительства, сохраняющего монархическую форму, но обладающего либо конституцией вроде американской, либо управляемого парламентским правительством. Я считаю, что тенденция германского либерализма направлена к наиболее простому переходу — к такому, при котором канцлер и его министры несут ответственность перед рейхстагом и обязаны уйти в отставку после вынесения этому органу вотума недоверия.

Во время забернского инцидента Шейдеман утверждал, что отставка канцлера должна логически следовать за вотумом недоверия; и именно фон Бетман-Холвег отказался уйти в отставку, заявив, что он подотчетен одному лишь императору. Для установления такого парламентского правления не требуется никаких резких перемен, и если бы члены рейхстага избирались от справедливо сформированных округов, то миру пришлось бы иметь дело с либерализованной Германией, причем Германией, которая либерализовалась без каких-либо насильственных изменений в форме своего правления.

Разумеется, одновременно с этой парламентской реформой должна кануть в Лету порочная система трехклассных выборов в Пруссии.

Этот переход к правительству, возглавляемому ответственным кабинетом министров, может быть осуществлен в рамках конституции Германской империи простым большинством голосов рейхстага и голосованием в бундесрате, в котором против предлагаемого изменения конституции подано менее четырнадцати голосов. Это означает, что должно быть получено согласие императора как прусского короля, а также ряда правителей германских государств.

В разумной либерализации Германии, если таковая произойдет, ведущую роль сыграют Теодор Вольф и его тесть Моссе. Великая газета «Тагеблатт», которую издает Моссе и редактирует Вольф, на протяжении всей войны была маяком как разума, так и патриотизма. И другие крупные газеты пойдут тем же просвещенным путем.

Мне искренне жаль Георга Бернгарда, талантливого редактора «Фоссише цайтунг», который, будучи либералом и евреем, носит ливрею юнкерства, что, я уверен, вызывает у него сильнейшее отвращение.

После моего отъезда из Германии «Фоссише цайтунг» выдвинула против меня самые нелепые обвинения, например, в том, что я выдавал американские паспорта британским подданным. Газета с тем же успехом могла бы торжественно заявить, что я отправлял записки в Министерство иностранных дел в запечатанных конвертах. Будучи ответственным за британские интересы, я не мог выдавать британские паспорта гражданам Великобритании, которым разрешили покинуть Германию, но в соответствии с универсальной практикой в подобных случаях и с прямого согласия Имперского министерства иностранных дел я выдавал этим возвращающимся британцам американские паспорта с надпечатанными поверх словами «британский подданный». Истинно бурная радость по пустякам!

Падение фон Бетман-Холвега стало торжеством кулуарных интриг и юнкерства. Я верю, что он либерал в душе, что он вопреки собственному здравому смыслу дал согласие на возобновление беспощадной подводной войны, нарушение обещаний ноты по пароходу «Суссекс» и втягивание Германии в войну с Америкой. Если бы он подал в отставку, а не согласился на возобновление войны подводных лодок, он предстал бы как великий центр притяжения либеральных сил и, вероятно, вернул бы себе куда большую реальную власть, чем когда-либо обладал. Но отчасти из-за стремления сохранить свой пост, отчасти из-за ложного понимания верности императору он остался на посту ценой отказа от собственных убеждений; а когда он сложил с себя эти полномочия, ни княжеский, ни даже графский титул не ждали его в качестве прощального подарка. На заслуженном отдыхе он будет читать строки Шиллера — столь любимую цитату в Германии: — „Der Mohr hat seine Schuldigkeit gethan, der Mohr kann gehen“ («Мавр сделал свое дело, мавр может уходить»). И в старости он воскликнет так, как Шекспир заставляет воскликнуть великого канцлера Генриха VIII: «О Кромвель, Кромвель! Если бы я служил Богу с тем же усердием, с каким служил своему королю, Он не оставил бы меня в старости нагием перед моими врагами!» Но этот Бог — не частный бог войны пруссаков, с которым, как они верят, у них заключено джентльменское соглашение о сотрудничестве, а Бог христианства, гуманизма и всего человечества.

Германии было бы проще заключить мир, когда у руля стоял фон Бетман-Холвег. Весь мир знает и уважает его за честность.

Хельферих остался на посту статс-секретаря ведомства внутренних дел и вице-канцлера: обладатель мощного и гибкого интеллекта, человек, я убежден, выступающий против милитаризма. Обладая разумными взглядами, можно сидеть с ним за столом переговоров и приходить к компромиссам и результатам, но его страстный патриотизм и выдающиеся способности делают его грозным противником.

Кюльман возглавил Министерство иностранных дел. Гораздо более изворотливый, чем Циммерман, он будет продолжать попытки поссорить нас с Японией и Мексикой, но на этом он не попастся. Занимая второй по значимости пост в Лондоне, он тогда докладывал, что Англия вступит в войну. Слухи, распространявшиеся повсеместно при его вступлении в должность о том, что он выступал против беспощадной подводной войны, были лишь свидетельством более искусно срежиссированной кампании, призванной расположить к нему мир и тем самым помочь ему в любых переговорах, которые он мог вести. Остерегайтесь изворотливого Кюльмана!

Травля канцлера — излюбленный спорт в германской политической жизни. Стоит кайзеру назначить канцлера, как сотни мелких политиков, депутатов рейхстага, редакторов, репортеров и женщин-интриганок начинают пытаться сместить его с поста. Когда фон Бетман-Холвег проявил склонность к либерализму и выступил за более справедливую избирательную систему для Пруссии, юнкеры, военные и защитники кастовой системы объединили свои усилия с обычными интриганами; и падение официальной головы канцлера в корзину было лишь вопросом времени.

Его преемник — прусский бюрократ. Никаких дополнительных описаний не требуется.

Конечно, ни одна нация не позволит реформировать себя извне. Позиция выступившего против Германии мира вкратце сводится к следующему. Невозможно заключить мир с Германией в ее нынешнем виде, ибо этот мир станет лишь перемирием, короткой передышкой перед тем, как германские военные автократы снова отправят сыновей Германии на смерть в окопы ради продвижения Системы и личной славы и выгоды надутых старых генералов и чванливых принцев.

Мир не верит, что свободная Германия станет без нужды вести войну, верить в войну ради войны или сделать военное ремесло национальной индустрией.

Выбор за германским народом. И как превосходно наш великий Президент показал этому народу, что мы воюем не с ним, а с автократией, которая привела его на бойню бесчестия.

ГЛАВА XIX

ГЕРМАНСКИЙ НАРОД В УСЛОВИЯХ ВОЙНЫ

С объявлением войны вся полнота власти в Германии перешла от гражданских властей к военным.

В пять часов вечера в пятницу, сразу после объявления о введении военного положения, караул гренадерского полка кайзера Александра под командованием лейтенанта с четырьмя барабанщиками занял место перед памятником Фридриху Великому посреди Унтер-ден-Линден. Барабанщики пробили дробь, и лейтенант зачитал приказ, начинавшийся со слов: «По высочайшему повелению: в Берлине и в провинции Бранденбург объявлено военное положение». Этот приказ был подписан генералом фон Кесселем в качестве командующего Бранденбургской маркой; в нем говорилось, что вся полнота власти переходит к нему; что гражданские чиновники могут оставаться на своих постах, но обязаны подчиняться приказам и распоряжениям командующего; что обыски в домах и аресты уполномоченными на то чиновниками могут производиться в любое время; что чужестранцы, не имеющие уважительных причин для пребывания в Берлине, обязаны покинуть его в течение двадцати четырех часов; что продажа оружия, пороха и взрывчатых веществ гражданским лицам запрещена; а гражданским лицам запрещено носить оружие без разрешения соответствующих властей.

Такая же передача полномочий произошла в каждом армейском корпусе — бецирке, провинции или округе в Германии; в каждом округе армейского корпуса или провинции командующий генерал брал в свои руки всю полноту власти. В Берлине возникла необходимость ввести новую должность командующего Маркой, поскольку в Берлине располагались штабы двух армейских корпусов — Третьего и гвардейского. Командиры этих армейских корпусов ничуть не стеснялись в использовании переданной им власти. Некоторые из них даже предписывали длину платьев, которые должны носить женщины; а поскольку многие женщины следовали немецкой спортивной моде и носили бриджи на зимних курортах Гармиш-Партенкирхена, генеральное командование Баварии издало в январе 1917 года следующий приказ: «Появление многих женщин в Гармиш-Партенкирхене вызвало живой гнев и возмущение у местного населения. Это озлобление направлено в особенности против некоторых женщин, зачастую зрелого возраста, которые не занимаются спортом, но тем не менее постоянно появляются на публике в бриджах. Случалось даже, что женщины в таком облачении посещали церкви во время богослужения. Подобное поведение является издевательством над религиозными чувствами горного населения, вследствие чего на улицах часто происходят неприятные инциденты. Должностные лица, священники и частные граждане обратились в генеральное командование с просьбой о помощи; и генеральное командование поэтому уполномочило окружные власти в Гармиш-Партенкирхене принять энергичные меры против этого непотребства, в случае необходимости — с привлечением полиции».

Я провел два дня в Гармиш-Партенкирхене в феврале 1916 года. Некоторые из немецких девушек выглядели очень неплохо в своих «бриджах», но я солидарен с генеральным командованием в том, что появление некоторых женщин постарше было «издевательством» не только над «религиозным горным населением», но и над любым наблюдателем.

Эти корпусные командиры, судя по всему, подчиняются непосредственно императору; и потому значительная часть трудностей, с которыми я сталкивался в связи с обращением с пленных, была обусловлена именно этой системой, поскольку каждый корпусный командир считал себя полновластным хозяином в собственном округе не только над гражданским и военным населением, но и над лагерями для военнопленных в пределах своей юрисдикции.

Четвертого августа 1914 года был принят ряд законов, которые, судя по всему, были заготовлены заблаговременно и вносили различные изменения, вызванные необходимостью военного времени, такие как изменение монетного закона, банковского закона и закона о максимальных ценах. Законы о высоких ценах издавались время от времени. Например, закон от двадцать восьго октября 1914 года подробно определял максимальные цены на рожь в различных частях Германии. Максимальная оптовая цена за немецкую тонну местной ржи не должна была превышать 220 марок в Берлине, 236 марок в Кельне, 209 марок в Кенигсберге, 228 марок в Гамбурге, 235 марок во Франкфурте-на-Майне.

Максимальная цена за немецкую тонну местной пшеницы была установлена на сорок марок за тонну выше вышеупомянутых расценок на рожь. Данные максимальные цены устанавливались применительно к поставкам без мешков и при расчете наличными.

Закон о максимальных ценах распространялся на все предметы повседневной необходимости, не только на продовольствие и фураж, но и на масло, уголь и дрова. Разумеется, эти максимальные цены время от времени менялись, но я думаю, что могу с уверенностью утверждать: ни в один момент войны, пока я находился в Берлине, простые продукты питания не были дороже, чем в Нью-Йорке.

Так называемый «военный хлеб», составлявший основную пищу населения и начавший выпекаться вскоре после начала войны, частично состоял из ржаной и картофельной муки. Он был вполне съедобным, особенно в поджаренном виде; а когда стало очевидно, что война не будет столь короткой, как ожидали немцы, были введены хлебные карточки. Это означало, что каждый понедельник утром каждому человеку выдавалась карточка, к которой прилагалось множество маленьких перфорированных отрывных талонов размером с четверть почтовой марки, на каждом из которых стояли цифры двадцать пять, пятьдесят или сто. Сумма этих цифр составляла недельную норму каждого человека в граммах. Человек, желавший купить хлеб в пекарне или ресторане, должен был сдать эти маленькие номерные талоны в количестве, эквивалентном весу купленного хлеба. Каждому пекарю в начале каждой недели выделялось определенное количество муки, и в конце недели он должен был отчитаться за эту муку, сдав ее эквивалент в виде хлебных карточек.

По мере того как продовольствие становилось дефицитным, карточная система была распространена на мясо, картофель, молоко, сахар, масло и мыло. Зеленые овощи и фрукты были освобождены от карточной системы, как и в течение долгого времени куры, утки, гуси, индейки и дичь. Из-за этих исключений богатые люди обычно ухитрялись жить хорошо, хотя цена на гуся поднималась до нелепых высот. Разумеется, процветала теневая торговля карточками и продажа нелегального или контрабандного масла и т.д. Полиция очень строго следила за соблюдением закона, и управляющий одного из крупнейших отелей Берлина был отправлен в тюрьму за то, что заставлял слуг отдавать ему их норму масла, которую он в свою очередь перепродавал богатым постояльцам гостиницы.

Ни один ребенок старше шести лет к моменту моего отъезда не мог получить молоко без справки от врача. Одним из результатов этого стало то, что дети бедняков были обеспечены молоком вернее, чем до войны, поскольку женщины из «Фрауендиенст» и социальные работники следили за тем, чтобы каждый ребенок получал свою долю.

В третью военную зиму из-за развала транспортной системы и нехватки рабочих рук уголь стал страшным дефицитом. Все общественные места, такие как театры, картинные галереи, музеи и кинематографы, в Мюнхене закрылись из-за нехватки угля. В Берлине бедствие было не столь масштабным, но даже слоны из цирка Хагенбека были привлечены к работе по перевозке угля с железнодорожных станций на телегах.

На освещении экономили. Все многоквартирные дома (а весь Берлин живет в многоквартирных домах) закрывались в девять часов. Магазинам было запрещено освещать свои витрины, а все театры закрывались в десять. Горели лишь каждые вторые уличные фонари; из трех ламп в каждом фонаре — лишь одна.

Поскольку на фронт призывалось все больше мужчин, женщин стали привлекать к необычной работе. Новая подземная дорога в Берлине строится в основном силами женского труда. В Берлине это не столь сложная задача, как в Нью-Йорке, поскольку Берлин построен на песчаном грунте и здесь нет трудностей со скальными выемками. Женщины работают на железных дорогах, орудуя киркомотыгами на дорожном полотне. Женщины водят большие желтые почтовые фургоны Берлина. На подземке работали женщины-контролеры, на трамваях — женщины-кондукторы, а женщины даже становились вожатыми трамвайных вагонов. Банки, страховые компании и другие крупные коммерческие учреждения были заполнены женщинами-работницами, которые вторглись в заповедные пределы многих военных и правительственных ведомств.

Любопытным проявлением ненависти ко всему иностранному стала охота на иностранные слова, возглавляемая президентом полиции Берлина фон Яговом (двоюродным братом министра иностранных дел). Фон Ягов и его единомышленники-чудаки решили, что все слова иностранного происхождения должны быть вычищены из немецкого языка. Название отеля «Бристоль» на Унтер-ден-Линден исчезло. Отель «Вестминстер» на той же улице стал «Линденхоф». Существует крупный отель под названием «Камберленд», при котором имелся кондитерский отдел с вывеской на французском языке — Confiserie. Администрацию заставили снять эту вывеску, но отелю разрешили сохранить название «Камберленд», поскольку тесть единственной дочери кайзера является герцогом Камберлендским. Слово «шофер» было ликвидировано, и велось множество дискуссий о том, чем его заменить. Многие высказывались за Kraftwagenfuhrer, или «водитель силового автомобиля».

Но в конце концов слово было онемечено как Schauffoer. Пруссаки поснимали вывески Confektion, но кульминацией стало то, когда генерал, командующий городом Бреслау, написал кондитеру письмо с требованием прекратить использование слова «бонбон» при продаже сладостей. Кондитер, обладавший чувством юмора и неслыханной для Германии дерзостью, отписал генералу в ответ, что он с радостью прекратит использовать слово «бонбон», когда генерал перестанет называть себя «генералом», и обратил внимание этого высшего военного авторитета на тот факт, что «генерал» — такое же французское слово, как и «бонбон».

Применялись необычные средства для того, чтобы собрать все золотые монеты в стране в Имперский банк. В каждом трамвае и в подземке висели плакаты с надписью: «Кто утаивает золотую монету, наносит ущерб Отечеству». И если солдат предъявлял своему начальству двадцатимарковую золотую монету, он получал взамен двадцать марок бумажными деньгами и два дня отпуска. Точно так же школьник, сдавший десять марок золотом, получал десять марок бумажными и освобождался от занятий на полдня. Кинематографы выдавали посетителям, расплачивавшимся золотом, дополнительный билет, действительный на другой день. Одна американская женщина, проживавшая в Берлине, была разбужена в восемь часов утра двумя сыщиками уголовной полиции, которые заявили, что до них дошли слухи о наличии у нее золотых монет, и что если она не сдаст их в обмен на бумажные деньги, они разнесут ее квартиру в ходе обыска. Поэтому она отдала им золото, которое мне впоследствии удалось вернуть ей при содействии германского правительства. Позднее вывоз золота был запрещен, и даже прибывающие путешественники, имевшие при себе золото, были вынуждены сдавать его в обмен на бумажные деньги.

Хотя я, разумеется, не могу назвать точных сумм, тем не менее я обнаружил, что огромное количество продовольствия и других припасов поступало в Германию из Голландии и стран Скандинавии, особенно из Швеции. Теперь, когда мы вступили в войну, мы должны принять жесткие меры и перекрыть экспорт в эти страны, которые вывозят в Германию продовольствие, сырье и т.д. Швеция особенно активна в этой торговле, но, насколько мне известно, из Норвегии отправляются серные колчеданы, а получаемая из них серная кислота абсолютно необходима для производства военных боеприпасов.

Калий, который в виде минерала встречается только в Германии и Австрии, использовался для товарообмена со Швецией, и таким образом в Германию поступало много меди, свиного жира и т.д.

В начале лета 1915 года в Берлине прошла первая демонстрация. Около пятисот женщин собрались перед зданием рейхстага. Они были незамедлительно разогнаны полицией, и ни одна газета не напечатала отчета об этом событии. Требования этих женщин были довольно расплывчатыми. Они называли фон Бюлова старым болваном за его провал в Италии и жаловались, что взбитые сливки стали хуже, чем до войны. Кое-что говорилось о высоких ценах на продукты, и все женщины заявляли, что хотят возвращения своих мужчин из окопов.



Раннее лето привело в Берлин и целый ряд чудаков. Мисс Джейн Аддамс и ее соратницы по суфражистскому движению после проведения съезда в Голландии двинулись на Берлин. Мне удалось добиться согласия и от канцлера, и от фон Ягова принять их — встреча, к которой они готовились с нескрываемой треворой. Тем не менее одна из них, судя по всему, произвела впечатление на мисс Аддамс, ибо, пока я пишу эти строки, я читаю в газетах, что она жалуется на то, будто нам не следовало вступать в войну, поскольку тем самым мы рискуем задеть чьи-то чувства.



Двадцать седьмого июля 1915 года я доложил, что мне стало известно: немцы выискивают революционеров и либералов среди многочисленных русских военнопленных, снабжают их деньгами, фальшивыми паспортами и документами и отправляют обратно в Россию для разжигания революции.



Один мой немецкий знакомый рассказал мне, что его приятель, производивший бинокли, получил крупный заказ от болгарского правительства. Этот промышленник отправился в Министерство иностранных дел и спросил, следует ли ему выполнять поставку. Ему велели не только поставить товар, но и сделать это как можно быстрее. Узнав об этом, я смог задолго вперед предсказать вступление Болгарии на стороне Центральных держав.



Даже спустя год после начала войны в Германии оставались разумные люди. Девятого августа я встретился с Баллином, главой великой Гамбург-Американской линии. Я сказал ему: «Когда вы прекратите эту безумную бойню?» На следующий день Баллин зашел ко мне и сказал, что здравомыслящие люди в Германии хотят мира, причем без аннексий. Он поведал мне, что все боятся говорить о мире, что каждая страна считает это признаком слабости, и что он посоветовал канцлеру включить в официальную газету заявление о том, что Германия борется лишь ради собственной защиты и готова заключить почетный мир. Он сказал мне, что император в то время был против аннексии Бельгии.



При подсчете огромного государственного долга, накопленного Германией, нельзя забывать, что германские муниципалитеты и другие административно-территориальные единицы набрали крупные долги на военные нужды, такие как дополнительная помощь семьям солдат.



В ноябре 1915 года произошли «продовольственные бунты» и началась серьезная агитация против продолжения войны; а в Лейпциге была запрещена социалистическая газета.



Всемернейшие усилия прилагались к тому, чтобы отовсюду собрать золото; и за некоторое время до моего отъезда из Германии в газетах было опубликовано объявление с призывом к немцам пожертвовать свои ювелирные изделия на благо Отечества. Многие так и сделали: среди них, как я полагаю, императрица и другие особы королевской крови.



В декабре 1915 года один видный берлинский банкир сказал мне, что немцы сыты войной по горло; что Круппы и другие крупные промышленники зарабатывают огромные деньги и затягивают войну, настаивая на аннексии Бельгии; и что юнкеры также выступают за продолжение войны в силу того, что получают за свою продукцию в четыре-пять раз больше денег, в то время как всю работу за них выполняют пленные. Он заявил, что кауфлейте (купеческому среднему классу) придется платить за войну, а юнкеров обременять налогами не станут.



В декабре масло стало страшным дефицитом, и женщины, томившиеся в длинных очередлях перед магазинами, нередко штурмовали торговые точки. В этом же месяце со многих зданий в Берлине были сняты медные крыши. Знакомый из Министерства иностранных дел рассказал мне, что печально известный фон Ринтелен был направлен в Америку для скупки всей продукции пороховых заводов Дюпона и что он превысил свои полномочия, если занимался чем-то еще.

В декабре, в ночь после дня парламентского запроса о мире, на Унтер-ден-Линден с помощью плакатов был расклешен призыв собраться на митинг. Во второй половине дня я вышел на улицы и обнаружил, что полиция настолько тщательно разделила город на участки, что собрать толпу сколько-нибудь значительного размера на Унтер-ден-Линден не представлялось возможным. На заседании в рейхстаге разгорелся нешуточный скандал. Социалист Шейдеман произнес речь весьма умеренного тона; однако ему ответил канцлер, после чего была предпринята попытка свернуть дебаты. Тем не менее социалисты подняли такой шум, что большинство уступило, и другому видному социалисту, Ландсбергеру, позволили выступить от имени социалистов. Он тоже произнес разумную речь, в ходе которой заметил, что даже социалисты не позволят Эльзасу-Лотарингии вернуться во Францию. Он воспользовался весьма удачной фразой, сказав, что «Соединенные Штаты Европы ведут войну за то, чтобы расчистить место для Соединенных Штатов Америки».



Банки разослали циркуляры всем владельцам сейфовых ячеек с просьбой раскрыть их содержимое. Это было частью кампании по изъятию спрятанного золота.



В январе 1916 года у нас было много гостей. В Берлине объявились С. С. Маклюр, Герман Бернштейн, Инес Миллер Бойсвейн — все участники «Мирного корабля Форда». Я представил миссис Бойсвейн Циммерману, который был ею чрезвычайно восхищен.



В январе 1916 года я посетил Мюнхен, а оттуда — баварский лагерь для офицеров-военнопленных и лагерь для военнопленных рядового состава, оба в Ингольштадте. Я также провел совещание с архидиаконом Нисом из Американской епископальной церкви, который вел крайне необходимую работу по посещению лагерей военнопленных в Баварии.



Американская колония в Мюнхене при поддержке друзей в Америке содержала больницу Красного Креста под умелым руководством доктора Юнга, вашингтонского врача, и его жены. Уход за больными осуществляли американские и немецкие девушки. Американская колония в Мюнхене также обеспечивала бесплатными обедами множество школьников ежедневно. К сожалению, должен отметить, что многие американцы в Мюнхене вовсю поносили президента Вильсона и свою родину.



В марте 1916 года меня зондировали на предмет отправки Германией в Америку неофициального посланника вроде полковника Хауса для неформальных переговоров с президентом и видными деятелями. Мне сказали, что кандидатом, вероятнее всего, назовут Зольфа.



В 1916 году ввоз в Германию многих предметов роскоши был запрещен. Этот шаг, естественно, был предпринят ради удержания денег в стране.



Датчанин, владевший партией марганца в Бразилии, продал его филадельфийской фирме с поставкой Сталелитейной корпорации США. Германское правительство тем или иным образом узнало об этом, и датчанин был арестован и заключен в тюрьму. Его министру стоило больших трудов добиться его освобождения.



Либкнехт в апреле 1916 года оживил заседания рейхстага. Во время речи канцлера Либкнехт перебил его и заявил, что немцы не свободны; затем он опроверг утверждение о том, что немцы не желали войны; а в другой раз обратил внимание на попытки немцев склонить мусульманских и ирландских военнопленных к переходу на германскую сторону. В конце концов Либкнехт привел в ярость сторонников правительства, выкрикнув, что подписка на военный заем — это афера.



После урегулирования инцидента с «Суссексом» немцы, как мне кажется, пожелали положить начало эпохе лучших отношений между Германией и Соединенными Штатами. Во всяком случае, в ответ на многочисленные анонимные выпады против меня «Норддойче альгемайне цайтунг», официальная газета, опубликовала своего рода свидетельство от имени правительства о том, что я парень хороший и что слухи о моей лютой враждебности к Германии лишены оснований.



В мае 1916 года Вертхайм, глава крупнейшего универмага в Берлине, сообщил мне, что дел у них даже больше, чем в мирное время.



В начале июня у меня состоялись две долгие беседы с принцем фон Бюловом. Он хорошо говорит по-английски, и недоброжелатели подозревают, что в последнее время он подтягивал язык в преддверии возможных мирных конференций. Он обладает более живым умом, чем нынешний канцлер, и весьма беспокоен, стремясь так или иначе вклиниться в текущую политическую ситуацию.



В июне анонимные нападки на канцлера в брошюрах и прочих материалах разозлили его до такой степени, что он выступил с открытым ответом в рейхстаге и вышел из этой ситуации с честью. В этот период по Берлину ходило множество анонимных лживых слухов, и даже Хельфериху пришлось публично опровергать анонимные обвинения в том, будто он сам исподтишка нападал на канцлера.



В июле под председательством принца Веделя был создан комитет под названием «Национальный комитет за почетный мир». Большинство участников этого объединения были друзьями канцлера, а одним из трех реальных руководителей являлся редактор «Франкфуртер цайтунг» — печатного органа канцлера. Планировалось, что с первого августа пятьдесят ораторов от этого комитета начнут выступать по всей Германии, однако когда они приступили к речам, их взгляды оказались столь разноречивыми, а выступления большинства из них — столь нелепыми, что движение потерпело крах.



В августе я провел две субботы и воскресенья в Херингсдорфе, на курорте у Балтийского моря. Перед поездкой мне пришлось через Министерство иностранных дел получать специальное разрешение от военных властей, поскольку иностранцам запрещено проживать на побережье Германии. Предписания о том, что все окна должны занавешиваться на ночь и не допускается никакого света, видимого с моря, строго соблюдались властями.

Там имеется три купальни. В каждой из них кабинки для переодевания и т.д. окружают площадь с трех сторон, а четвертую сторону образует море. Купание разрешено только с этой четвертой стороны на участке длиной в шестьдесят пять ярдов. Одна из этих купален предназначена для женщин, другая — для мужчин, а третья представляет собой так называемый Familienbad (семейный пляж), где разрешено совместное купание. Немецкие женщины очень разумно подходят к выбору купальных костюмов и не носят тех экстравагантных нарядов, что можно увидеть в Америке. Они носят купальные сандалии, но без чулок, и, поскольку у большинства из них прекрасные фигуры, хотя одеваются они плохо, в Херингсдорфе они выглядят наилучшим образом. И море, и воздух казались несколько прохладными для купания. Благодаря практичной одежде большинство немецких женщин являются искусными пловчихами.

Я обратил внимание на одну очень красивую белокурую девушку, которая сидела на своем купальном халате, вызывая всеобщее восхищение на пляже своей прекрасной фигурой. Она внезапно нырнула в карманы купального халата, извлекла оттуда огромный бутерброд с черным хлебом и принялась его уплетать с совершенно невозмутимым видом, после чего поплыла в открытое море. Ни один здоровый немец не может надолго расставаться с едой; и я заметил в проспектах различных пансионов Херингсдорфа, что отдыхающим помимо четырех или более приемов пищи предлагался дополнительный бутерброд, который можно было взять на пляж и съесть во время купального часа.



В Берлине есть прекрасная маленькая английская церковь, которая при жизни пользовалась особым расположением матери кайзера. Благодаря этому кайзер разрешил этой церкви оставаться открытой, и богослужения продолжались во время войны. Пастор, достопочтенный мистер Уильямс, получил разрешение навещать британских пленных и с преданностью ездил из одного лагеря для военнопленных в другой. И он, и его сестра, чья благотворительная деятельность на благо британцев заслуживает упоминания, одно время были брошены в тюрьму по обвинению в шпионаже.



Сначала я посещал смешанную американскую церковь, но когда, в 1915 году, кажется, комитет нанял женщину-пастора немку, я перестал туда ходить. Американский пастор, достопочтенный доктор Кроссер, который руководил приходом к моему приезде в Берлин, к моему бесконечному сожалению, уехал весной перед войной.



Бедняга Криллман, знаменитый газетный корреспондент, умер в Берлине. Мы устроили его в хорошую больницу, и кто-нибудь из посольства навещал его каждый день.

Похоронная служба была проведена в Американской церкви достопочтенным доктором Дики, давним жителем Берлина, чья жена подарила библиотеку американской церкви. Министерство иностранных дел прислало в качестве своего представителя герра Хорстмана.



Хотя сегодня все особы королевской крови и общественные деятели позируют для хроники, царь Болгарии Фердинанд и его семья, вероятно, являются первыми царственными особами, снявшимися в художественном фильме. В 1916 году в Берлине вышла в прокат картина, в которой болгарский царь Фердинанд, его жена и две дочери от прежнего брака предстали в роли болгарских монархов по ходу развития сюжета.



Разница между фон Яговом и Циммерманом заключалась в том, что фон Ягов пожил за границей, встречался с людьми из самых разных стран и знал, что о психологии жителей стран за пределами Германии можно узнать очень многое. Циммерман в начале своей карьеры был консулом в Шанхае; а на обратном пути проезжал через Америку, проведя два дня в Сан-Франциско и три в Нью-Йорке. Он, казалось, воображал, что эта поездка через весь континент дала ему глубокое понимание американского характера. Фон Ягов же, напротив, едва началась война, провел много часов в разговорах со мной об Америке и брал у меня почитать книги и романы об этой стране. Роман, вызвавший у него наибольший интерес, — «Суматоха» Бута Таркингтона.



Я полагаю, совсем недавно был период, когда германское правительство пыталось привить народу большую степень устрашения, поскольку все мы при посещении лагерей и т.д. замечали, что ландштурмисты или солдаты старших возрастов были намного милосерднее молодых.



Александр Кокран, нью-йоркский яхтсмен, вызвался стать курьером между лондонским посольством и нашим. В свою первую поездку, несмотря на наличие двух паспортов (обычного и специального курьерского), он был арестован и вынужден провести ночь на полу караульного помещения в пограничном городке Бентхайм. На этом его курьерские устремления завершились. Ныне он командир в британском флоте, куда поступил вместе со своей большой паровой яхтой «Уорриор» незадолго до вступления Соединенных Штатов в войну. В мирное же время он бывал гостем императора в Киле.



Один британский военнопленный, бежавший из Рухлебена, попался весьма любопытным образом. Заключенные в Рухлебене получали хлеб извне, как я уже объяснял в главе о военнопленных. Этот хлеб был белым — невидаль для Германии со времен начала войны. Беглец прихватил с собой несколько бутербродов из хлеба, полученного в Рухлебене, и по неосторожности съел один из них на железнодорожной станции. Он немедленно был окружен толпой немцев, жаждавших узнать, где он добыл белый хлеб, и таким образом был разоблачен и возвращен в тюрьму.



По дороге обратно в сентябре 1916 года в Копенгагене для нас дали грандиозный обед. Его устроил наш искусный министр в этой стране, достопочтенный Морис Ф. Иган, посвятивший много лет своей жизни задаче присоединения трех прекрасных датских островов к владениям Соединенных Штатов. Он — способный дипломат, очень популярный в Копенгагене, где он возглавляет дипломатический корпус в качестве дуаена. На этом обеде мы встретили графиню Хегерман-Линденкрон, чьи интересные книги «Солнечная сторона дипломатической жизни» и «Придворные воспоминания» имели широкое хождение в Америке. В Копенгагене же, как по пути туда, так и обратно, мы обедали с графом Ранцау-Брокдорфом, бывшим тогда германским министром в этой стране. Граф Ранцау — человек искусный и изворотливый, совсем не милитаристского склада; и, я бы сказал, куда более склонный к достижению разумного компромисса, чем рядовой немецкий дипломат. Он — очаровательный космополит, лишенный тех шероховатостей и агрессивных манер, которые свойственны столь многим прусским чиновникам.



Оценивая германский народ, мы должны помнить, что, хотя за последние сорок лет они добились больших успехов в торговле и химии, те крохи свободы, которыми они обладают, — росток весьма недавнего происхождения. Около 1780 года Фридрих Великий направил средства на восстановление сгоревшего города Грайфенберг в Силезии, и магистрат этого города явился к нему с благодарностью. Они опустились на колени, и их представитель произнес: «Мы приносим Вашему Величеству от имени жителей Грайфенберга нашу нижайшую благодарность за милостивейший дар, который Ваше Величество соизволили пожалеть в помощь и содействие нам при восстановлении наших жилищ.

„Благодарность такой пыли, каковые мы есть, не имеет, как мы сознаем, никакого значения или ценности для вас. Тем не менее мы будем молить Бога даровать Вашему Величеству Его божественные милости в ответ на вашу монаршую щедрость“.

Слишком многие немцы и поныне чувствуют себя лишь пылью перед лицом почти бесчисленных особ королевской империи. А особы эти излишне склонны считать королевства, герцогства и княжества Германии вместе с их обитателями своей частной собственностью. Княжества Нассау, Ансбах и Гессен во времена нашей Революции продали своих несчастных подданных британскому правительству для отправки на борьбу с американцами. Наша американская земля покрывает кости многих бедных немецких крестьян, отдавших свои жизни в войне, от которой они ничего не выиграли.



Когда Фридрих Великий, образец и кумир всех германских монархов, скончался в 1786 году, он распорядился в завещании Королевством Пруссия так, будто оно было одной из его лошадей. «Я завещаю моему дорогому племяннику Фридриху Вильгельму, как моему непосредственному преемнику, Королевство Пруссия, провинции, города, дворцы, форты, крепости, все боеприпасы и арсеналы, все земли, принадлежащие мне по праву наследования или завоевания, коронные драгоценности, золотую и серебряную столовую утварь в Берлине, загородные дома, коллекции монет, картинные галереи, сады и так далее». Сравните это завещание с высказываниями Вашингтона и Гамильтона, сделанными в то же самое время!

В великих герцогствах Мекленбургских крепостное право было отменено лишь в 1819 году.



Шпионы и агенты влияния на американских корреспондентов обосновались в крупном берлинском отеле. Описание их деятельности приведено де Бофором в его книге «За германской завесой».



Среди американских корреспондентов в Берлине во время войны огромной благодарности заслуживают Карл В. Акерман и Сеймур Б. Конгер, корреспонденты агентств Юнайтед Пресс и Ассошиэйтед Пресс соответственно, которые во все времена, несмотря на окружающую обстановку и реальные трудности, сохранили свой американский дух незапятнанным и отказались поддаться соблазнам, которые им предлагали. Я вовсе не хочу сказать, что остальные корреспонденты были нелояльны, но прогерманская позиция многих из них, к сожалению, создала у Имперского министерства иностранных дел и великого генерального штаба ложное впечатление об американцах. Именно блестящий патриотизм Акермана и Конгера в условиях давления заслуживает особого упоминания.

ГЛАВА XX

ПОСЛЕДНЯЯ

Немцы приписывали мне заслугу в том, что я обвел вокруг пальца и умаслил министерство иностранных дел и правительство, заставив их в течение двух лет воздерживаться от незаконного использования их самого эффективного оружия.

Это, разумеется, не так. Я всегда говорил министерству иностранных дел чистую правду, и развитие событий показало, что я верно предсказал позицию Америки.

Наша американская национальная игра, покер, создала нам за рубежом незаслуженную репутацию. Считается, что мы вечно блефуем. В Германии даже была опубликована книга о Президенте под названием «Президент-блеф».

Я лишь сожалею, что лица, стоящие у власти в Германии, предпочли прислушиваться к прогерманским корреспондентам, корчившим из себя любителей-суперпослов, а не к уполномоченным представителям Америки. Я покинул Германию с чистой совестью и осознанием того, что сделал все возможное для сохранения мира.

Посол, разумеется, не определяет политику собственной страны. Одной из его главных обязанностей, если не главной, является информирование своей страны — предвидение того, как поступит государство, при котором он аккредитован, и я полагаю, что мне удавалось заблаговременно снабжать Государственный департамент информацией о шагах правителей Германии.

Я пользовался поддержкой преданного и работоспособного штата компетентных секретарей и помощников, а госсекретари Брайан и Лансинг были чрезвычайно любезны, оказывая мне поддержку со стороны своего великолепно организованного ведомства.

Я еженедельно отправлял госсекретарю Лансингу конфиденциальное письмо и, разумеется, получал от него ценнейшие подсказки. Госсекретарь Лансинг преуспел в искусном руководстве американскими послами за рубежом и в том, чтобы побудить их слаженно работать в качестве дружной команды.

Когда я вернулся в Америку после двух с половиной лет жизни в эпицентре этой мировой катастрофы, все показалось мне мелким и ничтожным. Меня удивляло, что люди все еще способны гоняться за крошечными выгодами, руководствоваться мелкими обидами и жаждой мести. Освободившись от круговорота ежедневной рутины, я впервые ощутил весь ужас и бессмысленность тех страданий, которые эти прусские военные автократы обрушили на мир; и каким же будет возмездие в Германии однажды, когда простой народ осознает правду, когда узнает, какими низкими побуждениями руководствовались его правители, обрекая целое поколение планеты на войну и смерть!

Разве не позор, что мир был так взбудоражен; что мирные люди вынуждены лежать в грязи и скверне в разгар промозглой зимы, попадая под пули, штурмы и снаряды, в ожидании возможности убить другого ни в чем не повинного человека? Почему народ в старой Польше должен умирать с голоду, не находя уже собак для еды на улицах Львова? Длинные колонны сломленных крестьян в Сербии и Румынии; население Бельгии и Северной Франции, согнанное с родных мест на каторжный труд на немцев; несчастные военнопленные, умирающие с голоду в бараках или работающие на заводах и шахтах; крики стариков и детей, раненных бомбами цеппелинов; стоны матерей по сыновьям; самый шорох воздуха, когда души десяти миллионов погибших уносятся в иной мир, — почему все эти ужасы должны падать на прекрасную зеленую землю, где, как мы верили, когда-то царили любовь, взаимопомощь и дружба, гений и наука, торговля, религия и цивилизация?

Все это происходит потому, что на темных, холодных Северных равнинах Германии существует автократия, которая обманута великим народом, отравляет его умы из поколения в поколение и проповедует добродетель и необходимость войны; и до тех пор, пока эта автократия не будет либо уничтожена, либо лишена власти, на земле не будет мира.

Золотая мечта о завоевании была почти осуществлена. Еще немного продвижения вперед, еще несколько вагонов с боеприпасами — и не было бы никакой битвы на Марне, никакого Жоффра, современного Мартела, сокрушившего наступающие орды варварства.

Я всегда утверждал, что Германия по-прежнему обладает колоссальной военной мощью; и чтобы победить, противостоящие ей нации должны научиться мыслить по-военному. Само по себе вступление в войну даже такой великой нации, как наша, ничего не меняет в военном плане, если оно не подкреплено военной силой.

И не должно быть никакого «германского мира». Старый режим, оставленный у руля в Германии, в Болгарии, в Турции, станет лишь искать благоприятного момента для возобновления войны, для новых попыток добиться мирового господства.

К счастью, путь преграждает Америка — Америка под руководством президента-бойца, который не допустит никаких компромиссов с жестокой автократией.

КОНЕЦ


	
[image: fig 32]

THIS AND THE FOLLOWING FIVE PAGES ARE A FAC-SIMILE
REPRODUCTION OF THE TELEGRAM IN THE KAISER'S OWN HANDWRITING
WHICH HE GAVE AMBASSADOR GERARD TO CABLE TO PRESIDENT
WILSON.
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FAC-SIMILE OF SECRETARY OF STATE ZIMMERMAN'S REQUEST TO
AMBASSADOR GERARD TO CALL IN ORDER TO RECEIVE THE ANNOUNCEMENT
OF RUTHLESS SUBMARINE WARFARE AGAINST THE ALLIES.
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THE REMODELLED DRAFT OF THE TREATY OF 1799 BETWEEN THE
UNITED STATES AND PRUSSIA, WHICH AMBASSADOR GERARD WAS ASKED TO
SIGN WHEN LEAVING GERMANY AFTER DIPLOMATIC RELATIONS HAD BEEN
SEVERED.
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A FAC-SIMILE REPRODUCTION OF A MULTIGRAPH SET OF
INSTRUCTIONS SENT OUT BY THE GERMAN PRESS BUREAU TO THE NEWSPAPERS
FOR THE PURPOSE OF ENABLING THEM TO WRITE UP THE LATEST ZEPPELIN
RAID ON LONDON. THE INSTRUCTIONS WARN THEM THAT THEIR ACCOUNTS
MUST NOT READ LIKE A REPRINT, BUT MUST SEEM TO HAVE BEEN WRITTEN
INDEPENDENTLY.
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A PETITION TO THE PRESIDENT OF THE UNITED STATES,
CIRCULATED FOR SIGNATURES AMONG THE AMERICANS IN EUROPE, OSTENSIBLY
TO PROTEST AGAINST THE AMERICAN MANUFACTURE OF MUNITIONS OF
WAR.
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FIRST PAGE OF A PAMPHLET FOR PROPAGANDA PURPOSES, IN
WHICH WIDE PUBLICITY WAS GIVEN TO LISSAUER'S FAMOUS "HYMN
OF HATE".
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AN EXCELLENT EXAMPLE OF TEUTONIC EFFICIENCY. MINUTE
REGULATIONS IN REGARD TO PRESENTATION AT COURT.
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A BERLIN EXTRA. GERMANY DISCLAIMS RESPONSIBILITY FOR
THE WAR.
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INVITATION TO THE FESTIVAL IN THE NEW PALACE AT POTSDAM,
JUNE FIRST, 1914.
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INVITATION TO SAIL ON S. M. J. "METEOR".
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INVITATION TO DINE ON THE KAISER'S YACHT,
"HOHENZOLLERN," AT KIEL.
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INVITATION TO THE GARDEN PARTY AT KIEL OF PRINCE HENRY
OF PRUSSIA, WHICH WAS GIVEN UP BECAUSE OF THE NEWS OF THE
MURDERS AT SARAJEVO.





Конец книги «Мои четыре года в Германии», автор Джеймс У. Джерард
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Kaupfanrtetschiffe beim Ausbruch
der Fetndseligketten finden auf
dle betderseitigen Kauffahrtet-
schiffe und deren Ladungen An-
wendung.

Dte besetchneten Schiffe
diirfen sum Auslaufen aus dem
Hafen nur gespungen werden, wenn
ihnen gletichseitig ein von den
simt1ichen feindlichen Seemdch-
ten als verdindlich anerkannier
Passterschein nach einem Hafen
des elgenen oder eines verbin-
deten Landes oder nach einem
anderen Hafen des Aufenthalts-

landes angeboten wird.

Artikel 8.

Die Bestimmungen des arit-
ten Kapitels des elften Haager
Abkommens lber gewisse Beschran-
kungen in der Ausiibung des
Beuterechts im Seekrieg finden
auf den Kapitan, dte Offtsiere
und die Mitglieder der Mann-
schaft der im Artikel 7 be-

selchneten sowie der im Laufe

eines

at outbreak of hostilities shall
apply to the merchant vessels of
etther party and their cargo.

The aforesaid ships may not
be forced to leave port unless
at the same time they be given
a pass recognized as binding
by all the enemy seapowers to a
home port or a port of an allied
country or to another port of
the country in which the ship

happens to be.

Article 8.

The regulattons of.chapter
3 of the eleventh Hague Conven-
tion relative to certain restric-
tions in the exercise of the
right of capture in maritime war
shall apply to the captains,of-
Jicers and members of the crews
of merchant ships spectfied in

article 7 and of such merchant
ships
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“Wilson and his Press
is not America”

An American Demonsiration
On the 27 1 o Jonsar, e ey of fhe Gernn
Emperor, on immemse laurel-vrealh decorol
Qe md Anericon fngs was placed by Ar
e oot ot fie wonument o Tiederich T Greal The

Anerican g was enshicuded n black crope. Frederck
the Great was fie Tt o recognize the Independance
of e youug Reiblic, atte if d wen s freedom fron
e voke of Exglod, ot e srice of i vry hear's blood
oy yeors of smugge. i successon, Wik Il
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g e
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euants. Den Dant Ameriles sapfonat
fein Tadranne Wilheln (5, le Form von
beodiceiaen Dorajen wad Waitralicic
vuhgén an den Todfelnd,
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Al Allerbichsen Befé! Jhver Kadsercken und Fiiglichen jestaten
beehrt sich der unterzeichnete Ober-Hofund Haus-Marschall

Zine rcollins. con Boichapin. doe loreiniglon. Foxaton som Denidi

S ,,%ww/mw W Gerarc . _——

zudem am Montag,den 1 Juni 1914 um 11 Uhr Vormittags im Neuen Palais bei Potsdam
stattfindenden Stiftungsfest des Lehr-Infanterie-Bataillons und zuder um | Ukr
darauf folgenden Frithstiicks-Tafel im Muschelsaale des Neven Palais
einzuladen

Ueber Anzug pp. siche beiflgende Ansage,

Gegitr plg
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@tnes etwaigen Krieges weggenom-
menen Kauffahrteischiffe Anwen-
dung,

Arttkel 9.

Diese Verstéindigung er-
streckt sich auch auf die Ko- '
lonten und sonstigen auswirti-
gen Besitsungen der beiden Tel-

le.

Berlin, den Februar 1917.

ships that may be ceptuned in

the course of a possible war.

Article 9.
This agreement shall apply
also to the colonies and other

foreign possessions of either

party.

Berlin, February 1017,
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{ Die panze Berichterstattung Bber den letzten
Luftangrirf seitens der Englander hat sichs, wie gewohnts
darsuf boschranks, die Bblicks Anzahl vom Nenschenleben
als einzigs Oprer des Angriffs onzuqeben und die matsriel>
lgn Schdden cis v0llig belanglos hingustellen Alle Be-
mhunaen, durch wettgehends Absperrungsmednahmen und Ene-
belung der Berichterstattung die tatadchiich verursachten
Schdden der Uffentlichkeit vorxuenthaltens sind auch dia-
3es Mol erfolylos geblieben  GerstBrungen: wie sie namens-
lich der 2siste Angriff im Gefolgs gehabi hat, lassen sich
auf die Layer ebon nicht verachleiern. Der ganss Unfang
For—dor-gonaecMefany- der Schéden 1d8¢ sich swar noch nichy
im Intrornteston Dbersshen, dach genilyt dass was bishar
Dekannt geworden ia%, wullauf. ww Ru erkennen: das8 dsr
Luftangriss vom 13./14. X, alle bisherigen on Firkung weit.
ous Bberiresien hot.

Es wurden erjelgrsich beworyen:.

7 Die Londoner Hafenanlagen (die sogenannten Docks)
und _ithre anliegenden Stadtteile

In Einzelnen.

Jn den .ﬁgai Jndia %oeka brannte ein groger Schup-
en, Ber gun Teil wuniition und Gndsres Krieysmaterial ent-
tel, vollatdndiy nieder.

g den 7%1310% Jocks wurdsn die Kaimavern und
Lagerhduser auf weite Sirecksn niedergelegs. Hehrers Sehif
Je wurden getroffen, zus Feil wBllig vernichtet

Jn den Z}_ntaﬁg gos&g gariet ein groser Baum-
wollaspgichar in B7and 1 wurde vbllig xerstors.

Die in dor Nihe der Docks gslegsnen StraSen

insbesondere die §¢ Gsorge Strest und die Lemsn Strect
haksn schuer gelition.

3.) Dia ng dos Sotgmgsviersel sind Bit
bosonders gutar Bricige angeyy 77en worPden.
Jnadesonders wurden mit Bowben belegt

Der mit Gsechitxzen versehene Fowsy mebat Fowsrbricke:
die Chancery Lanes

die Lverpol Streets | Jn dissen StraSen sind zahl-
die lorgove Streets reiche Héssr zerstéry worden.
die Bishopsgater 2un Tetl ganze Hdussrblocks.
die Altgata,

die Minertss.

Jn Zinzsingn.

Die South Western Dowk brannte dis quf die drund
Bausrn nieder. Krhsbliche Summen an Geld und Fertpopieren
s011sn vernichtet vorden sein. Mtor dem Frunmers wurdé
noch tayeleng nuech Celd wnd Pepicrsn gesuchy  Asch eine
Filtals der London Bank werds eingedsehart

I Zattungspierssl wurde des Doddude der Noraing
Post desenders schuer deschadigt .

Der Datorgrund- wad Tisenbehnbeiried durch Lon

don muite infolge von Ferstdrungen teilvsise eingestsllt
werden, Tor
or-





OEBPS/5334363480943817835_fig011.jpg





OEBPS/5334363480943817835_fig037.jpg
Gekejeent Telegraphie des Deutfyen Reidys,  DPPert bl 101
Upr. B mit. b etg.

. B REE,

Re it B AOL b fo e b mm.z -

Telegramm

&r G&ajeﬁdi s ﬁat[ﬂs b ﬁémgs
Amm






OEBPS/5334363480943817835_fig006.jpg
Arssfud By
4 ,// it






OEBPS/5334363480943817835_fig019.jpg





OEBPS/5334363480943817835_fig024.jpg
R
e )
4" Ee Comité du Distri

les Habitants g1
inzaine du moi

jeur dispesiion pour lo
Al 1916

s el auz pric fizés

...... 2 5 | . lekilog 0 ir. 48 |
: — ofr.40 |

—

...... . | L e |
....... - B _ aw
. — 2fn30

— wm |

-

~ own |

— e |

8 g
et
et o
e Gloant 4o Bt | e s s Dt

L. PILLOT | G. caMION

i a— ,.@_mwm

s

TS prevrunt o v






OEBPS/5334363480943817835_fig009.jpg





OEBPS/5334363480943817835_fig034.jpg
Telegraphie-des Bllrutfdjrll Teids. ""‘;‘“‘ = _L _“:'j
e 80, 101 bem 1 o UGE . BRI -It’
Telegramnt
‘;Eapﬁdi s ﬁmfm #1d ﬁémp
/ v Mﬁ b _
&«% 4 mwﬁw Dl Tot !Vm
ﬂm , k. /z%mwvm
q won 7 ik ufwk—
"“"%M’ »/{Z uww. M s N» e
nbva-tnia’ B madit aass éw o plimidis

. Mﬁc u),«‘we T el
0 W @ /Ju)(

‘& M’, (241 v\l/% T2 ﬁ %%W

f%’ ;ﬁ@ZM Bz s B,
Y}UWWJ L, &nmmmwmf;(hw

(e qo&.w d oty prow 4(.#&.4« e ool éN

m JM





OEBPS/5334363480943817835_fig025.jpg
€inlafkarte C

zu der auf Allerhchiten Befehl Reihe /- /
Seiner (Najeftédt des Kaifers und Konigs
am Sonntag, dem 22.{Darz 1914, vormittags 117: Ul
ftattfindenden €inweihung des Neubaus fiir die
Honigliche Akademie der Wiffenfchatten

und die Kénigliche Bibliothek

in Berlin.
2,
Fie L

ety 2 G MM o
el ol Rl il G
G eq (il Lovre (/zu(u/ = /
Wit Rudificht auf das Eridyesien Seiner Majeftit des Kaifers und Kdnigs

wird dringend erfudht, die Plafe fpiteitens bis 11% URE eimzunchmon.
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g Ul UBNODSEDE Pum
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|grefre auBerordentiich
jlondone hagelte es Schrapnslls wund Sprenggronmaten. 4 Flug-

Yororte

1.) Fao .
rssnal sind echwsrs Deschddigungen angerich—
tet worden., Ein Fsil gonz neuwer Maschinen und Einrichtun
gen i3t vernichte? wordsn

2, g
’ Eine Gtterie miY Schainwsriern, von der die
Luftschifre hefiiges Feuer bekommen hatten, wurde mit Bom-
ben bslagt wund zum Schweigen gedracht. Die Scheinwerfer
arloschen 3w Teil wunmitielbar noch den ersten Bombenwlir-

3 ) Hgmpton "

T - wna Kra;fatuﬂon wurde beworfen. Bei

der guten Beobachtungsmbplicnikelt vurden gute freffergeb-
nisse festgestells

4 ) gpousor. beworsen,
Fs wurde einsyReihe groger !aaﬂkanluamwﬁ"

mehrere groSe Brdnde beobachtet

5-) Kentistoyn (Jn Norden Lopdons )

Ater wurde eine heésonders starke Scheinwerfer-
datierie gusgicbig mit Bomben belegt und xsrlreiche Trarfsr
becdachtet. Nach einem mitton in der Baitterie gelegensn
Prefrer erlosch sofors eine Reihe von Scheinwerfern

8.) dn _'gg_gg@_m_{u_;tm}% wurden groge Fabrik-und
FEisenbahnaniagen beworjen -Es konnte sehr guter Erfoly
7ostgestells werden

7 ) Jpswit

e wurds asine Batterie beworfen. dorsn Feuer
nach wenigen Hombenwirfen merklich schwicher wurde

- Dia Lujtscmg;‘s wurden wihrend 4és gensen An-
ertty beschossen Aus gllen failen

zeuge bamBhtin sichs die Atwenr der Luftschiffe su unter-
sthisen. ohne jedweden Erfolg Zahuois Sn.’ng/;ﬂwarfar Be-

jdeuchteson qus allen Jtadtteilen dis Iuftechiffe taghell.

Fine der Luftschiffe nohs sich die Seis; dis Scheinwerier

2u 2dhlen. Kz 2 _fva liber 36 Dis Engldnder werden s{ch

unter diesen Ursvdnden nicht darGber beklagen Ghryen, wenn
wir 3hre Kapitele als einen auenrorasntltcg Qut defestig-

ten Platz ansersn und gemenisprechand behoandeln.
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E, the citizens of the United States of America, appealin the name of justice and humanity, in the name of ncutrality and futuce peace to the peaple, to the law

makers, and the government of our country, to prevent the expart from our shores of one single weapon, or of onc pound of powder, to deal death in Eutope.
We recognise the fact, that the export is legally permissible through private firms, but nevertheless know, that our cxecutive and our legislature can
stop such export by a determined course of strict neutrality, a neutrality which is actuated by rightcousness and sustained by public opinion.

The President of the United States has prevented the loan of money to France, and thereby our countey has set its own precedent of what i just and right, This
precedent binds us in legal opinion, as well as in the estimate of the world, to pursue in the greater matter, as in the lesser, a course of indubitable neuteality.

Never in the history of nations, have orders of such gigantic proportions been accepted by any countsy as those now being executed in America for the
continuance of the European war.

Do you know this fact?
Where are our peace sacieties?
Whese are our women's organisations?
Where are our Churches?

No matter with whom we Americans, either individually, or as a nation sympathize politically, the statement up to the present time has been truc, that
we, as a nation, have been first and foremost in forwarding the peace-movements of the world. Are we willing to resign our prestige as a Peace-Maker?

International business relations between our country and Europe have been extended and cordial, We protest against their desteuction for the benefit ofa few!
Ace we, for the sake of present business profit, willing to draw upon ourselves an enduring heritage of hatred? Generations will not suffice to wipe away the
stain we bring upon ourselves! Men ace dying on ghastly battle-felds for their ideals. Cannot we work and suffet for our ideal of the integrity of America?

Guns, cannon, cartridges, <lynamite, bombs ate going from our manufacturies not only to England, to France, and to Russia, but also to lapan. We arc
fouifying ot only Europcans against cach other, we ace fortifying others against oursclves, I this done with the consent of the entire American people?

In case of any future struggle forced upon our own land, pictuce clearly the possible destruction brought upon us, did any neutral country of Euzope
take the position of neutrality we assume to-day. Docs the American nation desice to resign the future security of its own citizens?

We protest against this destruction of American integrity, of American business interests, of American sccurity, as a conscquence of this onc-sided neutrality !

We protest not only in the interest of America, but above all in the name of humanity, against a prolongation by our countey of this hideous warfare.

America’s_unlimited supply of death dealing machinery will cause an indefinite prolongation of this murder of mankind. When the war cloud lifts, our
own land will be stained with the blood of our European brothers! Our actual military participation in this war, means Europe’s last man!

We protest in the name of intcrnational rclationship and honor; we protest in the name of suffering womankind; we protest in the name of helpless
dildeen; we protest in the name of all that lives and breathes against any participation by our countey in this human carnage!

We believe that, as a nation, we ace not willing to resign our legacy of sighteousness received from the Pilgrim Fathers. We beliove that, as a nation,
we desire to retain our political prestige as an arbiter of peace. We believe that now, if cver, is the time for action In this belief we send our protest
and our appeal to cvery American who loves his country and desires the welfare of the world!

Signed by American Citizens resident in Europe, whose signatures are being sent to the State Department in Washington

—
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Miner Raisetlichen und Kniglichen Mestaten

beehrt sich der unferzeichnete Ober-Hofund Haus-Marschall
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o Houn Tames W0 G erand amd Gemahlbin

im Koniglichen Schlosse zu Berlin
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U Mittwody, den 4. Februar b, J., witd i Jpren Kaiferlien
und Qonigliden Majeftaten im Weifen Saale des Konigliden Sloffes hierfelbft ein
Balf fattfinden, s weldpom die Ginfadungen durd) die Hoffouriere wnd durdh Kavten erfolgen.t)

Die Demen afifeinen in langen ausgeicnittenen Kleivern (Feine wievectigen Ans-
jehuitte und feine (angen Aermel), mit hellen Glacs - Handiduben, die Heveen vom Bivi(
i Gala wmit weipen Wnterleidern (Suichofen, Schupe wnd Steitmpfe), bie Herven vom Militie
im Dofball-rguge, mit Ordensband.

Disjonigen Hevven, weldedzur Anlegung ciner Nniform nicht berechtigt find und dewnady
fetfer inn fwavsen Sead b elfer Reaatte erfdienen, faben mummelr die Vefuguis, b
vorgefirichene Hoftleid u tragen.

e bie ALLerhB hften und Hoditen Hereihaften ift die Anfalhet gegen Sy Mhe
vom Lujtgavten hee duvd) Povfal e, 5 Gei dev Wendeltreppe wnd die BVerjammlung in
Quefieftengimnee.

Dic Dberten Hofz, die Dber-Hof-, die Vige-Dbev-Hof- wnd die Hof-Ghargen,
Abjutanten, bie Generale wnd Avomivale a la suite wd die Fligel- Abjutanten S
dor Minifier des Soniglichen Haufes wnd der Gefeime  Kabinettseat, fowie die Gefolge der
Alerhochiten wnd der Hochjten Herrfdafien nehmen dicjelbe Anfafrt wnd verfammeln fih wn
8Y, Whr_in_Konigssimmer; die Damen freten i bie boifierte Galerie ein.

Alle anderen Gajte find ju 8 Whr cingeladen.

Die Vorfahrt ijt:
e bie Fiften, die Mitglicder 53 diplomatiichen Corps wnd die Cyellenyen-Danen
und Serven vom Cujtgarten fov durdy Wortal Ar. 5. bei der Wanbelteeype,
fiie bie Damen — forveit fie nicht 3u den vorftehend beseichneten Gaften gehpren —
und die fie Degleitenden Serven vom Luftgarten her im Vortal v, 4, an dor
Theatertreppe, von wo der Gintritt durd) den Kapitel-Saal genommen twivd, wnd
fiie bie anberen Hevven vom Bivil wnd-Militie von der Schloffeeifeit fer dunc)
ortal Ar, 3 bei der gegeniiber der Wache belegenen Hollentreppe (Gintritt
burd) bie Bilder-Galeric).
Die BVerjammbung ijt:
fiiv die Pringen wnd Pringeffivnen qus jouverinen newfiilien  Hiufern,
famtlicge Doamen, die Ghefs Dder flvjtlichen wnd chemals veidysftandijhen
guiilidhen Hifer, die Diplomaten, bdie Cryellenzen wnd die tangenden Herven
im Weifen Saale;
bie anderen eingeladenen Heveen i der Weifen
Galevie.
Dic wod) vorzujiclienden Damer vetfammetn fic) im Ansban ver Bifver-Galeric (frieres
Sbniginncngemad).

bie Geneval
ey Majeftat,

aal= und in der Bilber

*) Gs wird dringend evfudyt, im Sehinvermngsfalle die Abjage wmachend an das
Ober-gofmarfallamt gelangen laffen s wollen.
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8¢ ¥. JeuHohenzollern®™, den  2%Juni

Seine Majestdt der Katser und Kdnig lassen Fuere

Excellonz zum Segeln an Bord S.M.J..Meteor”

einladen, Eineohiffung am Dienstag den 30.Junt 8 UNF.

Vorm. an der Boje.

Admiral,
an
Seine Exoellons
den Botschaftor der Verainigton Staaten von Amerika
Herrn James W.Gerard.
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Worte in die Jeit
Slugblatter 1914 von Ernff iffauer

% Die Hilfte des NReinertvagsd ift fiiv die Kriegertvaifen beftimme.

Crfied Blatt M voard it it gegeen, mitjulcagen,
@ewehe und Sabel in {Hivmender Hand,
e mie vergbunt, ein Eimpfend ot 3 fagen.
 wimm auc biefe Gabe an, mein Land!

Sum Geleit

@6 gilt in diefem Sviege nicht nur Grofmacht und Bormadht, nicht nue
Gebiete und Sohlenfiationen, nicht nur DHandel und Siedelung; ¢5 gilt
Beftand und Daver des cinigen BVolfes, Wabrung und Wirkung der deutfchen
Quftur, die eben in cine neue Phafe voller TricbBraft und Fille ouds. Diefer
Qrieg veckldnt fich mit Geifte, und wicderum: die Geifter mwaffnen {ich. Der Geift
e BolEheit, aus grofice Gefehichte her, in grofe Gefchichte bin, bdft dber den
Maffen, fiber den TWaffen diefer Jeit. Und ift heute auch das Bot geving hinter
der Sat, gu jeglicher Seit ift dag LWort verrucht, dag nicht {hlagendes Hery und
greifende Dinde hat: in folhem Sinn wollen diefe WBorte mit Hand anlegen.

Hafgefang gegen Cngland

ABag fehicet ung Ruffe und Franyef’,
S wider Schuf und Stof um Stof!
Wir ficken fie nicht,

MWir haffen fie nidt,

MWiv {dhigen Weichfel und Wasgaupaf, ==
Wiv haben nur cinen eimigen Haf,

Wir licben vercint, wir Hafen vereint,
Wiv haben nu einen eingigen Feind:

Den ihr alle wift, den ibe alle wit,

@ fist geduckt finter der grauen Flut,

Boll Reid, voll Wt, voll Schldue, voll Liff,
Durch MWaffer getrennt, die find dicfer al8 Blut.
MWie toollen treten in cin Sericht,

Ginen Schtour g fchrodren, Geficht in Seficht,
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Um 10%, Whr witd ein Souper ftaffinden wnd jwar
i Mavinefaal wid im Koniginnen=Jimmers

fiie bie Allerhpchften und Hochften Herridaften,

b fite iejenigen Gingelabdenen, denen ¢ Lefonders angefagt fwerden 1vird;
“in ber ©chivargen Abdler-Ranmer und dev Roten Sammet-Kammers

fite die Dofjtaaten;
m Gardes du Corps-Saale wnd den anliegenden Rdwmen:

fite ie tanzenden Damen und Hereen wnd

alle eimelnen jiingeren He

(Bugang eine Treppe 1

e by die Weifie Saal-Treppe)

i Braunigweigiiben Saal, in der’ Braunjdweigiiden Galerie, i der Brauns
iweigifhen Rammer, in den Konigin-Clijabeth-Kanmern wd -Wohnung
wnd i Glifabeth-Saal:

file die auferbem Gingeladenen.
Gube e3 Fejtes gegen 12/, Mhr.

Die Abfahre it nad) Wahl bui dbor Wenbeltreppe, obev im Wortal 2Av. 4 Gei dev
Tfeatertreppe in der Ridjtung nach dem Luftgarten, ober von dev Bilber-Galevie aus fiber die
Dollentreppe durd) Fortal v, 3 nach dev Schloffeeifeit.

Berlin, den 31, Jomuar 1914,

Der Ober-Hof und Hans-2Marfehall
Preifjere von Reijchach,

it yur Abholng Tonunenden Wagen ditfen e vou Sehlofplass Her dureh bie Portale 1 wud 11
in bie Scylofhife cinfahren.

. Sl Buimudee, Qollnfitudi €5, Talefdt b0 Rafectuid L5nls, Tein .
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