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ИЛЛЮСТРАЦИИ



	The Yosemite Falls, Yosemite National Park
	Frontispiece



Общая высота трех водопадов составляет 2600 футов. Верхний водопад имеет высоту около 1600 футов, а нижний — около 400 футов. Мистер Мьюир был, вероятно, единственным человеком, который заглядывал в самое сердце водопада с узкого уступа скал у самого его верха.

From a photograph by Charles S. Olcott





	Sheep in the Mountains
	8



После образования национального парка Йосемити выпас овец на его территории был запрещен, в результате чего травы и полевые цветы в значительной степени восстановили свое прежнее великолепие. Сфотографированное здесь стадо овец паслось около озера Алджер на склоне горы БлЭктоп на высоте около 10 000 футов, как раз за восточной границей парка.

From a photograph by Herbert W. Gleason





	A Silver Fir, or Red Fir (Abies magnifica)
	90



Это дерево было найдено в обширном лесу пихты великолепной выше Средней развилки реки Кингс. Его высота оценивалась примерно в 250 футов. Увидев фотографию, мистер Мьюир заметил, что это один из лучших и наиболее зрелых экземпляров пихты великолепной из всех, что он когда-либо видел.

From a photograph by Herbert W. Gleason





	The North and South Domes
	122



Великая скала справа — это Южный Купол, обычно называемый Хаф-Доум; по словам мистера Мьюира, «самая красивая и самая величественная из всех скал Йосемити». Скала слева — это Норт-Доум, а в центре возвышается Вашингтонская колонна.

From a photograph by Charles S. Olcott





	Cathedral Peak
	154



Этот вид был снят в точке на тропе Санрайз чуть южнее пика в тот день, когда «облачные горы», столь вдохновлявшие мистера Мьюира, были отчетливо видны.

From a photograph by Herbert W. Gleason





	The Vernal Falls, Yosemite National Park
	182




From a photograph by Charles S. Olcott





	The Happy Isles, Yosemite National Park
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Это главное русло реки Мерсед после того, как она проходит через водопады Невада и Вернал и принимает приток Илилуэт.

From a photograph by Charles S. Olcott





	The Three Brothers, Yosemite National Park
	208



Самая высокая скала, называемая Игл-Пойнт, находится на высоте 7900 футов над уровнем моря и на 3900 футов выше дна долины.

From a photograph by Charles S. Olcott





	Map of the Yosemite National Park
	264




From the United States Geological Survey
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МОЕ ПЕРВОЕ ЛЕТО В СЬЕРРЕ



ГЛАВА I


ПО ПРЕДГОРИЯМ СО СТАДОМ ОВЕЦ

В великой Центральной долине Калифорнии всего два сезона — весна и лето. Весна начинается с первого дождевого шквала, который обычно приходится на ноябрь. За несколько месяцев чудесный цветочный покров распускается во всей красе, а к концу мая он увядает, высыхает и становится хрупким, словно каждое растение зажарили в печи.

Затем ленивые, тяжело дышащие стада и отары перегоняют на высокие, прохладные, зеленые пастбища Сьерры. В то время я страстно рвался в горы, но денег было мало, и я не представлял, как удастся добывать пропитание. Пока я с тревожной задумчивостью размышлял над этой вечной бедой бродяг — проблемой хлеба, — пытаясь уверить себя, что смогу научиться жить подобно диким животным, подбирая тут и там семена и ягоды для поддержания сил, скитаясь и карабкаясь в радостной независимости от денег или багажа, мистер Дилейни, овцевладелец, у которого я проработал несколько недель, заглянул ко мне и предложил наняться к нему пастухом со стадо на верховья рек Мерсед и Туолумне — именно в те края, о которых я больше всего мечтал. Я был готов принять любую работу, лишь бы она привела меня в горы, вкусив сокровищ которых прошлым летом в районе Йосемити, я потерял покой. Стадо, объяснил он, будет постепенно подниматься выше по сменяющим друг другу лесным поясам по мере таяния снега, останавливаясь на несколько недель в лучших местах на нашем пути. Я подумал, что они станут отличными базами для наблюдений, откуда я смогу совершать множество интересных вылазок в радиусе восьми или десяти миль от лагерей, чтобы побольше узнать о растениях, животных и горных породах; ведь он заверил меня, что мне предоставят полную свободу для моих занятий. Я судил, однако, что вовсе не гожусь для этой роли, и откровенно признался в своих недостатках: в том, что совершенно не знаком с топографией высокогорья, реками, которые придется переходить вброд, дикими хищниками, охотящимися на овец, и т. д.; короче говоря, я боялся, что из-за медведей, койотов, рек, каньонов и колючего, сбивающего с толку чапараля половина его стада или даже больше будет потеряна. К счастью, эти недостатки показались мистеру Дилейни незначительными. Главное, по его словам, — иметь в лагере человека, которому можно доверить проследить за тем, чтобы пастух выполнял свои обязанности; и он заверил меня, что трудности, казавшиеся такими грозными издалека, рассеются по мере нашего продвижения вперед, дополнительно ободрив меня тем, что пастух возьмет на себя всю работу по выпасу, я же смогу сколько угодно изучать растения, горные породы и пейзажи, а сам он проводит нас до первого главного лагеря и будет время от времени навещать наши высокогорные стоянки, чтобы пополнять запасы провизии и проверять, как у нас идут дела. Поэтому я решил ехать, хотя все еще опасаясь — когда я увидел, как глупые овцы одна за другой проскакивают в узкие ворота загона на ранчо для подсчета, — что из двух тысяч пятидесяти голов многие уже не вернутся.

Мне посчастливилось раздобыть прекрасного сенбернара в компаньоны. Его хозяин, охотник, с которым я был поверхностно знаком, пришел ко мне, едва услышав, что я собираюсь провести лето в Сьерре, и умолял взять с собой его любимого пса Карло, ибо опасался, что если тому придется пробыть все лето на равнине, лютая жара может стать для него смертельной. «Думаю, я могу доверить его вашей заботе, — сказал он, — и уверен, что он будет к вам добр. Он все знает о горных животных, будет охранять лагерь, помогать управлять отарой и во всех отношениях окажется способным и преданным». Карло знал, что мы говорим о нем, следил за нашими лицами и слушал так внимательно, что мне показалось, будто он понимает нас. Назвав его по имени, я спросил, хочет ли он пойти со мной. Он заглянул мне в лицо глазами, выражавшими удивительный ум, затем повернулся к хозяину, и после того, как тот разрешил ему взмахом руки в мою сторону и прощальным похлопыванием, тихо последовал за мной, словно прекрасно понял все сказанное и знал меня всегда.



3 июня 1869 г. Сегодня утром провизия, походные котелки, одеяла, пресс для растений и т. д. были навьючены на двух лошадей, стадо повернуло к бурым предгорьям, и мы неспешно двинулись в путь среди облака пыли: мистер Дилейни, тощий и высокий, с резко изрубленным профилем, как у Дон Кихота, вел вьючных лошадей; Билли, гордый пастух, китаец и индеец племени диггеров помогали гнать овец первые несколько дней в заросших кустарником предгорья; а я шел с блокнотом, привязанным к поясу.

Домашнее ранчо, откуда мы выступили, расположено на южном берегу реки Туолумне недалеко от Френч-Бар, где предгорья метаморфических золотоносных сланцев погружаются под слоистые отложения Центральной долины. Мы прошли не больше мили, как некоторые из старых вожаков стада по тому, как нетерпеливо и вопросительно они бежали и заглядывали вперед, показали, что помнят о высоких пастбищах, которыми наслаждались прошлым летом. Вскоре все стадо охватило какое-то полное надежд возбуждение: матки звали ягнят, ягнята отвечали удивительно человеческими голосами, их нежно дрожащие призывы прерывались то тут то там на ходу срываемыми глотками высохшей травы. Среди всей этой кажущейся вавилонской смеси блеяния, пока они струились по холмам, каждая мать и каждый детеныш узнавали голос друг друга. Если уставший ягненок, наполовину заснувший в удушливой пыли, не откликался, его мать бежала обратно сквозь стадо к тому месту, откуда был слышен его последний ответ, и не успокаивалась, пока не находила его — единственного из тысячи, хотя на наш взгляд и слух все они казались одинаковыми.

Стадо продвигалось со скоростью примерно миля в час, раскинувшись в форме неправильного треугольника шириной около ста ярдов у основания и длиной сто пятьдесят ярдов, с извилистой, вечно меняющейся верхушкой, состоявшей из самых сильных фуражиров, называемых «лидерами», которые вместе с самыми активными особями, разбросанными по неровным краям «основного тела», поспешно исследовали закоулки среди камней и кустов в поисках травы и листьев; ягнята же и слабые старые матки, плетущиеся в хвосте, именовались «хвостом».
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Овцы в горах



Около полудня жара стала невыносимой; бедные овцы жалобно дышали с открытыми ртами и старались остановиться в тени каждого встречного дерева, в то время как мы с тоской и жаждой вглядывались сквозь тусклое палящее марево на заснеженные горы и потоки, хотя ни единого из них не было видно. Пейзаж представлял собой лишь зыбкие предгорья, кое-где изрезанные кустами и деревьями да обнаженными выходами сланцев. Деревья, главным образом голубые дубы (Quercus Douglasii), высотой около тридцати-сорока футов, с бледно-сине-зелеными листьями и белой корой, росли редко на самой скудной почве или в трещинах скал, недосягаемых для травяных пожаров. Сланцы во многих местах круто поднимались сквозь побуревшую траву в виде острых, покрытых лишайником плит, напоминавших надгробия на заброшенных кладбищах. За исключением дуба и четырех-пяти видов манзаниты и цеанотуса, растительность предгорий в основном была такой же, как на равнинах. Я видел этот край ранней весной, когда он представлял собой очаровательный ландшафтный сад, полный птиц, пчел и цветов. Теперь же палящий зной делал все вокруг унылым. Земля покрылась трещинами, по камням скользили ящерицы, а муравьи в поразительном количестве, крошечные искры жизни которых горели от жары лишь ярче, буквально трепетали от неиссякаемой энергии, бегая длинными рядами в поисках пищи и затевая драки. Поразительно, как им удается не высохнуть до хрустящего состояния за несколько секунд пребывания под таким солнечным огнем. Кое-где в укромных уголках свернулись кольцами гремучие змеи, но их видели редко. Сороки и вороны, обычно такие шумные, теперь молчали, стоя смешанными стаями на земле под лучшими теневыми деревьями, с широко разинутыми клювами и опущенными крыльями, слишком задыхаясь, чтобы издавать звуки; перепела тоже пытались держаться в тени около редких теплых щелочных луж; кролики-сильвилаги перебегали из тени в тени среди зарослей цеанотуса, а временами можно было заметить длинноухого зайца, грациозно скачущего по более широким полянам.

После короткого полуденного отдыха в роще измученное, задохнувшееся от пыли стадо снова погнали вперед по поросшим кустарником холмам, но тусклая дорога, по которой мы шли, исчезла именно тогда, когда была нужнее всего, заставив нас остановиться, осмотреться и сориентироваться на местности. Китаец, казалось, решил, что мы заблудились, и на ломаном английском языке щебетал об изобилии «литти стик» (чапараля), в то время как индеец молча вглядывался в холмистые хребты и ущелья в поисках проходов. Продравшись сквозь колючие заросли, мы в конце концов обнаружили дорогу, ведущую в сторону Коултервиля, и шли по ней до самого часа перед закатом, когда добрались до сухого ранчо и разбили лагерь на ночь.

Стоять лагерем в предгорьях со стадом овец просто и легко, но далеко не приятно. Овцам разрешалось щипать то, что удастся найти поблизости, до самого заката под присмотром пастуха, в то время как остальные собирали дрова, разводили костер, готовили еду, распаковывали и кормили лошадей и т. д. Около сумерек уставших овец собирали на самом высоком открытом месте возле лагеря, где они охотно сбивались в плотную кучу, и после того, как каждая мать находила своего ягненка и выкармливала его, все ложились и не требовали никакого внимания до утра.

Об ужине возвещал призыв: «Жратва!» Каждый с оловянной тарелкой накладывал себе еду прямо из кастрюль и сковородок, беседуя о таких лагерных делах, как корм для овец, рудники, койоты, медведи или приключения памятных золотых времен богатой добычи. Индеец держался в тени, не произнося ни слова, словно принадлежал к другому биологическому виду. С трапезой было покончено, собак накормили, курильщики закурили у костра, и под воздействием сытости и табака умиротворение, воцарившееся на их лицах, казалось почти божественным, напоминая мягкое медитативное сияние, запечатленное на ликах святых. Затем внезапно, словно проснувшись ото сна, каждый со вздохом или стоном выбивал пепел из трубки, зевал, несколько мгновений смотрел на огонь, произносил: «Ну, пожалуй, я спать», — и тут же исчезал под своими одеялами. Костер тлел и мерцал еще час-другой; звезды светили ярче; еноты, койоты и совы нарушали тишину то тут, то там, в то время как сверчки и квакши создавали жизнерадостную, непрерывную музыку, столь уместную и наполненную, что она казалась самой плотью ночи. Единственным диссонансом были храп спящего и кашель овец, у которых забилось горло пылью. В свете звезд отара казалась большим серым одеялом.

4 июня. Лагерь зашевелился на рассвете; завтрак состоял из кофе, бекона и фасоли, за которыми последовало быстрое мытье посуды и сборы. Около восхода солнца началось всеобщее блеяние. Как только матка-овца поднималась, ее ягненок подбегал и толкал ее мордочкой в поисках завтрака, и после того, как тысяча малышей была накормлена, отара начинала щипать траву и рассеиваться. Беспокойные валухи с волчьим аппетитом трогались с места первыми, но не смели уходить далеко от основного стада. Билли, индеец и китаец направляли их по тоскливой дороге и позволяли подбирать то немногое, что удавалось найти в полосе шириной около четверти мили. Но поскольку несколько отар уже прошли перед нами, едва ли уцелел хоть один лист, зеленый или сухой; поэтому голодающее стадо пришлось гнать быстрее по голым, жарким холмам к ближайшим зеленым пастбищам, находившимся примерно в двадцати-тридцати милях отсюда.

Вьючных животных вел Дон Кихот, через плечо которого была перекинута тяжелая винтовка, предназначенная для медведей и волков. Этот день выдался таким же жарким и пылистым, как и первый; дорога вела по пологим бурым холмам с по большей части той же растительностью, за исключением странного на вид сосен Сабина (Pinus Sabiniana), которые образовывали здесь небольшие рощи или были рассеяны среди голубых дубов. Ствол разделялся на высоте пятнадцати или двадцати футов на два или более отлогих или почти вертикальных ответвления со множеством раскидистых ветвей и длинными серыми иглами, дающими совсем мало тени. По общему облику это дерево больше напоминает пальму, чем сосну. Шишки длиной около шести-семи футов, диаметром около пяти, очень тяжелые и долго не падают после созревания, так что земля под деревьями усеяна ими. Из них получаются отличные смолистые, дающие много света костры, после початков индийской кукурузы это лучшее топливо, какое я когда-либо видел. Орехи, как говорит Дон, собираются диггерами в больших количествах для еды. Они примерно такие же по размеру и с такой же твердой скорлупой, как фундук, — пища и огонь, достойные богов, добытые из одного плода.

5 июня. Сегодня утром, через несколько часов после отправления в путь с ползучим овечьем облаком, мы достигли вершины первой четко очерченной ступени на склоне горы у Пино-Бланко. Сосны Сабина чрезвычайно меня интересуют. Они такие воздушные и странно похожие на пальмы, что я страстно желал зарисовать их и пребывал в лихорадочном возбуждении, хотя и добился немногого. Мне все же удалось остановиться достаточно надолго, чтобы сделать сносный набросок пика Пино-Бланко с юго-западной стороны, где находится небольшое поле и виноградник, орошаемые ручьем, который образует красивый водопад на пути вниз по ущелью у обочины дороги.

Достигнув открытой вершины этой первой ступени и ощутив естественное воодушевление от небольшой высоты в тысячу футов или около того, а также надежды на открывающийся вид, мы воочию увидели великолепный участок долины Мерсед в месте под названием Подкова (Horseshoe Bend) — славную дикую природу, которая, казалось, звала тысячей песенных голосов. Крутые, ниспадающие склоны, покрытые пушистыми соснами и зарослями манзаниты с солнечными открытыми полянами между ними, составляли большую часть переднего плана; средний план и даль представляли собой складку за складкой изящно очерченных холмов и хребтов, поднимающихся вдали до горных масс, и все они были покрыты лохматыми зарослями чапараля, преимущественно аденостомы, посаженного настолько удивительно густо и ровно, что он выглядел как мягкий, богатый плюш без единого дерева или голого участка. Он простирался насколько хватало глаз — вздымающееся, колышущееся море зелени, столь же правильное и непрерывное, какое образуют верески Шотландии. Рельеф местности поражал как в своих главных чертах, так и в изобильной роскоши деталей; грандиозное скопление массивных высот с сияющей между ними рекой, каждая из которых была высечена в плавные, изящные складки без единого обнаженного скального угла, словно тонкая ребристость и желобчатость, сформированная из метаморфических сланцев, были тщательно обработаны наждачной бумагой. Весь пейзаж свидетельствовал о замысле, подобно благороднейшим творениям рук человеческих. Какова мощь его красоты! Глядя на него с благоговейным трепетом, я мог бы бросить ради него всё. Какая радостная, бесконечная работа ждала бы меня тогда — прослеживать силы, породившие его черты, его скалы, растения, животных и славную погоду! Красота за пределами воображения повсюду — внизу и вверху, созданная и создаваемая вовеки. Я смотрел и смотрел, томимый жаждой созерцания и восхищения, пока пыльные овцы и вьюки не скрылись далеко из виду; я сделал поспешные записи и набросок, хотя в них не было никакой необходимости, ибо цвета, линии и выражение этого божественного лика пейзажа так выжжены в моем уме и сердце, что они поистине никогда не потускнеют.
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НА ВТОРОЙ СТУПЕНИ. КРАЙ ОСНОВНОГО ЛЕСНОГО ПОЯСА ВЫШЕ КОУЛТЕРВИЛЯ, У МЕЛЬНИЦЫ ГРИЛИ



Вечер этого зачарованного дня прохладен, безмятежен, безоблачен и полон особого рода молний, каких я никогда раньше не видел: белые светящиеся облакоподобные массы среди деревьев и кустарников, скорее похожие на быстро пульсирующих светлячков на лугах Висконсина, чем на так называемый «блуждающий огонь». Растопыренные волоски на конских хвостах и искры от наших одеял показывали, насколько сильно наэлектризован воздух.

6 июня. Теперь мы находимся на том, что можно назвать второй ступенью, или плато, Хребта, преодолев множество небольших подъемов и спусков через пояса холмистых волн с соответствующими, разумеется, изменениями в растительности. На открытых участках все еще можно встретить многие низинные сложноцветные, а также некоторые виды тюльпанов марипоса и других заметных представителей семейства лилейных; но характерный голубой дуб предгорий остался позади, и его место занял прекрасный крупный вид (Quercus Californica) с глубоко лопастными опадающими листьями, живописно раздвоенным стволом и широкой, массивной, тонко лопастной и изящной кроной. Здесь же, на высоте около двух с половиной тысяч футов, мы подходим к краю великого хвойного леса, состоящего в основном из сосны желтой лишь с редкими вкраплениями сосны сахарной. Теперь мы находимся в горах, и они находятся в нас, воспламеняя энтузиазм, заставляя вибрировать каждый нерв, заполняя каждую пору и каждую нашу клетку. Наше бренное тело кажется прозрачным, как стекло, для окружающей красоты, словно мы действительно являемся ее неотделимой частью, трепещущей вместе с воздухом, деревьями, потоками и скалами в солнечных волнах — частью всей природы, ни старой, ни молодой, ни больной, ни здоровой, но бессмертной. Прямо сейчас я едва ли могу представить себе какое-либо физическое состояние, зависящее от еды или дыхания, точно так же, как земля или небо. Какое славное преображение, столь полное и исцеляющее, что от прошлых дней рабства едва ли осталось достаточно воспоминаний, чтобы служить точкой отсчета! В этой новизне жизни мы, кажется, пребывали всегда.

Через просвет луга в сосновом лесу я вижу заснеженные пики в районе верховий Мерседа выше Йосемити. Как близко они кажутся и как четко очерчены их силуэты на фоне голубого воздуха — или, скорее, в синеве воздуха, ибо они кажутся пропитанными ею. Каков же непреодолимый зов, который они посылают! Будет ли мне позволено пойти к ним? День и ночь я буду молиться об этом, но это кажется слишком прекрасным, чтобы быть правдой. Кто-то достойный отправится туда, способный справиться с этой богоданной работой, но я должен, насколько это возможно, бродить по этим горам — памятникам любви, счастливый быть слугой слуг в столь священной глуши.

Нашел прекрасную лилию (Calochortus albus) в тенистых зарослях аденостомы возле Коултервиля в компании с адиантумом чилийским (Adiantum Chilense). Она белая со слабым розоватым оттенком внутри у основания лепестков, поразительное растение, чистое, как снежный кристалл, один из растительных святых, которого каждый обязан полюбить и становиться много чище при каждом взгляде на него. Оно заставляет даже самого сурового горца вести себя благопристойно. С этим растением весь мир казался бы богатым, даже если бы больше не существовало ни единого творения. Нелегко тащиться вместе с лагерным облаком, пока такие растения-проповедники стоят у дороги.

В течение первой половины дня мы прошли прекрасный луг, окруженный величественными соснами, главным образом стреловидными желтыми соснами, среди которых то тут, то там возвышалась благородная сахарная сосна, раскинувшая свои перистые руки над шпилями сородичей в разительном контрасте; славное дерево, его шишки длиной от пятнадцати до двадцати дюймов качались, как кисти на кончиках ветвей, создавая потрясающий декоративный эффект. Я видел бревна этого вида на лесопилке Грили. Они круглые и правильные, будто выточенные на токарном станке, за исключением комлевых срезов, имеющих несколько опорных выступов. Аромат сахаристого сока восхитителен и наполняет ароматом лесопилку и склад пиломатериалов. Как прекрасна земля под этой сосной, густо усыпанная тонкими иглами и грандиозными шишками, и кучи чешуек от шишек, крылаток семян и скорлупок вокруг комля каждого дерева, где пировали белки! Они добывают семена, срезая чешуйки у основания в определенном порядке, следуя их спиральному расположению, и два семени у основания каждой чешуйки, а их в шишке сотня или две, должны составлять отличный обед. Шишки желтой сосны и большинства других видов и родов удерживаются белкой Доугласа на земле в перевернутом положении и постепенно поворачиваются, пока не будут полностью обглоданы, в то время как зверек сидит обычно спиной к дереву, вероятно, для безопасности. Как ни странно, он никогда не пачкается смолой — ни лапы, ни усы, — и как чисты и красивы по цвету те мусорные кухонные кучи, которые он оставляет после себя.

Мы приближаемся к области облаков и прохладных ручьев. Величественные белые кучевые облака появились около полудня над регионом Йосемити — парящие фонтаны, освежающие славную глушь, небесные горы, в жемчужных холмах и долинах которых берут начало ручьи, благословляющие землю прохладной тенью и дождем. Ни один скальный пейзаж не отличается столь разнообразным рельефом, ни один не смоделирован столь изысканно, как эти небесные пейзажи; купола и пики поднимаются, вздымаются, белые, как тончайший мрамор, с четкими очертаниями — впечатляющее проявление созидания мира. Каждое дождевое облако, каким бы мимолетным оно ни было, оставляет свой след не только на деревьях и цветах, пульс которых ускоряется, и на пополнившихся ручьях и озерах, но его следы запечатлены и на скалах, независимо от того, можем мы их видеть или нет.

Я изучил любопытный и влиятельный кустарник Adenostoma fasciculata, впервые замеченный около Подковы. Он очень обилен на нижних склонах второго плато возле Коултервиля, образуя густые, почти непроходимые заросли, которые издалека кажутся темными. Он принадлежит к семейству розоцветных, достигает в высоту шести-восьми футов, имеет мелкие белые цветки в кистях длиной от восьми до двенадцати футов [дюймов], круглые игольчатые листья и красноватую кору, которая с возрастом начинает отслаиваться полосками. Он растет на опаленных солнцем склонах и, подобно траве, часто уничтожается беглыми пожарами, но быстро возобновляется от корней. Любые деревья, обосновавшиеся посреди этих зарослей, в конце концов погибают от таких пожаров, и в этом, несомненно, заключается секрет сплошного характера его широких поясов. Несколько манзанитов, которые также отрастают от корней после опустошительных пожаров, умудряются соседствовать с ним, а также несколько кустарниковых сложноцветных — баккарис и линосирис, и некоторые лилейные растения, главным образом калохортус и бродэя, с глубоко посаженными луковицами, защищенными от огня. Множество птиц и «крошечных, пугливых, робких зверушек» находят прекрасные дома в его самых густых зарослях, а открытые бухты и проходы, окаймляющие границы его главных поясов, предлагают убежище и пищу оленям, когда зимние штормы сгоняют их с высокогорных пастбищ. Восхитительное растение! Сейчас оно цветет, и мне нравится носить его симпатичные душистые кисти в петлице.

Azalea occidentalis, еще один очаровательный кустарник, растет у прохладных ручьев здесь и гораздо выше в районе Йосемити. Мы нашли его сегодня цветущим в нескольких милях выше мельницы Грили, где мы разбиваем лагерь на ночь. Он близкородственен рододендронам, очень ярок и ароматен, и каждый непременно полюбит его не только за него самого, но и за тенистые ольхи и ивы, поросшие папоротником луга и живую воду, с которыми он соседствует.

Сегодня встретился еще один хвойник — кедр низбегающий (Libocedrus decurrens), крупное дерево с теплой желто-зеленой листвой в виде плоских перьев, похожих на тую, с коричной корой; а поскольку стволы старых деревьев лишены сучьев, они образуют поразительные колонны в лесу, куда случайно заглядывает солнце — достойный компаньон царственных сахарных и желтых сосен. Я чувствую странное влечение к этому дереву. Коричневая древесина плотной текстуры, как и мелкие чешуйчатые листья, ароматна, а плоские перекрывающиеся перья образуют прекрасные ложа и должны отлично защищать от дождя. Было бы восхитительно оказаться застигнутым бурей под одним из этих благородных, гостеприимных, манящих старых деревьев, чьи широкие укрывающие ветви согнуты наподобие палатки, с благовониями, поднимающимися от костра из сухих упавших ветвей, и громким ветром, поющим вверху. Но сегодня ночью погода спокойна, и наш лагерь — всего лишь овечья стоянка. Мы находимся недалеко от Северной развилки Мерседа. Ночной ветер рассказывает о чудесах высокогорья, его снежных истоках и садах, лесах и рощах; даже его топография звучит в этих тонах. А звезды, вечные небесные лилии — как они ярки теперь, когда мы поднялись над равнинной пылью! Горизонт ограничен и украшен остроконечной стеной сосен, каждое дерево гармонично связано с каждым другим; четкие символы, божественные иероглифы, написанные солнечными лучами. О, если бы я мог понять их! Ручей, протекающий мимо лагеря сквозь папоротники, лилии и ольху, создает сладкую музыку для слуха, но сосны, выстроившиеся по краю неба, создают еще более сладкую музыку для глаза. Божественная красота во всем. Здесь я мог бы оставаться привязанным вечно, довольствуясь лишь хлебом и водой, и не чувствовал бы себя одиноким; любимые друзья и соседи, по мере усиления любви ко всему, казались бы еще ближе, сколько бы миль и гор ни лежало между нами.

7 июня. Прошлой ночью овцы болели, и многие из них до сих пор далеки от выздоровления: едва способны покинуть лагерь, кашляют, стонут, выглядят жалкими и несчастными — и все это от поедания листьев благословенной азалии. Так по крайней мере утверждают пастух и Дон. Поскольку у них почти не было травы после ухода с равнин, они голодают и поэтому едят любую зелень, до которой могут дотянуться. «Овцеводы» называют азалию «овечьим ядом» и гадают, о чем думал Создатель, когда создавал ее, — до такой степени овечий бизнес ослепляет и опускает человека, хотя в добрые старые времена, о которых мы читаем, он считался облагораживающим занятием. Калифорнийский овцевладелец спешит разбогатеть, и это часто ему удается, теперь, когда пастбища ничего не стоят, а климат столь благоприятен, что не требуются ни зимние запасы корма, ни загоны-укрытия, ни амбары. Поэтому крупные стада можно содержать с минимальными затратами и получать огромную прибыль, а вложенный капитал, как утверждается, удваивается каждые два года. Это быстро приобретенное богатство обычно порождает желание заполучить еще больше. Тогда действительно шерсть натягивается бедняге прямо на глаза, приглушая или почти полностью закрывая все, что стоит того, чтобы на это посмотреть.

Что касается пастуха, его положение еще хуже, особенно зимой, когда он живет один в хижине. Ибо, хотя временами его подстегивают надежды однажды обзавестись собственной отарой и разбогатеть подобно своему хозяину, он в то же время склонен деградировать от образа жизни, который ведом ему, и редко достигает достоинства или преимущества — или недостатка — владения собственностью. Причину этой деградации не нужно долго искать. Большую часть года он одинок, а одиночество большинству людей кажется трудным для перенесения. У него редко бывает серьезная умственная работа или отдых в виде книг. Возвращаясь в свою мрачную лачугу-хижину ночью, тупо уставший, он не находит ничего, что могло бы уравновесить и выровнять его жизнь со вселенной. Нет, после тупого таскания весь день за овцами он должен сам готовить ужин; он склонен пренебрегать этой задачей и пытаться утолить голод тем, что окажется под рукой. Возможно, хлеб не испечен; тогда он просто замешивает несколько грязных лепешек в немытой сковороде, заваривает щепотку чаю и, пожалуй, поджаривает несколько полосок прогорклого бекона. Обычно в хижине есть сушеные персики или яблоки, но ему лень возиться с их приготовлением, он просто проглатывает бекон с лепешками и полагается на благотворное одурманивание табаком на оставшееся время. Затем отправляется в постель, часто не снимая одежды, в которой ходил днем. Разумеется, страдает его здоровье, что отзывается на его психике; и никого не видя неделями или месяцами, он в конце концов становится полупомешанным или вовсе сходит с ума.

Шотландский пастух редко помышляет о том, чтобы быть кем-то иным, кроме пастуха. Он, вероятно, происходит из рода пастухов и унаследовал любовь и склонность к этому делу, столь же ярко выраженные, как у его колли. Ему нужно присматривать лишь за небольшой отарой, он видит свою семью и соседей, у него есть время для чтения в хорошую погоду, и он часто берет с собой в поле книги, с помощью которых может беседовать с королями. Восточный пастух, как мы читаем, звал своих овец по именам; они знали его голос и шли за ним. Отары, должно быть, были небольшими и легко управляемыми, оставляя время для игры на свирели на холмах и предостаточно досуга для чтения и размышлений. Но каковы бы ни были благословения овцеводства в другие времена и в других странах, калифорнийский пастух, насколько я видел или слышал, никогда не бывает вполне в своем уме в течение сколько-нибудь долгого времени. Из всех голосов природы блеяние — это почти все, что он слышит. Даже вой и тявканье койотов могли бы стать благословением, если бы вслушаться в них как следует, но он слышит их лишь сквозь пелену баранины и шерсти, и они не приносят ему никакой пользы.

Больные овцы идут на поправку, и пастух рассуждает о различных ядах, таящихся на этих высокогорных пастбищах — азалии, кальмии, щелочи. Перейдя Северную развилку Мерседа, мы повернули налево к пику Пайлот-Пик и значительно поднялись по каменистому, заросшему кустарником хребту к Браунс-Флэт, где впервые после ухода с равнин стадо наслаждается обилием зеленой травы. Мистер Дилейни намерен подыскать постоянный лагерь где-нибудь поблизости, недели на две.

Перед полуднем мы прошли пещеру Бауэр — восхитительный мраморный дворец, не темный и сочащийся влагой, а наполненный солнечным светом, который струится в нее через широко открытый вход, обращенный на юг. В ней есть прекрасное, глубокое, прозрачное озерце с поросшими мхом берегами, укрытое в тени широколиственных кленов, и все это под землей; она совершенно не похожа ни на что виденное мною в области пещер, даже в Кентукки, где большая часть штата изъедена пещерами. Этот любопытный образец подземного пейзажа расположен на полосе мрамора, которая, как говорят, тянется от северного конца Хребта до самого юга. На этой полосе встречается множество других пещер, но ни одна из них, насколько мне известно, не сочетает в себе солнечную яркость открытого воздуха и растительность с кристаллигарной красотой [кристаллической красотой] подземного мира. Пещера принадлежит французу, который обнес ее забором и повесил замок, поставил лодку на озерце и скамейки на мшистом берегу под кленовыми деревьями, а за вход взимает плату в один доллар. Поскольку она находится на одном из путей в долину Йосемити, ее посещает немало туристов в летние месяцы путешествий, рассматривая ее как интересное дополнение к чудесам Йосемити.

Ядовитый дуб, или ядовитый плющ (Rhus diversiloba), встречающийся как в виде кустарника, так и в виде цепляющегося за деревья и скалы вьющегося растения, распространен по всему региону предгорий вплоть до высоты по меньшей мере трех тысяч футов над уровнем моря. Большинству путешественников он доставляет определенные хлопоты, вызывая воспаление кожи и глаз, но гармонично сливается с сопутствующими растениями, и немало очаровательных цветов доверчиво прислоняются к нему в поисках защиты и тени. Я часто находил любопытную вьющуюся лилию (Stropholirion Californicum), карабкающуюся по его ветвям, совершенно не испытывая страха, а скорее демонстрируя дружеское соседство. Овцы поедают его без видимых дурных последствий; лошади до некоторой степени тоже, хотя и не жалуют его, а для многих людей он безвреден. Как и большинство других вещей, не имеющих видимой пользы для человека, он не имеет друзей, и слепой вопрос «Зачем он был создан?» звучит снова и снова без малейшей догадки о том, что прежде всего он мог быть создан для самого себя.

Браунс-Флэт представляет собой неглубокую плодородную долину на вершине водораздела между Северной развилкой Мерседа и Булл-Крик, откуда открываются великолепные виды во всех направлениях. Здесь отважный пионер Дэвид Браун устроил свою штаб-квартиру на многие годы, разделив свое время между поисками золота и охотой на медведей. Где еще одинокий охотник мог бы найти уединение лучше? Дичь в лесах, золото в камнях, здоровье и бодрость в воздухе, в то время как краски и облачное убранство неба всегда вдохновляют при любой погоде. Несмотря на сугубо практичный склад ума, свойственный большинству пионеров, старый Дэвид, кажется, необычайно любил пейзажи. Мистер Дилейни, хорошо знавший его, рассказывает, что он страстно любил подниматься на вершину господствующего хребта, чтобы оглядеть просторы леса до заснеженных пиков и истоков рек, а также разглядывать долины и ущелья на переднем плане, отмечая по дымку из хижин и костров, звукам топоров и т. д., где работают шахтеры или заброшены участки; а когда раздавался выстрел из винтовки, гадать, кто был охотник — индеец или какой-нибудь браконьер в его владениях. Его пес Сэнди сопровождал его повсюду, и этот маленький волосатый горец хорошо знал и любил своего хозяина и цели своего хозяина. На охоте на оленей ему приходилось делать немногое: он семенил за хозяином, пока тот не спеша пробирался сквозь лес, стараясь не наступать с шумом на сухие ветки, вглядываясь в открытые участки чапараля, где дичь любит кормиться рано утром и ближе к закату, осторожно заглядывая за хребты по мере достижения новых точек обзора и вдоль поросших луговой растительностью берегов ручьев. Но когда охотились на медведей, маленький Сэнди становился куда важнее, и именно как медвежатник Браун приобрел известность. Его метод охоты, описанный мистером Дилейни, который провел немало ночей с ним в его одинокой хижине и выслушал его рассказы, заключался просто в том, чтобы медленно и молчаливо идти через лучшие медвежьи пастбища со своей собакой, винтовкой и несколькими фунтами муки, пока он не обнаруживал свежий след, а затем следовать по нему до конца, не обращая внимания на потраченное время. Куда бы ни шел медведь, он следовал за ним, ведомый маленьким Сэнди, у которого было тонкое чутье и который никогда не терял след, каменистой ни была бы почва. Когда достигались высокие открытые точки, самые вероятные места тщательно осматривались. Время года позволяло охотнику примерно определить, где будет обнаружен медведь: весной и в начале лета — на открытых участках по берегам ручьев и в заболоченных местах, где они едят траву, клевер и люпины, или на сухих лугах, пируя земляникой; ближе к концу лета — на сухих хребтах, лакомясь ягодами манзаниты, сидя на задних лапах, притягивая к себе лапами усеянные плодами ветви и прижимая их, чтобы за один раз засунуть в рот побольше мясистых кусочков, несмотря на изрядное количество веток и листьев; бабьим летом — под соснами, разгрызая шишки, сбитые белками, или изредка взбираясь на дерево, чтобы погрызть и обломить плодоносные ветви. Поздней осенью, когда желуди созревают, любимыми местами кормежки Бруина являются рощи калифорнийского дуба на парковых равнинах каньонов. Хитроумный охотник всегда знал, где искать, и редко заставал Бруина врасплох. Когда горячий запах показывал, что опасная дичь близко, делалась долгая остановка, и хитросплетения топографии и растительности неспешно осматривались, чтобы хоть краем глаза заметить лохматого бродягу или по крайней мере определить, где он наиболее вероятен.

«Всякий раз, — говорил охотник, — когда я видел медведя раньше, чем он меня, у меня не было проблем с тем, чтобы убить его. Я просто изучал особенности местности и заходил с подветренной стороны, как бы далеко ни приходилось обходить, а затем подбирался на пару сотен ярдов к основанию дерева, на которое я мог легко взобраться, но которое было слишком тонким для медведя. Затем я проверял состояние своей винтовки, снимал сапоги, чтобы в случае необходимости хорошо лазать, и ждал, пока медведь не повернется боком так, чтобы его было хорошо видно, после чего делал верный или по крайней мере удачный выстрел. Если он проявлял агрессию, я забирался на недосягаемую высоту. Но медведи медлительны и неуклюжи зрением, а поскольку я находился с подветренной стороны, они не могли учуять меня, и я часто успевал сделать второй выстрел до того, как они замечали дым. Обычно же, будучи ранеными, они убегают и прячутся в кустах. Я давал им побегать достаточное и безопасное время, прежде чем отваживался идти следом, и Сэнди почти наверняка находил их мертвыми. Если нет, он лаял и привлекал их внимание, а иногда бросался вперед, чтобы сделать отвлекающий укус, так что я успевал отойти на безопасное расстояние для финального выстрела. О да, охота на медведя достаточно безопасна, если вести ее безопасным способом, хотя, как и в любом другом деле, тут случаются неожиданности, и мы с моим маленьким псом попадали в переделки. Медведи вообще-то предпочитают держаться подальше от людей, но если старая, тощая, голодная медведица с детенышами встретит человека на своей земле, она, по моему мнению, постарается поймать и съесть его. Впрочем, это было бы лишь честной игрой, ведь мы едим их, но здесь в окрестностях никто, насколько мне известно, не шел на корм медведям».

Браун покинул свой горный дом еще до нашего прибытия, но значительное число индейцев-диггеров все еще ютится в хижинах из кедровой коры на краю плоскогорья. Их привлекли сюда в первую очередь белый охотник, которого они научились уважать и к которому обращались за руководством и защитой от врагов — па-ут, совершавших иногда набеги с восточной стороны Хребта, чтобы грабить запасы сравнительно слабых диггеров и похищать их жен.



ГЛАВА II


В ЛАГЕРЕ НА СЕВЕРНОЙ РАЗВИЛКЕ МЕРСЕДА

8 июня. Овцы, наевшиеся травы и добродушные, не спеша спустились в долину Северной развилки Мерседа у подножия хребта Пайлот-Пик-Ридж к месту, выбранному Доном для нашего первого центрального лагеря — живописной воронкообразной ложбине, образованной сходящимися склонами холмов у изгиба реки. Здесь в тени прибрежных деревьев были сооружены подставки для посуды и провизии, а также постели из вапи папоротника [вай папоротника], кедровых перьев и различных цветов — каждая по вкусу ее владельца, а позади на открытой равнине обустроен загоне [загон] для шерсти.

9 июня. Как глубок был наш сон прошлой ночью в сердце горы, под деревьями и звездами, убаюканный торжественно звучащими водопадами и множеством мелких успокаивающих голосов в сладком согласии, шепчущих о мире! И наш первый чистый горный день — теплый, тихий, безоблачный, — каким неизмеримым он кажется, каким безмятежно диким! Я едва могу вспомнить его начало. Вдоль реки, по холмам, в земле, в небе весенняя работа идет с радостным энтузиазмом, новая жизнь, новая красота раскрываются, разворачиваются в славном буйном изобилии — новые птицы в гнездах, новые крылатые создания в воздухе, и новые листья, новые цветы распространяются, сияя, ликуя повсюду.

Деревья вокруг лагеря стоят близко друг к другу, давая достаточно тени для папоротников и лилий, в то время как вдали от берега большая часть солнечного света достигает земли, вызывая к жизни травы и цветы в великолепном убранстве: высокие злаки костра [бромуса], колышущиеся, как бамбук, звездчатые сложноцветные, монарделлу, тюльпаны марипоса, люпины, гилии, фиалки — радостные дети света. Скоро развернется каждая вайя папоротника: огромные заросли обыкновенного птериса и вудвордии вдоль реки, венчики и розетки пеллеи и хейлантеса на солнечных скалах. Некоторые вайи вудвордии достигают уже шести футов в высоту.

Красивый маленький кустарник Chamæbatia foliolosa, принадлежащий к семейству розоцветных, простирает желто-зеленый плащ под сахарными соснами на мили без единого разрыва, не смешиваясь и не образуя шероховатостей с другими растениями. Лишь то тут, то там над его ровной поверхностью покачивается вашингтонская лилия или виднеется пара пучков высоких бромусов, словно для украшения. Этот прекрасный ковровый кустарник начинает появляться на высоте, скажем, от двух с половиной до трех тысяч футов над уровнем моря, высотой примерно по колено или ниже, имеет коричневые ветви, причем самые толстые стебли достигают в диаметре всего около пол-дюйма. Листья, светло-желто-зеленые, трижды перистые и мелкорассеченные, придают им богатый папоротниковый вид; они покрыты крошечными железками, выделяющими воск с особым приятным ароматом, который прекрасно сочетается с пряным благоуханием сосен. Цветки белые, диаметром в пять восьмых дюйма, похожи на цветки земляники. Я в восторге от этого маленького кустика. Это единственный настоящий ковровый кустарник в этой части Сьерры. Манзанита, рамнус и большинство видов цеанотуса образуют скорее лохматые коврики и окаймляющие бахромы, чем ковры или мантии.

Овцы неприветливо относятся к своим новым пастбищам, возможно, из-за того, что их слишком тесно со всех сторон окружают холмы. Они никогда не находятся в полном покое. Прошлой ночью они были испуганы, вероятно, медведями или койотами, рыскавшими вокруг в надежде заполучить долю от этой великолепной массы баранины.

10 июня. Очень тепло. Воду для лагеря мы берем из каменного бассейна у подножия живописного каскадного участка реки, где она хорошо перемешивается и оживляется, не превращаясь при этом в пыльную пену. Скальная порода здесь — черный метаморфический сланцевый сланец, обточенный в русле реки в гладкие округлые выступы, контрастирующие с прекрасной серой и белой каскадной водой, которая скользит, сверкает и падает кружевными пластами и переплетающимися перехлестывающимися течениями. Дерновинки осоки, растущие на каменных выступах, поднимающихся над поверхностью, создают очаровательный эффект: длинные эластичные листья выгибаются во всех направлениях, кончики самых длинных свисают в стремнину, которая, разделяясь о выступающие камни, образует еще более изящные линии, объединяясь с осокой, чтобы показать, каким прекрасным можно сделать счастливый ручей. Но и это еще не все: гигантская камнеломка также растет на некоторых островках-выступах скал, прочно закрепившись и демонстрируя свои широкие круглые зонтиковидные листья эффектными группами сами по себе или поверх дерновинок осоки. Цветки этого вида (Saxifraga peltata) фиолетовые и образуют высокие железистые кисти, которые распускаются до появления листьев. Мясистые корневища цепляются за скалу в трещинах и углублениях, позволяя растению противостоять случайным паводкам — яркий вид, используемый Природой для того, чтобы сделать самые интересные участки этих прохладных чистых ручейков еще более прекрасными. Возле лагеря деревья образуют свод от берега до берега, создавая лиственный тоннель, полный мягкого приглушенного света, сквозь который юная река поет и сияет, словно счастливое живое создание.

Раздались раскаты грома со стороны верхней Сьерры, и за соснами поднялись плотные белые кучевые облака. Это было около полудня.

11 июня. На одном из восточных притоков реки обнаружил несколько прелестных каскадов с омутом у подножия каждого из них. Белая бурная вода, несколько кустов и пучков осоки на нависающих уступах создают прекрасный эффект, а крупные оранжевые лилии собраны в великолепные группы на плодородных участках почвы у омутов.

Рядом с лагерем нет больших лугов или травянистых равнин, которые могли бы обеспечить постоянный пастьбу для наших тысяч неутомимых едоков. Главной опорой служат заросли цеанотуса на холмах и пучки травы то тут, то там, а также люпины и мышиный горошек среди цветов на солнечных открытых полянах. Большие участки уже обнажены или почти обнажены, вынуждая бедных голодных шерстяных заморышей разбредаться далеко и широко, заставляя пастухов и собак работать на пределе сил, чтобы удерживать их в границах. Мистер Дилейни уехал обратно на равнины, взяв с собой индейца и китайца, и оставил указание держать старую отару здесь или где-то неподалеку до его возвращения, которое, по его обещанию, не затянется.

Как прекрасна погода! Ничего более божественного я не могу вообразить. Как нежно дуют ветры! Едва ли эти спокойные потоки воздуха можно назвать ветрами. Они кажутся самим дыханием Природы, нашептывающим мир всему живому. В лагерной лощине верхушки деревьев не раскачиваются; большую часть времени не шевельнется ни один лист. Не припомню, чтобы я видел хоть одну лилию, качающуюся на стебле, хотя они такие высокие, что малейший ветерок их раскачает. Какие величественные колокольчики у этих лилий! Некоторые из них достаточно велики для детских чепчиков. Я зарисовывал их и с удовольствием нарисовал бы каждый лист их широких блестящих мутовок и каждый изогнутый и пятнистый лепесток. Более прекрасных, ухоженных садов невозможно вообразить. Этот вид — Lilium pardalinum, высотой от пяти до шести футов, мутовки листьев шириной в фут, цветки шириной около шести дюймов, ярко-оранжевые, в зеве в пурпурных крапинках, сегменты отогнуты назад — величественное растение.

12 июня. Небольшой кратковременный дождь — крупные капли далеко друг от друга, падающие с сочным стуком и всплеском на листья и камни и в чашечки цветов. Кучевые облака поднимаются на востоке. Как прекрасны их жемчужные округлости! Как гармонируют они с вздымающимися внизу скалами. Горы неба, кажущиеся массивными, искусно изваянные, с удивительно четко очерченным богатым и разнообразным рельефом. Никогда раньше я не видел облаков со столь осязаемой формой и фактурой. Почти каждый день около полудня они поднимаются с видимым набуханием, словно создаются новые миры. И как нежно они высиживают и парят над садами и лесами со своими прохладными тенями и ливнями, поддерживая каждый лепесток и лист в радостном здравии и бодрости. Можно подумать, что сами облака — это растения, возникающие на небесных нивах по зову солнца, растущие в своей красе до расцвета, разбрасывающие дождь и град, как ягоды и семена, а затем увядающие и умирающие.

Горный каменный дуб, обычный здесь и на тысячу футов выше, похож на каменный дуб Флориды не только внешним видом, листвой, корой и широким ветвлением, но и своей прочной, суковатой, не поддающейся раскалыванию древесиной. Растущие в одиночестве, на просторе, самые крупные деревья достигают около семи-восьми футов в диаметре у земли, шестидесяти футов в высоту и такой же или большей ширины кроны. Листья мелкие и цельные, в основном без зубчиков и волнистой каймы, хотя на молодых побегах некоторые из них остропильчатые, причем оба типа встречаются на одном дереве. Чашечки желудей среднего размера неглубокие, толстостенные, покрытые золотистой пыльцой из мельчайших волосков. Некоторые деревья почти не имеют главного ствола, разделяясь у земли на крупные широко раскидистые ветви, которые, многократно разветвляясь, переходят в длинные, поникшие, шнуровидные веточки, многие из которых почти достигают земли, в то время как густой полог из коротких, блестящих, лиственных веточек образует шаровидную крону, чем-то напоминающую кучевое облако, когда на нее льется солнечный свет.
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ЛАГЕРЬ НА СЕВЕРНОМ ПРИТОКЕ МЕРСЕДА
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ГОРНЫЙ КАМЕННЫЙ ДУБ (Quercus chrysolepis) ДИАМЕТРОМ ВОСЕМЬ ФУТОВ



Заметное растение — кустарниковый мак (Dendromecon rigidum), встречающийся на жарких склонах холмов близ лагеря, единственный древесный представитель этого порядка, встреченный мной за все мои прогулки. Его цветки ярко-оранжево-желтые, от одного до двух дюймов в ширину, плоды-коробочки длиной три-четыре дюйма, тонкие и изогнутые, высота кустов около четырех футов, они состоят из множества тонких прямых ветвей, расходящихся от корня — спутник манзаниты и других солнцелюбивых кустарников чапараля.

13 июня. Еще один славный день в Сьерре, в котором человек словно растворяется, поглощается и начинает пульсировать дальше — неизвестно куда. Жизнь не кажется ни длинной, ни короткой, и мы заботимся о том, чтобы сберечь время или спешить, не больше, чем деревья и звезды. Это истинная свобода, хорошая практическая разновидность бессмертия. Вон там поднимается еще одна белая небесная страна. Как резко очерчены острия желтых сосен и пальмовидные кроны сахарных сосен на ее гладких белых куполах. И послушайте! Громадные грозовые валы грохочут, катятся от хребта к хребту, за ними следует верный ливень.

Многие травянистые растения поднимаются так высоко в горы с равнин и сейчас цветут на два месяца позже своих низзинных сородичей. Сегодня видел несколько водосборов. Большинство папоротников находятся в расцвете сил — скальные папоротники на солнечных склонах холмов, хейлантес, пеллея, гимнокрамма; вудвордия, аспидиум, вудсия по берегам ручьев и обыкновенный орляк на песчаных россыпях. Последний, как бы ни был он обычен, являет здесь образцы сильной, буйной, изобильной красоты, способной привести ботаника в дикий восторг. Я измерил несколько едва ли полностью выросших экземпляров, которые достигают в высоту более семи футов. Хотя это самый обычный и широко распространенный из всех папоротников, я мог бы почти сказать, что никогда не видел его раньше. Широкоплечие вайи, удерживаемые высоко на гладких крепких стеблях, растущих близко друг к другу, нависающие и перекрывающие друг друга, образуют сплошной потолок, под которым можно пройти в полный рост на протяжении нескольких акров, оставаясь невидимым, словно под крышей. И как мягк и прекрасен свет, льющийся сквозь этот живой потолок, обнажая арочные разветвленные ребра и прожилки вай как каркас бесчисленных ячеек бледно-зеленого и желтого растительного стекла, искусно подогнанных друг к другу — волшебная страна, созданная из самого обыкновенного папоротникового материала.

Мелкие животные бродят вокруг так, будто находятся в тропическом лесу. Я видел, как все стадо овец исчезло с одной стороны зарослей и появилось вновь со штра на расстоянии ста ярдов, и их продвижение выдавали лишь подергивание и дрожание вай; и как ни странно, очень немногие из прочных деревянистых стеблей были сломаны. Я долго сидел под самыми высокими вайями и никогда еще не наслаждался ничем в виде шатра из диких листьев с таким странным, впечатляющим эффектом. Стоит лишь раскинуть вайю папоротника над головой человека, как мирские заботы изгоняются, а свобода, красота и мир входят внутрь. Раскачивание сосны на вершине горы — волшебная палочка в руке Природы, ее силу знает каждый набожный горец; но о поразительной эстетической ценности того, что шотландцы называют брекканом в тихой лощине, какой поэт воспел это? Кажется невозможным, чтобы кто-либо, как бы ни был он ожесточен заботами, мог избежать божественного влияния этих священных папоротниковых лесов. И все же именно сегодня я видел пастуха, прошедшего через один из лучших среди них без малейших чувств, не более чем у его овец. «Что вы думаете об этих великолепных папоротниках?» — спросил я. «О, это всего лишь чертовы большие папоротники», — ответил он.

Ящерицы всех нравов, стилей и расцветок обитают здесь, казалось бы, такие же счастливые и дружелюбные, как птицы и белки. Простые, кроткие братья наши меньшие, наслаждающиеся божественным солнцем и делающие все возможное, чтобы добыть себе пропитание, мне нравится наблюдать за их трудом и играми. Они хорошо переносят знакомство, и чем дольше вглядываешься в их прекрасные, невинные глаза, тем больше они нравятся. Они легко приручаются, и вскоре начинаешь их любить, когда они снуют по горячим скалам, быстрые, как стрекозы. Глаз едва успевает следить за ними; но они никогда не делают долгих забегов, обычно лишь футов десять-двенадцать, затем внезапная остановка и столь же внезапный старт; все их путешествия проходят быстрыми, дергающимися импульсами. Эти частые остановки, как я замечаю, необходимы для отдыха, ибо они задыхаются, и если их преследовать непрерывно, они быстро выбиваются из сил, жалобно пыхтят и легко даются в руки. Их тела больше чем наполовину состоят из хвоста, но эти хвосты прекрасно управляются, никогда не волочатся тяжело и не загибаются так, будто их трудно носить; напротив, они словно следуют за телом легко по собственной воле. Некоторые окрашены под цвет неба, яркие, как синицы, другие серые, как покрытые лишайником скалы, на которых они охотятся и греются на солнце. Даже рогатая жаба равнин — мягкое, безобидное создание, как и змееподобные виды, которые скользят плавными изгибами с истинно змеиным движением, в то время как их маленькие недоразвитые конечности волочатся как бесполезные придатки. Один экземпляр длиной в четырнадцать инчей, за которым я пристально наблюдал, совершенно не пользовался своими нежными, пробивающимися конечностями, а скользил со всей мягкой, скрытной непринужденностью и изяществом змеи. Вот идет маленький серенький пыльный малый, который, кажется, знает меня и доверяет мне, бегает вокруг моих ног и лукаво заглядывает мне в лицо. Карло наблюдает, делает быстрый прыжок на него, полагаю, ради забавы; но Лиз выстрелил из-под его лап, как стрела, и в безопасности в укрытии зарослей чапараля. Нежные ящеры, драконы, потомки древней и могучей расы, благослови вас всех Небеса и сделайте ваши достоинства явными! Ибо немногие из нас пока знают, что чешуя может покрывать собратьев столь же нежных и милых, как перья, шерсть или одежда.

Мастодонты и слоны жили здесь не так уж давно по геологическим меркам, о чем свидетельствуют их кости, часто обнаруживаемые шахтерами при промывке золотоносного гравия. И медведи по меньшей мере двух видов обитают здесь ныне, помимо калифорнийского льва или пантеры, а также дикие кошки, волки, лисы, змеи, скорпионы, осы, тарантулы; но порой возникает искушение счесть маленького свирепого черного муравья истинным хозяином этого огромного горного мира. Эти бесстрашные, неугомонные, странствующие малютки, хотя длиной всего около четверти дюйма, более склонны к дракам и укусам, чем любое известное мне животное. Они нападают на все живое вокруг своих жилищ, часто без всякой видимой для меня причины. Их тела состоят по большей части из челюстей, изогнутых подобно ледобурам, и поиск работы для этого оружия кажется их главной целью и удовольствием. Большинство их колоний обосновывается в живых дубах, слегка тронутых гнилью или с пустотами внутри, где они могут с удобством строить свои ячейки. Они выбираются, вероятно, из-за своей прочности в противостоянии нападениям животных и бурь. Они трудятся и днем, и ночью, проникают в темные пещеры, взбираются на высочайшие деревья, бродят и охотятся как в прохладных ущельях, так и на жарких, неосененных хребтах, и простирают свои пути и дорожки по всему, кроме воды и неба. От предгорьев до мили над уровнем моря ничто не может шевельнуться без их ведома; и тревога поднимается с невероятной быстротой, без всякого вопля или крика, который мы могли бы услышать. Мне не понять нужды в их свирепой храбрости; в этом нет никакого здравого смысла. Иногда, без сомнения, они сражаются в защиту своих домов, но они бьются везде и всегда, где бы ни нашли что-нибудь укусить. Как только на человеке или звере обнаруживается уязвимое место, они встают на голову и вонзают челюсти, и хотя их разрывают на части, они все равно держатся и умирают, вгрызаясь глубже. Когда я созерцаю это свирепое создание, столь широко распространенное и мощно укрепившееся, я вижу, что предстоит еще многое сделать, прежде чем мир придет под власть всеобщего мира и любви.

На пути в лагерь несколько минут назад я прошел мимо мертвой сосны почти десяти футов в диаметре. Она была охвачена огнем от вершины до низа, так что теперь напоминает грандиозный черный столб, установленный как монумент. В этом благородном стволе обосновалась колония крупных угольно-черных муравьев, которые кропотливо прорезают туннели и камеры сквозь древесину, будь она здоровой или гнилой. Весь ствол кажется источенным, судя по размерам насыпи сгрызенных опилок, сложенных вокруг его основания. Они выглядят более разумными, чем их мелкие, воинчии, сильно пахнущие собратья, и обладают лучшими манерами, хотя и готовы к драке по первому требованию. Их поселения выдолблены как в упавших стволах, так и в тех, что остались стоять, но никогда — в здоровых живых деревьях или в земле. Когда вам случается присесть отдохнуть или сделать записи возле колонии, какой-нибудь бродячий охотник непременно обнаружит вас и осторожно приблизится, чтобы выяснить природу нарушителя и то, что следует предпринять. Если вы находитесь не слишком близко к поселению и сидите абсолютно неподвижно, он может пару раз пробежать по вашим стопам, по ногам, рукам и лицу, забраться на штанину, будто снимая мерку и составляя полное представление, а затем удалиться с миром, не поднимая тревоги. Если же найдется манящее место или какое-то подозрительное движение потревожит его, следует укус, и какой укус! Полагаю, укусу медведя или волка с ним не сравниться. Быстрая электрическая вспышка боли пронзает уязвленные нервы, и вы впервые осознаете, сколь велика ваша способность к ощущениям. Вскрик, попытка схватить животное и ошеломленный взгляд следуют за этим укусом из укусов, когда человек возвращается к сознанию после внезапного затмения. К счастью, если быть осторожным, не нужно подвергаться укусам чаще раза или двух за всю жизнь. Этот удивительный электрический вид достигает в длину около трех четвертей дюйма. Медведи любят их, разрывают и разгрызают их родные бревна на куски и грубо пожирают яйца, личинок, муравьев-родителей, а также гнилую или здоровую древесину ячеек — все в одном пряном кикслом хаше. Индейцы диггеры также любят личинок и даже взрослых муравьев, как рассказывали мне старые горцы. Они откусывают и выбрасывают голову, а щекочущее кислое тело едят с великим аппетитом. Так бедные кусаки бывают укушены, как и всякий другой кусака, большой или малый, в великом семействе мира.

Здесь также обитает прекрасный, подвижный, умный на вид рыжий вид, промежуточный по размеру между упомянутыми. Они живут в земле и строят поверх своих гнезд большие кучи из шелухи семян, листьев, соломы и т. д. Их пищей, по-видимому, служат главным образом насекомые, листья растений, семена и сок. Как много ртов у Природы, как много у нас соседей, как мало мы о них знаем и как редко мы мешаем друг другу! И если подумать о бесконечном множестве меньших собратьев меньших, невидимо малых, по сравнению с которыми мельчайшие муравьи — словно мастодонты.

14 июня. Чаши омутов под водопадами и каскадами в здешних местах, образованные мощными низвергающимися потоками, содержатся в безупречной чистоте и свободны от наносов. Более тяжелые частицы материала, уносимого через водопады, нагромождаются на небольшом расстоянии перед омутами в виде плотины, способствуя тем самым, наряду с эрозией, увеличению их размеров. Внезапные изменения происходят однако во время весенних паводков, когда снег тает, а верхние притоки шумно ревут от одного берега до другого. Тогда валуны, упавшие в русла и которые обычные летние и зимние течения не могли сдвинуть, внезапно уносятся вперед, как могучей метлой, бросаются через водопады в эти омуты и нагромождаются в новую плотину вместе с частью старой, в то время как некоторые из более мелких валунов уносятся дальше вниз по течению и располагаются различным образом в зависимости от размера и формы, ища покоя там, где сила течения меньше сопротивления, которое они способны оказать. Но наибольшие изменения в этих соотношениях водопада, омута и плотины вызываются не обычными весенними паводками, а внезапными, происходящими через нерегулярные промежутки времени. Свидетельства деревьев, растущих на отложениях паводковых валунов, показывают, что прошло столетие или более с тех пор, как последний главный паводок приходил, чтобы разбудить все подвижное и заставить его кружиться и танцевать в удивительных путешествиях. Эти паводки могут случаться летом, когда сильные грозы, называемые «облачными бурями», обрушиваются на широкие, круто наклонные речные бассейны, из бороздчатых сходящихся русел, которые внезапно собирают воды в главный ствол в виде гудящих потоков огромной транспортирующей силы, хотя и недолговечных.

Один из таких древних паводковых валунов прочно стоит посреди русла потока, как раз ниже нижнего края плотины омута у подножия водопада, ближайшего к нашему лагерю. Это почти кубический гранитный монолит высотой около восьми футов, покрытый мхом сверху и по бокам до обычной отметки высокого уровня воды. Когда я взобрался на него сегодня и лег отдохнуть, это показалось мне самым романтичным местом из всех, что я до сих пор нашел — этот большой камень с моховой ровной вершиной и гладкими боками, стоящий прямо, твердо и одиноко, словно алтарь, водопад перед ним слегка омывает его мельчайшими брызгами, ровно настолько, чтобы сохранить моховой покров свежим; прозрачный зеленый омут внизу, с его пенными пузырями и полукругом лилий, склонившихся вперед, как свита поклонников, и цветущий кизил и ольховые деревья, нависающие над всем этим в просеянных солнцем арках. Как успокаивающе, целительно прохладно под этим лиственным полупрозрачным полотгом, и как восхитительна водная музыка — глубокие басовые тона водопада, звенящие, перекликающиеся брызги и бесконечное разнообразие тихих низких тонов течения, скользящего мимо бока валуна-острова и блестящего о тысячу мелких камней вниз по заросшему папоротником руслу! И все это замкнуто; каждое из этих воздействий действует на близком расстоянии, словно в тихой комнате. Место казалось священным, где можно надеяться узреть Бога.

После наступления темноты, когда лагерь спал, я на ощупь пробрался к валуну-алтарю и провел на нем ночь — над водой, под листьями и звездами, — и все вокруг казалось еще более впечатляющим, чем днем, водопад видился смутно-белым, с торжественным энтузиазмом воспевая старую песню любви Природы, в то время как звезды, заглядывающие сквозь лиственную крышу, казалось, присоединялись к песне белой воды. Драгоценная ночь, драгоценный день, что останутся во мне навсегда. Слава Богу за этот бессмертный дар.

15 июня. Еще одно бодрящее утро. Солнечные лучи льются по длинным горным склонам, позолачивая просыпающиеся сосны, радуя каждую хвою, наполняя все живое радостью. Малиновки поют в зарослях ольхи и клена, ту же старую песню, которая радовала и услаждала бесчисленные сезоны почти на всем нашем благословенном континенте. В этой горной лощине они чувствуют себя так же дома, как в садах фермеров. Иволга Буллок и луизианская танагра также здесь, вместе со множеством славок и других маленьких горных трубадуров, большинство из которых сейчас хлопочут около своих гнезд.

Обнаружил еще один великолепный экземпляр златочашечного дуба диаметром шесть футов, пихту Дугласа диаметром семь футов и вьющуюся лилию (Stropholirion) со стеблем длиной восемь футов и шестьюдесятью розоватыми цветками.
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САХАРНАЯ СОСНА



Шишки сахарной сосны цилиндрические, слегка сужающиеся на конце и закругленные у основания. Сегодня нашел одну длиной почти двадцать четыре дюйма и в диаметре шесть, чешуйки были раскрыты. Другой экземпляр девятнадцать дюймов в длину; средняя длина полностью выросших шишек на деревьях в благоприятных условиях составляет почти восемьнадцать футов. На нижней границе пояса на высоте около двух с половиной тысяч футов над уровнем моря они мельче, скажем, от фута до пятнадцати дюймов в длину, а на высоте семи тысяч футов или более вблизи верхних пределов ее произрастания в районе Йосемити они примерно такого же размера. Это благородное дерево является неисчерпаемым предметом изучения и источником радости. Я не устаю любоваться его грандиозными шишками-кистями, его идеально круглым стволом высотой сто футов или более без единой ветви, прекрасным розовато-лиловым цветом коры и его великолепными раскидистыми, загнутыми вниз перистыми ветвями, образующими крону, всегда смелую, поразительную и бодрящую. По своему характеру и общему облику оно чем-то напоминает пальму, но ни одна пальма из виденных мной до сих пор не демонстрирует такого величия формы и поведения, будь то в застывшем молчаливом и задумчивом созерцании на солнце или бодрствующая, раскачивающаяся в штормовых ветрах с трепещущей хвоей. В молодости оно очень прямое и правильное по форме, как и большинство других хвойных; но в возрасте от пятидесяти до ста лет оно начинает приобретать индивидуальность, так что в расцвете сил или в старости двух одинаковых деревьев нет. Каждое дерево требует особого восхищения. Я делаю много зарисовок и сожалею, что не могу нарисовать каждую хвойку. Говорят, что оно достигает высоты трехсот футов, хотя самое высокое из измеренных мной не дотягивает до этого роста футов на шестьдесят или более. Диаметр крупнейших у земли составляет около десяти футов, хотя я слышал о тех, что толщиной двенадцать футов или даже пятнадцать. Диаметр сохраняется на большой высоте, причем утоньшение происходит практически незаметно постепенно. Его спутник, желтая сосна, почти столь же велик. Длинная серебристая хвоина молодых экземпляров образует великолепные цилиндрические кисти на верхних побегах и кончиках загнутых вверх ветвей, и когда ветер колышет хвою в одну сторону под определенным углом, каждое дерево превращается в башню белого трепещущего солнечного огня. Поделом этот сияющий вид называют серебристой сосной. Хвоя иногда достигает более фута в длину, почти столь же длинная, как у длиннохвойной сосны Флориды. Но хотя по размеру желтая сосна почти равна сахарной, а по суровой выносливой силе, кажется, превосходит ее, она гораздо менее выразительна по своему общему облику и экспрессии, с ее правильным традиционным шпилем и сравнительно мелкими шишками, жестко скученными среди хвои. Не будь сахарной сосны, тогда она была бы королем из восьмидесяти или девяноста видов мира, самой яркой из яркой, раскачивающейся, поклоняющейся толпы. Будь они простыми механическими изваяниями, какими благородными объектами они все равно оставались бы! Насколько же они пульсирующие, трепещущие, переполненные, полные жизни в каждом волокне и клетке, грандиозные сияющие серебристые стержни — истинные боги растительного царства, проживающие свои возвышенные столетние жизни на виду у Небес, опекаемые, любимые и обожаемые из поколения в поколение! И сколько еще здесь и выше других лучистых смолистых солнечных деревьев — либоцедрус, пихта Дугласа, серебристая пихта, секвойя. Как богато наше наследие в этих благородных горах, этих древесных пастбищах, на которые устремлены наши взоры!

Вот и закат. Запад весь горит красками, преображая все вокруг. Высоко на хребте Пайлот-Пик сияющее воинство деревьев стоит притихшее и задумчивое, принимая солнечное «спокойной ночи», — столь же торжественное и впечатляющее прощание, будто солнце и деревья больше никогда не встретятся. Девственный свет угасает, цветочные чары рассеиваются, и лес свободно дышит в ночном бризе под звездами.

16 июня. Один из индейцев с Браунс-Флэт вышел прямо к самому центру лагеря сегодня утром, оставшись незамеченным. Я сидел на камне, просматривая свои записи и наброски, и, случайно подняв глаза, с удивлением увидел его стоящим сумрачно и безмолвно в нескольких шагах от меня, столь же неподвижным и выветренным, как старый древесный пень, простоявший здесь веками. Все индейцы, кажется, усвоили этот удивительный способ ходить незамеченными, делая себя невидимыми подобно некоторым паукам, за которыми я наблюдал здесь, которые в случае тревоги, вызванной, например, птицей, опустившейся на куст, где раскинуты их сети, немедленно начинают подпрыгивать вверх-вниз на эластичных нитях так быстро, что видна лишь размытая точка. Дикая способность индейца избегать обнаружения, даже там, где мало укрытий или их вовсе нет, вероятно, медленно вырабатывалась в ходе суровых уроков охоты и борьбы при попытках приблизиться к дичи, застать врагов врасплох или благополучно скрыться при вынужденном отступлении. И этот опыт, переданный через многие поколения, кажется, в конце концов стал тем, что смутно называют инстинктом.

Как гладка и неизменна кажется поверхность окружающих нас гор! За пределами ареала выпаса овец едва ли найдется хоть один след, за исключением небольших открытых участков по берегам ручьев или там, где лесные ковры тонки или отсутствуют. На самых ровных из этих открытых полос и участков можно увидеть оленьи следы и великие многозначительные следы лап медведей, которые вместе со следами множества мелких животных встречаются достаточно редко, чтобы служить своего рода легкой декоративной строчкой или вышивкой. Вдоль главных хребтов и крупных притоков реки можно проследить индейские тропы, но они далеко не так отчетливы, как можно было бы ожидать. Сколько веков индейцы бродили по этим лесам, никто не знает, вероятно, очень много, уходя далеко за пределы времени, когда Колумб коснулся наших берегов, и кажется странным, что не осталось более глубоких следов. Индейцы ступают мягко и ранят ландшафт едва ли больше, чем птицы и белки, а их шалаши из ветвей и коры служат едва ли дольше жилищ лесных крыс, в то время как их более долговечные памятники, за исключением тех, что оставлены в лесах пожарами, которые они устраивали для улучшения своих охотничьих угодий, исчезают за несколько веков.

Как непохожи на них следы белого человека, особенно в нижнем золотоносном районе — дороги, пробитые взрывами в твердой скале, дикие ручейки, перегороженные плотинами, укрощенные, отведенные из своих русл и проведенные вдоль склонов каньонов и долин, чтобы трудиться на рудниках подобно рабам. Пересекая от хребта к хребту, высоко в воздухе, на длинных шагающих эстакадах, словно шествуя на ходулях, или опускаясь и поднимаясь через долины и холмы, запертые в железные трубы, чтобы крушить и размывать холмы и мили лица горной поверхности, просверливая и обнажая каждый золотоносный овраг и равнину. Таковы следы белого человека, оставленные за несколько лихорадочных лет, не говоря уже о мельницах, полях, деревнях, разбросанных на сотни миль вдоль склона Горной цепи. Долго пройдет времени, прежде чем эти следы будут стерты, хотя Природа делает все от нее зависящее, вновь высаживая растения, устраивая сады, сметая старые плотины и желоба, выравнивая груды гравия и валунов, терпеливо пытаясь исцелить каждый свежий шрам. Главная золотая буря минала. Достаточно спокойны седые старые старатели, добывающие себе скудный пропитание на заброшенных разработках тут и там. Гремящие подземные взрывы все еще продолжаются, чтобы питать грохочущие кварцевые фабрики, но их влияние на ландшафт незначительно по сравнению с бурями кирок и лопат, бушевавшими несколько лет назад. К счастью для пейзажей Сьерры, золотоносные сланцы в основном ограничены предгорьями. Район вокруг нашего лагеря все еще дик, а выше лежит снег, столь же безлюдный, как небо.

Лишь несколько холмов и куполов облачной страны построились вчера и ни одного сегодня. Свет необыкновенно белый и разреженный, хотя и приятно теплый. Безмятежность этой горной погоды весной, как раз тогда, когда пульс Природы бьется сильнее всего, — одно из ее величайших очарований. Ночью дует лишь умеренный бриз с вершин Горной цепи, а днем ощущается легкое дыхание со стороны моря, низменных холмов и равнин, либо царит столь полная тишина, что не шевелится ни один лист. У здешних деревьев мало ветряной истории, о которой можно было бы рассказать.

Овцы, как и люди, неукротимы, когда голодны. За исключением моих охраняемых садов лилий, почти каждый лист, до которого эти копытные саранчи могут дотянуться в радиусе мили или двух от лагеря, был сожран. Даже кустарники ободраны догола, и вопреки собакам и пастухам овцы разбредаются во все стороны света и растворяются в пыли. Боюсь, некоторые потерялись, ибо один из шестнадцати черных пропал.

17 июня. Посчитал шерстяные клубки сегодня утром, когда они проскочили через узкие ворота загона. Около трех сотен не хватает, и поскольку пастух не мог пойти на их поиски, пришлось идти мне. Я привязал к поясу горбушку хлеба и вместе с Карло отправился на верхние склоны хребта Пайлот-Пик, и день выдался на славу, несмотря на заботу по поиску глупых беглецов. Я отправился за шерстью, а вернулся вовсе не стриженым. Особый свет кружил по горизонту, белый и тонкий, похожий на тот, что часто видят над полярным сиянием, сливаясь с синевой верхнего неба. Единственными облаками были несколько слабых пушистых штрихов, похожих на расчесанный шелк. Я направился прямо к границе обычного выпаса отары и обошел ее вокруг, пока не нашел исходящий след странников. Он вел далеко вверх по хребту в открытое место, окруженное изгородью из зарослей цеанотуса. Карло знал, чем я занят, и жадно шел по запаху, пока мы не догнали их, сбившихся в пугливую, молчаливую кучу. Очевидно, они пробыли здесь всю ночь и все утро, боясь выйти на кормежку. Освободившись от уз, они, подобно некоторым знакомым нам людям, боялись своей свободы, не знали, что с ней делать, и казались рады вернуться в старое привычное рабство.

18 июня. Еще одно вдохновляющее утро, ничего лучше ни в каком мире и вообразить нельзя. Ни одно описание Небес, которое я когда-либо слышал или читал, не кажется и вполовину столь прекрасным. В полдень облака занимали около 0,05 неба, в виде белых пленочных мазков, деликатно прорисованных на лазури.

Высокие хребты и вершины холмов за шерстяной саранчой теперь пестрят монарделлой, кларкией, кореопсисом и высокими пучковыми травами, некоторые из которых настолько высоки, что колышутся, как сосны. Люпины, среди которых немало неопределенных видов, теперь в основном отцвели, а многие сложноцветные начинают увядать, их лучезарные венчики исчезают в пушистом хохолковатом пуху, подобно звездам в тумане.

Сегодня нас навестила еще одна гостья из Браунс-Флэт, пожилая индейская женщина с корзиной за спиной. Подобно нашей первой посетительнице из поселка, она добралась прямо до лагеря и стояла на виду, когда ее обнаружили. Как долго она тихо наблюдала, сказать не могу. Даже собаки не заметили ее скрытного приближения. Она направлялась, полагаю, в какой-нибудь дикий сад, вероятно, за листьями и корневищами люпина и крахмалистого камнеломки. Ее одежда состояла из ситцевых лохмотьев, далеких от чистоты. Во всех отношениях она казалась печально непохожей на аккуратных, хорошо одетых животных Природы, хотя и жила, подобно им, за счет щедрот дикой природы. Странно, что одно лишь человечество грязно. Будь она одета в мех или ткань, сотканную из травы или волокнистой коры, подобно циновкам из можжевельника и либоцедруса, она тогда могла бы показаться законной частью дикой природы; по крайней мере, хорошим волком или ведмедем. Но ни с какой точки зрения, какую я находил, столь деградировавшие собратья ни на йоту не естественнее тех кричаще разодетых туристов, которых мы видели, испугавших птиц и белок.

19 июня. Чистое солнце весь день. Как прекрасен камень благодаря листовым теням! Тени каменного дуба особенно ясны и отчетливы и превосходят всякое искусство своей грацией и изяществом — то застывшие, словно нарисованные на камне, то плавно скользящие, будто боясь шума, то танцующие, вальсирующие в быстрых весёлых водоворотах, или прыгающие на солнечные камни и обратно короткими рывками, как морская вышивка на прибрежных скалах. Как истинна и осязаема эта теневая красота, и с какой возвышенной расточительностью приумножается красота! Крупные оранжевые лилии ныне предстают во всем великолепии своей листвы и цветов. Благородные растения, в прекрасном здравии, любимцы Природы.

20 июня. Некоторые из глупых овец сегодня утром застряли в густых зарослях чапараля, словно мухи в паутине, и их пришлось выручать. Карло нашел их и попытался выгнать из ловушки самым легким путем. Насколько же умные собаки выше овец! Ни один друг и помощник не может быть более преданным и постоянным, чем Карло. Благородный сенбернар — гордость своей породы.

Воздух отчетливо напоен ароматом бальзама, смолы и мяты — каждый его вдох является даром, за который мы вполне можем поблагодарить Бога. Кто бы мог подумать, что столь суровая дикая природа может быть столь прекрасной, столь полной благ. Чувствуешь себя в величественном купольном павильоне, где разыгрывается грандиозная пьеса с декорациями, музыкой и благовониями — все убранство и действие настолько интересны, что нам не грозит ни единый унылый момент. Сам Бог, кажется, всегда изо всех сил старается здесь, работая как человек в пылу энтузиазма.

21 июня. Прогулялся по берегу реки к моим садам лилий. Совершенство красоты в этих лилиях дикой природы — неиссякаемый источник восхищения и изумления. Их корневища погружены в черный гумус, скопившийся в углублениях метаморфических сланцев возле омутов, где они вдосталь напоены водой, не подвергаясь при этом воздействию паводков. Каждый лист в ровных мутовках вокруг высоких полированных стеблей отделан столь же изысканно, как и лепестки, а необходимые свет и тепло отмерены для них и смягчены при прохождении сквозь ветви нависающих деревьев. Какими бы сильными ни были ветры от полуденных дождей, они надежно укрыты. Прекрасные гипновые ковры, окаймленные папоротниками, расстелены под ними, а также фиалки и несколько маргариток. Все вокруг них столь же сладко и свежо, как и они сами.

Облачная страна сегодня представляет собой лишь уединенную белую гору; но она так насыщена солнцем и тенью, тона окраски на ее крупной куполообразной голове и выпуклых бугристых хребтах, а также в лощинах и оврагах между ними невыразимо прекрасны.

22 июня. Необычно облачно. Помимо периодических кучевых облаков, приносящих дожди, над головой висит тонкое, рассеянное, туманоподобное облако. Всего около 0,75.

23 июня. Ох, эти бескрайние, тихие, неизмеримые горные дни, побуждающие одновременно к труду и отдыху! Дни, в свете которых все кажется одинаково божественным, открывающие тысячу окон, чтобы явить нам Бога. Никогда больше, сколь бы усталым ни был человек, не должен он падать духом в пути, если обрел благословения хотя бы одного горного дня; какова бы ни была его судьба — долгая жизнь, короткая жизнь, бурная или спокойная, — он богат навсегда.

24 июня. Наша регулярная норма облаков и гроз. Пастух Билли испытывает уйму хлопот с овцами; он заявляет, что в них вселилось больше нечистой силы, чем в любую другую отару с момента зарождения изобретения баранины и шерсти до последней ее партии. Сколько бы ни пропало, он, по его словам, не сделает ни шагу на их поиски, поскольку, как он рассуждает, возвращая одного беглеца, он наверняка потеряет десяток. Поэтому охота на беглецов выпадает на долю Карло и меня. Маленькая собачка Билли Джек также доставляет хлопоты, каждую ночь покидая лагерь, чтобы навестить своих соседей в горах в Браунс-Флэт. Это обычный дворовый пес неопределенной породы, но невероятно предприимчивый в любви и войне. Он перегрыз все веревки и кожаные ремни, которыми его привязывали, пока его хозяин в отчаянии, после того как снова и снова взбирался на поросшую кустарником гору, чтобы притащить его обратно, не закрепил его шестом, прикрепленным к ошейнику под подбородком с одного конца и к крепкому деревцу с другого. Но шест дал хороший рычаг, и от постоянного скручивания за ночь крепление у конца деревца перетерлось, и он отправился в свое обычное путешествие, волоча шест сквозь кустарник, и благополучно добрался до индейского поселка. Хозяин последовал за ним и, не делая скидок, задал ему трепку, отчаянно выругавшись, что на следующий вечер он «исправит этого безумного щенка», безжалостно привязав его к тяжелой чугунной крышке нашей голландской жаровни, весящей примерно столько же, сколько сам пес. Она была соединена напрямую с его ошейником прямо под подбородком, так что бедняга казался неспособным пошевелиться. Он стоял совершенно павший духом до наступления темноты, не имея возможности оглядеться или даже лечь, если только не вытягивался во всю длину с передними лапами поверх крышки и головой, прижатой между лапами. Однако еще до рассвета Джека было слышно высоко на горе, распевающего Excelsior, несмотря на чугунный якорь. Должно быть, он шел, а точнее карабкался, стоя на задних лапах и прижимая тяжелую крышку, как щит, к своей груди — грозное бронированное состояние для встречи с соперниками. На следующую ночь собака, крышка от котелка и все остальное были завязаны в старый мешок из-под фасоли, и таким образом разъяренный Билли наконец одержал победу. Незадолго до ухода из дома Джек был укушен в нижнюю челюсть гремучей змеей, и с неделю его голова и шея распухли более чем в два раза против нормального размера; тем не менее он бегал такой же бодрый и живой, как прежде, и теперь полностью оправился. Единственным лечением, которое он получил, было свежее молоко — галлон или два за раз, насильно влитое в его больное, отравленное горло.

25 июня. Пусть это всего лишь овечий лагерь, эта грандиозная горная лощина — дом, милый дом, с каждым днем становящийся все милее, и мне будет жаль покидать его. Сады лилий пока в безопасности от топчущегося стада. Бедные, пыльные, оборванные, изнуренные создания, я искренне жалею их. Много миль должны они проходить каждый день, чтобы собрать свои пятнадцать или двадцать тонн чапараля и травы.

26 июня. Цветущий кизил Натталла представляет собой прекрасное зрелище во время цветения. Все дерево тогда снежно-белое. Обертки соцветий имеют ширину от шести до восьми дюймов. Вдоль ручьев это довольно крупное дерево высотой от тридцати до пятидесяти футов, с широкой кроной, если ему не мешают соседи. Его броские обертки привлекают множество мотыжков, бабочек и других крылатых созданий ради собственной и, полагаю, пользы самого дерева. Оно любит много прохладной воды и является большим любителем выпить, как ольха, ива и тополь, и лучше всего процветает на берегах ручьев, хотя часто удаляется далеко от ручьев в сырые тенистые лощины под соснами, где оно гораздо мельче. Когда осенью листья созревают, они становятся красивее цветов, демонстрируя очаровательные тона красного, пурпурного и лавандового. Другой вид обильно растет в качестве кустарника чапараля на тенистых склонах холмов, вероятно, Cornus sessilis. Листья поедаются овцами. — Слышал несколько отдаленных ударов молнии с рокочущими, бормочущими раскатами.

27 июня. Клювовидный лесной орех (Corylus rostrata, var. Californica) обычен на прохладных склонах по направлению к вершине хребта Пайлот-Пик. Есть что-то удивительно привлекательное в орешнике, похожее на дубы и верески прохладных стран наших предков, и через них наша любовь к этим растениям, полагаю, и передалась. Этот вид достигает высоты четырех-пяти футов, листья мягкие и волосистые, приятные на ощупь, а вкусные орехи охотно собирают индейцы и белки. Небо по обыкновению украшено белыми дневными облаками.

28 июня. Теплое, мягкое лето. Светящиеся солнечные лучи заставляют покалывать каждый нерв. Новая хвоя сосен и пихт почти полностью выросла и великолепно сияет. Ящерицы мелькают на горячих скалах; некоторые из тех, что живут возле лагеря, более чем наполовину ручные. Они кажутся внимательными к каждому нашему движению, словно испытывая любопытство просто понаблюдать без подозрения в причинении вреда, поворачивая головы назад и делая множество красивых жестов. Нежные, простодушные создания с прекрасными глазами, мне будет жаль покидать их, когда мы уйдем из лагеря.

29 июня. Я познакомился с очень интересной маленькой птичкой, которая порхает вокруг водопадов и порогов главных притоков реки. По своему строению она не является водоплавающей птицей, хотя добывает пропитание в воде и никогда не покидает потоков. У нее нет перепончатых лап, тем не менее она бесстрашно ныряет в глубокие водовороты рек, очевидно, чтобы кормиться на дне, используя крылья для плавания под водой точно так же, как это делают утки и гагары. Иногда она бродит по мелководьям, то и дело погружая голову в манере дергающейся, кивающей, игривой, которая обязательно привлекает внимание. Она размером с малиновку, обладает короткими жесткими крыльями, пригодными для полета как в воде, так и в воздухе, и хвостом умеренной длины, приподнятым вверх, что придает ей с ее кивающими, приседающими повадками крапивниковый вид. Ее окрас — простой ровновато-пепельный с коричневатым оттенком на голове и плечах. Она перелетает от водопада к водопаду, от порога к порогу с глухим гудением взмахов крыльев, похожим на перепелиное, следует по изгибам ручья и обычно садится на какую-нибудь выступающую из течения скалу, или на выброшенную на берег корягу, или редко на сухую ветвь нависающего дерева, присаживаясь подобно обычным лесным птицам, когда ей это удобно. У нее самые странные, изысканные манеры приседания, какие только можно вообразить; и этот малыш умеет петь, исполняя сладкую, дроздовую, флейтовую песню, довольно тихую, ничуть не крикливую и гораздо менее резкую и акцентированную, чем можно было бы ожидать, судя по ее энергичной живости. Какую романтическую жизнь ведет эта маленькая птичка на красивейших участках ручьев, в мягком климате с тенью, прохладной водой и брызгами, смягчающими летнюю жару. Неудивительно, что она прекрасно поет, учитывая песенные звуки потока, которые она слышит день и ночь. Каждый вдох, совершаемый этим маленьким поэтом, является частью песни, ибо весь воздух вокруг порогов и водопадов превращается в музыку ударов, и ее первые уроки должны начинаться еще до ее рождения через трепет и дрожь яиц в унисон с тонами водопадов. Я еще не нашел ее гнезда, но оно должно быть рядом с ручьями, ибо она никогда не покидает их.

30 июня. Наполовину облачно, наполовину солнечно, облака ослепительно белые. Высокие сосны, теснящиеся вдоль вершины хребта Пайлот-Пик, выглядят как шестидюймовые миниатюры, изысканно очерченные на атласном небе. Средняя облачность за день составляет около 0,25. Без дождя. И вот этот памятный месяц подходит к концу, поток неизмеримой красоты, который невозможно разделить арифметикой альманаха так же, как сияние солнца или течения морей и рек — мирный, радостный поток красоты. Каждое утро, пробуждаясь от смерти сна, счастливые растения и все наши братья меньшие животные, большие и малые, и даже скалы, казалось, кричали: «Проснитесь, проснитесь, радуйтесь, радуйтесь, приходите любить нас и присоединяйтесь к нашей песне. Приходите! Приходите!» Оглядываясь сквозь тишину и романтическую чарующую красоту и мир лагерной рощи, этот июнь кажется величайшим из всех месяцев моей жизни, по-настоящему, божественно свободным, бескрайним, как вечность, бессмертным. Все в нем кажется одинаково божественным — одно ровное, чистое, дикое сияние божественной любви, которое никогда не будет запятнано или размыто ничем прошлым или будущим.

1 июля. Лето в полном соку. Стайки семян уже вылетели из чашечек и коробочек в поисках уготованных им мест. Некоторые пустят корни и вырастут рядом с родителями, другие полетят на крыльях ветра далеко от них, среди чужаков. Большинство молодых птиц уже полностью оперлись и покинули гнезда, хотя за ними все еще присматривают как отец, так и мать, защищая, подкармливая и в некоторой степени воспитывая. Как прекрасна семейная жизнь птиц! Неудивительно, что мы все любим их.
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БЕЛКА ДУГЛАСА НАБЛЮДАЕТ ЗА БРАТОМ ЧЕЛОВЕКОМ



Мне нравится наблюдать за белками. Здесь обитает два вида: крупная калифорнийская серая и белка Дугласа. Последняя — самая бойкая из всех белков, каких я когда-либо видел, искра жизни, заставляющая каждое дерево звенеть от ее колючих лапок, спрессованный самородок свежей горной бодрости и отваги, столь же свободный от болезней, как и солнечный луч. Нельзя представить себе, чтобы такое животное когда-либо устало или заболело. Ему кажется, что горы принадлежат ему, и сначала оно пыталось прогнать все стадо овец, а также пастуха и собак. Как оно ругается и какие рожи корчит — сплошные глаза, зубы и усы! Не будь оно столь комично маленьким, оно действительно было бы ужасным малым. Мне хотелось бы узнать побольше о его воспитании, его жизни в родном дупле, а также в кронах деревьев во все сезоны. Странно, что я до сих пор не нашел гнезда, полного малышей. Белка Дугласа близка к рыжей белке атлантического склона и, возможно, расселилась на эту сторону континента по пути великих непрерывных лесов севера.

Калифорнийская серая белка — один из самых красивых и, уступая лишь дугласовой белке, самый интересный из наших пушистых соседей. По сравнению с дугласовой белкой она вдвое крупнее, но гораздо менее живая и деятельная в лесных трудах; ей удается пробираться сквозь листья и ветки с меньшим шумом, чем ее младшему братцу. Мне еще ни разу не доводилось слышать, чтобы она на кого-то лаяла, кроме наших собак. В поисках пищи она бесшумно скользит с ветки на ветку, осматривая прошлогодние шишки, не осталось ли между чешуйками каких-нибудь семян, или подбирает упавшие среди опавших листьев на земле, поскольку урожай нынешнего года еще недоступен. Ее хвост то реет позади, то поднимается над ней, держась горизонтально или изящно закручиваясь, как завиток перистых облаков; каждый волосок на своем месте, чистый, блестящий и лучистый, как пух чертополоха, несмотря на грубую, липкую работу. Все ее тело кажется столь же невесомым, как хвост. Маленькая дугласова белка — пылкая, задорная, полная хвастовства, задиристости и бравады; ее движения настолько быстры и резки, что почти ранят наблюдателя, а те клоунские пируэты, которые она выписывает, заставляют зрителя испытывать легкое головокружение. Серая белка застенчива и порой скрытна в движениях, словно в каждом дереве, в каждом кусте и за каждым бревном ей чудится враг; по-видимому, она желает лишь одного — чтобы ее оставили в покое, и не проявляет никакого стремления быть увиденной, вызывая восхищение или страх. Индейцы охотятся на этот вид ради мяса, что служит веским поводом для осторожности, не говоря уже о других врагах — ястребах, змеях, диких кошках. В лесах, где пищи вдоволь, они протаптывают тропинки сквозь защитные зарощи и по поваленным деревьям к какому-нибудь любимому водоему, где в жаркую и сухую погоду пьют почти в один и тот же час каждый день. Говорят, за этими водоемами пристально следят, особенно мальчишки, которые устраивают засады с луком и стрелами и убивают без шума. Но, несмотря на врагов, белки — счастливые создания, всеобщие любимцы леса, олицетворение неутомимой жизни. Из всех диких зверей природы они кажутся мне самыми дикими. Дай бог нам узнать друг друга ближе.

Поросший чапаралем горный склон к югу от лагеря, помимо того что служит местом гнездования бесчисленных весёлых птиц, является домом и укрытием для любопытного древесного крысюка (Neotoma) — красивого, интересного животного, неизменно привлекающего к себе внимание, где бы оно ни встретилось. Он больше похож на белку, чем на крысу, значительно крупнее их, обладает нежным, густым, мягким мехом голубовато-стального цвета с белым брюшком; уши у него большие, тонкие и полупрозрачные; глаза мягкие, полные и влажные; когти тонкие, острые как иголки; а поскольку конечности у него сильные, он лазает примерно так же хорошо, как белка. Ни у одной крысы или белки нет столь невинного вида, к нему так легко приблизиться, и он так явно выражает доверие к чужим добрым намерениям. Он кажется слишком изысканным для колючих зарослей, в которых обитает, и его жилище тоже непохоже на него самого, насколько это возможно, хотя изнутри оно мягко обустроено. Ни один другой из обитателей этих гор не строит столь крупных и поразительных на вид жилищ. Путник, впервые неожиданно наткнувшийся на группу таких построек, вряд ли сможет их забыть. Они сложены из всевозможных палок, старых гнилых обломков, подорожных обрезков и зеленых колючих ветвей, сорванных с ближайших кустов, и всё это перемешано со случайными разностями всякого рода движимого имущества вроде комьев слежавшейся земли, камней, костей, оленьих рогов и т. д., сложенных в конусообразную кучу, будто всё это приготовлено для сожигания. Некоторые из этих странных шалашей достигают шести футов в высоту и такой же ширины у основания, а десяток или более их иногда сгруппированы вместе — пожалуй, не столько ради общения, сколько ради удобства добывания пищи и укрытия. Пробираясь сквозь густые лохматые зарощи какого-нибудь уединенного склона, одинокий исследователь, случайно забредший в одну из таких странных деревушек, бывает поражен увиденным и может вообразить себя в индейском селении, начиная гадать, какого рода приема ему следует ожидать. Но он не увидит ни одного дикого лица, быть может, ни единого жителя или в крайнем случае двух-трех, восседающих на вершинах своих вигвамов, глядящих на незнакомца самыми кроткими из диких глаз и позволяющих подойти совсем близко. В центре грубой колючей хижины устроено мягкое гнездо из внутренних волокон коры, разжеванных до состояния пакли, и выложено перьями и пухом различных семян, таких как ива и ваточник. Это нежное создание в своем колючем жилище с толстыми стенами напоминает хрупкий цветок в колючей обертке. Некоторые гнезда устроены на деревьях в тридцати или сорока футах от земли и даже на чердаках, словно в поисках общества и защиты человека, подобно ласточкам и коноплянкам, хотя они привыкли к дичайшему уединению. Среди домохозяев Neotoma пользуется репутацией воришки, поскольку уносит всё, что поддается транспортировке, в свою странную хижину — ножи, вилки, расчески, гвозди, жестяные кружки, очки и т. д., впрочем, как я полагаю, исключительно для укрепления своих фортификаций. Пища его дома, насколько мне удалось узнать, почти такая же, как у белков: орехи, ягоды, семена, а иногда кора и нежные побеги различных видов цеанотуса.

2 июля. Теплый, солнечный день, приводящий в трепет и растения, и животных, и скалы, заставляющий сок и кровь бечь быстрее, а каждую частичку хрустальных гор пульсировать, кружиться и танцевать в радостном согласии, подобно звездной пыли. Нигде нет видимой или вообразимой тусклости. Никакого застоя, никакой смерти. Всё поддерживается в радостном ритмическом движении пульсом великого сердца природы.

Жемчужные кучевые облака над высокими горами — облака не с серебряной каймой, а сплошь серебряные. Самые яркие, самые хрустящие, самые скалистые на вид облака, самые разнообразные по очертаниям и резкие по контурам из всех, что мне доводилось видеть в любое время года в любой стране. Ежедневное созидание и разрушение этих снежных горных хребтов — самой высокой Сьерры — представляет для меня величайшее чудо, и я смотрю на исполинские белые купола высотой в мили с вечно свежим восхищением. Но среди этих небесных и горных дел смена рациона нас подкашивает. У нас уже несколько дней нет хлеба, и мы начинаем скучать по нему сильнее, чем кажется разумным, ведь у нас вдоволь мяса, сахара и чая. Странно, что мы чувствуем нехватку еды в столь богатой глуши. Индейцы нас стыдят, белки тоже — крахмалистых корней, семян и коры предостаточно, однако истощение запасов муки нарушает наше телесное равновесие и угрожает нашим лучшим наслаждениям.

3 июля. Тепло. Ветерок как раз ровно такой, чтобы просеиваться сквозь леса и доносить ароматы из их тысяч истоков. Шишки сосен и пихт хорошо растут, с каждого дерева капает смола и бальзам, а семена быстро созревают, обещая прекрасный урожай. У белок будет хлеб. Они едят все виды орехов задолго до их созревания и при этом, кажется, нисколько не страдают желудком.



ГЛАВА III


ХЛЕБНЫЙ ГОЛОД

4 июля. Воздух за пределами пастбища стада, полный эссенций леса, день ото дня становится всё более сладким и душистым, словно созревающий фрукт.

Мистер Дилейни должен скоро прибыть с низин с новым запасом провизии, а поскольку стадо предстоит перегнать на свежие пастбища, мы все будем сытно накормлены. Тем временем наши запасы фасоли, равно как и муки, иссякли — не осталось ничего, кроме баранины, сахара и чая. Пастух несколько деморализован и, кажется, мало заботится о том, что станет с его стадом. Он говорит, что раз босс не смог обеспечить его едой, он не обязан по совести кормить овец, и клянется, что ни один приличный белый человек не сможет подняться в эти крутые горы на одной лишь баранине. «Это не подходящая еда для по-настоящему белого человека. Для собак, койотов и индейцев — другое дело. Хорошая еда — хорошие овцы. Вот что я говорю». Такова была речь Билли по случаю Четвертого июля.

5 июля. Полуденные облака над высокими горами Сьерры кажутся день ото дня всё более чудесными и невыразимо прекрасными по мере того, как человек становится восприимчивее к их созерцанию. Дым пороха, спаленного вчера на низзинах, и красноречие ораторов к этому часу, вероятно, осели или были развеяны ветром. Здесь каждый день — праздник, юбилей, неизменно звучащий с безмятежным энтузиазмом, без износа, опустошения или приторной усталости. Всё радуется. Ни единая клетка или кристалл не оставлены без внимания или забыты.

6 июля. Мистер Дилейни не прибыл, и хлебный голод свирепствует. Нам приходится питаться бараниной еще некоторое время, хотя к ней кажется трудно привыкнуть. Я слышал о техасских пионерах, которые месяцами жили без хлеба или каких-либо злаковых изделий, не страдая от этого и заменяя хлеб грудкой диких индюшек. Этого добра у них было вдоволь в старые добрые времена, когда жизнь, хотя и считалась менее безопасной, меньше подвергалась суете. Охотники и торговцы пушниной в ранние времена в регионах Скалистых гор месяцами питались мясом бизонов и бобров. Есть среди индейцев и белых и любители рыбы, которые, судя по всему, мало или совсем не страдают от нехватки хлеба. Как раз в этот момент баранина кажется наименее желанной пищей, хотя она и хорошего качества. Мы выбираем самые постные кусочки, и они проталкиваются внутрь сквозь сильное отвращение, вызывая тошноту и позывы избавиться от этой противной еды. Чай делает положение еще худшим, если это возможно. Желудок начинает заявлять о себе как о независимом существе с собственной волей. Нам следовало бы отваривать листья люпина, клевер, крахмалистые черешки и корневища камнеломки, как это делают индейцы. Мы пытаемся не обращать внимания на наши желудочные неприятности, встаем и оглядываемся по сторонам, устремляем взор на горы и упрямо карабкаемся сквозь кустарник и скалы в самое сердце пейзажа. Наступает подавленное успокоение, и дневные обязанности и даже радости кое-как исполняются. Мы жуем несколько листьев цеанотуса вместо ленча или вдыхаем аромат пряной монарделлы и жуем ее от тупой головной боли и боли в желудке, которые то утихают, то накатывают на нас и проникают внутрь, словно туман. К ночи — снова баранина, кусок в кусок, проглотить ее, только не слишком много, а там над нашими постелями сквозь кедровые кроны и ветви сияют звезды.

7 июля. Сегодня утром довольно слабое и тошнотное состояние, и всё из-за какого-то куска хлеба. Едва ли удается сосредоточиться на своих лучших занятиях — словно нельзя совершить несколькодневную прогулку по благословенным богом лесам без того, чтобы не опираться на пшеничное поле и мельницу. Подобно запертым в клетках популярам, нам хочется крекера, любого из сотни видов — черствый сухарь от кругосветного путешествия подошел бы вполне, да и полезность галет на соде не подвергалась бы сомнению. Хлеб без мяса — отличная диета, что я доказывал во время многих ботанических экскурсий. Чай тоже можно легко игнорировать. Мне нужны лишь хлеб, вода и восхитительный труд — не так уж непомерно много, хотя человека следует тренировать и закалять, чтобы наслаждаться жизнью в этих суровых диких местах в полной независимости от какого-то конкретного вида пищи. Что это вполне осуществимо в том, что касается телесного благополучия, видно на примере жизни людей из других климатических поясов. Эскимос, например, добывает пропитание далеко к северу от линии пшеницы за счет маслянистых тюленей и китов. Мясо, ягоды, горькие травы и жир, или только последнее, месяцами напролет; и при этом эти люди на всех замерзших берегах нашего континента, как говорят, отличаются крепким здоровьем, жизнерадостностью, дородством и отвагой. Мы слышим также о любителях рыбы, плотоядных, словно пауки, но вполне здоровых желудком, в то время как мы настолько смехотворно беспомощны, корчим гримасы над нашей едой, выглядим жалко в желудочном расстройстве посреди урчащих и ворчащих звуков, которые вполне могли бы сойти за заглушенное блеяние. У нас большой запас сахара, и сегодня вечером мне пришло в голову, что эти воинственные желудки, возможно, удастся умаслить леденцами, подобно капризным детям. Соответственно, сковороду вычистили и сварили в ней порцию сахара до состояния некоего подобия воска, но эта дрянь лишь ухудшила дело.

Человек кажется единственным животным, чья пища пачкает его, из-за чего требуются обильное умывание и похожие на щитки нагрудники и салфетки. Кроты, живущие под землей и питающиеся слизистыми червями, тем не менее так же чисты, как тюлени или рыбы, чья жизнь представляет собой непрерывное мытье. И, как мы видели, белки в этих смолистых лесах поддерживают чистоту каким-то таинственным образом; ни один волосок не липнет, хотя они трогают липкие шишки и скользят вокруг, судя по всему, без забот. Птицы тоже чисты, хотя они, кажется, поднимают немало шума, моя и чистя свои перья. Некоторые мухи и муравьи, которых я вижу, попали в переплет, застряв и запечатавшись в выброшенном нами сахарном воске, подобно некоторым из их предков в янтаре. Наши желудки, подобно уставшим мышцам, ноют от долгих корчей. Однажды я был очень голоден на кладбище Бонавентур близ Саванны в Джорджии, пропостившись несколько дней; тогда пустой желудок казался садненным примерно так же, как сейчас, и возникала похожая чувствительность и боль, которую трудно вытерпеть, хотя сама боль не была острой. Мы во сне видим хлеб — верный знак того, что он нам необходим. Подобно индейцам, мы должны были бы уметь извлекать крахмал из стеблей папоротника и камнеломки, луковиц лилий, сосновой коры и т. д. Наше образование плачевно запущенно на протяжении многих поколений. Дикий рис был бы хорош. Я заметил леерсию по краям влажных лугов, но семена у нее мелкие. Желуди еще не созрели, как и кедровые орехи, и фундук. Можно было бы попробовать внутреннюю кору сосны или ели. Напился чаю почти до опьянения. Человек, кажется, жаждет стимулятора, когда происходит что-то необычное, и это единственный стимулятор, которым я пользуюсь. Билли жует огромное количество табака, что, полагаю, помогает ему притупить и смягчить свои страдания. Мы ежечасно высматриваем и выслушиваем Дона. Как прекрасны были бы на горах его большие ступни!

В теплой, гостеприимной Сьерре пастухи и горцы вообще, насколько мне доводилось видеть, весьма непритязательны в отношении запасов еды и постели. Большинство из них искренне рады «пожить в походных условиях», отбрасывая утонченность природы как хлопотную или немужественную. Постелью пастуху часто служит лишь голая земля да пара одеял, а подушкой — камень, чурбанок или вьючное седло. Выбирая место, он выказывает меньше осмотрительности, чем собаки, ибо те обычно раздумывают, прежде чем решиться на столь важное дело, переходя с места на место, разгребая рыхлые палки и камешки и добиваясь удобства частыми переменами, в то время как пастух бросается навзничь где попало, представляясь наименее искусным из всех искателей отдыха. Его еда тоже, даже когда у него есть всё, что он хочет, обычно далека от изысканности — как по роду, так и по способу приготовления. Фасоль, хлеб любого покроя, бекон, баранина, сушеные персики, а иногда картофель и лук составляют его меню, причем последние два продукта считаются деликатесами из-за своего веса по сравнению с питательной ценностью; полмешка или около того каждого из них могут положить во вьюк при отправлении с домашнего ранчища, и через несколько дней с ними покончено. Фасоль — главная опора: портативная, полезная и способная идти впрок, к тому же легко готовимая, хотя, как ни странно, вокруг горшка с фасолью держится ореол великой тайны. Ни один повар не согласен полностью с методами заставления фасоли проявить себя с лучшей стороны, и, после того как повар потетешкает, поуговаривает и попестует это аппетитное кушанье — щедро сдобренное салом и размягченное проваренным в самую ее сердцевину беконом, — гордый кулинар спросит, выложив черпак или два на пробу: «Ну как вам моя фасоль?», словно она никоим образом не может быть похожа на любую другую фасоль, приготовленную тем же способом, а непременно обязана обладать неким особым достоинством, коим владеет он один. Патока, сахар или перец могут применяться для придания желаемых вкусов; или же первую воду можно слить и добавить ложку-другую золы или соды, чтобы полнее растворить или размягчить кожицу, согласно различным вкусам и представлениям. Но, подобно бочкам с вином, любые два горшка не будут совершенно одинаковы для каждого вкуса. Считается, что иную фасоль портят луна, какой-нибудь неудачный день, то, что она выросла на неподходящей почве, или же виноват весь год, оказавшийся неблагоприятным для фасоли.

Кофе на лагерной кухне тоже таит свои чудеса, но не столь многочисленные и не столь непостижимые, какие досаждают горшку с фасолью. За глотком, втянутым с бульканьем, следует тихое, довольное ворчание и брошенное невзначай замечание: «Хороший кофе». Затем еще один булькающий глоток и повторение оценки: «Да уж, сэр, это хороший кофе». Что до чая, то тут существует всего два вида: слабый и крепкий; чем крепче, тем лучше. Единственное слышимое замечание: «Этот чай слабоват», в остальном он достаточно хорош и не стоит упоминания. Если его кипятили час-другой или закоптили на смолистом когне — неважно, кому есть дело до капли танина или креозота? Они делают этот черный напиток только крепче и привлекательнее для задубленных табаком нёб.

Хлеб в овечьем лагере, как и большая часть калифорнийского лагерного хлеба, выпекается в голландских печах; часть его делается в виде печенья на разрыхлителе — нездоровой липкой смеси, ведущей прямиком к диспепсии. Большая же часть заквашивается на кислым тесте, причем горсть от каждой партии сохраняется и убирается в жерло мучного мешка для заквашивания следующей. Печь представляет собой просто чугунный котел глубиной около пяти дюймов и шириной от двенадцати до восемнадцати дюймов. После того как порция замешена и вымешана в жестяном тазу, печь слегка разогревают и натирают кусочком жира или свиной шкурки. Затем в нее помещают тесто, прижимают к стенкам и оставляют подниматься. Когда всё готово к выпечке, сбоку от костра разгребают лопату углей и ставят на них печь, а другую лопату угля кладут поверх крышки, которую время от времени приподнимают, чтобы убедиться в поддержании необходимого тепла. При должном уходе таким способом можно испечь хороший хлеб, хотя он может подгореть, оказаться кислым или перебродившим, а тяжесть самой печи представляет собой серьезный недостаток.

Наконец дон Дилейни спускается по длинной лощине — голод исчезает, мы устремляем взор на горы, и завтра отправляемся карабкаться по направлению к облачным странам.

Никогда, пока во мне что-то остается, этот первый лагерь не будет забыт. Он накрепко врос в меня — не просто в виде воспоминаний-картинок, но как частица и разума, и тела. Глубокая воронкообразная лощина с ее величественными деревьями, сквозь которые все чудесные ночи звезды изливали свою красоту. Дикое цветение крутого высокого склона по направлению к Браунс-Флэт и его благоухание, спускающееся с наступлением тихих дней. Утопающие в зелени излучины реки с их многоголосьем, слагающим мелодию, величавый бег, стремительный натиск и радостно ликующие устремляющиеся вперед течения, ласкающие склоненные листья осоки, кусты и мшистые камни, кружащиеся в омутах, разделяющиеся о маленькие цветущие островки, разбивающиеся серой и белой пеной тут и там, вечно ликующие, но с глубокими торжественными подземными нотами, напоминающими океан; отважная маленькая птичка, вечно обитающая возле них и поющая сладкими человеческими голосами среди вальсирующих пенистых бусинок и, подобно благословенному евангелисту, объясняющая божественную любовь. И хребет Пайлот-Пик, его длинные уходящие вдаль склоны, изящно смоделированные и переплетенные, протянувшиеся из одного климата в другой, оперенные деревьями, которые являются корорями своего рода, с благородно выстроенными напоказ рядами, шпиль над шпилем, венец над венцом, размахивающими своими длинными лиственными ветвями, раскачивающими шишки, как звенящие колокола — благословенные, напитанные солнцем горцы, ликующие в своей силе, каждое дерево звучно, служа арпой для ветров и солнца. Пастбища оленей, заросшие орешником и крушиной, опаленные солнцем бугры, фиолетовые и желтые от мяты и золотарника, устланные ковром из хамебатии, гудящие от пчёл. И рассветы, восходы и закаты этих горных дней — розоватый свет, поднимающийся выше среди звезд, сменяющийся желтизной нарциссов, горизонтальные лучи, прорывающийся наружу, струящиеся по хребтам, касающиеся сосны за сосною, пробуждающие и согревающие всё могучее воинство для радостного совершения их сияющего дневного труда. Великие солнечно-золотые полдни, алебастровые облачные горы, сияющий осознанием пейзаж, словно лик бога. Закаты, когда деревья стояли притихшие, ожидая благословения на сон грядущий. Божественное, непреходящее, неистощимое богатство.



ГЛАВА IV


К ВЫСОКИМ ГОРАМ

8 июля. Ну а теперь вперед, к вершинам гор. Множество тихих, тихих голосов, а также полуденный гром взывают: «Поднимайтесь выше». Прощай, благословенная долина, леса, сады, потоки, птицы, белки, ящерицы и тысяча других. Прощай. Прощай.

Сквозь леса под облаком бурой пыли устремилось стадо рогатых саранчовых. Едва их прогнали на сотню ярдов от старого загона, как они, казалось, осознали, что наконец-то направляются на новые пастбища, и бешено помчались вперед, толпясь в провалах кустарника, прыгая и кувыркаясь, подобно ликующим, бушующим паводковым водам, вырывающимся через прорванную плотину. Человек на каждом фланге окриками наставлял вожаков, которые в своем исступленном состоянии вели себя как гадаринские свиньи; еще два погонщика были заняты отстающими, помогая им выбраться из кустарниковых завалов; индеец, спокойный и собранный, молча выискивал бродяг, которых могли упустить из виду; две собаки метались туда-сюда, не зная, что лучше предпринять, в то время как дон, вскоре оказавшийся далеко позади, пытался удержать в поле зрения свое хлопотное богатство.



[image: DIVIDE BETWEEN THE TUOLUMNE AND THE MERCED]

ВОДОРАЗДЕЛ МЕЖДУ ТУОЛУМНЕ И МЕРСЕДОМ НИЖЕ ХЕЙЗЕЛ-ГРИН



Как только граница старого, выбитого донельзя пастбища осталась позади, голодная орда внезапно успокоилась, подобно горному потоку на лугу. С той поры им позволено было прокладывать путь едой столь медленно, сколь они сами того пожелают, причем заботились лишь о том, чтобы удерживать их курс к вершине водораздела Мерседа и Туолумне. Вскоре две тысячи приплюснутых желудков раздулись от побегов душистого горошка и травы, и исхудавшие, отчаянные создания, больше похожие на волков, чем на овец, стали кроткими и послушными, тогда как крикливые погонщики превратились в нежных пастухов и прогуливались в мире.

К закату мы достигли Хейзел-Грин — очаровательного местечка на вершине водораздельного хребта между бассейнами Мерседа и Туолумне, где протекает небольшой ручей среди зарослей орешника и кизила под величественными серебристыми пихтами и соснами. Здесь мы разбили лагерь на ночь; наш большой костер, сложенный доверху смолистыми бревнами и ветвями, полыхает подобно рассвету, радостно возвращая свет, медленно отцеженный из солнечных лучей вековых летних периодов; и в сиянии этого древнего солнечного света как выразительно выступают окружающие предметы рельефом против внешней темноты! Травы, живокость, водосборы, лилии, кусты орешника и великие деревья образуют вокруг костра круг, напоминающий задумчивых зрителей, которые глядят и слушают с человекоподобным энтузиазмом. Ночной ветерок прохладен, ибо весь день мы поднимались в верхнее небо — обитель облачных гор, которыми мы так долго восхищались. Каков воздух — сладок и свеж! Каждое дыхание — благословение. Здесь сахарная сосна достигает своего наивысшего развития в размерах, красоте и числе особей, заполняя каждый бугор, лощину и круто уходящий вниз овраг почти до полного вытеснения других видов. Несколько желтых сосен все еще можно встретить в качестве спутников, а в самых прохладных местах — серебристые пихты; но сколь бы ни были они благородны, царицей остается сахарная сосна, простирающая длинные защитные ветви поверх них, пока те качаются и машут в знак признания.

Мы достигли ныне высоты в шесть тысяч футов. До полудня мы следовали по ровному участку водораздельного хребта, засаженному манзанитой (Arctostaphylos), причем некоторые экземпляры — крупнейшие из всех, что я видел. Я измерил один: ствол его имеет четыре фута в диаметре и всего восемь футов высоты от земли, где он расходится на множество широко раскидистых ветвей, образующих широкую круглую крону высотой около десяти-двенадцати футов, покрытую гроздьями мелких розовых колокольчиков с узким горлышком. Листья бледно-зеленые, железистые и поставленные ребром благодаря извиву черешка. Ветви кажутся голыми, ибо шоколадно-красная кора очень гладкая и тонкая, она сходит хлопьями, которые закручиваются при высыхании. Древесина красная, мелкослойная, твердая и тяжелая. Удивительно, сколь стары эти диковинные кустодеревья — вероятно, ровесники великих сосен. Индейцы, медведи, птицы и жирные личинки пируют ягодами, которые похожи на маленькие яблочки, часто розоватые с одной стороны и зеленые с другой. Говорят, индейцы делают из них некое подобие пива или сидра. Существует множество видов. Этот, Arctostaphylos pungens, здесь весьма обычен. Им нет нужды бояться ветра — настолько они низкие и крепко укорененные. Даже лесные пожары редко уничтожают их полностью, ибо они отрастают от корня, а некоторые из сухих хребтов, на которых они растут, пожары обходят стороной. Надо бы попытаться узнать их получше.

Нынче вечером мне не хватает моих речных песен. Здесь ручей Хейзел-Крик у самых своих истоков голосом напоминает птицу. Звуки ветра в кронах великих деревьев над головой поразительно выразительны, тем более что внизу не шелохнется ни один лист. Но становится поздно, и мне пора спать. Лагерь молчит; все спят. Кажется расточительством тратить столь драгоценные часы на сон. «Возлюбленному Своему Он дает сон». Жаль, что бедному возлюбленному он необходим — слабому, уставшему, истощенному; о, как жаль спать посреди вечного прекрасного движения вместо того, чтобы вечно взирать, подобно звездам.

9 июля. Окрыленный горным воздухом, я чувствую желание кричать этим утром от избытка дикой животной радости. Индеец вчера вечером лег в стороне от костра, без одеял, не имея на себе из одежды ничего, кроме пары синих рабочих штанов и ситцевой рубашки, промокшей от пота. Ночной воздух на этой высоте холоден, и мы дали ему несколько попон, но он, казалось, не обратил на них внимания. Какое прекрасное дело — не зависеть от одежды там, где ее так тяжело носить. Когда пищи не хватает, он может жить всем, что попадается на пути: несколькими ягодами, корнями, птичьими яйцами, кузнечиками, черными муравьями, жирными личинками ос или шмелей, не чувствуя при этом, будто совершает нечто заслуживающее упоминания, как мне рассказывали.



[image: A Silver Fir, or Red Fir (Abies magnifica)]

Серебристая пихта, или красная пихта (Abies magnifica)



Наш путь сегодня пролегал по широкой вершине главного хребта к лощине за Крейн-Флэт. Он едва ли несет на себе следы скал и покрыт самыми благородными соснами и елями из всех, что я до сих пор видел. Сахарные сосны диаметром от шести до восьми футов здесь не редкость, а высота их достигает двухсот футов или даже более. Серебристые пихты (Abies concolor и A. magnifica) исключительно красивы, особенно magnifica, которая становится тем обильнее, чем выше мы поднимаемся. Она отличается огромными размерами и во всех отношениях примечательна среди гигантских хвойных пород Сьерры. Я видел экземпляры диаметром в семь футов и высотой свыше двухсот футов, в то время как средний размер для того, что можно назвать вполне сформировавшимися зрелыми деревьями, вряд ли может быть менее ста восьмидесяти — двухсот футов в высоту и пяти-шести футов в диаметре; и с этими благородными размерами сочетаются симметрия и совершенство отделки, которых не встретишь ни у одного другого дерева, по крайней мере в этих краях. Ветви мутовчатые, в основном по пять штук, и выступают из высокого, прямого, изысканно сужающегося ствола ровными ярусами; каждая ветвь правильно перистая, подобно вайям папоротников, и густо усажена листьями со всех сторон веточек, придавая им удивительно богатый и пышный вид. Самая верхушка дерева представляет собой толстый тупой побег, устремленный прямо к зениту, подобно предостерегающему перцу. Шишки торчат вертикально, как бочонки, на верхних ветвях. Они длиной около шести дюймов, трех в диаметре, тупые, бархатистые, цилиндрической формы и выглядят очень роскошно и драгоценно. Семена длиной около трех четвертей дюйма, темно-красновато-коричневые с блестящими иризирующими фиолетовыми крылышками, и при созревании шишка рассыпается, так что высвободившиеся на высоте ста пятидесяти или двухсот футов семена получают отличный толчок и при хорошем ветерке могут улетать на значительные расстояния; и именно тогда, когда дует хороший ветер, большинство из них вытряхивается на волю для полета.

Другой вид, Abies concolor, достигает почти такой же высоты и толщины, что и magnifica, но ветви не образуют столь правильных мутовок и не столь отчетливо перисты или богато у листвены. Вместо того чтобы расти вокруг веточек со всех сторон, листья расположены главным образом в два плоских горизонтальных ряда. Шишки и семена по форме напоминают таковые у magnifica, но менее чем вдвое меньше. Кора magnifica красновато-пурпурная и глубокобороздчатая, у concolor — серая и широкобороздчатая. Благородная чета.

У Крейн-Флэт мы поднялись на тысячу футов или более на расстоянии около двух миль; лес становился всё более густым, а серебристая пихта magnifica составляла еще большую часть всего массива. Крейн-Флэт — это луг с широкой песчаной каймой, лежащий на вершине водораздела. Его часто посещают серые журавли для отдыха и кормежки во время долгих перелетов, откуда и произошло название. Он имеет в длину около полумили, дренируется в Мерсед, осоковый посредине, с опушкой, яркой от лилий, водосборов, живокости, люпинов, кастиллеи, а затем внешней зоной сухой, полого спускающейся земли, усыпанной множеством мелких цветов: эунануса, мимулуса, гилии, с розетками спраугеи и дерновинами нескольких видов эриогонума и яркой заушнерии. Благородная лесная стена вокруг него образована двумя видами серебристых пихт, а также желтой и сахарной соснами, которые здесь, кажется, достигают своего наивысшего пика красоты и величия, поскольку высота в шесть тысяч футов или чуть более не слишком велика для сахарной и желтой сосен и не слишком мала для пихты magnifica, в то время как concolor находит эту высоту наилучшей из возможных. Примерно в миле от северного конца равнины располагается роща Sequia gigantea — царя всех хвойных пород. Кроме того, псевдотсуга Мензиса (Pseudotsuga Douglasii), Libocedrus decurrens и несколько двухвойных сосен встречаются тут и там, составляя небольшую часть леса. Три сосны, две серебристые пихты, одна псевдотсуга Мензиса, одна секвойя — все они, за исключением двухвойной сосны, колоссальные деревья — обнаруживаются здесь вместе, образуя не имеющее себе равных на земном шаре скопление хвойных.

Мы миновали несколько очаровательных садоподобных лугов, лежащих на вершине водораздела или свисающих лентами по его склонам, укрытых в лоне великолепного леса. Некоторые из них заняты главным образом высоким белоцветковым Veratrum Californicum с лодочкообразными листьями длиной около фута, шириной восемь-десять дюймов и с прожилками, как у циприпедиума — мощным, крепким лилейным растением, любящим воду и преисполненным решимости быть замеченным. Водосбор и живокость растут по более сухим краям лугов, а высокий красивый люпин стоит по пояс в высокой траве и осоке. Кастиллеи нескольких видов также создают яркое зрелище с коврами фиалок у их подножия. Но гордость этих лесных лугов — лилия (L. parvum). Самые высокие достигают семи-восьми футов в высоту с великолепными кистями из десяти-двадцати или более мелких оранжевых цветов; они свободно красуются на открытом пространстве, окруженные лишь достаточным количеством травы и других сопутствующих растений, чтобы окаймлять их основания и показывать их в самом выгодном свете. Это великолепное пополнение моих знакомств с лилиями — истинный горец, достигающий пика силы и красоты на высоте около семи тысяч футов. Я обнаружил, что она сильно варьирует по размеру даже на одном и том же лугу, не только в зависимости от почвы, но и от возраста. Я видел экземпляр всего с одним цветком, а другой, в двух шагах, насчитывал двадцать пять. И подумать только, что овцам разрешено находиться на этих лилейных лугах! После стольких веков заботы природы, сажавшей и поливающей их, бережно укрывавшей луковицы под зимними заморослями, затенявшей нежные побеги натянутыми над ними, словно занавесы, облаками, изливающей освежающие дожди, доводящей их до совершенства в красоте и оберегающей тысячами чудес; и при этом, как ни странно, позволяющей попирать их опустошительным овцам. Можно было бы с полным правом ожидать огненной стены для ограждения таких садов. Столь расточительна природа со своими драгоценнейшими сокровищами, расходуя красоту растений подобно солнечному свету, изливая ее в земли и моря, сады и пустыни. И вот красота лилий падает на ангелов и людей, медведей и белок, волков и овец, птиц и пчел, но, насколько мне довелось видеть, один лишь человек и прирученные им животные уничтожают эти сады. Неуклюжие, неповоротливые медведи, как говорит мне дон, любят валяться в них в жаркую погоду, а олени своими острыми копытцами пересекают их снова и снова, прогуливаясь и кормясь, но ни единой испорченной ими лилии я не видел. Скорее, подобно садовникам, они словно бы культивируют их, приминая и взрыхляя почву по мере необходимости. Во всяком случае, ни один лист или лепесток не кажется стоящим не на своем месте.

Окружающие их деревья кажутся столь же безупречными по красоте и форме, как и лилии, их ветви располагаются мутовками, подобно листьям лилии, в строгом порядке. Сегодня вечером, как обычно, сияние нашего костра творит чары со всем, до чего дотягиваются его лучи. Лежа под пихтами, великолепно видеть, как они погружают свои шпиль в звездное небо, а само небо похоже на один огромный цветущий луг лилий! Как я могу закрыть глаза в столь драгоценную ночь?

10 июля. Дугласова белка, задорный, острый на язык автократ леса, лает сегодня утром у меня над головой, а маленькие лесные птички, столь редко видимые при шумном путешествии, высыпали на солнечные ветви по краю луга, чтобы согреться, принимая солнечную и росную ванны — прекрасное зрелище. Как очаровательны живые, уверенные взгляды и повадки этих маленьких пернатых обитателей деревьев! Они кажутся уверенными в изысканных, здоровых завтраках, и откуда только берутся столько завтраков? Какими беспомощными мы бы оказались, попытавшись накрыть для них стол из таких почек, семян, насекомых и т. д., которые поддерживают их в состоянии чистейшего дикого здоровья, которым они наслаждаются! Ни головной боли, ни какой-либо другой боли среди них нет, полагаю. Что же до неугомонных дугласовых белков, о темах их завтраков или возможности голода, болезни или смерти никто и не думает; напротив, они кажутся похожими на звезды, возвышающиеся над волей случая или перемен, даже если порой мы видим их занятыми сбором шишек, тяжело трудящимися ради пропитания.

Мы продолжаем путь сквозь лес всё выше, облако пыли застилает дорогу, тысячи ног попирают листья и цветы, но в этой могучей глуши они кажутся лишь слабой горсткой, и тысяча садов избегнет их пагубного прикосновения. Они не могут навредить деревьям, хотя некоторые из сеянцев страдают, а если бы шерстистые саранчовые расплодились чрезмерно, к чему они склонны из-за своей долларовой ценности, тогда и леса со временем могут быть уничтожены. Безопасным останется лишь небо, хотя оно и скрыто из виду пылью и дымом — фимиамом скверной жертвы. Бедные, беспомощные, голодные овцы, по большей части незаконнорожденные, не имеющие веского права на существование, полуискусственные, созданные меньше богом, чем человеком, рожденные не вовремя и не на месте, и все же их голоса удивительно человечны и вызывают жалость.

Наш путь по-прежнему пролегает по водоразделу Мерседа и Туолумне, причем ручьи с нашей правой стороны отправляются подпитывать звенящую реку Йосемити, а те, что слева — звенящую Туолумне, проскальзывая сквозь солнечные осоковые и лилейные луга и с пением срываясь в тысячу оврагов едва ли не сразу после своего рождения. Поистине, нигде на свете не существует более звонкого набора ручьев, более искристо-кристально чистых, то скользящих с журчащим шепотом, то с веселым рямящим натиском, петляющих в лучах солнца и тени, мерцающих в омутах, объединяющих свои течения, подпрыгивающих и танцующих от уступа к уступ через скалы и кручи, становящихся всё прекраснее по мере удаления, пока они не вливаются в главные ледниковые реки.

Весь день я в возрастающем восхищении вглядывался в благородные группы великолепной серебристой пихты, которая всё сильнее захватывает пространство под себя. Леса выше Крейн-Флэт по-прежнему остаются сравнительно редкими, пропуская солнечный свет на усыпанную коричневой хвоей землю. Мало того что отдельные деревья восхитительны по симметрии и великолепны листвой и осанкой, полдюжины или более их часто образуют храмовые рощи, в которых деревья столь искусно подобраны по размеру и положению, что кажутся единым целым. Здесь, поистине, рай для любителя деревьев. Самый тупой глаз на свете непременно оживится при виде таких деревьев.

К счастью, овцы не требуют особого внимания, поскольку их гонят медленно и позволяют им щипать траву по их усмотрению. Покинув Хейзел-Грин, мы следовали по Йосемитской тропе; посетители знаменитой долины, прибывающие через Коултервилл и Чинайз-Кэмп, идут этой дорогой — обе тропы соединяются у Крейн-Флэт — и входят в долину с северной стороны. Другая тропа ведет с южной стороны через Марипосу. Туристы, которых мы видели, передвигались группами от трех-четырех до пятнадцати-двадцати человек, верхом на мулах или маленьких лошадках-мустангах. Странное зрелище они представляли, извиваясь гуськом сквозь торжественные леса в пестрых нарядах, пугая диких обитателей, и можно было вообразить, что даже великие сосны встревожатся и застонут в ужасе. Но что нам сказать о нас самих и о стаде?

Теперь мы разбиваем лагерь на Тамарак-Флэт, в четырех или пяти милях от нижнего конца Йосемити. Здесь раскинулся еще один прекрасный луг, укрытый в лоне лесов, с глубоким прозрачным ручьем, скользящим сквозь него, берега которого очерчены и сглажены покровом свисающей осоки. Эта равнина названа в честь двухвойной сосны (Pinus contorta, var. Murrayana), обычной здесь, особенно вокруг прохладной кромки луга. На каменистой почве это грубое, плотное дерево высотой около сорока-шестидесяти футов и диаметром в один-три фута, с тонкими смолистыми ветвями, довольно голыми ветвями, кистями, листьями и мелкими шишками. Но во влажной, богатой почве оно растет густо и стройно, достигая порою высоты почти в сто футов. Экземпляры диаметром всего в шесть футов у земли часто имеют высоту в пятьдесят-шестьдесят футов, такие же стройные и острые по очертаниям, как стрелы, подобно истинному тамараку (лиственнице) восточных штатов; отсюда и название, хотя это сосна.

11 июля. Дон ускакал вперед на одном из вьючных животных, чтобы разведать земли к северу от Йосемити в поисках лучшего места для центрального лагеря. Мы не можем подняться намного выше этого, поскольку верхние пастбища, которые, как говорят, лучше здешних, все еще погребены под тяжелым зимним снегом. Я рад, что лагерь будет разбит в районе Йосемити, ибо меня ждет множество славных прогулок по вершинам стен, и какие же ландшафты откроются мне с их новыми горами и каньонами, лесами и садами, озерами, ручьями и водопадами.

Мы находимся на высоте около семи тысяч футов над уровнем моря, и ночи настолько холодны, что нам приходится нагромождать пальто и дополнительную одежду поверх одеял. Ручей Тамарак-Крик ледяной, восхитительный, бодрящий, словно шампанское. Он течет вровень с берегами по лугу с безмолвной скоростью, но всего в нескольких сотнях ярдов ниже нашего лагеря земля представляет собой обнаженный серый гранит, усыпанный валунами; на больших пространствах нет ни единого дерева или же ютится лишь одно маленькое деревце, зацепившееся за узкие швы и трещины. Валуны, многие из которых очень велики, не лежат кучами и не разбросаны подобно мусору среди рыхлых крошащихся обломков, словно выветрившиеся из массива как валуны разрушения; в основном они встречаются поодиночке и покоятся на чистой глади, на которую солнечный свет падает резким блеском, контрастирующим с мерцанием света и тени, к которому мы привыкли в лиственных лесах. И, как ни странно, эти валуны, лежащие столь неподвижно и одиноко, без какого-либо движущегося агента поблизости, без какого-либо переносчика валунов где-либо в поле зрения, тем не менее были принесены издалека, о чем свидетельствует разница в цвете и составе; они были выломаны, перенесены и положены сюда, каждый на свое место, и большинство из них не сдвинулось ни в штиль, ни в бурю с тех пор, как они впервые прибыли сюда. Они выглядят здесь одинокими, чужестранцами в чужгом краю — огромные глыбы, угловатые горные обломки, крупнейшие из которых достигают двадцати или тридцати футов в диаметре, осколки, созданные природой при моделировании ее ландшафтов, формировании очертаний ее гор и долин. И с помощью какого же инструмента они были выломаны и перенесены? На каменной глади мы находим его следы. Самая стойкая, не подвергшаяся выветриванию часть поверхности испещрена строго параллельными бороздами и штрихами, указывающими на то, что этот регион был залит ледником с северо-востока, который сточил основную массу гор, исцарапав и отполировав ее, создав странный, сырой, затертый вид и оставив любые валуны, которые он случайно переносил в момент своего таяния в конце Ледникового периода. Какое прекрасное открытие! Что же касается лесов, сквозь которые мы проходили, то они, вероятно, растут на отложениях почвы, бо́льшая часть которых была оставлена тем же ледниковым агентом в виде морэн разного рода, ныне по большей части разрушенных и разнесенных послеледниковым выветриванием.

Из травянистого луга и вниз по этому отполированному льдом граниту бежит радостный молодой ручей Тамарак-Крик — ликующий, торжествующий, скандирующий, танцующий в белых, сияющих, переливающихся всеми цветами радуги водопадах и каскадах на своем пути к каньону Мерсед, в нескольких милях ниже Йосемити, срываясь более чем на три тысячи футов на протяжении около двух миль.

Все ручьи Мерседа — удивительные певцы, и Йосемити является центром, где сходятся главные притоки. Из точки примерно в полумиле от нашего лагеря мы можем заглянуть в нижнюю часть знаменитой долины с ее удивительными скалами и рощами — грандиозную страницу горной рукописи, прочесть которую я с радостью отдал бы жизнь. Как необъятна она кажется; как коротка человеческая жизнь, когда нам случается задуматься об этом, и как мало мы можем познать, как бы упорно ни старались! И все же зачем сокрушаться о нашем бедном неизбежном невежестве? Часть внешней красоты всегда находится перед глазами, ее достаточно, чтобы заставить каждую нашу клеточку трепетать, и мы способны ею сладостно наслаждаться, хотя методы ее создания могут лежать за пределами нашего понимания. Пой дальше, отважный ручей Тамарак-Крик, свежий из своих снежных истоков, плещись, бурли и танцуй навстречу своей судьбе в море, омывая и подбадривая всё живое на своем пути.

Я получил огромнейшее удовольствие от этого насыщенного дня, бродя и созерцая, впитывая горные влияния, зарисовывая, делая заметки, засушивая цветы, вдыхая озон и воду Тамарака. Обнаружил белую душистую лилию Вашингтона — прекраснейшую из всех лилий Сьерры. Ее луковицы укрыты в густых зарослях колючего чапараля, полагаю, ради безопасности от разгребающих лапы медведищ; а ее великолепные метелки колышутся и качаются над макушкой жестких, прижатых снегом кустов, в то время как крупные, смелые, тупорылые пчелы гудят и бормочут в ее наполненных пыльцой колокольчиках. Прекрасный цветок, ради которого стоит прошагать голодным и сбившим ноги бесчисленные мили. Весь этот мир кажется богаче теперь, когда я нашел это растение в столь благородном пейзаже.

Бревенчатый дом служит для обозначения прав на луг Тамарак, который может стать ценной станцией в случае резкого увеличения потока путешественников в Йосемити. Здесь время от времени останавливаются запоздалые группы. Белый человек с индейской женщиной удерживают это место за собой.

Прогулялся по лугу около заката, вне видимости лагеря, овец и любых следов человека, в глубокий покой величественных старых лесов, где всё сияло неиссякаемым энтузиазмом Небес.

12 июля. Дон вернулся, и мы снова отправляемся в паломничество. «Оглядывая страну ручья Йосемити, — сказал он, — с вершин холмов ты не видишь ничего, кроме скал и участков леса; но когда спускаешься в каменистую пустыню, находишь бесчисленное множество маленьких травянистых склонов и лугов, так что местность вовсе не так скудна, как кажется. Туда мы и отправимся, и останемся там, пока снег не сойдет с верховий».

Я обрадовался, услышав, что из-за высоких снегов пребывание в районе Йосемити затянется, ведь мне не терпится увидеть здесь как можно больше. Как прекрасно я проведу время, делая зарисовки, изучая растения и скалы и в одиночку карабкаясь по краям великой долины, вдали от глаз и звуков лагеря!

Сегодня мы встретили еще одну группу туристов из Йосемити. Почему-то большинству этих путешественников нет особого дела до окружающих их величественных красот, хотя они готовы тратить время и деньги и совершать утомительные конные поездки ради того, чтобы увидеть знаменитую долину. И лишь когда они окажутся внутри мощных стен этого храма и услышат псалмы водопадов, они забудут о себе и станут набожными. Поистине, благословен должен быть каждый паломник в этих святых горах!

Мы медленно продвигались на восток по Моно-Трейл и рано во второй половине дня разбили лагерь на берегу Каскад-Крик. Моно-Трейл пересекает горный хребет через перевал Кровавый каньон к золотым рудникам у северного конца озера Моно. По слухам, эти рудники при их открытии были богатыми, и туда устремился огромный поток людей, из-за чего возникла необходимость в тропе. Через ручьи, где переправа вброд была невозможна из-за илистого дна, построили несколько небольших мостов, распилили участки упавших деревьев и прорубили в зарослях проходы, достаточно широкие для прохода громоздких вьюков; однако на большей части пути едва ли был сдвинут хоть один камень или вынута хоть лопата земли.

Леса, через которые мы проходили, состояли почти исключительно из пихты великолепной (Abies magnifica); ее сородич, пихта одноцветная (concolor), в основном остался позади из-за большой высоты, тогда как растущая высота, судя по всему, пришлась по вкусу очаровательной magnifica. Никакие слова не могут хотя бы отчасти воздать должное этому благородному дереву. В одном месте множество деревьев упало во время сильной бури из-за рыхлого, песчаного характера почвы, которая не обеспечивала надежной опоры. Почва в основном представляет собой разложившийся и рассыпавшийся мореный материал.

Овцы лежат на обнаженном скалистом участке, как они любят, с травянистым умиротворением пережевывая жвачку. Идет готовка, аппетит с каждым днем становится все сильнее. Ни один житель равнин не способен оценить горный аппетит и ту легкость, с которой усваивается тяжелая пища, именуемая «жратвой». Еда, ходьба, отдых кажутся одинаково восхитительными, и при пробуждении утром хочется громко кричать, подобно распевающему петуху. Сон и пищеварение ясны, как воздух. Нынче вечером нашей постелью станут прекрасные пряные еловые ветви, а сладостным колыбельным — этот бурлящий ручей. Едва ли какой-либо ручей носил более подходящее название: сколько я ни прослеживал его выше и ниже нашего лагеря, он представляет собой непрекращающуюся череду прыгающих, танцующих белоснежных каскадов. И в самом конце, неутомимый, он завершает свой дикий путь грандиозным прыжком футов на триста или более на дно главного каньона Йосемити близ водопада Тамарак-Крик, в нескольких милях ниже подножия долины. Эти водопады едва ли уступают некоторым из всемирно известных водопадов Йосемити. Никогда не забуду эти радостные песни каскадов, глухой гул, рев, пронзительный серебристый звон прохладной воды, ликующей и стремительно летящей от уступа к уступу сквозь радужные брызги; или в глубокой тишине ночи — белую в темноте струю и ее многоголосое звучание, исполненное еще более величественного трепета. Здесь я нахожу крошечную американскую оляпку, чувствующую себя так же привычно, как любая коноплянка в лиственной роще, и, кажется, получающую тем большее удовольствие, чем бурнее ручей. Головокружительные обрывы, проявленная стремительная энергия движения и громовые раскаты отвесных водопадов внушают благоговейный трепет, но в этой крошечной птичке нет ничего устрашающего. Ее песня тиха и сладка, а все движения, когда она порхает среди громкого гула, свидетельствуют о силе, покое и радости. При созерцании этих любимиц природы, вылетающих из усыпанных брызгами гнезд на краю диких ручьев, на ум приходит загадка Самсона: «Из сильного вышло сладкое». Этот крошечный пташник — цветок еще более прекрасный, чем пенистые пузыри в водоворотах. Нежная птичка, ты приносишь драгоценную весть. Мы можем не понимать смысла бурного потока, но в твоем милом голосе — лишь одна любовь.

13 июля. Наш путь весь день лежал на восток через край бассейна Йосемити-Крик и примерно наполовину вниз к его дну, где мы разбили лагерь на пласту отполированного ледником гранита — надежном фундаменте для постелей. Мы видели на тропе следы очень крупного медведя, и Дон рассуждал о медведях вообще. Я сказал, что хотел бы увидеть создателя этих огромных следов во время его шествия и следовать за ним днями, не тревожа его, чтобы узнать что-нибудь о жизни этого царя дикой природы. Ягнята, как рассказал мне Дон, рожденные на равнине и никогда не видавшие и не слышавшие медведя, фыркают и в ужасе убегают, уловив его запах, что показывает, насколько полно они унаследовали знание своего врага. Свиньи, мулы, лошади и рогатый скот боятся медведей и охвачены неукротимым ужасом при их приближении, особенно свиньи и мулы. Свиней часто гоняют на пастбища в предгорья Берегового хребта и Сьерры, где в изобилии растут желуди, и пасут стадами по сотне голов, подобно овцам. Когда на пастбище приходит медведь, они немедленно покидают его, уходя поголовно, обычно в ночное время, и пастухи не в силах этому помешать; таким образом, они проявляют больше ума, чем овцы, которые просто разбегаются по скалам и кустам и ждут своей участи. Мулы бегут со скоростью ветра с седоками или без них, когда видят медведя, а если они на привязи, то порой ломают себе шеи, пытаясь порвать веревки, хотя я не слышал, чтобы медведи убивали мулов или лошадей. Свиней же они, как говорят, особенно любят, заглатывая мелких целиком, вместе с костями, не выбирая частей. В частности, мистер Дилейни заверил меня, что все виды медведей в Сьерре очень пугливы, и охотникам гораздо труднее подойти к ним на расстояние выстрела, чем к оленям или вообще любому другому животному Сьерры, и если я страстно желаю увидеть их воочию, мне придется выжидать и следить с бесконечным индийским терпением, не обращая внимания ни на что другое.

Приближается ночь, серые волны скал меркнут в сумерках. Каким суровым и юным кажется этот край! Если бы ледяной щит, пронесшийся над ним, исчез едва ли вчера, его следы на более устойчивых частях вокруг нашего лагеря вряд ли могли быть более отчетливыми, чем они есть сейчас. Лошади, овцы и все мы, воистину, поскальзывались на самых гладких местах.

14 июля. Как похож на смерть сон в этом горном воздухе и как быстро пробуждение к новому началу жизни! Безмятежный рассвет, желтый и пурпурный, затем потоки солнечного золота, заставляющие все трепетать и сиять.

Через час или два мы вышли к Йосемити-Крик — ручью, образующему величайший из всех йосемитских водопадов. В месте пересечения с Моно-Трейл его ширина составляет около сорока футов, а средняя глубина сейчас — около четырех футов, и течет он со скоростью примерно три мили в час. Расстояние до края йосемитского обрыва, где он совершает свое грандиозное падение, отсюда составляет всего около двух миль. Спокойный, прекрасный и почти безмолвный, он скользит с величественными движениями; вдоль его берегов тянутся густые заросли стройной сосны двуигольной, а также бахрома из ивы, лиловой спиреи, осоки, маргариток, лилий и водосборов. Кое-где стебли осоки и ивовые ветви погружаются в поток, а сразу за плотными рядами деревьев раскинулась солнечная равнина из промытого гравийного песка, которая, судя по всему, была отложена каким-то древним наводнением. Она покрыта миллионами эретхрей, эриогонумов и окситек, на ней больше цветов, чем листьев; они образуют ровный покров, кое-где слегка рябящий и покрытый розетками Spraguea umbellata. Позади этой цветочной полосы лежит волнистая, поднимающаяся вверх равнина из сплошного гранита, во многих местах до того гладко отполированная льдом, что она блестит на солнце, как стекло. В пологих углублениях встречаются участки леса — в основном это грубая форма сосны двуигольной, выглядящая довольно тощей там, где почвы мало или нет вовсе. Также растет несколько низкорослых и крепких можжевельников (Juniperus occidentalis) с ярко-коричневой корой и серой хвоей; они стоят поодиночке, в основном на опаленном солнцем каменном панцире, в безопасности от огня, цепляясь слабыми корнями — крепкие, стойкие к бурям деревья-альпинисты, живущие солнцем и снегом и поддерживающие суровое здоровье на этой диете, пожалуй, более тысячи лет.

Ближе к верховьям бассейна я вижу группы куполов, поднимающихся над волнообразными хребтами, а также живописные зазубренные массы и темные полосы и пятна пихты серебристой, указывающие на залежи плодородной почвы. Ах, если бы я мог найти время, чтобы изучить их! Какие богатые экскурсии можно было бы совершить в этом четко очерченном бассейне! Его ледниковые письмена и скульптуры — как поразительны они кажутся, как благородны исследования, которые они предлагают! Я трепещу от возбуждения на заре этих славных горных высот, но могу лишь созерцать и изумляться и, подобно ребенку, срывать то тут, то там лилию, втайне надеясь, что смогу изучать и познавать их в грядущие годы.

Пастухам и собакам пришлось нелегко, пока они переправляли овец через ручей — это был второй крупный поток на их пути, который им пришлось пересекать без моста; первым был Норт-Форк реки Мерсед близ пещеры Бауэр. Мужчины и собаки с криками и лаем сгнали пугливых, боящихся воды существ в плотную толпу у самого берега, но ни одна овечка из всего стада не решалась броситься в воду. Во время этой давки Дон и пастух бросились сквозь испуганную массу, чтобы обратить в бегство тех, что стояли впереди, но это вызывало лишь обратное движение, и они с воплями неслись назад через прибрежные деревья, рассеиваясь по каменному панцирю. Затем с помощью собак беглецов снова сгоняли вместе и заставляли повернуться лицом к ручью, и снова сплоченная масса рассыпалась под дикие крики и лай, которые вполне могли потревожить сам ручей и испортить музыку его водопадов, коей, без сомнения, внимали посетители со всех концов света. «Держите их там! Теперь держите их там!» — кричал Дон. — «Передние ряды скоро устанут от тесноты и с радостью бросятся в воду, тогда все прыгнут и переправятся в мгновение ока!» Но те не сделали ничего подобного; они лишь избегали давления, сбиваясь назад десятками и сотнями, так что красота берегов оказалась печально вытоптанной.

Стоило бы заставить переправиться хотя бы одну, как все остальные поспешили бы следом; но эту единственную невозможно было найти. Поймали ягненка, перенесли на другой берег и привязали к кусту, где он жалобно звал мать. Но хотя мать была очень встревожена, она лишь звали его обратно. Эта игра на материнской привязанности не удалась, и мы начали опасаться, что нас заставят совершить долгий кружной объезд и переправляться через многочисленные притоки ручья один за другим. Это потребовало бы нескольких дней, но в этом были и свои плюсы, так как я жаждал увидеть истоки столь знаменитого потока. Дон Кихот, однако, решил, что переправляться нужно именно здесь, и немедленно начал нечто вроде осады, срубая тонкие сосны на берегу и сооружая загон, едва достаточный для того, чтобы вместить стадо при плотном скоплении. А поскольку ручей служил одной из сторон загона, он верил, что их легко удастся загнать в воду.

Через несколько часов ограждение было готово, и глупых животных загнали внутрь и прижали вплотную к краю бродовой переправы. Затем Дон, проложив себе путь сквозь плотную массу, силой столкнул в ручей нескольких несчастных бедолаг; но вместо того чтобы переправиться на тот берег, те стали плавать у самого берега, предпринимая отчаянные попытки вернуться в стадо. Тогда столкнули еще с десяток или около того, и Дон, высокий, как цапля, и отлично умевший бродить по воде, прыгнул следом, схватил бьющегося барана и потащил его к противоположному берегу. Но стоило ему отпустить животное, как оно прыгнуло в ручей и поплыло обратно к своим испуганным товарищам по загону, явив тем самым овечью природу, столь же неизменную, как закон всемирного тяготения. Бою Паню с его свирелью, боюсь, повезло бы не больше. Мы были изрядно озадачены. Эти глупые создания готовы были претерпеть любую смерть, лишь бы не пересекать этот ручей. Созвав совет, промокший Дон объявил теперь единственным разумным средством голод и заявил, что мы вполне можем спокойно разбить лагерь здесь и позволить осажденному стаду проголодаться, остыть и прийти в себя, если у них вообще есть разум. Через несколько минут после того, как их оставили в покое, смельчак из переднего ряда бросился в воду и отважно поплыл к дальнему берегу. Затем все вдруг стремглав бросились следом, топча друг друга под водой, в то время как мы тщетно пытались их удержать. Дон прыгнул в самую гущу задыхающейся, булькающей, тонущей массы и стал расталкивать их направо и налево, словно каждая овечка была бревном. Течение также помогло разнести их в стороны; вскоре образовалась длинная изогнутая колонна, и через несколько минут все уже были на том берегу и принялись блеять и кормиться так, будто ничего необычного не произошло. То, что никто не утонул, кажется просто чудом. Я вовсю ожидал, что сотни овец постигнет романтическая участь быть унесенными в Йосемити через самый высокий водопад в мире.

Поскольку день уже клонился к закату, мы разбили лагерь недалеко от переправы и позволили промокшему стаду рассредоточиться и пастись до самого вечера. Шерсть теперь высохла, и на всё это довольное стадо снизошло спокойное, жвачное умиротворение, не оставив и следа от водного сражения. Я видел, как рыбу выгоняли из воды с меньшими хлопотами, чем ушло на то, чтобы загнать в нее этих животных. Овечий мозг — поистине никудышная штука. Сравните сегодняшнее представление с тем, как уверенно олени переплывают широкие и бурные реки, а также от острова к острову в морях и озерах; или с собаками, или даже с белками, которые, согласно рассказам, пересекают реку Миссисипи на выбранных щепках, с хвостами в роли удобно настроенных по ветру парусов. Овцу едва ли можно назвать животным; требуется целое стадо, чтобы получилась одна глупая особь.



ГЛАВА V


ЙОСЕМИТИ

15 июля. Мы следовали по Моно-Трейл вверх по восточному краю бассейна почти до его вершины, затем свернули на юг к небольшой неглубокой долине, тянущейся до самого края Йосемити, куда мы добрались около полудня и разбили лагерь. После ленча я поспешил на возвышенность и с вершины хребта на западной стороне Индиан-Каньон насладился самым величественным видом на пики вершины, который мне доводилось видеть. Передо мной предстал почти весь верхний бассейн Мерседа с его грандиозными куполами и каньонами, темными вздымающимися лесами и великолепным строем белых пиков, уходящих глубоко в небо; каждая черта сияла, излучая красоту, которая проникает в наши тела до мозга костей, подобно лучам тепла от костра. Повсюду сияло солнце; ни малейшего ветерка, чтобы потревожить царящую безмятежность. Никогда прежде я не видел столь великолепного пейзажа, столь беспредельного изобилия величественной горной красоты. Самое экстравагантное описание, какое я мог бы дать этому виду человеку, никогда не видевшему подобных пейзажей собственными глазами, не дало бы и намека на его грандиозность и окутывавшее его духовное сияние. Я кричал и жестикулировал в диком приступе экстаза, к немалому изумлению сенбернара Карло, который подбежал ко мне, выражая в своих умных глазах озадаченное беспокойство, выглядевшее весьма комично, что и вернуло меня к реальности. Бурый медведь, судя по всему, тоже был зритетелем разыгранного мной представления, ибо не успел я пройти и нескольких ярдов, как спугнул его из зарослей кустарника. Он явно счел меня опасным, поскольку бежал очень быстро, впопыхах кувыркаясь через макушки спутанных кустов манзаниты. Карло отпрянул назад, прижав уши, словно от страха, и продолжал заглядывать мне в лицо, как будто ожидая, что я брошусь в погоню и выстрелю, ведь на своем веку он повидал немало медвежьих схваток.

Следуя по хребту, который плавно спускался на юг, я в конце концов вышел к броровке массивного утеса, лежащего между Индиан-Каньон и водопадом Йосемити, и здесь всемирно известная долина внезапно открылась моему взору почти во всей своей красе. Благородные стены — изваянные в бесконечном разнообразии куполов и фронтонов, шпилей, бастионов и гладких скальных обрывов — дрожали от громовых раскатов падающей воды. Ровное дно казалось ухоженным, как сад: тут и там пестрели солнечные луга, шумели сосновые и дубовые рощи; река Милосердия величественно проносилась посреди них, отражая солнечные лучи. Великий Тиссиак, или Хаф-Доум, поднимающийся в верхнем конце долины на высоту почти в милю, благородно пропорционален и жизненен, это самый впечатляющий из всех утесов, приковывающий к себе благоговейный взгляд, заставляющий возвращаться к нему снова и снова — от водопадов, лугов или даже далёких гор; поразительные скалы, поразительные своей головокружительной отвесной глубиной и изваяниями, образцы стойкости. Тысячелетиями стоят они в небесах, претерпевая дожди, снега, морозы, землетрясения и лавины, но и поныне несут на себе печать юности.

Я бродил по краю долины в западном направлении; большая его часть у самого края скруглена, так что найти места, откуда можно было бы заглянуть прямо вниз, со стенки на самое дно, непросто. Когда такие места находились, и я, осторожно расставив ноги, выпрямлялся во весь рост, мне все же чудилось легкое опасение, что скала может расколоться и уронить меня вниз — и какое же это вниз! — более чем на три тысячи футов. И все же мои конечности не дрожали, и я не чувствовал ни малейшей неуверенности в надежности своих опор. Единственным моим страхом было то, что может податься гранитная плита, в некоторых местах имевшая более или менее открытые трещины, идущие параллельно лицу утеса. Отодвинувшись от таких мест, возбужденный открывшимся видом, я говорил себе: «Ну всё, больше не приближайся к краю». Но перед лицом йосемитских пейзажей осторожные уговоры бессильны; под их чарами твое тело словно само идет куда пожелает, повинуясь воле, над которой мы почти не властны.

Пройдя милю или около того по этому памятному утесному краю, я приблизился к Йосемити-Крик, любуясь его непринужденными, изящными, уверенными движениями, с какими он смело продвигается в своем узком русле, распевая последние из своих горных песен на пути к своей участи — еще несколько ярдов по сияющему граниту, а затем полмили эффектной пеной вниз, в иной мир, чтобы затеряться в Мерседе, где климат, растительность, обитатели — всё совершенно иное. Вырвавшись из последнего ущелья, ручей скользит широкими кружевными перекатами по гладкому склону в затишье бассейна, где он, кажется, отдыхает и усмиряет свои сердитые, взволнованные воды перед грандиозным прыжком; затем, неспешно переваливая через край чаши бассейна, он с быстро возрастающей скоростью спускается по другому гладкому склону к краю колоссального обрыва и с возвышенной, роковой уверенностью бросается на свободу в воздух.

Я снял обувь и чулки и осторожно спустился вдоль мчащегося потока, крепко прижимая ступни и руки к отполированной скале. Бурлящая, ревущая вода, стремительно проносившаяся совсем рядом с моей головой, вызывала сильнейшее волнение. Я ожидал, что пологий скат завершится перпендикулярной стеной долины и что у его подножия, где уклон менее крутой, я смогу наклониться достаточно далеко, чтобы разглядеть формы и повадки водопада на всем пути до самого дна. Но я обнаружил, что впереди есть еще одна небольшая бровка, за которую заглянуть невозможно и которая казалась слишком крутой для смертных ног. Внимательно оглядев ее, я обнаружил на самом краю узкую полочку шириной около трех дюймов — как раз чтобы опереться пятками. Но казалось, не было никакого способа добраться до нее через столь крутой уступ. Наконец, после тщательного осмотра поверхности, я нашел неровный край гранитной плиты на некотором расстоянии от кромки потока. Если мне вообще суждено было добраться до края, то этот шершавый край, за который можно было бы уцепиться кончиками пальцев, был единственным путем. Но склон рядом с ним выглядел опасно гладким и крутым, а быстрый ревущий поток под ногами, над головой и рядом со мной сильно испытывал нервы. Поэтому я решил не рисковать дальше, но все же рискнул. В трещинах скалы поблизости росли пучки полыни, и я набил рот горькими листьями в надежде, что они помогут предотвратить головокружение. Затем с осторожностью, немыслимой в обычных обстоятельствах, я благополучно спустился на маленькую полочку, прочно уперся в нее пятками и просеменил в горизонтальном направлении футов двадцать или тридцать, пока не оказался вплотную к низвергающемуся потоку, который к моменту спуска на такую глубину уже превратился в пену. Отсюда открывался совершенно свободный вид в самую сердцевину белоснежной, поющей толпы похожих на кометы струй, на которые вскоре распадается тело водопада.

Устроившись на этой узкой нише, я отчетливо не осознавал опасности. Колоссальное величие водопада в его форме, звуке и движении, действовавшее на близком расстоянии, заглушало чувство страха, и в таких местах тело само по себе ревностно заботится о безопасности. Сколько я пробыл там внизу и как возвращался — едва ли могу сказать. Во всяком случае, я провел время великолепно и вернулся в лагерь около темноты, наслаждаясь триумфальным ликованием, за которым вскоре последовала тупая усталость. Впредь я постараюсь держаться подальше от столь экстравагантных, щекочущих нервы мест. И все же такой день стоит того, чтобы рискнуть. Мой первый взгляд на Высокую Сьерру, первый взгляд на Йосемити сверху, предсмертная песня Йосемити-Крик и его полет над огромным обрывом — каждое из этих мгновений само по себе стоит огромного пожизненного богатства пейзажей; незабываемый день из дней — удовольствия хватило бы до смерти, если бы такое было возможно.

16 июля. Мои вчерашние впечатления во второй половине дня, особенно у вершины водопада, были слишком сильными для крепкого сна. Прошлой ночью я то и дело просыпался в нервной дрожи, полусонный воображая, что основание горы, на которой мы разбили лагерь, рухнуло и проваливается в долину Йосемити. Тщетно я заставлял себя прийти в себя, чтобы начать крепко спать сначала. Напряжение нервов оказалось слишком сильным, и снова и снова мне снилось, будто я несусь по воздуху над грандиозной лавиной из воды и камней. В один прекрасный момент, вскочив на ноги, я произнес: «На сей раз все по-настоящему — всем суждено погибнуть, и где еще горец мог бы найти более славную смерть!»

Вскоре после восхода солнца я покинул лагерь ради прогулки на весь день в восточном направлении. Пересек верховье Индиан-Бассейн, поросшее пихтой великолепной (Abies magnifica), в подлеске преобладали Ceanothus cordulatus и манзанита — сочетание, по которому непросто ходить или продираться, ибо цеанотус колюч и растет густыми, прижатыми снегом зарослями, а у манзаниты необычайно искривленные, упрямые ветви. От верховья каньона продолжил путь мимо Норт-Доум в бассейн ручья Купол, или Поркьюпайн. Здесь в лесах кроется множество прекрасных лугов, пестрящих Lilium parvum и соседствующими с ним растениями; высота около восьми тысяч футов кажется наиболее подходящей для этой лилии — я видел экземпляры на фут или два выше моей головы. Мне довелось созерцать еще более величественные виды верхних гор и великого Южного купола, именуемого величайшей скалой в мире. Что ж, вполне возможно, учитывая его столь благородные размеры и очертания. Удивительно впечатляющий монумент, его линии изысканно тонки, и при всем своем грандиозном размере он отделан словно тончайшее произведение искусства и кажется живым.

17 июля. Сегодня мы разбили новый лагерь в великолепной роще серебристой пихты у истока небольшого ручья, впадающего в Йосемити через Индиан-Каньон. Мы намерены остаться здесь на несколько недель — отличное место для совершения экскурсий по великой долине и ее истокам. Меня ждут славные дни зарисовок, засушивания растений, изучения удивительного рельефа и диких животных — наших счастливых сожителей и соседей. Но необъятные горы вдали — узнаю ли я их когда-нибудь, позволят ли мне ступить в их сердце и жить среди них?
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Северный и Южный купола



Около полудня нас обругал короткий сильный ливень, величественные раскаты грома гулко прокатились среди гор и каньонов — некоторые удары были близкими, грохочущими, звенящими в тугом сухом воздухе с пугающей пронзительностью, в то время как далёкие пики великолепно вырисовывались сквозь бахрому облаков и потоки дождя. Вот шторм стих, и свежий, омытый воздух напоен ароматами цветочных садов и рощ. Зимние бури в Йосемити должны быть великолепны. Да будет мне суждено увидеть их!

Я устроил себе постель в нашем новом лагере — мягкую, роскошную и восхитительно ароматную; бо́льшую ее часть, конечно же, составили плюшевые ветви пихты magnifica с добавлением множества душистых цветов в изголовье. Надеюсь проспать эту ночь без содрогающихся от нервной дрожи снов. Я понаблюдал за оленем, поедавшим листья и веточки цеанотуса.

18 июля. Спал довольно хорошо; стены долины вроде бы не рушились, хотя я все еще воображал себя на краю, рядом с низвергающимся белым потоком, особенно в полусне. Странно, что опасность того приключения тревожит меня теперь, когда я нахожусь в самом сердце мирного леса, в миле или более от водопада, сильнее, чем тогда, когда я стоял на его краю.

Судя по следам, медведи здесь обычное дело. Около полудня нас настигла еще одна гроза с пронзительными, пугающими раскатами грома, чьи металлические, звенящие, лязгающие и громыхающие ноты постепенно замирали в низком басовом гуле и бормотании вдалеке. Несколько минут дождь лил грандиозным потоком, подобно водопаду, затем пошел град; некоторые градины достигали дюйма в диаметре — твердые, ледяные и неправильной формы, как те, что часто доводилось видеть в Висконсине. Карло с умным изумлением наблюдал, как они с грохотом и шуршанием пробивались сквозь трепещущие ветви деревьев. Облачные пейзажи величественны. Во второй половине дня воцарилось спокойствие, солнце и ясность, наполненные восхитительной свежестью и ароматом пихт, цветов и парящей земли.

19 июля. Наблюдаю за рассветом и восходом солнца. Бледно-розовое и пурпурное небо мягко сменяется нарциссово-желтым и белым; солнечные лучи проливаются сквозь перевалы между пиками и над куполами Йосемити, заставляя их грани пылать; серебристые пихты на среднем плане ловят сияние своими шлемовидными вершинами, и наша лагерная роща наполняется и трепещет от славного света. Все пробуждается бодрым и радостным; начинают шевелиться птицы и бесчисленное множество насекомых. Олени тихо уединяются в лиственных укрытиях чапараля; роса испаряется, цветы распускают лепестки, каждый пульс бьется сильнее, каждая живая клетка ликует, сами скалы словно трепещут от жизни. Весь пейзаж сияет, как человеческое лицо в лучах восторга, а синее небо, бледное у горизонта, безмятежно склоняется над всем этим, подобно одному огромному цветку.

Около полудня, как водится, над лесом стали вырастать крупные мощные кучевые облака, и ливень, обрушившийся из них, — самый внушительный из всех, что я пока видел. Серебристые зигзагообразные копья молний длиннее обыкновенного, а гроза поразительно величественна: пронзительные, раскатистые, предельно сконцентрированные удары звучат с такой колоссальной силой, что кажется, будто с каждым ударом рушится целая гора, хотя, вероятно, разрушается лишь несколько деревьев, многие из которых, как я видел во время своих прогулок здесь, устилают землю. Наконец, на смену чистым звенящим ударам приходят глубокие низкие тона, которые постепенно затихают, перекатываясь далеко в углубления эхом отзывающихся гор, где они, кажется, находят желанный приют. Затем один за другим, без заминки, следует новый и новый раскат — точнее, грохочущий, раскалывающий удар, который, возможно, расщепляет какого-нибудь гиганта-сосну или пихту от макушки до основания на длинные рейки и щепки и разбрасывает их во все стороны света. Наконец обрушивается дождь с соответствующим экстравагантным величием, покрывая землю повсюду сплошным слоем бегущей воды — прозрачной пленкой, облегающей, словно кожа, суровую анатомию ландшафта, заставляя скалы блестеть и сиять, собираясь в ущельях, переполняя ручьи и заставляя их шуметь и гудеть в ответ на гром.

Как интересно прослеживать историю отдельной капли дождя! С геологической точки зрения прошло совсем немного времени, как мы видели, с тех пор как первые капли упали на новорожденные безлистные ландшафты Сьерры. Сколь же отличается участь тех, что падают сейчас! Счастливы ливни, падающие на столь прекрасную дикую природу — едва ли хоть одна капля не найдет чудесного места: на вершинах пиков, на сияющих ледниковых панцирях, на великих гладких куполах, на лесах, садах и поросших кустарником моренах, плеща, сверкая, барабаня, омывая. Одни отправляются к высоким снежным истокам, чтобы пополнить их бережно хранимые запасы; другие — в озера, омывая горные зеркала, похлопывая по их гладкой зеркальной глади, рождая ямочки, пузыри и брызги; третьи — в водопады и каскады, словно стремясь присоединиться к их танцу и песне и измельчить их пену еще сильнее; удача и благородный труд для счастливых горных капель дождя, каждая из которых сама по себе — высокий водопад, спускающийся с утесов и впадин облаков на утесы и во впадины скал, из небесного грома в гром падающих рек. Некоторые капли, падая на луга и болота, бесшумно ускользают из вида к корням травы, мягко прячась, словно в гнезде, скользя, сочась туда и сюда, ища и находя свое предначертанное дело. Некоторые, спускаясь сквозь лесные шпильборы, просеивают брызги сквозь сияющие хвоинки, нашептывая мир и ободрение каждой из них. Некоторые капли с радостным прицелом сверкают на гранях кристаллов — кварца, роговой обманки, граната, циркона, турмалина, полевого шпата, — барабанят по зернам золота и тяжелым потрепанным в пути самородкам; иные же с глухим шлеп-шлеп и низким басовым барабанным бою падают на широкие листья чемерицы, камнеломки, венерина башмачка. Некоторые счастливые капли падают прямо в чашечки цветов, целуя губы лилий. Как далеко им нужно идти, сколько чашечек предстоит наполнить — больших и малых, крошечных клеток, невидимых глазу, чашечек вместимостью в полкапли, равно как и озерных котловин между холмами, — и каждая наполняется с равной заботой, и каждая капля в этой благословенной толпе является серебристой новорожденной звездой, отражающей в своих хрустальных глубинах озёра и реки, сады и рощи, долину и горы, — вестник Божий, ангел любви, отправленный в путь с таким величием, помпой и демонстрацией мощи, перед которыми величайшие зрелища человека кажутся смехотворными.

Вот шторм окончился, небо прояснилось, последняя катящаяся грозовая волна угасла на пиках, и где же капли дождя теперь — что стало со всей этой сияющей толпой? В крылатом паре поднимаясь, некоторые уже спешат обратно в небо, иные ушли в растения, проскользнув сквозь невидимые двери в круглые комнаты клеток, некоторые заперты в кристаллах льда, другие — в кристаллах горных пород, третьи — в пористых моренах, чтобы поддерживать полноводность своих маленьких родников, а кто-то отправился в путь по рекам, чтобы слиться с большой каплей океана. Из формы в форму, от красоты к красоте, вечно изменяясь, не зная покоя, все они спешат вперед с любовным энтузиазмом, воспевая со звездами вечную песню творения.

20 июля. Прекрасное тихое утро; воздух тугой и чистый; не шелохнется ни малейшего ветерка; всё сияет: скалы — влажными кристаллами, растения — росой, каждое получает свою порцию радужных капель росы и солнечного света, словно живые существа, завтракающие своей росной манной, спускающейся с звездного неба роями крошечных звезд. До чего же удивительно мелки частицы в ливнях росы — на одну каплю их требуются тысячи, и растут они в темноте так же безмолвно, как трава! Сколько усилий прилагается, чтобы поддерживать здоровье этой дикой природы: ливни снега, ливни дождя, ливни росы, потоки света, потоки невидимого пара, облака, ветры, всевозможные виды погоды, взаимодействие растения с растением, животного с животным и т. д. сверх всякого воображения! Как изящны методы природы! Как глубоко красота покрыта красотой: земля усыпана кристаллами, кристаллы — мхами, лишайниками и низко стелющимися травами и цветами, их сменяют более крупные растения лист за листом с вечно меняющимися цветом и формой, над ними распростерты широкие ладони пихт, а над всем этим — лазурный купол, подобный колокольчику цветка, и звезда над звездой.

Вон там возвышается Южный купол, его вершина — высоко над нашим лагерем, хотя его основание лежит на четыре тысячи футов ниже нас; благороднейшая скала, она кажется полной мысли, облаченной в живой свет, без всякого ощущения мертвого камня, вся одухотворенная, не выглядящая ни тяжелой, ни легкой, непоколебимая в безмятежной силе, подобно божеству.

Наш пастух — странный персонаж, которого трудно представить в этой дикой природе. Его постель — это выемка в красной трухлявой пыли древесного гниения возле бревна, образующего часть южной стены загона. Здесь он лежит в своей удивительной бессмертной одежде, завернутый в красный плед, вдыхая не только пыль от разложившегося дерева, но и пыль из загона, словно решив всю ночь нюхать аммиачный табак после того, как весь день жевал табак обыкновенный. Сопровождая овец, он носит тяжелый шестизарядный револьвер, висящий на ремне с одного бока, и свой обеденный паек — с другого. Старая тряпица, в которую завернуто мясо прямо со сковороды, служит фильтром, сквозь который чистый жир и сок подлив капают на его правое бедро и ногу, образуя гроздья сталактитов. Впрочем, это маслянистое образование быстро разрушается, распределяется и равномерно втирается в его скудную одежду от сидения, катания, скрещивания ног во время отдыха на бревнах и т. д., делая рубашку и брюки водонепроницаемыми и блестящими. Брюки его, в особенности, стали настолько липкими от смеси жира и смолы, что к ним пристают сосновые иголки, тонкие чешуйки и волокна коры, шерсть, чешуйки слюды и крошечные зернышки кварца, роговой обманки и т. д., перья, крылатки семян, крылья мотыльков и бабочек, лапки и усики бесчисленных насекомых или даже целые насекомые, такие как мелкие жуки, моль и комары, а также цветочные лепестки, пыльца и, по сути, частицы всех растений, животных и минералов края, надежно в них увязая; так что, хоть он далек от звания натуралиста, он собирает фрагментарные образцы всего подряд и становится богаче, чем сам подозревает. Его образцы сохраняются в сносной свежести благодаря чистоте воздуха и смолистым битуминозным пластам, в которые они впрессованы. Человек — это микрокосм, по крайней мере наш пастух — точно, а точнее — его брюки. Эти драгоценные рабочие штаны никогда не снимаются, и никто не знает, сколько им лет, хотя можно догадаться по их толщине и концентрической структуре. Вместо того чтобы истончаться, они утолщаются, и в своей стратиграфии имеют немалое геологическое значение.

Помимо пастьбы овец, Билли исполняет обязанности мясника, в то время как я согласился мыть немногочисленную железную и жестяную утварь и печь хлеб. Затем, покончив с этими нехитрыми обязанностями, к тому времени, как солнце окончательно поднимается над вершинами гор, я оказываюсь за пределами стада, свободный бродяжничать и наслаждаться дикой природой все эти большие бессмертные дни.

Делаю зарисовки на Норт-Доум. Отсюда открываются виды почти на всю долину, а также на некоторые высокие горы. Я с удовольствием зарисовал бы всё, что попадается на глаза — скалу, дерево и лист. Но я мало что могу сделать помимо простых набросков — знаков со смыслом вроде слов, понятных только мне самому, — и все же я затачиваю карандаши и продолжаю работать так, будто от этого кому-то может быть польза. Суждено ли этим исписанным листам исчезнуть, подобно опавшим листьям, или отправиться к друзьям, как письма, не имеет особого значения; ведь они мало что могут поведать тем, кто сам не видал подобной дикой природы и не изучил ее подобно языку. Здесь нет боли, нет тусклых пустых часов, нет страха перед прошлым, нет страха перед будущим. Эти благословенные горы настолько доверху наполнены божественной красотой, что для мелких личных надежд или переживаний не остается места. Пить эту шампанскую воду — чистое удовольствие, как и вдыхать живой воздух, и каждое движение конечностей доставляет радость, в то время как все тело, кажется, ощущает красоту при соприкосновении с ней, точно так же как оно чувствует костер или солнце, проникающие не только через глаза, но в равной степени через всю плоть подобно лучистому теплу, порождая страстное, экстатичное чувство теплого блаженства, которое невозможно объяснить. Тогда твое тело кажется однородным во всех точках, прочным, как кристалл. Устроившись мухой на этом йосемитском куполе, я вглядываюсь, делаю наброски и греюсь на солнце, зачастую погружаясь в немое восхищение без определенной надежды когда-либо многому научиться, но с томительным, неутомимым стремлением, стоящим у порога надежды, смиренно поверженный перед грандиозным проявлением божественной мощи и горящий желанием предложить самоотречение и отречение вместе с вечным трудом ради постижения любого урока из божественной рукописи.

Йосемитское величие легче прочувствовать, чем осознать или каким-либо образом объяснить. Величины скал, деревьев и потоков настолько тонко гармонируют друг с другом, что по большей части остаются скрытыми. Отвесные трехтысячные обрывы обрамлены высокими деревьями, растущими густо, как трава на холме равнины, а вдоль подножия этих обрывов тянется лента луга шириной в милю и длиной в семь или восемь, которая кажется полоской, скошенной фермером менее чем за день. Водопады высотой от пяти сотен до одной-двух тысяч футов настолько подчинены могучим утесам, с которых они низвергаются, что кажутся прядями дыма, столь же нежными, как парящие облака, хотя их голоса заполняют долину и заставляют скалы дрожать. Горы вдоль восточного неба, купола перед ними и череда плавных округлых волн между ними, вздымающихся всё выше и выше, с темными лесами в лощинах, безмятежные в своей массивной, буйной мощи и красоте, стремятся еще сильнее скрыть величие йосемитского храма и сделать его приглушенным, подчиненным элементом необъятного гармоничного ландшафта. Таким образом, любая попытка оценить какой-то отдельный элемент подавляется сокрушительным влиянием всех остальных. И как будто этого мало — о! в небе возникает еще один горный хребет с рельефом столь же суровым и внушительным на вид, как и тот, что под ним, — заснеженные пики и купола, и тенистые йосемитские долины — еще одна версия заснеженной Сьерры, новое творение, возвещенное грозой. Как яростно, как истово дика природа посреди своей любящей красоту нежности! — расписывающая лилии, поливающая их, ласкающая их нежной рукой, переходящая от цветка к цветку подобно садовнику, и одновременно воздвигающая каменные горы и облачные горы, полные молний и дождя. Мы с радостью бежим за укрытием под нависающую скалу и рассматриваем успокаивающие папоротники и мхи — нежные знаки любви, растущие в трещинах и расщелинах. Маргаритки тоже, и ивезии — доверчивые дикие дети света, слишком мелкие, чтобы испытывать страх. К ним стремится сердце, и голоса бури становятся мягкими. Вот солнце пробивается сквозь тучи, и поднимается благоухающий пар. Птицы вылетели и поют на опушках рощ. Запад пылает золотом и пурпуром, готовясь к церемонии заката, и я возвращаюсь в лагерь со своими заметками и рисунками, лучшие из которых запечатлены в моем сознании как сны. Плодотворный день, не имеющий измеренного начала или конца. Наземная вечность. Дар благого Бога.

Написал матери и нескольким друзьям, каждому — горные намеки. Они кажутся столь близкими, словно находятся на расстоянии окрика или прикосновения. Чем глубже уединение, тем меньше чувствуешь одиночество и тем ближе наши друзья. А теперь — хлеб и чай, еловая постель и спокойной ночи Карло, взгляд на небесные лилии и мертвецкий сон до рассвета завтрашней Сьерры.

21 июля. Делаю наброски на Куполе — дождя нет; облака в полдень примерно на четверть заполнили небо, прекрасно оттеняя тенями белые горы у истоков ручьев и даруя успокаивающую тень садам в жаркие часы.

Видел обычную комнатную муху, кузнечика и бурого медведя. Муха и кузнечик навестили меня с веселым визитом на вершине Купола, а я навестил медведя посреди небольшого садовой лужайки между Куполом и лагерем, где он стоял настороже среди цветов, словно желая предстать в выгодном свете. Не успел я отойти от лагеря и на полмили, как Карло, рысивший в нескольких ярдах впереди меня, внезапно и осторожно замер. Хвост и уши опустились, а его знающий нос вытянулся вперед, и всем своим видом он словно говорил: «Ха, что это? Наверное, медведь». Затем последовало осторожное продвижение вперед на несколько шагов: он мягко ставил лапы, как охотящаяся кошка, и вопрошал воздух насчет уловленного запаха, пока все сомнения не рассеялись. После этого он вернулся ко мне, заглянул в лицо и своими говорящим глазами доложил о близком присутствии медведя; затем повел дальше мягко, стараясь, подобно опытному охотнику, не издать ни малейшего звука; и часто оглядывался назад, словно нашептывая: «Да, это медведь; иди, я покажу». Вскоре мы подошли к месту, где солнечные лучи пробивались сквозь фиолетовые стволы пихт, что указывало на приближение к открытому пространству, и здесь Карло зашел ко мне за спину, явно уверенный, что медведь совсем близко. Тогда я подкрался к низкой гряде мореных валунов на краю узкой луговой поляны, и был почти уверен, что медведь должен находиться именно на ней. Мне страстно хотелось получше разглядеть крепкого горца, не тревожа его; поэтому, бесшумно приподнявшись за одним из самых больших деревьев, я выглянул из-за его выступающих контрфорсов, обнажив лишь часть головы, и там — на расстоянии броса камня — стоял сосед Бруин. Его бедра скрывали высокие травы и цветы, а передние лапы покоились на стволе упавшей на луг пихты, что приподняло его голову так высоко, что он казался стоящим во весь рост. Он еще не заметил меня, но внимательно смотрел и прислушивался, показывая, что тем или другим образом осведомлен о нашем приближении. Я наблюдал за его жестами и старался извлечь максимум из выпавшей возможности узнать о нем побольше, опасаясь, что он заметит меня и убежит. Ибо мне сказывали, что этот вид медведя, цинамон, всегда бежит от своего дурного брата-человека, никогда не ввязывая в драку, если только не ранен или не защищает детенышей. Он представлял собой выразительную картину, стоя настороженно в солнечном лесном саду. Как хорошо он играл свою роль, гармонируя по комплекции, цвету и косматой шерсти со стволами деревьев и сочной растительностью, представляя собой столь же естественный элемент пейзажа, как и любой другой. Вдоволь насмотревшись на него и отметив вытянутую с любопытством острую морду, длинную косматую шерсть на широкой груди, застывшие, торчащие уши, почти утопающие в шерсти, и медленный, тяжелый манер покачивания головы, я подумал, что хотел бы увидеть его бег, поэтому сделал резкий выпад в его сторону, крича и размахивая шляпой, чтобы напугать его, ожидая, что он поспешит скрыться. Но, к моему ужасу, он не побежал и не выказал никаких признаков бегства. Напротив, он стоял на своем, готовый к бою и защите, опустил голову, выдвинул ее вперед и пристально и свирепо посмотрел на меня. Тогда меня вдруг охватил страх, что работа по бегству выпадет на мою долю; но бежать я боялся и потому, подобно медведю, стоял на своем. Мы стояли, глядя друг на друга в торжественном молчании на расстоянии дюжины ярдов или около того, в то время как я истово надеялся, что сила человеческого глаза перед дикими зверями окажется столь великой, как про нее говорят. Сколько длилось наше устрашающе напряженное свидание, я не знаю; но в конце концов, в неторопливой полноте времени, он стащил свои огромные лапы с бревна и с величественной неторопливостью повернулся и неспешно зашагал вверх по лугу, то и дело останавливаясь, чтобы оглянуться через плечо — не преследую ли я его, а затем двигаясь дальше, явно ничуть меня особо не боясь, но и не доверяя. Весом он был фунтов пятиста, этакая широкая, рыжая копна неукротимой дикости, счастливец, чьи пределы легли в приятных местах. Цветочная поляна, на которой я так хорошо его разглядел, обрамленная словно картина, — одна из лучших среди всех открытых мне ранее, настоящий заповедник драгоценных растительных обитателей природы. Высокие лилии покачивали своими бубенчиками над спиной этого медведя, а герани, живокости, водосборы и маргаритки терлись о его бока. Место для ангелов, можно сказать, а не для медведей.

В великих каньонах Бруин царит безраздельно. Счастливец, до которого не доберется никакой голод, пока ему доступен хоть один из тысяч видов его пищи. Его хлеб обеспечен во все времена года, разложенный по горным полкам, словно припасы в кладовой. С одной на другую, вверх или вниз, он карабкается, пробуя и наслаждаясь каждой по очереди в разных климатических зонах, словно пропутешествовал тысячи миль в другие страны к северу или югу, чтобы вкусить их разнообразные плоды. Мне хотелось бы получше узнать моих мохнатых братьев — хотя после того, как этот конкретный йосемитский медведь, мой ближайший сосед, скрылся из виду сегодняшним утром, я неохотно вернулся в лагерь за винтовкой Дона, чтобы пристрелить его в случае необходимости ради защиты стада. К счастью, я не смог его найти, и, проследив его следы милю или две в сторону горы Хоффман, пожелал ему счастливого пути и с радостью вернулся к работе на Йосемитском куполе.

Комнатная муха тоже казалась здесь вполне как дома и жужжала надо мной, пока я сидел за зарисовками и наслаждался беседой с медведем, теперь уже позади. Удивительно, что так высоко в горы привлекает комнатных мух — этих прожорливых любителей обильной пищи, чувствительных к холоду и любящих домашний уют. Каким образом они расселились с материка на материк, через моря, пустыни и горные цепи, которые обычно столь сильно влияют на определение границ распространения видов как растений, так и животных? Жуки и бабочки порой ограничены небольшими ареалами. Каждая гора в хребте и даже разные пояса одной горы могут иметь свои собственные уникальные виды. Но комнатная муха, кажется, есть везде. Интересно, найдется ли хоть один остров посреди океана, где нет мух. Падалница в изобилии водится в этих лесах Йосемити и всегда готова со своим удивительным запасом яиц превратить любую мертвую плоть в среду для личинок. Шмели здесь тоже есть, и они вдоволь питаются неисчерпаемыми запасами нектара и пыльцы. Медоносная пчела, хотя и многочисленная в предгорьях, еще не забралась так высоко. Прошло всего несколько лет с тех пор, как первый рой был привезен в Калифорнию.
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ТРАЕКТОРИЯ ПОЮЩЕГО ТАНЦУЮЩЕГО КУЗНЕЧИКА В ВОЗДУХЕ НАД НОРТ-ДОУМОМ



Странный и веселый малый этот кузнечик. Он совершает вылазки высоко в горы — насколько высоко, я не знаю, но по крайней мере так же далеко и высоко, как туристы в Йосемити. Меня очень увлекло искреннее наслаждение того кузнечика, который танцевал и пел для меня на Доуме сегодня послеполудни. Он казался переполненным радостной, ликующей энергией, что проявлялось в прыжках в воздух на высоту двадцать или тридцать футов, за которыми следовавали пикирование и новый прыжок, сопровождавшиеся резким музыкальным треском в самую нижнюю точку снижения. С десяток раз или около того он протанцевал и пропел вверх и вниз, затем опускался отдохнуть, после чего снова принимался за свое. Кривые, которые он описывал в воздухе при пикировании и треске, напоминала те, что образуют свободно висящие веревки, прикрепленные концами на одинаковой высоте, причем петли почти накладывались друг на друга. Более смелого, искреннего, страстного и беззаботного наслаждения жизнью я никогда не видел и не слышал ни у одного творения, большого или малого. Жизнь этого комичного красноногого создания, веселого дитя гор, кажется сотканной из чистой, концентрированной радости. Белка Дугласа — единственное живое существо, с которым я могу сравнить его в этом бурном, резвом и неукротимом веселье. Удивительно, что эти величественные горы так громко приветствуются и озаряются столь причудливым созданием. Природа в его лице будто щелкает по носу любое земное уныние и меланхолию с мальчишеским гик-гик-ура. Как извлекается этот звук, я не понимаю. Когда он находился на земле, он не издавал ни малейшего шума, как и когда просто перелетал с места на место, но стоило ему затянуть пикирование по дуге, как движение, казалось, становилось необходимым для звука; ибо чем энергичнее было пикирование, тем сильнее был соответствующий всплеск веселого треска. Я попытался понаблюдать за ним вблизи, пока он отдыхал в перерывах между своими выступлениями; но он не подпускал близко, вечно настраивая свои прыгательные ноги для немедленного взлета и не спуская с меня глаз. Чудную проповедь протанцевал для меня этот малыш на Доуме — подходящее место для поиска проповедей в камнях, но никак не проповедей кузнечика. Большая и внушительная кафедра для столь маленького проповедника. Нет угрозы слабости в коленках мира, пока Природа способна издать такой треск. Даже медведь не выразил для меня дикую бодрость, силу и счастье гор столь выразительно, как этот комичный маленький прыгун. Ни единого облачка заботы в его дне, ни единой зимы недовольства на горизонте. Для него каждый день — праздник; а когда в конце концов заходит его солнце, я полагаю, он уляжется на лесную подстилку и умрет, как листья и цветы, и, подобно им, не оставит после себя неприглядных останков, требующих погребения.

Закат, и мне пора в лагерь. Доброй ночи, трое друзей: бурый медведь — суровый сгусток энергии в рощах и садах, прекрасных, как Эдем; неугомонная, суетливая муха с прозрачными крыльями, вздымающая воздух по всему миру; и кузнечик — звонкая, электрическая искра радости, оживляющая массивное величие гор, подобно детскому смеху. Спасибо, спасибо вам всем троим за вашу животворную компанию. Да хранят небеса каждое крыло и каждую лапку. Доброй ночи, трое друзей, доброй ночи.
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ГОРА КЛАРК ВЕРШИНА ЮЖНОГО ДОУМА ГОРА СТАРР-КИНГ ПИХТА ВЕЛИКОЛЕПНАЯ




22 июля. Прекрасный экземпляр чернохвостого оленя промчался скачками мимо лагеря нынче утром. Это был самец с развесистыми рогами, демонстрирующий восхитительную силу и грациозность. Удивительны красота, сила и изящные движения животных в диких местах, о которых заботится одна лишь Природа, тогда как наш опыт общения с домашними животными заставил бы нас опасаться, что все так называемые заброшенные дикие звери должны выродиться. И тем не менее результатом природного метода размножения и воспитания оказывается достижение всевозможного совершенства. Олени, как и все дикие животные, чисты, как растения. Красота их жестов и поз, настороженных или в покое, поражает еще больше, чем их прыгучая, бурная сила. Каждое движение и поза грациозны, это самя поэзия манер и движения. Мать-Природу слишком часто называют таковой лишь на словах, по сути ею не являясь. И все же сколь мудро, сурово, нежно любит она своих детей и заботится о них при любой погоде и в любых дебрях и заботится о них. Чем больше я вижу оленей, тем больше восхищаюсь ими как альпинистами. Они прокладывают свой путь в сердце самых суровых глушей со спокойным запасом сил, через густые пояса кустарника и леса, заваленные упавшими деревьями и грудами валунов, пересекают каньоны, ревущие потоки и снежники, неизменно являя красоту и мужество. Почти на всем континенте олени находят себе дома. На флоридских саваннах и буграх, в канадских лесах, на далеком севере, бродя по мшистым тундрам, переплывая озера, реки и морские заливы от острова к острову, омываемым волнами, или взбираясь на скалистые горы, везде здоровые и сильные, добавляющие красоты любому пейзажу — поистине восхитительное создание и великая заслуга Природы.

Я зарисовывал серебристую пихту, стоящую на гранитном хребте в нескольких сотнях ярдов к востоку от лагеря — прекрасное дерево со своей особой историей о снежной буре. Она высотой около ста футов, растет на голой скале, втыкая свои корни в выветрелую трещину шириной менее дюйма и раздаваясь вширь, чтобы образовать основание для удержания своего веса. Буря пришла с севера, когда дерево было еще молодым, и сломало его почти до самой земли, о чем свидетельствует старая, мертвая, иссеченная непогодой макушка, выступающая из живого ствола, который вырос из нового побега ниже места излома. Годичные кольца ствола, обросшие омертвевшее деревце, указывают год бури. Удивительно, что боковая ветвь, составляющая часть одного из горизонтальных мутовок, которые охватывают ствол этого вида (Abies magnifica), может загнуться вверх, вырасти прямо и занять место утраченной оси, образовав новое дерево.

Многие другие деревья, как сосны, так и пихты, свидетельствуют о сокрушительной суровости этой конкретной бури. Деревья, некоторые из которых достигали в высоту пятидесяти — семидесяти пяти футов, были согнуты до земли и засыпаны, как трава, целые рощи исчезали, словно лес был вырублен, не оставляя видимыми ни единой ветки или хвоинки до весеннего таяния. Затем более упругие неповрежденные деревца вновь распрямлялись при помощи ветра, некоторые принимая почти вертикальное положение, другие оставаясь в большей или меньшей степени согнутыми, в то время как те, у которых были сломаны спины, старались развить боковую ветвь ниже перелома и сделать ее лидером, чтобы сформировать новую ось развития. Это все равно что если бы человек, у которого сломан или почти сломан позвоночник и которому приходится ходить согбенным, обнаружил бы, что ветвистый позвоночник прорастает прямо вверх из-под перелома, и постепенно отрастил бы новые руки, плечи и голову, в то время как старая поврежденная часть его тела отмерла.

Величественные белые облачные горы и купола образовывались около полудня, как обычно, хребты и цепи бесконечного разнообразия, словно Природа нежно любила эту работу, проделывая ее снова и снова почти каждый день с бесконечным трудолюбием и порождая красоту, которая никогда не приедается. Несколько зигзагов молнии, пятиминутный ливень, затем постепенное увядание и прояснение.
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ИЛЛЮСТРАЦИЯ РОСТА НОВОЙ СОСНЫ ИЗ ВЕТВИ НИЖЕ ИЗЛОМА ОСИ СНЕГОМ СЛОМАННОГО ДЕРЕВА



23 июля. Очевидный полуденный край облаков, являющий мощь и красоту, созерцание которых никогда не надоедает, но безнадежно неподдающийся зарисовке и описанию. Что могут сказать бедные смертные об облаках? Пока предпринимается попытка описать их огромные светящиеся купола и хребты, теневые бездны и каньоны, а также ущелья с перистыми краями, они исчезают, не оставляя видимых развалин. Тем не менее эти мимолетные небесные горы столь же существенны и значимы, как и более долговечные поднятия гранита под ними. И те и другие созидаются и погибают, и в божественном календаре разница в продолжительности не значит ничего. Мы можем лишь грезить о них в изумленном, благоговейном восхищении, более счастливые, чем мы осмеливаемся рассказать даже друзьям, которые видят дальше всех в сочувствии, радуясь тому, что ни одна их кристальная или паровая частица, твердая или мягкая, не пропала даром; что они опускаются и исчезают лишь для того, чтобы подниматься вновь и вновь во все возрастающей красоте. Что же до нашей собственной работы, долга, влияния и прочего, по поводу чего поднимается столько суетливой шумихи, то они не преминут возыметь должный эффект, даже если мы, подобно лишайнику на камне, будем хранить молчание.

24 июля. Облака полудня, занимавшие около половины неба, принесли получасовой сильный дождь, чтобы омыть один из самых чистых ландшафтов в мире. Как хорошо он омыт! Море едва ли менее пыльно, чем отполированные льдом каменные плиты и хребты, купола и каньоны, а также вершины пиков, забрызганные снегом, как волны пеной. Как свежи и спокойны леса после того, как последние клочья облаков были стерты с небес! Еще несколько минут назад каждое дерево было взволновано, кланяясь бушующей буре, раскачиваясь, кружась, взметая ветви в славном энтузиазме, подобно молитве. Но хотя для внешнего слуха эти деревья теперь безмолвны, их песни не умолкают ни на миг. Каждая скрытая клетка трепещет от музыки и жизни, каждое волокно вибрирует, как струны арфы, в то время как благовония непрерывно струятся из бальзамических бутонов и листьев. Неудивительно, что холмы и рощи были первыми храмами Бога, и чем больше их вырубают и тешут в соборы и церкви, тем дальше и туманнее кажется сам Господь. То же самое можно сказать и о каменных храмах. Вон там, к востоку от нашей лагерной рощи, возвышается один из храмов Природы, высеченный из живой скалы, почти каноничный по форме, высотой около двух тысяч футов, благородно украшенный шпилями и башенками, трепещущий под потоками солнечного света, словно живой храм-роща, и метко названный «пиком Катедрал». Даже пастух Билли временами обращает взор к этому чудному творению горного зодчества, хотя, по-видимому, глух ко всем каменным проповедям. Снег, который отказался бы растаять в огне, едва ли был бы более удивителен, чем неизменная тупость перед лучами божественной красоты. Я пытался заставить его дойти до края Йосемити ради видов, предлагая посторожить овец в течение дня, пока он насладится тем, ради чего туристы едут со всего мира. Но хоть он и находится в пределах мили от знаменитой долины, он не хочет идти туда даже из чистого любопытства. «Что, — говорит он, — представляет собой Йосемити, как не каньон — кучу скал — дыру в земле — место, куда опасно свалиться — ч-чертовски хорошее место, чтобы держаться от него подальше». — «Но подумай о водопадах, Билли — просто подумай о том большом потоке, который мы пересекли на днях, падающем с высоты полмили сквозь воздух — подумай об этом и о звуке, который он издает. Ты можешь слышать его сейчас, как ровный гул моря». Так я навязывал ему Йосемити, словно миссионер, предлагающий Евангелие, но он и слышать ничего не хотел. «Я бы побоялся заглянуть за такую высокую стену, — сказал он. — У меня бы голова закружилась. Там не на что смотреть вообще, одни скалы, а их я и здесь вижу вдоволь. Туристы, которые тратят деньги на то, чтобы посмотреть на скалы и водопады — просто дураки, вот и всё. Меня не проведешь. Я слишком долго в этих краях для этого». Такие души, полагаю, спят, или задушены и окутаны туманом мелких удовольствий и забот.

25 июля. Очередной мир облаков. Некоторые облака имеют перезрелый, разлагающийся вид, водянистые и растрепанные, разорванные ветром на клочья и лоскуты, придававшие небу замусоренный вид; но не таковы эти летние полуденные облака Сьерры. Все они прекрасны, с плавными четкими очертаниями и изгибами, подобными тем, что присущи отполированным ледником куполам. Они начинают расти около одиннадцати часов и кажутся настолько удивительно близкими и ясными из этого высокого лагеря, что возникает искушение попытаться взобраться на них и проследить ручьи, которые подобно водопадам низвергаются из их темных истоков. Дождь, который они порождают, часто бывает очень сильным, это своего рода водопад, столь же внушительный, будто он льется с каменных гор. Никогда за все свои путешествия я не находил ничего более поистине нового и интересного, чем эти полуденные горы неба, их тонкие цветовые оттенки, величественный видимый рост и постоянно меняющиеся пейзажи и общие эффекты, хотя в плане описания их по большей части лучше оставить в покое. Я часто вспоминаю стихотворение Шелли об облаке: «Я сыплю снег на горы внизу».



ГЛАВА VI


ГОРА ХОФФМАН И ОЗЕРО ТЕНАЯ

26 июля. Прогулка на вершину горы Хоффман высотой одиннадцать тысяч футов — наивысшая точка жизненного пути, которой еще касались мои стопы. И какие славные пейзажи расстилаются вокруг меня: новые растения, новые животные, новые кристаллы и множество новых гор, гораздо более высоких, чем Хоффман, возвышающихся в славном строю вдоль оси хребта — безмятежные, величественные, заснеженные, залитые солнцем; обширные купола и хребты, сияющие под ними, леса, озера и луга в лощинах, чистое синее небо с колокольчиками, укрывающее их всех, — день славы, день приобщения к новому царству чудес, словно Природа маняще шепнула: «Взойди выше». Сколько вопросов я задавал, и как мало я знаю обо всем этом необъятном зрелище, и как страстно и трепетно надеюсь когда-нибудь узнать больше, постичь смысл этих божественных символов, теснящихся на этой чудесной странице.

Гора Хоффман представляет собой наивысшую часть хребта или отрога примерно в четырнадцати милях от оси главного хребта, являясь, пожалуй, останцом, выделенным и изолированным неравномерным выветриванием. Южные склоны отдают свои воды в долину Йосемити через ручьи Теная и Доум, северные — частью в реку Туолумне, но главным образом в реку Мерсед через ручей Йосемити. Порода в основном гранитная, с небольшими скоплениями и гребнями, поднимающимися то тут, то там в виде живописных столбообразных и башенных останцов из красных метаморфических сланцев. Как гранит, так и сланцы разделены трещинами, что позволяет им распадаться на блоки, подобные камням искусственной кладки, наводя на мысль из Писания: «Он создал горы». Большие массы снега и льдагромоздятся в углублениях на прохладном обрывистом северном склоне, образуя самые высокие круглогодичные истоки ручья Йосемити. Южные склоны гораздо более пологи и доступны. Поперек вершины тянутся узкие щелевидные ущелья, похожие на дорожки, образовавшиеся, судя по всему, в результате эрозии менее устойчивых пластов. Их обычно называют «дьявольскими горками», хотя они лежат далеко выше области, обычно посещаемой дьяволом; ибо хотя мы читаем, что он некогда взошел на чрезвычайно высокую гору, из него неважный альпинист, так как его следы редко встречаются выше линии лесов.
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ПРИБЛИЖЕНИЕ РУЧЬЯ ДОУМ К ЙОСЕМИТИ



Широкий серый пик в целом выглядит бесплодным и пустынным, истощенный веками грызущих бурь; но если приглядеться к поверхности детально, обнаруживаешь, что она покрыта тысячами и миллионами прелестных растений с листьями и цветками столь крошечными, что они не образуют никакого цветового массива, заметного с расстояния в несколько сотен ярдов. Заросли лазурных маргариток доверчиво улыбаются во влажных лощинах и вдоль берегов небольших ручейков, соседствуя с несколькими видами эриогонума, шелковистолистной ивезией, пестемоном, ортокарпусом и пятнами Primula suffruticosa — прекрасного кустарникового вида. Здесь же я обнаружил бриянтус — очаровательное вересковое растение, покрытое пурпурными цветами и темно-зеленой листвой, похожей на вереск, и три новых для меня дерева: тэмлок и две сосны. Тэмлок (Tsuga Mertensiana) — самое прекрасное хвойное дерево из всех, что я когда-либо видел; его ветви, а также главная ось поникают удивительно изящным образом, а густая листва со всех сторон покрывает хрупкие, чувствительные, колеблющиеся веточки. Сейчас он в полном цвету, и цветы вместе с тысячами шишек прошлого сезона, все еще цепляющихся за поникающие побеги, демонстрируют удивительное богатство красок: коричневых, пурпурных и синих. Я с радостью взобрался на первое попавшееся дерево, чтобы искупаться в самой его гуще. Как заставляет трепетать плоть прикосновение цветов! Пестичные цветки — темно-насыщенно-пурпурные и почти полупрозрачные, тычиночные — синие, яркого, чистого синего тона, подобного горному небу; это самые необыкновенно красивые из всех виденных мною сьеррских древесных цветов. Как удивительно, что при всей своей девичьей грации, изяществе формы, убранства и нрава это прекрасное дерево здесь, наверху, открытое самым диким ветрам, уже выдержало бури столетий зим!

Обе сосны также являются стойкими, выносливыми к бурям деревьями: горная сосна (Pinus monticola) и карликовая сосна (Pinus albicaulis). Горная сосна близко родственна сахарной сосне, хотя ее шишки имеют длину всего от четырех до шести дюймов. Самые крупные деревья достигают в диаметре от пяти до шести футов на высоте четырех футов от земли, кора их насыщенно-коричневая. Лишь немногие иссеченные бурями смельчаки приближаются к вершине горы. Карликовая, или белокорая, сосна — это вид, который формирует границу леса, где она настолько полностью карликовая, что можно пройти по верхушке ее зарослей, как по прижатому снегом чапаралю.

Каким беспредельным кажется день, когда мы наслаждаемся этими выдержавшими бури небесными садами среди столь огромного скопления взирающих вокруг гор! Странно и восхитительно, что чем свирепее, холоднее и избитее бурями горы, тем прекраснее сияние на их лицах и тем прекраснее растения, которые они взращивают. Мириады цветов, окрашивающих вершину горы, кажется, выросли не из сухой, грубой щебенки выветривания, но скорее предстают гостями, облаком свидетелей любви Природы в том, что мы по нашему робкому невежеству и маловерию зовем воющей пустыней. Поверхность земли, столь унылая и неприступная на первый взгляд, помимо богатства растительности, сияет и искрится кристаллами: слюдой, роговой обманкой, полевым шпатом, кварцем, турмалином. Сияние в некоторых местах настолько велико, что буквально ослепляет: острые лучи-копья всех цветов вспыхивают, искрясь в славном изобилии, соединяясь с растениями в их тонкой, отважной работе по созиданию красоты — каждый кристалл, каждый цветок становится окном, открывающимся в небеса, зеркалом, отражающим Творца.

От сада к саду, от хребта к хребту я брел зачарованный, то опускаясь на колени и заглядывая в лицо маргаритке, то снова и снова карабкаясь среди пурпурных и лазурных цветов тэмлоков, то спускаясь в сокровищницы снега или взирая издалека на купола и пики, озера и леса и волнистые оледенелые поля верхнего Туолумне, пытаясь зарисовать их. Посреди такой красоты, пронзенный ее лучами, человек всем телом превращается в сплошной трепещущий вкусовой сосочок. Кто бы не захотел стать альпинистом! Здесь, наверху, все сокровища мира кажутся ничем.

Самое крупное из множества видимых ледниковых озер и то, что обладает красивейшим береговым пейзажем — это Теная, длиной около мили, с внушительной горой, погружающей свои стопы в его воды с южной стороны, с пиком Катедрал в нескольких милях выше его истока, множеством гладких вздымающихся каменных волн и куполов на севере и множеством заснеженных пиков вдали на юге, являющихся истоками рек. Озеро Хоффман мерцает у моих ног, а горные сосны окружают его сияющую гладь. К северу живописный бассейн ручья Йосемити сверкает озерцами и лужами, но взгляд вскоре отрывается от этих ярких зеркал-колодцев, сколь бы привлекательными они ни были, чтобы предаться наслаждению славным скоплением пиков на оси хребта в их одеяниях из снега и света.
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Пик Катедрал



Карло поймал несчастного сурка, когда тот бежал с травянистого участка к своему дому среди груды валунов — одного из самых выносливых горных животных. Я изо всех сил пытался спасти его, но безуспешно. Сказав Карло, что он должен быть осторожен и никого не убивать, я впервые заметил любопытную пищуху, или северную пищуху, которая срезает большие количества люпинов и других растений и раскладывает их сушиться на солнце для сена, которое она складывает в подземных амбарах, чтобы пережить долгую снежную зиму. Неожиданное обнаружение этих свежесрезанных растений, лежащих охапками то тут, то там на камнях, производит поразительный эффект кипучей жизни на одиночной вершине горы. Эти маленькие заготовщики сена, наделенные зачатками разума, отчасти похожими на наш собственный, — и Бог здесь, наверху, присматривает за ними — какие уроки они преподносят, как они расширяют наше сочувствие!

Парящий над отвесным утесом орел, где, полагаю, находится его гнездо, являет еще одно поразительное проявление жизни и помогает вспомнить остальных обитателей так называемого уединения: оленей в лесу, заботящихся о своем потомстве; сильных, хорошо одетых, сытых медведей; оживленное скопление белок; благословенных птиц, больших и малых, оживляющих и смягчающих рощи; и тучи счастливых насекомых, наполняющих небо радостным гулом в качестве неотъемлемой части льющегося потоком солнечного света. Все они приходят на память, наряду с растительным народом и радостными ручьями, поющими свой путь к морю. Но сильнее всего впечатляет огромный сияющий лик дикой природы в ее грозном, бесконечном покои.

Ближе к закату я насладился прекрасным бегом в лагерь — вниз по длинным южным склонам, через хребты и ущелья, сады и лавинные проломы, сквозь пихты и чапараль, предаваясь дикому волнению и избытку сил, и так завершился день, который никогда не кончится.

27 июля. Подъем и путь к озеру Теная — еще один великий день, которого хватит на всю жизнь. Скалы, воздух, всё говорит слышимым голосом или безмолвствует; радостно, чудесно, очаровательно, прогоняя усталость и ощущение времени. Никакой тоски по чему-либо ни теперь, ни впредь, пока мы идем домой, в сердце горы. Горизонтальные лучи солнца касаются верхушек пихт, каждый лист сияет росой. Я держу курс на восток, глубокий каньон ручья Теная — по правую руку, гора Хоффман — по левую, а озеро — прямо впереди, примерно в десяти милях пути, вершина горы Хоффман — примерно в трех тысячах футов надо мной, ручей Теная — в четырех тысячах футов внизу, отделенный от неглубокой, извилистой долины, вдоль которой пролегает большая часть пути, гладкими куполами и волнообразными хребтами. Множество мшистых изумрудных топей, лугов и садов в скалистых лощинах, которые нужно перейти и пройти не спеша, — и какие прекрасные растения они мне дарят, какие радостные ручи приходится пересекать, и сколько открывается видов на каменную кладку Хоффмана и пика Катедрал, и по какой чудесной широте сияющей гранитной мостовой приходится идти впервые около берегов озера! Я не спеша брел вперед в полной свободе; тело было невесомым, насколько я мог судить; то бреду сквозь топки звездчатки, то через сады высотой по плечо в живокостях и лилиях, травах и ситнике, стряхивая ливни росы; пересекая груды кристаллических моренных валунов, блестящие зеркальные мостовые и прохладные, веселые ручьи, спешащие в Йосемити; пересекая ковры из бриянтусов и выскобленные пути лавин, заросли прижатого снегом цеанотуса; затем вниз по широкой, величественной лестнице в высеченный ледником озерный бассейн.

Снег на высоких горах тает быстро, и ручьи поют доверху наполняя берега, мягко покачиваясь среди ровных лугов и топей, трепеща солнечными бликами, закручиваясь в водоворотах, задерживаясь в глубоких плесах, прыгая, выкрикивая в дикой, упоительной энергии через грубые валунные плотины, радостные, прекрасные во всех своих проявлениях. Ни один сьеррский пейзаж из виденных мной не таит в себе ничего поистине мертвого или унылого, или какого-либо следа того, что на фабриках называют мусором или отходами; всё абсолютно чисто, непорочно и полно божественных уроков. Этот быстрый, неизбежный интерес, присущий всему вокруг, кажется удивительным, пока не становится видимой рука Бога; тогда кажется вполне разумным, что то, что интересует Его, вполне может заинтересовать и нас. Когда мы пытаемся выделить что-то само по себе, мы обнаруживаем, что оно связано со всем остальным во вселенной. Человеку воображается, что сердце, подобное нашему собственному, бьется в каждом кристалле и каждой клетке, и хочется остановиться, чтобы заговорить с растениями и животными как с дружественными собратьями-альпинистами. Природа как поэт, как увлеченный труженик, становится всё более заметной по мере того, как мы продвигаемся всё дальше и выше; ибо горы — это истоки, начальные пункты, как бы они ни соотносились с первопричинами за пределами смертного понимания.

Я обнаружил три вида лугов: (1) Те, что находятся в бассейнах, еще не заполненных землей настолько, чтобы образовать сухую поверхность. Они засажены несколькими видами осоки, а их края разнообразятся мощными цветущими растениями, такими как чемерица, живокость, люпин и т. д. (2) Те, что находятся в таких же бассейнах, некогда бывших озерами, подобными первым, но расположенных по отношению к протекающим через них ручьям и наносам песка, гравия и т. д. таким образом, что теперь они находятся высоко и сухо и хорошо дренированы. Это сухое состояние и соответствующее различие в их растительности могут быть обусловлены не превосходством положения или способностью ручьев, к ним относящихся, переносить заполнитель, а просто тем, что бассейн был мелководным и потому быстрее заполнился. Они засажены травами, по большей части тонкими, шелковистыми и довольно коротколистными, причем Calamagrostis и Agrostis являются главными родами. Они образуют восхитительно гладкую, ровную дернину, в которой можно найти два-три вида горечавки и столько же пурпурного и желтого ортокарпуса, фиалку, вакциниум, кальмию, бриянтус и жимолость. (3) Луга, висящие на склонах хребтов и гор, вовсе не в бассейнах, а созданные и удерживаемые на месте массами валунов и упавших деревьев, которые, образуя плотины одну за другой в быстром чередовании на небольших, распластанных ручьях без четких русел, накопили достаточно почвы для роста трав, осоки и многих цветущих растений, и будучи хорошо увлажняемыми, но не подвергаясь воздействию течений, достаточно сильных, чтобы унести их, образуют висячий или наклонный луг. Их поверхности редко бывают столь же гладкими, как у других, будучи более или менее шероховатыми из-за выступающих верхушек камней плотины или бревен; но на небольшом расстоянии эта шероховатость незаметна, и эффект потрясающ — ярко-зеленые, струящиеся, нисходящие цветочные ленты на серых склонах. Широкие неглубокие ручьи, к которым принадлежат эти луга, происходят главным образом из снежников, и поскольку в одних местах почва хорошо дренирована, в то время как в других камни плотины плотно слежались и уплотнены обломками дерева и листьями, образуя заболоченные участки, растительность, разумеется, соответственно разнообразна. Я видел на некоторых из них участки ивы, бриянтуса и прекрасное изобилие лилий, образующих не кайму, а разбросанных среди осоки и травы. Большинство этих лугов сейчас находятся в расцвете. Каков же должен быть нрав упругих листьев трав и осок, чтобы создавать столь безупречные и тонкие изгибы! Закались они чуть сильнее — и они стояли бы прямо, жестко и щетинисто, как полоски металла; стань они чуть мягче — и каждый лист лежал бы плашмя. А какое изысканное живописное убранство и колорит на чешуйках и пленках, тычинках и перистых пестиках! Окрашенные подобно цветам бабочки порхают над ними в удивительном изобилии, и множество других прекрасных крылатых созданий, сосчитанных, известных и любимых лишь Господом, вальсируют вместе высоко над головой, казалось бы, в чистой игре и ликующем наслаждении своими маленькими искрами жизни. Как они удивительны! Как они добывают себе пропитание и переносят непогоду? Как их крошечные тельца с мышцами, нервами, органами сохраняются в тепле и бодрости при таком восхитительном избытке здоровья? Рассматриваемые лишь как механические изобретения, как они удивительны! По сравнению с ними величайшие машины богоподобного человека — ничто.

Большинство песчаных садов на моренах находятся в расцвете красоты, подобно лугам, хотя некоторые из них на северных сторонах скал и под рощами молодняка сосен еще не зацвели. На солнечных пластах кристаллического грунта вдоль склонов гор Хоффман я видел обширные участки ивезии и пурпурной гилии едва ли с единым зеленым листом, создающие прекрасные облаца цвета. Кусты рибеса, вакциниум и кальмия, находящиеся сейчас в цвету, образуют прекрасные ковры и кайму вдоль берегов ручьев. Лохматые заросли карликового дуба (Quercus chrysolepis, var. vaccinifolia), по которым можно ходить, обычны на скалистых моренах, и тем не менее это тот же вид, что и крупный вечнозеленый дуб, замеченный у Браунс-Флэт. Самый красивый из кустарников — цветущий пурпурным бриянтус, образующий здесь великолепные ковры на высоте девяти тысяч футов.

Главным деревом на протяжении первой мили или двух от лагеря является великолепная серебристая пихта, которая достигает здесь совершенства как в размерах и форме отдельных деревьев, так и в способе группировки в рощи с открытыми пространствами между ними. Столь аккуратны и изящны эти серебристые, устремленные вверх рощи, что можно подумать, будто они расставлены каким-то мастером ландшафтного дизайна, и их правильность кажется почти каноничной. Но Природа — единственный садовник, способный выполнить столь тонкую работу. Несколько благородных экземпляров двухсот футов высоты занимают центральные позиции в группах, окруженные более молодыми деревьями; а за ними — еще один круг, состоящий из деревьев поменьше, и всё это устроено наподобие изысканно симметричных букетов, причем каждое дерево идеально занимает отведенное ему место, словно созданное специально для него; на открытых пространствах вокруг рощ обычно цветут маленькие розы и эриогонумы, образуя прелестные зоны отдыха. Выше пихты постепенно становятся меньше и менее совершенными, многие демонстрируют раздвоенные макушки, свидетельствующие о натиске бурь. Тем не менее, там, где обнаруживается хорошая моренная почва, даже на краю озерного бассейна, экземпляры высотой сто пятьдесят футов и диаметром пять футов встречаются почти на высоте девяти тысяч футов над уровнем моря. Я обнаруживаю, что молодые деревца по большей части согнуты сокрушительной тяжестью зимнего снега, глубина которого на этой высоте должна составлять по меньшей мере восемь или десять футов, судя по следам на деревьях; и эта глубина уплотненного снега достаточно велика, чтобы согнуть и засыпать молодые деревья высотой двадцать или тридцать футов и удерживать их в таком положении в течение четырех или пяти месяцев. Некоторые ломаются; остальные распрямляются, когда снег тает, и в конце концов достигают размеров, позволяющих им противостоять снежному давлению. И все же даже в деревьях толщиной в пять футов следы этой ранней муштры все еще отчетливо видны в их изогнутых комлях и часто в виде старых высохших деревцев, торчащих из ствола и частично заросших новой осью, развившейся из ветви ниже излома. Несмотря на все эти испытания, лес сохраняется в изумительной красе.

За серебристыми пихтами я обнаруживаю, что двулистная сосна (Pinus contorta, var. Murrayana) составляет основу леса вплоть до высоты в десять тысяч футов или более — самый высокий лесной пояс Сьерры. Я видел экземпляр почти пяти футов в диаметре, растущий на глубокой, хорошо увлажненной почве на высоте около девяти тысяч футов. Форма этого вида сильно варьируется в зависимости от положения, экспозиции, почвы и т. д. На берегах ручьев, где она растет густо, она весьма стройна; некоторые экземпляры высотой семьдесят пять футов не превышают пяти дюймов в диаметре у земли, но обычная форма, насколько я видел, хорошо пропорциональна. Средний диаметр взрослого дерева на этой высоте составляет около двенадцати-четырнадцати дюймов, высота — сорок или пятьдесят футов, раскидистые ветви загнуты на конце вверх, кора тонкая и измазанная янтарной смолой. Тычиночные цветки образуют маленькие малиновые розетки четверти дюйма в диаметре на концах веточек, по большей части скрытые в кистях хвои; тычиночные составляют около трех восьмых дюйма в диаметре, серно-желтые, в броских соцветиях, производящие поразительно насыщенный эффект — отважная, выносливая горная сосна, весело растущая на грубых глыбах лавинных валунов и стыках каменных мостовых, а также в плодородных лощинах, стоящая по пояс в снегу каждую зиму на протяжении веков, противостоящая тысячам бурь и распускающаяся ежегодно цветами столь же яркими, какие носят залитые солнцем деревья тропиков.

Еще более выносливый горец — можжевельник сьеррский (Juniperus occidentalis), растущий преимущественно на куполах, хребтах и ледниковых мостовых. Приземистый, крепкий, живописный горец, кажущийся довольным тем, что живет более двух с лишним тысячелетий за счет солнечного света и снега; поистине удивительный малый, в каждой черте которого выражена упрямая выносливость, длящаяся почти столько же, сколько гранит, на котором он стоит. Некоторые из них почти так же широки, как высоки. Я видел одно дерево на берегу озера диаметром почти десять футов, а многие — от шести до восьми футов. Кора цвета корицы отслаивается длинными лентообразными полосами с шелковистым блеском. Несомненно, самый долговечный из всех древесных альпинистов, он, кажется, никогда не умирает естественной смертью и даже не падает после того, как был убит. Будь он защищен от случайности, он, возможно, был бы бессмертен. Я видел некоторые экземпляры, выдержавшие лавину с заснеженной горы Хоффман и бодро выпускающие новые ветви, словно повторяя, подобно Грипу: «Никогда не сдавайся». Некоторые просто стояли на мостовой, где ни одна трещина шире половины дюйма не давала зацепок для корней. Обычная высота для этих скальных жителей — от десяти до двадцати футов; большинство старых деревьев имеют обломанные вершины и представляют собой простые прутья с несколькими пучковыми ветвями, образуя живописные коричневые столбы на голых мостовых с большим количеством свободного пространства и ясным обзором во всех направлениях. На хорошей моренной почве он достигает высоты от сорока до шестидесяти футов с густой серой листвой. Годичные кольца ствола очень тонкие: восемьдесят на дюйм диаметра у некоторых исследованных мной экземпляров. Те, что имеют диаметр десять футов, должны быть очень старыми — тысячелетия. Хотел бы я жить, подобно этим можжевельникам, за счет солнца и снега и стоять рядом с ними на берегу озера Теная в течение тысячи лет. Как много я бы увидел, и как это было бы восхитительно! Всё в горах нашло бы меня и пришло ко мне, и всё с небес, подобно свету.
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МОЖЖЕВЕЛЬНИКИ В КАЬОНЕ ТЕНАЯ



Озеро было названо в честь одного из вождей племени йосемити. Говорят, старый Теная был хорошим индейцем для своего племени. Когда отряд солдат последовал за его отрядом в Йосемити, чтобы наказать их за скотокрадство и другие преступления, они бежали к этому озеру по тропе, ведущей из верхнего конца долины, ранней весной, когда снег еще был глубок; но будучи преследуемы, они упали духом и сдались. Прекрасный памятник имеет этот старик в виде этого светлого озера, и он наверняка просуществует долгое время, хотя озера, как и индейцы, умирают, постепенно заполняясь детритом, приносимым питающими ручьями, а в некоторой степени также снежными лавинами, дождем и ветром. Значительная часть бассейна Теная уже превратилась в поросшую лесом равнину и луг на верхнем конце, где впадает главный приток, берущий начало от пика Катедрал. Два других притока идут с хребта Хоффман. Сток течет на запад через каньон Теная, чтобы влиться в реку Мерсед в Йосемити. На северном берегу едва ли сыщется горсть рыхлой почвы. Всё вокруг — голый, сияющий гранит, наводящий на мысль об индейском названии озера, Пайвик, означающем сияющая скала. Бассейн, судя по всему, был медленно выдолблен древними ледниками — удивительная работа, потребовавшая бесчисленных тысяч лет. С южной стороны впечатляющая гора поднимается от уреза воды на высоту три тысячи футов или более, поросшая тэмлоком и сосной; а на востоке высятся огромные сияющие купола, поверх которых перекатывался, подобно ветру сегодня, шлифующий, разрушающий, формирующий ледник.

28 июля. Никаких облачных гор, лишь курчавые перьевые волокна едва заметны, и отсутствие грома, чтобы пробить полуденный час, кажется странным, словно часы Сьерры остановились. Изучал пихту magnifica — измерил одну высотой почти двести сорок футов, самую высокую из всех виденных мной до сих пор. Этот вид наиболее симметричен среди всех хвойных, но хотя он имеет гигантские размеры, он редко живет более четырех или пяти веков. Большинство деревьев погибают от атак грибка в возрасте двух или трех веков. Этот грибок сухой гнили, возможно, проникает в ствол через пеньки ветвей, обломанных снегом, который нагружает широкие дланевидные ветви. Более молодые экземпляры являются чудесами симметрии, прямыми и вертикальными, как отвес, их ветви располагаются правильными горизонтальными мутовками, по пять в основном, каждая ветвь столь же точна в своих делениях, как вайя папоротника, и густо покрыта листьями, создавая богатый плюш по всему дереву, за исключением лишь ствола и небольшой части главных сучьев. Листья загнуты вверх, особенно на веточках, они жесткие и острые, заостренные на всей верхней части дерева. Они держатся на дереве около восьми-десяти лет, и поскольку рост происходит быстро, нередко можно обнаружить листья, все еще остающиеся на месте в верхней части оси, где ее диаметр составляет три-четыре дюйма — разумеется, далеко отстоящие друг от друга, с прекрасно демонстрирующимся спиральным расположением. Листовые рубцы остаются заметными в течение двадцати лет и более, но у разных деревьев наблюдается немало вариаций в толщине и остроте листьев.

После экскурсии на гору Хоффман я увидел полное поперечное сечение лесов Сьерры и нахожу, что Abies magnifica — самое симметричное дерево из всего благородного сообщества хвойных. Шишки представляют собой величественные создания, великолепные по форме, размеру и цвету, цилиндрические, торчащие вертикально на верхних ветвях, подобно бочонкам, длиной от пяти до восьми дюймов и диаметром от трех до четырех, зеленовато-серые и покрытые тонким пушком, который имеет серебристый блеск на солнце, а их сияние усиливается капельками прозрачного бальзама, который, кажется, был пролит на каждую шишку, напоминая старинные церемонии помазания маслом. Если возможно, внутренняя часть шишки еще прекраснее внешней; чешуйки, прицветники и крылатки семян окрашены в нежнейший розовато-пурпурный цвет с яркой лучистой иризацией; семена длиной три четверти дюйма имеют темно-коричневый цвет. Когда шишки созревают, чешуйки и прицветники опадают, освобождая семена, чтобы они летели к предназначенным им местам, в то время как мертвые шиповидные оси остаются на ветвях на многие годы, обозначая позиции исчезнувших шишек, за исключением тех, которые срезаны зелеными белкой Дугласа. Как он просовывает зубы под широкие основания сидячих шишек, я не знаю. Взбираться на эти деревья в солнечный день, чтобы навестить растущие шишки и поглядеть на верхушки леса — одно из моих величайших наслаждений.

29 июля. Ярко, прохладно, бодряще. Облачность около 0,05. Еще один славный день странствий, зарисовок и всеобщего наслаждения.

30 июля. Облачность 0,20, но обычный ливень до нас не добрался, хотя в нескольких милях отсюда был слышен гром, отбивающий полуденный час. Муравьи, мухи и комары, кажется, наслаждаются этим прекрасным климатом. Несколько комнатных мух обнаружили наш лагерь. Сьеррские комары отважны и хорошего размера, некоторые из них достигают в длину почти дюйм от кончика жала до кончиков сложенных крыльев. Хотя они менее многочисленны, чем в большинстве диких мест, они время от времени поднимают изрядное жужжание и суету и обращают мало внимания на время или место. Они жалят везде, в любое время дня, где бы ни нашли что-нибудь стоящее, пока их самих не ужалит мороз. Крупные черные муравьи вызывают лишь щекотку и беспокойство, когда лежишь под деревьями. Заметил древоточца, сверлящего серебристую пихту. Яйцеклад длиной около полутора дюймов, отполированный и прямой, как игла. Когда он не используется, он сложен назад в ножны, которые тянутся прямо назад, подобно ногам летящего журавля. Это сверление, полагаю, делается для того, чтобы избавиться от строительства гнезда и последующих забот по выкармливанию потомства. Кто бы мог подумать, что в мозгу мухи может уместиться столько знаний? Откуда они знают, что их яйца вылупятся в таких отверстиях или что после вылупления мягкие, беспомощные личинки найдут правильный вид питания в соке серебристой пихты? Это домашнее устройство напоминает любопытное семейство орехотворок. Каждый вид, кажется, знает, какой именно вид растения отзовется на раздражение или стимуляцию производимого им прокола и откладываемых яиц образованием нароста, который не только служит гнездом и домом, но и обеспечивает пищу для потомства. Вероятно, эти орехотворки временами совершают ошибки, как и любой другой; но когда они это делают, просто происходит гибель именно этого выводка, в то время как достаточное количество для увековечения вида находит нужные растения и питание. Множество подобных ошибок может быть совершено так, что останется незамеченным нами. Однажды пара крапивников совершила ошибку, свив гнездо в рукаве рабочей куртки, которую забрали на закате, к великому ужасу и смущению птиц. И все же остается чудом, что кто-то из детей столь малых созданий, как мошки и комары, способен избежать как собственных, так и родительских ошибок, а также превратностей погоды и множества врагов, и появиться во всей красе и силе, чтобы наслаждаться солнечным миром. Когда мы думаем о малых существах, которые видны, мы неизбежно думаем о тех, которые еще меньше и ведут нас дальше и дальше в бесконечную тайну.

31 июля. Еще один славный день, воздух столь же восхитителен для легких, сколь нектар для языка; поистине тело кажется сплошным органом вкуса и трепещет одинаково во всех частях. Облачность около 0,05, но наш обычный ливень до нас еще не дошел, хотя я слышу вдалеке гром.

Жизнерадостный бурундук, столь обычный вокруг Браунс-Флэт, обычен и здесь, и, возможно, существуют другие виды. В своих легких, воздушных повадках они напоминают привычные виды восточных штатов, которыми мы восхищались в дубовых редколесьях Висконсина, когда они проносились вдоль зигзагообразных изгородей из жердей. Эти сьеррские бурундуки более древесные и беличьи. Я впервые заметил их на нижней границе хвойного пояса, где сходятся сосны Сабина и желтая — чрезвычайно интересные малыши, полные странных, забавных манер, и, не будучи настоящими белками, они обладают большинством их талантов без их агрессивной сварливости. Я никогда не устаю наблюдать за ними, когда они резвятся в кустах, собирая семена и ягоды, подобно певчим овсянкам, изящно балансирующим на тонких веточках и производящим еще меньше шума, чем большинство птиц того же размера. Немногие животные Сьерры интересуют меня больше: они столь ловки, кротки, доверчивы и красивы, что покоряют сердце и заставляют усыновить себя как любимцев. Хотя они весят едва ли больше полевых мышей, они являются трудолюбивыми собирателями семян, орехов и шишек и потому прекрасно накормлены, но ни капли не распухли от жира и не отяжелели от лени. Напротив, их резвой, птичьей живости нет конца. У них есть огромное разнообразие звуков, соответствующих их движениям, некоторые — сладкие и чистые, как капающая с перезвоном в лужицы вода. Они, кажется, нежно любят подразнить собаку, часто подбираясь почти на расстояние досягаемости, а затем отскакивая с оживленным чириканьем, подобно воробьям, отбивая такт своей музыке хвостами, которые при каждом чириканье описывают полукруги из стороны в сторону. Даже белка Дугласа не обладает более твердой стопой или большей бесстрашностью. Я видел, как они бегают по отвесным обрывам йосемитских стен, казалось бы, удерживаясь с не меньшими усилиями, чем мухи, и столь же не подозревая об опасности, там, где при малейшем оплошевании они рухнули бы с высоты двух-трех тысяч футов. Как прекрасно было бы, если бы мы, альпинисты, могли взбираться по этим гигантским утесам с такой же мертвой хваткой! Вылазку, которую я предпринял на днях ради видов Йосемитского водопада и которая так тяжко испытала мои нервы, этот маленький Tamias совершил бы ради колоска травы.

Сурок (Arctomys monax) мрачных горных вершин — совершенно особый горец, самый бычий из грызунов, прожорливый, толстый, размером с олдермена и порядочно раздутый на своих высоких пастбищах, словно корова на клеверном поле. Один сурок перевесит сотню бурундуков, и тем не менее он вовсе не тупое животное. Посреди того, что мы почитаем за сожженную бурями пустыню, он щебечет и свистит очень жизнерадостно и наслаждается долгой жизнью в своем высокогорном жилище. Свою нору он устраивает в раздробленных скалах или под большими валунами. Выходя из логова холодными морозными утрами, он принимает солнечные ванны на каком-нибудь любимом плоском камне, затем отправляется завтракать в садовые ложбины, ест травы и цветы, пока не раздуется всласть, а после идет в гости — драться и резвиться. Сколько живет сурок в этом бодрящем воздухе, я не знаю, но некоторые из них рыжие и серые, словно покрытые лишайником валуны.

1 августа. Величественный мир облаков и пятиминутный ливневый дождь освежают благословенную дикую природу, и без того столь ароматную и свежую, пропитывая черную луговую почву и опавшие листья, словно чай.

Золотистый шилопост, или дятел-фликер, столь знакомый каждому мальчишке на старом Среднем Западе, — один из самых обычных дятлов в здешних местах, и от него становится уютно на душе. Я не замечаю никаких различий в оперении или повадках по сравнению с восточным видом, хотя климат здесь совсем иной. Это прекрасная, смелая, доверчивая, красивая птица. Робин, или странствующий дрозд, тоже здесь, со всеми своими привычными трелями и повадками, изящно семенит по открытым полянкам и высоким лугам. Кажется, он чувствует себя как дома по всей Америке, перемещаясь с равнин в горы и с севера на юг, туда и обратно, вверх и вниз вместе с наступлением времен года и изобилием пищи. Как восхитителен склад ума и нрав этого отважного певца, сохраняющего бодрое здоровье в столь обширном и разнообразном ареале! То и дело, когда я брожу по этим торжественным лесам, трепещущий и безмолвный, я слышу ободряющий голос этого собрата-странника, звенящий сладко и чисто: «Не бойся! Не бойся!»

Горного перепела (Oreortyx ricta) я часто встречаю во время прогулок — это небольшая бурая куропатка с очень длинным, тонким, изящным хохолком, который она носит с лихим видом, как перо на мальчишеской фуражке, что придает ей весьма примечательный облик. Этот вид значительно крупнее калифорнийского перепела, столь обычного в жарких предгорьях. Они редко садятся на деревья, но любят бродить стайками от пяти-шести до двадцати птиц сквозь заросли цеонотуса и манциниты, по открытым сухим лугам и скалам хребтов, где лес менее густой или вовсе отсутствует, издавая тихое кудахтанье, позволяющее им держаться вместе. При испуге они взлетают с громким сухим трепетом крыльев и разлетаются, словно разорвавшись от взрыва, на расстояние около четверти мили. Когда опасность мифует, они сзывают друг друга громким свистящим звуком — это прекрасные горные цыплята природы. Я еще не нашел их гнезд. Молодняк этого сезона уже вылупился и разбрелся — новые выводки счастливых странников размером вполовину своих родителей. Интересно, как они переживают долгие зимы, когда земля покрыта снегом на десять футов в глубину. Должно быть, они спускаются к нижней границе леса, как и олени, хотя я ничего о них там не слышал.

Голубой, или темный, тетерев здесь тоже обычен. Им нравятся самые глубокие и густые пихтовые леса, и при тревоге они срываются с ветвей деревьев с сильным, громким шумом крыльев и исчезают в колеблющемся, безмолвном скольжении, не шевеля ни единым пером. Это плотная, красивая птица размером с лугового тетерева со старого Запада, проводящая большую часть времени на деревьях, за исключением периода размножения, когда она держится на земле. Птенцы уже умеют летать. Если их спугнет человек или собака, они затаиваются, пока опасность, как предполагается, не минет, после чего мать созывает их. Птенцы слышат зов на расстоянии нескольких сотен ярдов, хотя он и не громкий. Если птенцы не умеют летать, мать притворяется отчаянно хромой или мертвой, чтобы увезти кого-нибудь прочь, бросаясь под ноги на расстоянии двух-трех ярдов, переворачиваясь на спину, бьясь и хрипя, дабы обмануть человека или зверя. Говорят, что они круглый год остаются в здешних лесах, укрываясь в густых пушистых ветвях пихты и желтой сосны во время снегопадов и питаясь молодыми почками этих деревьев. Их ноги оперены до самых пальцев, и я никогда не слышал, чтобы они страдали при какой-либо погоде. Способные питаться сосновыми и пихтовыми почками, они навечно независимы в вопросе еды, которая так тревожит многих из нас и определяет наши поступки. С радостью, если бы мог, я бы вечно питался сосновыми почками, сколь бы ни были они полны скипидара и смолы, ради этой великой независимости. Только подумать о наших страданиях в прошлом месяце исключительно из-за муки с мельницы. Человек, кажется, испытывает больше трудностей в добывании пищи, чем любое другое творение Господа. Для многих в городах это пожизненная изнурительная борьба; у других стольвелика опасность впасть в нужду, что формируется смертоносная привычка бесконечного накопительства на будущее, которая заглушает всю реальную жизнь и продолжается долго после того, как все разумные потребности оказались с избытком удовлетворены.

На горе Хоффман я видел любопытную голубиную птицу, которая казалась наполовину дятлом, наполовину сорокой или вороной. Она кричит чем-то вроде вороны, но летает как дятел и имеет длинный прямой клюв, которым, как я видел, она раскрывала шишки горных и белокорых сосен. Она держится на высотах, хотя, без сомнения, спускается ради укрытия на зиму, если не ради пищи. Что касается еды, эти птицы-горцы, полагаю, способны насобирать достаточно орехов даже зимой с различных видов хвойных деревьев, ибо всегда остается несколько шишек, из которых семена не смогли вылететь, и они остаются для голодных зимних сборщиков.



ГЛАВА VII


СТРАННЫЙ ОПЫТ

2 августа. Облака и дожди, примерно такие же, как вчера. Рисовал весь день на Норт-Доуме часов до четырех или пяти пополудни, когда, будучи всецело поглощен думами лишь о великолепном пейзаже Йосемити и пытаясь зарисовать каждое дерево, каждую линию и особенность скал, я внезапно и без предупреждения преисполнился мыслью, что мой друг, профессор Дж. Д. Батлер из Университета штата Висконсин, находится внизу, в долине, и я вскочил, полный идеи встретиться с ним, с почти таким же поразительным волнением, как если бы он внезапно дотронулся до меня, заставляя поднять голову. Оставив работу без малейших раздумий, я побежал вниз по западному склону Доума и вдоль кромки стены долины в поисках пути на дно, пока не вышел к боковому каньону, который, судя по его на вид непрерывному поясу деревьев и кустарников, должен был, как мне показалось, предоставить удобный путь в долину, и немедленно начал спуск, несмотря на поздний час, словно несомый непреодолимой силой. Но вскоре здравый смысл остановил меня и пояснил, что пройдет еще много времени после наступления темноты, прежде чем я смогу добраться до отеля, что посетители будут спать, что меня никто не знает, что у меня в карманах нет денег и к тому же нет пиджака. Поэтому я заставил себя остановиться и в конце концов сумел убедить себя отбросить мысль о поиски друга в темноте, чье присутствие я ощутил лишь странным, телепатическим образом. Мне удалось протащить себя обратно через лес к лагерю, ни на секунду не колеблясь, однако, в своем решении спуститься к нему на следующее утро. Полагаю, это самое необъяснимое озарение, какое когда-либо меня посещало. Если бы кто-нибудь шепнул мне на ухо, пока я сидел на Доуме, где провел столько дней, что профессор Батлер находится в долине, я не смог бы удивиться и поразиться сильнее. Когда я уезжал из университета, он сказал: «Послушай, Джон, я хочу не упускать тебя из виду и следить за твоей карьерой. Обещай писать мне по крайней мере раз в год». В июле, в нашем первом лагере в Лощине, я получил от него письмо, написанное в мае, в котором он сообщал, что, возможно, посетит Калифорнию нынешним летом, и потому надеется встретиться со мной. Но поскольку он не назвал места встречи и не дал никаких указаний относительно маршрута, которым, вероятно, последует, а я должен был пробыть в дикой природе все лето, у меня не было ни малейшей надежды увидеть его, и всякие мысли на этот счет испарились из моей головы до сегодняшнего полудня, когда его фигура словно наяву проплыла едва ли не перед моим лицом. Что ж, завтра я увижу; ибо, разумно это или нет, я чувствую, что должен идти.

3 августа. Выдался чудесный день. Нашел профессора Батлера точно так же, как стрелка компаса находит полюс. Так что вчерашняя телепатия, трансцендентальное откровение или как еще это ни назови, подтвердилось; ибо, как ни странно, он только что вошел в долину по тропе Коултервилл и поднимался вверх по долине мимо Эль-Капитана, когда его присутствие поразило меня. Если бы он тогда посмотрел в хорошую подзорную трубу на Норт-Доум, когда тот впервые попался ему на глаза, то мог бы заметить, как я вскочил с работы и побежал ему навстречу. Это кажется единственным ярко выраженным чудом в моей жизни из разряда тех, что называют сверхъестественными; ибо, будучи поглощен радостной Природой, спиритические сеансы, ясновидение, истории о призраках и т. п. не интересовали меня с самого детства, представляясь сравнительно бесполезными и бесконечно менее удивительными, чем открытая, гармоничная, песенная, солнечная, повседневная красота Природы.

Этим утром, когда я подумал о том, что придется появиться среди туристов в отеле, меня охватила тревога: у меня не было подходящей одежды, да и вообще я отчаянно застенчив и робок. Тем не менее я был полон решимости пойти повидать старого друга после двух лет среди незнакомцев; натянул чистый комбинезон, кашемировую рубашку и что-то вроде куртки — лучшее, что нашлось в моем лагерном гардеробе, — привязал записную книжку к поясу и зашагал в свое странное путешествие, сопровождаемый Карло. Я пробрался через щель, обнаруженную вчера вечером, которая оказалась Индейским каньоном. Никакой тропы там не было, а скалы и кустарник были столь круты и заросли, что Карло то и дело призывал меня на помощь, чтобы спуститься в обрывистых местах. Выбравшись из тени каньона, я обнаружил человека, косившего сено на одном из лугов, и спросил его, находится ли в долине профессор Батлер. «Не знаю, — ответил он, — но вы легко можете узнать это в отеле. Сейчас в долине совсем немного гостей. Вчера во второй половине дня прибыла небольшая группа, и я слышал, как кого-то назвали профессором Батлером, или Баттерфилдом, или как-то в этом роде».
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Перед мрачным отелем я обнаружил группу туристов, разбиравших рыболовные снасти. Все они уставились на меня в молчаливом изумлении, словно я свалился сквозь деревья прямо с облаков, главным образом, полагаю, из-за моего странного наряда. Расспросив, где находится контора, я услышал в ответ, что она заперта, а хозяин уехал, но я могу найти хозяйку, миссис Хачингс, в гостиной. Я вошел в удручающем состоянии смущения, и после того, как обождал в большой пустой комнате и постучал в несколько дверей, хозяйка наконец появилась и в ответ на мой вопрос сказала, что она, пожалуй, думает, будто профессор Батлер находится в долине, но чтобы удостовериться, принесет конторскую книгу из конторы. Среди имен последних прибывших я быстро обнаружил знакомый почернок профессора, при виде которого робость испарилась; и узнав, что его компания поднялась вверх по долине — вероятно, к водопадам Вернал и Невада, — я устремился в радостную погоню, и сердце мое уже чувствовало предвкушение добычи. Менее чем через час я достиг верховьев каньона Невада у водопада Вернал и прямо у брызг обнаружил выдающегося на вид джентльмена, который, подобно всем остальным, кого я видел сегодня, с любопытством поглядывал на меня по мере моего приближения. Когда я осмелился поинтересоваться, не знает ли он, где находится профессор Батлер, он показался еще более заинтригованным тем, что могло случиться, раз потребовался посланник к профессору, и вместо того, чтобы ответить на мой вопрос, с армейской резкостью осведомился: «Кому он нужен?» «Он нужен мне», — ответил я с не меньшей резкостью. «Зачем? Вы знакомы с ним?» «Да, — сказал я. — А вы знакомы с ним?» Изумленный тем, что кто-то в горах может знать профессора Батлера и найти его едва ли не в тот самый момент, когда он добрался до долины, он спустился навстречу странному горцу на равных и вежливо ответил: «Да, я очень хорошо знаю профессора Батлера. Я генерал Алворд, и мы были товарищами по учебе в Ратленде, штат Вермонт, давным-давно, когда оба были молоды». «Но где он сейчас?» — настаивал я, прерывая его рассказ. «Он ушел за водопады со спутником, чтобы попытаться взобраться на ту большую скалу, макушку которой вы видите отсюда». Его проводник добровольно вызвался пояснить, что профессор Батлер со спутником отправились покорять Либерти-Кап и что если я подожду у верховья водопада, то непременно застану их на обратном пути. Поэтому я поднялся по лестницам вдоль водопада Вернал и поспешил вперед, решив в своей спешке добраться до вершины скалы Либерти-Кап, а не ждать, если мне не удастся встретить друга раньше. До чего же порой жаждет сердце увидеть живого друга, каким бы счастливым, наполненным и беззаботным ни казалось чье-либо существование. Пройдя, однако, совсем немного выше бровки водопада Вернал, я заметил его среди кустарника и скал: полупригнувшись, он пробирался на ощупь, рукава закатаны, жилет расстегнут, шляпа в руке, явно сильно раскаленный и уставший. Когда он увидел, что я иду, то присел на валун, чтобы вытереть пот со лба и шеи, и, приняв меня за одного из проводников долины, осведомился о дороге к водопадным лестницам. Я указал на тропку, отмеченную небольшими грудами камней, при виде которых он позвал своего спутника, говоря, что дорога найдена; но он все еще не узнал меня. Тогда я встал прямо перед ним, заглянул ему в лицо и протянул руку. Он подумал, что я предлагаю помочь ему подняться. «Не стоит», — произнес он. И тогда я сказал: «Профессор Батлер, неужели вы меня не узнаете?» «Пожалуй, нет», — ответил он; но, поймав мой взгляд, последовало внезапное узнавание и изумление тому, что я нашел его как раз тогда, когда он заблудился в кустах и понятия не имел, что я нахожусь в каких-нибудь сотнях миль от него. «Джон Мьюир, Джон Мьюир, откуда ты взялся?» Тогда я рассказал ему историю о том, как ощутил его присутствие, когда он вошел в долину вчера вечером, находясь в четырех-пяти милях отсюда, пока я сидел за рисованием на Норт-Доуме. Это, конечно, заставило его изумиться еще больше. Ниже подножия водопада Вернал проводник поджидал его с верховой лошадью, и мы шли по тропе, болтая всю дорогу обратно до отеля, вспоминая школьные дни, друзей в Мэдисоне, студентов, у кого как сложилась жизнь и т. д., то и дело заглядываясь на грандиозные скалы вокруг нас, которые теперь расплывались в сумерках, и вновь цитируя поэтов — поистине редкая прогулка.

Было уже поздно, когда мы добрались до отеля, и генерал Алворд ожидал появления профессора к ужину. Когда меня представили, он казался еще более удивленным, чем профессор, моим появлением из мира облаков и тем, что я направился прямым ходом к другу, не зная никаким обычным способом о том, что он вообще в Калифорнии. Они прибыли прямо с Востока, еще не навестили никого из своих друзей в штате и считали себя абсолютно недосягаемыми. Пока мы сидели за ужином, генерал откинулся на спинку стула и, глядя вдоль стола, представил меня дюжине гостей или около того, включая упомянутого выше уставившегося рыбака: «Этот человек, понимаете ли, спустился из этих огромных, бездорожных гор, понимаете ли, чтобы отыскать своего друга профессора Батлера прямо в день его прибытия; и откуда он узнал, что тот здесь? Он просто почувствовал его, говорит он. Это самый странный случай шотландской дальнозоркости из всех, что мне доводилось слышать», и т. д., и т. п. В то время как мой друг процитировал Шекспира: «И на небе и на земле есть многое, Горацио, что и не снилось нашим мудрецам», «Как солнце, прежде чем взойти, порой запечатлевает образ свой на небесах, так тени предваряют события, и в дне сегодняшнем уже шагает завтра».

После ужина долго беседовали о днях в Мэдисоне. Профессор хочет, чтобы я пообещал как-нибудь поехать с ним в поход на Гавайские острова, я же пытался склонить его вернуться со мной в лагерь в высокой Сьерре. Но он отвечает: «Не сейчас». Он не может оставить генерала; и я был удивлен, узнав, что они уезжают из долины завтра или послезавтра. Я рад, что я недостаточно велик, чтобы по мне тосковали в суетном мире.

4 августа. Казалось странным спать в жалком номере отеля после просторного великолепия и роскоши звездного неба и рощи серебристых пихт. Попрощался с другом и генералом. Старый солдат был очень добр и интересен в беседе. Он рассказывал мне длинные истории о войне с семинолами во Флориде, в которой принимал участие, и пригласил навестить его в Омахе. Позвав Карло, я поспешил обратно домой через ворота Индейского каньона, ликуя и сочувствуя беднягам профессору и генералу, скованным часами, альманахами, приказами, обязанностями и т. д. и вынужденным обитать среди равнинной заботы, пыли и шума, где природа укрыта, а ее голос заглушен, в то время как бедный, ничтожный странник наслаждается свободой и славой Божьей дикой природы.

Помимо человеческого интереса моего сегодняшнего визита, я получил огромное удовольствие от Йосемити, где бывал лишь однажды до этого, проведя прошлой весной восемь дней в странствиях среди его скал и вод. Куда бы мы ни направлялись в горах или даже на любых из диких просторов Бога, мы находим больше, чем ищем. Спустившись на четыре тысячи футов за несколько часов, мы попадаем в новый мир — климат, растения, звуки, обитатели и пейзажи, все ново или изменилось. Возле лагеря золотистый дуб образует пласты чапараля, поверх которых мы можем устраивать постели. Спускаясь по Индейскому каньону, мы замечаем, как этот кустарник путем плавных переходов превращается в крупный куст, в небольшое дерево, а затем в еще более крупное, пока на каменистых осыпях у подножия долины мы не находим его развившимся в широкое, раскидистое, корявое, живописное дерево диаметром от четырех до восьми футов и высотой в сорок или пятьдесят. Бесчисленны формы движения воды. Каждый гладкий плес, каскад и водопад обладают собственным характером. Удалось отлично разглядеть Вернал и Неваду — два главных водопада долины, находящихся менее чем в миле друг от друга и предлагающих поразительные различия в голосе, форме, цвете и т. д. Вернал высотой в четырехугольный футов и шириной около семидесяти пяти или восьмидесяти футов ровно падает через обрыв с округлым краем и образует великолепный фартук из вышивки, зелено-белый, слегка сложенный и рифленый, сохраняя эту форму почти до самого дна, где он внезапно окутывается быстро летящими валами брызг и тумана, в которых лучи полуденного солнца играют пленительной красотой радужных цветов. Невада кажется белой с самого своего появления, когда вырывается на свободу в воздух. В верхней части она выглядит закрученной из-за залома потока, ударяющегося о стену своего русла прямо перед тем, как совершить первый свободный прыжок наружу. Примерно на двух третях пути вниз спешащее скопление кометно-образных масс скользит по наклонной части поверхности обрыва и разбивается в еще более белую пену, сильно расширяясь и выплескиваясь наружу, являя неописуемо славное зрелище, особенно когда в него льется полуденный солнечный свет. В этом водопаде — одном из самых удивительных в мире — вода не подчиняется законам обычных рек, но скорее выглядит живым существом, полным мощи гор и их огромной, дикой радости.

Из-под тяжелых, пульсирующих потоков брызг сломанная река вырывается наружу рваными, трепанными валунами полосами. Они быстро собираются в ревущий поток, показывая, что молодая река все еще безумно жива. Она бежит дальше, кричит, ревет, ликует в своей силе, проходит через ущелье с грандиозной демонстрацией энергии, а затем внезапно разливается по пологому каменному ложу, по которому несется тонкими пластами и складками кружевного плетения в тихий бассейн — «Изумрудный бассейн», как его называют, — место остановки, точку, разделяющую два грандиозных предложения. Отдохнув здесь достаточно долго, чтобы избавиться от пузырей пены и серых примесей воздуха, река тихо скользит к краю обрыва Вернал широким потоком и являет новое зрелище в водопаде Вернал; затем следуют новые пороги и нагромождения камней вниз по каньону, затененному ливственником, пихтой Дугласа, пихтой, кленом и кизилом. Она принимает приток Илилуэт и делает широкий размах в плоскую, залитую солнцем долину, чтобы соединиться с другими ручьями, которые, подобно ей, протанцевали и пропели свой путь с заснеженных высот, образовав главный Мерсед — реку Милосердия. Но этому нет конца, а жизнь, когда задумываешься о ней, так коротка. Ничего страшного, один день посреди этих божественных красот стоит того, чтобы жить, трудиться и голодать ради него.

Перед расставанием профессор Батлер подарил мне книгу, а я подарил ему один из своих карандашных набросков для его маленького сына Генри, которого я очень люблю. Бывало, он часто заходил ко мне в комнату, когда я был студентом. Никогда не забуду его патриотических речей в поддержку Союза, когда он взбирался на высокий стул, будучи всего шести лет от роду.

Кажется странным, что посетители Йосемити остаются столь мало тронуты его необычным величием, словно их глаза завязаны, а уши заткнуты. Большинство тех, кого я видел вчера, смотрели под ноги, словно совершенно не сознавая ничего происходящего вокруг, в то время как величавые скалы дрожали от звуков мощного хора молящейся конгрегации вод, собиравшихся со всех окрестных гор и создававших музыку, способную выманить ангелов с небес. И тем не менее респектабельные на вид, даже мудрые люди привязывали кусочки червей к согнутым кускам проволоки, чтобы ловить форель. Спортом они это называют. Если бы прихожане церкви пытались кородить время рыбной ловлей в купелях, пока проповедуются заунывные проповеди, так называемый спорт был бы еще куда ни шло; но играть в йосемитском храме, ища удовольствия в страданиях борющихся за свою жизнь рыб, в то время как Сам Бог проповедует свои величайшие водно-каменные проповеди!
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Счастливые острова, национальный парк Йосемити



Теперь я снова у костра и не могу не думать о своем распознавании присутствия друга в долине, пока он находился в четырех-пяти милях отсюда и у меня не было ни малейшей возможности узнать, что он не в тысячах миль от меня. Это кажется сверхъестественным, но лишь потому, что не изучено. Во всяком случае, кажется глупым придавать этому такое значение, в то время как естественное и обыденное поистине более удивительно и загадочно, чем так называемое сверхъестественное. Действительно, большинство чудес, о которых мы слышим, бесконечно менее удивительны, чем самые обычные природные явления, если взглянуть на них непредубежденно. Быть может, невидимые лучи, поразившие меня, пока я сидел за работой на Доуме, в чем-то похожи на те, что притягивают и отталкивают людей с первого взгляда, о чем написано столько чепухи. Худший очевидный эффект этих загадочных странностей — слепота ко всему божественно привычному. Хоторн, я полагаю, мог бы соткнуть один из своих мрачных романов из этого маленького телепатического эпизода, единственного странного чуда моей жизни, вероятно, заменив моего доброго старого профессора привлекательной женщиной.

5 августа. Мы были разбужены сегодня утром до рассвета яростным лаем Карло и Джека и звуками бегущего в панике стада. Билли сбежал со своей постели из гнилушек к костру и отказался выходить в темноту, чтобы попытаться собрать разбредшееся стадо или выяснить причину беспокойства. Как мы узнали позже, это было нападение медведя, и я полагаю, до рассвета толком ничего нельзя было поделать. Тем не менее, желая узнать, в чем дело, мы с Карло на ощупь пробрались сквозь лес, ведомые шуршащим звуком, который издавали фрагменты стада, не опасаясь медведя, ибо я знал, что беглецы уйдут от своего врага как можно дальше, да и на чутье Карло можно было положиться. Примерно в половине мили к востоку от загона мы настигли два-три десятка голов из стада и сумели загнать их обратно; затем, повернув на запад, мы выследили другую банду беглецов и вернули их к стаду. После рассвета я обнаружил остатки овечьей туши, все еще теплую, что показывало: Косолапый наслаждался своим утренним бараним завтраком, пока я искал беглецов. Он съел примерно половину. Шесть мертвых овец лежали в загоне, очевидно, задушенные из-за давки и скучивания стада о стену ограждения, когда вошел медведь. Сделав широкий круг вокруг лагеря, мы с Карло обнаружили третью группу беглецов и загнали их в лагерь. Мы также обнаружили еще одну наполовину съеденную мертвую овцу, что показывало: за этим ранним завтраком стояли два лохматых разбойника. Их было легко выследить. Каждый из них поймал овцу, перепрыгнул с ней через изгородь загона, неся ее так, как кошка несет мышь, положил у подножия пихт ярдах в ста позади загона и наелся досыта. После завтрака я отправился на поиски остальных потерявшихся и нашел семьдесят пять голов на значительном удалении от лагеря. Во второй половине дня мне удалось с помощью Карло вернуть их в стадо. Я не знаю, собрались ли они все вместе снова или нет. Сегодня вечером я разведу большой костер и буду держать караул.

Когда я спросил Билли, почему он устроил свою постель возле загона на гнилом дереве, хотя вокруг было столько мест получше, он ответил, что «хотел быть как можно ближе к овцам на случай нападения медведей». Теперь, когда медведи пришли, он перенес свою постель на дальний край лагеря и, кажется, боится, что его могут принять за овцу.

Этот день прошел в основном в хлопотах с овцами, и учеба, конечно же, прервалась. Тем не менее прогулка сквозь мрак леса перед рассветом того стоила, и я узнал кое-что об этих благородных медведях. Их следы очень выразительны, как и их завтраки. Сегодня едва заметны следы облаков, и, конечно же, отсутствует наш обычный полуденный гром.

6 августа. Наслаждались грандиозной иллюминацией лагерной рощи прошлой ночью от костра, который мы разожгли, чтобы отпугнуть медведей, — в качестве компенсации за потерю сна и овец. Благородные столпы зелени, ярко сиявшие, казалось, устремлялись в небо подобно пламени, которое их освещало. Тем не менее один из медведей нанес нам еще один визит, словно более привлеченный огнем, чем отпугнутый им, забрался в загон, зарезал овцу и утащил ее незамеченным, в то время как еще одна овца погибла от давки и удушья о стену загона. Теперь, когда наша баранина распробована, полагаю, будет трудно положить конец опустошениям этих разбойников.

Дон прибыл сегодня с низменностей с провизией и письмом. Узнав о понесенных убытках, он решил немедленно перегнать стадо в регион Верхнего Туолумне, заявив, что медведи наверняка будут наведаться в лагерь каждую ночь, пока мы здесь остаемся, и никакой костер или шум, который мы можем устроить, не поможет их отпугнуть. Никаких облаков, кроме нескольких тонких, блестящих мазков на восточном горизонте. Вдали слышен гром.



ГЛАВА VIII


МОНОВСКАЯ ТРОПА

7 августа. Рано утром попрощался с медведями и благословенным лагерем у серебристых пихт и неспешно двинулся на восток по Моновской тропе. На закате разбили лагерь на ночь на одном из многочисленных мелких цветущих лугов, так сильно полюбившихся мне во время экскурсии к озеру Теная. Пыльное, шумное стадо кажется возмутительно чужеродным и неуместным в этих садах природы — даже больше, чем медведи среди овец. Вред, который они наносят, отзывается в сердце, но славная надежда поднимается над всей пылью и гамом и манит меня предвкушением прекрасного времени, когда будет заработано достаточно денег, чтобы я мог отправляться на прогулки туда, куда захочу, в чистую дикую глушь с тем, что могу унести на спине, а когда мешок с хлебом опустеет, сбегать к ближайшей точке на линии хлебных поставок за новой порцией. И эти спуски не будут пустыми, ибо, вверх или вниз, каждый шаг и прыжок по этим благословенным горам полон прекрасных уроков.
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ВИД ОЗЕРА ТЕНАЯ С ПИКОМ КАТЕДРАЛ
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ОДИН ИЗ ПРИТОЧНЫХ ИСТОЧНИКОВ ВОД КАНЬОНА ТУОЛУМНЕ НА СЕВЕРНОЙ СТОРОНЕ ХРЕБТА ХОФФМАН



8 августа. Лагерь у западного края озера Теная. Прибыв рано, я совершил прогулку по отполированным ледником каменным плитам вдоль северного берега и поднялся на великолепную горную скалу у восточного края озера, сияющую сейчас в лучах заходящего солнца. Почти каждый ярд ее поверхности несет на себе следы штриховки и полировки великого ледника, который окутывал ее и мощно проходился по самой вершине, хотя она возвышается примерно на две тысячи футов над озером и на десять тысяч над уровнем моря. Этот величественный древний ледниковый поток шел с востока, о чем свидетельствуют штриховка и раздавливание поверхности. Даже под водами озера скала кое-где до сих пор испещрена бороздами и отполирована; плеск волн и их разрушительное действие до сих пор не стерли даже поверхностных следов оледенения. Поднимаясь по самым крутым отполированным местам, мне пришлось снять обувь и чулки. Чудный край для изучения ледникового действия в деле горообразования. Я обнаружил множество очаровательных растений: арктические маргаритки, флокс, белую спирею, бриянтус и скальные папоротники — пеллею, хейлантес, аллосорус, — окаймлявшие выветренные трещины на всем пути до самой вершины; а крепкие можжевельники, величественные старые серо-бурые монументы, храбро и прямо стояли в трещиноватых точках тут и там, рассказывая бурями и лавинами истории сотен зим. Вид на озеро с вершины, пожалуй, лучший из всех. Есть здесь еще одна скала, более поразительная по форме, чем эта, стоящая обособленно у верховья озера, но она и наполовину не так высока. Это бугор или узел полированного гранита, высотой, пожалуй, футов в тысячу, на вид столь же безупречный и прочный по структуре, как обточенная волнами галька, и обязанный своим существованием, вероятно, превосходящему сопротивлению, которое он оказал действию переливавшегося через край ледникового потока.

Сделал набросок озера и неспешно вернулся в лагерь; стук моих окованных железом башмаков по каменным плитам тревожил бурундуков и птиц. После наступления темноты вышел на берег — ни малейшего дуновения ветерка, озеро представляет собой идеальное зеркало, отражающее небо и горы с их звездами, деревьями и удивительной скульптурой, причем все их величие утончено и удвоено, — поразительно впечатляющая картина, которая казалась принадлежащей скорее небесам, чем земле.

9 августа. Я опередил стадо и перевалил через водораздел между бассейнами Мерсед и Туолумне. Проход между восточным концом отрога Хоффман и горным массивом пика Катедрал, хотя и изрезанный грядами и волнистыми складками, кажется одним из русел широкого древнего ледника, спускавшегося с гор на гребне хребта. При пересечении этого водораздела ледовая река совершила подъем примерно на пятьсот футов от Туолуменских лугов. Весь этот регион, должно быть, был перекрыт льдом.

С вершины водораздела, а также с больших Туолуменских лугов видна чудесная гора под названием пик Катедрал. С каждой точки зрения она обнаруживает ярко выраженную индивидуальность. Это величественный монолитный храм, высеченный из живого камня и украшенный шпилями и пиками в регулярном кафедральном стиле. Карликовые сосны на крыше выглядят как мох. Я надеюсь когда-нибудь забраться на него, чтобы вознести молитвы и послушать каменные проповеди.

Большие Туолуменские луга — это цветущие лужайки, раскинувшиеся вдоль южного притока реки Туолумне на высоте примерно от восьми с половиной до девяти тысяч футов над уровнем моря, частично разделенные лесами и полосами оледенелого гранита. Здесь горы, кажется, расступились или отодвинуты назад, так что во всех направлениях открываются широкие панорамы. Верхняя часть цепи лежит у подножия горы Лайелл, нижняя — ниже восточного конца хребта Хоффман, так что протяженность составляет около десяти-двенадцати миль. Они варьируются в ширину от четверти мили до примерно трех четвертей, а вдоль берегов притоков расходится немало ответвляющихся лугов. Это самое просторное и восхитительное высокогорное место для отдыха из всех, что я видел до сих пор. Воздух здесь прохладный и бодрящий, но теплый днем; и хотя они лежат высоко в небе, окружающие горы настолько выше, что чувствуешь себя защищенным, словно в грандиозном зале. Горы Дана и Гиббс, массивные красные горы высотой футов тринадцать тысяч или больше, ограничивают вид на востоке, пики Катедрал и Юникорн со множеством безымянных пиков — на юге, хребет Хоффман — на западе, и целый ряд пиков, насколько мне известно, безымянных — на севере. Один из последних очень похож на Катедрал. Трава на лугах в основном тонкая и шелковистая, с чрезвычайно тонкими листьями, образующими плотную дернину, над которой метелки крошечных пурпурных цветов кажутся парящими в воздушной, туманной легкости, в то время как дернина обогащена по меньшей мере тремя видами горечавки и столькими же или больше ортокарпусов, лапчатки, ивесии, золотарника, пенстемона с их веселыми красками — пурпурной, синей, желтой и красной, — все из которых я, возможно, узнаю лучше в скором времени. Центральный лагерь, вероятно, будет разбит в этом районе, откуда я надеюсь совершать долгие вылазки в окружающие горы.

На обратном пути я встретил стадо примерно в трех милях к востоку от озера Теная. Здесь мы заночевали возле небольшого озера, лежащего на вершине водораздела в рощице двуххвойной сосны. Сейчас мы находимся примерно на высоте девяти тысяч футов над уровнем моря. Небольшие озера изобилуют в самых разных местах — на хребтах, вдоль склонов гор и в грудах моренных валунов, причем большинство из них представляют собой сущие лужи. Лишь в тех каньонах крупных рек у подножия крутых склонов, где давление ледников было наиболее сильным, мы находим озера значительной величины и глубины. Какая это была бы благодатная задача — отследить их все и изучить! Как чисты их воды, кристально прозрачные в отполированных каменных чашах! Ни в одном из них, насколько я видел, нет рыбы, полагаю, из-за водопадов, делающих их недоступными. И все же можно было бы подумать, что их икра попадает в эти озера каким-то случайным образом; например, на лапах уток, или в их клювах, или в зобу, подобно тому как распространяются семена некоторых растений. У природы так много способов делать такие вещи. Как лягушки, обнаруженные во всех болотах, лужах и озерах, сколь бы высоко они ни лежали, сумели забраться на эти горы? Уж точно не прыжками. Такие путешествия через мили сухого кустарника и валунов дались бы лягушкам очень тяжело. Возможно, их тягучая студенистая икра время от времени запутывается или прилипает к лапам водоплавающих птиц. Как бы то ни было, они здесь, в добром здравии и при голосе. Мне нравится их жизнерадостное «тронк-кринк». За неимением лучшего они заменяют певчих птиц.

10 августа. Еще один из тех очаровательных, бодрящих дней, которые заставляют кровь танцевать и возбуждают нервные токи, делающие человека неутомимым и едва ли не бессмертным. Насладился еще одним видом на широкий, распаханный льдом водораздел и снова и снова всматривался в храм Сьерры и великие красные горы к востоку от лугов.

Мы стоим лагерем возле минеральных источников на северном берегу реки. Немало хлопот доставило нам переправлене овец. Их загнали в подковообразный изгиб и буквально столкнули с обрыва. Казалось, они готовы претерпеть смерть, лишь бы не рисковать намокнуть, хотя они вполне прилично плавают, когда приходится. Почему овцы так безумно боятся воды, я не знаю, но они боятся ее едва ли не с рождения, а может, и до него. Однажды я видел ягненка всего нескольких часов от роду, который приблизился к мелкому ручью шириной около двух футов и глубиной в дюйм, пройдя за всю свою жизненную дорогу лишь сотню ярдов. Все стадо, к которому он принадлежал, пересекло этот глубиной в дюйм ручей, и поскольку мать с ягненком переходили последними, у меня выдалась отличная возможность понаблюдать за ними. Как только стадо ушло с дороги, встревоженная мать перешла на тот берег и позвала малыша. Тот осторожно подошел к краю, уставился на воду, жалобно заблеял и отказался сделать шаг. Терпеливая мать возвращалась к нему снова и снова, подбадривая, но долгое время безуспешно. Подобно пилильщику на бурливых берегах Иордана, он боялся пуститься вплавь. Наконец, собрав свои дрожащие неопытные ноги для мощного усилия, закинув голову так, будто он все знал об утоплении и стремился держать нос над водой, он совершил грандиозный прыжок и приземлился посреди ручья глубиной в дюйм. Он казался изумленным, обнаружив, что вместо того, чтобы погрузиться с головой, намокли лишь его копытца, несколько секунд поглазел на сверкающую воду, а затем запрыгал на берег, целый и сухой после столь страшного приключения. Все виды диких овец — горные животные, и страх их потомков перед водой объясняется нелегко.

11 августа. Прекрасная солнечная погода с десятиминутной полуденной грозой и дождем. Странствовал весь день, знакомясь с местностью к северу от реки. Нашел небольшое озеро и множество очаровательных ледниковых лугов, зажатых в объятиях обширного леса двуххвойной сосны. Лес растет на широких, почти непрерывных отложениях моренного материала, отличается удивительной равномерностью роста, и деревья стоят гораздо ближе друг к другу, чем в любых пихтовых или сосновых лесах внизу по хребту. Однородность роста, казалось бы, указывает на то, что все деревья одного возраста или почти одного. Такая регулярность, вероятно, в значительной степени стала результатом пожара. Я видел несколько крупных участков и полос мертвых белесых стволов, земля под которыми была покрыта молодым равномерным подростом. Пожар может распространяться в этих лесах не только потому, что тонкая кора деревьев сочится смолой, но и потому, что посадки плотные, а сравнительно богатая почва производит хорошие урожаи высоких широкоплавниковых трав, по которым огонь может бежать даже в тихую погоду. Помимо этих выжженных участков тут и там встречается немало упавших с вырванными корнями деревьев, некоторые из них — с корой и хвоей, словно они недавно были повалены порывом грозового шквала. Видел крупного чернохвостого оленя, самца с рогами, похожими на вывернутые корни упавшей сосны.

После долгой прогулки по густо заваленному лесу я вышел на гладкий луг, залитый солнцем, словно озеро света, длиной около полутора миль, шириной от четверти до половины мили, ограниченный высокими стреловидными соснами. Дернина, как и на всех здешних ледниковых лугах, состоит главным образом из шелковистой полевицы и вейника; их метелки с пурпурными цветами и пурпурными стеблями, необычайно легкие и воздушные, казалось, парили над зеленым плюшем листьев, словно тонкое туманное облако, в то время как дернина была оживлена несколькими видами горечавки, лапчатки, ивесии, ортокарпуса и сопутствующими им пчелами и бабочками. Все ледниковые луга прекрасны, но немногие столь же совершенны, как этот. По сравнению с ним тщательно выровненные, зализанные, подстриженные искусственные лужайки парков отдыха — грубые вещи. Мне хотелось бы жить здесь всегда. Здесь так тихо и уединенно и в то же время открыто вселенной в полном единении со всем добром. К северу от этого славного луга я обнаружил лагерь каких-то охотников-индейцев. Их костер все еще горел, но сами они еще не вернулись с охоты.

От луга к лугу, каждый из которых прекрасен невыразимо, и от озера к озеру сквозь рощи и пояса стреловидных деревьев я держал путь на север к горе Коннесс, находя повсюду выразительную красоту, в то время как окружающие горы взывали: «Приходи». Надеюсь, мне удастся взобраться на них на все.

12 августа. Небесный пейзаж пока мало изменился с изменением высоты. Облака около 0,05. Славные жемчужные кучевые облака, подкрашенные пурпуром невыразимой утонченности тона. Перенесли лагерь на край упомянутого выше ледникового луга. Позволять овцам вытаптывать столь божественно прекрасное место кажется варварством. К счастью, они предпочитают сочный широколистный пырей и другие лесные травы шелковистым видам луговых трав и потому редко щиплют их или ступают на них.
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ЛЕДНИКОВЫЙ ЛУГ НА ИСТОКАХ ТУОЛУМНЕ, 9500 ФУТОВ НАД УРОВНЕМ МОРЯ



Пастух и дон не могут сойтись во мнениях относительно методов выпаса. Билли натравливает свою собаку Джек на овец гораздо чаще, чем следует, по мнению дона; и после некоторого спора сегодня, в ходе которого пастух громко отстаивал право гонять овец собакой так часто, как ему вздумается, он отправился на низменности. Теперь, полагаю, забота об овцах ляжет на мои плечи, хотя мистер Дилейни обещает сам заняться выпасом на какое-то время, а затем вернуться на равнину и привести другого пастуха, чтобы освободить меня для свободных странствий.

Совершил еще одну богатую на впечатления прогулку. Продвинулся к северу за пределы лесов к верховью общего бассейна, где следы ледниковой деятельности поразительно ясны и интересны. Углубления среди вершин выглядят как каменоломни, столь сырыми и свежими кажутся моренные обломки и валуны, устилающие землю в ледниковых мастерских природы.

Вскоре после моего возвращения в лагерь нас навестил индеец, вероятно, один из охотников, чей лагерь я обнаружил. Он пришел из Моно, как он сказал, вместе с соплеменниками, чтобы поохотиться на оленей. Одного из них, убитого неподалеку, он нес на спине, а его ноги были связаны вместе в виде декоративной кисти у него на лбу. Бросив свою ношу, он несколько минут бесстрастно смотрел на нас в молчаливой индейской манере, затем отрезал нам фунтов восемь-десять оленины и выпросил «лилл» (немного) всего, что видел или мог придумать: муки, хлеба, сахара, табаку, виски, иголок и т. д. Мы заплатили за мясо честную цену мукой и сахаром и добавили несколько иголок. Странно грязную и неупорядоченную жизнь ведут эти темноглазые, черноволосые, полусчастливые дикари в этой чистой глуши — голод и изобилие, мертвенное спокойствие, праздность и восхитительная, неутомимая деятельность сменяют друг друга в бурной ритмике, подобно зиме и лету. Две вещи есть у них, которым цивилизованные труженики вполне могут позавидовать — чистый воздух и чистая вода. Это во многом покрывает и искупает грубость их жизни. Их пища в основном состоит из хороших ягод, сосновых орехов, клевера, луковиц лилий, диких овец, антилоп, оленей, тетеревов, шалфейных тетеревов и личинок муравьев, ос, пчел и других насекомых.

13 августа. Весь день залитый солнцем, рассвет и вечер пурпурные, полдень золотой, ни единого облачка, воздух неподвижен. Мистер Дилейни прибыл с двумя пастухами, один из которых был индейцем. По дороге с равнин он оставил немного провизии в португальском лагере на Поркьюпайн-Крик возле нашего старого йосемитского лагеря, и я отправился сегодня утром с одним из вьючных животных, чтобы забрать ее. Прибыл в лагерь на Поркьюпайн в полдень и мог бы вернуться к Туолумне поздно вечером, но решил переночевать у португальских пастухов по их настоятельной просьбе. У них были печальные истории о потерях от йосемитских медведей, и они были настолько обескуражены, что казались готовыми покинуть горы; ибо медведи приходили каждую ночь и угощались одной или несколькими овцами из стада вопреки всем их попыткам отпугнуть их.

Я провел послеполуденное время за великолепной прогулкой вдоль стен Йосемити. С самой высокой скалы из тех, что зовутся Трис-Бразерс, мне открылся великолепный вид, охватывающий всю верхнюю половину дна долины, почти все скалы на обеих ее стенах и в верховьях, а на заднем плане — заснеженные пики. Я также увидел водопады Вернал и Невада — поистине славная картина: каменная мощь и незыблемость в сочетании с хрупкой, тонкой и мимолетной красотой растений; низвергающаяся с грохотом вода и та же вода, тишайшей красотой струящаяся сквозь луга и рощи. Эта смотровая площадка находится примерно в восьми тысячах футов над уровнем моря, или в четырех тысячах футов над дном долины, и каждое дерево, хоть и кажущееся мелким и перистым, выделяется с поразительной четкостью, а отбрасываемые ими тени очерчены так ясно, будто они видны с расстояния в несколько ярдов. Казалось, даже еще отчетливее. Никакие слова не смогут описать изысканную красоту и прелесть этого горного парка — созданного Природой ландшафтного сада, одновременно трогательно прекрасного и величественного. Неудивительно, что он привлекает любителей природы со всего мира.

Ледниковая деятельность на этой высокогорной вершине проявляется со всей очевидностью. Мало того что вся прекрасная долина, ныне улыбающаяся в лучах солнца, была заполнена льдом до краев, ее залило значительно выше.

Я побывал на нашем старом йосемитском стойбище у истока Индиан-Крик и обнаружил, что оно буквально исхожено и истоптано медвежьими слепами. Медведи сожрали всех овец, которые задохнулись в загоне, и некоторые из этих крупных животных, должно быть, подохли, поскольку мистер Дилейни перед уходом из лагеря заложил в туши большое количество яда. Все овцеводы носят с собой стрихнин для отстрела койотов, медведей и пум, хотя ни койоты, ни пумы в верхних горах вовсе не многочисленны. Маленькие волки, похожие на собак, гораздо многочисленнее в предгорьях и на равнинах, где они находят лучшие запасы пищи; я встретил лишь один след пумы выше восьми тысяч футов.
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Трис-Бразерс, национальный парк Йосемити



По возвращении после заката в португальский лагерь я застал пастухов в сильнейшем волнении из-за поведения медведей, которые распробовали вкус баранины. «Они становятся все хуже и хуже», — сокрушались они. Не желая благопристойно ждать наступления темноты ради своего ужина, те приходят, убивают и наедают досыта серед бела дня. Вечером накануне моего прибытия, когда двое пастухов неспешно гнали ставро к лагерю за полчаса до заката, из чапареля в нескольких ярдах от них вышел голодный медведь и неторопливо попятился к стадиону. «Португалец Джо», который всегда носил с собой ружье, заряженное картечью, в испуге выстрелил, бросил ружье, побежал к ближайшему подходящему дереву и забрался на безопасную высоту, не дожидаясь результатов своего выстрела. Его товарищ тоже бросился бежать, но утверждал, что видел, как медведь поднялся на задние лапы, раскинул передние лапы, словно что-то ощупывая, а затем скрылся в кустах, как будто раненый.

На другом из их стойбищ поблизости медведица с двумя медвежатами напала на стадо перед закатом, как раз когда те подходили к загону. Джо немедленно забрался на дерево вне досягаемости, в то время как Антон, укоряя товарища за трусость перед лицом оставленного им долга, заявил, что не позволит медведям «сожрать его овец» серед бела дня, и бросился к медведям, крича и натравливая на них собаку. Напуганные медвежата влезли на дерево, но мать бросилась навстречу пастуху и выглядела так, будто жаждет драки. Антон на мгновение остолбенел, вглядываясь в надвигающегося медведя, затем повернулся и побежал, преследуемый по пятам. Не сумев добраться до подходящего для лазания дерева, он побежал к лагерю и взобрался на крышу небольшой хижины; медведь последовал за ним, но на крышу подниматься не стал — лишь постоял, грозно глядя на него сверху вниз в течение нескольких минут, угрожая ему и повергнув в смертный ужас, после чего отправился к медвежатам, позвал их вниз, подошел к стадо, поймал овцу на ужин и растворился в кустах. Как только медведь удалился от хижины, дрожащий Антон стал умолять Джо показать ему хорошее надежное дерево, на которое он взобрался, словно матрос на мачту, и оставался там столько, сколько мог продержаться, поскольку дерево было почти без сучьев. После этих злоключений оба пастуха нарубили и собрали огромные кучи сухостоя и каждую ночь устраивали огненное кольцо вокруг загона, в то время как один из них с ружьем нес дозор с удобного помоста, сооруженного на соседней сосне, откуда открывался вид на загон. Сегодня вечером зрелище, создаваемое кольцом огня, было поистине прекрасным: оно выхватывало окружающие деревья в самом впечатляющем рельефе и заставляло тысячи овечьих глаз сиять подобно великолепному ложу из алмазов.

14 августа. До самого отхода ко сну вчера вечером все было тихо, хотя мы ожидали мохнатых разбойников каждую минуту. Они появились лишь ближе к полуночи, когда парочка дерзко направилась к загону между двумя огромными кострами, перелезла внутрь, зарезала двух овец и задавила десять, в то время как испуганный дозорный на дереве не сделал ни единого выстрела, пояснив, что побоялся прикончить кого-нибудь из овец, поскольку медведи проникли в загон прежде, чем он смог получить хороший, отчетливый обзор. Я сказал пастухам, что им следует немедленно перегнать стадо на другое стойбище. «О, нет смысла, нет смысла, — сокрушались они, — куда идем мы, туда идут и медведи. Посмотри на моих бедных мертвых овец — скоро все подохнут. Нет смысла пробовать другое стойбище. Мы уходим вниз на равнины». И, как я узнал впоследствии, они были изгнаны из гор на месяц раньше обычного срока. Будь медведи намного многочисленнее и разрушительнее, овец и вовсе не стали бы выгонять на выпасы.

Кажется странным, что медведи, столь падкие на всевозможную плоть, идущие на риск ружей, костров и яда, никогда не нападают на людей, за исключением случаев защиты своего потомства. Как легко и безопасно медведь мог бы подобрать нас, пока мы спим! Похоже, лишь волки да тигры научились охотиться на человека ради пропитания, а возможно, еще акулы и крокодилы. Комары и прочие насекомые, полагаю, сожрали бы беспомощного человека в некоторых частях света, равно как и львы, леопарды, волки, гиены и пумы порой, если их прижмет голодом, — но при обычных обстоятельствах, пожалуй, лишь тигра среди наземных животных можно назвать людоедом, если только не причислять к ним самого человека.

Облачность, как обычно, около 0,05. Еще один славный день в Сьерре — теплый, бодрящий, ароматный и ясный. Многие цветущие растения дали семена, но многие другие раскрывают лепестки изо дня в день, а пихты и сосны благоухают сильнее прежнего. Их семена почти созрели и вскоре полетят самыми веселыми стаями, когда-либо расправлявшими крылья.

По пути обратно в наш туолумнский лагерь я наслаждался пейзажем, пожалуй, еще больше, чем при первом его появлении. Каждая черта уже кажется до боли знакомой, словно я прожил здесь всю жизнь. Я никогда не устаю созерцать удивительный Катедрал. Он обладает большей индивидуальностью, чем любая другая скала или гора из всех, что я видел, за исключением разве что йосемитского Хаф-Доума. Леса тоже кажутся ласково знакомыми, и озера, и луга, и радостно журчащие ручьи. Мне хотелось бы остаться жить с ними вечно. Здесь с хлебом и водой я был бы доволен. Даже если бы мне запретили бродить и карабкаться, привязав к колу или дереву на каком-нибудь лугу или в роще, даже тогда я был бы доволен вечно. Купаться в такой красоте, наблюдать за вечно меняющимися выражениями на ликах гор, созерцать звезды, обладающие здесь таким великолепием, о котором житель равнин и не помышляет, наблюдать за круговращением времен года, слушать песни вод, ветров и птиц — это было бы бесконечным наслаждением. И какие славные облачные страны я бы лицезрел, бури и затишья — новое небо и новую землю каждый день, да к тому же новых обитателей. И сколько у меня было бы гостей! Я чувствую уверенность, что у меня не было бы ни единой унылой минуты. И почему это должно казаться преувеличением? Это всего лишь здравый смысл, признак здоровья — подлинного, естественного, полного бодрости здоровья. Человек присутствовал бы при бесконечном священном представлении, и какие тут речи, музыка, игра актеров, декорации и световые эффекты! — солнце, луна, звезды, полярные сияния. Творение только зарождается, утренние звезды «все вместе поют и все сыновья Божьи восклицают от радости».



ГЛАВА IX


КРОВАВЫЙ КАНИОН И ОЗЕРО МОНО

21 августа. Только что вернулся из прекрасной дикой вылазки через горный хребет к озеру Моно через перевал Моно, или Кровавый каньон. Мистер Дилейни был добр ко мне все лето, протягивая руку помощи и поддержки при любой возможности, так, словно мои безумные затеи, странствия и изыскания были его собственными. Он — один из тех примечательных людей Калифорнии, которых потрясения золотых приисков захлестнули, обнажили и перекроили заново, подобно тому как трущийся лед перекроил ландшафты Сьерры, обнажив более твердые выступы и гряды характера; высокий, тощий, ширококонечный, с большим сердцем ирландец, учившийся на священника в Мейнутском колледже — в нем кроется масса хорошего, то и дело проступающего в этом горном свете. Признавая мою любовь к диким местам, он как-то вечером сказал мне, что я непременно должен пройти через Кровавый каньон, ибо он уверен, что я найду его достаточно диким. Сам он там не бывал, говорил он, но слышал от многих своих друзей-старателей, что это самый дикий из всех перевал Сьерры. Разумеется, я с радостью согласился пойти. Он лежит к востоку от нашего лагеря и круто срывается с вершины хребта к краю пустыни Моно, совершая спуск примерно на четыре фута на расстоянии около четырех миль. Он был известен и использовался в качестве перевала дикими животными и индейцами задолго до его открытия белыми людьми в золотом 1858 году, о чем свидетельствуют старые тропы, сходящиеся у его истока. Название могло быть подсказано красным цветом метаморфических сланцев, которыми изобилует каньон, либо кровавыми пятнами на скалах от несчастных животных, вынужденных скользить и семенить по остроугольным валунам.

Ранним утром я привязал записную книжку и немного хлеба к поясу и зашагал вперед, полный страстной надежды, чувствуя, что меня ждет славное пиршество духа. Ледниковые луга, лежавшие на моем пути, охладили мой утренний пышный бег, ибо дерн пестрел синими горечавками и маргаритками, кальмией и карликовым вахтером, взывавшими к признанию их старыми знакомыми, и мне приходилось то и дело останавливаться, чтобы разглядеть блестящие скалы, по которым древний ледник прошел с колоссальным давлением, отполировав их до того, что в некоторых местах они отражали солнечный свет подобно стеклу, в то время как тонкие штрихи, отчетливо различимые через лупу, указывали направление движения льда. На некоторых из наклонных полированных каменных плит встречаются крутые уступы, показывающие, что время от времени крупные массы породы поддавались ледниковому давлению наряду с мелкими частицами; морены тоже — одни рассеянные, другие правильные, наподобие длинных изогнутых валов и дамб — попадаются то тут, то там, придавая общей поверхности региона юный, новорожденный вид. По мере подъема я наблюдал постепенное уменьшение сосен в размерах, а также соразмерное уменьшение почти всей остальной растительности. На склонах горы Маммот, к югу от перевала, я заметил множество просветов в лесу, простирающихся от верхнего края зоны леса до ровных лугов, где сходили снежные лавины, сметая на своем пути каждое дерево вместе с почвой, на которой они росли, и оставляя коренную породу обнаженной. Деревья почти сплошь вырваны с корнем, но несколько экземпляров, укрепившихся в расщелинах скал на славу, сломаны у самой земли. На первый взгляд кажется странным, что деревья, которым позволяли расти в течение века или более без помех, в старости вот так смахиваются одним ударом. Подобные лавины могут случаться лишь при редких условиях погоды и снегопадов. Вне сомнения, на некоторых участках горных склонов уклон и гладкость поверхности таковы, что лавины обязаны сходить каждую зиму или даже после каждого сильного снегопада, и, разумеется, в их руслах не могут расти ни деревья, ни даже кустарники. Я заметил несколько начисто выметенных склонов такого рода. Вырванные с корнем деревья, выросшие на пути того, что можно было бы назвать «вековыми лавинами», были свалены в кучи и аккуратно прислонены к пограничным деревьям просветов кронами вниз, за исключением нескольких, унесенных на открытое пространство лугов, где останавливались вершины лавинок. Молодые сосны, главным образом двулистные и белокорые, уже пробиваются в этих расчищенных прогалинах. Было бы любопытно установить возраст этих деревцев, ибо так мы получили бы довольно точное приближение к году, когда сошли великие лавины. Быть может, большинство или все они сошлись в одну и ту же зиму. Как был бы я рад, если бы волен предаваться подобным исследованиям!

Близ вершины в истоке перевала я обнаружил вид карликовой ивы, лежащей плашмя на земле и образующей мягкий, шелковистый серый ковер, причем ни один стебель или ветвь не возвышались более чем на три дюйма; однако сережки, которые теперь почти созрели, стоят торчком и образуют плотный, почти правильный серый покров, превосходящий размерами все остальные растения. Некоторые из этих любопытных карликов имеют лишь одну сережку — кусты ивы, сведенные к своим наименьшим пределам. Я обнаружил участки карликового вахтера, также образующие гладкие ковры, плотно прижатые к земле или к бокам камней и покрытые круглыми розовыми цветами в изобильном изобилии, словно они упали с небес градом. Чуть выше, почти у самого начала перевала, я нашел синюю арктическую маргаритку и бруснику с пурпурными цветами — любимиц самой горы, нежных альпинистов лицом к лицу с небом, хранимых в безопасности и тепле тысячами чудес, кажущихся тем прекраснее и чище, чем дичее и свирепее их обитель. Деревья, крепкие и смолистые, кажется, не способны сделать ни шага дальше; но все выше и выше, далеко за пределы лесной зоны, карабкаются эти нежные растения, жизнерадостно раскидывая свои серые и розовые ковры прямо до самых краев снежников в глубоких впадинах и тенях. Здесь же знакомый дрозд вышагивает по цветочным лужайкам, отважно распевая ту же веселую песню, что я впервые услышал мальчиком в Висконсине, только что прибыв из старой Шотландии. В этой прекрасной компании, прогуливаясь зачарованно, не обращая внимания на время, я наконец вступил в врата перевала, и огромные скалы начали смыкаться вокруг меня во всей своей таинственной выразительности. В этот момент меня испугал с десяток странных, мохнатых, укутанных существ, которые семенили, ковыляли, переваливались мне навстречу так, словно в их телах не было костей. Обнаружь я их заблаговременно, я постарался бы их избежать. Какую картину они являли в контрасте с теми, кого я только что восхищался. Когда я подошел к ним, то обнаружил, что это всего лишь банда индейцев из Моно по пути в Йосемити за порцией желудей. Они были завернуты в одеяла, сделанные из шкур шалфейных кроликов. Грязь на некоторых лицах казалась едва ли не столь древней и толстой, что имела бы геологическое значение; некоторые были странным образом расплывчаты и разделены на части швами и морщинами, напоминавшими трещины отдельности, и несли на себе заношенный, потрепанный вид, словно пролежали под открытым небом эпохи. Я попытался пройти мимо, не останавливаясь, но они не позволили; образовав мрачный круг вокруг меня, они тесно осаждали меня, выпрашивая виски или табак, и было трудно убедить их, что у меня ничего нет. Как был я рад избавиться от этой серой, мрачной толпы и видеть, как они исчезают вниз по тропе! И все же горько ощущать столь отчаянное отвращение к своим собратьям, сколь бы падкими они ни были. Предпочитать общество белок и сурков обществу собственного вида — это поистине противоестественно. Так что со свежим ветерком и холмом или горой между нами я должен пожелать им счастливого пути и попытаться молиться и петь вместе с Бернсом: «Грядет тот день, вопреки всему, когда люди станут братьями повсюду на земле, вопреки всему».

Как прошел день, я едва ли знаю. Судя по карте, я прошел всего около десяти или двенадцати миль, хотя солнце уже низко на западе, показывая, как долго я задерживался, наблюдая, делая зарисовки, записывая заметки среди отполированных ледником скал, морен и альпийских цветников.

На закате мрачные утесы и пики озарились невыразимой красотой альпийского сияния, и торжественная, жуткая тишина убаюкала все в ландшафте. Затем я забрался в ложбину на берегу небольшого озера близ истока каньона, разгладил защищенное место и собрал немного сосновой хвойной подстилки для постели. После того как короткие сумерки начали блекнуть, я развел солнечный костер, заварил жестянку чаю и прилег понаблюдать за звездами. Вскоре ночной ветер начал дуть с заснеженных пиков над головой — сначала лишь легким дыханием, затем набирая силу, и менее чем за час он загудел с огромной силой, чем-то напоминающей бурный поток в загроможденном валунами русле, ревя и стонуя в каньоне так, словно работа, которую ему предстояло выполнить, была чрезвычайно важной и роковой; и с этими штормовыми тонами смешивались голоса водопадов на северной стороне каньона, то звучавшие отчетливо, то заглушаемые более тяжелыми воздушными каскадами, создавая славный псалом дикой необузданности. Мой костер извивался и боролся, словно чувствуя себя неуютно, ибо, несмотря на уединенный уголок, обособленные массы ледяного ветра часто падали подобно айсбергам прямо на него, разбрасывая искры и угольки, так что мне приходилось держаться подальше, чтобы не обжечься. Но крупные смолистые корни и узлы карликовой сосны не удавалось ни погасить, ни сдуть, и пламя, то взмывавшее вверх длинными пиками, то распластанное и скрученное на каменистой земле, ревело, словно пытаясь поведать буре истории о тех деревьях, которым они принадлежали, в то время как испускаемый свет повествовал историю солнечного сияния, впитанного ими за века ваточных летов.

Звезды ярко сияли в узкой полоске неба между массивными темными утесами; и когда я лежал, вспоминая уроки дня, внезапно полная луна заглянула из-за стены каньона, и ее лик, казалось, был преисполнен нетерпеливой заботы, что произвело ошеломляющий эффект, словно она покинула свое место на небе и спустилась, чтобы созерцать меня одного, подобно человеку, входящему в чью-то спальню. Было трудно осознать, что она находится на своем месте на небе и озирает половину земного шара — сушу и море, горы, равнины, озера, реки, океаны, корабли, города с мириадами их спящих и бодрствующих, больных и здоровых обитателей. Нет, казалось, она висит прямо над краем Кровавого каньона и смотрит только на меня. Это и впрямь было приближением к Природе. Я помню, как наблюдал восход урожайной луны над дубами в Висконсине — казалось, она была размером с тележное колесо и находилась на расстоянии не более полумили. За этими исключениями я мог бы сказать, что никогда прежде не видел луну, и этой ночью она казалась столь полной жизни и такой близкой, что этот эффект был поразительно впечатляющим и заставил меня забыть об индейцах, о громадных черных скалах надо мной и о диком реве ветров и вод, прокладывающих свой путь через гигантское зазубренное ущелье. Разумеется, я спал мало и с радостью приветствовал рассвет над пустыней Моно. К тому времени, как я заварил кружку чая, солнечные лучи уже заливали каньон, и я пустился в путь, с жадным восторгом глядя на колоссальные стены из красных сланцев, свирепо иссеченных и израненных и, казалось, готовых рухнуть лавинами, достаточно мощными, чтобы перекрыть перевал и заполнить цепь озерцов. Но вскоре ее красоты открылись моему взору, и я легко прыгал с камня на камень, восхищаясь полированными выступами, сияющими в косых лучах солнца с великолепным эффектом на фоне общей шероховатости морен и лавинных осыпей, даже вблизи верховьев каньона вблизи высочайших источников льда. Здесь же находится большинство тех скромных растений-отшельников, что я видел вчера по другую сторону водораздела, раскрывающих ныне свои прекрасные очи. Никто не мог не восхищаться нежной заботой Природы о них в столь диком месте. Маленькая оляпка порхает с камня на камень вдоль стремительно закручивающегося ручья Каньон-Крик, ныряя за завтраком в ледяные омуты и весело распевая так, будто это гигантское, изрезанное лавинами ущелье было самым восхитительным из всех ее горных домов. Помимо высокого водопада на северной стене каньона, срывающегося прямо с небес, здесь имеется множество узких каскадов — ярких серебряных лент, зигзагообразно сбегающих по красным утесам, прослеживающих диагональные трещины расслоения метаморфических сланцев, то сужающихся и исчезающих из виду, то перепрыгивающих с уступа на уступ в виде туманных завес, сквозь которые просеиваются солнечные лучи. А на главном ручье Каньон-Крик, которому все они служат притоками, тянется череда небольших водопадов, каскадов и порожек, простирающихся до самого подножия каньона, прерываемых лишь озерами, в которых взбитые и побитые воды обретают покой. Один из прекраснейших каскадов раскинулся на поверхности обрыва, его воды распадаются на лентообразные полосы и вплетаются в алмазный узор по линиям трещиноватости породы, в то время как пучки брусники, травы, осоки и камнеломки образуют прекрасные бахромки. Кто мог бы вообразить столь тонкую красоту в столь диком месте? Сады цветут во всевозможных уголках и ложбинах: в верховьях — альпийские эриогонумы, мелколепестники, камнеломки, горечавки, кования, кустарниковая примула; в среднем поясе — живокость, водосбор, ортокарпус, кастиллея, колокольчик, кипрей, фиалки, мята, тысячелистник; у подножия — подсолнечники, лилии, шиповник, ирис, жимолость, ломонос.

Один из наименьших каскадов, который я называю Беседочным каскадом, находится в нижней части перевала, где растительность снежно-пышна и буйна. Дикая роза и кизил образуют густые заросли, осеняющие ручей сверху, и из этой беседки ручей, окрепший от множества вливающихся притоков, выпрыгивает на свет и ниспадает желобчатым изгибом, густо усеянным хрустящими сверкающими брызгами. У подножия каньона лежит озеро, образованное, по крайней мере частично, запрудой потока конечной мореной. Три других озера в каньоне занимают котловины, вымытые в цельной скале там, где давление ледника было наибольшим, а наиболее устойчивые части краев котловин прекрасно и выразительно отполированы. Ниже Моренного озера у подножия каньона имеется несколько старых озерных котловин, лежащих между крупными боковыми моренами, простирающимися в пустыню. Эти котловины ныне полностью засыпаны наносами принесенного реками материала и превращены в сухие песчаные ровнины, покрытые преимущественно травой, полынью и солнцелюбивыми цветами. Все эти нижние озерные котловины очевидным образом сформировались из запрудовых конечных морен, отложенных там, где отступающий ледник задерживался в периоды меньшего таяния либо большего снегопада, или того и другого вместе.

Когда смотришь вверх по каньону с теплого солнечного края равнины Моно, утренняя прогулка кажется сном — столь велики перемены в растительности и климате. Лилии на берегу Моренного озера возвышаются выше моей головы, а солнце припекает достаточно сильно для пальм. И все же снег вокруг арктических садов на вершине перевала отчетливо виден всего лишь в каких-то четырех милях отсюда, а между ними пролегают образцовые зоны всех основных климатических поясов земного шара. Чуть больше чем за час можно стремительно спуститься из зимы в лето, из арктической зоны в тропическую, преодолев такие же климатические изменения, с какими столкнулся бы путник, двигаясь от Лабрадора до Флориды.

Индейцы, встреченные мною у истока каньона, ночевали у его подножия перед тем, как совершить подъем, и я обнаружил их костер все еще дымящимся на склоне небольшого притока близ Моренного озера; а на краю так называемой пустыни Моно, в четырех или пяти милях от озера, я вышел на заросли элимуса, или дикой ржи, поднимавшиеся великолепными волнующимися дернинами высотой в шесть-восемь футов и несшие колосья длиной от шести до восьми дюймов. Урожай поспел, и индейские женщины собирали зерно в корзины, пригибая крупные пригоршни, выколачивая семена и отвеивая их на ветру. Зерна длиной около пяти восьмых дюйма, темного цвета и сладкие. Полагаю, хлеб из них должен быть не хуже пшеничного. Собирание этого дикого злака выглядит занятием вполне белковящим, и женщины явно наслаждались им, смеясь, болтая и выглядя почти естественными, хотя большинство виденных мной индейцев в своей жизни ничуть не естественнее нас, цивилизованных белых. Возможно, узнай я их ближе, они бы мне больше понравились. Худшее в них — это их нечистоплотность. Ничто поистине дикое не нечисто. Внизу, на берегу озера Моно, я видел множество их хлипких хижин на берегах ручьев, стремительно бросающихся в это мертвое море, — простые шалаши из ветвей, где они лежат и едят в свое удовольствие. Некоторые мужчины пировали ягодами лоха, раскинувшись под высокими кустами, ныне красными от плодов. Ягоды довольно пресные, но они должны быть полезными, поскольку дни и недели напролет индейцы, говорят, не едят ничего другого. В сезон они подобным же образом зависят главным образом от жирных личинок мухи, плодящейся в соленой воде озера, или от крупных жирных ребристых гусениц некоторого вида шелкопряда, питающегося хвоей желтой сосны. Время от времени организуется грандиозная облава на кроликов, и сотни их уничтожаются дубинками на берегу озера: их загоняют и пугают до плотного скопления собаки, мальчики, девочки, мужчины и женщины, а также кольца огня из полыни, после чего, конечно же, быстро убивают. Из шкур делают одеяла. Осенью наиболее предприимчивые охотники приносят немало оленей, а изредка и дикого барана с высоких пиков. Раньше на пустыне у подножия внутренних хребтов в изобилии водились антилопы. Шалфейные тетерева, рябчики и белки помогают разнообразить их дикий рацион из червей; сосновые орехи от небольшого любопытного вида Pinus monophylla, а также хороший хлеб и каша готовятся из желудей и дикой ржи. Странно сказать, но озерные личинки кажутся им милее всего. На берег волнами выбрасывает длинные гряды, которые они собирают и сушат наподобие зерна для зимнего пользования. Говорят, что войны из-за посягательств на чужие «червивые» угодья — обычное дело среди различных племен и семейств. Каждое претендует на определенный отмеченный участок берега. Сосновые орехи восхитительны — каждую осень их собирают в огромных количествах. Племена западного склона хребта выменивают желуди на червей и сосновые орехи. Сквоу носят на спинах огромные грузы через крутые перевалы и вниз по хребту, совершая переходы примерно в сорок или пятьдесят миль в каждую сторону.

Пустыня вокруг озера на удивление цветаста. Во многих местах среди кустов полыни я видел менцелию, абронию, астру, бигеловию и гилию, и все они, казалось, наслаждались жарким солнцем. Аброния, в особенности, — нежное, ароматное и прелестнейшее растение.
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ОЗЕРО МОНО И ВУЛКАНИЧЕСКИЕ КОНУСА, ВИД НА ЮГ
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ВЫСОЧАЙШИЕ ВУЛКАНИЧЕСКИЕ КОНУСА МОНО (ВБЛИЗИ)



Напротив устья каньона цепь вулканических конусов простирается к югу от озера, круто поднимаясь из пустыни подобно горной цепи. Наиболее крупные конусы возвышаются примерно на две с половиной тысячи футов над уровнем озера, имеют правильные кратеры, и все они, очевидно, являются сравнительно недавними дополнениями к ландшафту. С расстояния в несколько миль они выглядят кучами рыхлого пепла, никогда не благословленного ни дождем, ни снегом, но, вопреки всему этому, желтые сосны карабкаются по их серым склонам, пытаясь одеть их и дать им красоту вместо пепла. Край удивительных контрастов. Жаркие пустыни, ограниченные заснеженными горами, — шлак и песол, разбросанные по отполированным ледником плитам, — мороз и огонь, действующие сообща в сотворении красоты. В озере находится несколько вулканических островов, которые показывают, что некогда воды смешивались с огнем.

Рад вернуться на зеленую сторону гор, хотя я чрезвычайно наслаждался серой восточной стороной и надеюсь увидеть ее еще. Читая эти грандиозные горные рукописи, являемые сквозь все превратности жары и холода, затишья и бури, вздымающихся вулканов и перетирающих ледников, мы видим, что все в Природе, именуемое разрушением, должно быть сотворением — переходом от красоты к красоте.

Наш ледниковый луговой лагерь к северу от Содовых Источников кажется с каждым днем всё прекраснее. Трава покрывает всю землю, хотя ее листья имеют нитевидную тонкость, и при ходьбе по дерну кажется, будто ступаешь по плюшевому ковру поразительной насыщенности и мягкости, а касающиеся ног пурпурные метелки совершенно не ощущаются. Это типичный ледниковый луг, занимающий котловину исчезнувшего озера, строго и четко ограниченный стенами остроконечных двулистных сосен, выстроившихся в красивом, упорядоченном строю, словно солдаты на параде. Вокруг есть немало других лугов того же рода, зажатых в лесных массивах. Главные большие луга вдоль реки схожи с ним по общему устройству и тянутся без особых прерываний на десять-двенадцать миль, но ни один из тех, что я видел, не сравним по тонкости отделки и совершенству с этим. Он богаче цветущими растениями, чем прерии Висконсина и Иллинойса в пору их полного дикого великолепия. Броские цветы представлены главным образом тремя видами горечавки, пурпурно-желтым ортокарпусом, одной-двумя золотарниками, небольшим синим пенстемоном, почти неотличимым от горечавки, лапчаткой, ивесией, мытником, белой фиалкой, кальмией и брусницей. Здесь нет ни единого грубого сорного растения. Сквозь эту цветочную лужайку протекает ручей — он тихо скользит, закручивается и проскальзывает, словно стараясь не издавать ни малейшего звука. В большинстве мест его ширина составляет всего около трех футов, местами он расширяется в плесы диаметром в шесть-восемь футов без видимого течения, его берега круто и округло закруглены ниспадающим мшистым дерном, метелки травы нависают наподобие миниатюрных сосен, а ковры брусницы раскинулись тут и там поверх утопленных валунов. У подножия луга ручей, напитанный соками взлелеявших его растений, весело журчит поверх полочных каменных уступов по пути к реке Туолумне. Величественная, массивная гора Дана и ее свита — зеленые, красные и белые — внушительно высятся над соснами вдоль восточного горизонты; гряда или отрог серых, суровых гранитных утесов и гор на севере; причудливо увенчанная и зубчатая гора Хоффман на западе; а на юге — Катедральский хребет с его величественным пиком Катедрал, шпилями Катедрал, пиком Юникорн и несколькими другими, серыми и остроконечными либо массивно округлыми.



ГЛАВА X


ТУОЛУМНСКИЙ ЛАГЕРЬ

22 августа. Облаков нет, прохладный западный ветер, на лугах легкий иней. Карло пропал; искал его весь день. В густом лесу между лагерем и рекой, среди высокой травы и павших сосен, я обнаружил крошечного олененка. Сначала он казался склонным подойти ко мне; но когда я попытался поймать его и приблизился на род или два, он повернулся и мягко зашагал прочь, ступая осторожно и скрытно, как охотящаяся кошка. Затем, словно внезапно окликнутый или испуганный, он пустился вскакивать и бегать, как взрослая особь, высоко перепрыгивая через упавшие стволы, и вскоре скрылся из виду. Возможно, его позвала мать, но я ее не слышал. Не думаю, чтобы оленята когда-нибудь покидали родную чащу или следовали за матерями до тех пор, пока их не позовут или не испугают. Я встревожен из-за Карло. В нескольких милях отсюда есть и другие лагеря с собаками, и я все еще надеюсь его отыскать. Раньше он меня никогда не покидал. Пумы здесь крайне редки, и я не думаю, что кто-либо из этих кошачьих осмелился бы тронуть его. Он слишком хорошо знает медведей, чтобы попасться им, а что до индейцев, то им он не нужен.

23 августа. Прохладный, ясный день, намекающий на бабье лето. Мистер Дилейни уехал на ранчо Смита на реке Туолумня ниже долины Хетчи-Хетчи, милях в тридцати пяти или сорока отсюда, так что я побуду один с неделю или больше — не то чтобы совсем один, ведь Карло вернулся. Он был в лагере в нескольких милях к северо-западу. У него был виноватый и пристыженный вид, когда я спросил его, где он пропадал и почему ушел без разрешения. Теперь он пытается заставить меня приласкать его и показать знаки прощения. Удивительно умный пес. С души свалился огромный груз. Я не мог бы покинуть горы без него. Он кажется очень рад возвращению ко мне.

Розовый и малиновый закат, а вскоре после появления звезд луна взошла с поразительным величием над вершиной горы Дана. Я неспешно побрел по лугу в белом свете. Угольно-черные тени от деревьев выглядели настолько удивительно отчетливыми и плотными, что я то и дело высоко шагал, переступая через них, принимая их за черные обугленные бревна.

24 августа. Еще один прелестный день, теплый и тихий вскоре после восхода солнца, облачность всего около 0,01 — слабые, шелковистые перьевые волокна, едва заметные. Легкий мороз, отдает бабьим летом, очертания гор становятся мягче и приобретают сновидческий вид, их грудые углы словно сгладились. Небо под вечер окрасилось в благородный, темный, приглушенный пурпур, почти как вечерний пурпур равнин Сан-Хоакина в устоявшуюся погоду. Луна теперь заглядывает из-за вершины Дана. Славный, бодрящий воздух. Интересно, есть ли во всем мире еще один горный хребет равной высоты, благословленный столь прекрасной погодой и столь открыто добрый, гостеприимный и доступный.

25 августа. Утром прохладно, как обычно, быстро сменяющееся привычным безмятежным щедрым теплом и яркостью. Ближе к вечеру западный ветер принес прохладу и загнал нас к костру. Из всех созданных Природой устланных цветами горных зал ни один не может быть прекраснее этого ледникового луга. Пчелы и бабочки кажутся такими же многочисленными, как и прежде. Птицы все еще здесь, не выказывая признаков отправки на зимние квартиры, хотя заморозки должны напоминать им об этом. Что до меня, я с удовольствием остался бы здесь на всю зиму, или на всю жизнь, или даже на всю вечность.

26 августа. Утренний мороз; вся луговая трава и часть сосновой хвои искрятся радужными кристаллами — цветами света. Крупные живописные облака, скалистые, как утесы, нагромождены на горе Дана, они красноватого цвета, под стать самой горе; небо на несколько градусов вокруг горизонта бледно-пурпурное, в него вершины сосен погружают свои шпили с прекрасным эффектом. Провел день как обычно: озираясь по сторонам, наблюдая за меняющимся светом, за созревающими осенними красками травы, семенами, поздно цветущими горечавками, астрами, золотарниками; раздвигая луговую траву то тут, то там и заглядывая в подземный мир мхов и печеночников; наблюдая за хлопотливыми муравьями, жуками и прочим мелким народом, работающим и играющим подобно белкам и медведям в лесу; изучая формирование озер и лугов, морен, горную скульптуру; делая первые робкие шаги в этих направлениях, зачарованный безмятежной красотой всего сущего.

День выдался необычно облачным, хотя в целом светлым, поскольку облака были светлее обычного. Облачность около 0,15, что в Швейцарии сочли бы за исключительную ясность. Вероятно, на этот величественный хребет падает больше свободного солнечного света, чем на любой другой из всех, что я видел или о которых слышал в мире. Здесь самая ясная погода, самые яркие отполированные ледником скалы, наибольшее изобилие радужных брызг от славных водопадов, самые светлые леса из серебристых пихт и серебристых сосен, больше звездного блеска, лунного сияния и, пожалуй, больше кристаллического сияния, чем в любой другой горной цепи, а ее бесчисленные озера-зеркала, принимая в себя больше света, сияют и сверкают пуще прежнего. И как славно это сияние после коротких летних ливней и морозных ночей, когда утренние лучи солнца пробиваются сквозь кристаллы на траве и сосновой хвое, и как невыразимо духовно прекрасно утреннее свечение на горных вершинах и альпийское сияние вечера. Сьерру по праву можно назвать не Снежным хребтом, а Хребтом Света.

27 августа. Облачность всего 0,05 — в основном белые и розовые кучевые облака над отрогом Хоффмана к вечеру — морозное утро. Кристаллы вырастают в удивительной красоте и совершенстве формы в эти тихие ночи, каждый из них выстроен так же тщательно, как самый грандиозный и святой храм, словно задуманный простоять вечно.

Созерцая кружевную структуру ручьев, раскинутую по горам, мы вспоминаем, что все течет — куда-то направляется, животные и так называемые безжизненные скалы не в меньшей степени, чем вода. Так снег течет быстро или медленно в величественных, творящих красоту ледниках и лавинах; воздух — в виде величественных потоков, несомых минералы, листья растений, семена, споры вместе с потоками музыки и аромата; водные потоки несут горные породы как в растворенном виде, так и в форме илистых частиц, песка, гальки и валунов. Скалы текут из вулканов, подобно воде из родников, а животные сбиваются в стаи и текут токами, видоизменяемыми шагом, прыжками, скольжением, полетом, плаванием и т.д. В то время как звезды проносятся сквозь пространство, пульсируя вновь и вновь вовеки, подобно глобулам крови в теплом сердце Природы.

28 августа. Рассвет — славная песнь цвета. Небо абсолютно безоблачное. Прекрасный урожай инея. Тепло после десяти часов. Горечавки ничуть не тушуются перед первыми заморозками, хотя их лепестки кажутся столь хрупкими; они закрываются каждую ночь, словно засыпая, и пробуждаются свежими, как прежде, в утреннем солнечном великолепии. Трава стала на оттенок бурее по сравнению с прошлой неделей, но никаких побитых вялых растений любого рода я не заметил. Бабочки и огромная армия мелких мушек цепенеют каждую ночь, но они порхают и кружатся в лучах солнца над лугами до полудня без малейшего видимого недостатка в игривой, радостной жизни. Вскоре все они падут, подобно лепесткам в саду, сухими и сморщенными, и ни единого крыла из всей могучей рати не останется, чтобы трепетать в воздухе. Тем не менее новые мириады появятся весной, ликуя и торжествуя, словно насмехаясь над холодной смертью.

29 августа. Облачность около 0,05, слабый мороз. Мягкая безмятежная погода бабьего лета. Весь день созерцал горы, наблюдая за меняющимся светом. Все явственнее облачаются они в свет как в одеяние — белое с оттенком бледного пурпура, самое бледное в полуденные часы, самое насыщенное утром и вечером. Все вокруг кажется осознанно мирным, задумчивым, преданно ждущим Божьей воли.

30 августа. Этот день точно такой же, как вчера. Несколько облаков неподвижны и, по-видимому, не имеют иной работы, кроме как выглядеть красивыми. Мороза достаточно для строительства кристаллов — славные поля ледяных алмазов, обреченных прожить лишь одну ночь. Как щедра Природа, строящая, разрушающая, созидающая, уничтожающая, гоняющая каждую материальную частицу из одной формы в другую, вечно изменчивая, вечно прекрасная.

Мистер Дилейни прибыл сегодня утром. Ни капли одиночества я не ощущал, пока его не было. Напротив, я никогда не наслаждался более величественным обществом. Вся дикая природа кажется живой и знакомой, полной человечности. Сами камни кажутся разговорчивыми, отзывчивыми, братскими. Неудивительно, если учесть, что у нас у всех один Отец и Мать.

31 августа. Облачность 0,05. Шелковистые перьевые волокна и бахромки столь тонки, что почти ускользают от внимания. Мороза достаточно для еще одного урожая кристаллов на лугах, но в лесах его нет. Горечавки, золотарники, астры и прочие, кажется, его не замечают; ни лепестки, ни листья не тронуты, хотя они кажутся такими нежными. Каждый день открывается и закрывается подобно цветку — бесшумно, без усилий. Божественный мир сияет на всем величественном ландшафте подобно безмолвной, восторженной радости, что порой преображает благородное человеческое лицо.

1 сентября. Облачность 0,05 — неподвижные, безо всякого определенного цвета украшения без единого намека на дождь или снег. День целиком тихий — очередной грандиозный удар пульса сердца Природы, созревание поздних цветов и семян для следующего лета, полный жизни, мыслей и планов на грядущую жизнь, и полный зрелой, готовой смерти, прекрасной не меньше жизни, возвещающей божественную мудрость, благость и бессмертие. Побывал на горе Дана, спеша увидеть как можно больше теперь, когда время отпуска приближается. Виды с вершины простираются далеко и широко, на восток — над озером и пустыней Моно; горы за горами выглядят странно бесплодными, серыми и голыми, словно кучи пепла, сброшенные с небес. Озеро диаметром восемь или десять миль сияет подобно полированному диску серебра, вокруг его серых, пепельных, шлаковых берегов нет деревьев. Глядя на запад, видишь великолепные леса, катящиеся волнами по бесчисленным хребтам и холмам, опоясывающие купола и подчиненные горы, обрамляющие длинными изогнутыми линиями разделяющие гряды и заполняющие каждую ложбину, где ледники расстелили почвенные ложа, какими бы каменистыми или гладкими они ни были. Глядя на север и юг вдоль оси хребта, созерцаешь великолепную вереницу высоких гор, утесов, пиков и снегов — истоков рек, что текут на запад к морю через знаменитые Золотые Ворота и на восток к жарким соленым озерам и пустыням, чтобы испариться и устремиться обратно в небо. Бесчисленные озера сияют подобно глазам под тяжелыми каменными бровями, голыми или заросшими деревьями, либо зажатые в черных лесах. Просветы лугов в лесах кажутся столь же многочисленными, как озера, а может быть, и того больше. Высоко на покрытых моренами склонах и среди осыпающихся скал я нашел множество нежных, выносливых растений, некоторые из них все еще цвели. Главным приобретением этой поездки стали уроки единства и взаимосвязи всех черт ландшафта, открывающиеся в общих видах. Озера и луга расположены именно там, где древние ледники давили сильнее всего у подножия крутейших частей своих русел, и разумеется, их наибольшие диаметры примерно параллельны друг другу и поясам лесов, растущим длинными изогнутыми линиями на боковых и срединных моренах, а также широкими раскидистыми полями на концевых ложах, отложенных к концу ледникового периода, когда ледники отступали. Купола, хребты и отроги также являют следы ледникового воздействия в своих формах, которые, по-видимому, являются формами наибольшей прочности по отношению к давлению проносившихся над ними, мимо них, перемалывающих их ледяных потоков — выживших наиболее устойчивых масс или тех, что оказались наиболее благоприятно расположены. Как все интересно! Каждая скала, гора, ручей, растение, озеро, лужайка, лес, сад, птица, зверь, насекомое словно зовут и приглашают нас прийти и узнать что-то об их истории и родстве. Но будет ли позволено бедному невежественному ученику постичь предлагаемые ими уроки? Это кажется слишком великим и прекрасным, чтобы быть правдой. Скоро я отправлюсь на равнины. Хлебный лагерь скоро придется свернуть. Будь у меня несколько мешков муки, топор и немного спичек, я построил бы хижину из сосновых бревен, навалил бы вокруг нее побольше дров и остался бы на всю зиму, чтобы повидать величественные плодоносные снежные бури, понаблюдать за птицами и животными, зимующими на такой высоте, как они живут, как выглядят леса под снегом или погребенные под ним, и как выглядят лавины и как звучат на пути вниз с гор. Но теперь мне придется уйти, ибо с провизией дело обстоит в обрез. Однако я непременно вернусь, непременно вернусь. Никакое другое место никогда так непреодолимо не влекло меня, как эта гостеприимная, насыщенная Богом дикая природа.
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ОДИН ИЗ ВЫСОЧАЙШИХ ИСТОЧНИКОВ ГОРЫ РИТТЕР



2 сентября. Грандиозный, красный, розовый, малиновый день — совершенная слава дня. Что это значит, я не знаю. Это первое заметное отличие от безмятежного солнечного сияния с пурпурными утрами и вечерами и тихими белыми полуднями. Однако на бурю это вовсе не похоже. Средняя облачность составляет всего около 0,08, и в лесах нет ни вздоха, предвещающего резкую смену погоды. Небо было красным утром и вечером, причем цвет не был рассеянным, как обычное пурпурное свечение, а концентрировался на отдельных четко очерченных облаках, остававшихся неподвижными, словно привязанными вокруг изрезанного, огражденного горами горизонта. Глубоко-красная шапка с крутыми утесистыми краями долго держалась на горе Дана и горе Гиббс, опускаясь так низко, что скрывала большую часть их оснований, но оставляя свободным круглый купол Даны, который казался парящим обособленно и одиноко над большой малиновой тучей. Гора Маммот к югу от Гиббса и Кровавого каньона, исчерченная и усыпанная пятнами снежников и скоплениями карликовой сосны, также была удостоена славной малиновой шапки, в создании которой не прослеживалось ни следа экономии — огромная клубящаяся громада, окрашенная с совершенной страстью малинового цвета, которая казалась достаточно важной, чтобы быть отправленной гореть среди звезд в величественной независимости. Человек постоянно вспоминает о бесконечном щедрости и плодородии Природы — неисчерпаемом изобилии посреди того, что кажется огромным расточительством. И все же, вникая в любую из ее операций, доступных нашему разуму, мы узнаем, что ни одна частица ее материала не растрачивается впустую и не изнашивается. Она вечно перетекает от одного применения к другому, от красоты к еще более высокой красоте; и мы вскоре перестаем оплакивать расточительство и смерть, а вместо этого радуемся и ликуем в неистребимом, неисчерпаемом богатстве вселенной, преданно наблюдая и ожидая возрождения всего, что тает, увядает и умирает вокруг нас, чувствуя уверенность в том, что его следующее появление будет лучше и прекраснее предыдущего.

Я следил за ростом этих небесных красных земель так жадно, будто строились новые горные хребты. Вскоре группа снежных пиков, в углублениях которых залегают высочайшие истоки Туолумне, Мерсед и Северного рукава Сан-Хоакина, украсилась величественными цветными облаками, похожими на те, что уже описаны, но более сложными, под стать грандиозным истокам рек, над которыми они возвышались. Сьерра-Катедрал к югу от лагеря была заслонена облаками, словно Синай. Никогда прежде я не замечал столь прекрасного единения скалы и облака в их форме, цвете и плотности, сливающих землю и небо воедино; и до того это человечно — каждая черта и каждый цветовой оттенок проникают прямо в сердце, и мы кричим, ликуя в диком восторге, словно все это божественное зрелище принадлежит нам самим. Все сильнее в таком месте чувствуешь себя частью дикой Природы, родней всему сущему. Большую часть дня я провел высоко на северной кромке долины, откуда открывались виды на облака во всем их алом великолепии, изливающие чудесный свет на весь бассейн, в то время как скалы, деревья и мелкие альпийские растения у моих ног казались тихими и задумчивыми, словно они тоже были сознательными зрителями дивного нового облачного мира.

Здесь и там, продвигаясь все дальше и выше, я натыкался на крошечные участки садиков и папоротниковые заросли как раз там, где, по всякому размышлению, ни одно растение жить не могло. Но, как и в районе верховий перевала Моно и вершины Дана, именно в самых диких и высоких местах обнаруживались прекраснейшие, нежнейшие и полные энтузиазма растительные создания. Снова и снова, задерживаясь над этими прелестными растениями, я спрашивал: как вы сюда попали? Как вы переживаете зиму? Наши корни, объясняли они, уходят далеко вглубь трещин нагретых за лето скал, а под нашим тонким снежным покровом губительные морозы нам не страшны, пока мы проспим темную половину года, мечтая о весне.

С тех пор как мне разрешили войти в эти горы, я разыскиваю кассиопею, которую называют красивейшей и любимейшей из вересковых, но, как ни странно, я ее еще не нашел. Во время своих высоких горных прогулок я то и дело бормочу: «Кассиопея, кассиопея». Это имя, как говорят кальвинисты, словно вбито во мне, несмотря на славное множество растений, окружающих меня без всякого зова, едва я только покажусь. Кассиопея кажется наивысшим именем среди всех обитателей малых горных вересков и, словно сознавая свою ценность, держится от меня подальше. Я должен найти ее в скором времени, если вообще рассчитываю сделать это нынче.

4 сентября. Весь огромный небесный купол чист, наполнен лишь мягким светом бабьего лета. Сосновые, пихтовые и еловые шишки почти созрели и быстро падают с утра до вечера, срезаемые и собираемые хлопотливыми бейками. Почти все растения завершили созревание семян, их летняя работа окончена; а летнее поколение птиц и оленей вскоре сможет последовать за своими родителями в предгорья и на равнины с приближением зимы, когда начинает летать снег.

5 сентября. Облаков нет. Погода прохладная, тихая, яркая, словно еще не должно свершиться ничего великого. Занимался зарисовкой Северной церкви Туолумне. Закат расцвечен великолепно.

6 сентября. Снова совершенно безоблачный день, лиловые вечер и утро, все средние часы представляют собой сплошную массу чистого, безмятежного солнечного света. Вскоре после восхода солнца воздух потеплел, и ветра не было. Невольно останавливаешься в раздумье, гадая, что же задумала Природа. В тихой, задумчивой, едва туманной погоде ощущается намек на настоящее бабье лето. Желтоватая атмосфера, хоть и разреженная, все же явно носит тот же общий характер, что и на восточном бабьем лете. Эта особая мягкость, возможно, отчасти порождена мириадами зрелых спор, носящихся в воздухе.

Мистер Дилейни теперь заводит мрачные разговоры о необходимости уходить из этих высоких гор, рассказывая печальные истории о стадах, погибших в бурях, которые внезапно врывались в самую середину прекрасной невинной погоды, подобной той, что мы сейчас наблюдаем. «Ни при каких обстоятельствах, — говорил он, — я не отважусь оставаться в горах так высоко и далеко, как сейчас, позже середины этого месяца, как бы тепло и солнечно ни было». Сначала он стал бы двигать стадо медленно, по нескольку миль в день, пока не будет достигнут и пересечен бассейн ручья Йосемити, а затем, задерживаясь в густых сосновых лесах в случае угрозы со стороны погоды, он мог бы поспешить вниз, в предгорья, где снег никогда не выпадает настолько глубоким, чтобы задушить овцу. Конечно, я стремлюсь увидеть как можно больше из дикой природы за оставшиеся мне немногие дни, и я снова говорю: да придет счастливое время, когда я смогам оставаться столько, сколько захочу, с достаточным количеством хлеба, вдали и на свободе от топчущихся стад, хотя я вполне могу быть благодарен за это щедрое, питательное, вдохновляющее лето. Во всяком случае, мы никогда не знаем, куда нам придется идти и каких проводников мы получим — людей, бури, ангелов-хранителей или овец. Пожалуй, почти каждый, кто хоть сколько-то близок к природе, защищен сильнее, чем он когда-либо подозревает. Вся дикая природа кажется полной хитростей и планов, призванных влечь и увлекать нас в Божественный Свет.

Был занят планированием и выпечкой хлеба для по меньшей мере еще одной хорошей дикой экскурсии среди высоких пиков, и поистине никто, сколь бы обнадеживающе ни целить в удачу или славу, никогда не чувствовал себя столь славно и счастливо взволнованным открывающимися перспективами.

7 сентября. Вышел из лагеря на рассвете и направился прямо к пику Катедрал, намереваясь оттуда двинуться на восток и юг среди пиков и хребтов в верховьях рек Туолумне, Мерсед и Сан-Хоакин. Я пробирался сквозь сосновые леса, пересек реку Туолумне и луга, поднялся по густо заросшему лесом склону, образующему южную границу верхнего бассейна Туолумне, вдоль восточной стороны пика Катедрал и до самого его высочайшего шпиля, которого достиг в полдень, задержавшись по пути для изучения прекрасных деревьев — двулистного сосны, горной сосны, сосны белокорой, серебристой пихты и самого очаровательного, самого изящного из всех вечнозеленых растений, горной тсуги. Высокие, прохладные, поздноцветущие луга также задержали меня, равно как и озерца, следы лавин и огромные карьеры моренных пород выше лесов.
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GLACIER MEADOW STREWN WITH MORAINE BOULDERS 10,000 FEET
ABOVE THE SEA (NEAR MOUNT DANA)
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ФАСАД ПИКА КАТЕДРАЛ



Всего пути от Больших лугов до подножия Катедрала земля покрыта моренным материалом, левой боковой мореной великого ледника, который некогда полностью заполнял этот верхний бассейн Туолумне. Выше имеется несколько небольших конечных морен остаточных ледников, выдвинутых под прямым углом против грандиозной простой боковой морены главного ледника Туолумне. Прекрасное место для изучения горного скульптурирования и почвообразования. Вид с шпилей Катедрала весьма прекрасен и выразителен во всех направлениях. Бесчисленные пики, хребты, купола, луга, озера и леса; леса простираются длинными изгибающимися линиями и широкими полями везде, где ледники оставили почву для их произрастания, в то время как склоны высочайших гор демонстрируют разрозненный карликовый рост, цепляющийся за трещины в скалах, по-видимому, независимо от почвы. Темный верескоподобный рост на крыше Катедрала оказался карликовой, прижатой снегом белокорой сосной высотой около трех-четырех футов, но выглядящей очень старой. Многие из них плодоносят шишками, и шустрая птица Кларка поедает семена, используя свой длинный клюв подобно дятлу, чтобы выковыривать их из шишек. Множество цветов все еще цветет вокруг подножия пика и даже на крыше среди маленьких сосен, особенно древесный желтоцветковый эриогон и прекрасная астра. Основание Катедрала почти квадратное, а скаты крыши удивительно правильны и симметричны, причем грех вытянут с северо-востока на юго-запад. Это направление, по-видимому, было определено структурными трещинами в граните. Щипец на северо-восточном конце великолеп S по размерам и простоте, а у его основания находится большой сугроб, защищенный тенью здания. Фасад украшен множеством пинаклей и высоким шпилем диковинной работы. Здесь также видно, что трещины в скале сыграли важную роль в определении их форм, размера и общего расположения. Говорят, что Катедрал находится на высоте около одиннадцати тысяч футов над уровнем моря, но высота самого строения над уровнем хребта, на котором оно стоит, составляет около полутора тысяч футов. Примерно в миле к западу находится прекрасное озеро, и отполированный ледником гранит вокруг него сияет так ярко, что в некоторых местах непросто провести грань между скалой и водой, ибо и то и другое сияет одинаково. Об этом озере с его серебристым бассейном, клочками лугов и рощ мне открывается прекрасный вид со шпилей; а также на озеро Теная, Каудс-Рест и Южный купол Йосемити, гору Старр-Кинг, гору Хоффман, пики Мерсед и огромное множество снежных вершин-истоков, тянущихся далеко на север и юг вдоль оси хребта. Ни одна черта, однако, во всем этом благородном пейзаже, видимом отсюда, не кажется более удивительной, чем сам Катедрал, храм, являющий лучшую кладку Природы и проповеди в камнях. Как часто я вглядывался в него с вершин холмов и хребтов, и сквозь просветы в лесах во время моих многочисленных коротких экскурсий, благоговейно изумляясь, восхищаясь, тоскуя! Можно сказать, что это мой первый поход в церковь в Калифорнии, куда я приведен наконец, причем каждая дверь милостиво открыта для бедного одинокого поклонника. В наши лучшие времена все превращается в религию, весь мир кажется церковью, а горы — алтарями. И вот, наконец, перед Катедралом находится благословенная кассиопея, звенящая тысячами своих сладкозвучных колокольчиков, — самая сладкая церковная музыка, какой я когда-либо наслаждался. Прислушиваясь, восхищаясь, пока не настал поздний вечер, я заставил себя поспешить на восток, обратно за суровые, острые, шпилеподобные, зазубренные пики, все они сложены гранитом, как и Катедрал, сверкающим кристаллами — полевым шпатом, кварцем, роговой обманкой, слюдой, турмалином. Мне досталась довольно трудная прогулка и ползком через огромную снежно-ледяную кручу, которая постепенно становилась все круче по мере моего продвижения, пока не сделалась почти непреодолимой. Поскользнулся в опасном месте, но сумел остановиться, вонзив каблуки в тающую поверхность прямо на краю зияющей ледяной бездны. Разбил лагерь у небольшой лужи и группы искривленных карликовых сосен; и пока я сижу у костра, пытаясь делать записи, неглубокая лужа кажется бездонной, вмещая бесконечные звездные небеса, в то время как глядящие со стороны скалы и деревья, крошечные кустарники, маргаритки и осока, освещенные отсветам костра, кажутся полными дум, словно готовые заговорить в полный голос и поведать все свои дикие истории. Удивительно впечатляющая встреча, в которой у каждого есть что рассказать стоящее. А за пределами лучей костра, в торжественной тьме, как впечатляюща музыка хора ручейков, распевающих по пути от снега к реке! И когда мы вспоминаем, что тысячи этих радостных ручейков собираются в каждый из главных потоков, мы меньше удивляемся тому, что реки Сьерры поют всю дорогу до самого моря.

Около заката я увидел стайку тускло-сероватых воробьев, усаживающихся на ночлег в расщелинах утеса над большим снежным полем. Прелестные маленькие альпинисты! Обнаружил вид осоки в цвету всего в восьми или десяти футах от сугроба. Судя по виду земли, она едва ли находилась на солнце дольше недели, и через месяц или около того ее, скорее всего, снова завалит свежим снегом, превращая зиму примерно в десятимесячную, тогда как весна, лето и осень сжаты и умещены всего в два месяца. Как восхитительно быть здесь одному! Как все дико — дико, как небо, и так чисто! Никогда не забуду этот великий, божественный день — Катедрал и его тысячи колокольчиков кассиопеи, и пейзажи вокруг них, и этот лагерь в серых утесах выше лесов, с его звездами, потоками и снегом.
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ВИД НА ВЕРХНЯЮ ДОЛИНУ ТУОЛУМНЕ



8 сентября. День лазанья, карабканья, скольжения по пикам вокруг высшего истока Туолумне и Мерсед. Взобрался на три наиболее внушительные горы, названия которых мне неизвестны; пересёк ручьи и огромные пласты льда и снега в таком количестве, что их невозможно сосчитать. Не мог я сосчитать и озера, разбросанные по плоскогорьям, в цирках пиков и цепочками в каньонах, связанных между собой ручьями, — чудовищно дикая серая пустыня из иссеченных, расколотых утесов, хребтов и пиков, над которыми и сквозь которые проплывает пара облаков, словно в поисках работы. В общем обзоре весь этот огромный круглый пейзаж кажется суровым и безжизненным, как карьер, однако прелестнейшие цветы радостно пестрели в бесчисленных уголках и уголках-садиках повсюду. Должно быть, за этот один день я выполнил норму лазанья за три или четыре дня. Конечности оставались абсолютно неутомимыми почти до заката, когда я спустился в главную верхнюю долину Туолумне у подножия горы Лиелл, причем лагерь все еще находился в восьми или десяти милях отсюда. Поднимаясь в темноте сквозь сосновые леса мимо купола Сода-Спрингс, где много бурелома, и когда всякое волнение от созерцания видов пропало, я устал. Прибыл в главный лагерь в девять часов и вскоре спал крепким, как смерть, сном.



ГЛАВА XI


НАЗАД К НИЗИНАМ

9 сентября. Усталость прошла, и я чувствую рвение и готовность к очередной экскурсии длиной в месяц или два в той же чудесной дикой природе. Теперь, однако, мне нужно повернуть к низинам, моля и надеясь, что Небеса забросят меня обратно.

Самое наглядное из того, что усвоено в этих горных экскурсиях, — это влияние трещин кливажа на очертания, высеченные из общей массы хребта. Очевидно, денудация была огромной, в то время как неизбежным результатом является утонченная, сбалансированная красота. При общем взгляде черты самого дикого пейзажа кажутся столь же гармонично связанными, как черты человеческого лица. Действительно, они выглядят человеческими и излучают духовную красоту, божественную мысль, как бы ни были прикрыты и скрыты скалами и снегом.

У мистера Дилейни едва нашлось время спросить, как мне понравилась поездка, хотя все лето он содействовал моим планам и поощрял их, и заявляет, что когда-нибудь я стану знаменитым, — любезное предположение, которое кажется странным и невероятным бродяге-любителю дикой природы, у которого не было ни мысли, ни мечты о славе, пока он смиренно пытался постигать, изучать и наслаждаться уроками Природы.

Пожитков лагерь теперь упакованы на лошадей, и стадо направляется к домашнему ранчо. Мы отправляемся в путь вниз сквозь сосны, покидая прелестную лужайку, где мы так долго разбивали лагерь. Интересно, увижу ли я ее когда-нибудь снова. Дерн здесь настолько прочный и плотный, что овцы почти совсем его не портят. К счастью, они не любят шелковистую луговую траву ледников. День абсолютно ясен, ни единого облачка или малейшего намека на облако не видно, и нет ветра. Интересно, найдется ли где-нибудь еще в мире на высоте девяти тысяч футов столь неизменно, преданно спокойная, светлая и гостеприимная погода. Мы уходим, опасаясь разрушительных бурь, хотя столь резкие перемены погоды трудновато себе вообразить.

Хотя воды в реке сейчас мало, при переправе стада через нее возникла обычная сложность. Каждая овца, казалось, была непоколебимо полна решимости умереть какой угодно сухой смертью, лишь бы не замочить ног. Карло освоил овечье дело так же безупречно, как лучший пастух, и за его разумными усилиями подтолкнуть или испугать глупых созданий в воду наблюдать очень интересно. Их пришлось изрядно потеснить и столкнуть с крутого берега; и когда наконец одна переправилась, потому что не могла пробиться назад, все стадо разом с разбегу ринулось в воду с головой, словно река была единственным желанным местом в мире. Помимо чистой денежной выгоды, лучше пасти волков, чем овец. Как только они вскарабкались на противоположный берег, они принялись блеять и кормиться так, будто ничего необычного не произошло. Мы пересекли луга и неспешно поехали вверх по южному краю долины сквозь те же леса, через которые я проходил по пути к пику Катедрал, и заночевали у небольшого пруда на вершине большой боковой морены.

10 сентября. Утром на рассвете ни одной из двух тысяч овец не было видно. Изучая следы, мы обнаружили, что они были рассеяны, возможно, медведем. Через несколько часов все они были найдены и снова собраны в одно стадо. Удалось отлично разглядеть оленя. Каким грациозным и безупречным во всех отношениях он казался по сравнению с глупыми, пыльными, взъерошенными овцами! С возвышенности здесь открылся еще один грандиозный вид на север — вздымающееся, набухающее море куполов и крутоспинных хребтов, окаймленных соснами и ограниченных бесчисленными остроконечными пиками, серыми и бесплодными на вид, хотя и полными прекрасной жизни. Еще один день спокойного, безоблачного типа, лиловый по утрам и вечерам. Вечернее зарево было очень заметным последние две-три недели. Возможно, это «зодиакальный свет».

11 сентября. Безоблачно. Легкий мороз. Тихо. Окончательно двинулись под гору и теперь лагером расположились на западных лугах озера Теная — прелестное место. Озеро гладкое как стекло, отражающее мили отполированных ледником покровов и смелых горных стен. Нахожу астру все еще в цвету. Здесь пролегает примерно верхний предел карликовой формы золотисто-чашечного дуба — восемь тысяч футов над уровнем моря, — поднимающийся примерно на две тысячи футов выше калифорнийского черного дуба (Quercus Californica). Прекрасный вечер, отражения в озере после наступления темноты поразительно впечатляющи.

12 сентября. Безоблачный день, весь сплошного солнечного золота. Снова среди великолепных серебристых пихт, в двух милях от края Йосемити, у знаменитого португальского медвежьего лагеря. Чапараль из золотисто-чашечного дуба, манзаниты и цеанотуса здесь в изобилии, хотя на лугах Туолумне он отсутствует, несмотря на то, что высота там лишь ненамного больше. Двулистная сосна, хотя и гораздо более многочисленная в районе лугов Туолумне, достигает своего наибольшего размера по берегам ручьев здесь и вокруг довольно заболоченных лугов. Вся лучшая сухая земля занята великолепной серебристой пихтой, которая здесь достигает наибольшего размера и образует четко выраженный пояс. Славное дерево. Нынче ночью у меня прекрасное ложе из его ветвей.

13 сентября. Лагерь сегодня вечером у ручья Йосемити, вблизи водотока, на небольшом песчаном участке возле нашего старого места для лагеря. Растительность уже побурела, пожелтела и высохла; ручей тоже почти высох. Тонкая форма двулистной сосны на его берегах, по-моему, самая красивая из всех, что я где-либо видел. Ее легко на первый взгляд принять за отдельный вид, хотя это наверняка лишь разновидность (Murrayana), обусловленная тесным и быстрым ростом на хорошей почве. Желтая сосна столь же изменчива, а может быть, и более того. Форма здесь и на тысячу футов выше, на крошащихся скалах, — широко раскидистая, с глубоко бороздчатой, красноватой корой, крупными шишками и длинными хвоинками. Это одна из самых выносливых сосен, обладающая невероятной жизнестойкостью. Кисти длинных, толстых хвоинок, серебристо сияющие на солнце, когда ветер гонит их в одну сторону, — одно из самых великолепных зрелищ, которые могут предложить эти славные леса Сьерры. Эту разновидность Pinus ponderosa некоторые ботаники считают отдельным видом, Pinus Jeffreyi. Бассейн этого знаменитого ручья Йосемити чрезвычайно каменист — кажется, он прямо вымощен куполами, как улица крупным булыжником. Интересно, разрешат ли мне когда-нибудь исследовать его. Он так сильно влечет меня, что я пошел бы на любые жертвы, чтобы попытаться прочесть его уроки. Я благодарю Бога за этот проблеск его красоты. Очарование этих гор превышает всякий обычный разум, необъяснимо и таинственно, как сама жизнь.

Почти целый день в великолепном пихтовом лесу, верхние ветви усыпаны превосходными прямостоячими серыми шишками, сияющими каплями чистейшего бальзама. Белки срезают их с огромной скоростью. Бум-бум, я слышу, как они падают, чтобы вскоре быть собранными и припасенными на зимний хлеб. Те, что случайно остаются нетронутыми трудолюбивыми сборщиками, сбрасывают чешуйки и прицветники по полном созревании, и отрадно видеть, как семена с фиолетовыми крылышками летят вихрящимися, жизнерадостными стайками в поисках своей судьбы. Ствол и мертвые сучья почти каждого дерева в главном лесном поясе украшены заметными пучками и полосками желтого лишайника.

Заночевали у ручья Каскад-Крик, недалеко от пересечения тропы Моно. Ягоды манзаниты теперь созрели. Облачность сегодня около 0,10. Закат очень насыщенный, пылающе-пурпурный и малиновый великолепно проглядывает сквозь аллеи леса.

15 сентября. Погода — чистое золото, облачность около 0,05, белые перристые перышки и штрихи вокруг горизонта. Проходим пару миль и разбиваем лагерь на плато Тамарак-Флэт. Бродя здесь по лесу позади сосен, ограничивающих луга, я обнаружил весьма благородные экземпляры великолепной серебристой пихты, самая высокая из которых достигала высоты около двухсот сорока футов и пяти футов в диаметре на высоте четырех футов от земли.

16 сентября. Сегодня мы проползли четыре-пять миль через славный лес до Крейн-Флэт, где мы разбиваем лагерь на ночь. Леса, которыми мы так восхищались летом, кажутся еще более прекрасными и возвышенными в этом мягком осеннем свете. Прелестная звездная ночь, высокие шпилеподобные верхушки деревьев резко выделяются угольно-черным силуэтом на фоне неба. Я задерживаюсь у костра, не желая ложиться спать.

17 сентября. Покинул лагерь рано. Перевалил через водораздел Туолумне и спустился на несколько миль к роще секвой, о которой был наслышан, ведомый Доном. Они занимают площадь, пожалуй, менее чем в сто акров. Некоторые из деревьев представляют собой благородных, колоссальных старых гигантов, окруженных великолепными сахарными соснами и пихтами Дугласа. Безупречные экземпляры, не сожженные и не поломанные, поразительно правильны и симметричны, хотя вовсе не банальны, демонстрируя бесконечное разнообразие в общем единстве и гармонии; благородные стволы с богатой розовато-коричневой желобчатой корой, свободные от сучьев футов на сто пятьдесят или около того, тут и там украшены листовыми розетками; главные ветви старейших деревьев очень крупные, кривые и корявые, резко зигзагообразно уходящие наружу, казалось бы, беспрерывно, но неожиданно склоняющиеся как раз на нужном расстоянии от ствола и растворяющиеся в плотных выпуклых массах веточек, образуя тем самым правильный, хотя и сильно варьирующий силуэт — цилиндр из листовых, выступающих масс листвы, завершающийся благородным куполом, который можно узнать издалека, возвышающимся на фоне неба над темным ложем сосен, пихт и елей, царь всех хвойных деревьев, не только по размеру, но и по возвышенному величию поведения и осанки. Я нашел черный, обугленный пень диаметром около тридцати футов и высотой в восемьдесят или девяносто футов — почтенный, впечатляющий старый памятник дерева, которое в расцвете сил могло быть монархом этой рощи; здесь и там подрастают сеянцы и молодые деревца, жизнеспособные и подающие надежды, не дающие ни малейшего намека на вымирание вида. Никакое неблагоприятное изменение климата, а лишь огонь угрожает существованию этих благороднейших из Божьих деревьев. Жаль, что мне не удалось подсчитать годовые кольца старого монумента.

Лагерь сегодня вечером в Хейзел-Грин, на широкой спине разделяющего хребта близ нашего старого места для лагеря, когда мы поднимались в горы весной. Этот хребет обладает самыми прекрасными рощами сахарной сосны и самыми прекрасными зарослями манзаниты и цеанотуса, которые я до сих пор находил за все это удивительное летнее путешествие.

18 сентября. Совершили долгий спуск по южной стороне водораздела к Браунс-Флэт, величественные леса теперь остались позади нас, хотя сахарная сосна все еще процветает довольно неплохо и вместе с желтой сосной, либоцедрусом и пихтой Дугласа образует леса, которые в любой другой части мира считались бы поистине удивительными.

Местные индейцы с большой озабоченностью указали на старый участок сада на равнине и велели нам держаться от него подальше. Возможно, здесь похоронены некоторые члены их племени.

19 сентября. Заночевали сегодня вечером у Смитс-Милл, на первой широкой горной ступени или плато, достигаемой при подъеме на хребет, где сосны вырастают достаточно крупными для хорошего пиломатериала. Здесь растут пшеница, яблоки, персики и виноград, и нас угостили вином и яблоками. Вино мне не понравилось, но мистер Дилейни, индиец-возчик и пастух, казалось, сочли это зелье божественным. По сравнению со сверкающей водой Сьерры, свежей с небес, оно казалось тусклым, мутным, глупым напитком. Но яблоки, лучший из фруктов, как они были вкусны — достойны богов или людей.

По дороге с Браунс-Флэт мы заехали в пещеру Бауэр-Кейв, и я провел в ней час — одно из самых необычных и интересных подземных жилищ Природы. Множество солнечного света льется в нее сквозь листву четырех клёнов, растущих у ее входа, освещая чистый, спокойный бассейн и мраморные залы — прелестное место, упоительно прекрасное, но доступные части стен печально обезображены именами вандалов.

20 сентября. Погода по-прежнему золотая и тихая, но жаркая. Мы теперь в предгорьях, и все хвойные остались позади, за исключением серой сосны Сабина. Разбили лагерь на ранчо Датч-Бой, где есть обширные поля ячменя, ныне представляющие собой лишь пыльную стерню.

21 сентября. Ужасно жаркий, пыльный, выжженный солнцем день, и так как нечего было и надеяться выиграть от медленной ходьбы там, где стадо не могло найти ничего съедобного, кроме колючих ветвей и чапараля, мы совершили долгий перегон и до заката достигли домашнего ранчо на желтой равнине Сан-Хоакин.

22 сентября. Сегодня утром овец выпускали из загона по одной и пересчитывали, и, как ни странно, после всех их авантюрных странствий среди сбивающих с толку скал, зарослей и ручьев, рассеянных медведями, отравленных азалией, калмией, щелочью — все налицо. Из двух тысяч пятидесяти особей, покинувших загон весной тощими и слабыми, две тысячи двадцать пять вернулись жирными и крепкими. Потери таковы: десять убиты медведями, одна — гремучей змеей, одна, которую пришлось прикончить после того, как она сломала ногу на валунном склоне, и одна, которая убежала в слепом ужасе при случайном отделении от стада, — тринадцать в общей сложности. Из остальных двенадцати, обреченных не вернуться, три были проданы скотоводам, а девять пошли на лагерную баранину.

Здесь заканчивается моя незабываемая навсегда первая экскурсия по Высокой Сьерре. Я пересек Хребет Света, несомненно, ярчайший и лучший из всех, что воздвиг Господь; и радуясь его величию, я радостно, с благодарностью и надеждой молюсь, чтобы увидеть его снова.

КОНЕЦ
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УКАЗАТЕЛЬ

Abies concolor и magnifica. См. Пихта, серебристая. Abronia, 228. Adenostoma fasciculata, 14, 19, 20. Adiantum Chilense, 17. Альпийское свечение, 220. Алворд, ген. Бенджамин, 183, 185, 186. Животные домашние, боящиеся медведей, 107, 108. Животные дикие в долине Мерсед, 43; чистые, 18, 79; людоеды, 211, 212. Антон, португальский пастух, 209, 210. Муравьи, 8, 43-47; укус муравьев, 46. Arctomys monax. См. Сурок. Arctostaphylos pungens. См. Манзанита. Лавины, 216, 217. Азалия, «овечий яд», 22. Azalea occidentalis, 20. Baccharis, 20. Фасоль как еда, 81. Медведь коричный, приключение с ним, 134-37. Охота на медведей, 28-30. Медведи: любимые кормовые угодья, 28, 29; любят муравьев, 46; боязнь медведей, 107, 108; очень пугливы в Сьерре, 108; нападают на овечьи лагери, 191, 192, 194, 207, 209, 210, 211. Билли, пастух мистера Дилейни, 6, 61, 62, 75, 80, 146, 147; его неизменная одежда, 129, 130; боится медведей, 191, 193; ссорится с мистером Дилейни, 205. Птицы, 68, 96; в долине Мерсед, 50, 65-67; оляпка, 106, 107, 223; крапивники, 170; на горе Хоффман, 173-77; воробьи на пике Катедрал, 251. Кровавый каньон, 214; происхождение названия, 215. Синяя падающая муха, 139. Древоточец, 169. Валуны в ручьях, 47-49; близ ручья Тамарак, 100, 101. Каскад Бауэр, 224. Пещера Бауэр-Кейв, мраморный дворец, 25, 26, 262, 263. Хлебный голод, 75-85; последствия нехватки хлеба, 76, 77; в овечьем лагере, 82, 83. Brodiæa, 20. Браун, Дэвид, охотник на медведей, 27-30. Браунс-Флэт, 25, 27, 262. Брянтус с пурпурными цветками, 151, 161, 218. Шефердия канадская, 226. Батлер, Генри, 189, 190. Батлер, проф. Дж. Д., странный случай Мьюира с ним, 178-91. Бабочки, 160. Calochortus albus, 17. Кемпинг: в предгорьях, 10, 11; на Северном рукаве Мерсед, 32-74; на плато Тамарак-Флэт, 99; в Йосемити, 122; близ Сода-Спрингс, 201, 229; в одиночку в Кровавом каньоне, 220-22; на Туолумне, 232-53. Каньон-Крик, 223. Карло, сенбернар, с Мьюиром в Сьерре, 5, 6, 43, 57, 59, 60, 62, 123, 124, 154, 181, 192, 193; боится медведей, 116, 135; убегает, 232, 233, 255. Каскад-Крик, 104, 259. Кассиопея, 244, 250. Пик Катедрал, 154, 212, 231, 247, 250; точно назван, 146; величественный храм, 198; вид с него, 248; высота, 249. Кедр благовонный (Libocedrus decurrens), 20, 21, 93. Chamæbatia foliolosa, 33, 34. Китаец, помощник пастуха, 6, 9. Бурундук в Сьерре, 171, 172. Трещины кливажа, 254. Облака, 56, 73, 147, 148, 242, 243; небесные горы, 19, 37, 39, 61, 133, 144, 145. Кофе, 82. Corylus rostrata, 65. Коултервилл, 9, 17, 19. Крейн-Флэт, 90, 92, 93, 260. Вороны, 9, 248. Кристаллы сияющие, 153, 250; морозные кристаллы, 234, 236. Маргаритка арктическая синяя, 218. Олень чернохвостый, 142. Дилейни, мистер, владелец овец, 6, 12, 25, 27, 36, 83, 103, 104, 112-14, 194, 206, 233, 238, 246, 254, 262; нанимает Мьюира пойти с его стадом в Сьерру, 4, 5; описывает метод охоты на медведей Дэвида Брауна, 28-30; рассуждает о медведях вообще, 107, 108; великодушный ирландец, 214. Dendromecon rigidum, 39. Дьявольские спуски, 150. Кизил цветущий Натла, 64. Дом-Крик, 121. Дон Кихот, прозвище мистера Дилейни, 6, 12. Elymus (пырей), 226. Изумрудный бассейн, 189. Эскимос, 69. Олененок, 232. Папоротники, 40, 41. Пихта серебристая, 90-93, 98, 105, 257; шишки, 91, 167, 168, 259; размеры, 143, 161, 162, 166, 260; возраст, 166, 167; хвоя, 167. Огонь в лесу, 19, 202, 203. Рыбы, отсутствуют в озерах Высокой Сьерры, 200. Металлург (дятел), 173. Наводнения, 48. Цветы: в долине Мерсед, 33, 35, 36, 40, 58; на Крейне-Флэт, 92, 93, 94; на ручье Йосемити, 109, 110; на хребте Хоффман, 151, 152, 158, 160, 196; на лугах Туолумне, 199, 203; в Кровавом каньоне, 218, 224, 225, 228, 230. Текучесть всего сущего, 236. Пища: медведей, 28, 29, 46, 192; белках, 18, 69, 74, 168; индейцев, 12, 46, 70, 226-28. Предгорья, 3-31. Лягушки в высочайших озерах, 200. Морозные кристаллы, 234, 236. Галлицы, 170. Ледниковая деятельность, 101, 102, 196, 197, 200, 202, 203, 205, 208, 215, 216, 224, 240, 248. Ледниковые луга, 229, 230. Золотой регион, 55, 56; рудники возле озера Моно, 105. Кузнечик, странный малый, 139-41. Мельница Грили, 17, 20. Тетерев синий или темный, 175, 176. Хаф-Доум или Южный купол, 117, 122, 129. Заяц, 9. Пищуха, 154, 155. Лещина клювовидная, 65. Хейзел-Крик, 89. Хейзел-Грин, 87, 261. Жар в предгорьях, 8. Тсуга горная (Tsuga Mertensiana), 151, 247. Свиньи, 108. Хорсшу-Бенд, 13, 19. Комнатная муха: на Норт-Доуме, 138, 139; на горе Хоффман, 169. Хатчингс, миссис, хозяйка гостиницы, 182. Иллилуэт, 189. Индиан-Бейсин, 121. Индиан-Каньон, 115, 122, 181, 186, 187. Индиан-Крик, 208. Индейцы: диггеры, 12, 30, 31, 262; помощник пастуха у Мьюира, 6, 9, 10, 86, 90; муравьеды, 46; способность ускользать от наблюдения, 53, 54, 58; старуха, 58, 59; вождь Теная, 165; охотник, 205, 206; пища, 206, 226, 227; грязная банда, 218, 219; женщины, собирающие дикий рай, 226. Плющ ядовитый, 26. Джек, маленькая собачка пастуха, 62, 63. Джо, португальский пастух, 209, 210. Можжевельник Сьерры (Juniperus occidentalis), 110, 163-65. Озеро Хоффман, 154. Озеро Теная, 153, 155, 165, 195-97, 257; индейское название, 166. Пейзаж: скульптура ландшафта, 14; славный, 115, 116; черты гармоничны, 240, 254. Либерти-Кэп, 183. Libocedrus decurrens. См. Кедр благовонный. Лишайники, 259. Молния, 15, 124, 125. Лилии, 36, 37, 59, 60, 225. Lilium pardalinum, 37. Lilium parvum, 94, 95, 121. Лилия вьющаяся, 50; на ядовитом плюще, 26. Лилия вашингтонская, 103. Linosyris, 20. Ящерицы, 8, 41-43, 65. Сороки, 9. Мамонт-Маунтин, 216, 242. Манзанита (Arctostaphylos), 88, 89; ягоды, 259. Луга, три вида, 158, 159; ледниковые, 229, 230. Река Мерсед, 189; Северный рукав, 25; лагерь на ней, 32-74. Долина Мерсед, 13, 115. Пустыня Моно, 226. Озеро Моно, 214, 226, 239; цветы вокруг него, 228. Тропа Моно, 104, 109, 115, 195-213. Луна, поразительный эффект, 221, 222. Моренное озеро, 224, 225. Морены, 102, 216, 224, 240, 248. Комары Сьерры, 169. Гора Дана, 199, 230, 233, 234, 239, 242. Гора Гиббс, 199, 242. Гора Хоффман, 230; высота, 149; водораздел, 150; цветы, 151, 152, 158, 160; тсуги и сосны, 151, 152; кристаллы, 153; странная голубино-серая птица, 176. Гора Лиелл, 198, 253. Баранина как эксклюзивная диета, 76. Neotoma, 71-73. Каньон Невада, 182. Водопад Невада, 187, 188, 207. Норт-Доум, 131, 134; странный случай на нем, 178, 179. Дуб голубой (Quercus Douglasii), 8, 15. Дуб калифорнийский черный (Quercus Californica), 15, 257. Дуб карликовый (Quercus chrysolepis), 161. Дуб золотисто-чашечный, 50, 187, 257. Дуб горный вечнозеленый, 38. Дуб ядовитый, 26. Oreortyx ricta, 174, 175. Картины, неадекватные, 131. Пищуха, 154, 155. Хребет Пайлот-Пик, 32, 57, 65, 67, 84. Сосна карликовая (Pinus albicaulis), 152, 248; как топливо, 221. Сосна горная (Pinus monticola), 152. Сосна Сабина, 12, 13, 263; шишки, 12. Сосна серебристая, 52. Сосна сахарная, 17, 18, 51, 88, 90, 93; шишки, 50. Сосна двулистная или тамарак, 99, 110, 162, 163, 257, 258. Сосна желтая, 15, 51, 52, 88, 93, 258; шишки, 17, 18. Пино-Бланко, 13. Мак кустарниковый (Dendromecon rigidum), 39. Поркьюпайн-Крик, 121, 206. Португальские пастухи, 206, 207, 208-10. Pseudotsuga Douglasii, 93. Pteris aquilina, 40, 41. Перепел горный (Oreortyx ricta), 174, 175. Перепела, 9. Quercus Californica, 15, 257. Quercus chrysolepis, 161. Quercus Douglasii, 8, 15. Кролики дикие, 9, 227. История капли дождя, 125-27. Хребет Света, 236, 264. Лесной крысеныш (Neotoma), 71-73. Гремучие змеи, 9; собака, укушенная змеей, 63. Rhus diversiloba. См. Плющ ядовитый. Дрозд-отшельник, 173, 174, 218. Рай дикий, 226. Сэнди, собака Дэвида Брауна, 27, 28, 30. Камнеломка гигантская (Saxifraga peltata), 35. Осока, 34, 35. Семена, 68. Sequoia gigantea, 93; роща секвой, 260, 261. Тени листьев, 59; кажущиеся вещественными, 233. Овцы, стадо мистера Дилейни, 5, 8, 9, 11, 61, 64, 86, 87, 256, 263, 264; скорость передвижения, 7; лагерь, 10; отравлены азалией, 22; прибыльные, 22; копытные саранчовые, 56, 86; заблудшие, 57; разрушительность, 97, 195; переправа через ручей, 111-14; обладают скудным мозжечком, 114; подвергаются нападениям медведей, 191, 192, 194; боятся замочить ноги, 201, 202, 255. Пастух: унизительная жизнь калифорнийского пастуха, 23; в Шотландии, 24; восточный, 24; постель и еда, 80, 81. Сланцы метаморфические, 6, 8, 14, 34. Смитс-Милл, 262. Сода-Спрингс, 201, 229, 253. Южный купол, 122, 129. Воробьи, 251. Пауки, 53. Ель Дугласа, 93. Белка калифорнийская серая, 69, 70. Белка Дугласа, 18, 68-70, 96, 168. Stropholirion Californicum. См. Лилия вьющаяся. Восход солнца в Йосемити, 124. Закат, 53. Тамарак-Крик, 100, 102, 106. Тамарак-Флэт, 90, 259. Чай, 80, 82. Телепатия, странный случай, 178-91. Теная, йосемитский вождь, 165. Теная-Крик, 156. Три Брата, 207. Гром в горах, 122, 123, 125. Тиссьяк. См. Хаф-Доум. Туристы, 98, 104, 190. Деревья и буря, 144. Туолумнский лагерь, 232-53. Луга Туолумне, 198, 199. Вакциниум карликовый, 218. Veratrum Californicum, 93, 94. Вернальский водопад, 182, 183, 187, 188, 207. Вулканические конусы, 228. Вода, музыка воды, 21, 49, 97, 106. Водопады, 34, 36, 47, 106, 118-20, 132, 187, 188, 223, 224. Оляпка, 106, 107, 223. Уэйкап, 173. Погода в горах, 36, 39, 56, 61, 67, 73, 235, 237, 241, 245. Ива карликовая, 217. Ветер ночью, 21, 220. Сурок (Arctomys monax), 154, 172, 173. Крапивники, история пары, 170. Йосемити-Крик, 104, 107, 109, 118, 150, 154, 258. Долина Йосемити, 102, 104, 106, 107, 115-48, 187; нервное испытание в ней, 118-20; восход солнца в ней, 124; гроза, 124, 125; грандиозность, 132, 133, 190. Зодиакальный свет, 257.









































































































































































































































































































































































































































































































































































































Примечание переводчика:

В оригинальном издании страница 190 в списке иллюстраций шла перед страницей 154. Это было исправлено.


The following changes were made:


p. 156 Hoffman and Cathderal Park to Cathedral


p. 166  only curly currus wisps scarce to cirrus


p. 171 most of their acomplishments to accomplishments


p. 267 Adenostema fasciculata to Adenostoma


throughout text: chamœbatia to chamæbatia





Непоследовательное дефисное написание сохранено в том виде, в каком оно представлено в тексте для следующих слов:


foothills and foot-hills


goldenrod and golden-rod


rootstocks and root-stocks


thunderstorm and thunder-storm


gristmill and grist-mill


lifelong and life-long


overleaning and over-leaning


snowstorm and snow-storm
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