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ГЛАВА I.Вниз по Миссисипи


Вниз по Миссисипи — Отель в Виксбурге — Обед — Общественное собрание — Новости о ходе войны — Рабство и Англия — Джексон — Губернатор Петтус — Небезопасность жизни — Сильный энтузиазм южан — Войска, направляющиеся на Север — Приближение к Мемфису — Продажа рабов — Мемфис — Генерал Пиллоу.



Пятница, 14 июня. — Прошлым вечером я отправился со своим добрым хозяином с его плантации на большой двухпалубный пароход «Генерал Квитман» в Натчезе. Пароход был полон планторов, солдат и их семей, и когда из его окон зажглись огни, он казался обнесенным стеной замком, полыхающим двойными рядами амбразур.

Миссисипи — поистине самая неинтересная река в мире, и я могу описать ее здесь лишь со ссылкой на то описание ее внешнего вида, которое уже приводил: ни капли романтики, вопреки ораторствующим патриотам и пророкам, никогда не засияет из ее глубин, освященных лишь сомами и буффало, и не оживит ее мутные воды.

До полудня мы увидели Виксбург, который расположен на высоком берегу, или утесе, на левом берегу реки, примерно в 400 милях выше Нового Орлеана и примерно в 120 милях от Натчеза.



Мистер Макмикан, владелец «Вашингтона», заявляет, что был пионером отельного дела на дальнем Западе; но теперь он построил этот огромный караван-сарай и отдохнул от своих странствий. Мы вошли в обеденный зал и увидели столы, за которыми теснилась многочисленная компания самых разных сословий: от генералов и плантаторов до солдат в рядовых мундирах. В конце зала стоял длинный стол, на который из кухни подавали горячие куски мяса и блюда, чтобы их нарезали чернокожие официанты, мужчины и женщины. При появлении каждого нового блюда владелец, стоя в центре зала, громко выкрикивал: «Ну что же, вот великолепная гусятина! Дамы и господа, не пропустите гуся с яблочным соусом! Вот кусок говядины, который я могу рекомендовать! Клянусь честью, вы никогда не пожалеете, если возьмете ломтик этой говядины. Устричный пирог! Устричный пирог! Лучшего устричного пирога еще не видали в Виксбурге. Бегайте побыстрее, ребята, и принимайте заказы. Дамы и господа, только посмотрите на эту индейку! Кто за индейку?» — и так далее, утирая пот со лба и отбиваясь от мух.

В целом это была полудикая сцена, но хозяин был энергичен и внимателен; в конце концов, его рекомендации очень напоминали то, что содержатели трактиров в старом Лондоне выкрикивали на улицах проходящим мимо людям, когда куски мяса были готовы. Маленькие негритяжата, бегавшие в поисках заказов, были расторопны, но время от времени они сталкивались лбами с размаху, и их безнаказанно лупили по затылкам. Один кроткий парнишка стоял возле моего стула и выглядел настолько печальным, что я спросил его: «Ты счастлив, малыш?» Он сильно испугался. «Почему ты не отвечаешь мне?» — «Я боюся, сэр; я не могу сказать это Массе». — «Разве твой хозяин не добр к тебе?» — «Масса — очень добрый человек, сэр; очень хороший человек, когда он не сердится на меня», — и его глаза наполнились слезами.

Военная лихорадка в Виксбурге в самом разгаре, и несколько сотен ирландских и немецких рабочих отправились на войну.

По окончании обеда мэр и несколько джентльменов города любезно попросили меня посетить собрание в помещении вокзала, где собрались некоторые жители города. Я отправился на вокзал и обнаружил комнату, полную джентльменов. На столе стояли большие фарфоровые чаши, кубики льда, бутылки с вином и крепкими напитками, а также коробки с сигарами — все принадлежности для застольной беседы.

Собравшиеся обсудили недавние события, о некоторых из которых я узнал впервые. Было выражено недовольство действиями властей, требующих привлечения негритянского труда для возведения укреплений вдоль реки, а также обеспокоенность по поводу заговора негров в Арканзасе; но самым интересным вопросом стал протест судьи Тейни против законности действий Президента, приостановившего действие судебного приказа habas corpus по делу Мерримана. Присутствовавшие на встрече юристы были восхищены его аргументацией, в которой утверждается, что только Конгресс правомочен приостанавливать действие этого приказа и что Президент не имеет на это законного права.

Новость о разгроме экспедиции из форта Монро против конфедеративного поста у Грейт-Бетела вызвала огромную радость. Отчеты показывают, что со стороны федеральных офицеров имело место грубейшее mismanagement. Северные газеты особенно сожалеют о гибели майора Уинтропа, адъютантa генерала Батлера, подающего надежды литератора. В четыре часа пополудни я попрощался с собравшимися, и поезд отправился в Джексон. Линия проходит через бедную глинистую местность, изрезанную оврагами и водотоками, образованными проливными дождями.

В поезде ехало множество солдат-добровольцев; их присутствие, несомненно, привлекало девушек и женщин, которые размахивали флагами и кричали «ура» в поддержку Джеф. Дэвиса и прав штатов. Что ж, путешествуя среди таких сцен с задиристым критическим носом, я спрашиваю себя: «Лучше ли хоть один англичанин этих мытарей и грешников в вопросе о рабстве?» Наши предки отменили крепостное право вовсе не по моральным или религиозным соображениям. И если бы завтра наши добрые фермеры, лишенные косцов, жнецов, пахарей, а также рабочих по уходу за изгородями и канавами, нашли замену в лице определенных темнокожих людей, выделенных в их распоряжение актом парламента, боюсь, они проявили бы не меньше изобретательности, чем преподобный д-р Сибури, в отыскании физиологических, этнологических и библейских аргументов для сохранения своей собственности. И тяжелый настал бы для них день, если бы они поддались такому искушению; ибо несомненно, без всякого умаления интеллекта жителей Юга, можно сказать, что значительная часть населения находится в состоянии весьма глубокой нравственной деградации по сравнению с цивилизованными англосаксонскими сообществами.

Этот человек более естественен и безрассуден; в нем больше качеств араба, чем совместимо с цивилизацией; и лишь в высших классах можно обнаружить влияние аристократического уклада, порождаемого подчинением масс людей своему ближнему.

В шесть часов поезд остановился в сельской местности у железнодорожного переезда рядом с большой платформой. Справа находилась общественная земля, ограниченная несколькими отдельными деревянными домами, отделенными друг от друга заборами и окруженными рядами деревьев. Перед станцией стояли два длинных деревянных навеса, которые, судя по вывескам, служили торговыми лавками или питейными заведениями; а за ними виднелись зачаточные улицы разбросанных домов, над которыми возвышались три претенциозные колокольни и купола, терявшие всякое значение при приближении. Это был Джексон.

Наш хозяин ждал нас на станции в своем экипаже и отвез в свой дом, состоявший из нескольких отдельных построек, затененных деревьями в небольшом огороженном дворе и граничащих с огородным участком. Он был одним из тех людей, которые прониклись вдохновением 1848 года и примкнули к партии «Молодая Ирландия» еще до того, как она окончательно ввязалась в неудачное восстание; а когда всякая надежда на успех исчезла, он, подобно многим своим соотечественникам, искал убежища под полосатым флагом, который теперь, как и большинство ирландцев, обосновавшихся в южных штатах, стремился разорвать на части. Он имеет честь быть мэром Джексона и вести состязательную борьбу со своими коллегами-медиками за право лечить горожан.

Вечером я прогулялся с ним в соседний город, который не заслуживает этого названия, если не считать того факта, что он является столицей штата. Грибовидный рост этих штатов, если использовать эту фразу исключительно применительно к их быстрому развитию, возводит крошечные селения в ранг городов. Именно в таком периферийном расширении великой республики наиболее отчетливо проявляется влияние иностранной иммиграции. Было бы любопытно выяснить, например, сколько в городе Джексон людей, занимающихся ремеслами или мелкой торговлей, квалифицированным или неквалифицированным физическим трудом, которые действительно являются американцами в истинном смысле этого слова. Меня поразили фамилии над дверями магазинов — немецкие, ирландские, итальянские, французские, — а также иностранные языки и акценты на улицах; но с другой стороны, именно уроженцы Америки занимают высшие политические посты и присваивают себе львиную долю правительственных доходов.

Собственно Джексон состоит из рядов деревянных домов с белыми портиками и колоннами, непомерно широкими для их сжатых комнат, а также различных религиозных и прочих общественных зданий гидроцефалического толка архитектуры, где вульгарные купола и преувеличенные шпили возвышаются над крошечными корпусами, слишком слабыми, чтобы их поддерживать. Имеются, разумеется, чудовищный отель и сияющие бар-румы — первый знаменит как место множества серьезных стычек, из некоторых участников которых никто не вышел живым. Улицы состоят из рядов домов, подобных тем, что я видел в Мейконе, Монтгомери и Батон-Руже; и пока мы шли к Капитолию или зданию легислатуры, в адрес моего друга и меня поступало гораздо больше приглашений «пропустить стаканчик», чем мы были способны принять. Мы направились к Капитолию — массивному каменному зданию с открытыми колоннадами и налетом значимости издалека, который не подтверждается при ближайшем рассмотрении его обветшалого состояния. Мистер Петтус, губернатор штата Миссисипи, находился в Капитолии; послав внутрь наши визитные карточки, мы были препровождены в его кабинет, который отличался поистине более чем республиканской простотой. Комната была обставлена какими-то заурядными стеклянными витринами с бумагами и разрозненными томами книг; из мебели имелись стол или письменный стол, несколько стульев и потертый ковер; оконные стекла потрескались и разбились; стены и потолок выцвели от сырости.

Губернатор — молчаливый человек с резкой манерой речи, но простой в общении; и действительно, пока мы разговаривали, незнакомцы и солдаты входили и выходили из его комнаты, оглядывались по сторонам и вели себя во всех отношениях так, будто находились в общественном заведении, разве что выпивку не заказывали. Этот суровый, высокий, угловатый человек показался мне таким же порождением общественных институтов Юга, каким мистер Сьюард был на высшем уровне Севера. Годами он промышлял охотой на оленей и ставил силки в лесах далекого Запада, живя в духе Натти Бампо или Дэвида Крокетта; и он вовсе не стыдился этого факта, когда его попрекали им во время предвыборной борьбы, а совершенно справедливо извлекал выгоду из своей независимости и тяжелого труда.

Материальное вознаграждение его должности невелико для губернатора столь огромного штата, как Миссисипи. Он получает жалование всего в 800 фунтов стерлингов в год и служебный дом; он не только вполне доволен тем, что имеет, но и убежден, что общество, в котором он живет, является высшей ступенью цивилизованной жизни, несмотря на то что в его штате совершается больше насилия над личностью и даже больше убийств прямо в столице, чем знавали худшие дни средневековой Венеции или Флоренции; — в самом деле, как сказал мне один горожанин: «Ну, я думаю, наша норма в Джексоне — одно убийство в месяц», — хотя он назвал это преступление более мягким словом.

Губернатор рассуждал о положении дел и проявил ту удивительную уверенность в собственном народе, которая, проистекает ли она из незнания мощи Севера или из убежденности в превосходящих ресурсах, кажется мне столь примечательной. «Ну что ж, сэр, — заявил он, выплюнув увесистый плевок табака как раз за пределы плевательницы с видом человека, желавшего показать, что при желании мог бы попасть прямо в яблочко, — Англия, несомненно, великая страна, у нее есть флоты и всё такое прочее, и ей, возможно, придется немало повозиться в Европе; но суверенный штат Миссисипи может прекрасно обойтись без Англии, куда лучше, чем Англия без него». Смутно припоминая историю дефолта Миссисипи, в которой мистер Джефферсон Дэвис принимал столь активное участие, я подумал, что губернатор вполне может оказаться прав; спустя некоторое время его превосходительство пожал мне руку, и я удалился, гадая про себя, что за люди должны населять штат Миссисипи, если мистер Петтус — их избранный губернатор; и все же, в конце концов, он честен и свиреп; и, пожалуй, он подходит на роль губернатора штата не хуже любого другого. В штате есть газеты, электрический телеграф и железные дороги; есть много образованных семей и даже масса приятного общества, как мне говорят, но широкие массы людей показались мне стоящими на ступени развития, ненамного превосходящей первобытных лесорубов. По возвращении в дом доктора я обнаружил, что отправленные мне из Нового Орлеана письма затерялись, и потому был вынужден строить планы отъезда на следующий вечер.



16 июня. — Я был вынужден принести извинения губернатору Петтусу и остался дома у моего хозяина, умоляя его оградить меня от посетителей и особенно от моих собратьев по перу, чтобы я мог выкроить несколько часов даже в эту знойную жару для написания писем домой. Право же, требуется известное самоотречение, если вы хоть сколько-нибудь дорожите popularis aura, чтобы оскорбить чувства раздражительного сословия в Америке. Это может решить всё: сочтут ли вас миллионы людей высокоблагородным, душевным джентльменом или презренным невеждой и предвзятым Джоном Буллем; тем не менее, верная выгода душевного покоя и удовлетворение от выполненной работы предпочтительнее похвалы редактора нью-йоркской газеты.

Закончив работу, я вышел на прогулку и присел в тени с джентльменом, чья беседа свелась к нравам миссисипских дуэлей. Без малейшей злобы и самым естественным образом он рассказывал нам одну кровавую историю за другой, пересказывая ужасные трагедии, разыгравшиеся у входов в отели и на публичных улицах прямо поблизости от нас. Сам воздух казался багровым от его слов, а земля вокруг — поистине «Акелдамой». Имущество, возможно, и защищено, но нет никакой гарантии безопасности для жизни его владельца в спорах, когда он может получить шальную пулю из пистолета, прогуливаясь по улице.

Я узнал много полезных фактов. Меня предостерегли, например, против опрометчивости рассчитывать на мелкокалиберные пистолеты или карманные шестизарядники в случае ближнего боя, потому что, даже смертельно ранив противника, он все еще может броситься на вас и распороть живот ножом боуи прежде чем замертво рухнуть; тогда как если вы вобьете в него тяжелую пулю или оставите дыру пулей «деринджера», он слабеет и падает мгновенно.

Было приведено также множество примеров ценности подобных практических уроков. Один из них особенно поразил меня. Если джентльмен, с которым вы затеяли перепалку, подносит руку к карману брюк или за спину, вы должны немедленно сокрушить или застрелить его, поскольку он либо собирается выхватить шестизарядник, либо достать нож боуи, либо выстрелить в вас сквозь подкладку кармана. Последний прием считается не совсем джентльменским, но в последнее время к нему прибегают скорее чаще, чем реже. На самом деле дикая привычка разгуливать с пистолетами, ножами и кинжалами в бар-румах и игорных заведениях при неукрощенных страстях — поскольку нет закона, карающего за преступления, к которым они приводят, — создает условия для преступности, которые нецивилизованное состояние общества слишком часто оставляет безнаказанными, но которые необходимо искоренить, иначе страна, где это терпится, станет столь же варварской, как джунгли, населенные дикими зверями.

Хозяин накормил меня ранним обедом, за которым я встретился с некоторыми жителями Джексона, а в шесть часов я отправился поездом в Мемфис. Вагоны, разумеется, были полны солдат или добровольцев, направлявшихся в большой лагерь в местечке под названием Коринт; они делали ночь ужасной своими песнями и криками, подстегиваемыми огромными порциями виски и соразмерным потреблением табака — зубами и огнем. Жара в вагонах усугубляла неудобства, вызванные этими причинами, а также тучами кусачих насекомых на спальных местах. У этих людей вид и манеры поселенцев. В целом впечатление, оставшееся у меня, было отнюдь не приятным, и мне казалось, что я действительно нахожусь в краю суда Линча и ножей боуи, где человеческие страсти еще не подчинены влиянию судов. Во многом такое ощущение, несомненно, сложилось под влиянием историй, которые я слышал вокруг себя — большинство из них отдавало непреднамеренным убийством.

17 июня. Если для меня было хоть каким-то утешением то, что вчерашние крайне шумные и буйные вояки сегодня утром чувствовали себя донельзя больными, унылыми и приунывшими, то я сполна насладился им. Их мольбы о воде не прекращались — они пытались унять внутренний огонь, вызванный «40-ярдовым» и «60-ярдовым» виски (так называют виски, которое, как считается, валит человека с ног на таком расстоянии). Офицеры не имели над ними никакой власти, и единственной властью, которую они, казалось, уважали, был «джентльмен»-кондуктор, которого они привыкли бояться поодиночке, ибо в Америке он — великий человек, обладающий огромными полномочиями и властью испортить жизнь, если ему вздумается.

Победа при Большом или Малом Бетеле сильно воодушевила этих людей, и они возомнили, что способны пройти маршем по всем северным штатам. Было отрадно выйти на несколько минут из поезда на станции под названием Холли-Спрингс, где пассажиры позавтракали за грязным столом прескверным кофе, кукурузным хлебом, прогорклым маслом и весьма сомнительным мясом, в то время как дикие солдаты снаружи вовсю использовали время: к этому моменту они оправились от временной хандры и вылезли на крыши вагонов, где исполняли бурные танцы под музыку своего оркестра к великому восторгу окружающего негритянского населения. Их поведение разительно отличается от поведения невозбудимых, степенных людей Севера.

В поезде ехали техасцы, направлявшиеся в Ричмонд предложить свои услуги мистеру Дэвису. Они клеймили Сема Хьюстона предателем, но признавали, что в штате есть сторонники Униона, или, как они их называли, вонючки-линкольниты. Настоящей целью их поездки, по моему разумению, было получение помощи от Конфедерации для подавления их врагов в Техасе.

Чтобы скрыть от людей тот факт, что вашингтонское правительство претендует на роль правительства Соединенных Штатов, пресса, политики и ораторы переключают их внимание на имена Линкольна, Сьюарда и прочих черных республиканцев, зачисляя весь Север скопом в аболиционисты. Федеральные призывники именуются ими «наемниками Линкольна» и «аболиционистскими ордами», хотя их собственные войска получают жалованье по тем же ставкам, что и армия Соединенных Штатов. Это стандартный прием революций и мятежей, нередко встречающийся и на войнах.

Энтузиазм в поддержку дела Юга среди всего населения поразителен: вид флага, развевающегося из окон вагонов, сгонял к полотну все население сел и работавших в полях черных и белых, чтобы крикнуть «ура» в честь Джеф. Дэвиса и Южной Конфедерации и помахать в воздухе всем, что попадалось под руку. Страна кажется очень бедно возделанной, поля пестрят пнями деревьев, а дома плантаторов весьма заурядны. На каждой станции подсаживались все новые «солдаты», как их называют, пока запах и жара не стали удушающими.

Эти люди были донельзя вычурны в своих наименованиях и обмундировании. В предшествовавшем нам поезде ехал отряд добровольцев, вооруженных нарезными пистолетами и огромными ножами боуи, которые называли себя «Компания зубочисток». Они везли с собой гроб с табличкой «Абе Линкольн, умер ——» и заявляли, что непременно доставят в нем его тело назад, а воевать будут вовсе не мушкетами или винтовками, а пойдут прямо с ножами и шестизарядниками и в два счета разгромят янки. Как же они изумятся, когда в них влетит первое же ядро или горсть картечи забарабанит по их ножам боуи.

На станции Гранд-Джанкшн к северу от Холли-Спрингс (последняя находится в 210 милях к северу от Джексона) несколько сотен наших друзей-вояк были высажены, чтобы пересесть на поезд северо-западного направления до Ричмонда, Виргиния. 1-я рота численностью семьдесят рядовых состояла из ирландцев, вооруженных охотничьими винтовками без штыков. Пять шестых 2-й роты, вооруженной мушкетами, были той же национальности. 3-я рота состояла сплошь из американцев. 4-я рота состояла почти целиком из ирландцев. Некоторые были в зеленом, другие в сером, а американцы в синем еще не получили оружие. Когда офицер, бравый и подтянутый на вид человек, отдал команду примкнуть штыки, в шеренгах поднялась удивительная суматоха и неразбериха.

«Ну и ну, Суини, куда это ты меня толкаешь? Ты что, выпихиваешь меня из полка прямо к офицерам?»

«Салливан, разве ты не слышишь, нам приказано примкнуть штыки?»

«Сержант, голубчик, не ослабишь ли ты ремень моего штыка?»



«Если ты еще раз ткнешь меня этой штукой, я выпущу из тебя дух». 

Офицер читает по списку: «№ 23, Джеймс Фелан».

Никакого ответа.

Офицер снова: «№ 23, Джеймс Фелан».

Голос из шеренги: «Да сгинь ты, капитан, клянусь богом, Фелан ушел, он слинял на прошлой станции».

«№ 40, Майлз Корриган».

Голос подальше: «Он допился до риз в вагонах, ваша честь, и говорит, что пристрелит нас, если мы до него дотронемся», — и так далее.

Но эти ребята тем не менее представляли собой годный материал для сражений и марш-бросков при условии надлежащей муштры и хороших офицеров, пусть даже в шеренгах было слишком много стариков и юнцов. Судя по их одежде, эти новобранцы происходили из рабочей среды и беднейших слоев белого населения. Офицеры безуспешно пытались подражать французскому крою и манерам, а в багажных вагонах ехали три глупые девицы в дешевых пародийных нарядах в стиле вивантьерок; с растрепанными волосами, грязными лицами и в пыльных шляпках и курточках они выглядели жалко, печально и нелепо. Их представления о приличиях не позволяли им облачиться в портупеи, сапоги и брюки, а остальной безвкусный и плохо сшитый костюм смотрелся и вовсе отвратительно.

Поезд, все еще везший большое количество солдат в лагерь Коринт, двигался через унылые болота, карликовые леса и редкие участки грубейшей расчистки земель. Мы покинули хлопковый регион и въезжали в обедненную почву или земли, которые после расчистки отводились под пшеницу и кукурузу; мне сказали, что урожайность здесь составляет от сорока до шестидесяти бушелей с аккра. Более скучной местности, чем эта часть штата Миссисипи, я никогда не видывал. Вокруг Холли-Спрингс наблюдалось некоторое разнообразие пейзажа, где холмистая местность, покрытая лесом, оживляла равнинный вид, но после этого мы миля за милей ехали сквозь низкорослый лес и болота.

При приближении к Мемфису дорога поднимается к обрыву Миссисипи, и у железнодорожного полотна начинают попадаться более приличные фермы; но все же я не завидую участи человека, которому, окруженному рабами и отрезанному от мира, приходится проводить свою жизнь в этом мрачном краю, сколь ни обильны были бы урожаи.

На станции, где каменный столбик обозначает границу между суверенным штатом Миссисипи и штатом Теннесси, стоял двухэтажный дом, из окон которого на пассажиров глазела куча негритянских девушек и юношей. Некоторые из них улыбались, смеялись и болтали, но большинство выглядело мрачным и довольно печальным. Они были набиты битком, и я заметил, что у дверей стоял субъект прескверного вида в соломенной шляпе, с длинными прямыми волосами, фланелевой рубашке и шлепанцах; скрестив ноги, он держал в руке тяжелый хлыст. Один из пассажиров подошел к нему и завел беседу. Они заглянули внутрь и вверх на негров и рассмеялись, а когда этот человек приблизился к вагону, где я сидел, знакомый окликнул его: «Чьи они, Сэм?» — «Он торговец из Джексона, мистер Смит. Это отборнейшая партия прекрасных виргинских ниггеров, каких я давно видал, и он хочет сбыть их с рук, потому что новости выглядят прескверно».

Было 1:40 пополудни, когда поезд прибыл в Мемфис. Я быстро направился в отель «Гайосо Хаус», названный так в честь старого испанского правителя округа и расположенный на улице на утесе, которая идет параллельно течению Миссисипи. Этот возрожденный египетский город представляет собой важный пункт и тянется на несколько миль вдоль высокого берега реки, хотя вглубь суши уходит недалеко. Улицы пересекают под прямым углом главные магистрали, идущие параллельно потоку; я никак не ожидал увидеть высокие склады, лавки, ряды магазинов и красивые здания на широкой эспланаде вдоль реки, а также масштабы и размеры общественных и частных построек в этом городе, который является одним из плодов торговли и коммерции, порожденных Миссисипи. В Мемфисе проживает почти 30 000 жителей, но многие из них иностранцы, к тому же наблюдается постоянный приток и отток кочующего люда; здесь изобилуют притоны для богемы, питейные и танцевальные салоны, а также игорные дома. И этот странный калейдоскоп из негров и белых — крайностей цивилизации в ее американском изводе и полудикаря, деградировавшего от контакта с белым человеком; гигантских пароходов на реке, которая несет на себе наравне долбленки и каноэ черных рыбаков; железной дороги, проникающей в самые сокровенные уголки болот, которые по обе стороны от нее, несомненно, остаются в том же виде, что и столетия назад; грохота тяжело груженых повозок на улицах; стука омнибусов и всех феноменов активной коммерческой жизни перед нашими глазами, умещающихся в поле зрения, которое охватывает на другом берегу Миссисипи земли, едва ли еще заселенные, хотя поступь империи ушла на тысячи миль вперед за их пределы, — все это одновременно забавляет и озадачивает путешественника в этой новой земле.

Вечер был донельзя теплым, так что я с радостью остался в стенах своей затемненной спальни. Все шестьсот с лишним гостей, которых, как говорят, вмещает «Гайосо Хаус», похоже, собрались в коридоре одновременно. В настоящее время это штаб-квартира генерала Гидеона Дж. Пиллоу, который отвечает за оборону теннессийской стороны реки и командует значительным отрядом войск вокруг города и на укреплениях выше по течению. В результате отель полон людей в униформе, принадлежащих к штабу генерала или различным полкам теннессийских войск.

Губернаторы и легислатуры штатов с неприязнью смотрят на любые действия мистера Дэвиса, направленные на превращение ополчения штатов в национальную армию. Поначалу ведь преобладало мнение, что войска нельзя отправлять за пределы штата, в котором они были набраны; затем утверждалось, что их нельзя привлекать к действиям за пределами их границ; и я слышал, как люди на Юге негодовали по поводу лени и безволия виргинцев, позволивших вторгнуться в свой штат без сопротивления врагу. На подобные жалобы отвечали возражением, что все северные штаты объединились, чтобы бросить свои войска в Виргинию, и ее сестринские штаты обязаны по чести защитить ее. Наконец, воинский энтузиазм южных полков побудил их рваться вперед к границе, и благодаря тонкому искусству и прекрасному знанию своих соотечественников, которыми обладает мистер Джефферсон Дэвис, он ныне получает возможность хоть отчасти объединить разрозненную индивидуальность своих полков во что-то напоминающее национальную армию.

Узнав о моем прибытии, генерал Пиллоу прислал своего адъютанта сообщить, что он собирается на пароходе вверх по реке для инспекции укреплений и гарнизона в форте Рэндольф и в других пунктах, где были возведены батареи для контроля над речным потоком при поддержке крупных ополчений теннессийцев. Адъютант провел меня к генералу, которого я застал в его спальне, оборудованной под кабинет и заваленной планами и бумагами. До Мексиканской войны генерал Пиллоу был процветающим поверенным, связанным по бизнесу с президентом Полком и обладавшим таким влиянием, что при формировании экспедиции получил назначение бригадным генералом добровольцев. Он с отличием служил и был тяжело ранен в битве при Чапультепеке, а по окончании кампании удалился от дел и руководил работами на своей плантации, пока этот великий мятеж вновь не призвал его на поле брани.

Разумеется, кадровые военные всегда склонны и непременно будут склонны высмеивать этих офицеров-добровольцев; и один из офицеров из окружения генерала сообщил мне, что в Мексике тот снискал комичную славу тем, что взялся возвести батарею, которая, будучи готовой, оказалась обращена не в ту сторону, так что пушки были открыты перед врагом. Генерал Пиллоу — невысокий, плотный, со светлой кожей человек с короткими седыми бакенбардами, подстриженными на английский манер, живым взглядом и напыщенной манерой речи; не успел я пробыть в его обществе и минуты, как услышал о Чапультепеке и его ранении, из-за которого он слегка прихрамывает при ходьбе и испытывает неудобства в седле. На нем была круглая черная шляпа, простой синий сюртук, темные брюки и латунные шпоры на сапогах, но никаких знаков воинского звания. Генерал велел подать экипажи к крыльцу, и мы отправились осмотреть батареи на утесе, или фасаде эспланады, которые призваны преградить путь любому судну, пытающемуся пройти вниз по реке из Каира, где федералы под началом генерала Прентисса окопались и, как полагают, замышляют экспедицию против города. Бруствер из тюков хлопка, покрытых брезентом, был возведен вплотную к краю земляного вала, который поднимается на высоту от 60 до 150 футов почти отвесно над водами Миссисипи, с зигзагообразными дорогами, спускающимися сквозь него к причалам. Этот бруствер не смог бы дать укрытия от навесного огня и расположен так, что точный залп из мортир в склон под ним сбросил бы всю конструкцию в воду. Зигзагообразные дороги забаррикадированы хлипкими досками, которые были бы разнесены в щепки корабельной артиллерией; штурмующие отряды могли бы легко подняться по этим крытым ходам в тыл бруствера и прямо в центр эспланады.

Блокада реки в этом месте полна; ни одно судно не пропускается ни вверх, ни вниз. На оконечности эспланады, на углу берега, возведена земляная батарея с шестью тяжелыми орудиями, прекрасно контролирующая реку, и генерал сообщил мне, что намерен установить еще шестнадцать орудий на продолжении фронта того же укрепления.

Завершив инспекцию, мы спустились по крутой дороге к воде, где нас ожидала пришвартованная «Ингомар» — большая речная колесная паровая машина, зафрахтованная ныне для нужд штата Теннесси. Судно было битком набито войсками — разумеется, одними добровольцами, — направлявшимися на соединение с лагерными силами. При всем их многочисленности доля офицеров была чрезмерно велика, а чины большинства — абсурдно высокими. Мне казалось, будто меня представили батальону полковников и мне не позволено пробиться ни к каким более низким ступеням воинской иерархии. Я насчитал семнадцать полковников и полагаю, что на этом их число не исчерпывалось.

Генерал Кларк из Миссисипи, прибывший из лагеря у Коринта, находился на борту, и я имел удовольствие познакомиться с ним. Он рассуждал о нынешних неурядицах здраво и твердо, а к политическим трудностям подходил с умеренностью, выдававшей в нем джентльмена, человека образованного и мыслящего. Он также служил в Мексиканской войне и обладал видом и манерами военного. При всей сдержанности его тона в его словах не наблюдалось ни малейшей склонности отступить от нынешней борьбы или согласиться на воссоединение с Соединенными Штатами при любых обстоятельствах. Среди наших пассажиров был и другой генерал совершенно иного толка — чумазый, испуганный молодой человек лет двадцати трех или двадцати четырех, от которого разило табаком, подбородок и рубашка были испачканы его мерзкими соками, одетый в зеленый сюртук с отложными поглаживаемыми полами, белые брюки из тенниски, пропущенные под парой туфель из пряжи, в которых он расхаживал по палубе какой-то походкой Агага, наводившей на подозрения о наличии натоптышей или мозолей. Эту странную фигуру венчало громадное черное фетровое сомбреро, заломленное с одного края золотым орлом, куда был воткнут пучок страусовых перьев, а с другого свисала тяжелая золотая кисть. Звали этого хилого молодого вояку Рагглз или Страглз, он прибыл из Арканзаса, где, как мне сообщили, слыл «весьма видным гражданином».

Наше плавание вверх по реке не принесло никаких новинок или примечательных физических отличий, контрастирующих с нижними участками течения, за исключением того, что по правую руку от нас, то есть на левом берегу, тянулись гряды чрезвычайно высоких утесов, одни параллельно течению, другие под прямым углом к нему. Река имела тот же горохово-суповой цвет с теми же массами листьев, разлагающейся растительности и коряг, образующих маленькие плавучие острова, а также гигантских платанов, сосен и брусьев леса, кружащихся в стремнине. Наше продвижение было медленным; впрочем, я не жалел об осторожности капитана, поскольку на борту находилось добрых девятьсот человек; и хотя в нынешнем состоянии реки опасность напороться на топляк невелика, время от времени мы наталкивались на стволы деревьев, ударявшиеся о нос с силой, заставлявшей судно содрогаться от киля до клотика. Мне выделили небольшую каюту, куда я удалился в полночь, как раз когда «Ингомар» причалила у Чикасо-Блаффс, над которыми возвышается лагерь Рэндольф.
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18 июня. Выглянув сегодня утром в окно своей каюты, я обнаружил пароход пришвартованным вплотную к небольшому причалу, над которым круто поднимался на высоту 150 футов под углом 45 градусов уже упоминавшийся пересеченный утес. Причал был завален интендантскими припасами и боеприпасами. Три тяжелых орудия, которые несколько человек пытались водрузить на грубые воловьи повозки вопреки всем законам гравитации, казалось, каждую секунду готовы были рухнуть прямо в воду; однако из множества здоровенных парней, околачивавшихся вокруг, ни один не помог рабочей группе. Пыльная тропинка вилась вверх по холму к гребню и там исчезала; а примерно в пятидесяти футах над уровнем реки были наскоро воздвигнуты два земляных укрепления в неэффективном положении. Добровольцы, слонявшиеся у кромки воды, были одеты разношерстно и не имели формы.

Солнечный пепел уже заставлял меня искать тени; а множество солдат, охваченных тем же помрачением, что заставляет мальчишек плескаться в Темзе у моста Ватерлоо в уверенности, что они моются, плавали в заводи великой реки, не обращая внимания на сомов, грязь и лихорадку.

После завтрака генерал Пиллоу сошел на берег, и мы оседлали грубых упряжных лошадей, поджидавших нас у причала. Едва ли стоит переносить в дневник описание укреплений, которое я тогда отправил в Англию. Поистине, более причудливого лабиринта нельзя вообразить даже в кошмарном сне больного инженера — разве что стая безумных бобров могла бы соорудить подобные плотины. Они были построены столь искусно, что мешали войскам, занятым их обороной, отражать атаки неприятеля или уходить от них, когда нападающие проникали внутрь: оборонять их было крайне трудно и хлопотно, а покидать защитникам — еще труднее, что, пожалуй, составляло их главное достоинство.

Генерал приказал произвести стрельбу ядрами вниз по реке. Старую сорокадвухфунтовую каронаду зарядили с некоторым трудом и навели на дерево примерно в 1700 ярдах — которое, впрочем, как мне сказали, находилось не менее чем в 2500 ярдах. Генерал со штабом заняли позиции на подветренном бруствере, и я осмелился заметить: «Полагаю, генерал, дым помешает вам увидеть выстрел». На что генерал ответил: «Нет, сэр», — тоном, означавшим: «Я прошу вас усвоить, что я был ранен в Мексике и прекрасно во всем этом разбираюсь». — «Огонь!» Шнур дернули, и из затравки с легким чириканьем выскочил кусок металла. «К черту эти терочные трубки! Предпочитаю пальник и фитиль, — тихонько проговорил один из штабных, — но генерал Пиллоу заставляет нас использовать терочные трубки мемфисского производства, которые не стоят и ломаного гроша». Трубка № 2, однако, сработала, но куда полетел шар, сказать не мог никто, поскольку дым занесло прямо нам в глаза.

Затем генерал переместился на другую сторону орудия, которое выстрелили в третий раз; ядро упало с недоллетом по прямой линии, но без всякого рикошета. Следующим выстрелили из орудия № 3. Ядро полетело вниз по реке, но пушка тоже полетела, совершив неистовый прыжок вместе с лафетом прямо с платформы. И это неудивительно, ведь бедную старомодную камору зарядили зарядом и сплошным ядром, достаточными для того, чтобы она разорвалась от возмущения. Большинство из нас почувствовало облегчение, когда стрельба закончилась, и лично я предпочел бы оказаться ближе к мишени, чем к батарее.

Медленно петляя некоторое время вверх по крутой дороге под палящим солнцем, мы прошли сквозь палатки, разбросанные небольшими группами по пятнадцать-двадцать штук ради гигиены на поросшем лесом плато над рекой. Палатки были небольшие, хребтовые, по шесть человек в каждой; многие из обитателей уже слегли с болезнями из-за пребывания на солнце во время работы на этих траншеях и из-за дурной воды. В подтверждение энергии генерала Пиллоу будет справедливо отметить, что он строит на самой макушке плато большие цистерны, которые будут наполняться водой из реки с помощью паровой насосной установки.

Добровольцы по большей части занимались строевой подготовкой в отдельных ротах, но по приказу генерала около 700 или 800 человек были выстроены в линию для смотра. Многие солдаты были в одних рубахах, и то неловко, с каким они обращались с оружием, показывало, что какими бы меткими стрелками они ни были, ружейные приемы давались им плохо; однако это были такие здоровенные парни, что, когда я шел вдоль шеренг, у редких из них плечи были ниже уровня моей головы, за исключением тощего старика или подростка здесь и там. Они были вооружены капсюльными мушкетами старого образца, одеты все по-разному, многие очень скверно обуты, немногие имели ранцы, но каждый был снабжен жестяной фляжкой и одеялом. Эти люди были призваны штатом Теннесси всего за пять недель до того, в преддверии голосования о сецессии.

Мне не удалось получить точных сведений о продовольственном снабжении, но от генерал-квартирмейстера я услышал, что каждый солдат получал ежедневно от 3/4 фунта до 1 1/4 фунта мяса и достаточное количество хлеба, сахара, кофе и риса; однако эти военные Оливеры «просили добавки». Виски и табак им не выдавались, что для столь страстных потребителей того и другого несомненно служило источником недовольства. Офицеры были простыми фермерами-плантаторами, торговцами, юристами и тому подобными — энергичными, решительными людьми, но абсолютно невежественными в самых элементарных основах военного дела. Именно этот недостаток знаний у командного состава столь затрудняет достижение сносной дисциплины среди добровольцев, поскольку рядовые прекрасно осознают, что смыслят в военном деле ничуть не меньше подавляющего большинства своих офицеров.

Пройдя вдоль строя этих пестрых рот, генерал обратился к ним с речью, в которой пространно рассуждал об их патриотизме, храбрости и злодеяниях неприятеля, смешав воедино военные и политические темы. Однако единственным, что, судя по всему, по-настоящему их заинтересовало, было сообщение о том, что через день-два их освободят от тяжелых работ и что для выполнения всех необходимых обязанностей пришлют негров. Это заявление было встречено возгласами: «Так их!» и «Это хорошо!» И когда генерал Пиллоу завершил свою пышную перорацию уверением: «Когда настанет час опасности, я буду с вами», — эффект оказался совсем не тем, на который он рассчитывал. Солдатам, похоже, было не слишком важно, окажется ли генерал Пиллоу вместе с ними в этот судьбоносный момент; да и в самом деле, весь запыленный, в штатском костюме, он выглядел не слишком внушительно и не производил впечатления человека, способного существенно укрепить средства обороны. Тем не менее один из офицеров крикнул: «Ребята, троекратное ура в честь генерала Пиллоу!»

Что они могут творить на Севере, я не знаю, но южные солдаты определенно не умеют кричать «ура», и то, что соходит за этот ликующий звук, представляет собой пронзительный визгливый крик с оттенком индейского боевого клича. Когда эти крики смолкли, зычный голос прокричал: «Кому нужен генерал Пиллоу?» Никто не ответил; из чего я сделал вывод, что генерал не будет пользоваться особой популярностью, пока негры действительно не приступят к работе в траншеях.

Мы вернулись на пароход, повернули вверх по течению и продолжили путь более часа до другой пристани, защищенной батареей, где и сошли на берег; генерала встретил караул в форме, который выстроился с некоторым подобием солдатской выправки. Когда я отметил эту разницу в разговоре с генералом, он сказал мне, что корпус, лагерем стоявший на этом участке, состоит из джентльменов-плантаторов и фермеров. Все они вооружились и обмундировались за свой счет и принадлежали к числу лучших семей штата Теннесси.

Когда мы шли по сходням на берег, оркестр на верхней палубе в знак комплимента английскому элементу в нашей группе заиграл непривычные звуки «Боже, храни Королю»; и я не совсем уверен, что преданность, заставившая меня стоять на солнце с непокрытой головой, пока музыканты не соизволили умолкнуть, была оценена по достоинству. Конечно, один джентльмен, который спросил меня, зачем я это делаю, посмотрел крайне недоверчиво и сказал, «что он понял бы это, если бы дело происходило в церкви, но что он не стал бы поджаривать свой череп на солнце, даже если бы сам генерал Вашингтон стоял прямо перед ним». Генерал отдал приказ провести учебные стрельбы из батареи на этом участке, и расчет был отправлен на артиллерийские учения. Прошло целых шесть минут между отданным приказом и моментом, когда первое орудие было готово к стрельбе.

По команде «огонь» наводчик дернул за шнур, но трубка не сработала; вставили вторую трубку, но от сильного рывка она выскочила без взрыва; в третий раз применили один из генеральских капсюлей, который поддался натяжению и сломался пополам; в четвертый раз повезло больше — пушка выстрелила, но ядро упало с недолетом и ниже цели; на самом деле ничто не могло быть хуже той артиллерийской стрельбы, которую я здесь наблюдал, и флотилия судов, спускающаяся по реке, при нынешнем состоянии гарнизонов вполне могла бы проскользнуть невредимой.

У орудия нет прицельных приспособлений, тангенсов или подъемных винтов, наводка осуществляется на глаз и с помощью деревянных клиνων. Я не заметил в батарее никаких снарядов, но мне сказали, что кое-что имеется в пороховом погребе.

В целом, хотя Рэндольфс-Пойнт и форт Пиллоу представляют собой сильные позиции, при нынешнем состоянии службы, вооружения орудий и укреплений канонерские лодки вполне могли бы пройти мимо них без серьезных потерь, а по мере падения уровня воды огонь батарей станет еще менее эффективным.

По возвращении на суда оркестр заиграл «Марсельезу» и «Диксиленд». Существует два объяснения слова «Дикси»: одно заключается в том, что это общий термин для рабовладельческих штатов, которые, разумеется, находятся к югу от линии Мейсона — Диксона; другое — что некий плантатор по фамилии Дикси умер давным-давно к величайшему горю своей одушевленной собственности. Были ли они плохо к нему привязаны после его смерти и потому имели основание скорбеть о его утрате, или же они просто испытывали абстрактную тоску по Небесам, — ни один известный мне факт не может этого определить; но несомненно то, что они страстно тоскуют по Дикси в краю, куда, по их мнению, отправился дух их хозяина, и утешаются в своем горе шумными пожеланиями последовать за своим господином, где этот почитаемый дух, вероятно, будет весьма удивлен, обнаружив себя в их компании. Песня эта создана нью-йоркскими менестрелями-неграми.

После полудня мы вернулись в Мемфис. Здесь мне пришлось прервать свое путешествие по Югу, хотя я охотно остался бы, чтобы увидеть самые примечательные социальные и политические перемены, которые мир, пожалуй, когда-либо видел. Обстоятельства моего положения обязывали меня возвращаться на север — если я не мог писать, не было никакого смысла вообще находиться на месте. К тому времени федеральным флотам удалось закрыть порты — если не окончательно, то настолько, чтобы сделать доставку писем ненадежной, и маршрут в лучшем случае должен был оказаться окольным и неопределенным.

Мистер Джефферсон Дэвис, как меня заверили, был готов предоставить мне в Ричмонде любые возможности, чтобы я мог узнать и увидеть все самое интересное в военных и политических действиях новой Конфедерации; но какая польза могла быть от этих знаний, если я не мог передать их в газету, которой служил?

Я покинул Север, когда тот страдал от политического паралича и пребывал в состоянии комы, в котором он, казалось, осознавал грядущую смуту, но был не в силах ее предотвратить. Единственным признаком жизни в корпоративном теле было какое-то слабое подергивание конечностей в Вашингтоне, когда было созвано местное ополчение, в то время как мистер Сьюард рассуждал о достоинствах инаугурационной речи и верил, что гнев Юга — это кратковременное помешательство, которое излечится мягким применением философских эссе.

Политики, которые самым настойчивым образом требовали полной защиты прав Униона, теперь, когда я оставлял их, рассуждали о том, что Унион вообще не имеет никаких прав в противовес правам штатов. Люди, которые с кивками одобрения выслушивали постановления о сецессии, принимаемые штат за штатом, теперь вопили: «Разите предателей!»

Издававшиеся на дешевой бумаге листки, которые высмеивали президента как великого «лесоруба» и его кабинет как сборище ничтожных фанатиков, теперь возглавляли народный порыв и призывали страну поддержать мистера Линкольна и его министерство, а также грозили войной иностранным государствам, которые осмеливались сохранять нейтралитет в этом споре. Заявление лорда Джона Рассела о том, что Южная Конфедерация должна обладать ограниченными правами воюющей стороны, поначалу вызвало прилив ликования на Юге, поскольку политики верили, что в этой уступке заложен принцип признания; в то же время оно привело в ярость жителей Севера, для которых оно выглядело первым предупреждением о надвигающемся расколе.

Поэтому, как бы я ни стремился в Ричмонд, куда меня побуждали отправиться многие соображения и настойчивые призывы окружающих, я чувствовал, что будет невозможно, несмотря на весь интерес к происходящим там событиям, выполнять свои обязанности в месте, отрезанном от всякой связи с внешним миром; и потому я решил направиться в Чикаго, а оттуда в Вашингтон, где федералы собрали большую армию с целью двинуться на Ричмонд в соответствии с призывами почти каждой влиятельной газеты в северных городах.

Мое решение сформировалось главным образом вследствие сведений, сообщенных мне в Мемфисе, и я сказал генералу Пиллоу, что продолжу свой путь до Каиро, чтобы оказаться в пределах федеральных линий. Поскольку река была блокирована, единственным способом сделать это было добраться по железной дороге до Колумбуса, а оттуда сесть на пароход до федеральной позиции; и поэтому, пока генерал продолжал свою инспекцию, я поскакал в телеграфный пункт в одном из лагерей, чтобы распорядиться подготовить мой багаж к отъезду сразу по моем прибытии, а оттуда отправился на борт парохода, где уселся в каюте писать свою последнюю депешу из Дикси.

До сих пор у меня не было никаких оснований разделять мнение мистера Сьюарда о том, что этот мятеж является результатом локализованных энергичных действий свирепого меньшинства в отделившихся штатах и что в каждом из них имеется пусть и инертная, но многочисленная масса противников сецессии, которая сплотится вокруг Звездополотого флага, как только он появится у них перед глазами. Напротив, повсюду я встречал лишь одно настроение, за исключением тех случаев, которые лишь доказывали его единодушие и силу. Народ до единого человека поддерживал свои штаты и имел лишь один боевой клич: «Права штатов и смерть тем, кто ведет против них войну!»

День за днем я наблюдал, как это чувство усиливается сообщениями с Севера о непоколебимой решимости вести войну; и день за днем, должен добавить, во мне крепнуло убеждение, что «права штатов» означали защиту рабства, расширение рабовладельческой территории и свободу торговли продуктами рабского труда с внешним миром; и аргументом против этого вывода вовсе не служило то, что народный гнев выливался в самые яростные крики против янки, аболиционистов, немецких наемников и современных захватчиков. Я также был полностью уверен в том, что взявшееся за оружие население Юга было настолько убеждено в праведности своего дела и настолько способно его отстоять, что будет сражаться с предельным упорством и доблестью ради его защиты и успешного утверждения.

Салон, в котором я сидел, давал изобильные свидетельства того рвения, с которым Юг вступает в борьбу. Люди самого разного положения и состояния взяли в руки оружие против проклятого янки и черного республиканца — не было там человека, который не отдал бы жизнь за редкое удовольствие снести голову мистера Линкольна с плеч, и тем не менее для хладнокровного европейца эта сцена казалась почти комичной.

Вдоль крытой палубы лежали рослые теннессийцы, погруженные в сон; их фетровые шляпы с перьями, как правило, служили единственным указанием на их воинское призвание, ибо у очень немногих имелись какие-либо иные признаки формы, за исключением редких добровольцев, носивших на брюках лампасы из красной и желтой ткани, или свинцовые пуговицы, а также полинявший шерстяной галун и петлицы на куртках. Кормовая часть палубы салона была отведена под нужды генерала Пиллоу, его штаба и офицеров. Проход туда охранялся часовым — рослым, красивым молодым парнем в серой фланелевой рубашке, серых брюках, стянутых ременной лентой с латунной пряжкой с надписью «U.S.», позаимствованной из какого-то разграбленного федерального арсенала, и черной широкополой шляпе, украшенной зеленым пером. Его винтовка Энфилда лежала рядом с ним на палубе, и он, с глубоким интересом на лице, подался вперед в кресле-качалке, наблюдая за меняющимися выражениями лиц компании, примостившейся на полу за национальной игрой в «юкер». Подняв глаза, чтобы проверить состояние сигары, которую он курил, он заметил меня и самым простым способом — перекинув ногу через мою грудь и крикнув: «Эй! Куда это вы направляетесь?» — заставил меня остановиться, в то время как его капитан, являвшийся одним из счастливых игроков в юкер, воскликнул: «Ну же, Сэм, никого туда не пускай».

Я был вынужден объяснить, кто я такой, после чего часовой вскочил на ноги и произвел: «О! Так вы, значит, тот самый Рассел, который побывал в той войне с русскими. Что ж, очень рад с вами познакомиться. Через несколько минут меня сменят с караула; я просто попрошу вас рассказать мне что-нибудь о тех боях». Он протянул руку и при этом крепко пожал мою. В его манере не было ни малейшего намерения оскорбить; однако, снова садясь, он кивнул капитану и произвел: «Все в порядке; это друг Пиллоу — тот самый Рассел из “Лондон таймс”». Игра в юкер продолжилась — и, судя по всему, продолжалась всю ночь напролет, ибо последнее мое воспоминание при взгляде из каюты было связано с множеством людей, игравших в карты на полу и на столах по всему салону, и с криками: «Юкер!», «Дэсять баксов, что не сможешь!», «Ставлю двадцать на это!» и так далее; и с наступлением завтрака это развлечение, казалось, возобновилось с новой силой.

Анимации в игре было бы куда больше, вне всякого сомнения, если бы бар на борту «Ингомара» работал; но благоразумный джентльмен, ведавший им изнутри, был ограничен генералом Пиллоу в своей деятельности; и когда на борт являлись многочисленные жаждущие души из лагерей с пересохшими языками и хриплыми голосами и просили «мятный джулеп», «бренди-смэш» или «виски-коктейль», он, казалось, находил сатурническое удовольствие в словах: «Генерал не разрешает никакого спиртного на борту, но я могу предложить вам отличного прохладного миссисипского водички со льдом от самого Пиллоу», — заявление, которое обычно вызывало безграничное отвращение и некоторые нелестные пожелания относительно будущего счастья генерала.

Вскоре на носилках принесли множество больных и расставили их тут и там вдоль палубы. Поскольку между штатскими и военными врачами существовало значительное недопонимание, казалось, решили, что лучше всего уладить его — вообще не уделять внимания больным, и несчастные люди, страдающие от лихорадки и дизентерии, были предоставлены самим себе: они катались по полу, стонали и лежали на носилках без единой живой души в помощь. У меня на борту была аптечка, и я рискнул применить уроки своего опыта в подобных делах: применил хинин, порошок Джеймса, каломель и опиумundum meam artem, и бедняги были чрезвычайно признательны за малейшее проявление внимания. «Незнакомец, запомни, если я умру, — выдохнул один здоровенный детина, исхудавший до состояния скелета от дизентерии, — что я Роберт Таллон из округа Тишиминго и что я умер за права штатов; смотри же, опубликуй это в газетах, ладно? Роберт Таллон умер за права штатов», — и с этими словами он отвернулся на своем одеяле.

Вскоре на борт поднялся генерал, и «Ингомар» продолжил путь обратно в Мемфис. Генерал Кларк, которому я упомянул о вопиющем пренебрежении, от которого страдают солдаты, сказал мне, что опасается, будто в лагере у людей вообще нет медицинской помощи. На самом же деле все доктора рвались воевать, а поскольку они были людьми образованными и, как правило, происходили из уважаемых семей или обладали политическим влиянием в штате, они стремились стать по меньшей мере полковниками и владеть мечом вместо скальпеля.

Следом за медицинской службой хуже всего обстояло дело с продовольственным снабжением и транспортом; однако он надеялся, что посредством постоянных военно-полевых судов, удержаний из жалованья и суровых приговоров эти беды со временем удастся в какой-то мере смягчить. Будучи человеком с регулярным военным образованием, генерал Кларк, вероятно, был потрясен беспорядками среди добровольцев; и в таких вопросах, как смена караулов, развод часовых, патрулирование и несение пикетной службы, они, по его словам, способны довести человека до инфаркта; однако я с удивлением услышал от него, что немцы вели себя хуже всех среди пяти тысяч находившихся под его командованием войск, составляя более пятой их части.

Пока мы беседовали, капитан парохода пригласил нас подняться к нему в каюту на верхней палубе; а поскольку кондукторы поездов, капитаники пароходов, бармены, портье в отелях и телеграфисты принадлежат к числу естественной аристократии этой земли, мы не могли отклонить приглашение, которое привело к потреблению кое-каких личных припасов капитана и множеству горячих заверений в политической вере.

Капитан рассказал мне, что за границей порой приходится туго из-за «спортсменов» и тому подобных типов; но, «благослови вас Бог, — говорил он, — река теперь совсем не та, что была несколько лет назад, когда среди дня случалось три-четыре стычки, а то и время от времени потасовка на палубах во всю матушку, которая длилась пару часов, так что по прибытии в город приходилось созывать всех докторов в радиусе двадцати миль, иные из которых вдобавок умирали вопреки всему. Эти драки затевали хулиганы, но мы с ними почти покончили. Горожане вытравили их, и они подались на запад». — «Значит, капитан, жизнь на борту порой была не слишком безопасной». — «Безопасной! Боже милостивый! — воскликнул капитан. — Если вы не лезли куда не следует, то такая же безопасная, как и сейчас, лишь бы котел не взорвался. Вы, разумеется, должны уметь обращаться со своим оружием и довольно проворно стоять за себя». — «Эй ты, Билл!» — крикнул он своему цветному слуге. — «Отопри этот шкаф для одежды». — «Вот, — продолжил он, — как я путешествую, чтобы всегда быть спокойным в душе на случай неприятностей на борту». Сунув руку под подушку кровати прямо рядом с собой, он вытащил внушительного вида двуствольный пистолет на полувзведении, с надетыми капсюлями. «Это столь же прекрасный пистолет, какой когда-либо делал Дерринджер. У меня их пара — вот и второй»; и с этими словами он молниеносно выхватил пистолет № 2 в столь же боевой готовности с небольшой полочки над кроватью; а затем, подойдя к платяному шкафу, произвел: «А вот настоящий старый „кентукки“, один из прежней породы, легкий на спуск, как паутина, и верный, как смерть — Боже мой, да ребенок срежет им голову индейки со ста ярдов». Это был огромный кусок железа длиной около пяти футов, с небольшим отверстием, просверленным по центру, на грубом ложе немецкой выделки. «Но, — продолжал он, — это моя главная надежда; вот подлинная красавица, первоклассная вещь, с пулей или картечью, на ваш выбор — сделана в Лондоне; я отдал за нее двести долларов; она такая короткая, удобная и бьет прямо, что я скорее расстанусь с жизнью, чем отдам ее кому-либо», — и с сияющим гордостью лицом капитан снова передал по кругу очень короткое двуствольное ружье двенадцатого или одиннадцатого калибра, с курками обратного действия и дерзкой надписью «Joseph Manton, London» на пластине. Манера этого человека была совершенно простой и искренней; во многом это напоминало то, как инспектор Подджер объяснял бы простаку способ, с помощью которого лондонская полиция справляется с буйными элементами в участке.

От подобных тем меня отвлек более серьезный вопрос об отношении Англии к этому конфликту. Уступка прав воюющей стороны, как я обнаружил, была истолкована неверно и рассматривалась как признание того, что южные штаты установили свою независимость еще до того, как сделали что-либо помимо объявления о своем намерении за нее бороться.



Я не в силах определить, так ли несправедлив Север к Великобритании, как Юг; но я боюсь, что история этого народа и направление их институтов идут вразрез с любыми надеждами на честную игру и справедливость по отношению к старой родине. И тем не менее это единственная держава в Европе, чьим хорошим мнением они действительно дорожат. Пусть любая французская, австрийская или русская газета пишет о Соединенных Штатах все, что ей угодно, — это встречают с равнодушной критикой или черствым покачиванием голов. Но пусть выскажется лондонская газета — и вся американская пресса приходит в восторг или ярость.

Политические настроения полностью перевешивают все остальные чувства; и это единственный симптом, о котором следует заботиться государственным деятелям, поскольку он определяет политику страны. Если человек способен верить в миротворческое влияние общих интересов, общего происхождения, общих намерений при виде этой зарождающейся войны перед своими глазами, он должен быть неспособен оценивать последствия, проистекающие из того факта, что человек — существо животное. Война между Англией и Соединенными Штатами была бы противоестественной; но она была бы далеко не столь противоестественной сейчас, какой она велась в 1776 году между людьми, которых едва разделяло одно поколение; или в 1812–1814 годах, когда иностранная иммиграция еще сравнительно мало разбавила англосаксонскую кровь. Норман из Хэмпшира и Сассекса не слишком дорожил узами кровного родства и расы, когда следовал за своим сюзереном разорять Гиень или Бретань.

Общий результат моего общения с американцами сводится к представлению, будто они считают Великобританию находящейся в состоянии коррупции и упадка и жаждут возвысить Францию за ее счет. Их язык — это единственная связь между Англией и Соединенными Штатами, да и та связывает лишь Англию 1770 года с американцем 1860-го.

Вряд ли найдется американец по ту или иную сторону линии Мейсона — Диксона, который религиозно не верил бы, что колонии в одиночку, собственными силами столкнулись со всей неразделенной мощью Великобритании в революции и разгромили ее. Я имею в виду, конечно, самую широкую массу людей; и я не думаю, что сыщется хоть один оратор или писатель, который осмелился бы сказать им правду на сей счет. Кроме того, они твердо верят, что их мелкие фрегатские стычки установили над Великобританией столь же полное военно-морское превосходство, какого последняя добилась в великих сражениях с флотами Франции и Испании. Их неудачи, поражения и позорное бегство в первой войне, их неудачи во второй прикрыты огромным пластырем «банкамби», состоящим из Банкер-Хилла, Платтсбурга, Балтимора и Нового Орлеана.

Их заблуждения усиливаются и затвердевают благодаря экстраординарным учебникам так называемой истории, а также пирам, празднествам и торжествам их повседневной политической жизни, во всех из которых мы проходим через воображаемые Каудинские ущелья; и по отношению к старой родине они испытывают в лучшем случае чувства, очень похожие на те, которые преисполняли бы пылкого юношу по отношению к опекуну, который, когда тот достиг совершеннолетия и освободился от всякого контроля, пытался сдерживать страсти его юности.

Теперь я не мог не признать, что в Новом Орлеане, Монтгомери, Мобиле, Джексоне и Мемфисе существует безрассудное и жестокое состояние общества, неблагоприятное для цивилизации и не дающее больших надежд на будущее. Самое абсолютное и деспотичное правление, при котором жизнь и имущество человека находятся в безопасности, лучше самой широкой меры демократической свободы, лишающей свободного человека всяких гарантий того или другого. Уровень правовой защиты самых серьезных интересов человека как цивилизованного и социального существа, преобладающий в Америке, не мог бы терпеться ни мгновения и породил бы революцию в самой плохо управляемой стране Европы. Я бы предпочел — как случайная жертва повсеместно дезорганизованной полиции — быть ограбленным случайным разбойником на дилижансе в Мексике, или честно подраться с греческим клефтом, пострадать от итальянских бандитов или быть задушенным лондонским уголовником на условном освобождении, чем получить удар ножом боуи или пулю из револьвера из-за политического или личного разногласия с человеком, которому гарантированно не придется ни малейшей степени страдать за случайный успех в своем споре.

По возвращении в отель я обедал с генералом и его штабом за общим столом, где собралось множество военных, южных дам, их семей и подрядчиков. Эта последняя порода возникла словно по волшебству, чтобы удовлетворить потребности новой Конфедерации; и показательно оценить масштабы зависимости от северных производителей по объявлениям в южных газетах, свидетельствующим о создании новых отраслей ремесла, механической науки и производственного мастерства.

До сих пор они зависели от Севера в самом необходимом для своей индустриальной жизни. Эти штаты были настолько увлечены сбором денег за свою продукцию, их роскошной тратой и выплатой за труд Севера, что внезапно оказались в положении искусственно вскормленного ребенка, чья кормилица и мать оставили его на ступенях приюта. Но они определенно предприняли попытку исправить это зло и стараются наладить выпуск паровых машин, пороха, ламп, одежды, сапог, железнодорожных вагонов, стальных рессор, стекла и всех тех мелких изделий, в которых испытывают необходимость даже южные домохозяйства.

Своеобразный характер этого конфликта проявляется почти непостижимым для чужеземца образом — для того, кто привык рассматривать Соединенные Штаты как единую нацию. Вот генерал Пиллоу, например, в штате Теннесси командует силами штата, который фактически принадлежит Южной Конфедерации; но он говорит мне, что не может отважиться перейти определенную географическую линию, отделяющую Теннесси от Кентукки, поскольку штат Кентукки в осуществлении своих суверенных полномочий и прав, которые южные штаты обязаны особо уважать в силу отстаивания ими прав штатов, подобно Соединенному Королевству Великобритании и Ирландии, объявил, что останется нейтральным в этой борьбе; а Берия Магоффин, губернатор вышеупомянутого штата, потребовал от федеральных и конфедеративных войск убираться с его территории.

Генерал Пиллоу особенно возмущен трусостью хорошо известных сторонников сецессии в Кентукки; но, думается, его еще больше раздражает скопление федеральных войск в Каиро и их недавняя экспедиция в Колумбус на берегу Кентукки, чуть ниже по течению, где они захватили знамя Конфедерации.






ГЛАВА III. Тяжелый Билл




Тяжелый Билл — Железнодорожное путешествие — Знакомства — Убийства — Теннесси — «Коринф» — «Троя» — «Гумбольдт» — «Лагерь Конфедерации» — Возвращение на север — Колумбус — Каиро — Вопрос о рабстве — Перспективы войны — Грубая журналистика.



19 июня. Весьма вероятно, что хозяин отеля «Гайосо Хаус» был убежденным сторонником сецессии и потому решил выжать максимум из такого нейтрального клиента, как я, — во всяком случае, Геродот был бы изумлен, если бы ему пришлось оплатить тот небольшой счет, который мне предъявили в современном Мемфисе; и если бы древние египетские постоялые дворы управлялись по тем же принципам, что и в теннессийском Мемфисе, «Отцу истории» пришлось бы распродать немало изданий, чтобы свести концы с концами. Мне пришлось встать в три часа утра, чтобы успеть на поезд, который отправлялся до пяти. Омбус, везший нас на станцию, буквально по ступицы увязал в пыли; и из всех дурных дорог и пыльных улиц, которые я до сих пор видел в Новом Свете, где и то и другое в избытке и на Севере, и на Юге, улицы Мемфиса — худшие. Впрочем, как заявил родившийся в Ирландии горожанин, ве заведовавший багажом пассажиров на крыше: «Улицы здесь замощены волнами грязи, только грязь эта сплошь из пыли, когда стоит хорошая погода».

К моменту моего прибытия на станцию моя одежда покрылась тонким аллювиальным отложением в виде порошка; платформа была запружена отправляющимися на войну добровольцами, и мне пришлось занять место в вагоне, полном конфедеративных офицеров и солдат, у которых имелся большой запас виски, потребляемого ими в столь ранний час в качестве профилактики против утренних рос, которые здесь отличаются столь смертоносным характером, что для полной безопасности от их влияния, судя по примеру моих компаньонов, необходимо напиться до умопомрачения. Виски, между прочим, является также вернейшим средством против укусов гремучих змей. Все росы Миссисипи и прерийные гремучие змеи могли бы попусту тратить свои силы и яд на моих попутчиков до того, как мы добрались до Юнион-Сити.

Попутчики явно смотрели на меня с немалым подозрением, услышав, что я направляюсь в Каиро, пока проводник любезно не сообщил им, кто я такой; после чего меня стали настойчиво упрашивать укрепить себя против росы и гремучих змей и осыпали предложениями помощи и любезности.

Каковы бы ни были обычные удобства американских железнодорожных вагонов, в пору разгула воинственного духа они определенно являются крайне неприятным средством передвижения, а дневная жара, достигшая крайности, отнюдь не способствовала уменьшению тягот от дурного воздуха — запаха виски, табака и тому подобного в сочетании с бесчисленными мухами. В Гумбольдте, что в восьмидесяти двух милях пути, произошла смена вагонов и представилась возможность немного подкрепиться; станция была переполнена множеством нарядно одетых мужчин и женщин, которые устроили себе праздник ради поездки в Юнион-Сити, находящийся в сорока шести милях отсюда, где лагерем стоял отряд полков из Теннесси и Миссисипи. Дамы смело шагали в до отказа заполненные вагоны и, судя по тому, что они выглядели готовыми усесться на пассажиров при их отказе подвинуться, сокрушить их всепоглощающими предметами женского гардероба (как оборонительного, так и наступательного) и раздавить оковарованными кринолинами, они вскоре выгнали нас на палящее солнце.

На платформе я прошел через привычный процесс американских знакомств, боюсь, без особого удовольствия. Человек, которого вы отроду не видели, подходит к вам и говорит: «Счастлив видеть вас среди нас, сэр», и если обнаруживает блуждающую руку, сердечно ее жмет. «Моя фамилия Джонс, сэр, судья Джонс из округа ПамПКин. Любая информация об этом месте или штате, которую я могу предоставить, полностью к вашим услугам». Все это очень вежливо и благонамеренно со стороны Джонса, но пока вы соображаете, что ответить или на каком вопросе проверить ценность его предложенных сведений, он срывается с места, хватает кого-то из толпы, наблюдавшей за приближением Джонса, и выступает вперед с высоким мужчиной, похожим на него самого и увлеченно жующим табак. «Полковник, позвольте представить вам моего друга мистера Рассела. Это, сэр, один из наших ведущих граждан, полковник Наггс». После чего полковник пожимает руку, произносит почти ту же формулу, что и судья Джонс, немедленно возвращается к своим друзьям и встревает раньше, чем Джонс успевает вернуться с другими знакомыми, которых он спешно тащит по платформе, представляет генерала Кассиуса Мадда и доктора Орландо Беллоуза, которые проделывают ту же церемонию; и поскольку у каждого человека есть собственный круг общения, мой круг знакомств чудовищно расширяется, а рука претерпевает значительные мучения за считанные минуты; в конце концов меня знакомят с машинистом и кочегаром, но они оказались знакомцами вовсе не презренными, ибо предоставили мне место на паровозе, что было истинным благодеянием, учитывая переполненность поезда сверх всякой меры и его внутреннюю мерзость, едва ли вообразимую.

Когда я забрался на паровоз, какой-то джентльмен полез следом, чтобы немного поболтать, и он оказался умным и толковым человеком, хорошо знающим здешний народ и страну. На меня произвели сильное впечатление сообщения в газетах Мемфиса о беззаконии и преступности, царящих в штате Миссисипи, а также о жестоких убийствах и поножовщинах, позоривших его и другие южные штаты. Он признал это правдой, но не видел никакого средства от этого. — «Почему же?» — «Ну, сэр, хулиганы нахлынули к нам, и мы не можем справиться с ними; они слишком сильны для порядочных людей». — «Значит, вы признаете, что закон почти бессилен?» — «Ну понимаете, сэр, эти люди захватили тех, кто должен отправлять правосудие, а когда они этого не делают, они настолько сильны в силу своей численности и так безрассудны, что поступают по-своему».

«По сути дела, значит, вы живете при режиме террора и правлении разбойничьей толпы?» — «Возможно, все не так уж плохо, поскольку порядочных людей это затрагивает мало, а большинство преступлений, о которых вы говорите, совершаются этими дурными элементами в их собственной среде; но иметь такое положение дел позорно, и когда эта война закончится и мы должным образом запустим Конфедерацию, мы покончим со всем этим. Мы абсолютно полны решимости взять правосудие в собственные руки, и первым средством от этого положения дел, о котором мы все сожалеем, станет ограничение избирательного права уроженцами Америки и избавление от гнусных, подлых иностранцев, которые ныне командуют нами в нашей собственной стране». — «Но разве сейчас за вас не сражаются многие полки ирландцев и немцев? И разве эти иностранцы, взявшиеся за оружие в вашеи дело, будут довольны тем, что в результате своего успеха получат более низкое политическое положение по сравнению с тем, которым владеют сейчас?» — «Что ж, сэр, придется; мы обязаны довести это дело до конца, если хотим спасти общество». Я столь часто слышал подобную решимость, высказываемую людьми из мыслящих кругов Юга, что вынужден верить: этот замысел разделяют многие участники сего великого мятежа, одним из принципов которого, поистине, можно считать враждебность к всеобщему избирательному праву в сочетании, разумеется, с ограничением голосов иммигрантов.

Тот участок Теннесси, по которому проходит железная дорога, крайне невыразителен и выглядит нездоровым; расчистки в лесу встречаются на больших расстояниях друг от друга, а болезненное население, выползающее из своих убогих лачуг среди обугленных пней деревьев или полей кукурузы, не производило впечатления преуспевающего или благополучного. Изгибы и повороты пути среди тростниковых зарослей и болот превосходили в этом отношении любую линию, по которой мне доводилось путешествовать; но вертикальные неровности дороги были еще сильнее, и паровоз подпрыгивал так, словно шел по морю.

Названия станций свидетельствуют о том, что по району бродил ученый муж. Вот Коринф, состоящий из деревянной питейной и трех бревенчатых лачуг; акрополь представлен бакалейной лавкой, владельцы которой, без сомнения, ушли на войну, поскольку их фамилии звучали подозрительно по-милейски, а двери и окна были заколочены; однако время от времени названия станций на железнодорожных указателях обозначали скрытые где-то вдалеке в лесу города и селения, и Муммий мог бы найти что разрушить, если бы двинулся в сторону от путей, но не иначе.

Город Троя по своей архитектуре был еще проще греческой столицы. Дарданские башни были представлены деревянным домом, на веранде которого восседала американская Елена в виде старухи, курящей трубку, и она определенно могла бы поджечь дворец Приама гораздо быстрее своего прототипа. Четыре навеса, три бревенчатые хижины, лесопилка, около двадцати негров, сидевших на поленнице и глазевших на поезд, составляли все остальное место, которое было, безусловно, слишком новым, чтобы можно было сказать Troja fuit, в то время как общая «обстановка» вряд ли позволяла нам с какой-либо уверенностью утверждать Troja fuerit.

Поезд из Трои прошел через кипарисовое болото, над которым паровоз с грохотом и с опасной скоростью подпрыгивал по высокой эстакаде, пока через сорок шесть миль от Гумбольдта мы не прибыли в Юнион-Сити, который, казалось, состоял из скопления недовольных стружек, забредших из близлежащего леса. Но чуть дальше раскинулся лагерь Конфедерации, посмотреть на который в глушь приехали столь многие граждане и гражданки; когда добровольцы высыпали из палаток навстречу друзьям, произошло всеобщее паломничество к этому месту. Было интересно наблюдать за трогательными приветствиями между молодыми солдатами, матерями, женами и возлюбленными, причем само по себе это зрелище — лагерь насчитывал тысячи человек, многие из которых являлись представителями лучших семей штата — было особо показательным как демонстрация силы и решимости южного народа.

В лагерях не было заметно никакого военного порядка или дисциплины, хотя их охраняли часовые и пушки, а военного снаряжения и солдатской амуниции имелось в избытке. Одни часовые носили ружья под мышкой, как зонтики, другие — прикладом на плечо и дулом вниз, а один для большего удобства воткнул штык своего ружья в землю и опирался локтем на ложе, подперев подбородок рукой, в то время как менее искусные сибариты просто прислонили мушкеты к деревьям и лежали читая газеты. Их оружие и обмундирование были самыми разными: охотничьи винтовки, гладкоствольные ружья, кремневые мушкеты, длинные и короткие стволы, новые «энфилды» и тому подобное; тем не менее люди эти несомненно представляли собой материал для отличных солдат. Было там и несколько мальчишек, слишком юных для ношения оружия, хотя рвение и пыл таких ребят непременно должны принести добрый плод, если они хорошо покажут себя в бою.

Главной привлекательностью этого поезда был огромный запас припасов, которыми были битком набиты несколько больших вагонов, и в течение целых двух часов состав задерживался, пока корзины с вином, спиртным, овощами, фруктами, мясом, бакалеей и всеми разнообразными товарами, желанными для солдат, живущих под брезентом, выгружались на платформу и растаскивались ожидающими военными.

Мне было приятно наблюдать за полным доверием, которое испытывали к честности людей. Работники железной дороги просто выкладывали каждый предмет по мере его появления на платформу — солдаты подходили, читали адрес и уносили его или оставляли лежать в зависимости от обстоятельств; и лишь в одном случае я стал свидетелем давки, которая, впрочем, была вполне оправданна: при выгрузке большой корзины дно провалилось, и лук, яблоки с картошкой вывалились прямо на солдат, которые набили карманы и вещмешки неожиданной добычей. Одному молодому парню, которому из вагона передали большую оплетенную лозой бутыль, встряхнув ее и порадовав слух приятным звоном внутри, посчастливилось отойти к обочине, выдернуть пробку и, медленно поднеся ее ко рту, сделать порядочный глоток содержимого на зависть товарищам; но приятное выражение на его лице быстро исчезло, и, выплюнув жидкость со страшной гримасой, он воскликнул: «Тьфу ты! Да старая карга прислала мне целый галлон сиропа». Этот вопрос сочли настолько серьезным, что никто в толпе даже не улыбнулся; все просто отошли от парня, который, поставив бутыль на землю, казалось, колебался, забирать ее с собой или нет.

Офицеры обращались ко мне с многочисленными приглашениями остаться. «Почему бы вам не остаться с нами, сэр; зачем джентльмену подаваться к черным республиканцам и янки». Совершенно очевидно, что мое возвращение в северные штаты встречают с некоторым подозрением; но я должен сказать, что мое объяснение необходимости этого шага всегда принималось благосклонно и убеждало моих южных друзей в том, что у меня не было иного выхода. Специальный корреспондент, чьи письма не могут покинуть страну, в которой он работает, едва ли способен выполнять цели своей миссии; и я неизменно с юмором указывал этим джентльменам, что пока они либо не откроют сообщение с Севером, либо не прорвут блокаду и не наладят паровое сообщение с Европой, я вынужден искать свою базу операций в другом месте.

Наконец мы тронулись из Юнион-Сити; и в вагон среди прочих солдат, отправлявшихся в Колумбус, подсел прекрасный образец дикого флибустьерского населения Юга, поставляющего множество новобранцев в ряды армии Конфедерации, — высокий, широкоплечий, смуглолицый, чернобородый, с волосатыми руками, охотничьим взглядом и несколько еврейским лицом человек, полный жизни, энергии и отваги. Я легко завел с ним разговор, поскольку мой спутник случайно оказался масоном, и он рассказал нам, что был плантатором в Миссисипи и некогда владел 110 неграми стоимостью по меньшей мере тысяч в двадцать фунтов стерлингов; но, как выразился он сам, «я вечно шлялся по всяким патриотическим делам»; и так он отправился сначала с Лопесом на Кубу, был ранен и взят в плен испанцами, но имел счастье спастись от казни, которой подвергли зачинщиков экспедиции. Вернувшись, он обнаружил свое хозяйство сильно запущенным и с уменьшившимся числом негров; однако его страсть к приключениям и флибустьерству оказалась сильнее благоразумия или жажды наживы. Он примкнул к Уокеру, «сероглазому человеку судьбы», и сопровождал его в его странных странствиях, пока его лидер не получил coup de grace в ходе финального набега на Никарагуа.

Его снова взяли в плен, и он был бы предан смерти никарагуанцами, если бы не вмешательство капитана Олдема. «Я не пылаю любовью к британцам, — говорил он, — но я обязан заявить, раз уж против капитана Олдема выдвинуто столько обвинений, что он вел себя как джентльмен, и если бы я был в Нью-Орлеане, когда те проклятые трусливые мерзавцы оскорбили его, я бы оставил на некоторых из них столь глубокие следы, что их одежда долго бы их не прикрыла». Он рассказал нам, что в настоящее время у него осталось всего пять негров, «но я не собираюсь позволить черным республиканцам прибрать их к рукам и намерен отстаивать права штатов до тех пор, пока могу взводить курок — так что берегитесь, змеи и аболиционисты». Он был настолько истощен голодом, дурным обращением и болезнями в Никарагуа, когда капитан Олдем добился его освобождения, что весил всего 110 фунтов, но теперь весил более 200 фунтов — роскошный bête fauve, и, не желая этому прекрасному парню никакого зла, я не мог не думать, что американскому обществу пойдет на пользу избавление от значительного числа людей того класса, ярким представителем которого он являлся. И есть все вероятности того, что им представится полная возможность это сделать.

По прибытии поезда в Колумбус, в двадцати пяти милях от Юнион-Сити, мой приятель вышел, и к нему присоединилось изрядное количество людей в форме, что натолкнуло меня на мысль, будто у них есть цели посерьезнее обычной прогулки ради развлечения в этот выглядящий крайне непривлекательно город на берегах Миссисипи, который объявлен нейтральной территорией, поскольку принадлежит суверенному штату Кентукки. По пути в поезде я случайно услышал, что отряд федеральных солдат из лагеря в Каиро, вверх по реке, недавно спустился к Колумбусу и сорвал флаг сецессии, поднятый на берегу реки к великому возмущению многих жителей.

В этих приграничных штатах грядущая война сулит величайшие бедствия; они станут ареной враждебных действий, население разделено в своих настроениях, обе стороны приложат максимум усилий, чтобы добиться преобладания в штате и сокрушить противоположную фракцию, и невозможно поверить, будто Кентукки способен сохранить нейтральную позицию или что федералы либо конфедераты станут обращать хоть малейшее внимание на прокламацию губернатора Магоффина и его пустые угрозы.

В Колумбусе ждал пароход, чтобы переправить нас вверх до Каиро, и я поздравил себя с удачей поспеть как раз к последней возможности отправиться на север по этому маршруту. Генерал Пиллоу с одной стороны и генерал Прентисс с другой решили блокировать Миссисипи, и поскольку возможности для сторонников Конфедерации подниматься до Колумбуса и добывать сведения о происходящем в федеральных лагерях невозможно надежно пресечь, генерал, командующий портом, куда я направляюсь, дал понять, что пароходное движение должно быть прекращено. День уже клонился к вечеру, когда мы вновь ступили на отца вод, который здесь столь же широк, мутен, глубок и окружен лесами, как в Батон-Руже или Виксбурге.

Коламбус расположен на возвышенном мысу или излучине земли, вдающейся в реку, и обладает, с точки зрения коммерческих перспектив, одним из тех будущих, точек опоры для которых так много в течении великой реки. Пароход, стоявший у причала или, вернее, у вбитых в берег деревянных свай, служивших опорой для трапа, не нес никакого флага, а на борту обнаруживались следы лучших времен, список прохладительных напитков, которые было уже не достать, и совершенно фантастическое меню. На борт поднялось около двадцати пассажиров, большинство из которых выглядели растерянными, словно сомневались в правильности своего пути. Капитан был угрюмым, кассир — раздражительным, команда — мрачной, и, пожалуй, лишь один человек на борту, дородный англичанин, бывший стюардом или заведующим провиантской частью, казался хоть сколько-нибудь склонным к общению. За обедом он спросил меня, считаю ли я, что будет драка, но поскольку я колебался между одной и другой крайностью, то счел правильным скрыть свое мнение даже от стюарда миссисипского судна; да и, как оказалось, выражение моих мыслей не имело бы особого значения в ту или иную сторону, ибо выяснилось, что наш знакомец сделан из весьма сурового теста. «Эта война, — сказал он, — вся из-за ниггеров; я шестнадцать лет в этой стране и еще не встречал ни одного, который годился бы на что-то иное, кроме роли раба; я хорошо знаю оба региона и говорю вам, сэр, Север не сможет разбить Юг, как бы ни старался; они могут разорить страну, но толку от этого не будет».

На борту находились люди, которые в поезде высказывали самые ярые настроения в поддержку сецессии, но теперь сидели, слушали и соглашались с мнениями северян, и к тому моменту, когда Каир показался на горизонте, они, вне всякого сомнения, уже были готовы принести присягу на верность, которую требуют произнести от каждого сомнительного лица, прежде чем ему разрешат проехать за военный пост.

Примерно через два часа капитан указал мне на высокое здание и несколько сараев, которые словно вырастали из широкого плеса реки: «Это Кэри, — сказал он, — где у сторонников Униона разбит лагерь», и очень скоро стали видны звездно-полосатые флаги, развевающиеся на высоком флагштоке в углу низменности, образованной слиянием Миссисипи и Огайо.

В течение двух месяцев я видел лишь враждебные звезды и полосы, если не считать враждебного знамени, развевавшегося на кораблях и в форте Пикенс. Один из пассажиров сказал мне, что это место, как предполагается, описано миром Диккенсом в «Мартине Чезлвите», и по мере того, как пароход приближался к унылой дамбе, казавшейся единственным барьером между низиной, на которой был построен так называемый город, и водами великой реки, поднимающимися выше нее, становилось совершенно невозможно поверить, что здравомыслящие люди, даже в качестве спекулянтов, могли выбрать столь унылое и жалкое место в качестве предполагаемой площадки для великого города — центра торговли и коммерции. Трудно представить себе место более мрачное и тоскливое теперь, когда всякая торговля и коммерция прекратились; однако в качестве южной конечной станции Центральной Иллинойсской железной дороги до начала войны оно выглядело совсем иначе.

За исключением большого отеля, который возвышается далеко над речной дамбой, общественные здания представлены церковью со шпилем, а остальная часть города — рядами лачуг и небольших домиков, комнаты и верхние этажи которых едва виднеются над насыпью. Общее впечатление от этого места решительно напоминало то, которое производит Ойл-де-Догс на унылого иностранца, приближающегося к Лондону по реке в дождливый ноябрьский день. Поток, образованный совместными усилиями Миссисипи и Огайо, казалось, не сильно прибавил в ширине, и каждый из притоков выглядел таким же большим, как и результат их слияния. У деревянных причалов, выступавших из насыпи, вдоль которой также стояли плоскодонки, причалили три парохода. Когда швартовавшийся у берега пароход крепился к причалу, часовые патрулировали трапы, но ни у кого из пассажиров не спрашивали документов, и я поднялся на дамбу и направился прямо к отель, который очень сильно напоминал попытку предприимчивых владельцев создать курорт на каком-нибудь безжизненном пляже. В вестибюле находилось множество офицеров в форме Соединенных Штатов, и нижняя часть отеля, по-видимому, была занята под военное бюро; наконец, меня втолкнули в небольшую казематоподобную комнату с окном, выходящим на угол, образованный двумя реками, который был застроен сараями и хижинами и заканчивался батареей.

Такие лагеря — большая новинка в этой стране, а в самом факте проживания человека в палатке есть такая романтика, что люди приезжают издалека, чтобы навестить своих друзей в столь необычных обстоятельствах, и отель в Каире был переполнен мужчинами и женщинами, приехавшими со всего Иллинойса, чтобы повидаться со своими знакомыми и родственниками из числа военнослужащих штата, расположившихся лагерем в этом важном пункте. Столовая, длинное и высокое помещение на первом этаже, которую я посетил во время ужина, была почти непригодна для нахождения из-за жары и мух; и я также не заметил, чтобы свободные негры, работавшие прислугой, обладали какими-либо преимуществами перед своими порабощенными собратьями несколькими милями ниже по реке, хотя их свобода была вполне очевидна в их поведении и манерах.

Меня представили генералу Прентиссу, приятному человеку, в котором ничто не выдавало военного. Он передал мне несколько газет, статьи в которых были посвящены главным образом обсуждению речи лорда Джона Рассела об американских делах: как бы Юг ни упрекал британского министра за высказанные им взгляды, Север настроен гораздо более враждебно и клеймит в прессе то, что журналисты изволят называть «враждебностью министра иностранных дел к Соединенным Штатам». Тем не менее признается, что крайнее раздражение, вызванное предоставлением южным штатам ограниченных прав воюющей стороны, было не совсем оправданным. Вскоре после наступления темноты я уединился в своей комнате и вел борьбу с комарами, пока не погрузился в сон и забытье, отдав себя на их милость; возможно, в конце концов, их было не больше сотни, и их совместные усилия не смогли бы поглотить столько крови, сколько выпьет одна пиявка, но зато их ужасное злобство, оставляющее после себя след на месте их пиршества, вызывает величайшее возмущение и кажется неоправданным продолжением насилия от первоначального укуса.

20 июня. — Когда я проснулся сегодня утром и, глядя из своего маленького окна на парадирующие на равнине внизу полки, после упорной борьбы за то, чтобы раздобыть холодной воды для ванны, сел, чтобы обдумать увиденное за последние два месяца и подвести некие общие итоги ретроспективного анализа, я признаю, что после долгих раздумий мой разум свелся к туманному анализу абстрактных принципов добра и зла, в котором он не смог прийти к какому-либо определенному выводу: пространство всего в несколько миль полностью изменило фазы мышления и формы языка.

Я живу среди «аболиционистов, головорезов, наемников Линкольна, иностранных интервентов, убийц и грабителей-голландцев». По крайней мере, именно так описывают гарнизон в Каире жители Коламбуса. Внизу подо мной находятся «мятежники, заговорщики, грабители, рабовладельцы, мерзавцы, стремящиеся уничтожить самое совершенное правительство на лице земли ради увековечения проклятой системы, при которой, однако, люди удерживаются в кабале, а бессмертные души обрекаются на погибель».

В целом впечатление, оставленное у меня увиденным в рабовладельческих штатах, неблагоприятно для института рабства, как в отношении его влияния на раба, так и в отношении его воздействия на рабовладельца. Но мой осмотр неизбежно был поверхностным и поспешным. У меня есть основания полагать, что чем глубже исследуется этот институт, тем яснее будут видны его несостоятельность и коренные пороки. Постоянные апелляции к физическому комфорту рабов и их предполагаемому довольству производят мало или вообще никакого впечатления на любого человека, чей уровень человеческого счастья выше того, который применяется к свиньям или полевым зверям: «Посмотрите, какие у меня жирные свиньи».

Аргументы, основанные на сравнении положения рабовладельческого населения с обнищавшими жителями европейских государств, совершенно несостоятельны, поскольку в одном пункте, который является самым важным, сравнение вообще невозможно. В сущности, рабство можно оправдать в абстрактном плане лишь на тех основаниях, от которых сторонники рабства отказываются открыто отмахнуться, хотя и намекают на них то тут, то там, а именно: на неполноценность негров по сравнению с белыми людьми, что выводит их из высшего класса человеческих существ и ставит в положение, которое настолько же ниже кавказского стандарта, насколько обезьяны ниже негра. Рабство — это проклятие, время свершения которого еще не совсем близко; это рак, разрушения которого прикрыты благопристойным внешним видом и кажущимся здоровьем страдальца.

Равладельческие штаты, разумеется, не стали бы поддерживать Север и в течение года, если бы хлопок, сахар и табак внезапно обесценились. Но тем не менее у рабовладельцев были бы веские основания отстаивать свою позицию, если бы они ограничились указанием на трудности на пути к эмансипации и обстоятельства, при которых они получили свое пресловутое наследство (damnosa hereditas) от Англии, которая поощряла, более того — насаждала рабство в законодательных теплицах по всей территории колоний. Англичанин может сказать: «Мы отменили рабство, когда увидели его пороки». Рабовеладелец отвечает: «Да, вам оказалось под силу декретировать его прекращение — нам нет».

Никогда еще народ не вступал в войну столь совершенно лишенным какой-либо причины для ее ведения или средств довести ее до успешного завершения против внутренних врагов. Тринадцать колоний располагали большим населением моряков и военных людей, постоянно участвовавших в военных экспедициях. В сравнении с числом людей, способных командовать в полевых условиях, наблюдался большой приток кадров, а их главный враг был отделен от театра военных действий расстоянием, многократно превышающим всю окружность земного шара по нынешним временам. Большинство американских офицеров, принимавших участие в войне 1812–1814 годов, ныне слишком стары для службы или ушли в отставку вскоре после той кампании. То же самое относится и к старшим офицерам, служившим в Мексике, причем опыт той кампании не мог принести большой пользы тем, кто сейчас находится на службе и большинство из которых были суб-офицерами или, в крайнем случае, командирами добровольческих отрядов.

Любовь к военным парадам сильно отличается от истинного воинского духа, и в основе добровольческой системы лежит коренная трудность, которую необходимо преодолеть, прежде чем можно будет ожидать реальной боевой эффективности. На Юге иностранный элемент внес значительный вклад в пополнение рядов многочисленными покорными и несколькими опытными солдатами, причем число последних преобладает среди немецких формирований, и то же самое, как я слышу, справедливо и для армий Севера.

Самым активным членом штаба здесь является молодой англичанин по имени Бинмор, который был стенографистом в Лондоне, но теперь заточил свой карандаш в меч, и когда я зашел в караульное помещение сегодня утром, то обнаружил, что три четверти офицеров, включая всех, кто видел реальную службу, были иностранцами. Один, Милоцкий, был венгром; другой, Вагнер, — той же национальности; третий, Шуттнер, — немцем; еще один, некто с шотландской фамилией на Мак..., — шотландцем; еще один — англичанином. Лишь один (полковник Морган), служивший в Мексике, был американцем. Иностранцы, разумеется, служат в этой войне в качестве наемников; то есть они вступают в конфликт, чтобы извлечь из него выгоду — либо в жаловании, либо в должности, либо в обеспечении для себя определенного статуса.

Полное отсутствие какого-либо фиксированного принципа, определяющего сторону, которую принимают иностранные национальности, доказывается тем, что они идут на Север или на Юг вместе со штатом, в котором проживают. С другой стороны, влияние дисциплины и принципов военной жизни на рядовой состав демонстрируется тем фактом, что солдаты регулярных полков Соединенных Штатов и матросы военно-морского флота до единого остались верны своим цветам, несмотря на примеры и побуждения со стороны их офицеров.



После завтрака я спустился к укреплениям, защищающим грязевой берег в форме буквы V, образованной двумя реками, — люнету с рвом, эскарпом и контрэскарпом. Несколько тяжелых орудий прикрывают оконечность косы на другом берегу Миссисипи, у Бердс-Пойнт. На стороне Миссури находится полевое укрепление, удерживаемое полком немцев, поляков и венгров численностью около 1000 человек с двумя полевыми батареями. Священная почва Кентукки на другом берегу Огайо объявлена Бериа Магоффином вне закона, но воюющим сторонам невозможно стоять лицом к лицу так близко, не заняв при этом Коламбус или Хикман. Термометр вскоре после завтрака показывал 100° по Фаренгейту, и неудивительно было обнаружить, что люди в лагере Дефайанс, каковое название носит бивуак на грязи между дамбами Огайо и Миссисипи, страдают от диареи и лихорадки.

Вечером состоялся смотр трех полков, составляющих бригаду численностью около 2800 человек, которые весьма похвально отработали строевую подготовку, продвигаясь колоннами рот, двигаясь эшелонами, меняя фронт и развертываясь в линию на центральную роту. Было любопытно видеть, какой испуг пробежал по рядам солдат во время парада, когда из стоявшей неподалеку батареи раздался пушечный выстрел и как их головы повернулись в сторону реки; но пароход, появившийся из-за поворота, поднял секретные знаки, по которым его признали своим, и спокойствие восстановилось.

Я не уверен, что большинство этих войск желает чего-либо, кроме долгого пребывания на сносно обустроенной станции, с хорошим жалованьем и без марш-бросков. Каир действительно некомфортен; худшие казармы, которые когда-либо удушали британского солдата, были бы лучше здешнего лучшего сарая, а мухи и комары яростны и ядовиты сверх всякого воображения. Я многое бы отдал за то, чтобы увидеть Каир в его нормальном состоянии, но мне суждено наблюдать за самыми интересными событиями в мире сквозь пороховую завесу. Было бы несправедливо говорить, что между бедными белыми в Каире или черными рабами в нескольких милях ниже по реке заметно какое-то явное превосходство в жилищах, одежде или комфорте. В жалких лачугах, окаймляющих реку, царили скандалы, беспорядки и изрядное пьянство, хотя не было ничего, что оправдывало бы пасквили на гарнизон газеты «Коламбус Кресент», издаваемой неким полковником Л. Г. Факсоном из «Теннессийских тигров», с чьими сочинениями меня познакомил генерал Прентисс, которому они, казалось, доставляли больше неприятностей, чем следовало показывать.

Это стиль журналистики, который может иметь свои достоинства и который определенно своеобразен; привожу несколько коротких отрывков. «Ирландцы за нас, и они выбьют болонскую колбасу из голландцев, а мы выбьем деревянные мускатные орехи из янки». «Комары Каира так долго высасывали лагерное пиво из тамошних грязных солдат, что они раздулись и опухли размером с весенних опоссумов. На днях туда отправился отряд коламбусских комаров, чтобы насосаться пива, но так как они не вернулись, вполне вероятно, что они ушли в запой с белой горячкой; на самом деле кровь этих гессенцев отравила бы самого презренного навозоугодника на свете».

Наш редактор особенно рассержен недавним захватом конфедеративного флага в Коламбусе полковником Оглсби и отрядом федералов из Каира. Говоря о флаге, предназначенном для него самого, он заявляет: «О, если бы в его складках таилась тысяча аспидов, чтобы ужалить тысячу голландцев до самой вечности без отпущения грехов». Наш друг, безусловно, гений. Его газета от 19 июня открывается извинением за непоявление издания в течение нескольких недель. «Перед отъездом, — пишет он, — мы наняли услуги компетентного редактора и оставили здесь печатника, чтобы выпускать газету регулярно. Мы задержались на несколько недель дольше положенного срока, упомянутый печатник честно пообещал выполнять свои обязанности, но он уехал в тот же день, что и мы, и, следовательно, выпускать газету было некому. Нам хватает великодушия предполагать, что страх и скверный виски не имели никакого отношения к его эвакуации из Коламбуса». Еще одна изящная выдержка по поводу флага начинается так: «Когда кривоногие, в деревянных башмаках, воняющие квашеной капустой, жрущие болонскую колбасу, грабящие курятники голландские сукины сыны завершили блестящий подвиг по снятию флага сецессии на речном берегу, им указали на другой флаг того же сорта, который не покрывался их орудиями, гордо и дерзко развевающийся, и посмели — да! — пригрозили огромной черной собакой — посмели, как бывало говорили мы в школе, снять этот флаг — трусливые щенки, воровские овчарки, подлые скунсы, не смеют этого сделать, потому что двенадцать их артиллерийских орудий по нему не стреляют». Что касается федерального командира в Каире, то настроения полковника Факсона недвусмысленны. «Квалификация этого человека, Прентисса, — пишет он, — для командования таким отрядом мерзавцев и головорезов заключается в том, что он — жалкая шавка, грязный пес, компанейский парень, предательский злодей, пресловутый вор, лживый негодяй, который отслужил свой положенный пятилетний срок в исправительной колонии и постоянно держит шкуру набитой цинциннатским виски, который покупает бочками, чтобы сберечь деньги; в нем воплощены прокаженные гнусности мира, и в этом ходячем счете виселица обманута в собственных правах. Прентисс хочет получить наш скальп; мы предлагаем план, с помощью которого он может заполучить этот ценный предмет. Пусть он выберет 150 своих лучших бойцов или 250 лагерно-пивных голландцев, мы выберем 100, затем пусть обе стороны встретятся там, где ничто не помешает занятию скальпированием, и самая длинная палка собьет хурму. Если он не примет это предложение, он трус. Мы считаем это джентльменским предложением, вполне справедливым и равным для обеих сторон».






ГЛАВА IV. Лагерь в Каире




Лагерь в Каире — Север и Юг по отношению к Европе — Политические размышления — Господин полковник Оглсби — Моя речь — Сравнение северных и южных солдат — Американские прогулки по пересеченной местности — Безрассудное отношение к жизни — Нехватка кавалерии — Бунт в лагере — Недостатки армейской медицинской службы — Ужасы войны — Плохая дисциплина.



21 июня. Воистину, я предпочел бы оказаться в коптском Каире с его узкими улочками, темными базарами, тучами мух, одолеваемый осликами и пассажирами overland route, чем на этом отвратительном языке суши, который облизывает грязные берега Огайо и Миссисипи. Термометр, показывающий 100° по Фаренгейту в тени до полудня, нигде больше не предвещает такого количества жары и страданий, и все же, будучи повергнутым в изнеможение, я был обречен доказывать, что Англия была права, предоставив Югу права воюющей стороны, и что занятая нами в этом страшном конфликте позиция нейтралитета на самом деле не является агрессией против Соединенных Штатов; и здесь можно усмотреть разницу между Севером и Югом.

Жители отделившихся штатов, сознавая в глубине души, что они были наиболее активны в своей враждебности к Великобритании и пока находились у власти, несли главную ответственность за вызывающий, раздражающий и оскорбительный тон, обычно используемый по отношению к нам американскими государственными деятелями, стремятся в настоящий момент, когда так многое зависит от действий иностранных государств, изгладить из наших уст неблагоприятные впечатления заявлениями о доброй воле, уважении и восхищении, которые не совсем совместимы с языком их лидеров в не столь отдаленные времена. Север, еще не осознавший утрату власти и воспитанный в духе угроз и яростного отстаивания своих прав, считая себя целиком и полностью Соединенными Штатами и будучи одушевлен собственным чувством торговой и политической оппозиции к Великобритании, поддерживает высокий тон нации, которая никогда не знала препятствий или преград в своих страстях, и считает возмутительным, что весь мир не присоединяется к активному сочувствию правительству, которое за свою короткую карьеру ухитрилось оскорбить каждую европейскую нацию, с которой оно имело дело.

Если Соединенные Штаты и поразили Францию своей неблагодарностью, то они определенно приучили Англию к своей вздорности, и можно представить себе удовлетворение, с которым австрийские государственные деятели, помнящие депешу г-на Уэбстера г-ну Хюльземанну, созерцают нынешнее положение Соединенных Штатов перед лицом восстания этих суверенных и независимых штатов, которое вашингтонский кабинет клеймит как вспышку мятежа и предательства по отношению к королевской власти Униона.

За время моего недолгого пребывания в этой стране я еще не встретил ни одного человека, который смог бы мне показать, где именно кроется суверенитет Униона. Генерал Прентисс же и его иллинойсские добровольцы вполне готовы сражаться за него.

После полудня генерал прокатил меня по лагерям в сопровождении г-на Уошбёрна, члена Конгресса от штата Иллинойс, своего штаба и группы офицеров, среди которых был г-н Оглсби, полковник полка добровольцев штата, поразивший меня своей проницательностью, простой честностью и усердием. Он рассказал мне, что начал жизнь в глубочайшей безвестности, но так или иначе попал в адвокатскую контору и там благодаря тяжелому труду, здравому смыслу и трудолюбию, несмотря на неполное образование, поднялся не только до независимости, но и до такого положения, когда 1000 человек собрались по его зову и выбрали своим полковником человека, который отродясь не командовал ротой; на самом деле он является прекрасным оратором западной школы и произносил своим людям хорошие, простые, зажигательные речи.

«Я не так хорош, как ваши французы из парижских школ, и не равен русским полковникам, которых я встречал в Санкт-Петербурге и которые набросали мне схему того, как они разбили вас, британцев, в Севастополе, — сказал он, — но я знаю, что могу вести хорошую, честную драку со своими парнями, когда мне представится шанс. В тренировке, конечно, есть свой толк, но природа тоже берет свое. Пожалуй, я бы вышел в неплохие артиллерийские офицеры, если бы меня заставили. Генерал, вы же слышали, как я на днях навел одно из этих орудий, сам приложил пальник и послал ядро прямо в дерево за полмили». Полковник явно считал, что этим подвигом он доказал свою пригодность к командованию полевой батареей. Один из немецких офицеров, прислушивавшихся к беседе живого старика, шепнул мне: «Здесь много таких полковников в этом лагере».

На каждой станции офицеры выходили из палаток, со всеми за руку здоровались и неизменно приглашали сойти с повозки и пропустить по стаканчику, а при приближении генерала гремели артиллерийские салюты, словно стояло время глубочайшего мира. Пороха здесь определенно было больше, чем в лагерях Конфедерации, где салюты не разрешаются без особого распоряжения по большим праздникам.

Генерал некоторое время оставался в лагере чикагской легкой артиллерии, которым командовал прекрасный молодой шотландец саксонского рода Смит, рассказавший мне, что рядовые его роты представляют собой полтора миллиона долларов в собственности. Их орудия, лошади, повозки и снаряжение находились в самом исправном состоянии, а атмосфера вокруг людей и их лагеря показывала, что они принадлежат не к тому классу, что находившиеся неподалеку более дисциплинированные венгры Милоцкого.

Пока мы сидели в палатке капитана Смита, несколько рядовых выступили вперед и затянули «Знамя, усыпанное звездами» и патриотическую песню на мотив «Боже, храни Королеву», а остальные артиллерийские служащие и толпа зевак из других лагерей собрались и построились в линию за певцами. Когда хор стих, раздался мощный крик с требованием Уошбёрна, и почтенному конгрессмену волей-неволей пришлось выйти вперед и произнести речь, в которой он заверил слушателей в скорейшей победе и наступлении свободы по всей стране. Затем потребовали «генерала Прентисса»; и поскольку граждане-солдаты командуют своими генералами в таких случаях, ему тоже пришлось держать слово и заявить аудитории, что «мир еще не видел людей более преданных, доблестных и патриотичных, чем они сами». Следующим вызвали «Оглсби», и высокий, дородный, добродушный старик вышел вперед и с превосходным тактом и здравым смыслом, выдав порцию речей в стиле Банкомба, сообщил им, что время произнесения речей прошло, оно и впрямь затянулось; и хотя говорили, что драк бывает мало, когда много говорят, он верил, что излишняя болтовня наверняка приведет к куда большим побоищам, чем кто-либо желает видеть между гражданами Соединенных Штатов Америки, за исключением их врагов, которые, несомненно, были куда больше рады видеть дерущихся друг с другом американцев, чем застать их за любым другим занятием. Сколь бы ни был велик вред от избытка разговоров, от избытка писанины беды было куда больше. Перо острее языка, бьет больнее и оставляет более неизлечимую рану, однако перо лучше языка тем, что способно исцелить нанесенный им вред. И так через череду фраз полковник добрался до меня, и к моему ужасу — помня, как я оконфузился со своей речью на небольшом закрытом обеде в День святого Патрика в Нью-Йорке, — громогласные легкие потребовали моего выступления, а дружеский круг вытолкнул меня к трибуне, пока я не отделался несколькими фразами о «могучей борьбе», «зевающей Европе», «обеспокоенном мире», «добродетелях дисциплины», «удивительных уроках солдатской жизни» и «стремлении к тому, чтобы в конфликте, в котором британскому подданному было приказано властью, которую он обязан уважать, хранить нейтралитет, Бог сохранил правоту».

Полковник, генерал и все остальные обращались к солдатам как к «джентльменам», а их аудитория в свою очередь не воздерживалась от выражения своих чувств самым недвусмысленным образом. «Так держать, генерал!», «Браво, Уошбёрн!», «Это точно, полковник!» и тому подобное прерывало речи, а когда ораторские упражнения завершились, солдаты обступили штаб, приветственно кричали «ура» и подбрасывали фуражки в величайшем восторге.

За исключением иностранных офицеров и некоторых членов штаба, очень немногие полковники, майоры, капитаны или лейтенанты знают хоть что-то о своем деле. Солдаты не ставят их ни во что и даже не думают отдавать им честь. Полк немцев был переброшен сюда из Бердс-Пойнт сегодня вечером за мародерство и грабежи домов в округе, где они были расквартированы.

Легко вообразить, что негодяи, которым пришлось бежать из каждого города Европы от полиции, не станут сдерживать руку, оказавшись хозяевами положения в так называемой стране врага. В таких вопросах офицеры имеют мало контроля или вовсе не имеют его, дисциплина чрезвычайно слаба, а наказания применяются скупо, причем использование плетей запрещено вовсе. Какими бы бравыми ни были солдаты, несравненно лучше вооруженными, одетыми — и, без сомнения, лучше накормленными, — чем южные войска, они едва ли смогут встретиться с ними лицом к лицу на поле боя с какими-либо шансами на успех. Среди офицеров есть содержатели питейных заведений, лица немногим выше положения разносчиков пива в Англии, бакалейные подмастерья и тому подобная публика — зачастую социально и во всех остальных отношениях уступающая людям, которыми они должны командовать. Генерал Прентисс, кажется, служил в Мексике, но он представляется мне скорее ярым политиком, озлобленным против рабовладельцев и Юга, нежели рассудительным или искусным военачальником.

Принципы, на которых эти изолированные командиры ведут войну, из рук вон плохи. Они полностью сосредоточены на мелких экспедициях, которые выступают из лагерей, атакуют какое-нибудь сборище сторонников сецессии, а затем возвращаются, по пути грабя всё вокруг, озлобляя врагов, превращая нейтральных в противников, вызывая отвращение у друзей и оставляя сторонникам сецессии повод хвастаться тем, что они их отбили. Вместо того чтобы воодушевлять людей и улучшать их дисциплину, эти дурно спланированные экспедиции дают противоположный результат.

22 июня. Энергичный человек быстро сошел бы с ума, если бы его заперли в Каире. Грязевая отмель, тянущаяся вдоль русла мутной реки, не привлекает пешеходов; и, как это принято в большинстве южных городов, вокруг Каира нет места, где человек мог бы размять ноги или совершить честную прогулку по сельской местности. Прогулка по сельской местности! У американцев нет ни малейшего представления о том, что это значит. Я говорю сейчас только о жителях городов тех штатов, через которые мне довелось проехать, судя по тому, что я успел увидеть. Дороги либо непроходимы из-за грязи, либо покрыты пылью по колено. Здесь нет зеленых тенистых аллей, укрывающих рощ, тихих тропинок среди зеленых лугов под сенью раскидистых деревьев. В стороне от железной дороги лежит сплошное болото — или, в лучшем случае, вырубка, полная пней. Никаких искушений совершить променад. На самом Юге плантаторы ездят верхом или в экипажах; более того, во многих местах праздный гуляка на обочине дороги запросто столкнется с аллигатором или потревожит целое общество гремучих змей.

Сегодня мне удалось с трудом пробраться по дамбе в условиях этакого сирокко и осмотреть укрепления на оконечности, которые были возведены венгром по имени Вагнер, одним из эмигрантов, прибывших с Кошутом в Соединенные Штаты. Я застал его в хижине, полной мух, страдающим от лагерной диареи. За ним ухаживал мистер О’Лири, бывший унтер-офицер нашего флота, служивший на «Фуриосе» в Черном море и в бригаде «Шеннона» в Индии, а ныне — лейтенант армии Соединенных Штатов, где, надо полагать, он чувствует себя совершенно не в своей тарелке. Впрочем, венгр и ирландец были абсолютно солидарны насчет полной некомпетентности окружающих их военных приятелей и великих достоинств тяжелой артиллерии. «Когда я рассказываю им здесь о том, как бедный сэр Уильям заставлял нас палить из тех 68-фунтовых орудий, эти бедные невежественные создания смеются над мной — ни один из них этому не верит». «Удивительно, — говорит полковник, — до чего же они невежественны; здесь нет ни одного человека, способного начертить нормальное фортификационное сооружение. Я не говорю о выпускниках Вест-Пойнта, но здешний народ... и они не хотят учиться у меня — у меня, который знает». Тем не менее укрепления были вполне сносными, надежно прикрытыми, контролировали обе реки и не могли быть взяты без труда.

Жара загнала меня обратно к мухам в переполненный отель, где бригадный генерал Прентисс планирует одну из тех нелепых экспедиций против лагеря сторонников сецессии в Коммерсе, штат Миссури, примерно в двух часах хода на пароходе вверх по реке и в каких-то двенадцати-четырнадцати милях вглубь суши. Каир изобилует сторонниками сецессии и шпионами, и необходимо принимать величайшие меры предосторожности, чтобы планы экспедиции не стали известны; но в конце концов припасы должны быть подготовлены и погружены на пароходы, а приготовления должны быть сделаны так, чтобы их нельзя было скрыть от мира. В сумерках 700 человек при поддержке шестифунтового полевого орудия были погружены на «Сити ов Альтон», где они облепили судно, как рой пчел, и пока огромная паровая машина с трудом ворочала колеса против течения, а судно раскачивалось из стороны в сторону, во мне крепилось сильнейшее желание сбросить генерала Прентисса в воду за его вопиющее безрассудство — запихнуть на борт одной гигантской пороховой бочки, сплошь состоящей из огня и трута, столько человеческих жизней, которые в случае взрыва, попадания снаряда в котел или сильного ружейного огня с берегов превратились бы в гигантскую бойню. С кормы свисала одна-единственная шлюпка, и хотя вокруг было полно речных плоскодонок и многочисленных пароходов, даже лошадей полевого орудия запихнули прямо среди людей на палубу.

В своем письме в Европу я тогда сделал несколько замечаний, из которых воюющие стороны могли бы извлечь пользу и которые к моменту перепечатки этих страниц могут показаться им имеющими определенную ценность, проиллюстрированную множеством событий этой войны. «Горстка всадников была бы незаменима для движения в авангарде, прочесывания зарослей и захвата пленных в политических или иных целях в случае бегства; однако американцы упорно игнорируют использование кавалерии или во всяком случае преуменьшают ее значение, хотя в конце концов они обнаружат, что им придется пролить немало крови и потерять еще больше, прежде чем они смогут одержать победу без помощи артиллерии и атак на отступающего врага. Из-за нехватки кавалерии, полагаю, и возникла эта невоенная практика под названием „скаутинг“, как здесь выражаются. Для пехотинцев вполне нормально во времена индейских войн ползать по кустам и стрелять в часовых и пикетчиков или самим становиться их мишенью; но ни одна цивилизованная война не признает таких средств беспокойства врага, как стрельба по часовым, если только речь не идет о реальном наступлении или ложной атаке на линию. Ни один лагерь не может быть в безопасности без кавалерийских дозоров и пикетов, ибо после поднятой тревоги неприятель может ворваться туда так же стремительно, как бегают выдвинутые вперед пехотинцы. При разведке путей для колонны кавалерия бесценна, и там, где она используется разумно, шансы на засады или внезапные нападения невелики; но пеший „скаутинг“ или рискованные частные вылазки верхом для осмотра противника не приносят и не могут принести ничего, кроме вреда. Газеты каждый день пестрят сообщениями об убитых „скаутах“ и отстрелянных часовых. Последнее — весьма варварская и дикая практика, от которой русские воздерживались даже в моменты сильнейшего гнева. Если какому-либо офицеру требуется добыть информацию о противнике, у него есть два пути. Он может использовать шпионов, которые рискуют жизнью на каждом шагу, или же он может потревожить расположение врага путем надлежащей рекогносцировки на свой страх и риск, при которой, однако, было бы благоразумно не доверять свои силы железнодорожному составу».

Ночью в лагере произошел своего рода бунт. День, как я уже говорил, выдался чрезвычайно жарким, и, вернувшись в палатки и хижины с вечернего парада, солдаты обнаружили, что поставщик воды не заполнил бочки; тогда они смяли часовых, сорвались с баз после отбоя, устроили обструкцию офицерам и хлынули к отелю, который окружили с криками «Вода, вода!». Генерал вышел и забрался на забор: «Джентльмены, — сказал он, — это не моя вина, что вы остались без воды. Виноваты ваши офицеры, а не я». (Возгласы «Позор квартирмейстеру!» из толпы.) «Если виноват подрядчик, я позабочусь о том, чтобы его наказали. Я немедленно предприму шаги, чтобы исправить положение. А теперь, джентльмены, я надеюсь, вы вернетесь в свои казармы»; и джентльмены с на редкость добродушным видом сочли за благо подчиниться этому предложению, построились и в колонне по два шагом вернулись в свои хижины.

Когда генерал докуривал сигару перед отходом ко сну, я спросил его, почему офицеры не имеют большего контроля над солдатами. «Ну, — ответил он, — во всем этом виноваты офицеры. Правда в том, что срок, на который завербовались эти добровольцы, подходит к концу; и они еще не записались на службу в армию Соединенных Штатов. Они — всего лишь добровольческие полки штата Иллинойс. Поэтому, если они чем-то недовольны, они могут отказаться вступать на службу или брать на себя новые обязательства: и офицеры внезапно обнаружат, что остались совсем без людей; поэтому они заискивают перед рядовыми, к тому же многие из них держат в уме голоса солдат, когда предстоят выборы офицеров в новых полках».

Подрядчики развернули грабеж в гигантских масштабах; и их влияние на власти штата столь сильно, что шансов наказать их практически нет. К тому же считается нецелесообразным отпугивать подрядчиков излишне скрупулезной педантичностью при их появлении в столь трудный период; а квартирмейстерская часть, которая должна быть безупречной, учитывая число лиц, связанных с транспортом и перевозками, находится в самом позорном и неэффективном состоянии. Я сказал генералу, что один из лидеров Юга предложил вешать любого подрядчика, уличенного в обмане солдат, и что пресса горячо одобрила это предложение. «Боюсь, — заметил он, — если бы подобное предложение было осуществлено здесь, во всех штатах едва ли остался хоть один подрядчик». Не меньшее невежество демонстрируют и медицинские власти в отношении потребностей армии. К этому лагерю не прикреплено ни единой санитарной машины или каколета какого-либо рода, и, насколько я мог видеть, на отправленный с экспедицией пароход не погрузили даже ни одних носилок.

Хотя здесь едва ли было хоть одно серьезное сражения или что-то более серьезное, чем жалкие стычки Шенка и Батлера, тяготы войны уже сказались на людях. Газета Каира обращается к властям с настоятельным призывом облегчить бедствия и нищету, которые внезапное прекращение торговли принесло столь многим уважаемым гражданам. А когда я на днях был в Мемфисе, я заметил в газетах официальное объявление о том, что городские магистраты будут выдавать денежные ордера семьям, оставшимся в бедственном положении из-за призыва мужчин на военную службу. Когда генерала Скотта, против всякой воли, уговаривали подготовиться к вооруженному вторжению в отложившиеся штаты на случай необходимости, он ответил, что для достижения этой цели потребуются сотни тысяч человек и миллионы денег. Мистер Сьюард, мистер Чейз и мистер Линкольн весело посмеялись над этим преувеличением, но к настоящему моменту они начали понимать, что старый генерал был не так уж неправ.

Что касается дисциплины, поддерживаемой в лагере, то должен признать: для предотвращения проникновения шпионов в расположение войск принимаются надлежащие меры предосторожности. Часовые расставлены плотно и никого не пускают днем без пропуска, а ночью — без пароля. Беседа с генералом Прентиссом перед отелем была прервана сегодня вечером ирландцем, который промчался мимо нас к лагерю, преследуемый по пятам двумя полицейскими. Дежурный часовой на посту у самых границ лагеря остановил его острием штыка. «Кто идет?» — «Свои, Ваша честь, свои». — «Шаг вперед и назови пароль!» — «Да не знаю я его, говорю вам. Пустите меня, пустите!» Но немец был непреклонен, и подоспевшие в пылу погони полицейские схватили нарушителя, который яростно сопротивлялся, пока генерал Прентисс не встал со стула и не приказал вышедшему караулу взять солдата под стражу и передать гражданским властям, чему тот, казалось, был несказанно рад. Пока полицейские уводили его, он воскликнул: «Да тише вы, дайте слово сказать Генералу», а затем, кланяясь и хихикая с пьяной важностью, произнес: «Ну и поистине, Генерал, я вам премного обязан за эту доброту. Долгих вам лет. Мы уделали этого грязного немца! Ура генералу Прентиссу!». Он предпочел шанс раздобыть еще виски в полицейском участке и легкое наказание лагерной каторге и тяжелой муштре поутру. Один офицер, остановленный часовым на днях, спросил его: «А ты сам-то знаешь пароль?» — «Нет, сэр, еще нет девяти часов, и его еще не выдавали». Другой часовой остановил человека из-за незнания пароля. Тот заявил: «Бьюсь об заклад, ты и сам его не знаешь». — «Врешь, — воскликнул часовой, — это Платтсбург». — «Платтсбург так Платтсбург», — согласился тот и пошел дальше без лишних разговоров.



Американцы, ирландцы и немцы не всегда сходятся в фонетическом значении каждой буквы в паролях, и из-за этого возникало немало трудностей. Неосторожное приближение к постам в ночное время сопряжено с риском, ибо новоиспеченные часовые держат палец на спусковом крючке. Федералы нанесли куда больше смертельных и серьезных увечий самим себе, чем от рук неприятеля. «Клянусь вам, сэр, то, как эти парни палили в меня из своих пушек по дороге в лагерь прошлой ночью, было прямо как в перестрелке с индейцами. Я был слегка „под мухой“ и плевать на это хотел».






ГЛАВА V. Предстоящая битва




Предстоящая битва — По железной дороге в Чикаго — Просвещение Севера — Маунд-Сити — «Хлопок — царь» — Земля в штатах — Серая однородность американского общества — Возвращение в Унион — Американские дома — Через прерию — Белые рабочие — Новый мародер — Озеро Мичиган.



23 июня. Последние сведения, полученные мной сегодня, таковы, что они ускоряют мой отъезд в Вашингтон; больше не приходится сомневаться, что битва между двумя армиями, сосредоточенными в окрестностях столицы, неизбежна. Смутная надежда, которую я время от времени лелеял насчет возможности посетить Ричмонд до того, как окончательно обосноваться при единственной армии, из которой я могу регулярно поддерживать связь с Европой, теперь испарилась.

В четыре часа вечера я отправился поездом по знаменитой Центральной Иллинойсской магистрали из Каира в Чикаго.

Вагоны были довольно заполнены солдатами, а помимо них там находилось несколько несчастных женщин, подлежащих депортации в какие-то менее нравственные районы. Ни внешний вид, ни язык, ни манеры моих популяров не внушили мне возвышенного представления об интеллекте, комфорте и респектабельности народа, которые так превозносятся мистером Сьюардом и американскими газетами и которые, хотя их справедливо приписывают жителям штатов Новой Англии, нельзя с тем же правом отнести ко всем остальным составляющим Униона.

Подобно тому как южане утверждают, что их негры — самые счастливые люди на земле, северяне хвастаются: «Мы — самая просвещенная нация в мире». Солдаты в поезде были достаточно сообразительны, чтобы считать, будто их не должны оставлять без жалованья, и достаточно свободны, чтобы заявлять об этом вслух. Солдатки на чем свет стоит костерили Каир, и в самом деле удивительно, как люди могут питаться одной хининой. Тем не менее спекулянты, глядя на его природные преимущества как пункта слияния двух великих рек, предсказывают Каиру великолепное и процветающее будущее. Настоящее же выглядит не столь обнадеживающе.

Минуя лачуги, обращенные к дамбам, и несколько убогих деревянных домов с короткими перспективами пересекающихся под прямым углом и частично затопленных улиц, железная дорога внезапно ныряет в недвусмысленное болото, где лес мертвых деревьев машет своими жутко безлистными ветвями над погребенными стволами, словно перья на катафалке, — унылое, несчастное место, отданное во владение лихорадке и малярии. Это происходит рядом с расчищенным участком, на котором должен вырасти город, когда он будет достроен, и здесь железная дорога, проходящая поверху насыпи или дамбы, переходит на эстакаду и несется над водой по обычным деревянным фермам.

«Маунд-Сити», являющийся первой станцией, представляет собой не что иное, как кучу земли, похожую на разрушенный кирпичный завод, которая поднимается на некоторую высоту и покрыта прекрасными белыми дугами, под которыми находятся несколько бревенчатых хижин и лачуг, что и дало этому месту столь гордое название. На склоне холма были разбиты палатки, из которых при остановке поезда появлялись похожие на диких разбойников люди с оружием. «Я довольно много поездил по Европе, — произнес задумчивый голос рядом со мной, — и видел деспотические армии старого света, но мне не кажется, что они ровня этой компании ребят». Спор того не стоил — ребята были на самом деле весьма «хилыми», «нескладными малый», как настаивал другой критик.

В лесах вокруг Маунд-Сити жили несколько поселенцев, и жизнерадостный, дородный мужчина, представившийся одним из чиновников земельного отдела Иллинойской Центральной железной дороги, охарактеризовал их как устрашающие предупреждения для эмигрантов о том, что не стоит застревать в южной части Иллинойса. Забавно было обнаружить, что истинный Джон Булл, «основавшийся», как выражаются в Штатах, на много лет, испытывал к принципам аболиционистов такую же антипатию, будто родился южным плантатором. Другой его и мой соотечественник, стюард на пароходе до Каира, с жаром спросил меня, что я думаю об этой ссоре и за какую сторону я буду болеть. Я отказался говорить что-либо помимо того, что, по моему мнению, Север обладает огромным превосходством в средствах, если конфликт будет вестись на тех же условиях. На что мой саксонский друг воскликнул: «Все северные штаты и вся мощь мира не смогут победить Юг; и почему? — да потому, что у Юга есть хлопок, а хлопок — это король».

Чиновник из Центральной железной дороги не стал предлагать целесообразность приобретения участков, но намекнул, что я окажу услугу, если сообщу миру в целом, что здесь можно получить отличную землю по цене от десяти до двадцати пяти долларов за акр. В Америке доход человека выражается капитализацией всего его имущества, и в то время как в Англии говорят, что у человека столько-то в год, американцы при определении его стоимости замечают, что он стоит столько-то долларов, под чем подразумевают, что все его имущество в мире могло бы реализовать эту сумму.

Для ирландского фермера-арендатора, английского коттера или земледельца из Лотиана звучит очень заманчиво услышать, что он может получить землю по цене от 2 до 5 фунтов стерлингов за акр в вечное владение, облагаемое лишь государственными налогами; но когда он видит на карте параллелограмм, обозначенный как «хорошая почва невероятного плодородия», и на деле обнаруживает, что ему придется вырубать деревья, выкорчевывать пни, осушать воду, строить дом, бороться за дорогая рабочие руки и мириться с несовершенными дорогами и нехваткой многого, к чему он привык в старой стране, эта земля может не показаться ему столь уж выгодной покупкой. В лесных районах у него действительно вдоволь топлива, пока держатся деревья и пни, но они, разумеется, служат большим препятствием для земледелия. Если же он отправляется в прерию, то обнаруживает, что топливо там в дефиците, а вода далеко не полезна для здоровья.

Покинув это болото и лес и проехав много миль по расчищенным землям, примыкающим к прерии, мы увидели вокруг большие кукурузные поля, имевшие на редкость унылый и угнетенный вид. Эти поля страдали от нашествия насекомого по имени «армейский червь», которое наносит посевам кукурузы почти такой же урон, как и похожие на саранчу орды Севера и Юга, соперничающие друг с другом в опустошении полей Виргинии. Наступал вечер, когда поезд с грохотом выкатился в дикое плоское море колышущейся травы, усеянное похожими на лоскутки огороженными участками индийской кукурузы; однако остановки в таких местах, как Джонсбург и Кобден, позволили нам убедиться, что эти поселения в Иллинойсе не отличаются ни особой процветанием, ни высокой цивилизованностью.



Существует средний уровень комфорта, который может соответствовать наибольшему благу для наибольшего числа людей, но который делает стандарты высшего благосостояния чрезвычайно низкими. Признаюсь, мне было бы приятнее видеть процветающее общество, находящееся на высоком уровне во всем, что касается комфорта и социального статуса всех его членов, чем наблюдать старые образцы европейской цивилизации, которые помещают замок на холме, окружают его внешние стены особняками доктора и юриста и загоняют простой народ в убогие лачуги снаружи. Но при этом нельзя не признать, что в замке есть определенные облагораживающие тенденции, которых не встретишь на единообразном уровне гражданского равенства. В семье живы традиции благородства и славных поступков; на стенах висят картины; библиотека хранит ценные знания, и из этих стен исходят уроки, от которых Европа еще не отвыкла: хотя люди могут быть равны, условия их жизни неизбежно различаются в зависимости от случайностей судьбы или проявлений индивидуального характера, именуемых удачей.

В городах Джонсбург и Кобден есть свои маленькие похожие на чайники церквушки и молельни, пивные заведения, рестораны, небольшие библиотеки, институты и читальни; и нет сомнений, что у них существуют и политические клики, и социальные различия, и фаворитизм. Тем не менее, не нужно большого ума, чтобы заметить, что верхушка буржуазии, ведущая за собой массы на собраниях и молитвах, едва ли чем-то отличается от самого нижайшего члена того же самого гражданского общества. В Кобдене, например, имеется не менее четырех питейных заведений, и все они расположены вдоль железнодорожной линии, и несомненно, что самый авторитетный житель этого места захаживает в какое-нибудь из них и встречает там худшего местного хулигана. И пусть здесь за каждым взрослым мужчиной закреплен голос, тамошние «поселения» вряд ли покажутся завидными в глазах самого жалкого мелкого фермера из Дорсетшира, когда-либо выслеженного «С.Г.О.».

Вдоль железнодорожного пути тянется множество поселков, образованных скоплением мелких лавок и питейных заведений, именуемых складами, вокруг первоначальной хижины, где живут начальник станции и его помощники. Некоторые из них настолько значительны, что имеют банк, который обычно представлен деревянной хижиной с большой доской на фасаде, где указаны имена президента и кассира, а также провозглашается успех и щедрость руководства. Лавки также украшены крупными вывесками, рекомендующими имена владельцев вниманию публики, и над каждой из них красуется многозначительное объявление: «Наличные за сельскохозяйственную продукцию».

В Карбондейле угля не оказалось вовсе, но несколькими милями севернее, в местечке под названием Дюгоин, обнажается пласт битуминозных отложений, который продается у устья шахты по цене один доллар двадцать пять центов, или около 5 шиллингов 2 пенсов за тонну. Стемнело, и наступила ночь, как раз когда я записывал столь скудные сведения о новом районе, которые удавалось почерпнуть из окна железнодорожного вагона; наконец, с восхитительным ощущением прохладного ночного воздуха, проникающего сквозь окна — впервые за много долгих дней испытанным мной, — мы приготовились к отдыху и неуклонно, пусть и небыстро, покатили через великую прерию, остановившись на чай в уютных буфетах Централии.

Никакие физические признаки не указывали на переход от земли сторонников сецессии к преданной Униону почве. До тех пор пока там не были расквартированы войска, Каир выступал за сецессию, и южный Иллинойс, как полагают, глубоко заражен недовольством против мистера Линкольна. Плакаты с напечатанными словами «Голосуйте за Линкольна и Хэмлина, за Унион и свободу» и старый боевой клич последних выборов все еще лепились к деревянным стенам бакалейных лавок, зачастую соседствуя с горькими словами или оскорбительными добавлениями.

Один из моих знакомых утверждает, что, поскольку рабство лежит в основе сецессии, отсюда следует, что штаты или части штатов будут склонны примкнуть к конфедератам или федералистам в зависимости от того, благоприятствует климат производству рабовладельческого труда или препятствует ему. Так, в гористых частях приграничных штатов Кентукки и Теннесси, в северо-западной части Виргинии, просторечно именуемой ручкой сковороды, и в сосновых борах Северной Каролины, где белые люди могут работать на производстве канифоли и корабельных припасов, царит решительное настроение в пользу Униона; по сути, это становится вопросом изотермических линий. Было бы большой ошибкой судить о состоянии народа из окна железнодорожного вагона, но внешний вид поселений вдоль линии, значительно превосходящий вид рабовладельческих хижин, все же не оправдывает моих ожиданий. Всем нам знаком вид леса в дворянском парке, который подвергается вырубке и частично расчищен: какими сырыми и унылыми выглядят пни, как тосклива обнаженная земля, еще не обращенная в пашню. Возьмите такой клочок и вообразите четыре или пять домов из сосновых досок, порой некрашеных, с окнами, в которых есть или было стекло, каждый окружен частоколом вокруг клочка огородной земли, свинарника и курятника; пусть один из них будет бакалейной лавкой, то есть винной точкой, другой — почтовым отделением, а третий — амбаром, где «дают наличные за продукцию». Умножьте эти группы, если вам нужен поселок побольше, и поставьте деревянную церковь с колокольней величиной с Бробдиннег и крошечным телом Лилипуту в стороне от цивилизации, куда можно добраться лишь по дощатому настилу; перед каждой лавкой пусть толпятся рослые мужчины в мрачных одеждах, большинство из которых держит в руках маленькие газеты и все жуют табак; возле амбаров пусть стоят легкие двухколесные телеги и облезлые лошади, вокруг которых толпятся несомненно немецкие женщины; затем взгляните на глубокие колеи, ведущие к аналогичным поселениям в лесу или прерии, — и вы получите представление, если ваша фантазия достаточно сильна, об одном из тех очагов цивилизации, которые, по утверждению американцев, служат домами для самых образованных и интеллигентных сообществ в мире.

На следующее утро, как раз на рассвете, я проснулся и вышел на площадку вагона — излюбленное место курильщиков и их противоположностей, любящих чистый свежий воздух, вопреки напечатанному предупреждению «Стоять на площадке опасно», — и под взором раннего утра увидел расстилающееся вокруг плоское, похожее на море пространство, еще не согретое цветом и жизнью солнца. Линия больше не охранялась от дерзких сторонников сецессии армейскими заставами, а мелкие лагеря исчезли. Поезд мчался через центр великого зеленого круга, как корабль по морю, оставляя позади ровный железный кильватерный след, сужающийся до точки на горизонте; и по мере того как свет разливался по нему, поверхность чуть подернутой рябью кукурузы колыхалась широкими волнами под дуновением ветра с востока на запад. Это и вправду прерия. Здесь она покрыта прекрасными посевами, некоторые из которых уже скошены и сложены в скирды. Озираясь по сторонам, можно было заметить церковные шпильди, поднимающиеся вдалеке среди белых пятен домов, а постепенно становились различимы тропы через плодородную пустошь, после чего виднелись телеги и лошади, с трудом бредущие сквозь богатую почву.

Крупный вид куропаток, или тетеревов, казался весьма многочисленным; они поднимались стаями из высокой травы на обочине железнодорожного пути или с богатого цветочного ковра на краю кукурузных полей. Они сидели на изгороди, почти не реагируя на мчащийся паровоз, и буквально кишели вдоль линии. Местные жители называют их «степными цыплятами», и они дают отличную охоту. Другая птица, размером с дрозд, с желтой грудью и резким криком, оказалась, как я узнал, «жайворонком»; и по поводу этого немелодичного создания на меня весьма резво набросилась юная патриотка за то, что я нашел изъян в издаваемом им пронзительном шуме. «О боже! И вы не знаете, что ваш Шелли любил его превыше всего! Разве он не написал стихи — к тому же совершенно прекрасные — жаворонку». И на этом «британец иссох», как я прочитал впоследствии в газете о похожем случае.

На маленьких станциях, встречающихся каждые несколько миль — всего их около сорока на 365 миль между Каиром и Чикаго, и на каждой из них поезд останавливается, — развевался флаг Униона; но все перипетии этой бесславной войны остались позади, и поезд с отважным стуком катил по мостам через редкие ручьи, более не подвергаясь опасности со стороны топоров сторонников сецессии. Болото уступило место кукурузному полю. Никакие черные лица не поднимались от косьбы — работал свободный белый труд, а среди работников преобладали немцы и ирландцы.

Йоркширец пространно рассуждал о плодородии земли и о тех преимуществах, которые она сулит эмигранту. Но я заметил, что все участки у железной дороги и, по-видимому, на сколько хватало глаз, уже были заняты. «Самая лучшая земля лежит дальше по обе стороны, — сказал он. — Вон там, в плодородных местах, мы селим наших англичан». Докопавшись до достаточной глубины, всегда можно раздобыть хорошую воду, а уголь можно привозить с железной дороги, где он стоит всего 7 или 8 шиллингов за тонну. Леса в прериях почти нет, и крайне редко удавалось заметить куст деревьев или что-либо выше низкорослого кустарника. Эти маленькие общины, мимо которых мы проезжали, возникли всего за несколько лет, и по мере приближения к северной части линии мы видели, как поселок разрастается в городок, а городок расстилается до размеров города. «Полагаю, майор, — говорит один из пассажиров, — этот джентльмен никогда прежде не видел ничего подобного этим городам. Мне сказывали, в Европе нет ничего похожего?» — «Помилуй бог, — ответил майор с подмигиванием, — если не считать Лондона, Эдинбурга, Парижа и Манчестера, на земле нет ничего, что могло бы с ними сравниться». Мой друг, являющийся пронырливым малым, в пояснение своего воинственного звания говорит: «Когда-то я был майором, майором в полку королевских баев, но в те дни перед этим непременно норовили вставить „унтер-офицер“». Подобно многим англичанам, он жалуется, что ревнивое отношение коренных американцев эффективно преграждает путь к политическому положению любому натурализованному гражданину, а все должности захватывают уроженцы страны.

Пейзаж начал постепенно меняться по мере приближения к Чикаго: прерия сменилась болотистой местностью, а горизонт обрамляли густые полосы деревьев; справа сквозь просветы в лесу то и дело проглядывало море — то внутреннее море, на котором стоит Королева Озер. Мичиган выглядит столь же широким и синим, как Средиземное море. Окружающая местность усеяна большими фермами и особняками, которые служат убежищем для купцов и состоятельных горожан; и когда поезд, вовсе покидая сушу, мчит по пирсу и дамбе, проложенным вдоль берегов озера, перед нами предстают ряды величественных домов, прекрасный бульвар, лес мачт, огромные обособленные громады зданий, знаменитые зерновые элеваторы, благодаря которым многие поднялись до состояния, церкви и общественные здания, а также инфраструктура великого города. Ровно в девять часов поезд издает свой прощальный паровозный гудок и останавливается на просторном вокзале компании «Иллинойс Сентрал», а получасом позже я устраиваюсь в комфортабельных апартаментах гостиницы «Ричмонд Хаус», где меня ждут письма, из коих следует, что необходимость моего срочного прибытия в Вашингтон более не актуальна. Осторожный генерал, командующий армией, понимает, что наступление на Ричмонд, которого так требуют многочисленные газеты, в настоящее время связано с серьезным риском, и политикам приходится запастись терпением еще на некоторое время.






ГЛАВА VI. Развитие событий




Развитие событий — Политика Великобритании глазами Севера — Американская пресса и ее комментарии — Частная жизнь как роскошь — Чикаго — Сенатор Дуглас и его вдова — Американская неблагодарность — Апатия при добровольной вербовке — Лагерь полковника Турчина.



Здесь я вкратце напомню о том, что произошло со времени последнего упоминания политических событий.

Во-первых, Юг изо дня в день проявляет все большую энергию в расширении пропасти между ним и Севером и в подготовке к тому, чтобы заполнить ее трупами; Север же, насколько я могу судить, был занят возрождением Униона как нации и квалификацией акта сецессии как преступления. Юг прибегнул к призыву в Виргинии и вступает в конфликт с непревзойденной решимостью. Север пользуется своими превосходящими ресурсами, а также иностранным отребьем и нищетой, чтобы пополнить ряды своих добровольцев, и хвастается своими огромными армиями так, словно полагает, будто призывники под хорошим началом не сражаются лучше плохо управляемых добровольцев. Виргиния подверглась вторжению с трех точек: одной ниже и двух выше Вашингтона, и теперь с обеих сторон выдаются паспорта.

Путь, открытый для южных каперов, эффективно перекрыт уведомлением герцога Ньюкаслского о том, что британское правительство не разрешит крейсерам ни той, ни другой стороны заводить свои призы в английские порты или конфисковывать их там. Однако, как ни странно, северяне испытывают негодование против Великобритании за поступок, который лишает их врага колоссального преимущества и неизбежно сводит их каперство к простой работе грабежа и разрушения на открытом море. Точно так же Север делает вид, будто считает декларацию о нейтралитете и предоставление ограниченных прав воюющей стороны сецессионистским штатам глубоко оскорбительным и пагубным актом; тогда как наш курс на самом деле устранил величайшую трудность с пути Вашингтонского кабинета и избавил нас от противоречий и серьезных рисков в нашей линии поведения.

Обычно говорят: «Что бы сделала Великобритания, если бы мы объявили себя нейтральными во время канадского мятежа или предоставили ограниченные права воюющей стороны сипаям?», как будто Канада и Индостан имеют такое же отношение к британской короне, какое отделившиеся штаты имели к северным штатам. Но если бы Канада со своим парламентом, судьями, судами и народом заявила о своей независимости от Великобритании; и если бы британское правительство спустя месяцы после того, как эта декларация была сделана и воплощена в жизнь, позволило новому государству уйти на свободу, в то время как значительное число ее государственных деятелей сходилось во мнении, что Канада абсолютно права, мы едва ли смогли бы упрекнуть правительство Соединенных Штатов за публикацию прокламации о нейтралитете, подобной нашей собственной, когда после долгого периода затишья между двумя странами разразилась война.

Сецессия была свершившимся фактом за несколько месяцев до того, как мистер Линкольн вступил в должность, однако мы не слыхали никаких разговоров о мятежниках и пиратах до тех пор, пока не пал Самтер, а Север хранил абсолютное спокойствие. Более того — состоятельные люди в Нью-Йорке спокойно рассматривали результаты сецессии как свершившийся факт и старались извлечь из него максимум выгоды; более того, когда я прибыл в Вашингтон, некоторые члены кабинета были полностью готовы отпустить Юг.

Один из первых вопросов, заданных мне миром Чейзом во время моей первой с ним беседы, сводился к тому, не считаю ли я, что престижу федерального правительства в Европе будет нанесен большой урон, если северные штаты позволят Югу идти своим путем и велят им удалиться с миром. «Что до меня, — сказал он, — я бы не возражал дать им попробовать, ибо верю, что они быстро пойдут на попятную». Мистер Чейз, возможно, как раз сейчас осознает свою ошибку. Когда я покидал Англию, преобладающим мнением, насколько я мог судить, было то, что произошла семейная ссора, в которой Юг был неправ, и что лучше оставаться в стороне и позволить правительству проявить всю свою силу для наказания непокорных детей. Но теперь мы видим, что дом разделился сам в себе и что семейство полно решимости основать два отдельных хозяйства. Эти замечания кажутся мне тем более уместными, что нью-йоркские газеты нападают на меня за то, что я описал штиль на море, которое впоследствии взбудоражил шторм. «Какой же это лжесвидетель, — вопят они. — Поглядите, как разгневан и рассержен наш Бермудский край, а этот малый утверждает, будто он был совершенно спокоен».

Я уже видел в американских газетах столь много высказываний относительно моих слов, моих поступков и моих мнений, что решил следовать общему правилу, за редчайшими исключениями предписывающему в качестве лучшего курса не столько безразличие к этим репликам, сколько твердое намерение воздерживаться от безнадежной задачи их исправления. «Квикли» из прессы неисправимы. Торговля вполне может гордиться Чикаго. Я не собираюсь повторять то, что каждый Криспин из старой страны говорил снова и снова об этом удивительном месте — ни слова о статистике, зерновых элеваторах, судоходстве или о громадах зданий, поднятых с фундамента благодаря изобретательному применению домкратов. Я также не намерен распространяться о блестящем будущем того, что имеет столь великое нынешнее процветание, или о пользе для человечества, которую принесла Иллинойская Центральная железная дорога. Достаточно сказать, что у берегов этого озера за тридцать лет вырос удивительный город с прекрасными улицами, роскошными отелями, красивыми магазинами, великолепными лавками, большими складами, обширными набережными и вместительными доками; и до тех пор, пока кукуруза держит марку, а рты Европы открыты, а руки полны, Чикаго будет приобретать все большую значимость, размеры и богатство с каждым годом. Единственным препятствием, пожалуй, для комфорта приносящих деньги жителей и странника в этих вратах служат тучи пыли и немощеные улицы и проезты, причиняющие страдания и коням, и людям.

Я провел здесь три дня, описывая свои письма и залечивая раны от тягот южной экспедиции; и хотя стояла сильная жара, ветер с озера принес здоровье и бодрость телу, изнуренному солнцем Луизианы и Миссисипи. Больше не было нужды утирать крупные капли влаги с вялого чела, дабы они не слепили глаза, и не приходилось сидеть в полураздетом виде, изнуренным и утомленным, выводя влажной рукой неразборчивые знаки на бумаге.



Я так и не смог до конца уяснить для себя, существовало ли, как мне говорили, особое умонастроение в Чикаго, побуждавшее многих поддерживать правительство мистера Линкольна на том основании, что они считали необходимым для собственных интересов добиться решительных преимуществ над Югом на поле боя, в то время как они всеми силами выступали против духа эмансипации и взглядов чернокожих республикан подавляющего большинства черных республиканцев. Но дух и красноречие маленького гиганта оставили свой след на податливой почве демократической мысли, и тот, кто еще в марте прошлого года в Вашингтоне, в собственном кабинете, столь изощренно и искусно спорил против возможности или хотя бы конституционной законности использования национальных сил, ополчения и добровольцев северных штатов для покорения южного народа, увлеченный мощным валом, пронесшимся по мирному Северу при падении Самтера, или осознав свою неспособность противиться этой силе, вскочил на гребень волны и довел до крайности ярость юнионистской реакции.

Находясь на Юге, я видел его имя в северных газетах под сенсационными заголовками и с описаниями его великолепного крестового похода за Унион на западе. Я слышал, как его имя поносят те, кто некогда был его верными политическими союзниками, причем его безвременная кончина, казалось, не смогла утолить их ненависть. Его старые враги на Севере восхищались и аплодировали внезапному вероотступничеству своего красноречивого оппонента и громко оплакивали его потерю. Вообразите же, что я чувствовал, когда, посещая его могилу в Чикаго, видя его бюст во многих домах или его портрет во всех витринах магазинов, я узнал, что невероятно богатое сообщество, кумиром которого он был, позволяет его вдове прозябать в состоянии, близком к нищете.



«Сенатор Дуглас, сэр, — заметил мне один из его друзей, — умер от скверного виски. Он свел себя в могилу этой отравой, пока колесил по всей стране с агитационными речами за Унион». — «Что ж, — сказал я, — полагаю, сэр, эта абстракция под названием Унион, ради которой, по вашим же словам, он погубил себя, назначит пенсию его вдове». Добродетель сама по себе награда, и патриотизм тоже, если только он не принимает форму контрактов.

Что касается всех соображений о жене, детях или семье, пусть человек служит порядочному деспоту или даже конституционной стране с экономной Палатой общин, если ему требуется нечто более осязаемое, чем пустые слова. История великих людей Америки полна примеров национальной неблагодарности. Они расточают больше похвал и меньше денег своим благодетелям, чем любая другая нация на земном шаре. Вашингтон получил немного, хотя грабители-разведчики, захватившие Андре, были щедро вознаграждены; а люди, сражавшиеся в Войну за независимость, долгое время оставались в забвении и нищете, сидя во вретище и пепле на пороге храма свободы, пока толпа рвалась внутрь поклоняться Плутону.

Если уроженец британских островов, обладающий естественным невежеством в отношении собственных недостатков, коим он и должен отличаться, желает подвергнуться серии моральных душевых процедур, ванн и растираний жесткой рукавицей, пусть он отправится в Соединенные Штаты. В Чикаго ему заявят, что английский народ питается за счет благодеяния Соединенных Штатов и что вся торговля и коммерция Англии направлены исключительно на одну цель — добыть достаточно золота для расчетов с западными штатами за хлебные злаки, экспортируемые для нашего населения. Мы знаем, что думают на Юге о нашей зависимости от хлопка. Жители севера полагают, что наносят сокрушительный удар по своему врагу с помощью тарифа Моррилла, и один патриот в Северной Каролине сказал мне: «Черт побери! Если вы позволите янки заблокировать наши порты, все ваши проклятые корабли сгниют. Откуда вы будете брать корабельные припасы? Пожалуй, думаю, за год вы не наскребете в своей стране достаточно скипидара, чтобы королева Виктория смогла покрасить дверь в детской».

Почти половина различных рот, зачисленных в списки в этом округе, состоит из немцев или потомков немецких родителей, говорящих исключительно на языке старой страны; две трети остальных — это ирландцы или прямые потомки ирландцев; но говорят, что за этим авангардом кроется великий резерв урожденных американцев, которые вступят в бой, если возникнет нужда в их услугах.

В самом деле, пока северяне обеспечивают средства на оплату и экипировку армий, вполне способных выполнять свою задачу и численно равных любым запросам на людей, они могут почивать на лаврах выполнения этого долга и выставления из своих рядов преобладающего большинства высших и даже младших офицеров; но на Юге дело обстоит совершенно иначе. Их институты препятствовали иммиграции; черный раб преградил путь белому свободному поселенцу. Лишь на побережье и в крупных городах можно встретить немцев и ирландцев, и все они до единого выступили за Юг; однако доля их по отношению к уроженцам Америки, бросившимся под оружие для защиты своих угрожаемых рубежей, разумеется, гораздо меньше, чем доля американцев в северных штатах, добровольно вызвавшихся сражаться за Унион.

Перед отъездом меня пригласили посетить лагерь полковника Турчина, которого мне описали как русского офицера с большим умением и опытом европейских войн, командующего полком, состоящим из поляков, венгров и немцев, отправляющихся к театру военных действий. Однако мне удалось лишь пройтись по его палаткам, где меня поразила пестрота наций, составлявших его батальон; хотя при осмотре должен признать, что в рядах обнаружился и американский элемент, который, судя по всему, не смешался с основной массой грубых и, боюсь, склонных к грабежу казаков Униона. Многие молодые люди из хороших семей отправились на войну, хотя здесь не было жалоб, как в южных городах, на то, что конторы купцов опустели, а крупные предприятия лишились конторщиков и рабочих рук. Впрочем, в отношении военных операций Чикаго с его открытыми морскими сообщениями, доступом к верховьям Миссисипи и связями с торговыми и мануфактурными рынками можно считать обладающим большими боевыми возможностями и силой, чем великий город Новый Орлеан; и вероятность того, что Чикаго отправит свой контингент для атаки на Город Полумесяца, гораздо выше, чем способность последнего забросить хоть одного солдата в пределах пятисот миль от своих улиц.






ГЛАВА VII. Ниагара




Ниагара — Впечатление от водопадов — Сцены сражений поблизости — Индейская деревня — Генерал Скотт — Военные действия с обеих сторон — Гудзон — Военная школа в Вест-Пойнте — Возвращение в Нью-Йорк — Изменившийся облик города — Нищета и страдания — Изменившееся состояние общественного мнения относительно Униона и по отношению к Великобритании.



В восемь утра 27-го числа я выехал из Чикаго на Ниагару, которая находилась настолько соблазнительно близко, что я решил сделать крюк по этому маршруту в Нью-Йорк. Линия, которой я воспользовался из города, огибает южную оконечность озера Мичиган на протяжении многих миль и, покидая его берега у Нью-Буффало, пересекает южную часть штата Мичиган через Альбион и Джексон до города Детройт, то есть до стока озера Сент-Клер в озеро Эри, преодолев расстояние в 284 мили примерно за двенадцать часов. Самый восторженный патриот не смог бы назвать эту местность интересной. Названия станций наверняка показались британцу новыми. Так, среди более привычных названий вроде Челси, Маренго, Альбиона и Пармы нам встретились Калумет, Покагон, Довагиак, Каламазу, Ипсиланти.

Были сумерки, когда мы добрались до парома в Детройте, который перевез нас на ту сторону в Виндзор; сквозь сумрак я разглядел британский флаг, развевающийся над ничем не примечательным маленьким городком, носящим столь уважаемое британским слухом имя. Таможенный досмотр показался весьма мягким; представитель британской короны с медной пуговицей на мундире и очень хриплым голосом, отправлявший свои полномочия от имени Ее Величества на пристани Виндзора, не произвел на меня большого впечатления. Сотрудники железнодорожной компании встретили меня так, будто я был старым другом, и привечали меня, словно я только что выбрался с поля боя. «Ну надо же, удивляюсь, как это янки вообще позволили вам выбраться живым». — «Могу я спросить почему?» — «О, да потому что вы не превозносите их на все лады, сэр. Ведь даже северные парни злятся на британца, как они нас называют, если он пытается сказать хоть слово против этих проклятых ниггеров».

Похоже, американцы не столь уж обидчивы, ибо во время переправы на пароходе пикировка между капитаном, бывшим истинным Джоном Буллом, и жителем Мичигана в стиле, именуемом подначкой или сленгом, позабавила большинство слушателей, хотя и оставила юнионистского чемпиона в крайне невыгодном положении. Житель Мичигана пригрозил капитану, что Канада будет аннексирована в качестве следствия нашего гнусного поведения. «Да я вам скажу, — произнес капитан, — мы просто вытащим негров из наших парикмахерских и скажем им, что пошлем их в Иллинойс, если они вас не отделают; и я верю, что каждое создание в Мичигане, включая свиней, побежит от них в Пенсильванию. Мы знаем, чего вы добиваетесь, вы и эти парни из Мэна; но ради бога, вместо того чтобы брать такую ораву, мы бы лучше дали вам по десять долларов на нос, лишь бы вы остались в собственной стране; и мы знаем, что вы отправились бы в преисподнюю раньше срока за полцены. Сами синегубы отделились бы, если бы вам позволили оказаться под старым флагом».

Мы ехали всю ночь. Долгий день через унылую, плохо заселенную, покрытую сосновыми лесами, полурасчищенную страну, кишащую комарами и кусачими мухами и славящуюся лихорадками. Как раз на рассвете поезд остановился.

«Ну что ж, — произнес английский голос, — ну что ж, кто до Клифтон-отеля? Всем пассажирам покинуть вагоны для этой стороны водопада». Поручив наш багаж комивояжеру из «Клифтона», мой спутник мистер Уорд и я решили пройти пешком вдоль берегов реки до отеля, находящегося примерно в двух с половиной милях отсюда, и тронулись в путь, пока вокруг еще было так темно, что очертания прекрасного моста, легко перекинутого через ущелье с бурлящими внизу стремительными водами на сотни футов ниже, угадывались лишь подобно узору соборной арки в тусклом свете клуатра.

Дорога следует за течением реки, которая кружится и бурлит альпийским потоком, увеличенным во много раз, в глубоком ущелье, подобном Тет-Нуар. По мере того как грубый рев паровоза и стук продолжающего путь поезда замирали, эхо, казалось, перерастало в непрерывный, гулкий раскатистый звук от отвесных берегов Святого Лаврентия. Мы прислушались. «Это шум водопада», — сказал мой компаньон; и по мере того как мы шли, звук становился громче, наполняя воздух странной дрожащей нотой, которая переливалась вокруг мощного однообразного басового звука и заглушала все остальные. Деревья смыкались над дорогой со стороны реки, но когда мы прошли милю или около того, прекрасный утренний свет разливался вместе с нашими шагами, и вдруг сквозь просвет в ветвях открылось, замыкая перспективу — белое, мерцающее, неясное и похожее на саван, — водопад, стремящийся в могилу черных вод и издающий тот невообразимый, незабываемый крик.

Я слышал от многих людей, что первое впечатление от Ниагары их разочаровало. Пусть те, кто желает узреть низвержение воды во всем его величии, приближаются к нему так же, как я, и я не представляю, каковы их ожидания, если они не признают, что увиденное превзошло их самые высокие идеалы. Я не претендую на описание ощущений или попытку передать эффект, произведенный на меня этим зрелищем или водопадом тогда или впоследствии; но должен сказать, что слова способны лишь запутать собственные представления автора о грандиозности зрелища и полностью ввести в заблуждение тех, кто их читает. Бесполезно заниматься кропотливой статистикой и рассказывать, сколько галлонов проносится в этом низвергающемся океане каждую секунду, какова его ширина, высота или глубина пронзающих землю пещер под ним. Что до меня, то я всегда чувствую незначительность расстояния до солнца, когда читаю, что оно удалено на столько-то сотен тысяч миллионов миль, по сравнению с ощущением абсолютной недоступности для всего человеческого, которое оно вызывает, когда его заходящие лучи озаряют какой-нибудь лиловый океан, усеянный золотыми островами в стране снов.

Ниагара катит свои воды через преграду. Все громче и крупнее она нарастает вокруг нас.

«Надеюсь, отель не переполнен», — произнес мой друг. Признаюсь, на какое-то время я совершенно забыл про Ниагару и был встревожен перспективой остаться без завтрака и заниматься поисками жилья у берегов великой реки.



Но хотя «Клифтон-отель» был заполнен до отказа, нашлось место и для нас; и в течение двух дней я вел странную, жутковатую жизнь, лавируя между грохотом катаракты снаружи и политическим гамом внутри; ибо, да будет вам известно, на канадской стороне водопада проживали многие американцы из южных штатов, которые не желали осквернять свои шаги прикосновением к земле янки, а купцы и банкиры из Нью-Йорка и других северных городов выбрали это место своим летним убежищем — и поистине не зря, ибо после поездок на обе стороны водопада относительное уединение поселений на левом берегу кажется мне бесконечно предпочтительнее рошервильской вульгарности и полухулиганства крупных американских отелей и поселений на другом берегу.

Было прискорбно обнаружить, что Ниагара окружена неизменной ярмарочной атрибутикой. Я рассчитывал на известную степень уединения. Казалось невозможным, чтобы человек мог опошлить столь грандиозное и мощное проявление природы. Но увы! Ее преследуют те, кого покойный Альберт Смит именовал «гарпиями». Ненавистная порода гидов кишит вокруг отелей, подстерегает вас в переулках и подкрадывается в моменты незащищенного мечтами уединения. Здесь есть убогие маленькие панорамы и фотографы, таксидермисты, полировщики ракушек, собиратели кристаллов и владельцы лавок природных диковин.

Кроме того, здесь имеется крупное деревенское население. От людей, прогуливающихся вдоль дороги, веет курортной атмосферой, которая хуже всех их мельниц и фабрик, использующих водную энергию с обеих сторон реки. На американской стороне раскинулся долговязый, претенциозный город с крупными отелями, магазинами индейских диковин и всеми убогими проявлениями базарной жизни, сведенными к минимуму привлекательности, что разрушает комфорт путешественника в Швейцарии. Едва я провел в отеле и часа, как мне предложили взглянуть на водопад через кусочек цветного стекла. Затем меня упрашивали приобрести коллекцию грязных фотографий, изображающих то, на что я мог бесплатно посмотреть собственными глазами. И отнюдь не в последнюю очередь ко мне приставал джентльмен, страстно желавший продать мне огромную пару коровьих рогов и чучело ястреба. Мелкие киоски и панорамы портят самый край берега, а возле останков «Столовой скалы» еврей (к слову, заслуживающий бесконечной похвалы за рвение и энергию, вложенные в пополнение своего музея) выставляет заспиртованных гремучих змей, чучела обезьян, египетские мумии, серии монет, а при магазине имеется маленький живой зверинок, где выставлены на продажу изделия индейских промыслов. Было просто возмутительно слышать призывы полюбоваться такими lusus naturæ, как двуглавые телята и трехголовые собаки, у берегов Ниагары.

Как я уже говорил, я не собираюсь предпринимать невозможного или описывать водопад. На английской стороне, помимо прочих достопримечательностей, находятся сцены недавнего исторического прошлого, ибо близ Ниагары расположены Ландис-Лейн и Чиппева. Лишь немногие в Англии знают о чрезвычайно ожесточенных боях, характеризовавших столкновения американцев с английскими и канадскими войсками во время кампании 1814 года. У Чиппевы, например, генерал-майор Риалл, который с 2000 человек, одной гаубицей и двумя 24-фунтовыми орудиями атаковал силы американцев равной численности, был отброшен с потерей в 500 убитых и раненых; а утром 25 июля произошло сражение при Ландис-Лейне между четырьмя бригадами американцев с семью полевыми орудиями и 3100 британскими солдатами с семью полевыми орудиями, в котором американцы потерпели поражение и отступили, потеряв 854 человека и два орудия, тогда как британцы потеряли 878. 14 августа следующего года сир Гордон Драммонд был отброшен при атаке на форт Эри, потеряв 905 человек из своего небольшого отряда; а 17 сентября вылазка американцев из этого форта была отрана с потерей в 510 убитых и раненых, тогда как британцы потеряли 609. По сути, американская кампания оказалась неудачной; однако их неудачи были скрашены успехами на озере Шамплейн и в деле при Платтсбурге.

В этих сражениях было больше ожесточенных боев, чем стратегии, и их результаты в целом не делали чести военному мастерству ни одной из сторон. Они были кровопролитными пропорционально числу задействованных войск, но являлись весьма незначительными стычками, если рассматривать их как столкновения двух великих держав ради достижения конкретных целей. Поскольку Англия вела большую войну в Европе, находилась далеко от театра военных действий и не обладала паровыми двигателями, в то время как Америка сражалась, так сказать, на собственной земле, вблизи, имея полную возможность задействовать всю свою мощь, полное поражение американского вторжения в Канаду делает нашим вооруженным силам больше чести, чем успехи американцев в отражении агрессивных демонстраций.

В грандиозном отеле «Клифтон» у нас ежедневно шла своя маленькая война, ибо там находились——но зачем называть имена? Разве у правительства нет бастилий? Там действительно были мужчины, да и женщины тоже, которые относились к жителям северных штатов и избранному ими правительству почти так же, как люди 1798 года относились к правительству и народу Англии; при этом эти убежденные сторонники Юга были не слишком благосклонны к стране, которую считали естественным союзником аболиционистов просто потому, что она решила остаться нейтральной.

На канадской стороне эти мятежники находились в безопасности. Британская власть воплощалась в респектабельном старом шотландском джентльмене, в чьи обязанности входило пресечение контрабанды через бурлящие воды Святого Лаврентия, и он выполнял их со старанием и усердием, достойными более высокого поста. Там действительно возвышалась обветшалая триумфальная арка, стоявшая на месте, где молодой принц нашего королевского дома проезжал по пути к Столовой скале, но помимо этих знаков и примет ничто не отличало американскую сторону от британской, за исключением больших размеров и активности поселений на правом берегу. По утверждению великих инженеров, в природе нет такой силы, которая не могла бы пасть перед влиянием денег. Американские газеты вовсю возвещают, что «Ниагара продается»; владельцы земли на их стороне воды решили пустить с молотка свои водные концессии! Какой-нибудь капиталист мог бы сделать эти острова самыми прекрасными и привлекательными местами в мире.

Жизнь на Ниагаре похожа на жизнь на большинстве курортов, хотя применять такой термин к водопаду — святотатство, и купания там нет, за исключением того, что ограничено пределами отелей и остроумным заведением на американской стороне, позволяющим наслаждаться всей мощью стремительного потока в крытых помещениях с пронзенными стенками, пропускающими его с неуменьшающимся напором и в полной безопасности для купальщика. Здесь проводятся загородные поездки, пикники и легкие прогулки по уединенным окрестностям, где лишь грохот водопада дает представление о его присутствии. Прогулки по островам и виды бурных порогов выше них восхитительны, но я рад услышать от одного из гидов, что великое потрясение от наблюдения за тем, как человека вместе с лодкой уносит потоком, случается крайне редко. Тем не менее каждый год несчастные создания, пересекающие реку с одного берега на другой из-за какой-нибудь ошибки в расчетах или превратного судейства, либо злого рока, оказываются увлечены в пороги, и тогда, несмотря на чудесные спасения, совершаемые американским кузнецом, и небывалую благосклонность фортуны, остается мало шансов спасти телесную или корпоративную оболочку от стремительного броска к гибели.

Следом за торговцами сувенирами и владельцами отелей наибольшую прибыль от толп приезжих, ежегодно стекающихся к водопаду, извлекают индейцы, живущие в деревне неподалеку от Ниагары. Это безвредная и отнюдь не возвышенная раса полуцивилизованных дикарей, чья энергия расходуется на виски, перьевые веера, берестяные каноэ, декоративные мокасины и резные чубуки. Я как раз договорился об экскурсии к ним в вигвамы на одно утро, когда до меня дошла весть о том, что генерал Скотт отдал приказ — или был вынужден отдать приказ — о наступлении федеральных войск, лагерем стоявших перед Вашингтоном под командованием Макдауэлла, против конфедератов под началом Борегара, который, по описаниям, занимал чрезвычайно грозную позицию, прикрытую укреплениями и батареями перед грядой холмов, через которую железная дорога ведет на Ричмонд.

Нью-йоркские газеты представляют федеральную армию некоторой грандиозной силой неопределенной численности, составляющей от 60 000 до 120 000 человек, полной боевого духа, прекрасно экипированной, хорошо дисциплинированной и обладающей подавляющим превосходством артиллерии. Генерал Скотт, в чем я абсолютно уверен, не испытывал такой уверенности в исходе вторжения в Виргинию, чтобы спешно бросать необученные пополнения и сброд полков на выполнение сложнейшей военной операции.

В день, когда меня представили генералу, он сидел за столом в скромной комнате, служившей ему кабинетом в еще более скромном доме, где располагалась его штаб-квартира. Перед ним на столе лежали планы и карты береговых укреплений южных портов. Я заключил, что он собирается организовать силы для занятия позиций вдоль побережья. Но когда я поделился своим впечатлением с одним из его офицеров, тот ответил: «О нет, генерал советовал это давным-давно; но теперь он убежден, что мы опоздали. Все, на что он теперь надеется, — это получить время для подготовки полевой армии, однако теплятся надежды, что какой-то компромисс все же состоится».

Вероятности этого компромисса исчезли: теперь в них мало кто верит. В Иллинойсе вешали сторонников сецессии, а здание суда в округе Огл стало местом расправы в духе линчевания. Петиции президенту, подготовленные жителями Нью-Йорка с целью созыва общего конвента для обсуждения компромисса, были конфискованы. Конфедераты возвели батареи вдоль виргинского берега Потомака. Генерал Бэнкс в Балтиморе сместил полицейское руководство «proprio motu» вопреки протесту совета. Между федеральными пароходами и батареями Конфедерации на Потомаке происходили боестолкновения. Повсюду, где федеральные пикеты продвигались вглубь Виргинии, они встречали сопротивление и были вынуждены останавливаться или отступать.



Когда я стоял сегодня утром на веранде и в последний раз смотрел на водопад, покрытый серой дымкой, которая поднималась от реки и устремлялась в небо столбами, терявшимися в облаках, чей-то голос рядом со мной произнес: «Мистер Рассел, это отчасти напоминает нынешнее состояние нашей страны: туманы и тьма застилают ее сейчас, но мы знаем, что великие воды бурлят позади и будут течь до скончания веков». Говоривший был серьезным, вдумчивым человеком, но страной, о которой он говорил, была земля Юга. «И вы думаете, — сказал я, — когда туманы рассеются, водопад будет таким же полноводным и величественным, как прежде?» «Ну, — ответил он, — он велик и сам по себе, хоть его и делит пополам скала; мы просто бросили свою скалу в воды — они все равно сойдутся внизу в озере». Чернокожий мальчик, прислуживавший мне в отеле, услышав, что я уезжаю, умолял взять его на любых условиях, каковые, как я выяснил, заключались в авансе в девять долларов и жалованье в двадцать долларов в месяц; и, поскольку от хозяина гостиницы я услышал о нем хорошие отзывы, я принял молодого человека на службу. Вечером я покинул Ниагару и направился в Нью-Йорк.

2 июля. — Ранним утром, выглянув из окна спального вагона, я увидел сквозь туман широкую, спокойную реку справа и высокие поросшие лесом берега слева, круто спускавшиеся к воде, у самого подножия которых были проложены рельсы. Вуст-Пойнт, славящийся своими живописными пейзажами не меньше, чем военной школой, был невидим из-за тумана, и я пожалел, что время не позволяет мне остановиться и заглянуть в академию. Мне пришлось довольствоваться плодами трудов некоторых ее бывших воспитанников. Единственное товарищество по оружию, которое я наблюдал в Америке, существует среди выпускников Вест-Пойнта. Для американцев это то же самое, что для молодых англичан — наши великие публичные школы. Занять высокое место в Вест-Пойнте означает быть первоклассным специалистом или математиком-«вранглером». Академия выпускает своего рода военную аристократию, и я слышал жалобы на то, что ирландцы и немцы практически полностью исключены оттуда, поскольку назначения в Вест-Пойнт получаются благодаря политическому влиянию; а иностранный элемент, хотя и силен у избирательных урн, не имеет прочной опоры. Мерфи и Шмидты редко добиваются того, чтобы пристроить своих сыновей в это американское заведение. На Севере и на Юге, как я заметил, бывшие воспитанники все военные вопросы сводят к Вест-Пойнту. «Я был с Борегаром в Вест-Пойнте. Он шел тремя строчками выше меня». Или: «Макдауэлл и я учились в одном классе». Офицера оценивают по тому, чего он там добился, и если профессиональные ревнивые чувства берут начало со времен учебы, то же самое касается и прочной дружбы. Я слышал, как Борегар, Лотон, Харди, Брэгг и другие отзывались о Макдауэлле, Лайоне, Макклеллане и прочих выпускниках академии, когда те всплывали в северных газетах, явно судят их по меркам старой школы. Число получивших там образование людей значительно превосходит скромные потребности армии. Но есть вероятность, что все они вскоре будут загружены работой по полной.

Около девяти часов утра поезд прибыл в Нью-Йорк, и по дороге в дом мистера Данкана, сопровождавшего меня из Ниагары, первое, что бросилось мне в глаза, — это изменившийся облик улиц. Вместо мирных граждан тротуары кишели людьми в военной форме, а из окон и с крыш домов свисало столько флагов Соединенных Штатов, что создавалось впечатление какого-то грандиозного празднества. Внешний вид Нью-Йорка при моем первом появлении был совсем иным. В течение одного дня после моего прибытия на улицах действительно были заметны люди в форме, но они исчезли, как только должным образом отпраздновали день святого Патрика, и в оставшуюся часть моего пребывания я крайне редко видел кого-либо в солдатской одежде. Теперь же добрая треть населения носила оружие и была облачена в ту или иную воинскую экипировку.

Стены пестрят плакатами военных компаний, предлагающими льготы новобранцам. На улицах произошел взрыв активности военных портных; магазины отданы под ополченское снаряжение; винтовки, пистолеты, шпаги, султаны на головные уборы, высокие сапоги, седла, уздечки, походные кровати, фляги, палатки, ранцы вытеснили обычные предметы торговли. Картины и гравюры — дурные и весьма дурные — «сражений» при Биг-Бетеле и Виене, изобилующие яростными атаками, дымом и расчлененными телами, вытеснили из витрин французские эстампы. Бесчисленные «генералы Скотты» хмурятся со всех углов, придавая генералу вид более мудрый, чем тот обладал когда-либо или вообще кто-либо мог обладать. Эллсуорты в почти равной пропорции, Греблы и Уинтропы — мученики Унион — и Томпкинс, временный герой усадьбы Фэрфакс.

«Флаг нашей страны» изображен на цветной гравюре, оригинал которой не был лишен поэтического чувства, в виде грозного синего неба, сквозь которое проносятся разорванные ветрами метеоры, между тем как между красными полосами звезды едва светят с небес, а флагшток символизирует лесное дерево, сгибающееся под натиском шквала. Американцам эта идея по душе — по моему разумению, она знаменует кровопролитие и бедствия. И почему бы нет! Что сталось бы со всеми этими псевдозуавами, которые высыпали, как сыпь, по всем Штатам и ни в чем — даже в своих мешковатых шароварах — не похожи на своих великих первообразов, если бы эта война не продолжалась? Я думал, что с меня хватит зуавов в Нью-Орлеане, но dîs aliter visum.

Они заполонили общество и здешние улицы, и одежда, которая к лицу широкоплечему, приземистому, коротконогому кельту, для которого она, судя по всему, и предназначена, выглядит удивительно нелепо на высоком и худощавом американце. Песни «Вперед к славе», «Наша страна», новые версии «Хайла Колумбия» (которая уж точно не может считаться даже при самодовольстве американцев «счастливой землей», когда ее жители готовятся перерезать друг другу глотки), «Усеянного звездами знамени» выставлены в витринах книжных и музыкальных магазинов, а патриотические лозунги, нанесенные на флаги, развеваются на многих домах. Нелепая привычка наряжать детей и подростков вплоть до десяти-двенадцати лет зуавами и вивандьерами перенята взрослыми, и Марс умер бы со смеху, увидев некоторых пузатых очкастых пехотинцев, ковыляющих по тротуару.



В Нью-Йорке действительно произошли перемены: внешне они наиболее разительны, однако я никак не могу согласиться с тем, что брань, обрушившаяся на меня за констатацию царившего по моему прибытии равнодушия, была хоть в какой-то мере оправданна. Мне хотелось узнать, насколько изменился тон разговоров «в городе», и вскоре после завтрака я направился по Бродвею к Пайн-стрит и Уолл-стрит. Улица на всем своем протяжении была почти сплошь драпирована флагами — воинственный характер магазинов усилился. Перед витриной одной из лавок толпилась большая масса людей, с интересом разглядывая какой-то предмет, на который мне в конце концов удалось вдоволь поглазеть. Была выставлена серая фуражка с мишурной кокардой спереди и окровавленной тканью, с подписью: «Фурижка офицера-сецессиониста, убитого в бою». По пути я заметил еще одну толпу женщин, некоторые с детьми на руках, стоявших перед большим домом и с тревогой и гневом смотревших на окна. Выяснилось, что это жены, матери, сестры и дочери добровольцев, которые ушли на войну и оставили их без средств к существованию.

Нищета, порожденная этим, оказалась столь велика, что жители Нью-Йорка создали фонд для обеспечения едой, одеждой и небольшой денежной помощью — по сути, пособием для них, и было очевидно, что они крайне в этом нуждались, хотя некоторые из просителей, казалось, не принадлежали к числу тех, кто привык искать помощи у публики. И это уже сейчас! Но Уолл-стрит и Пайн-стрит настроены на битву. И вот сегодня, вернувшись из города, раскаленный впечатлениями с Юга, пораженный твердой решимостью народа и видя, что Север довел себя до исступления, я сажусь за письмо в Англию: «Оставьте нынче всякую мысль — независимо от того, как она может зародиться, — о том, что будут или могут быть мир, компромисс, юнионизм или сецессия, пока война не решит исход».

Пока оставался шанс, что столкновения удастся избежать, нью-йоркские купцы хранили молчание, опасаясь задеть своих южных друзей и компаньонов, но нанося бесконечный ущерб собственному правительству и вводя в заблуждение обе стороны. Их настроения, симпатии и бизнес связывали их с Югом; и действительно, вплоть до «славного восстания» Юг вел себя так, будто Нью-Йорк был на их стороне, судя по тону некоторых органов печати, и я помню, как южане в Вашингтоне поговаривали, будто Нью-Йорк вполне может выйти из Униона! Однако, когда купцы увидели, что Юг полон решимости покинуть Унион, они решили ценой некоторых текущих жертв предотвратить безвозвратную потерю огромных прибылей, извлекаемых из связей с Югом. Они бросились на трибуны — боевой клич прозвучал чуть ли не с каждой кафедры, на каждой площади началось поднятие флагов, подобное водружению дерева свободы во Франции в 1848 году, и была принесена клятва растоптать сецессию и навсегда унять пыл южных сердец.

Перемена в манерах, тоне, аргументации поразительна. Сегодня я встретил людей, которые еще в марте хладнокровно и философски рассуждали о праве на сецессию. Теперь они в ярости от одной мысли о таком злодеянии — в ярости на Англию за то, что она не отрицает их собственную знаменитую доктрину о священном праве на восстание. «Мы должны сохранить наш славный Унион, сэр». «У нас должна быть страна». «Мы не можем допустить появления двух государств на этом континенте, сэр». «Мы должны полностью контролировать Миссисипи». Эти «должны», «не можем» и «не позволим» представляют собой гневные излияния энергичных людей, чья воля так долго исполнялась, что они наконец уверовали в ее всемогущество. Несомненно, они не добьются своего на Юге без грандиозной и затяжной борьбы, в которой им придется приложить все усилия и задействовать все имеющиеся у них в таком изобилии ресурсы и превосходящие средства.

Утверждать, как это делают жители Нью-Йорка, чтобы придать видимость разумности своему внезапному взрыву негодования, будто причиной тому послужило оскорблениефлага у Самтера, — просто абсурд. Помилуйте, по флагу открыли огонь задолго до того, как батареи Чарлстона атаковали Самтер! Его срывали с арсеналов и фортов Соединенных Штатов по всему Югу; и если бы не случайность, из-за которой майор Андерсон оказался в положении, при котором он не мог отступить, форт не подвергся бы бомбардировке, и после эвакуации его постигла бы участь всех прочих федеральных объектов на южном побережье. Некоторые из господ, которые ныне столь патриотичны и преданны Униону, еще в минувшем марте были готовы доказывать, что если президент попытается подбросить подкрепления к Самтеру или Пикенсу, он понесет ответственность за разрушение Униона. Многие газеты в Нью-Йорке и за его пределами придерживались точно такого же мнения.

Пара слов этим господам. Я вполне убежден, что если бы они всегда говорили, писали и действовали так, как сейчас, жители Чарлстона не стали бы так легко атаковать Самтер. Резкий всплеск на Севере и демонстрация в Нью-Йорке наполнили Юг сначала изумлением, а затем чем-то вроде страха, который пресса и политики, а также присущая рабовладельцам гордыня стремительно раздули до гнева.

Интересно, что скажет мистер Сьюард, когда я вернусь в Вашингтон. Перед моим отъездом он придерживался мнения — по крайней мере, заявлял, — что все штаты вернутся поочередно, со скоростью по одному в месяц. Характер этого процесса не уточнялся; однако нам говорят, что сейчас под ружьем находится 250 000 федеральных войск, готовых испробовать новый способ.

Я замечаю, что наряду с чувством враждебности к мятежникам здесь наблюдается изрядная доля неприязни к Великобритании. Южные газеты настолько рассержены на нас за королевский указ в совете, закрывающий британские порты для каперов и их призов, что советуют мистеру Расту и мистеру Янси покинуть Европу. Мы оказались в незавидном положении меж Севером и Югом. Я встретил преподобного доктора, который крайне резко выражается в наш адрес; и осмелюсь предположить, что епископ и генерал Леонидас Полк где-нибудь на Юге настроен ненамного лучше. Духовенство проявляет активность по обе стороны баррикад, и их паства одобряет их священное неистовство. Одно издание с большим воодушевлением рассказывает о богохульном капеллане, исключительно метком стрелке, который недавно отправился в одну из стычек и перебил множество мятежников; шутка же заключается в том, что каждый раз, когда он стрелял и сражал человека, он благочестиво восклицал: «Да помилует Небеса твою душу!». Некий отец Муни, проявивший несвойственное для священнослужителя рвение и «крестивший» на днях большую пушку в Вашингтоне, завершил произнесенную по этому случаю речь заявлением, что «эхо ее голоса станет сладостной музыкой, призывающей детей Колумбии разделить утехи дома его отца». Можно ли зайти дальше в нечестии, глупости и дурном вкусе?






ГЛАВА VIII. Отъезд в Вашингтон




Отъезд в Вашингтон — «Слуга» — Американская пресса о войне — Военный облик штатов — Филадельфия — Балтимор — Вашингтон — Лорд Лайонс — Мистер Самнер — Раздражение против Великобритании — День «независимости» — Заседание Конгресса — Общее положение дел.



3 июля. — Встал рано, позавтракал в пять утра и покинул кров моего гостеприимного хозяина, направляясь в Вашингтон. Паром, отправляющийся к поезду, находится далеко, в семь часов; из-за скверных дорог я едва на него не опоздал. Спеша занять свое место в вагоне, я сказал одному из железнодорожных служащих: «Если вы увидите цветного мужчину в суконной фуражке и темном пальто с металлическими пуговицами, будьте добры, сэр, скажите ему, что я в этом вагоне». — «С какой стати, сэр?» — «Он мой слуга». — «Слуга, — повторил он, — ваш слуга! Полагаю, вы британец; и раз он ваш слуга, думаю, вам лучше позволить ему самому вас отыскать». С этими словами он зашагал дальше, довольный собственной сообразительностью, вежливостью и тем, как он осадил аристократа.

Прошло почти четыре месяца с тех пор, как я ездил по этой дороге в Вашингтон. Произошедшие за это время перемены невероятны. Тогда люди говорили о должностях в правительстве, о компромиссах между Севером и Югом и о мире; теперь говорят лишь о войне и сражениях. С тех пор как я выехал с Юга и получил возможность читать газеты, меня поражает наивность американского народа, его чрезмерная доверчивость. Хотят они того или нет, их определенно обманывают. Не прошло и дня без сообщений о том, что федеральные войска продвигаются вперед и что кем-то неизвестным «ожидается великая битва» в том или ином месте.

Я не мог не отметить высокомерный тон, с которым авторы, отличающиеся потрясающим невежеством в военных вопросах, пишут об операциях, которые, по их мнению, должны предпринять генералы. Они требуют, чтобы армию, у которой нет ни надлежащего транспорта, ни артиллерии, ни кавалерии, бросили вперед на Ричмонд для сокрушения сецессии, и в то же время их столбцы пестрят сообщениями из армии, которые доказывают, что она не только плохо дисциплинирована, но и скверно обеспечена. Против военного министерства и подрядчиков поднялся всеобщий крик, и открыто заявляют, что у министра Кэмерона руки нечисты. Одно издание клеймит «мошенничество и грабеж», процветающие на его глазах. Министр, склонный к коррупции, может предаваться ей с легкостью в условиях системы Соединенных Штатов, поскольку он обладает абсолютным контролем над контрактами, масштаб которых колоссально возрастает по мере того, как военные приготовления приобретают все более грозные очертания. Большая часть военных запасов страны находится на Юге — оружие, артиллерия, обмундирование, боеприпасы, корабли, механизмы и все виды материальной части должны изготавливаться в спешке.

Состояние, в котором предстают штаты, особенно на море, представляет собой любописный комментарий к наступательному и воинственному тону их государственных деятелей в отношениях с первой морской державой мира. Они не способны эффективно блокировать ни единый порт. Конфедеративный пароход «Самтер» ускользнул в море из Нового Орлеана, а корабли шныряют в Чарлстон и обратно почти как им вздумается. Прибыв с Юга столь недавно, я воочию вижу огромную разницу между двумя расами, если их можно так назвать, которая прослеживается в тех людях, что я повидал, и тех, кто едет в поезде на Вашингтон. У этих добровольцев нет ни залихватской бравады, ни лихого развязного вида южан. Это степенные, тихие люди, а пенсильванцы, едущие на соединение со своим полком в Балтимор, заметно уступают в росте и силе теннессийцам и каролинцам.

Поезд полон людей в форме. Когда я в последний раз ехал по этой линии, здесь не было ни единого признака военщины, если не считать разве что «кондуктора», который, как всегда описывают в газетах, «по-джентльменски» носил свой значок. И, говоря о значках, я вижу, что штатские начали носить на пальто металлические щитки, эмалированные под звенья и полосы флага, а люди, не состоящие в армии, пытаются казаться солдатами, щеголяя в военных фуражках и плащах.

Местность между Вашингтоном и Филадельфией лишена природных красот, но являет собой изобильные свидетельства того, что она населена процветающим, живущим в достатке средним классом. От каждой деревенской церкви и от многих домов развевались флаги Униона. Четыре месяца назад не было видно ни одного. Когда мы переправлялись на пароходе в Филадельфии, я заметил, как несколько добровольцев смотрят снизу вверх и улыбаются топорику, висевшему над дверью каюты, и лишь когда я разглядел на рукояти надпись «Пожарный топор за права штатов», я смог объяснить причину их интереса. Несдобровать бы какому-нибудь судну в южных водах, если бы оно продемонстрировало гражданам топор с надписью «Долой права штатов!». Неистовости и горечи у северян, несомненно, меньше; однако было бы ошибкой полагать, будто у них меньше решимости.

Ниже Филадельфии, от Гавр-де-Граса до самого Балтимора и далее на Вашингтон, железнодорожные станции охранялись солдатами так, будто ожидалось появление неприятеля, готового разрушить мосты и разобрать рельсы. Из-за особенностей местности здесь необходимы деревянные мосты и дамбы, проложенные по сваям и насыпям, и у каждого такого объекта был разбит небольшой лагерь для солдат, охраняющих подступы. Выставлены часовые, расставлены пикеты, а в открытом поле у дороги то и дело мелькают движущиеся войска, словно битва совсем близко. Одним словом, мы находимся в штате Мэриленд. Лишь благодаря этим мерам поддерживается связь между Севером и столицей. По мере приближения к Балтимору количество часовых и лагерей возрастает, а на возвышенностях, господствующих над городом, возведены земляные укрепления. Демонстрация федеральных флагов на общественных зданиях и некоторых судах в реке была столь скудной, что резко контрастировала с этими символами юнионистских настроений в северных городах.

С тех пор как я в последний раз проезжал через этот город, улицы здесь обагрились кровью. Кондуктор вагона, на котором мы ехали от одного конечного пункта до другого по уличной трамвайной линии, указал на следы от пуль на стенах и оконных рамах. «Вот как надо расправляться с мерзавцами из шайки “Плаг Угли”», — воскликнул он (так в просторечии называют низы общества, именуемые в Нью-Йорке хулиганами). «Да, — тихо сказал мне попутчик, — именно такие настроения ныне изъявляются в стране, которую мы именуем землей свободы, и подобные люди жаждут лишь грубой силы. Ни один город в Европе — ни Венеция, ни Варшава, ни Рим — не подвергается стольтираническому гнету, как Балтимор в эту минуту. На этой Пратт-стрит совершались убийства столь же гнусные, какие когда-либо чинила солдатня на улицах Парижа». Налицо было типичное слепое ослепление фанатика прав штатов, который считает переброску федеральных солдат через штат Мэриленд без разрешения властей столь вопиющим бесчинством, что оно оправдывает расстрел этих людей народом, в то время как солдаты в случае сопротивления объявляются убийцами. На углах улиц были выставлены усиленные караулы солдат, а патрули курсировали по проспектам. Жители выглядели угрюмыми и печальными. Недавние назначенцы федеральных властей ведут малую войну против женщин, которые проявляют немалую изобретательность в выражении своей неприязни к звездам и полосам: они наряжают детей и даже кукол в цвета Конфедерации, а также носят ленты и банты расцветок последней. Лишь негритянское население, казалось, осталось точно таким же, как прежде.

Сецессионистские газеты Балтимора были закрыты, однако издатели тем не менее умудряются демонстрировать свои симпатии в подборе выдержек. В сегодняшней газете приводится рассказ об одной стычке на Западе, записанный участником-конфедератором, в котором утверждается, будто офицер, командовавший отрядом, «снял скальпы» с двадцати трех федералов. Впервые с тех пор, как я покинул Юг, я вижу объявления, во главе которых помещена фигурка бегущего негра с узелком и которые содержат описание беглеца и награду, предлагаемую за его или ее поимку, дабы хозяин мог получить свое имущество. Среди перечисленных примет упоминаются шрамы на спине и пояснице. Кнут используют не только господа и надсмотрщики, но и полиция; в каждом отчете о мелких полицейских разбирательствах фиксируются приговоры к такому-то количеству ударов плетью и суровые порки цветных женщин.

От Балтимора до Вашингтона около сорока миль, и на всем этом протяжении через каждые четверть мили железнодорожное полотно охранялось солдатскими пикетами. По обе стороны дороги возникали лагеря — все более крупные и тесно прижатые друг к другу; и лучи заходящего солнца падали на бесчисленные ряды палаток, когда мы приближались к недостроенному куполу Капитолия. На виргинском берегу реки столбы дыма, поднимающиеся из лесной чащи, обозначали расположение федеральных лагерей по ту сторону потока. Поля вокруг Вашингтона оглашались командами и топотом людей, поблескивая рядами движущегося оружия. Пушечные парки усеивали пустыри, а длинные вереницы поволочных фургонов с белым верхом заполняли открытые пространства на окраинах Вашингтона.

Для меня все это было поразительным зрелищем. Подъезжая по Пенсильвания-авеню, я едва мог поверить, что эта оживленная магистраль — вся пестреющая красно-бело-синими флагами, заполненная пылью от мчащихся галопом скакунов и обозных телег, с тротуарами, толпами запруженными людьми, значительная часть которых носила шпаги или штыки, с магазинами, полными жизни и активности, — была той же самой дорогой, по которой я ехал в первое утро по приезде. Вашингтон теперь и впрямь столица Соединенных Штатов; но это больше не арена благотворного законодательства и мирного правления. Это воплощение вооруженной силы, ведущей войну, — силы, которую враг, стремящийся ее сокрушить, угрожает поразить в самый момент замаха.

Желая избежать суматохи в «Уилларде», я попросил друга снять мне апартаменты и отправился в дом на Пенсильвания-авеню, вблизи Военного министерства, где ему удалось нанять гостиную размером примерно двенадцать на двенадцать футов и соразмерную с ней спальню в совсем небольшом особняке, по соседству с винной лавкой. В миссии я повидался с лордом Лайонсом и вкратце обрисовал ему то, что видел на Юге. С сожалением заметил, что он выглядит несколько изнуренным и бледным.

Отношения правительства Соединенных Штатов с Великобританией, вероятно, заметно пострадали из-за провала пророчеств мистера Сьюарда. По мере того как Конфедерация укрепляет свою мощь, министр иностранных дел держится все более высокомерно, становится требовательнее и дерзчее. В эти жаркие летние дни лорд Лайонс и сотрудники миссии обедают рано и наслаждаются прохладой вечера в саду; поэтому вскоре я откланялся и направился к Готье. По дороге я встретил мистера Самнера, который с большим нетерпением расспрашивал меня о новостях с Юга, и в ходе беседы с ним лишь укрепился в своем впечатлении, что отношения между двумя странами далеки от той дружбы, какой хотелось бы. У лорда Лайонса были лучшие возможности знать о происходящем на Юге благодаря сообщениям от британских консулов; однако даже он казался не осведомленным о событиях, происходивших там в мое время, а мистер Самнер выглядел столь же невежественным относительно всего положения дел к югу от линии Мейсона — Диксона, сколь и насчет политики Тимбукту.

Важность поддержания дружественных чувств с Англией представлялась мне глубоко укоренившейся в сознании сенатора. Мистер Сьюард выказывал раздражительность, досадливость и желчность; и будет не преувеличением предположить, что мистер Самнер содействовал смягчению этого раздражения. В минувшем июне была составлена депеша, которая мало чем уступала объявлению войны Великобритании. К величайшему счастью, президента удалось убедить воспользоваться своей властью. Депешу скорректировали, хотя и не без противодействия, и отправили английскому министру уже «без зубов». Лорд Лайонс, будучи одним из самых учтивых и сдержанных дипломатов, опасаюсь, порой находил трудным поддерживать личные отношения с мистером Сьюардом. Для лорда Джона Рассела были подготовлены две депеши, которые не могли привести ни к чему иному, кроме разрыва мирных отношений, если бы некий миротворец не сумел пресечь гнев министра иностранных дел.

Мистер Самнер более оптимистично оценивает скорый успех предстоящих военных операций, нежели я, — тех операций, что начнутся, когда генерал Скотт сочтет армию готовой выйти в поле. У Готье я встретил множество офицеров, выражавших самые разные взгляды относительно этих маневров. Генерал Макдауэлл пользуется у них популярностью, однако они признают крупные недостатки младшего и ротного офицерства. Генерал Скотт слишком немощен, чтобы выходить в поле, и административное бремя пригибает ветерана к земле.



4 июля. — «День независимости». Посчастливилось избежать этого великого национального праздника в крупных городах Униона, где его отмечают обильными предпраздничными и послепраздничными излияниями восторга, фейерверками и непрекращающейся ружейной стрельбой на улицах; тем не менее я стал жертвой мелких шалостей вашингтонской детворы, колокольного звона и пушечно-ружейных залпов. В этот день заседает Конгресс. Никогда еще ни один законодательный орган не собирался при столь серьезных обстоятельствах. Своими действиями они решат, удастся ли когда-либо восстановить Унион, и определят, суждено ли штатам Севера начать вторжение с целью подчинить силой оружия и лишить свободы штаты Юга.

Конгресс собрался сегодня лишь с целью конституироваться в качестве регулярного органа, и никаких дебатов или вопросов государственной важности не поднималось. Впрочем, мистер Вильсон дал мне понять, что через несколько дней можно ожидать военных маневров высочайшей важности и что генерал Макдауэлл решительно атакует мятежников перед Вашингтоном. Конфедераты занимают всю Северную Виргинию, начиная от полуострова выше форта Монро на правом или восточном фланге и простираясь вдоль Потомака до самого края штата у Балтиморско-Огайойской железной дороги. Эта огромная линия, однако, прерывается значительными интервалами, и армию, с которой предстоит иметь дело Макдауэллу, можно считать рассредоточенной: она прикрывает подступы к Ричмонду, в то время как ее левый фланг защищен корпусом наблюдения под командованием генерала Джексона, стоящим близ Винчестера. Готовится федеральный корпус для наблюдения за этим корпусом и связывания его боем, пока Макдауэлл наступает на главные силы. Правее этого направления, или еще западнее, другая группировка федералов под началом генерала Макклеллана действует в долинах Шенандоа и в Западной Виргинии; однако обо всем этом я услышал не от мистера Вильсона, который, уверен, находился в полном неведении относительно планов генерала в военном смысле. Я сидел за столом мистера Самнера и дописывал последние абзацы письма, описывавшего мои впечатления от Юга — в месте, куда менее всего располагавшем придавать им благоприятный оттенок.






ГЛАВА IX. Беседа с мистером Сьюардом




Беседа с мистером Сьюардом — Мой паспорт — Взгляды мистера Сьюарда на войну — Иллюминация в Вашингтоне — Мой «слуга» отлучается — Нью-йоркская журналистика — Капитолий — Интерьер Конгресса — Послание президента — Речи в Конгрессе — Лорд Лайонс — Генерал Макдауэлл — Низкий уровень подготовки в армии — Происшествие со «Звездами и полосами» — Уличная потасовка — Мистер Бигелоу — Мистер Н.П. Уиллис.



Когда Сенат закончил заседание, я отправился в Государственный департамент и повидал мистера Сьюарда, который выглядел гораздо более уставшим и изможденным, чем три месяца назад, когда я виделся с ним в последний раз. Он поздравил меня с благополучным возвращением с Юга как раз вовремя, чтобы стать свидетелем бурных событий. «Что ж, господин секретарь, я абсолютно уверен: если все южане придерживаются тех же взглядов, что и встреченные мной в поездках, им придется выдержать немало сражений, прежде чем они подчинятся федеральному правительству».

«Мы добиваемся не подчинения правительству; мы добиваемся согласия с принципами Конституции. Когда вы покидали Вашингтон, у нас было всего несколько сотен регулярных солдат и наспех созванное ополчение для защиты национальной столицы, а также батарея с половиной артиллерии под командованием предателя. Верфь военно-морского флота находилась в руках нелояльного офицера. Мы были окружены изменой. Теперь нас поддерживают лояльные штаты, выступившие на защиту лучшего правительства на лике земли, и тем злосчастным и отчаянным людям, что развязали эту борьбу, придется покориться или понести наказание, заслуженное их преступлениями».

«Но, мистер Сьюард, разве это грандиозное проявление силы не сопровождалось обстоятельствами, способными внушить опасения, будто свободы в свободных штатах могут пострадать? Например, я слышал, что мне необходимо раздобыть паспорт для поездки по штатам и визита в лагеря перед Вашингтоном».

«Да, сэр; вы должны прислать сюда свой паспорт от лорда Лайонса с его подписью. Он не будет иметь силы, пока его не подпишулю я, после чего его следует отправить генералу Скотту как главнокомандующему армией Соединенных Штатов, который завизирует его, и только тогда он станет действителен для всех законных целей. Ваша свобода никоим образом не ущемляется этой процедурой».

«То же самое, можно сказать, происходит и с человеком, находящимся под надзором полиции в деспотических странах Европы: ему достаточно подчиниться определенной формальности, и все в порядке; более того, некоторые утверждают, будто защита, даруемая паспортом, стоит всех хлопот, связанных с приведением его в порядок».

Мистер Сьюард, судя по всему, счел это вполне возможным. В южных штатах мятежники принимали аналогичные меры, и требовался некий контроль над изменниками и нелояльными лицами. «В этой борьбе, — заявил он, — правительство не остановится перед применением всех средств, которые сочтет необходимыми для восстановления Униона». С моей стороны было бы неуместно заметить, что подобные доктрины в точности совпадают со всем тем, что деспотические правительства Европы выдвигали в качестве оснований для действий в случаях бунта или в видах поддержания своих сильных режимов. «Исполнительная власть, — сказал он, — в инаугурационной речи заявила, что права федерального правительства будут полностью восстановлены. Мы имеем дело с восстанием внутри нашей собственной страны, среди нашего собственного народа, и правительство Великобритании сочло нужным признать это восстание до того, как мы успели обрушить мощь Униона против него, предоставив ему статус воюющей стороны. Хотя мы могли бы справедливо пожаловаться на столь недружественный акт в ключе, способном навредить дружественным отношениям между двумя странами, мы не желаем давать повод для иностранного вмешательства; хотя мы без колебаний в случае необходимости дадим ему самый решительный отпор, нам нечего опасаться внешней войны меньше, чем любой другой стране мира. Если какая-либо европейская держава спровоцирует войну, мы не отступим перед ней. Столкновение между Великобританией и Соединенными Штатами охватит мир пламенем, и в конце концов оплакивать результаты конфликта будут вовсе не Соединенные Штаты».

Я не мог не восхититься уверенностью — могу ли я сказать хладнокровием? — государственного деятеля, который сидел в своей скромной маленькой комнатке под звуки вечерних орудийных залпов в столице, угрожаемой вражескими силами, и столь бесстрашно рассуждал о войне с Державой, способной за несколько часов стереть бумажную блокаду южных фортов и побережья и во взаимодействии с южными армиями повторить захват и разрушение столицы.

Президент вызвал мистера Сьюарда, пока я находился в Государственном департаменте, и я пешком направился по Пенсильвания-авеню к своим апартаментам через толпу людей в форме, которые праздновали День независимости на свой лад: кто — посредством глубокого внутреннего употребления «огненной воды», а кто — внешней демонстрацией фейерверков.

Прямо напротив моих апартаментов располагался штаб генерала Мэнсфилда, командующего округом, на что указывал караул у дверей и пара шестифунтовых орудий, нацеленных вдоль улицы. Я заглянул к генералу, но он был занят допросом неких жителей Александрии и самого Вашингтона, доставленных к нему по обвинению в сецессионизме; я оставил свою визитную карточку и направился в штаб генерала Скотта, который обнаружил забитым офицерами. Генерал принял меня в небольшой комнате и выразил удовлетворение моим возвращением, но я видел, что он донельзя занят донесениями, депешами и картами, и потому не стал злоупотреблять его временем. Я пообедал у лорда Лайонса, а после вместе с несколькими сотрудниками миссии отправился осмотреть лагеря, расположенные на общественной площади.

Все население Вашингтона высыпало на улицы в лучших нарядах послушать военные оркестры, музыка которых почти тонула в непрекращающихся залпах фейерверков. Лагерь 12-го нью-йоркского полка представлял собой весьма живописную и оживленную картину. Солдаты, свободные от наряда, предавались отдыху внутри и снаружи палаткек, а в палатках маркитантов шла бойкая торговля. Меня представили полковнику Баттерфилду, командующему полком, который в мирное время был нью-йоркским купцом; однако, несмотря на конторскую выучку, он выглядел сугубо по-военному и держал полк в весьма исправных руках. По просьбе профессора Генри полковник составил ряд статистических таблиц, куда занес национальность, рост, вес, обхват груди, возраст и прочие данные о подчиненных ему людях. Я просмотрел эту книгу и, насколько мог судить, лишь двое солдат из двенадцати были коренными американцами, а остальные — ирландцами, немцами, англичанами и выходцами из Европы вообще. По словам командира, они пребывали в состоянии высочайшей дисциплины и послушания. Он отпустил их гулять по своему усмотрению на весь день, но к вечерней поверке из 1000 человек отсутствовало лишь 14, причем отсутствие некоторых объяснялось донесениями о том, что они утратили способность передвигаться в силу гостеприимства горожан.

Когда я вернулся в свои апартаменты, цветной мальчик, которого я нанял в Ниагаре, отсутствовал, и мне сказали, что он не появлялся с предыдущего вечера. «Эти свободные цветные парни, — изрек мой хозяин, — скверная компания; теперь же они стали хуже прежнего; армейские офицеры уводят их у нас всех до единого; это как раз та жизнь, что им по душе: работы мало, жалованье хорошее; но больше всего им нравится грабить и мародерствовать в фермерских домах по ту сторону Виргинии; с этими немцами, ирландцами и вольными ниггерами спаси Господь бедных виргинцев, скажу я вам; впрочем, они еще покажут им кузькину мать».

Звуки, доносившиеся нынче ночью в Вашингтоне, могли заставить поверить, будто город взят штурмом. Непрекращающаяся стрельба из огнестрельного оружия, фейерверки, крики и шумиха на улицах в сочетании с жарой, мерзкими запахами не имевших дренажа домов и комарами начисто прогоняли сон.

5 июля. — Поскольку молодой цветной джентльмен, которому я выплатил баснословный выкуп наряду с авансом по жалованию, этим утром не объявился, я после безуспешной попытки вскипятить воду для кофе и поджарить ломтик хлеба был вынужден зайти к соседям и воспользоваться гостеприимством капитана Сесила Джонсона, обосновавшегося в гостиной мадам Жост. До полудня мистер Джон Бигелоу, с которым я к своему великому удовольствию познакомился в былые времена на берегах Тунского озера, разыскал меня и предложил свои услуги; будучи в прошлом редактором «Evening Post» и видным республиканцем, он имел возможность оказать их весомо и весьма эффективно; однако он не мог сотворить Буцефала по заказу, и я напрасно рыскал по вашингтонским конюшням в надежде найти что-то подходящее под мой вес — столь беднобедренных, клячеподобных, бесплечичных, кошачьих созданий еще никто не видывал: четверых из них едва хватило бы на ребра и ноги, чтобы везти человека, но владельцы почитали каждого из них достойным барона Ротшильда; вдобавок ко всему требовалось раздобыть конскую упряжь и снаряжение всех видов, что при наплыве офицеров вкупе с дурным качеством и дороговизной материалов делало их совершенно недосягаемыми. Мистер Бигелоу полагал, что армия выступит немедленно; «но, — возразил я, — где транспорт, где кавалерия и пушки?» — «О, — отвечал он, — полагаю, у нас есть все необходимое. Я ничего в этом не смыслю, но мне говорят, будто в лесистой местности по направлению к Ричмонду кавалерия бесполезна». Мне еще не доводилось бывать в лагерях, однако я весьма сомневаюсь, что материальная часть или интендантство великой северной армии вообще адекватны кампании.

Самонадеянность и невежество нью-йоркских газет казались бы смехотворными, не будь они столь пагубными. Они описывают «сию орду батальонных рот — без офицеров, одетых в самые разномастные мундиры, экипированных кое-как, абсолютно невежественных в принципах воинского послушания и согласованных действий» (ибо именно так описывают их сами офицеры Соединенных Штатов), как «величайшую армию, которую когда-либо видел мир; безупречную в отношении офицерского состава и дисциплины; непревзойденную по самоотверженности и мужеству; снабженную всем необходимым и предназначенную в своем первом же походе смести Ричмонд и вытравить от Потомака до Нового Орлеана всякий след мятежа».

Конгресс заседал сегодня, заслушав послание президента. Как ни странно, здесь не наблюдалось того беспокойства и жадного стремления услышать слова мистера Линкольна, каких следовало бы ожидать в столь судьбоносный момент. Создавалось впечатление, будто грядущий призыв к оружию затмил все прочие чувства в умах людей. Они ждут дел, а не слов. Уверенность нью-йоркских газет, а также граждан, солдат и ораторов контрастирует с сомнительными и мрачными взглядами военных; тем не менее в самом этом послании есть некоторые моменты, помимо самого повода, делающие его любопытным, если не интересным. Говорят, президент написал большую его часть в собственной манере, каковую министры подвергли пересмотру и правке; но он переписал текст сызнова, повторившись, и после долгих баталий изрядная доля чистейшего линколинизма все же доходит до Конгресса.

Немногим позже половины двенадцатого я направился к Капитолию. Пенсильвания-авеню по-прежнему кишела народом, однако по мере приближения к Капитолийскому холму толпа несколько редела, словно люди сторонились президентского послания или не питали к нему никакого интереса. Можно было бы ожидать, что раз уж каждый желающий мог свободно пройти на галереи обеих палат, здесь возникнет огромный наплыв жителей и гостей столицы, а также солдат-граждан, чьи толпы запрудили улицы; однако, окинув взглядом зал Сената снизу, я с удивлением обнаружил, что галереи заполнены от силы на три четверти. От незавершенного здания всегда веет каким-то убожеством, когда оно обитаемо и занято делами. Капитолий расположен на холме, одна из сторон которого срезана дорогой и выглядит грудами строительного мусора. Со стороны Пенсильвания-авеню протяженный фасад упирается в затененный деревьями газон, сквозь который аллеи и дорожки ведут к многочисленным входам под портиками и колоннадами; противоположная же сторона выходит на кучи кирпича, строительного раствора, тесаного камня и пустошь из полузарытых в землю мраморных блоков, загромождающих пространство, которое по грандиозным замыслам создателей и планировщиков города должно было быть застроено величественными улицами. Пронырливость земельных спекулянтов помешала осуществлению первоначального плана, согласно которому все главные проспекты города должны были расходиться лучами от Капитолия как центра, а промежуточные улицы — формироваться концентрическими окружностями на регулярном удалении от Капитолия и пересекаться с лучами. Спекулянты скупили земли в промежутке между военно-морской верфью и участком Капитолия; результат — земля пустует, если не считать жалких лачуг, а капиталисты разорены.

Капитолий лучше всего описать с помощью серии фотографий. Подобно самой Великой Республике, он не завершен. Он похож на нее и в другом отношении: издавна он выглядит лучше, и, кроме того, его части лишены гармонии. Коридоры настолько темны, что часто требуется искусственное освещение, чтобы найти дорогу. Кабинеты и бюро комитетов лучше, чем залы Сената и Палаты представителей. Все энкаустики, а также лестницы из белого мрамора и камня страдают от табачного сока, хотя на каждом углу щедро расставлены плевательницы. Официальные посланники, привратники и носильщики не носят никаких отличительных знаков или формы. Никаких полицейских на дежурстве, как в наших палатах парламента; никаких военных, жандармерии или агентов городской полиции в окрестностях; толпа бродит по коридорам как ей вздумается и проявляет величайшую пристойность, никогда не заходя туда, куда ей не следует вторгаться. Для женщин выделена специальная галерея; репортеры с комфортом разместились в просторной галерее над креслом спикера; дипломатический корпус занимает галерею напротив репортеров, и они сидят настолько низко в несколько пониженном зале, что каждое слово спикеров в самых отдаленных частях палаты слышно очень отчетливо.

Места членов палаты расположены в порядке, отчасти напоминающем французские палаты. Вместо того чтобы располагаться параллельными рядами к стенам и под прямым углом к креслу председателя, отдельные стулья и столы сенаторов расставлены полукруглыми рядами. Пространство между стенами и внешним полукругом называется партером палаты, и представить чужестранца в это привилегированное место считается большой честью. Для удобства тех, кого могут привести сенаторы или кому предоставлено разрешение занять свои места как выдающимся членам Конгресса в прошлом, установлены обитые кожей сиденья и диваны. Сенаторы Самнер и Уилсон провели меня к креслу и познакомили с несколькими сенаторами до начала работы.

Мистер Самнер, как председатель Комитета по иностранным делам, предположительно воспринимается мистером Сьюардом с некоторой ревностью из-за приписываемой ему склонности вмешиваться в дипломатические вопросы; но если он так поступает, у нас не будет причин жаловаться, поскольку сенатор больше всего стремится сохранить мир между двумя странами и сгладить любые мелкие шероховатости и раздражения, которые могут существовать между ними в настоящее время. Сенатор Уилсон — человек, поднявшийся из того, что в любой стране, кроме республики, сочли бы низами народа. Он отдал себя в ученики бедному сапожнику в возрасте двадцати двух лет, а в двадцать четыре года начал ходить в школу и весь свой заработок направлял на улучшение образования. Он продвигался вперед постепенно, пока не завел собственное сапожное и мануфактурное дело, стал «генерал-майором» ополчения штата, в конце концов дослужился до сенатора Соединенных Штатов и теперь является «председателем Комитета Сената по делам вооруженных сил». Это прямолинейный человек лет пятидесяти, с необычным разрезом глаз и цветом лица, производящий впечатление честного и энергичного деятеля. Но не суется ли он не в свое дело на таком посту? В настоящее время он сильно озабочен пьянством, царящим среди войск, а точнее, стремлением людей к спиртному, поскольку на этот счет у него новоанглийская мания. Одним из самых примечательных на вид людей в Палате является мистер Самнер. Мистер Брекинридж и он, пожалуй, первыми вызвали бы у незнакомца любопытство, побуждающее расспросить об их именах. За исключением роста — а оба они значительно выше шести футов, — между поборником прав штатов и оратором черных республиканцев нет никакого сходства. Массивная голова, крупный подбородок и челюсть, а также проницательные глаза мистера Брекинриджа передают образ человека исключительной решимости, мужества и проницательности. Черты лица мистера Самнера свидетельствуют о философском и поэтическом складе ума, и легко представить, что он мог бы стать прекрасным защитником, но посредственным лидером партии.

День был жарким; но не было никаких оправданий рабочим курткам, светлой одежде и фетровым шляпам с полями, которые носили столь многие сенаторы в таком месте. Они придавали заседанию вид собрания пекарей или мельников; постоянное же использование плевательниц возле их столов, чтение газет и написание писем во время ведения дел, а также снующие туда-сюда между креслами мальчики-расы Палаты — всё это лишь умаляло достоинство собрания и, по европейским понятиям, нарушало уважение, подобающее Сенату. Упомянутые мальчики — это шустрые подростки от двенадцати до пятнадцати лет, которые стоят под столом председателя и используются членами палаты для поручений и доставки официальных посланий. Они не носят какой-то особой формы и одеты так, как подсказывают вкус или средства их родителей.

Палата представителей доводит до крайности все те особенности, которые я наблюдал в Сенате, но дебаты здесь не вызывают такого интереса, как в верхней палате; поистине, они имеют гораздо меньшее значение. Убежденные государственные деятели и офицеры — президенты или министры — не слишком заботятся о Палате представителей, пока они уверены в Сенате; да и в конце концов, такой президент, как Джексон, не особо беспокоится ни о Сенате, ни о Палате вместе взятых. С местом в любой из палат законодательного органа связаны определенные привилегии, помимо того великого факта, что они получают оплату транспортных расходов и жалование за свою службу, что может служить дополнительным стимулом для амбиций. Так, члены палаты могут заказывать целые тонны канцелярских товаров для личного пользования не только во время сессий, но и в период каникул. Их право бесплатной пересылки распространяется на посылки, и поговаривают, что не обремененные совестью сенаторы отправляли своим женам швейные машины, а дочерям — пианино в качестве небольших бандеролей по почте. Я чуть было не забыл, что примерно те же злоупотребления были в ходу в Англии около столетия назад.

Галереи были заполнены далеко не полностью, и в той, что зарезервирована за дипломатическим корпусом, самым заметным лицом был м. Мерсье, посланник Франции, который, зажав свое умное и живое лицо обеими руками, с пристальным вниманием наблюдал за позицией и поведением Сената. Ни один из членов английской миссии не присутствовал. Спустя час мистер Хей, секретарь президента, появился в зале и передал послание клерку Сената мистеру Форни, который приступил к его чтению перед палатой. Слушали его в тишине, которая едва нарушалась, когда какой-нибудь сенатор бормотал: «Хорошо, это так»; но на самом деле общий смысл послания был уже известен сторонникам кабинета министров, и из галерей не доносилось ни звука. Вскоре после того, как мистер Форни закончил, галереи очистили, и я вернулся по Пенсильвания-авеню, где толпы солдат вокруг баров, устричных лавок и ресторанов, группы людей в офицерских мундирах и стук копыт беспорядочно скачущих в пыли всадников усилили мое опасение, что дисциплина здесь мало кого волнует и что у армии за Потомаком нет твердой руки, способной удержать ее в узде.

Когда мы с капитаном Джонсоном шли обедать к лорду Лайонсу, я встретил генерала Скотта, который выходил из своего кабинета и с огромным трудом шел между двумя адъютантами. Он был одет в синий сюртук с золотыми галунами на погонах, стянутый на талии желтым кушаком, с большими желтыми отворотами на груди на старинный манер, и с большим трудом передвигался по тротуару. «Как видите, я пытаюсь ковылять, но мне трудно преодолеть мои многочисленные недуги. Я сожалею, что сегодня не смог иметь удовольствие принять вас, но я распоряжусь дать вам знать, когда мне будет приятно увидеться с вами; а пока я обеспечу вас пропуском и необходимыми рекомендациями, чтобы предоставить вам все возможности при армии».

После обеда я совершил ряд визитов и услышал, как дипломаты отзываются о послании; немногие из них, если вообще такие были, отзывались о нем одобрительно. За исключением, пожалуй, барона Герольта, прусского посланника, нет ни единого члена миссий, который оправдывал бы попытку северных штатов отстоять верховенство федерального правительства с помощью оружия. Лорд Лайонс же, сохраняя разумную сдержанность всякий раз, когда он вообще говорит, высказывает чувства, подобающие представителю Великобритании при дворе дружественной державы и министру народа, который на протяжении многих долгих лет выступал противником рабства.

6 июля. — Сегодня утром я завтракал у мистера Бигелоу, чтобы встретиться с генералом Макдауэллом, который командует армией Потомака, которой предстоит выступить в скором времени. Он пришел пешком, без адъютанта, из своей городской штаб-квартиры. Это человек лет сорока, плотного и мощного телосложения, но с довольно массивной и неуклюжей фигурой и конечностями, с хорошей головой, покрытой коротко стриженными густыми темными волосами, маленькими светло-голубыми глазами, коротким носом, крупными щеками и челюстью, оживленными седеющей эспаньолкой на французский манер; в одежде он предпочитает стиль наших доблестных союзников. Манера держаться у него откровенная, простая и приятная, и он без колебаний с большой откровенностью говорил о трудностях, с которыми ему приходится сталкиваться, и о несовершенстве всей армейской организации.

Будучи офицером регулярной армии, он испытывает глубокое презрение к тем, кого называет «политическими генералами», — людям, которые используют свое влияние на президента и Конгресс для получения воинского звания, что во время войны ставит их перед лицом общественности на передний край событий и создает у них видимость лидерства в величайшем из всех политических движений. Не восхищается генерал Макдауэлл и добровольцами, поскольку он служил в Мексике и на основе увиденного там составил довольно неблагоприятное мнение об их способностях в полевых условиях. Тем не менее он склонен проявлять слишком мало уважения к южным войскам; он рассказал мне, что добровольцы из рабовладельческих штатов, вступившие в бой полными ликования и хвастовства, не оправдали своих слов и что они особенно страдали от недугов и болезней вследствие своего беспорядочного образа жизни и распутства. Его уважение к старым связям проявилось во многих вопросах, которые он задавал мне о Борегаре, с которым вместе учился в Вест-Пойнте, где командир конфедератов славился своими усердными и замкнутыми привычками, а также выдающимися успехами в испытаниях на силу и атлетических упражнениях.

В качестве доказательства низких стандартов, установившихся в его армии, он упомянул, что некоторые офицеры в солидных чинах больше чем подозревались в продаже пайков и незаконных связях с маркитантами ради личной выгоды. Генерал проводил меня обратно до моих квартир, и я заметил, что ни один из множества солдат, мимо которых он проходил на улице, не отдал ему чести, хотя его звание обозначалось бархатным воротником и обшлагами, а также золотой звездой на погоне.

Написав несколько писем, я отправился с капитаном Джонсоном и одним из атташе британской миссии на лужайку позади Белого дома и послушал прекрасный оркестр морской пехоты США, игравший на своего рода эстраде под большим флагом, недавно поднятым самим президентом в саду. Это событие ознаменовалось довольно зловещим происшествием. Когда президент потянул за фалы и флаг взмыл ввысь, ветка дерева зацепила полотнище и порвала его, так что несколько звезд и полос оторвались и повисли, болтаясь ниже остальной части флага, наполовину сорванные с древка.

Я обедал на квартире у капитана Джонсона по соседству с моей. Этажом ниже находился винный и водочный магазин, и толпы офицеров и рядовых стекались туда без разбору за покупками, поднимая изрядно шума, который усиливался с наступлением ночи. Позже в городе произошел сильный беспоряднок. Отряд нью-йоркских зуавов разгромил несколько притонов с дурной репутацией, в одном из которых рано утром был убит рядовой этого полка. Конные патрули были подняты по тревоге и атаковали бунтовщиков, которые рассеялись с большим трудом после сопротивления, в ходе которого с обеих сторон были ранены люди. Нет ни полиции, ни комендантского патруля. Солдаты слоняются по улицам и выпрашивают деньги на виски на манер нищих из «Жиля Блаза». Мой цветной джентльмен поддался всеобщей вакханалии и пустился в азартные игры в лагерях, окруженных полчищами мерзких прихлебателей и слуг маркитантов, и я обнаруживаю себя на пороге кампании без слуги, лошади, снаряжения и средств передвижения.

7 июля. — Мистер Бигелоу пригласил меня позавтракать, чтобы познакомиться с сенатором Кингом, мистером Олмстедом, мистером Терлоу Уидом, сенатором от Миссури, профессором из Вест-Пойнта и другими. Показательным свидетельством серьезных трудностей, затрудняющих действия правительства, было слышать, как мистер Уилсон, председатель Комитета Сената по военным делам, обрушивается с критикой на офицеров регулярной армии и нападает на сам Вест-Пойнт. В то время как нью-йоркские газеты превозносили до небес генерала Скотта и его планы, вашингтонские политики отзывались о нем как об человеке косном, упрямом и предвзятом, не соответствующем нынешнему времени и моменту.

Генерал Скотт отказался принять кавалерию и артиллерию в начале призыва, заявив, что в них нет необходимости; теперь же он требовал оба рода войск с наисрочнейшей оглаской. Офицеры регулярной армии последовали его примеру. Хотя политики настоятельно подталкивали их занять Харперс-Ферри и Манассас, они отказались сделать и то и другое, в результате чего противник получил бесценные припасы из первого места и теперь сосредоточился в большом количестве на весьма грозной позиции во втором. Всё, чего удалось добиться до сих пор, было сделано политическими генералами, а не офицерами регулярной армии. Батлер и Бэнкс спасли Балтимор вопреки генералу Скотту. Была попытка превознести Лайона в Миссури; но на деле душой и телом всех действий в этом штате был Фрэнк Блэр, брат генерального почтмейстера. Первый шаг, предпринятый Макклелланом в Западной Вирджинии, был чудовищен: в официальном документе он рассуждал о рабах как о собственности. Батлер в Монро обошелся с ними совершенно иначе и использовал их в государственных целях под именем контрабанды. Один лишь человек проявил административные способности, и это был квартирмейстер Мегс; и несомненно, судя по всему услышанному мной, эта похвала была заслуженной. Совершенно очевидно, что политические лидеры опасаются последствий промедления и подталкивают военных к действиям, на которые у последних хватает профессиональных знаний не идти с теми средствами, что есть в наличии. Эти северяне ничего не знают о Юге, и для них все неизвестное — ничто. Профессор из Вест-Пойнта слушал их с тихой улыбкой и время от времени обменивался со мной взглядами, как бы говоря: «Вы когда-нибудь слышали таких глупцов в своей жизни?»

Но уверенность в окончательном успехе здесь не менее сильна, чем на Юге. Разница между этими господами и южанами заключается в том, что на Юге лидеры народа, военные и штатские, все поголовно находятся под ружьем и готовы подтвердить свои слова делом, подвергая свои тела опасности в бою.

Я дошел до дома с мистером Н.П. Уиллисом, который находится в Вашингтоне с целью написания зарисовок для семейного журнала, редактором которого он является, и публикации военных «анекдотов»; а также с мистером Олмстедом, выступающим в качестве члена Санитарной комиссии Нью-Йорка, уполномоченной здесь правительством принять меры против царства грязи и болезней в федеральном лагере. Республиканцы очень боятся, что даже в настоящий момент в Вашингтоне — более того, в самом Конгрессе — существует заговор против Униона; и считают мистера Брекинриджа, мистера Байарда, мистера Валландигема и других опаснейшими врагами, которым нельзя позволять оставаться в столице. Я посетил епископальную церковь и услышал превосходную проповедь, свободную от каких-либо политических аллюзий. Служба мало отличается от нашей, за исключением того, что в литании и в других местах введены определенные эвфемизмы, а молитвы за королеву и парламент возносятся с изменением имен за президента и Конгресс.






ГЛАВА X. Арлингтон-Хайтс и Потомак




Арлингтон-Хайтс и Потомак — Вашингтон — Федеральный лагерь — Генерал Макдауэлл — Летучие слухи — Газетные корреспонденты — Генерал Фримонт — Затыкание ртов прессе и телеграфу — Билль о займе — Интервью с мистером Кэмероном — Газетная критика в адрес лорда Лайонса — Слухи о Макклеллане — Северная армия по сообщениям прессы и в действительности — Генерал Макклеллан.



8 июля. — Я взял напрокат лошадь в прокатной конюшне и поехал в Арлингтон-Хайтс, на другой стороне Потомака, где лагерем стоит федеральная армия — если и не на священной земле Вирджинии, то несомненно на земле округа Колумбия, уступленного этим штатом Конгрессу для нужд федерального правительства. Длинный мост, перекинутый через реку, которая здесь шире мили, представляет собой старинное деревянно-кирпичное сооружение, состоящее отчасти из дамбы, а отчасти из настила на сваях и опорах, с разводными пролетами для прохода судов. Потомак, в мирное время покрытый мелкими суднушками, теперь катит свои воды тихим течением по мелководью, не нарушаемый ни единым парусом. «Мятежники» установили батареи ниже Маунт-Вернон, которые частично контролируют реку и вводят город в состояние блокады.

Вследствие грандиозных замыслей отцов-основателей относительно будущих масштабов их будущего города, Вашингтон сплошь состоит из пригородов и не имеет центра. Единственная разница между более плотно застроенными улицами и удаленными деревенскими окрестностями заключается в том, что в первом случае дома лучше и стоят чаще, а дороги не столь скверны. Дорога к Длинному мосту проходит мимо четырехгранного обелиска из блоков белого мрамора, пожертвованного с соответствующими девизами различными штатами в качестве подобающего памятника Вашингтону. Он еще не завершен, и материалы лежат на поле вокруг него точно так же, как Капитолий и Казначейство окружены материалами для их будущего и окончательного возведения. Далее возвышается красное и довольно причудливое здание Смитсоновского института, после чего дорога спускается к мосту мимо нескольких убогих домишек, и взору открывается берег Вирджинии, поднимающийся уступами, богато поросшийлесом, на умеренную высоту от воды. Сквозь зеленую листву деревьев мелькает белый брезент палаток, а на самом высоком хребте к западу возвышается внушительное здание с портиком и колоннадой с фасадной стороны, обращенной к реке; оно называется Арлингтон-хаус и принадлежит по наследству через мистера Кастиса от жены Джорджа Вашингтона генералу Ли, главнокомандующему армией Конфедерации. Сейчас оно занято генералом Макдауэллом под его штаб-квартиру, и над крышей реет крупный флаг Соединенных Штатов, который затмевает даже просторные пропорции множества звезд и полос, поднимающихся над лагерями среди деревьев.

У моста находился пост добровольческой армии. Часовой на посту сидел на пне, держа ружье на коленях и читая газету. Он протянул руку за моим пропуском, который был оформлен в виде письма за подписью генерала Скотта, предписывающего всем офицерам и солдатам Потомакской армии позволять мне беспрепятственно следовать дальше без задержек и препятствий и рекомендующего меня вниманию бригадного генерала Макдауэлла и всех подчиненных ему офицеров. «Этого достаточно, можете идти», — сказал часовой. «Что за пропуск, Эйб?» — поинтересовался унтер-офицер. «От генерала Скотта, написано, что ему дозволено ездить куда пожелает». «Тогда надеюсь, вы отправитесь прямиком в Ричмонд и добудете нам скальп Джеффа Дэвиса», — произнес патриотически настроенный сержант.

У другого конца моста слабый предмостный укрепительный пункт, прикрытый расположенным дальше земляным валом, защищал подступы, и, повернув направо, я проехал через лабиринт лагерей, перед которыми различные полки — значительно лучшие, чем я ожидал застать, — разбитые на мелкие отряды, изучали азы строевой подготовки. Значительная часть людей была немцами, а офицеры по большей части пребывали в состоянии глубокого невежества в том, что касается ротного строя, о чем можно было судить по их растерянности и неспособности занять свои места при повороте рот кругом или перестроении с одного фланга на другой. Они ни в коей мере не были равны по росту или возрасту и за редкими великолепными исключениями уступали южным солдатам. Лагеря были грязными, уборные отсутствовали, палатки имели самую разную форму, но в целом распланированы лагеря были хорошо.

Дорога к Арлингтон-хаусу пролегала через одни из красивейших лесов, что мне доводилось видеть в Америке, но топор уже вовсю свирепствовал в них, и стволы гигантских дубов валялись поверженными на земле. Палатки генерала и его небольшого штаба были разбиты на небольшом плато, где стоял дом, откуда открывался поразительный и живописный вид на город с Белым домом, Казначейством, Почтовым ведомством, Патентным ведомством и Капитолием, а также на просторы сельской местности, усеянной палатками до самого горизонта в сторону Мэриленда. Для всего штаба великой Потомакской армии имелось лишь четыре маленьких палатки, и перед одной из них мы обнаружили генерала Макдауэлла, сидевшего в кресле и изучавшего какие-то планы и карты. Его личный штаб, насколько я мог судить, состоял из мистера Кларенса Брауна, который прибыл со мной, и трех других офицеров, но в комнатах Арлингтон-хауса работало еще несколько сотрудников ведомств. Я сделал по этому поводу замечание генералу, на что тот ответил, что среди гражданских лиц царит сильная ревность к малейшим проявлениям показной роскоши и что, поскольку он всего лишь бригадный генерал, хотя и командует столь крупной армией, он вынужден довольствоваться штабом бригадного генерала. Два неопрятных ординарца с плохо ухоженными лошадьми возле дома были жалким подобием отряда кавалеристов, который можно было бы увидеть при любом генерале в Европе, но использование телеграфа избавляет от необходимости содержать курьеров. Я обошел некоторые лагеря вместе с генералом. Артиллерия выглядит наиболее боеспособным родом войск, но лошади слишком легкие, а разнообразие калибров совершенно губительно для поддержания боеспособности в бою. В целом увиденное не произвело на меня благоприятного впечатления, поскольку из-за постоянных заявлений я в какой-то мере поверил экстравагантным россказням газет и рассчитывал обнаружить более 100 000 человек в высшей степени боеготовности, тогда как их оказалось не более трети этого числа, и притом в весьма неполном, недисциплинированном состоянии. Некоторые из этих полков были призваны по прокламации президента всего на три месяца и скоро выслужат свой полный срок, и поскольку весьма вероятно, что они отправятся по домам теперь, когда все пузыри национального энтузиазма лопнули, генерала Скотта убеждают не упускать их услуги, а войти в Ричмонд до того, как они будут распущены.

В это трудно было бы поверить, если бы мне не сказал об этом генерал Макдауэлл, но в природе не существует приличной карты Вирджинии. Он знает о стране перед собой мало или вообще ничего, кроме общего направления главных дорог, которые в лучшем случае плохи; и он не может добыть никаких сведений, поскольку противник в полном составе находится по всему его фронту, а у него нет ни одного кавалерийского офицера, способного провести разведку, которая и при лучших руках была бы чрезвычайно сложна из-за густых лесов, поднимающихся перед его линиями и полностью скрывающих неприятеля. Конфедераты возвели очень мощные батареи в Манассасе, примерно в тридцати милях отсюда, где железная дорога с Запада пересекает линию на Ричмонд, и я не думаю, что генералу Макдауэллу очень нравится их внешний вид, но призыв к действиям столь силен, что президент не может ему противиться.

По дороге назад я проехал через леса Арлингтона и вышел к четырехугольному земляному укреплению под названием форт Коркоран, которое гарнизонировано 69-м ирландским полком и контролирует дорогу, ведущую к акведуку и конному мосту через Потомак. Полк лагерем располагается внутри форта, который превратился бы в настоящую бойню при обстреле снарядами. Улицы были аккуратными, палатки защищены от солнца навесами из вечнозеленых растений и сосновых ветвей. Одна маленькая дверца, похожая на вход в ледник, наполовину засыпанная землей, была открыта кем-то из солдат, показывавших ее приятелю, когда мое внимание привлек сержант, который подбежал в величайшем гневе с криком: «Дэмпси! Это ты идешь в „пороховой погреб“ с зажженной трубкой?!» Я поспешил удалиться.

Во время поездки я то и дело слышал одиночные выстрелы в лагере. На мой вопросительный взгляд офицер-инженер спокойно ответил: «Это добровольцы стреляют в самих себя». Количество несчастных случаев из-за беспечности людей поразительно; в каждой ежедневной газете есть отчеты о смертях и ранениях, вызванных неосторожным обращением с огнестрельным оружием в палатках.

Находясь в Арлингтон-хаусе и прогуливаясь по лагерю при штаб-квартире, я заметил высокого рыжебородого офицера, сидевшего на стуле перед одной из палаток; он поклонился, когда я проходил мимо, и когда я повернулся, чтобы отдать ему честь, мой взгляд выхватил видение ряда пуговиц с изображением пальмы на его мундире. Один из стоявших рядом офицеров произнес: «Позвольте представить вам капитана Тейлора с той стороны». Оказывается, он прибыл под парламентским флагом с депешей от Джефферсона Дэвиса президенту Линкольну, контрассигнованной генералом Борегаром в Манассасе. Как только я покинул Арлингтон, генерал Скотт передал по телеграфу распоряжение отправить капитана Тейлора, носящего радостное имя Том, в его штаб-квартиру.

По штабу разносились самые нелепые слухи, и один из офицеров весьма категорично заявлял, что будет компромисс и что Джефф Дэвис выступил с мирной инициативой. Газеты пестрят сообщениями о бое в Миссури у местечка под названием Картидж между федералами под командованием полковника Сигела, состоящими главным образом из немцев, и конфедератами под началом генерала Парсонса, в котором первые были вынуждены отступить, хотя и признается, что ополченцы штата были вооружены из рук вон плохо и располагали совершенно неэффективной артиллерией, в то время как их противники имели все преимущества в обоих отношениях и командовали ими офицеры с европейским опытом. Капитан Тейлор упомянул об этих новостях в шутливой манере в разговоре со мной, сказав: «Надеюсь, вы расскажете людям в Англии, что мы намерены отдубасить линкольнцев точно таким же макаром везде, где бы мы их ни встретили», — замечание, которое не заставило меня поверить в наличие у конфедератов каких-либо намерений сдаваться так легко.

9 июля. — Поздней вчерашним вечером президент велел генералу Скотту отправить капитана Тейлора обратно к позициям конфедератов, и его соответственно препроводили в карете в Арлингтон, откуда он и вернулся без какого-либо ответа на письмо мистера Дэвиса, характер которого так и не просочился наружу.

Рой газетных корреспондентов оккупировал Вашингтон, и велико славословие высокопоставленных казначеев, доблестных врачей и подзаконных субалтернов, поднаторевших в военном деле, которые поставляют мелкие подробности моим американским собратьям и производят закваску, переливающуюся через край на многие колонки; но правительство испытывает неудобства от того, что мельчайшие передвижения фиксируются на благо врага, который, сопоставляя те или иные факты, несомненно имеет возможность собирать массу ценной информации. Предпринимаются все приготовления для перевода армии на военное положение, обеспечения ее обувью, фургонами для боеприпасов и лошадями.

Имел честь обедать у генерала Скотта, который переехал на новую квартиру близ Военного министерства, и встретил генерала Фримонта, которому, по слухам, предстоит принять командование важным округом на Западе, чтобы очистить правый берег Миссисипи и течение Миссури. «Следопыт» является убежденным республиканцем и аболиционистом, которого истово чествуют немцы, — человек с мечтательным взглядом темно-голубых глаз, светскими манерами, приятными чертами лица и подвижным телосложением, но без малейших внешних признаков чрезвычайной энергии, ума или способностей; если у него и есть военный гений, он должен быть интуитивным, ибо профессиональными знаниями или опытом он определенно не обладает. Два-три члена Конгресса, штаб генерала и мистер Бигелоу составили компанию. Генерал заметно ослабел с тех пор, как я видел его впервые. Он с трудом доходит до своего кабинета, расположенного неподалеку; возвращается незадолго до обеда и отдыхает; а отпустив гостей ранним вечаром, или даже до того, простирается на постели, после чего перед полуночью вновь поднимается, чтобы просмотреть депеши или уладить необходимые дела. В случае боя он намерен отправиться на поле брани в легкой коляске, которая всегда наготове для этой цели с лошадьми и кучером; к тому же у него есть на примете прецеденты великих полководцев, успешно проводивших сражения при схожих обстоятельствах.

Хотя обсуждение военных вопросов и политики избегалось, вскользь делались намеки на происходящее вокруг нас, и мне показалось, будто я уловил, что генерал смотрит на обстановку с гораздо большим опасением, чем политики, и что его влияние распространяется на взгляды его штаба. Тон генерала Фримонта был куда более уверенным. Ничего определенного о характере послания мистера Дэвиса президенту Линкольну узнать не удалось, но сам факт его отправки расценивается как чудовищная наглость. Генерал раздражен и удручен мародерскими склонностями федеральных войск, которые учинили страшные опустошения среди жителей Вирджинии. Нельзя полагать, однако, что немцы, вступившие в эту кампанию в качестве наемников, откажутся от столь прибыльного и увлекательного занятия, как выявление сецессионистских настроений, цыплят, часов, лошадей и долларов. Я упомянул, что видел полностью разграбленные фермы близ акведука. Генерал лишь произнес: «Это прискорбно!» — и воздел руки, словно с отвращением. Генерал Фримонт же заметил: «Полагаю, вам знакомы подобные сцены в Европе. Я слышал, союзники не слишком церемонились с частной собственностью в России», — замечание, против которого, к сожалению, нельзя было возразить. Когда я покидал квартиру генерала, подъехал мистер Блэр в сопровождении президента, выглядевшего более озабоченным, чем я видел его до сих пор, и прошел сквозь толпу солдат, которые, судя по всему, славно повеселились. Один из них выкрикнул: «Троекратное ура в честь генерала Скотта!», и я не вполне уверен, что президент к нему не присоединился.

10 июля. — День ушел на долгую экскурсию вдоль фронта лагеря в Вирджинии в объезд по цепному мосту, пересекающему Потомак примерно в четырех милях от Вашингтона.

Правительство было вынуждено — как они утверждают, ради безопасности республики — уничтожить свободу прессы, гарантированную Конституцией, и это далеко не первый случай, когда Конституция Соединенных Штатов превратится в призрачную тень имени. Телеграф, согласно приказу генерала Скотта, утвержденному военным министром Саймоном Кэмероном, не должен передавать никаких депеш о военных перемещениях, не разрешенных генералом; и сегодня газетные корреспонденты согласились подчиниться этому приказу, оставляя за собой определенную свободу деталей при составлении депеш и уповая на то, что правительство очень быстро опубликует официальные отчеты обо всех сражениях. Они нарушат это соглашение, если смогут, и правительство не станет соблюдать свою часть сделки. Свобода прессы, как я полагаю, не включает в себя право публиковать новости, враждебные делу страны, в которой она издается; равно она не может влечь за собой какую-либо обязанность правительства публиковать депеши, способные навредить представляемой им стороне. Существует большая разница между публикацией новостей, которые становятся известны врагу так же быстро, как и друзьям тех, кто их передает, и максимальной свободой выражения мнений относительно действий правительства или хода прошлых событий; однако будет трудно установить какое-либо правило, ограничивающее или расширяющее границы, за которые дискуссия не может заходить без вреда, и по сути единственным выходом из положения в свободной стране видится предоставление прессе полной свободы в обмен на ту огромную помощь, которую она оказывает, предупреждая народ об опасности, воодушевляя его вестями об успехах и поддерживая правительство в его усилиях по ведению войны.

Наиболее важным событием сегодняшнего дня стало принятие Билля о займе, который уполномочивает мистера Чейза занять в следующем году сумму в 50 000 000 фунтов стерлингов под купоны с семипроцентной ставкой и без права выкупа в течение двадцати лет, причем выплата процентов гарантируется залогом таможенных сборов. Я как раз успел в Палату к моменту, когда мистер Валландигем, являющийся ультрадемократом и едва ли не сторонником сецессии, завершал хорошо построенное аргументированное выступление. Он высокий худощавый человек желчного темперамента, с горящими светлыми глазами, темными волосами и цветом лица, обладающий значительной ораторской силой. «Чтоб мне провалиться, если я не прокачу этого Валландигема на настоящем рельсе», — изрек один гражданин своему приятелю, когда оратор сел под редкие выражения одобрения. Мистер Чейз также добился от Нижней палаты согласия на свой законопроект о закрытии южных портов по указу президента, но я слышу, что для этой цели замышляются более существенные меры. Пока палата изыскивает деньги, правительство готовится их тратить, и оно добилось одобрения Сената на набор полумиллиона человек и выделение ста миллионов долларов на ведение войны.

Я нанес визит военному министру мистеру Кэмерону. Небольшой двухэтажный кирпичный дом с длинными коридорами, в котором американский Марс кует свои громы, был, без сомнения, достаточно велик для 20 000 человек, составлявших вооруженные силы великой Республики на суше, но его недостаточно, чтобы вместить и десятую долю подрядчиков, которые осаждают его окрестности, заполняют все вестибюли и толпятся в каждой комнате. Рискуя фалдами сюртука, я протиснулся сквозь производителей железа, изготовителей оружия, суконщиков, сапожников, изобретателей, пекарей и всю ту породу, что жиреет на опустошениях, причиняемых армией в полевых условиях, и был представлен в кабинет мистера Кэмерона, где он сидел за столом в окружении людей, сгруппировавшихся также вокруг двух джентльменов в качестве клерков в том же тесном помещении. «Я говорю вам, генераль Кэмерон, что то, как обошлись с лояльными людьми Миссури, — это позор для данного правительства!» — завопил крупный, чернобородый, дородный мужчина. — «Я так и говорю вам, сэр!» — «Ну, генераль, — тихо ответил мистер Кэмерон, — вы уже несколько раз это говорили. Не соизволите ли вы, раз и навсегда, перейти к подробностям?» — «Да, сэр; вы с правительством проигнорировали наши призывы. Вы оставили нас вести наши собственные битвы. Вы не прислали нам ни цента...» — «Тут я вас прерву, генераль. Вы говорите, что мы не прислали вам денег, — произнес мистер Кэмерон с величайшим спокойствием. — Мистер Джонс, будьте добры попросить мистера Смита зайти сюда». Прежде чем мистер Смит появился, впрочем, генерал, возможно помыслив, что присутствует кто-то из прессы, закатил глаза в никотиновом исступлении и выдал витиеватую тираду: «Народ штата Миссури, сэр, прольет до последней капли кровь, которая течет лишь для того, чтобы согревать патриотические сердца в защиту великого Униона, предлагающего свободу порабощенному человечеству, дом — преследуемому прогрессу и будущее — цивилизации! Мы требуем, генерал Кэмерон, во имя великого западного штата...» Тут вошел мистер Смит, и мистер Кэмерон сказал: «Я хочу, чтобы вы сказали мне, какие выплаты, если таковые вообще были, направлялись этим ведомством штату Миссури». Мистер Смит был быстр в расчетах и отлично знал отчетность, ибо извлек блокнотик и ответил (конечно, точную сумму назвать не могу): «Генерал, по квитанциям в Миссури с начала призывов было направлено шестьсот семьдесят тысяч долларов и двадцать три цента». Генерал выглядел пристыженным, но оказался на высоте положения: «Эти суммы, возможно, и были отправлены, сэр, но они не были получены. Я заявляю в лицо...» — «Мистер Смит покажет вам квитанции, генерал, и тогда вы сможете предпринять любые необходимые шаги против лиц, которые ими злоупотребили».

«Это лишь небольшой пример того, через что нам приходится проходить с нашими людьми», — произнес министр, когда генерал удалился с гордо закинутой головой, после чего обрисовал мне в приятных тонах природу обращений и бесед, которые отнимают время и стопорят деятельность американского государственного деятеля. «Эти организации штатов доставляют нам массу хлопот». Я вполне понимал, что это так. Неотложное дело, которое привело меня к мистеру Кэмерону, — его редко зовут генералом теперь, когда он стал военным министром, — заключалось в просьбе дать мне полномочия получать пайки по себестоимости на случай, если армия выступит в поход прежде, чем я успею уладить свои дела, и он отнесся к этому весьма благосклонно; «но я должен обдумать это, ибо на меня набросятся все наши газетчики, если я предоставлю вам хоть какое-то содействие, которого они сами не имеют». Покинув Военное министерство, я прогулялся к мистеру Сьюарду, которого не оказалось дома. Проходя мимо сквера Президента, я увидел респектабельно одетого мужчину, сидевшего на дереве и срезавшего куски коры, которые его друзья внизу жадно подбирали. Я не удержался и спросил, какова цель этого занятия. «Видите ли, сэр, это то самое дерево, под которым Дэн Сиклз застрелил мистера такого-то. Полагаю, это весьма примечательное место».

11 июля. — Дипломатический круг настолько гладок и округл, что к его периферии прилипает мало грязи с дороги, по которой он движется. Радиусы исходят из разных центров, часто весьма удаленных друг от друга, а шины и ступицы порой расходятся в сильнейшем разбросе; но для всех общественных целей это круг, и весьма приятный. Когда видишь, как м. де Штекль беседует с м. Мерсье или присоединяется к барону Герольту и м. де Лишбоа, безопаснее сделать вывод о том, что намечается небольшое светское воссоединение для приятной цивилизованной беседы на обычные темы, какой-нибудь музыки, партии в бридж и обеда, нежели решать вслед за нью-йоркским корреспондентом, «что есть основания полагать, будто затевается дипломатический маневр из ряда вон выходящей важности и министры России, Франции и Пруссии согласовали план действий с представителем Бразилии, что должно привести к необычайным осложнениям ввиду временных затруднений, терзающих нашу любимую страну. Министр Англии держался в стороне от этих встреч, несомненно, с зловещей целью, и мы не преминули обнаружить, что посланник Австрии и представитель Гватемалы воздержались от участия в этих многозначительных манифестациях. Мы предупреждаем высокомерного аристократа, представляющего королеву Викторию, на чьего сына мы совсем недавно расточали самые щедрые проявления нашей доброй воли: берегитесь. Мотивы венского двора и республики Гватемала, приказавших своим представителям не присоединяться к рауту, который мы наблюдали в три часа дня на углу Семнадцатой улицы и Первой, совершенно прозрачны; но мы призываем мистера Сьюарда немедленно потребовать от лорда Лайонса полного и исчерпывающего объяснения его поведения в данном случае или же отправки его документов назад. Не грех добавить, что мы имеем все основания полагать, будто наш добрый союзник Россия и министр проницательного монарха, выжидающего лишь удобного момента для того, чтобы повести франко-американскую армию на Лондонский Тауэр и Дублинский замок, уже побудили свои правительства действовать в сложившихся обстоятельствах».

Этот абзац под броским заголовком завтра же распродал бы несколько тысяч экземпляров «Нью-Йорк стэббер».

12 июля. — Ходят слухи, что федералы под началом бригадира Макклеллана, продвинувшиеся в Западную Вирджинию, добились некоторых успехов; но пока это выглядит не масштабнее заурядного набега одного клана на другой в Хайленде. И откуда берутся слухи? Из правительственных ведомств, которые, подобно бесчисленным Данаям в комнатах клерков, принимают визиты золотоносных Юпитеров прессы, сжимающихся до роли поставщиков коктейлей, пуншей, корзин шампанского и обедов. Тем не менее Макклеллан считается весьма солидным и почтенным кадровым военным. Один из его знакомых поведал мне сегодня, что одной из самых серьезных претензий Центральной Иллинойской компании к нему было то, что во время итальянской войны он, казалось, забыл про их дела; и что он был поглощен картами, расстеленными на полу, на коих поверх оных вычерчивал точки сражений и стратегию тогда, когда должен был заниматься пассажирскими поездами и трафиком. То, что в железнодорожном офисе было лютым богохульством, может быть поразительно одобрено на поле боя.

13 июля. — У меня выдалась долгая конная поездка по лагерям различных полков по ту и эту сторону Потомака, которую погода не сделала особо приятной ни для меня, ни для бедной клячи, взятой мной напрокат на день, пока мой американский Культерман не раздобудет мне приличного скакуна. Мне хотелось своими глазами увидеть каково реальное состояние армии, которую Север направил к Потомаку для решения столь грандиозной задачи, как покорение Юга. Североамериканские газеты описывают ее как великолепную силу, во всех отношениях укомплектованную, хорошо дисциплинированную, отлично одетую, обеспеченную прекрасной артиллерией и всем необходимым для эффективности в любых полевых военных операциях.

Одним словом, они чудовищно и абсолютно невежественны в том, что представляет собой армия или каковой она должна быть. Во-первых, я полагаю, для кампании нет и 30 000 человек всех родов войск в наличии. Газеты оценивают численность цифрой от 50 000 до 100 000, отдавая предпочтение 75 000. Во-вторых, их артиллерия плачевно несовершенна; у них нет, полагаю, и пяти полных батарей или шести батарей, включая разномастные орудия, причем они разных калибров, плохо обеспечены лошадьми, отвратительно укомплектованы и снабжены худшим набором канониров и ездовых из всех, что я когда-либо видел — а ведь я повидал турецкие полевые пушки. У них нет кавалерии, лишь несколько оборванцев на высоких седлах, готовых расстаться со своими скакунами при первом же серьезном комбинированном маневре, сидящих на жалких клячах без отклика на трензель, да еще горстка регулярных солдат с фронтиров, которые могут быть хороши против индейцев, но рухнули бы словно кегли при атаке пенджабских иррегуляров. Их обоз сносен, но недостаточен; у них нет повозок для резервных боеприпасов; фургонами провиантского снабжения управляют штатские лица, находящиеся почти без контроля; офицеры выглядят несолдатки; лагеря чрезмерно грязны; люди одеты в самые разношерстные мундиры; и, судя по тому, что я слышу, я сомневаюсь, что хоть один из этих полков когда-либо выполнял бригадные перестроения в полном составе или что кто-либо из офицеров знает, каково это — развернуть бригаду из колонны в линию. В основном это трехмесячники, чей срок службы подходит к концу. Сегодня они радовались тому факту, что это так и что они уберегли Вашингтон от врага «без единого боя». И именно с этим отребьем Север собирается не только покорить Юг, но, судя по некоторым их газетам, еще и унизить Великобританию, а после завоевать Канаду.

Я против национального хвастовства, но я твердо убежден, что 10 000 британских регулярных солдат или 12 000 французских при надлежащем артиллерийском и кавалерийском обеспечении не только с величайшей легкостью полностью разбили бы эту армию под командованием способных командиров, но и смогли бы атаковать ее и войти в Вашингтон поверх нее или вместе с ней, когда им будет угодно. И дело вовсе не в том, что француз или англичанин представляет собой совершенство, а в том, что американец из этой армии ничего не смыслит в дисциплине и, более того, ценит ее еще меньше.

Генерал-майор Макклеллан — прошу прощения, что назвал его бригадным, — действительно добился успеха. Благодаря прекрасно организованному и довольно быстрому маршу он смог бросить превосходящие силы против необученных новобранцев генерала Гарнетта (который плыл со мной на пароходе), бежавших после нескольких выстрелов и полностью разбитых, когда их доблестный командир пал в безуспешной попытке собрать их у берегов реки Чит. В этой «великой битве» потери Макклеллана составили менее 30 человек убитыми и ранеными, а потери конфедератов — менее 100. Но рассеяние таких партизанских отрядов производит весьма благотворный эффект на жителей округа; и Макклеллан сослужил хорошую службу, особенно учитывая, что эта небольшая победа приведет к разгрому всех сторонников сецессии в долине Канова и в долине Западной Виргинии. Сегодня во второй половине дня я выехал из Вашингтона вместе с Комиссией санитарного надзора в Балтимор, чтобы навестить федеральные лагеря в форте Монро, куда мы в ту же ночь отправились вниз по Чесапику.






ГЛАВА XI.
Форт Монро




Форт Монро — генерала Батлера — Условия в больницах — Раненые солдаты — Аристократические родословные — Огромная пушка — Ньюпорт-Ньюс — Недобросовестные подрядчики — Генерал Батлер — Артиллерийская стрельба — Негры-контрабанда — Позиции конфедератов — Могилы американских лоялистов — Войска и подрядчики — Нью-йоркские зуавы Дьюреви — Военные расчеты — Путешествие на пароходе в Аннаполис.



14 июля.
— Сегодня в шесть часов утра пароход прибыл к причалу под стенами форта Монро, который выглядел совсем иначе, чем несколько месяцев назад, когда я впервые увидел его в тишине и покое. Вокруг него раскинулись лагеря, брустверы были усеяны часовыми, орудия смотрели в сторону суши, баржи и пароходы стояли у причала, у конца пирала несла службу усиленная охрана, пропуска тщательно проверялись, а разрешения выдавались. Я сошел на берег вместе с членами Санитарной комиссии и направился к огромному зданию под названием «Отель Хайгие», ибо некогда форт Монро считался местом отдыха для нездоровых людей, которым требовались укрепляющий воздух и обилие устриц; теперь же в нем разместились раненые в различных сражениях и стычках, происходивших главным образом при Бетеле; и он был настолько переполнен, что мы с трудом нашли несколько маленьких грязных комнат, чтобы переодеться. Поскольку деятельность Комиссии была направлена главным образом на выяснение состояния госпиталей, ее члены сочли необходимым прежде всего навестить генерала Батлера, командира гарнизона, который снискал расположение федерального правительства своей активностью с момента прибытия в Балтимор; вся делегация направилась к форту, перешла по подъемному мосту после коротких переговоров с караулом и, предъявив пропуска, получила разрешение войти во внутренний двор.

Внутренняя территория укрепления занимала пространство примерно в семь-восемь акров, насколько я мог судить, и была распланирована с некоторой долей вкуса; ряды прекрасных деревьев обрамляли дорожки среди лужаек; аккуратные и уютные офицерские помещения были окружены небольшими клумбами с цветами и увиты ползучими растениями. Однако весь этот порядок и аккуратность стремительно исчезали под тяжелой поступью солдатских сапог, ибо внутри форта разбили свои палатки по меньшей мере 1200 человек. Мы передали наши имена генералу, жившему в отдельном домике у самого морского фаса форта, и присели на скамейку в тени деревьев, чтобы спастись от палящего солнца, пока командир не сможет принять Комиссию. Очевидно, он вовсе не спешил это делать. Примерно через полчаса вышел адъютант и объявил, что генерал встает и примет нас после завтрака. Некоторым членам Комиссии из чисто медицинских соображений было бы гораздо приятнее застать его за завтраком, так как рано утром на пароходе они перекусили лишь очень легкой пищей; тем временем наше внимание привлек утренний смотр части гарнизона, состоявшего из 300 регулярных солдат, добровольческого батальона из Массачусетса и 2-го нью-йоркского полка.

Глаз радовался чистоте регулярных войск — их белые перчатки и ремни, а также начищенные пуговицы резко контрастировали с неряшливым видом добровольцев; однако по своему физическому сложению добровольцы намного превосходили их при сравнении. Гражданские лица, сопровождавшие меня, не уделяли особого внимания регулярным частям и явно отдавали предпочтение добровольцам, хотя не могли остаться равнодушными к великолепному барабанщику, возглавляввшему оркестр регулярных войск. Вскоре генерал Батлер вышел из своих покоев и прошел вдоль строя в сопровождении нескольких офицеров. Это был плотный мужчина средних лет, крепкого телосложения, с грубыми чертами лица, выдававшими большую проницательность и лукавство, с высоким лбом (высота которого, возможно, отчасти объяснялась отсутствием волос) и сильным косоглазием, которое, пожалуй, могло быть вызвано травмой, поскольку веко своеобразно свисало над глазом.

Генерал, чьи манеры были быстрыми, решительными и резкими, но вовсе не грубыми или неприятными, сразу же пошел навстречу пожеланиям Санитарной комиссии и выразил желание сделать мое пребывание в форте столь же приятным и полезным, насколько это было в его силах. «Сначала вы можете посетить госпитали в сопровождении этих господ, а затем проследовать со мной в наш лагерь, где я покажу вам все, что только можно увидеть. Я приказал подготовить пароход, чтобы отвезти вас в Ньюпорт-Ньюс». Он говорил быстро и демонстрировал — будь то наигранно или искренне — величайшую решимость. Соответственно, члены Комиссии поспешили с максимальной пользой потратить время на посещение отеля Хайгие в сопровождении медицинских офицеров гарнизона.

Комнаты, еще совсем недавно занимаемые прекрасными дамами из Виргинии, которые приезжали сюда насладиться морским бризом, теперь были забиты федеральными солдатами, многие из которых страдали от ампутации конечностей или тяжелых ранений, а другие — от худших проявлений лагерных болезней. Я одержал небольшую национальную победу над доктором Беллоузом, главой Комиссии, принадлежавшим к «sangre azul» янки — под этим я подразумеваю, что он верил не в совершенствование, а в абсолютное совершенство природы Новой Англии, которая оставалась единственной человеческой природой, еще не погибшей окончательно и бесповоротно (природа Старой Англии, пожалуй, была худшей из всех). Мы беседовали с ранеными в нескольких палатах и обнаружили большинство из них либо в состоянии апатии из-за истощения, либо с тем тревожным выражением лиц, которое часто замечаешь у раненых при приближении незнакомцев. Наконец мы вошли в комнату, где первые двое солдат сидели на койках и читали газеты. Доктор Беллоуз поинтересовался, откуда они родом; один оказался из Конкорда, другой — из Нью-Хейвена. «Видите, мистер Рассел, — сказал доктор Беллоуз, — как проводят время наши солдаты-янки. Я сразу понял, что они американцы, едва увидев за чтением газет». У одного из них пулей была раздроблена рука, другой страдал от сквозного пулевого ранения туловища. «Где вас ранили?» — спросил я первого. «Ну, — ответил он, — кажется, мое ружье выстрелило, когда я читал его в лагере». «Вы были ранены при Бетеле?» — спросил я второго. «Нет, сэр, — ответил он, — это ранение я получил от товарища, который случайно разрядил свое ружье в одной из палаток, пока я стоял снаружи». «Итак, — сказал я доктору Беллоузу, — пока британцы и немцы сражаются с врагом, вы, американцы, тратите время на то, чтобы стрелять друг в друга!»

Эти люди были подлинными наемниками, поскольку сражались за деньги — я имею в виду чужеземцев. Один бедняга из Девоншира, указав на свой обрубок руки, произнес: «Сэр, я бы хотел потерять ее ради старого острова», перефразируя восклицание Сарсфилда, умирающего на поле боя. Американцы же сражались за объединенное превосходство и силу штатов Новой Англии и остальной федеральной мощи над конфедератами, ибо в глубине души они не могли поверить, что Старый Унион удастся восстановить вооруженной силой. Влюбленные могут поссориться и помириться, но если нанесен удар, то никакой *redintegratio amoris* уже невозможен. Газеты и иллюстрированные журналы, которые они читали, служили тем топливом, что непрестанно подпитывало пламя патриотизма. Мир еще не видывал столь грандиозной способности ко лжи — как в ее порождении, так и в ее поглощении. Каждому часу своя ложь.

За больными ухаживали сестры милосердия, которые следовали — будем верить, как и я, из побуждений более высоких, чем простое стремление к человеческой похвале, — примеру мисс Найтингейл. Я задержался в палатах, задавая множество вопросов о национальной принадлежности солдат, к чему члены Санитарной комиссии не проявляли никакого интереса, и как раз заворачивал в комнату у угла коридора, как меня остановил громкий чмок. Молодой шотландец разделял свое внимание между миской супа и скромной барышней из Филадельфии, которая кормила его с ложечки, пока его единственная рука обнимала ее за талию, полагаю, для того, чтобы она не уставала. У мисс Рэйчел, или Деборы, были очень красивые голубые глаза, но из-под ее аккуратного чепчика они гневно сверкнули на невольного нарушителя спокойствия, после чего она строжайшим тоном произнесла: «Вы будете принимать лекарство или нет?» Сэнди улыбнулся и сделал вид, что ужасно раскаивается.

Вернувшись с докторами после осмотра, мы обошли брустверы форта — почему он так называется, я не знаю, поскольку это всего лишь форт. Пушки и мортиры здесь устаревшие и тяжелые, за исключением нескольких новых и очень тяжелых колумбиад — чугунных 8-, 10- и 12-дюймовых орудий, в которые я абсолютно не верю. Вооружение недостаточно мощно, чтобы помешать кораблям с нарезными орудиями или мортирным судам обстреливать внутреннюю часть форта с дальних дистанций; однако чтобы пробить толщу кирпича и кладки, из которых сложены брустверы и казематы, потребовалась бы более близкая и упорная работа. Орудия, лафеты, банники, ядра были грязными, ржавыми и заброшенными; однако генерал Батлер сообщил мне, что он изо всех сил старается навести порядок в форте.

Пока мы шагали под палящим солнцем по этим жарким стенам, мои спутники обсуждали вопрос происхождения. Оказывается, уроженец Новой Англии страшно гордится своим английским происхождением из хорошей семьи, и одним из их «измов» в штатах янки является убеждение в том, что они — соль британского народа и истинная аристократия крови и рода, в то время как мы на островах сохранили лишь жалкую долю голубой крови, испорченной непрерывными примесями мутного потока внешнего мира. Для нас, британцев, это, возможно, внове, но это факт, не требующий доказательств. Если джентльмен покинул Европу 200 лет назад, поселился со своими родными и близкими, выдавая своих детей за равных им по происхождению и тем самым увековечивая древний род, очевидно, его можно считать основателем куда более почтенной династии, чем того родственника, который остался на родине, лишился старого семейного гнезда и канул в неизвестность. Ярким свидетельством склонности превозносить самих себя служит тот факт, что Новая Англия кишит генеалогическими обществами и сообществами антикваров, которые обожают зачитывать доклады о предках друг друга и прослеживать свое происхождение от нормандских или саксонских баронов и графов. Противоположная сторона — виргинцы, которые дразнят нас своим флагом Конфедерации с Сьюоллс-Пойнт, — точно так же помешаны на «*genus et proavos*».

В конце нашей прогулки по валам лейтенант Батлер, племянник и адъютант генерала, подошел сообщить, что лодка готова, и мы встретили Его Превосходительство во внутреннем дворе, откуда пешком направились к пристани. По дороге генерала Батлер обратил мое внимание на огромную кучу полых железных отливок, лежавших на песке: это была та самая юнионская пушка, которая после установки должна была метать снаряды весом около 350 фунтов и более, чтобы поразить воображение конфедератов на противоположном берегу в Сьюоллс-Пойнт. Это орудие, если я не ошибаюсь, было изготовлено по чертежам капитана Родмана из артиллерии США, который в серии примечательных трудов, обошедшихся стране в круглую сумму денег, изложил результаты долгих исследований и экспериментов, посвященных наилучшим методам охлаждения масс железа для артиллерийских нужд и изготовления пороха для тяжелых снарядов. Орудие должно весить около 20 тонн, но утверждается, что аналогичная пушка, установленная на искусственном острове Рип-Рапс в проливе напротив форта, обслуживается с легкостью. Конфедераты подняли некоторые суда, потопленные офицерами США при уничтожении военно-морской верфи в Госпорте, и поскольку часть из них планируется переделать в тараны, федералы готовят свою самую тяжелую артиллерию, чтобы испытать сокрушительный эффект медленных тяжелых снарядов по их бортам, если те вздумают выкинуть какие-нибудь фокусы с транспортными судами. Генерал заметил: «Этот конфликт решится не этими грудами железа: нам понадобятся острые стальные наконечники, направляемые превосходящим интеллектом». До сих пор попытки генерала Батлера при Биг-Бетеле не увенчались успехом в применении подобных средств, однако следует признать, что, судя по его собственным словам, его подчиненные проявили беспечность и пренебрегли обычными военными мерами предосторожности при проведении предпринятой им экспедиции. Ночной марш различных войсковых колонн с концентрацией в заданной точке всегда чреват серьезными сбоями и нередко приводит к боестолкновениям между своими в куда более дисциплинированных армиях, чем необученные ополченцы-добровольцы Соединенных Штатов.

Когда генерал, комиссары и штаб поднялись на борт, пароход пересек широкий эстуарий и направился к Ньюпорт-Ньюсу. Среди наших пассажиров было несколько медицинских работников, сопровождавших Санитарную комиссию: одни служили в армии, другие пошли добровольцами из числа гражданских лиц. Их споры на профессиональные темы и об относительных воинских званиях приобрели столь личный характер, что генералу Батлеру пришлось вмешаться, чтобы утихомирить спорщиков, однако применение его власти не принесло полного успеха, и один из разозленных господ произнес в моем присутствии: «Будь я проклят, если подчинюсь такому обращению, даже если завтра мне отдавят приказы все юристы Массачусетса со звездочками на воротниках».

Прибыв к низкому берегу Ньюпорт-Ньюса, мы высадились на деревянном причале и отправились осматривать федеральный лагерь, окруженный мощным валом с орудиями со стороны воды и выступами вглубь суши; широкая полоса обрабатываемых земель, ограниченная поясом деревьев, тянулась от реки в сторону от лагеря; однако конфедераты находились настолько близко, что между фуражирскими партиями гарнизона и неприятелем то и дело вспыхивали стычки, причем враг не раз преследовал федералов до самой опушки леса.

Пока члены Санитарной комиссии сокрушались при виде груд нечистот, в изобилии встречающихся в любых лагерях, где дисциплина соблюдается не самым строгим образом, я прошел меж палаток, которые в целом производили хорошее впечатление. День выдался на редкость жарким, и многие солдаты лежали в тени беседок, сооруженных из ветвей близлежащего соснового леса, однако большинство поднялось, услышав о приближении генерала. Часовой шагал взад и вперед в конце улицы, и когда генерал подошел к нему, тот крикнул: «Стой!» Солдат замер. «Я просто хочу показать вам, с какими негодяями приходится иметь дело нашему правительству. Этот человек принадлежит к полку, которому недавно выдали обмундирование. Посмотрите, из чего оно сшито». С этими словами генерал вонзил указательный палец в грудь мундира солдата и быстрым движением ногтя распорол сукно, словно оно было промокашкой. «Шодди, сэр. Одно шотландское сукно. Хотел бы я поместить этих подрядчиков сюда, в окопы, и если бы тяжелый труд не сделал из них честных людей, им бы хватило его в качестве примера для остальных собратьев».

Живой, любопытный человек, этот Батлер, полный суетливой энергии, самовлюбленный, упивающийся властью. Во время нашего обхода к нам присоединился полковник Фелпс, некогда служивший в армии США и прошедший Мексику, но подавший в отставку из-за несогласия с порядком присвоения званий и принявший командование массачусетским полком лишь потому, что верил в возможность нанести пару метких ударов в этой великой битве Армагеддона, — высокий, угрюмый, мрачный, с сердитым взглядом и желтоватым цветом лица, настоящий вояка, ставящий старого Джона Брауна вровень с великими мучениками христианского мира. Поистине, нашелся человек, не столь яростный, как он, но достаточно богохульный, чтобы поставить изображения нашего Спасителя и героя Харперс-Ферри на каминную полку как двух величайших существ, когда-либо виденных миром. «Да, я хорошо их знаю. Я видел их в поле. Я сидел с ними за одним столом. Я путешествовал по их стране. Эти южные рабовладельцы — лживый, распутный, безбожный народ. Либо мы, повинующиеся законам и боящиеся Бога, либо они, не знающие никакого Бога, кроме собственной воли и прихоти, и не знающие законов, кроме своих страстей, должны править на этом континенте, и я верю, что Небеса помогут своим в развязанном ими конфликте. Допускаю, что они достаточно храбры, даже отчаянны, но справедливость, правда и религия непременно укрепят руку человека, чтобы сокрушить тех, кто опирается лишь на грубую силу и дурное дело». Но полковник Фелпс был вовсе не чужд материальной помощи и настойчиво просил генерала Батлера прислать ему еще пушек и упряжи для полевых орудий, стоявших на позициях: «Ибо в случае нападения, даст Бог, я преследую их по пятам и усею эти поля их костями». У генерала возникли трудности с упряжью, что сильно опечалило полновника Фелпса, но генерал Батлер был прав, говоря, что не может сам изготавливать упряжь, так что полковнику оставалось довольствоваться результатами хорошего мощного огня ядрами, бомбами, картечью и гранатами, если конфедераты окажутся достаточно глупы, чтобы атаковать его батареи.

В лагере не на что было жаловаться, за исключением туч мух, жуткого смрада и, пожалуй, неказистой одежды солдат. Палатки были вполне приличными. Рационы оказались обильными, но тем не менее в строю ощущался недостаток порядка, дисциплины и тишины, что не сулило ничего хорошего внутренней организации полков. Вернувшись к берегу реки, генерал Батлер приказал произвести учебные стрельбы из нарезного орудия Сойера — оно выглядело как обычное чугунное орудие с нарезом по принципу выступа, причем снаряд был покрыт составом из металлического амальгама вроде цинка и олова и оснащен выступами из того же материала для сцепления с нарезами. Стрельба оказалась нерегулярной и неудовлетворительной. При угле возвышения в 24 градуса первый снаряд упал в воду на расстоянии около 2000 ярдов. Затем угол орудия увеличили, и снаряд улетел далеко за сушу, упав вблизи противоположного берега почти в трех милях от нас. Третий снаряд вылетел из ствола с особым свистящим звуком, взмыл в воздух и с плеском рухнул в воду примерно в 1500 ярдах от нас. Следующий снаряд, пожалуй, перелетел через полконтинента, поскольку он точно не пал в воду и, скорее всего, зарылся в мягкий грунт на другом берегу реки. Стрельба гранатами оказалась еще хуже, и в целом я желаю, чтобы наши враги всегда воевали против нас пушками Сойера, тем более что снаряды к ним стоили от 6 до 7 фунтов стерлингов за штуку.

Из форта генерал направился в дом одного из офицеров возле причала, принадлежавший прежде виргинскому фермеру, который теперь сбежал к сецессионистам; там нас очень гостеприимно угостили прекрасным вторым завтраком, который подавали рабы бывшего хозяина. Хотя мы подчас с гордостью поминаем непринужденную атмосферу в наших офицерских столовых, американцы определенно превосходят нас в искусстве стирать любые военные различия в подобных обстоятельствах; и я не уверен, что генерал не пожелал бы посадить под домашний арест молодого доктора, который внезапно метнулся к куриному крылышку, к которому генерал уже приценивался взглядом и вилкой, и утащил его к себе на тарелку. Но в целом среди всех чинов добровольцев царило немало дружеских чувств, в то время как регулярные войска держались несколько наособицу и строго следовали этикету.

После полудня лодка вернулась в форт Монро, и генерал пригласил меня на обед, где я имел удовольствие познакомиться с миссис Батлер, его штабом и парочкой полковых офицеров из соседнего лагеря. Поскольку было еще рано, генерал Батлер предложил совершить конную прогулку к живописному селению Хэмптон, лежавшему в шести-семи милях от форта и составлявшему его передовой пост. Вашему покорному слуге подвели к крыльцу мощного скакуна с огромным мексиканским седлом, красивыми чепраками и сине-золотым вышитым чепрачным покрывалом, а генерал оседлал другого коня, который делал честь его вкусу в коневодстве; однако признаюсь, мне стало не по себе, когда я заметил, что на нем надеты большие латунные шпоры, пристегнутые поверх белых парусиновых ботинок. С собой он взял адъютант и пару ординарцев. В окрестностях форта за его пределами скопилось немало негров-контрабандистов, которых генерал задействовал на различных работах по укреплению — как военных, так и гражданских; однако мне не удалось выяснить, увенчался ли успехом первоначальный замысел вести дебетно-кредитный учет между стоимостью их труда и затратами на их содержание. Генерал гордился ими, и они, казалось, гордились собой, приветствуя его причудливой смесью робости и фамильярности, когда он проезжал мимо. «Как дела, масса Батлер? Как дела, генерал?» — сопровождалось это абсурдными поклонами и шарканьем ног. «Только подумать, — заметил генерал, — что каждый из этих парней олицетворяет по меньшей мере тысячу долларов из карманов тамошней аристократии». «Противные, ленивые, грязные скоты, — пробормотал один из штабных офицеров *sotto voce*. — Храни бог Чесапик от их присутствия на дне. Генерал настаивает, что они работают, но хлопот с ними куда больше, чем толку».

Дорога на Хэмптон пролегает по песчаной косе, которая, впрочем, оказалась плодороднее, чем можно было судить по почве под копытами лошадей, хотя в остальном она ничуть не интересна. Наш путь преграждал широкий ручей или река, мост через которую был разрушен. Рабочие вовсю трудились над его восстановлением, но еще не все доски были уложены или прибиты гвоздями, и местами сквозь пустоты между несущими балками виднелись темные воды, текущие внизу. Адъютант произнес: «Генерал, думаю, переправляться небезопасно», — но начальник не обратил на него внимания, пока его конь чуть не проломил доску и чудом не вернул опору целыми ногами благодаря невероятной ловкости; после чего мы спешились и, оставив лошадей переправляться на пароме, завершили остаток пути пешком, не без труда. По ту сторону моста улица с уютными домами и деревьями по сторонам вывела нас в приятный городок или селение Хэмптон — некогда приятный, а ныне покинутый всеми жителями, за исключением горстки обедневших бедняков и колонии негров. Он был полностью занят федеральными солдатами, причем я заметил, что большинство из них были немцами, тогда как гарнизон в Ньюпорт-Ньюсе состоял в основном из американцев. Старые дома из красного кирпича с карнизами из белого камня, узкие окна и высокие щипцы придавали этому месту вид старины и европейского уюта, подобных которому я еще не встречал в Штатах. Большинство лавок были закрыты; в некоторых ставни еще не опустили, и товары по-прежнему красовались на витринах. «Я не разрешил никакого мародерства, — заявил генерал, — и если я обнаружу парня, который пытается этим заняться, я повешу его, как меня зовут Батлер. Взгляните-ка», — и с этими словами он вошел в большую суконную лавку, где на полках все еще лежали тюки с тканью, а на полу и прилавках было разложено множество товаров, обычно продаваемых в крупных универсальных магазинах провинциальных городков, — «они не посмеют обвинить солдат под моим началом в грабеже». Однако это хвастовство не слишком подтвердилось при посещении другого дома, занятого солдатами. «Ну, — улыбнувшись, произвел генерал, — полагаю, вы достаточно знаете о лагерях, чтобы понимать: перед стульями и столами устоять невозможно; солдаты обязательно растащат их по палаткам, пусть даже завтра утром им придется бросить их».

Главной целью нашего визита было укрепленное заграждение, возведенное за городом в сторону позиций конфедератов. Дорога пролегала через погост, уставленный крайне интересными памятниками. Священное здание из красного кирпича с квадратной колокольней, расколотой ударом молнии, примечательно тем, что это едва ли не первая церковь, построенная английскими колонистами в Виргинии. На надгробиях высечены имена многих подданных Его Величества Георга III, а также знакомые имена людей, родившихся в начале прошлого века в английских деревнях и нашедших упокоение до того, как великий мятеж колоний нарушил их представления о верности и уважении к Короне. Почивает здесь немало и британских подданных, чьи последние дни наверняка были омрачены странными событиями войны за независимость. С каким же сомненьем и недоверием тот человек, у чьей гробницы я стою, должно быть, слушал вести о том, что Джордж Вашингтон успешно противостоит войскам Его Величества короля Георга III! Как же сильно, должно быть, бились сердца стариков, проведших лучшие годы своей жизни — как гласят эти камни — в сражениях за Его Величество против французов, когда они вновь услышали грохот французской артиллерии, слившийся с голосами мятежных пушек колонистов с равнин Йорктауна, направленных против укреплений, где Корнуоллис и его покинутый отряд стояли в безнадежном отчаянном тупике! Но если бы эти старые глаза могли открыться вновь и увидеть генерала Батлера, стоящего на восточном бастионе, который ограничивает их место упокоения, и указывающего на место, откуда конная виргинская вольница день и ночь выезжает атаковать верные пикеты Его Величества Униона, они могли бы утешиться исполнением пророчеств, которые они, без сомнения, изрекали: «Добром это не кончится и кончиться не может».

Осмотрев укрепления — на мой взгляд, излишне протяженные и неудачно спроектированные, что я говорю со всем уважением к способному молодому инженеру, сопровождавшему нас и указывавшему на различные достопримечательности, — генерал вернулся к мосту, где мы вновь сели на коней и совершили объезд лагерей войск, предназначенных для обороны Хэмптона и отступления к форту Монро в случае необходимости. Пока он скакал *ventre à terre*, что, по-видимому, было его любимым аллюром, конь споткнулся на пыльной дороге, и, пытаясь удержаться в седле, генерал порвал путлище, а тяжелое латунное стремя рухнуло на землю; однако, будучи юристом, он не потерял ни равновесия, ни хладнокровия и, крикнув ординарцу «подобрать пластину для ноги», прижал парусиновые туфли вместе со шпорами к бокам скакуна, и мы снова помчались сквозь пыль и зной — столь сильные, что я вовсе не огорчился, когда он остановился у красивого загородного дома в саду, принадлежавшего некогда генералу Тайлеру и занятого полковником Максом Вебером из немецкого стрелкового полка («Турнер»). Лагерь «турнеров», состоявших в различных гимнастических обществах, располагался неподалеку; однако у меня не было возможности посмотреть на них в деле, поскольку полковник настоял, чтобы мы разделили трапезу его небольшой офицерской столовой, и угостил нас бутылками игристого рейнвейна и куском льда, что было очень кстати после утомительной поездки. Его майор, чье имя я, к сожалению, забыл и который говорил по-английски лучше своего командира, служил в каком-то качестве в Крыму и расспрашивал об офицерах гвардии, которых знал там. Я воспользовался случаем и спросил его о состоянии войск. «Все это сплошной грабёж, — воскликнул он; — эта война ведется ради подрядчиков; солдаты не получают и трети того, что платит за них правительство; а что касается дисциплины, ради Бога, ее просто не существует! Мы-то, немцы, еще куда ни шло; мы знаем свое дело; но что взять с американцев? Они производят в полковники врагов и адвокатов, а в капитаны — парней, которые не годятся в чистильщики солдатских сапог». — «Но солдаты получают жалование?» — «Да, это так. Спустя два месяца они его получают, но к тому времени оно уже полностью принадлежит маркитантам, которые дерут с них сто процентов».

Легко поверить, что эти старые солдаты не слишком доверяют генералу Батлеру, хотя и признают его энергию. «Послушайте: один хороший офицер с 5000 надежных солдат, каких мы имеем в Европе, мог бы в любую ночь заявиться сюда и войти маршем прямо в форт Монро, когда ему вздумается, если бы он знал расположение этих войск».

Покинув немецких «турнеров», генерал посетил лагерь нью-йоркских зуавов Дьюреи, выстроенных для вечернего смотра или, точнее говоря, строевой подготовки. Если бы не нелепый вид их формы, полк выглядел бы вполне прилично; но когда мы проехали вдоль задних рядов, выцветшие платки, повязанные вокруг голов без фесок под ними, отчего волосы местами торчали из складков, дурно сшитые куртки, свободные мешки из красного ситца, свисавшие с поясницы, длинные гетры из белого хлопка (вместо настоящих зуавских желто-черных поножей и элегантных белых гетр) придавали им такой вид военных пугал, что я едва мог удержаться от громкого смеха. Тем не менее солдаты были обучены порядочно, ровно маршировали в ротных колоннах, перестраивались в линию и проходили на удвоенной скорости с сокращенным интервалом гораздо лучше, чем можно было ожидать, учитывая столь короткий срок их пребывания в полевых условиях; и я мог со всей искренностью заявить полковнику Дьюреи — бравому и вовсе не чуждому самомнения джентльмену, столь настойчиво интересовавшемуся моим мнением, что я не мог отказать, — будто нахожу вид полка весьма похвальным. Сумерки уже сгущались, и поскольку я поднялся до 5 утра, я не огорчился, когда генерал Батлер произнес: «Ну а теперь отправимся пить чай, иначе вы опоздаете на пароход». Перед отъездом он распорядился, чтобы судно, которое в обычное время возвращалось в Балтимор в 8 часов, оставалось на месте, пока он не передаст капитану приказ об отплытии.

Мы быстро поскакали обратно в форт, и судя по окликам и бдительности часовых и внутренних пикетов, я был не столь уверен, как майор, в том, что неприятель мог застать гарнизон врасплох. За чайным столом посторонних в кругу семьи генерала не было, так что он говорил без всяких удержаний. Склонившись над картой, он изложил свои взгляды на будущие операции и аргументировал — с большим военным пониманием, чем можно было ожидать от человека в мантии юриста, — почему он считает форт Монро истинной базой для операций против Ричмонда.



Я уже некоторое время был убежден, что если оставить достаточные силы для прикрытия Вашингтона, федералы должны наступать на Ричмонд с Полуострова, где они могут не спеша создавать склады и продвигаться под защитой канонерок по кратчайшему маршруту, который предоставляет гораздо больше удобств и преимуществ, нежели внутренний путь из Александрии в Ричмонд, сложный сам по себе из-за характера местности, уязвимый для действий враждебного населения и, главное, подверженный постоянным атакам неприятельской кавалерией, что так или иначе грозит уничтожением всей связи с базой федеральных операций.

Угроза захвата Вашингтона привела к концентрации юнионских войск перед ним, что, в свою очередь, вызвало стягивание конфедератов на рубежи южнее для защиты Ричмонда. Очевидно, что если федералы смогут прикрыть Вашингтон и одновременно сосредоточить у Монро силы, достаточные для марша на Ричмонд, как они того желают, конфедераты окажутся в чрезвычайно опасном положении, из которого едва ли смогут ускользнуть; и нет никаких причин, почему бы Север с его подавляющим превосходством не должен поступить именно так, если только их не увлечет гибельный дух хвастовства и бахвальства, подпитываемый прессой, заставляющей их переоценивать собственную силу и презирать врага. Всякий, кто изучит карту, увидит, что оккупация Саффолка предоставляет федеральным силам из Монро мощнейший рычаг в их попытках выбить неприятеля из лагерей связи и позволяет им серьезно угрожать как Ричмонду, так и южным штатам.



Но пока мы с генералом склонились над картами и мятными джулепами, время летит, и наконец по часам я замечаю, что пора отправляться. Адъютант отправляется остановить пароход, но возвращается еще до моего ухода с новостью: «Он ушел». Тогда генерал посылает за квартирмейстером Талмаджем, который находился в лагерях и успевает прибыть лишь за тем, чтобы выслушать суровую «взбучку». Так получилось, что мне нужно было отправить важные бумаги с ближайшей почтой из Нью-Йорка, и единственный шанс сделать это зависел от моего присутствия в Балтиморе на следующий день. Генерал Батлер поступил в этом деле любезно и оперативно. «Я обещал, что вы отправитесь на пароходе, но капитан уплыл без приказа и разрешений, за что ему придется отвечать при нашей встрече. Между тем мой долг — сдержать слово. Капитан Талмадж, вы немедленно отправитесь вниз и отдадите распоряжение наиболее подходящему из имеющихся в распоряжении транспортных или фрахтовых судов развести пары и немедленно подойти к причалу за мистером Расселом».

Пока я сидел в гостиной, служившей генералу кабинетом, туда вошел бледный, с сияющими глазами стройный юноша в форме сублейтенанта. Он попросил о конфиденциальной аудиенции и изложил свой план, составленный на основе данных, добытых во время ночных вылазок, — совершить внезапное нападение на отряд вражеской кавалерии, который регулярно спускался по ночам и тревожил пикеты в Хэмптоне. Его манеры были столь пылки, а сведения столь точны, что генерал не смог отказать в одобрении, но выразил его в характерной манере. «Что ж, сэр, я понял ваше предложение. Вы намерены отправиться добровольцем для выполнения этой задачи. Вы просите моего разрешения набрать для этого людей. Я не могу выдать приказ ни одному из командиров полков предоставить их вам; но если полковник вашего полка пожелает дать отпуск своим людям на добровольной основе, и они захотят пойти с вами, я разрешаю вам взять их. Я снимаю с себя всякую ответственность за это дело». Офицер поклонился и удалился, сказав: «этого вполне достаточно, генерал».

В 10 часов квартирмейстер вернулся с известием, что винтовой пароход под названием «Элизабет» разводит пары ради моего приема; я попрощался с генералом и в сопровождении его адъютанта и племянника, лейтенанта Батлера, направился к отелю Хайгие забрать свой легкий ранец. Стояла прекрасная лунная ночь, и когда я проходил по аллее деревьев, меня остановил офицер и воскликнул: «Генерал Батлер, я слышал, вы разрешили лейтенанту Бланку взять отряд из моего полка и отправиться сегодня ночью на разведку против неприятеля! Это уж слишком...» Что еще он собирался сказать, я не знаю, поскольку прервал его заблуждение, и офицер поспешно зашагал к покоям генерала. По прибытии к отелю Хайгие меня встретил корреспондент нью-йоркской газеты, который в качестве генерального комиссара — или, как их называют в Штатах, интенданта — получил задание подготовить судно; он объяснил мне, что пары будут разводить по меньшей мере час; пока я ожидал на крыльце, я услышал множество виргинских, а также старосветских историй, общим итогом которых было то, что любого человека в остальном мире чистокровный американец способен «объехать» в картах, любви, выпивке, коневодстве и драке. Спустя некоторое время генерал Батлер спустился вниз и присоединился к нашему небольшому кружку, причем он оказался далеко не самым скучным и лишенным юмора рассказчиком среди собравшихся. В 11 часов «Элизабет» издала пронзительные гудки, свидетельствовавшие о готовности паровых котлов; итак, я спустился к причалу в сопровождении хозяина и его друзей, попрощался с ними, поднялся на борт судна и с помощью негра-пока, стюарда, дворецкого, полотера и слуги выдворил капитана из небольшой деревянной будки, которую тот почитал своей каютой, забрался туда и заснул как раз в тот момент, когда первые тяжелые судороги винта вывели пароход из оцепенения и заставили его вяло преодолевать течение в сторону Балтимора.

15 июля.
— Мне незачем распространяться о событиях прошлой ночи, которые, возможно, были не столь уж незначительны для некоторых насекомых, игравших в них главную роль. Жара стояла поистине удушающая; ибо помимо знойной ночи вблизи находилась раскаленная до предела топка самых раздражающих котлов, усугублявшая естественные *désagrémens* этого положения. Около часа после рассвета, когда я выбрался на палубу, вокруг не было видно ничего, кроме теплого серого тумана; но кряжистый старый лоцман сообщил мне, что мы продвигаемся со скоростью всего шесть узлов в час против течения и ветра, причем по мере продвижения дня мы рискуем двигаться еще медленнее. Фактически, вместо того чтобы приближаться к Балтимору, мы оказались много ближе к форту Монро. Стоит ли повторять все ужасы этого дня? Тушеный, вареный, печеный и жареный на борту этой несчастной «Элизабет», я пожалел, что мсье Монталамбер не мог разделить со мной то страдание, которое столь бесстрастная натура способна причинить окружающим. Капитан был робким, молчаливым человеком, любившим вздремнуть в моей временной каюте, а помощник капитана вел себя столь дико, что мог бы с полным правом прыгнуть за борт в воду, доплыть до лесистых берегов по обе стороны от нас и забраться на дерево подобно аборигену или шимпанзе. Два человека с самыми застенчивыми привычками — негр, чернокожий мальчик и очень толстая негритянка, исполнявшая обязанности повара, — составляли «остаток» экипажа.

Я не мог писать, так как вибрация палубы этого суднышка сообщала перу и карандашу пляску святого Витта; о чтении нечего было и думать из-за жары и мух; а внизу толстая кухарка изгоняла покой испарениями из своих жутких котлов, где она, словно Медея, варила смертоносное зелье. Наш завтрак оказался самым простым и — смею ли добавить? — наименее привлекательным; и если обед мог быть еще хуже, то он таковым и был, хотя его спасали голод и доброта матросов, разделивших его со мной. Старый лоцман питал самую искреннюю ненависть к британцам и, до самого конца дня не подозревая, что я родом из Старой Света, делился со мной весьма примечательными взглядами на их всеобщую вредность и бесполезность. Как только он раскрыл мой секрет, он стал более сдержан и пояснил, что у него есть причины недолюбливать нас, поскольку все его имущество в мире — прекрасную шхуну, равной которой не плавало на воде, и ценный груз — захватили и сожгли англичане, когда они поднимались по Потомаку на Вашингтон. Он сражался против нас при Бладенсбурге. Я не стал спрашивать его, с какой скоростью он бежал; впрочем, у него нашелся бы славный ответ наготове, поскольку он находился на Западе под началом коммодора Перри на озерах, когда мы потерпели самые тяжелые поражения. Шесть узлов в час! Час за часом! И ничего не остается, кроме как слушать лоцмана.

По обе стороны тянулась полоса леса, едва различимая над низкими берегами. Мелкие каботажные судны, шхуны, панджи, груженные лесом лодки еле тащились на мелководье или шли порожняком вниз по ветру и течению.

«Сомневаюсь, что мы успеем нагнать те форты до наступления темноты», — промолвил шкипер. Лоцман проворчал: «Что-то я сомневаюсь в этом, сынок». — «Черт побери! Значит, придется дрейфовать до рассвета?» — «Они могут пропустить вас, капитан Сквайрс, раз у вас на борту этот европеец, но в любом случае мы не дотянем до Балтимора раньше поздней ночи или раннего утра».

Я слышал этот диалог и быстро сообразил, что раз Аннаполис лежит где-то впереди по левому борту и находится гораздо ближе Балтимора, лучше всего направиться туда, пока светло. Капитан возразил. Ему было приказано вести судно в Балтимор, и генерал Батлер мог спросить с него за невыполнение; но я предложил подписать бумагу о том, что он отправился в Аннаполис по моей просьбе, и пароход взяв курс немного на запад, к величайшей радости Палинура, чья «старуха» жила в этом городе. Я проникся симпатией к этому обветренному, слезящемуся, честному старожилу, который ненавидел нас так же сердечно, как Джек ненавидел француза в былые времена до того, как миру стали известны *ententes cordiales*. Он был истинным англичанином в своем убеждении, будто принадлежит к единственной в мире нации моряков, способной превзойти все человечество в морском деле; он самым непосредственным образом отзывался о британцах так, как ветеран старых войн мог говорить о Джонни Крапо: «Они храбры, без сомнения, но, ради бога, поглядите на них в шторм! Или взгляните, как они спускают брамсени или выполняют любую матросскую работу при свежем ветре. Вы сразу заметите разницу. К тому же они никогда не выстоят против нас в ближнем бою». Вскоре перед нашими глазами показались дома крупного города, увенчанные шпилями, и большое здание в коринфском стиле. «Это Капитолий штата. Именно там Джордж Вашингтон — первый в мире покойник, первый в войне и первый в сердцах своих соотечественников — сложил свой победоносный меч без чьих-либо просьб и удалился под аплодисменты цивилизованного мира». Это отступление, я уверен, было заученным школьным воспоминанием старика, и я не поручусь, что он не повторил его мне трижды. Аннаполис выглядит очень красиво со стороны реки. Подступы к нему защищены жалкими земляными укреплениями и одним небольшим фортом. Разоруженный шлюп стоял на якоре у морской набережной, подпирая зеленую лужайку с деревьями перед старинным зданием, которое, как мне помнится, еще совсем недавно занимали кадеты Военно-морского училища США. «Там было немало этих сецессионистов. Ради Бога! Эта молодежь целиком поддалась доктринам прав штатов — точно так же, как дамы ведутся на новую моду».

Около семи часов пароход ошвартовался у деревянного пирса, который был совершенно безлюден. Лишь с десяток парусных лодок, яхт и шхун стояли на якоре в безмятежных водах порта, бывшего некогда столицей Мэриленда, которому ранние республиканцы пророчили великое будущее. Но Балтимор полностью затмил Аннаполис, повергнув его в забвение. Я дошел до единственной в тех местах гостиницы и обнаружил, что поезд до узловой станции на Вашингтон уже ушел, а следующий отправляется в какой-то несусветный утренний час. Это странное местечко словно сошло со страниц сказки о Рипе Ван Винкле. Колоритные постояльцы спустились к столу для чаепития и завели разговоры в поддержку сецессии; когда же меня разоблачили — а это неизбежно должно было случиться из-за гостиничной книги, — на меня бросили несколько недоброжелательных взглядов, поскольку мои недавние корреспонденции сурово осуждали за мнимую враждебность к правам штатов и к «домашнему институту». Впрочем, дух местных жителей был сломлен федеральной оккупацией и решительными действиями Батлера, когда тот прибыл сюда с войсками, чтобы восстановить сообщение с Вашингтоном после того, как балтиморцы напали на солдат, следовавших через город с севера.






ГЛАВА XII. Капитолий в Аннаполисе




Капитолий в Аннаполисе — Вашингтон — Штаб генерала Скотта — Нехватка штабных офицеров — Враждующие лагеря — Спрос на лошадей — Общественное волнение — Лорд Лайонс — Передвижения генерала Макдауэлла — Отступление от Фэрфакс-Корт-Хауса — Штаб генерала Скотта — Генерал Мэнсфилд — Битва при Булл-Ране.



19 июля. — Я отделался от множества любопытных и вежливых граждан, позавтракав у себя в комнате, где просидел за письменным столом до самого вечера. Во второй половине дня я пешком направился к Капитолию. Парадная дверь была открыта, но внутренние комнаты заперты; я остался в вестибюле, украшенном двумя посредственными огромными статуями Закона и Справедливости, держащими газовые рожки, и старой ржавой пушкой, извлеченной со дна реки и предположительно принадлежавшей первоначальным британским колонистам, в то время как офицер, встреченный мной на портике, отправился на поиски швейцара и ключей. Удалось ли ему это, сказать не могу, ибо, прождав с полчаса, я взглянул на часы и понял, что пора собираться на поезд, отправлявшийся в 4:15 пополудни. Местность, по которой пролегает одноколейная железная дорога, очень холмистая, сильно поросевшая лесом, мало возделываемая, изрезанная водотоками и оврагами. На узловой станции с вашингтонской линией из Балтимора выставлена сильная охрана из стоявшего неподалеку лагеря. Офицеры, у которых был свой месс в небольшом придорожном трактире у путей, пригласили меня отдохнуть до прибытия поезда, и от них я услышал, что наступление уже фактически приказом подтверждено, и если «мятежники» будут держаться, то близ Вашингтона вскоре разгорится крупное сражение. Это были очень жизнерадостные, гостеприимные парни, которым их новый образ жизни страшно нравился. Солдаты полка, к которому они принадлежали, почти поголовно были немцами. Когда подошел поезд, я обнаружил, что он битком набит солдатами, и узнал, что за ним должны последовать еще три тяжелых состава, вдобавок к четырем уже прошедшим с войсками.

По прибытии на вашингтонскую платформу первым, кого я увидел, был генерал Макдауэлл — он стоял один и с тревожным видом заглядывал в вагоны. Он спросил, откуда я приехал, и, услышав, что из Аннаполиса, живо поинтересовался, не видел ли я две артиллерийские батареи — Берри и еще одну, — которые он приказал перебросить и ожидал, но которые «затерялись». Я удивился, увидев генерала за столь незначительным занятием, и позволил себе заявить об этом. «Что ж, это сущая правда, мистер Рассел; но я вынужден сам разыскивать их, так как у меня слишком мало штабных офицеров, и все они заняты на задании при моем штабе. Вам ведь известно, что я начал наступление? Нет? Что ж, вы как раз вовремя, и я буду очень рад взять вас с собой. Я распорядился, чтобы корреспонденты наших газет участвовали в походе на определенных условиях, и предложил им носить белую форму в знак чистоты их помыслов». Генерал ничего не смог узнать о своих путях; его экипаж ждал, и я принял его предложение подвезти меня до моих апартаментов. Несмотря на уверенный тон, он не казался бодрым. Получить хоть какие-то сведения о противнике было крайне сложно. Говорили, что Борегар продвинулся к Фэрфакс-Корт-Хаусу, но получить достоверное подтверждение этого он не мог. «Разве вы не можете заказать рекогносцировку?» — «Подождите, сами увидите эту местность. Но даже если бы она была плоской, как Фландрия, у меня нет ни единого офицера, на которого я мог бы положиться в этом деле. Они угодят в какую-нибудь ловушку или спровоцируют всеобщее сражение тогда, когда я этого вовсе не ищу и не желаю. У меня нет такой кавалерии, с какой вы привыкли работать в Европе». Полагаю, он уже не был склонен недооценивать конфедератов так сильно, как прежде, ибо заявил, что они выбрали очень сильную позицию и подняли на ноги всю Виргинию путем всеобщей мобилизации (levée en masse), что свидетельствует об энергии и решимости, с какими они вступают в эту кампанию.

Расставаясь, генерал вручил мне свою фотографию и сказал, что рассчитывает увидеть меня через несколько дней в своем штабе, но что у меня будет предостаточно времени, чтобы обзавестись лошадьми, слугами и легким обозом, поскольку в ближайшие дни никаких сражений не предвидится. Прибыв на квартиру, я послал на конюшню справиться насчет лошадей. Ни одной пригодной для верховой езды лошади не было ни за какие деньги. Обозники, кавалерия, конные офицеры скупили все табуны лошадей, поступавшие на рынки. У Макдауэлла едва хватало дополнительных скакунов для собственных нужд. И тем не менее лошади были необходимы; но даже раздобыв их, мне пришлось бы отправляться в поход без палатки и слуги, без фляги и провизии — словно щепка, брошенная на волю волн.

17 июля. — Я поднялся в штаб генерала Скотта и повидал некоторых из его офицеров — молодых людей, кое-кто из которых ничего не смыслил в военном деле и даже в поддержании строевой подготовки; несомненно, они лишь отражали тени, омрачавшие мысли старого военачальника, который теперь искал покоя. Макдауэлл должен завтра выступить из Фэрфакс-Корт-Хауса и пройти миль восемь или десять до Сентервилла; прямо перед ним, в местечке под названием Манассас, стоит армия южного неприятеля. Я оглядываюсь вокруг в поисках штаба и ищу его вотще. Есть несколько усердных старых педантов с картами, правилами и циркулями, которые сидят по маленьким комнатам и пишут служебные записки; есть несколько невежественных и не слишком расторопных юнцов, которые околачиваются в вестибюлях штаба и щеголяют по улице с латунными шпорами на каблуках и кепи, надвинутыми на глаза так, будто они солдаты, — но я не вижу ни системы, ни порядка, ни знаний, ни дерзости!

У самого захудалого английского генерала всегда найдется пара молодых людей, способных лихо проскакать по пересеченной местности, набросать грубую карту-схему, мчаться во весь опор за гончими, раздобыть сведения о противнике и его позициях, понять и передать приказания и беспрекословно их исполнить. Я напрасно ищу подобие таковых здесь. Макдауэлл ничего не может узнать о неприятеле; у него нет надежной карты местности, нет представлений об их позициях, силах или численности. Все жители, по его словам, настроены против правительства. Фэрфакс-Корт-Хаус при его приближении был оставлен, причем при отступлении за неприятелем последовали местные жители. «Где же были укрепления конфедератов? Только в воображении газетчиков из Нью-Йорка; когда им нужно заполнить колонку, они пишут подробный отчет о неприятельских фортификациях. Никто не может опровергнуть их на месте, а когда выясняется ложь, это считается хорошей шуткой». Полковник Каллум разобрал со мной карты в штабе генерала Скотта и говорил с гораздо большей уверенностью относительно перспектив успеха Макдауэлла. В местечке под названием Винчестер сосредоточены значительные силы конфедератов, которые связаны с Манассасом железной дорогой, и эти силы могли бы ударить по правому флангу федералов в ходе их наступления, однако другой корпус под командованием Паттерсона наблюдает за ними с приказанием вступить в бой, если те попытаются двинуться на восток.

Батареи, которые генерал Макдауэлл разыскивал вчера вечером, прибыли и были отправлены вперед сегодня утром. Одной из них командует Берри из регулярной артиллерии Соединенных Штатов, с которым я встречался в форте Пиккенс. Другая батарея — добровольческая. Продвижение армии вперед привело к заметному улучшению на улицах Вашингтона, которые больше не забиты буйными и беспорядочными добровольцами или солдатами, позорящими это звание, которые пристают к прохожим в переулках с просьбами о деньгах. Сегодня их сравнительно немного; мелкие стайки, проскользнувшие сквозь ячейки сети, стараются извлечь максимум выгоды из оставшегося времени, прежде чем переправиться через реку лицом к лицу с неприятелем.

Я по-прежнему безуспешно охочусь за лошадьми — Грегсон, Вро и им подобные (et hoc genus omne). Продавать нечего, кроме как по баснословным ценам; трехногие клячи и тому подобное сильно изношены, но обладают некими скрытыми достоинствами, в силу которых владельцы требуют за них чудовищные суммы. Повсюду мне предлагают кабриолет или какое-нибудь другое транспортное средство, словно пример генерала Скотта превратил подобный способ ведения кампании в нечто само собой разумеющееся. Я видел множество офицеров, проезжавших по Длинному мосту с большими запасами провизии — они либо не смогли раздобыть лошадей, либо уверовали, что повозка — это и есть колесница Марса. Нечестно высмеивать ни офицеров, ни рядовых этой армии, и если бы они не были столь раздуты пагубным тщеславием, никому бы и в голову не пришло этого делать; но чрезмерное хвастовство и бахвальство, в которые вдаются добровольцы и пресса, поистине вызывают критику и испытывают терпение и снисходительность сверх всякой меры. Даже кадровые офицеры, имеющие некоторое представление о военной эффективности, почерпнутое скорее из образования и зарубежных поездок, чем из реального опыта, ощетиниваются и с гордостью рассуждают о патриотизме армии, бросая вызов всему миру явить другую такую же, хотя в глубине души, а порой и вслух признаются, что не полагаются на них. Белый жар патриотизма остыл до тускло-черного; и мне сказывают, что доблестные добровольцы, которые должны покорить мир, когда они «покончат со своим нынешним дельцем», подсчитывают дни до окончания срока своей службы и открыто заявляют, что не останутся ни на день дольше. Это отрадно, учитывая, что срок службы многих трехмесячников Макдауэлла и большинства солдат Паттерсона уже близится к концу. Они роскошно жили за счет правительства — они ничего не делали — им платили огромные жалования — они ничего не знали и в военном деле были нулями, когда их зачисляли на службу. Теперь же, получив все эти блага и имея шанс впервые принести пользу, они преспокойно заявляют, что собираются сидеть под своими фиговыми деревьями, увенчанные гражданскими лаврами и миртами, и все в таком роде. Но кто осмелится сказать, что они не великолепные парни — чистокровные герои, патриоты и воины, перед чьим величественным присутствием бледнеет и падает в обморок вся Европа?

Вечером я получил извещение о том, что наступление армии состоится завтра, как только генерал Макдауэлл убедится в ходе рекогносцировки в возможности осуществить свой план обхода правого фланга неприятеля через Оккагуна-Крик. Вдоль Пенсильвания-авеню, у многочисленных магазинов, гостиниц и питейных заведений собирались группы людей, внимавших самым преувеличенным рассказам об отчаянных боях и полной деморализации мятежников. Меня немало позабавили цветастые рассказы в вестибюле «Уилларда», которые изрыгали разные опьяневшие офицеры, черпавшие факты из собственной фантазии — при том, что я-то знал, что укрепления во Фэрфаксе были оставлены без единого выстрела при приближении федеральных войск. Подоспели нью-йоркские газеты с пламенными описаниями величественного марша великой Потомакской армии, которая, по утверждениям, насчитывала свыше 70 000 человек; тогда как я знал, что на поле боя нет и половины этого числа. Множество людей верит, что генерал Уинфилд Скотт, который в эту минуту крепко спал в своей скромной постели на Пенсильвания-авеню, собирается лично выступить в поход. Торговцы лошадьми по-прежнему непреклонны. Какой-то горожанин, владевший темно-гнедой кобылой с накостниками и бринаром, запросил с меня тысячу долларов за право владения. Я рискнул заметить, что она не стоит таких денег. «Ну что ж, — сказал он, — бери или уходи. Если хочешь увидеть это сражение, тысяча долларов — дешево. Полагаю, находились парни, платившие и побольше, чтобы послушать Дженни Линд в ее первый вечер; а эта битва повторяться не будет, могу вам сказать. Цены на лошадей поднимутся, когда тамошние парни как следует потреплют друг друга боуи-найвами и шестизарядными револьверами».

18 июля. — После завтрака, покидая штаб, я направился к генералу Мэнсфилду и уже поднимался по лестнице, как сам генерал — седоголовый, седобородый и довольно бравый на вид человек — в некотором волнении выскочил из своей комнаты и воскликнул: «Мистер Рассел, боюсь, с фронта дурные вести». — «Они сражаются, генерал?» — «Да, сэр. Этот малый Тайлер вступил в бой, и мы разбиты». Я снова отправился к торговцу лошадьми, но на сей раз цена скакуна возросла до 220 фунтов стерлингов; «потому что, — говорит он, — я не хочу, чтобы моих животных кромсали эти пушки и эти ружья, и те, кто желает предаться такой жестокости, должны за это заплатить». В военном министерстве, государственном департаменте, сенате и Белом доме снующие туда-сюда гонцы и ординарцы, военные адъютанты и штатские с озабоченными лицами свидетельствовали об активности и смятении, царивших внутри. Я встретил сенатора Самнера, сияющего от радости. «Мы добились великого успеха; мятежники отступают по всем направлениям. Генерал Скотт говорит, что к субботнему вечеру мы должны быть в Ричмонде». Вскоре после этого проскакавший мимо во весь опор офицер американской армии, который навещал меня в компании с генералом Мейгсом, крикнул на ходу: «Вы уже слышали, что мы разбиты; эти проклятые добровольцы разбежались». Я поехал к Капитолию, где, по словам людей, можно было воочию увидеть пушечный дым; однако по прибытии туда стало очевидно, что за признаки боя приняли дым от горящих домов и вырубленного для кухонных нужд леса.

Было странно стоять у стен Сената, в то время как законодатели внутри дебатировали о наилучших способах наказания бунтовщиков и предателей, и думать, что на туманном горизонте лесов, ограничивавших запад в сторону Манассасской равнины, армия Соединенных Штатов ведет борьбу — по меньшей мере сомнительным успехом — против сил отчаявшихся и обреченных разбойников, чью участь эти сенаторы США делали вид, будто держат в своих руках. Нельзя было не заметить и того, что многие лавочники вдоль Пенсильвания-авеню, а также дамы, прогуливавшиеся по улицам, обменивались многозначительными кивками и улыбками, потирая руки от удовольствия. Я зашел в одну лавку, где хозяин и его жена бросились мне навстречу. «Вы слышали новости? Борегар задал им перцу». — «Поверьте мне, — заявила добрая женщина, — здесь не обошлось без перста Всевышнего. Разве он не проклял ниггеров, и с какой стати ему теперь принимать их сторону вместе с этими янки-аболиционистами против истинных белых людей?» — «Но откуда вам это известно?» — сказал я. «Ну, это сущещая правда, можете не сомневаться, неважно, как мы об этом узнали. У нас есть своя подземная железная дорога, не хуже чем у аболиционистов».

По пути к обеду в миссию я встретил президента: он пересекал Пенсильвания-авеню, шагая цаплей среди болотного камыша по огромным мраморным плитам, одетый в странного кроя серый костюм, с фетровой шляпой, сдвинутой на затылок, и утирал лицо красным носовым платком. Он явно спешил в Белый дом, где, как я полагаю, был установлен телеграф для связи со штабом Макдауэлла. Кстати, иллюстрируя крайнее невежество и высокомерие, свойственные низкопробному янки, упомяну, что человек в офицерском мундире полковника сказал мне сегодня у выхода из военного министерства: «Они только что получили телеграмму от Макдауэлла. Не поразит ли вас, британцев, известие о том, что наш генерал, продвигаясь к неприятелю, тащит за собой телеграфный провод исключительно для того, чтобы там, в Вашингтон, сообщили, какую ногу он ставит первой?» Я имел неосторожность заявить: «Уверяю вас, использование телеграфа вовсе не такая уж новинка в Европе или даже в Индии. Когда лорд Клайд проводил свою кампанию, телеграф прокладывали по его следам по мере продвижения». — «О, ну ладно вам, — изрек полковник, — это неплохо, да уж. Полагаю, следующим вашим словом будет то, что ваш генерал Клайд и наш Бенджамин Франклин открыли молнию одновременно».

Покой дипломатической миссии удивительным образом контрастирует в смутные времена с возбуждением и бурей внешнего мира. Г-н Мерсье, пожалуй, преисполнен живого интереса к событиям. Г-н Стекль становится все более оживленным по мере приближения момента, когда исполнение его предсказаний кажется близким. Г-н Тассара не может оставаться равнодушным к происшествиям, которые столь непосредственно влияют на будущее Испании на западных морях; но все эти дипломаты способны обсуждать самые захватывающие и зловещие инциденты политической и военной жизни с таким чувством спокойствия и безразличия, какое испытывал тот джентльмен, который возмущался тем, что его разбудили и заставили спасаться из горящего дома лишь на том основании, что он всего лишь постоялец.

В Вашингтоне нет ни одного министра европейских держав, который следил бы за ходом событий с таким интересом, как лорд Лайонс, или испытывал бы столь сильную симпатию к федеральному правительству как к законной исполнительной власти страны, при которой он аккредитован; однако в силу своего положения он мало что знает официально о происходящем вокруг и может рассматриваться лишь как средство передачи детектов мистеру Сьюарду и источник изливания огромного количества ничем не обоснованной и бессмысленной брань со стороны руководителей нью-йоркской прессы в адрес Англии.

По возвращении на квартиру капитана Джонсона я получил записку из федерального штаба, в которой говорилось, что серьезное столкновение между двумя армиями, вероятно, будет отложено на несколько дней. Первоначальный замысел Макдауэлла заключался в том, чтобы избежать лобовой атаки на неприятельскую позицию с фронта, защищенную подвижными батареями, контролирующими брод через речку под названием «Булл-Рам». Поэтому он предложил совершить демонстрацию в какой-нибудь точке близ центра их линии и в то же время бросить главные силы ниже их крайнего правого фланга, дабы обойти его и овладеть Манассасской железной дорогой у них в тылу — маневр, который, между прочим, оторвал бы его от собственных коммуникаций и позволил бы любому сколько-нибудь стоящему генералу совершить великолепный контрудар, двинувшись на Вашингтон, находящийся всего в 27 милях отсюда, который он мог бы взять с величайшей легкостью, оставив врага в тылу маршировать 120 миль до Ричмонда, если бы они осмелились, или совершить поспешное отступление к верховьям Потомака и переправиться во враждебную Мэриленд.

Однако Макдауэлл обнаружил, что местность на его левом фланге густо поросла лесом и труднопроходима. Она столь же нова для него, сколь была нова для Брэддока, когда тот с боями прокладывал свой томительный путь сквозь леса и ботовины в этих самых краях, чтобы достичь лежащего за сотни миль места своего рокового поражения у форта Дюкен. И вот, перебросив всю свою армию, Макдауэлл вынужден выработать новый план атаки и, благоразумно страшась бросать свои необутанные и перехваленные ополчения в реку перед лицом неприятеля, пытается выяснить, с какими шансами на успех он может атаковать и обойти их левый фланг.

Пока он занимался сегодняшней рекогносцировкой, генерал Тайлер совершил одну из тех выхолок, каких следует ожидать от амбициозных офицеров без всякого страха перед наказанием в странах, где военная дисциплина едва известна. Получив приказ произвести рекогносцировку позиций противника на левом фланге впереди при утреннем выступлении армии из Фэрфакса к Сентервиллю, генерал Тайлер выдвинул около 3000–4000 человек своей дивизии прямо к берегам «Булл-Рама», который, как утверждалось, был густо покрыт лесом, и там подставил своих людей под сильный артиллерийский и ружейный огонь, под которым те в беспорядке отступили.

Пришедшие сегодня вечером из Нью-Йорка газеты наглее и забавнее обычного. Отступление передовых постов конфедератов из Фэрфакс-Корт-Хауса преподносится как небывалый успех; в худшем случае это было дело авангардов, но можно подумать, будто речь идет о победе немалой важности. Я узнал, что федеральные войска вели себя в Фэрфакс-Корт-Хаусе самым разбойничьим и беззаконным образом. Грабить, жечь и уничтожать имущество и дома жителей в штате Виргиния — скверное начало для кампании по восстановлению Униона. Враг описывается бегущим во всех направлениях, но очевидно, что они и не собирались защищать передовые укрепления, которые строились лишь для предотвращения внезапных нападений или кавалерийских рейдов.

Я отправился в «Уиллард», где вовсю обсуждались новости о так называемом сражении. Какой-то коротышка перед сигарной стойкой заявлял, что все дело свелось к кавалерийской стычке. «Но как такое могло случиться среди сосновых лесов да еще с рекой впереди, майор?» — «Наши парни, сэр, оставили коней, бегом форсировали воду и прошли насквозь со шпагами и шестизарядными револьверами». — «Знаете что, мистер Рассел, — сказал мужчина, последовавший за мной из толпы и положивший руку мне на плечо, — их отлупили как псов, и бежали они как псы, и я это знаю». — «Откуда?» — «Ну, уж извините, я предпочел бы об этом умолчать».

19 июля. — Я встал рано утром, чтобы подготовиться к непредвиденным обстоятельствам и проводить капитана Джонсона, который отправлялся с депешами в Нью-Йорк, содержащими, без сомнения, известие о том, что федеральные войска двинулись против неприятеля. Вчера было так жарко, что офицеры и солдаты на поле боя страдали от чего-то вроде солнечного удара. Для непривычных организмов жара сегодня казалась невыносимой. Отряд регулярной кавалерии, проезжавший по улице ранним утром, был до того изнурен — и кони, и люди, — что любой удравший кэб мог бы сбить их с ног, словно кегли.

Я поспешил в штаб генерала Скотта, осажденный снаружи гражданскими и набитый изнутри ординарцами и офицерами. Мистер Кобден был бы в восторге от республиканской простоты резиденции главнокомандующего, хотя вряд ли она показалась мне дешевой при таком случае. По сути, это небольшой трехэтажный кирпичный дом, где гостиные на первом этаже заняты подчиненными, передняя маленькая комната на втором этаже отведена самому генералу Скотту, меньшая задняя комната отдана его штабу, а две комнаты наверху, судя по всему, завалены макулатурой и хранят покой особняка. Стены завешены грубейшими картами, примерными планами и рисунками, которые служат источником информации и развлечения для ординарцев и случайных адъютантов. «Слыхали ли вы когда-нибудь в своей жизни что-либо столь позорное, как те небылицы, что ходят о вчерашнем происшествии?» — произнес полковник Каллум. «Уверяю вас, это пустяковое дело, хотя и ходит слух, будто мы потеряли тысячи людей. Наши общие потери не достигают девяноста человек — убитыми, ранеными и пропавшими без вести, и, к сожалению, почти треть из общего числа приходится на последнюю категорию». — «Как бы там ни было, полковник, — возразил я, — вашему заявлению будет трудно поверить после тех колонн текста, что пестрят в местных газетах». — «О! Кто обращает внимание на то, что они пишут?» — «Вы все же признаете, что отступление этих недисциплинированных войск после столкновения с неюуществом дурно отразится на их моральном духе». — «Что ж, полагаю, это вполне вероятно, но это быстро рассеется в лихорадке всеобщего наступления. Генерал Скотт, решив атаковать неприятеля, теперь не остановится, и я направляюсь к бригадному генералу Макдауэллу, чтобы осмотреть местность и решить, как лучше поступить». При выходе из комнаты из апартаментов генерала Скотта появились два офицера; один из них произнес: «Послушайте, полковник, да он и наполовину не тот человек, за которого я его принимал. Ну да ладно, в любом случае он будет там лучше, чем Макдауэлл. Будь у старого Скотта ноги, он бы еще затеял что-нибудь грандиозное».

Целыми часами я рыскал в поисках лошади; но даже сам Ротшильд, даже охотящийся барон не смогли бы раздобыть скакуна. На Пенсильвания-авеню люди стояли в тени айлантов, рассуждая о новостях, принесенных запыленными ординарцами, или об идеях проходящих конгрессменов. Партия пленных конфедератов, следовавших под конвоем в штаб генерала Мэнсфилда, вызвала живейший интерес; я последовал за ними к дому и поднялся к генералу, пока пленные усаживались на тротуаре и ступенях снаружи. Несмотря на показное спокойствие и самообладание, генерал Мэнсфилд, которому было поручено оборонять город, заметно волновался. «Подобные вещи, сэр, — заявил он, — случаются и в Европе. Если столица падет в руки мятежников, Соединенные Штаты пострадают не больше, чем тогда, когда вы сожгли их». Из оброненной им фразы я заключил, что он не слишком хорошо представляет, что делать со своими пленными. «Мятежники, взятые с оружием в руках, в Европе, кажется, обычно подлежат повешению или их расстреливают из пушек; но мы милосерднее». Генерал Мэнсфилд явно предпочел бы избавиться от хлопот с обращением с пленными.

Я пообедал в ресторанчике француза по фамилии Буланже, который использовал тучи мух, кишевших в его заведении, примешивая их изрядное количество к супу и сложным блюдам. За соседним столиком сидели долговязый парень в лейтенантском мундире, рядовой солдат и штатский; для назидания двух последних воинственный юнец рассказывал самые невероятные истории в духе Мюнхгаузена, какие только доводилось слышать. «Ну так вот, сэр, я вам говорю: когда его голова упала на землю, его глаза дважды моргнули и открылись, а язык высунулся с таким выражением, будто он хотел что-то сказать». — «В моем мундире было семь пулевых пробоин, и он был так испорчен кровью и порохом, что я снял его и швырнул на дорогу. Когда парни хоронили мертвецов, я увидел этот мундир на одном парне, которого только что задушило тяжестью убитых и раненых, навалившихся на него сверху, и я говорю: „Парни, отдайте мне этот мундир; он как раз подойдет мне по званию, а к трупу доброе сукно прикладывать ни к чему“». — «И сколько, по-вашему, было убитых, лейтенант?» — «Ну, сэр! По моим честным убеждениям, вам говорю, погибло не менее 5000 наших парней, а то и вдвое больше неприятелей, если не больше; их всех скосило прямо как голубей; можно было идти пять роджеров вдоль берега Руна и не иметь возможности поставить ногу на землю». — «Мертвецов было так густо?» — «Нет, но мертвых и раненых вместе». Никакого сомнения у слушателей — всё проглотили: возможно, чтобы изрыгнуть в блокнот вашингтонского корреспондента.

После обеда я отправился вместе с лейтенантом Г. Уайзом осмотреть модель тарана Стивенса, которая кажется мне абсолютной нелепостью перед лицом броненосного флота с амбразурами, что идет к нам на смену, хотя о ней с большим одобрением отзываются некоторые морские офицеры и многие политики. Годами их пресса предавалась таинственным вулкарническим изрыганиям из великого центра пустоты насчет этого секретного и страшного орудия войны, обнесенного всяческими стенами и предназначенного явиться миру лишь тогда, когда Великая Республика во всей своей мощи решит смести все с морской поверхности. И вот — несостоявшийся таран! Лос-Грингос отправились по домам, а я нанес визит семейству, чьи дочери — с сияющими глазами, хорошенькие и умные — сидели на крыльце среди вспышек молний; по меньшей мере одна из них предавалась грезам наяву о молодом артиллерийском офицере, который, вероятно, спал тогда среди своих орудий перед Фэрфакс-Корт-Хаусом.






ГЛАВА XIII. Стычка у Булл-Рама




Стычка у Булл-Рама — Кризис в Конгрессе — Нехватка лошадей — Военные цены в Вашингтоне — Оценка последствий Булл-Рама — Пароль и отзыв — Заокеанский взгляд на «Таймс» — Трудности газетного корреспондента в полевых условиях.



20 июля. — Великая битва, которая должна положить конец мятежу или сделать его реальной силой в стране, уже не за горами и не вызывает сомнений. Макдауэлл завершил рекогносцировку местности перед позициями противника, и генерал Скотт рассчитывает, что завтра к вечеру он овладеет Манассасом. Все донесения офицеров сходятся на том, что конфедераты крепко закрепились вдоль линии Булл-Рама, прикрывая железную дорогу. Газеты Нью-Йорка же дерзко заявляют, что неприятель в беспорядке отступил. На главных магистралях города по-прежнему слоняется разрозненная армия праздных солдат, смешавшаяся с гражданской толпой, хотя как они сюда попали — никому не ведомо. Офицеров, кучкующихся вокруг гостиниц и снующих туда-сюда из баров в закусочные, еще больше. Когда я поинтересовался в штабе, кто эти люди, мне ответили, что большинство из них — дезертиры и лодыри, но в такую минуту нет никакой возможности отправить их обратно в полки или наказать. По сути, за вычетом резервов, арьергардов и немногочисленных гарнизонов у земляных укреплений, у Макдауэлла не наберется и 25 000 человек для семидневного марша по враждебной территории к конфедеративной столице; и все же, как ни странно, в гордыне и страсти политиков никому не позволено усомниться ни на мгновение в его полной победе.

Желая увидеть, какое впечатление производит надвигающийся кризис на Конгресс Соединенных Штатов, я в полдень отправился в Сенат. В проходах среди публики не наблюдалось никаких признаков народного энтузиазма, возбуждения или эмоций. Люди пили ледяную воду, ели пирожные или леденцы, жевали и болтали или устремлялись к знакомым из числа конгрессменов так, будто внутри обсуждался не более важный вопрос, чем законопроект о железной дороге или почтовая концессия. Войдя в Сенат, я застал палату за тем, что она не слушает сенатора от Калифорнии мистера Лэтэма, выступавшего с пространной лекцией о положении политических дел с точки зрения республиканца. Сенаторы, как водится, читали газеты, писали письма или перешептывались, в то время как сенатор удостаивался аплодисментов публики с галерки, которую едва удавалось сдерживать от топанья ног на самых пафосных пассажах. Пока я слушал то, что из вежливости именуется дебатами, курьер из Сентервилла передал мне записку, где говорилось, что генерал Макдауэлл начнет наступление рано утром и рассчитывает вступить в бой с неюуществом до полудня. В тот же момент сенатор, получивший депешу, встал с места и зачитал ее коллеге-законодателю, и новость молниеносно разнеслась от одного кресла к другому; вокруг краев зала образовались группы, жарко обсуждавшие долгожданное известие.

Молоток президента вновь и вновь призывал их к порядку; из этого скопления людей вышел сенатор Самнер, лицо которого светилось от удовольствия, чтобы сообщить мне радостную весть. «Макдауэлл взял Булл-Рам без единого выстрела. Семь полков атаковали в штыки, и неприятель немедленно бежал. Генерал Скотт дает Макдауэллу время лишь до полудня завтрашнего дня, чтобы овладеть Манассасом». Вскоре после этого мистер Хей, секретарь президента, появился в зале, чтобы передать Сенату послание. Я спросил его, правдива ли новость. «Все, что я могу вам сказать, — ответил он, — это то, что президент вообще ничего об этом не слышал, и что генерал Скотт, от которого мы только что получили сообщение, точно так же не ведает об этом мнимом успехе».

Некоторые сенаторы и множество конгрессменов уже отправились в армию Макдауэлла или последовали по ее следам в надежде увидеть, как Господь предаст филистимлян в его руки. Когда я покидал зал заседаний вместе с мистром Самнером, измазанный пылью и уставший человек схватил сенатора за руку и произнес: «Сенатор, я ваш избиратель. Я родом из городка —— в Массачусетсе, и вот письма от людей, которых вы знаете, удостоверяющие мою личность. Мой бедный брат был убит вчера, и я хочу поехать туда, чтобы забрать его тело и отправить обратно на родину к старикам; но меня не пропускают без пропуска». И тогда мистер Самнер написал записку генералу Скотту и другую — генералу Мэнсфилду, рекомендуя разрешить бедняге Гордону Фрейзеру пройти через федеральные линии ради его благородного дела; и честный шотландец выглядел столь благодарным, словно уже нашел тело своего брата.

Каждая карета, кабриолет, повозка и пролетка были наняты людьми, отправлявшимися посмотреть на бой. Цены взлетали из-за таинственных сообщений о страшной бойне в стычках у Булл-Рама. Французские повара и содержатели гостиниц путем каких-то сокровенных умозаключений пришли к выводу, что должны втрое поднять цены на вина и корзины с провизией, которые вашингтонцы заказывают, чтобы утешить себя на этом кровавом дерби. «Там было убито и уничтожено не менее 18 000 человек, сэр. Мне плевать, что генерал Скотт утверждает обратное, его там не было. Десять минут назад я видел надежного джентльмена, прибывшего прямо с места событий, и он поклялся, что там тянется вереница повозок с ранеными длиной в три мили. Пока эти янки так лгут, я не удивись, услышав, будто они утверждают, что не потеряли и тысячи человек в том грандиозном сражении позавчера».

Когда прибыли газеты из Нью-Йорка, я прочитал пламенные отчеты о плохо организованной рекогносцировке в нарушение приказов, которая завершилась самым трусливым и позорным отступлением, «происшедшим, — как пишут нью-йоркские газеты, — по вине некомпетентности и трусости некоторых офицеров». Совершенно иначе выглядело поведение скромных летописцев этих сцен, которые, по их словам, «стояли на своем наравне со всеми, несмотря на свистевшие вокруг них в течение многих часов ядра, бомбы и винтовочные пули». Генерал Тайлер, пожалуй, сделал еще больше, ибо «он находился под неприятельским огнем почти четыре часа»; и если учесть, что этот огонь велся из маскированных батарей и что ударная волна от круглых ядер обладает необычайной разрушительной силой (в Америке), мы лучше сможем оценить ту опасность, к которой он отнесся с таким доблестным равнодушием. Очевидно, что в этом первом столкновении федеральные войска не добились никаких преимуществ; и поскольку они выступали в роли нападающих, их отпор, который невозможно утаить от остальной армии, окажет крайне пагубное влияние на их моральный дух.

Генерал Джонстон, находившийся несколько дней со значительными силами на укрепленной позиции в Винчестере в долине Шенандоа, привлекал к себе внимание генерала Скотта благодаря возможности беспрепятственно перейти в Мэриленд через Харперс-Ферри или обрушиться на федералов по Манассасской железнодорожной ветке после долгого марша из занимаемого им города. Соответственно, генерал Паттерсон с федеральным корпусом равной численности был отправлен атаковать его или во всяком случае помешать ему покинуть Винчестер без боя; но сегодняшние новости гласят, что Паттерсон, слывший офицером с репутацией, позволил Джонстону эвакуировать Винчестер и не стал преследовать его, так что теперь невозможно предугадать, где именно объявится последний.

Потерпев полную неудачу в попытках раздобыть лошадь, я был вынужден вести переговоры с содержателем конюшни, у которого остался без дела крытый кабриолет, или тилбери; он предложил приделать к нему дышло и передок, чтобы сделать его пригодным для запряжки парой лошадей, при условии, что я выплачу оценочную стоимость экипажа и лошадей в случае их уничтожения неприятелем. О какой именно ценности данной гарантии в глазах моих душеприказчиков мог помыслить достойный муж, он расспрашивать не стал, равно как и не оговаривал оценку самого кучера; однако мне показалось, что если они понесут сколько-нибудь серьезный урон, обитателям повозки вряд ли удастся уцелеть. Впрочем, кучер вовсе не горел желанием браться за это дело; мне вновь и вновь предлагали сесть за руль самому, но я упорно отказывался.

Завершив сделку с владельцем конюшни, у которого с мистером Вро было условлено, что я отправлюсь в путь рано на следующее утро и вернусь обратно до двенадцати часов ночи, в противном случае оплатив двойной тариф за сутки, я направился в миссию и застал лорда Лайонса в саду. Я пришел с просьбой разрешить мистеру Уорру, одному из атташе, сопровождать меня, поскольку тот выразил такое желание. Его светлость поначалу засомневался, опасаясь, возможно, что американские газеты обратят это обстоятельство себе на пользу в неблаговидных целях, если им станет об этом известно; но в конце концов он дал согласие при том непременном условии, что я вернусь на следующую ночь и ни при каких обстоятельствах не стану продвигаться дальше вместе с армией генерала Макдауэлла до своего возвращения в Вашингтон. Обсудив этот вопрос с мистером Уорром, я решил, что лучше всего будет выступить в путь этой же ночью, если удастся, и пересечь Длинный мост, чтобы настигнуть армию до ее утреннего выступления.

Ночь стояла прелестная, лунная. Когда мы шли по улице к штабу генерала Скотта за получением пропуска, на улице почти не было ни души; царившая тишина резко контрастировала с дневным шумом. В окне генеральской гостиной мерцал огонек; его адъютанты сидели на веранде снаружи и молча курили, и один из них протянул нам пропуска, получить которые он обещал; однако, когда я сообщил им о нашем намерении пересечь Длинный мост в эту ночь, возникло непредвиденное препятствие. Часовым было строго приказано никого не пропускать между вечерней поверкой (tattoo) и рассветом без пароля и отзыва; а без прямого приказа генерала ни один подчиненный офицер не смеет сообщать этот пароль постороннему. «Разве вы не можете спросить генерала?» — «Он прилег отдохнуть, и я не смею его тревожить».

Поскольку я с самого начала намеревался выступить до рассвета, этот конфуз грозил стать весьма щекотливым, и я рискнул предположить, что генерал Скотт разрешит назвать пароль, когда проснется. Но адъютант покачал головой, и по его манере и манере его товарищей я начал подозревать, что мой визит в армию не вызывает особого восторга — взгляд этот подтвердился одним из них, кстати, гражданским лицом, ибо спустя несколько минут он обронил: «Вообще-то я бы не советовал вам с Уорром отправляться туда; там сплошные добровольцы и новобранцы, и трудно сказать, как они себя поведут. Им вполне может грозить отступление. На вашем месте я бы не приближался к ним». Из пяти или шести офицеров, сидевших на веранде, ни один не говорил уверенно или с той бодростью, которая обычно свойственна людям перед лицом возможной стычки с неюуществом.

Поскольку настаивать дальше не представлялось возможным, нам пришлось удалиться, и я в очередной раз отправился к торговцу лошадьми, где осмотрел экипаж и четвероногих, которым предстояло его везти. В стойле я заприметил приглянувшегося мне кентуккского скакуна — почти вороного, легкого, но сильного, полного огня, с погребальным хвостом и соответствующей ему гривой; конюх заверил меня, что на него даже смотреть нельзя, так как он заказан офицером. Однако после небольшой хитрости мне удалось уговорить хозяина сдать его мне внаем на день вместе с мальчишкой, который должен был вести его в поводочке за кабриолетом до самого Сентервилла. Мой небольшой опыт в подобных делах подсказал мне необходимость обзавестись верховой лошадью. Я понимал, что с кабриолета ничего разглядеть в бою не удастся; что дороги окажутся забиты обозами с провизией и резервами боеприпасов, и что в случае чего-то серьезного я лишусь возможности участвовать в сражении подобающим моему призванию образом и наблюдать за его ходом. Поскольку моему спутнику не было нужды подбираться столь близко к театру военных действий, он мог доехать в экипаже до наиболее удобной точки, а затем пройти пешком столько, сколько пожелает, и вернуться, когда заблагорассудится; однако из-за травм, полученных во время индийской кампании, я не мог долго ходить пешком. В конце концов было решено, что кабриолет с двумя лошадьми и верховая лошадь под седлом негритянского мальчика подадут к моему дому сразу после рассвета, как только мы сможем миновать Длинный мост.

Я вернулся на квартиру, разложил старые индийские сапоги, брюки-корды, гималайский костюм, старую фетровую шляпу, флягу, револьвер и пояс. Вернулся я очень поздно и рассчитывал на то, что моя немка-хозяйка раздобудет какие-нибудь припасы из армейского провианта, но она заявила, что ее ресурсы ограничены лишь несколькими ломтями хлеба с прослойками черствой ветчины и плесневелой болонской колбасы. Пришлось довольствоваться этим, и завалился я спать уже после полуночи. Перед сном я договорился, что в случае моего сильного запаздывания на следующую ночь следует послать за надежным англичанином, который отвезет мои письма из Вашингтона в Бостон как раз к отходящему в среду почтовому судцу. Мои мысли были настолько поглощены предстоящим событием, что спал я беспокойно и пару раз вскакивал, воображая, что меня зовут. Луна светила сквозь противомоскитные сетки моей кровати, а прямо перед рассветом меня разбудил какой-то шум в соседней комнате; выглянув в полусне, я настолько отчетливо вообразил, будто вижу генерала Макдауэлла, стоящего у стола, на котором догорала свеча, что проснулся со словами: «Генерал, это вы?» И уверился в том, что это был сон, лишь пройдя в ту комнату.

21 июля. — Утреннее спокойствие и тишина вашингтонских улиц в этот прекрасный день наводили на мысли о совершенно иных сценах, которые, по всей вероятности, разыгрывались всего в нескольких милях отсюда. Можно было представить себе гул и суету вокруг федеральных биваков, когда войска пробуждались и строились в маршевые колонны по направлению к неприятелю. Я горько сожалел, что лишен возможности выступить в поход с армией генерала Макдауэлла, но мое положение было сопряжено с такими трудностями, что я не мог последовать примеру корреспондентов американских газет. По прибытии в Вашингтон я обратился с заявлением к военному министру мистеру Кэмерону с просьбой разрешить выдачу продовольствия и фуража из интендантства для меня, слуги и пары лошадей по контрактным ценам или на любых других условиях, какие он сочтет нужным; я провел несколько бесед на этот счет с мистером Лесли, любезным и неутомимым главным клерком военного министерства. Однако из-за отсутствия прецедентов для подобных шагов — что вовсе не удивительно, учитывая, что доселе ни один представитель английской газеты не направлялся освещать продвижение американской армии в полевых условиях, — достичь удовлетворительного результата не удалось, несмотря на множество красивых слов и обещаний.

На Севере поднялся громкий ропот против курса и политики Англии, и представляемая мной газета подвергалась отовсюду нападкам как орган сецессии, благожелательный к мятежникам и крайне враждебный к федеральному правительству и делу Униона. Общественные деятели в Америке живо ощущают неудобства от нападок собственной прессы; и поскольку предоставить тучам корреспондентов со всего Униона разрешение получать припасы со складов бы было совершенно невозможно, это дало бы повод надавить на военное министерство, и без того беспощадно бранимое в самых влиятельных газетах, если бы мистер Кэмерон предоставил мне — не просто иностранцу, но корреспонденту иностранной газеты, которая считалась злейшим врагом политики его правительства, — привилегии, в которых он отказывал американским гражданам, представлявшим газеты, которые с энтузиазмом поддерживали дело, за которое теперь сражались армии Севера.

Этим господам, впрочем, должен здесь заметить, такие привилегии были почти безынтересны. В каждом лагере у них находились друзья, готовые принять их в своих палатках и заслуживавшие доброго слова в местных газетах — ради удовлетворения либо своего тщеславия, либо благородных амбиций у себя на родине, — благодаря той готовности, с какой они оказывали услуги корреспондентам. Они ездили на правительственных лошадях, пользовались правительственными фургонами и в силу страха, лести или привязанности располагали возможностями, к которым у меня доступа не было. Я не мог ожидать равной щедрости от людей, с которыми был незнаком, меньше всего — когда это навлекло бы на них народное порицание и осуждение, хотя многие офицеры в армии выражали в весьма любезных выражениях радость при виде меня в своих полевых лагерях. Несколько дней назад у меня была беседа с самим мистером Кэмероном, который щедро расточал обещания сделать все от него зависящее для содействия моим пожеланиям; однако он тем не менее пренебрег отправкой мне запрошенного разрешения. Я едва ли мог содержать обоз и интендантство на собственный счет, как не мог и участвовать в системе грабежа и присвоения, которая до сих пор отмечала продвижение федеральной армии, опустошающей и разоряющей всю страну позади себя.

Следовательно, все, что я мог сделать, — это совершить поездку, чтобы увидеть армию на поле боя, и вернуться в Вашингтон для написания отчета о ее первой операции, зная, что времени хватит с избытком, чтобы нагнать ее до того, как она достигнет Ричмонда, когда, как я надеялся, мистер Кэмерон будет готов удовлетворить мою просьбу или когда я сам разработаю какой-либо план для устранения стоявших на моем пути препятствий. Никакого сердечного согласия со стороны представителей американской прессы по отношению ко мне не наблюдалось; и они, как и генералы, не проявляли ни малейшего стремления помочь чужеземному корреспонденту Times, а моя единственная связь с одним из их братии, молодым художником, прямо-таки не внушала мне большого желания расширять знакомства. Генерал Макдауэлл, сделав мне самое гостеприимное приглашение в свой лагерь, воздержался от предложений помощи, которую, пожалуй, был не в силах оказать; и признаюсь, глядя на дело хладнокровно, я едва ли мог ожидать этого, особенно учитывая его слова, сказанные наполовину в шутку, наполовину всерьез: «Клянусь, меня несколько тревожит мысль о том, что вы будете следить за мной, ведь вы повидали столько европейских армий и совершенно естественно сочтете нас мелкими фигурами — вместе с нашими генералами».






ГЛАВА XIV. К месту действия




К месту действия — Лагерь Конфедерации — Сентервилл — Бой у Булл-Рама — Поражение федералов — Беспорядочное отступление к Сентервиллу — Моя поездка верхом обратно в Вашингтон.



Точно в назначенный час наша повозка появилась у дверей со свободной лошадью, за которой следовал черный четвероногий питомец: негритянский мальчик удерживался на нем с трудом из-за его ретивого нрава и чрезвычайно жесткого рта. Я проглотил чашку чаю и кусок хлеба, перелил остаток чая в бутылку, прихватил фляжку легкого бордо, бутылку воды, сверток с бутербродами и, наполнив свою маленькую фляжку бренди, уложил все это на дно двуколки; однако мой друг, не привыкший вставать слишком рано поутру, так и не показался, и мне пришлось несколько раз посылать к миссии, чтобы подстегнуть его сборы. Каждый раз меня уверяли, что он сейчас же перейдет через дорогу; но лишь спустя два часа, когда я уже решил оставить его позади, он явился собственной персоной, совершенно не запасшись провизией, так что моим скудным запасам теперь предстояло удовлетворять потребности двоих вместо одного. Мы наконец тронулись в путь. Мой приятель и я разместились в тесноте позади кучера. Негритянский мальчик, ухмыляясь наполовину от боли и наполовину — как выражаются американцы — от удовольствия, изо всех сил удерживал своего взбесившегося коня, который беспрерывно норовил запрыгнуть в двуколку, и так через опустевший город мы направились к Длинному мосту, где часовой проверил наши документы и с ухмылкой произнес: «Впереди вас ждет полно конгрессменов». Затем наш кучер хлестнул лошадей сквозь насыпь форта Раньон и помчался по проселочной дороге, сильно разбитой пушечными и тележными колесами, к главной дороге.

Обещанная ранним рассветом прекрасная погода судила оправдаться сполна, и безмятежная красота пейзажа, когда мы ехали через леса ниже Арлингтона и лицезрели белые здания, сияющие в лучах утреннего солнца, и Потомак, делящий картину словно широкая серебряная лента, дышала миром. Тишина близ города ничем не нарушалась. С того момента, как мы миновали караул за Длинным мостом, на протяжении нескольких миль нам не встретилось ни единой живой души, за исключением нескольких солдат в окрестностях опустевших лагерей, а когда мы миновали полосу палаток, мы около двух часов ехали через густо заросшую лесом холмистую местность; дома близ дороги стояли запертыми и покинутыми, утопая по самые окна в посевах маиса, быстро созревавшего к жатве; сменяющие друг друга поля и леса, причем последние по большей части по-прежнему занимали низины, и — за исключением тех мест, где дорога, глубокая и засыпанная рыхлыми камнями, проходила по вершинам гряды, — глаз по обе стороны ловил едва ли что иное, как ели да маисовые поля, да покинутые деревянные дома, стоявшие посреди невольничьих хижин.

Жилища вблизи рубежей являли собой приметы и свидетельства того, что федералы недавно навещали их. Но даже в лучшие времена тамошним жителям приходилось несладко. Некоторые фермы были мелкими, дома клонились к разрушению, с неокрашенными крышами и стенами, а в окнах недостаток стекла восполнялся деревянными пластинами. По мере того как мы углублялись в страну, следы спорной земли между двумя армиями исчезали, и из хижин выглядывали негры, либо же болезненного вида женщины и дети выходили на стук колес, чтобы посмотреть, кто спешит на войну. Время от времени выглядывал белый человек со злобной гримасой на лице, но казалось, что взрослое мужское население выкачано из этих мест, и те из жителей, которых мы видели, не выглядели ни столь же уютно одетыми, ни столь же здоровыми, как шаркающие невольники, бродившие вокруг плантаций. Дорога была настолько разбита орудийными колесами, боевыми и продовольственными фургонами, что наши лошади продвигались лишь с великим трудом при постоянном напряжении в упряжи; наконец же кучер, знавший эти места в более счастливые времена, объявил, что мы выехали на большак к окружному суду Фэрфакса. К несчастью, мои часы остановились, но я прикинул, что было около девяти часов. Несколько минут спустя мне послышалось сквозь непрерывный грохот и лязг старой двуколки нечто такое, что заставило меня велеть кучери остановиться. Он придержал коней, и мы прислушались. Через минуту-другую до моего слуха донесся знакомый орудийный раскат, за которым следовали два или три быстрых залпа, но на значительном удалении. «Вы это слышали?» Кучер ничего не расслышал, мой спутник тоже, однако черный мальчик на поводковой лошади с вылезшими из орбит глазами воскликнул: «Слышу, барин; точно слышу, прямо как пушки на военно-морской верфи»; и по мере того как он говорил, глухие звуки, похожие на легкие удары пальцами по заглушенному барабану, повторились, и их услышали как мистер Уорр, так и кучер. «Они бьются! Мы опоздаем! Гони изо всех сил!» Мы помчались еще быстрее и вскоре догнали фермерский дом, у которого мужчина и женщина с несколькими неграми стояли у изгороди возле нас, глядя вверх по дороге в сторону тучи пыли, поднимавшейся над верхушками деревьев. Мы на мгновение остановились. «Давно ли палят, сударь?» — «Ну, почитай, с самого рання, — ответил он. — У них там бой. И я право же верю, что кое-кто из наших бедных юнионистских парней уже сыт этим по горло. Ибо вот тут всякие проклятые сторонники сецессии маршируют вниз, чтобы направиться в Александрию». Кучер, судя по всему, остался не вполне доволен таким объяснением насчет пыли впереди, а вскоре, когда изгиб дороги открыл взору массу вооруженных людей, тянувшуюся на бесконечное расстояние, со сверкающими на солнце штыками сквозь клубы пыли, показал склонность остановиться или повернуть назад. Более близкое приближение убедило меня, что это свои, и, как только мы поравнялись с головой колонны, я увидел, что они не могут быть заняты выполнением какой-либо воинской обязанности. Люди маршировали без малейшего подобия порядка, двойками, тройками или более крупными отрядами. Некоторые без оружия, неся на спинах огромные узлы; другие — с мундирами, подвешенными к ружьям; многие хромали. Все они разговаривали и спешили; многие брели смеясь, так что я заключил, будто они не принадлежат к разбитой армии, и вообразил, что Макдауэлл проводит какой-то фланговый маневр. «Куда вы направляетесь, позвольте спросить?»

«Если это дорога на Александрию, то мы туда и направляемся».



«Впереди ведь идет бой, не так ли?»

«Ну, мы полагаем, что да, но сами мы не воевали».

Несмотря на столь бодрый дух, разговорчивостью они не отличались, и мы возобновили путь, которому мешали бредущие вразнобой войска и крестьянские повозки с их пожитками, стульями, столами и домашней утварью, какая никогда не принадлежала действующему полку. Они все шли и шли сплошным потоком. Я приказал кучеру остановиться у ручья, где множество людей сидело в тени, пило воду и омывало руки и ноги. Выбравшись наружу, я спросил у офицера: «Не будете ли вы столь любезны объяснить, сударь, куда направляется ваш полк?» — «Ну, полагаю, сударь, мы отправляемся домой, в Пенсильванию». — «Это же 4-й Пенсильванский полк, не так ли, сударь?» — «Совершенно верно, сударь, именно так». — «Судя по пальбе, позади вас идет жестокий бой» (поскольку с каждой минутой пушечный гроз звучал все отчетливее и тяжелее). «Ну, полагаю, сударь, что да». Я на мгновение замолчал, не зная, что и сказать, и в то же время жаждая разъяснений; а щеголеватый джентльмен после секундного неловкого замешательства добавил: «Мы идем домой потому, что, как вы видите, срок службы людей истек, сударь. Мы занимались такого рода работой три месяца, и с нас этого вполне достаточно». Люди, внимавшие этому разговору, выразили свое согласие с благородными и патриотическими изречениями центуриона, и, отвесив ему низкий поклон, мы продолжили путь.

Потребовалось добрых три с половиной мили, прежде чем миновали последние бойцы полка, и тогда дорога приняла более оживленный вид: показались крытые белым интендантские фургоны, катившие к передовой, а одна или две наемные кареты с гражданскими лицами спешили в том же направлении. У дверей деревянных ферм собралось цветное население, с вытянутыми шеями прислушиваясь к повторяющимся раскатам орудий. В один момент, когда мы спускались по лесистой дороге, гигантский синий купол, вздрагивавший от какого-то внутреннего сотрясения, показалось, преградил нам путь, и лишь после бесконечных уговоров поводьями и кнутом лошади приблизились к устрашающему предмету, коим оказался надутый аэростат, привязанный к повозке и бросавший вызов усилиям обслуживавших его людей безопасно провести его сквозь деревья.

Должно быть, было около одиннадцати часов, когда мы добрались до первых следов лагеря Конфедерации перед окружным судом Фэрфакса, где они прорубили несколько траншей и завалили деревьями дорогу поперек, образовав грубый завал; однако укрепления носили поверхностный характер и едва ли могли послужить укрытием либо для орудий, для коих по флангам были оставлены амбразуры для прочесывания дороги, либо для пехоты, призванной их защищать.

Стоявший здесь отряд Конфедерации должен был в значительной степени состоять из кавалерии. Шалаши из ветвей, сооруженные ими для укрытия своих палаток, походные столы, пустые ящики и упаковочная тара среди обломков, обычно видимых вокруг лагеря, показывали, что они не были обделены телесными радостями.

Незадолго до полудня кучер, постоянно подгоняемый мольбами ехать быстрее, загнал лошадей в окружной суд Фэрфакса — селение, получившее название от крупного кирпичного здания, в котором заседает окружной суд. Около тридцати или сорока домов, главным образом отдельно стоящих, с садиками или небольшими полосками земли вокруг них, образуют главную улицу. Оставшиеся жители обладали отнюдь не приятным выражением лиц и, казалось, не состояли в особо хороших отношениях с федеральными солдатами, которые слонялись туда-сюда по улицам либо стояли в тени деревьев и у дверных проемов. Я спросил сержанта пикета на улице, как долго продолжается стрельба. Он ответил, что она началась в половине восьмого или в восемь и с тех пор нарастает. «Некоторые из них лишатся глаз и задних зубов, — добавил он, — прежде чем все закончится». Кучер, придержав коней у придорожного постоялого двора в селении, сделал здесь ошеломляющее заявление: и ему, и лошадям необходимо поесть; и хотя мы с радостью присоединились бы к нему, видя, что не завтракали, мы не могли позволить себе потратить время и не огорчились, когда худощавая, сварливая женщина в черном вышла на веранду и заявила, что не может дать нам ничего, если только мы не пожелаем подождать до обычного обеденного часа этого заведения, наступавшего в час дня. Лошади получили ведро воды, в которой так нуждались под этим палящим солнцем; а канонада, к тому времени превратившаяся во вполне солидный гул, свидетельствовавший о яростном бое, придала бодрости руке кучера, и еще через милю-другую мы влетели в поселок сожженных домов, где обугленные кирпичные дымовые трубы посреди почерневших головней были всем, что осталось от некогда существовавшего Герман-Тауна. Поджог этого селения вызвал суровое осуждение генерала Макдауэлла, который, вероятно, не ценит по достоинству значение подобных мер, применяемых «нашей славной армией Униона для развития верных настроений среди жителей Виргинии».



Кучер, проехав через селение, двинулся прямо дальше, но спустя некоторое время мне показалось, что звук пушек затихает где-то слева от нас. Крупный негр бредянился вдоль обочины — кучер остановился и спросил его: «Это дорога на Сентервилл?» — «Да, барин; прямо вперед, барин, хорошая дорога на Сентервилл, хозяин», — и мы продолжили путь, пока по внешнему виду дороги я не убедился, что мы полностью сошли с армейского тракта. У первого же коттеджа мы остановились и спросили у вышедшего посмотреть на нас виргинца, ведет ли эта дорога на Сентервилл. «Вы направляетесь в Сентервилл, не так ли?» — «Да, кратчайшей дорогой, какая только есть». — «Ну так вы едете не туда — совсем не туда! Кое-кто говорит, что в миле впереди есть лесной изгиб дороги, но те, кто недавно пробовал ехать там, вернулись в Герман-Таун и вовсе не думают, что она ведет в Сентервилл». Это было весьма досадно, поскольку лошади сильно устали, а мы проехали мимо цели несколько лишних миль. Кучер, бывший англичанином, изрек: «Полагаю, нам лучше ехать дальше и попытаться одолеть эту дорогу во что бы то ни стало. Там ведь вряд ли шатаются какие-нибудь мятежники, сударь?»

«Что вы сказали, сударь?» — осведомился виргинец с растерянным выражением лица.

«Я просто спросил, думаете ли вы, что мы можем встретить каких-нибудь сторонников сецессии, если поедем по этой дороге?»

«Сторонников сецессии!» — повторил виргинец, медленно выговаривая каждый слог, словно размышляя над смыслом слова. — «Сторонников сецессии! О нет, сударь; я не верю, чтобы во всей этой округе нашлось хоть одно такое создание».

Смелость этого утверждения прямо под грохот пушек Борегара начисто подорвала веру нашего Иисуса в любые сведения из такого источника, и мы повернули обратно в Герман-Таун, где нас направили на нужную дорогу несколько негрoв, занимавшихся обмененной по весьма невыгодному курсу конфедеративной валюты на федеральную медь с несколькими бредающими вразноброди солдатами. Верный Мулей Молох, так долго резвившийся позади нас, теперь пожаловался, что его сильно натерло, однако при дальнейшем расспросе выяснилось, что он страдает лишь от раздражения кожи о небывало жесткое английское седло.

Еще через час мы вышли на большую дорогу в Сентервилл, где двигалось множество двухколесных экипажей, телег интендантства и повозок, полных гражданских лиц, и бойкий галоп привел нас к возвышенности, через которую дорога пролегала прямо мимо нескольких домов с обеих сторон и скрывалась из виду, причем склоны холма были усыпаны людьми, телегами и лошадями, а вершина увенчана зрителями, стояврыми к нам спинами и вглядывавшимися в долину впереди. «Вон Сентервилл», — изрек кучер, и наших бедных запыхавшихся лошадей погнали вперед, проведя их прямо сквозь биваки Конфедерации, обозы интендантства, загоны для быков и два немецких полка с артиллерийской батареей, остановившихся на возвышенности у обочины. Стояла невыносимая жара. Кучер пожаловался на голод и жажду, к чему ни я, ни мой спутник не оставались равнодушными; и потому, придержав коней на верхушке холма, я отправил мальчика вниз в селение, которое мы только что проехали, чтобы узнать, не сыщет ли он укрытия для лошадей и крохи для нас, оставшихся без завтрака.

Перед нами открывалась странная картина. С холма открывался вид на густо поросшую лесом местность, усеянную то тут, то там зелеными полями и расчищенными землями, которая тянулась на пять-шесть миль вперед, ограниченная грядой синих и лиловых хребтов, круто обрывавшихся уступами к левому фронту и постепенно переходивших справа в нижние отроги горного ответвления Голубого хребта. Слева наш обзор ограничивался лесом, покрывавшим склон гряды, на которой мы стояли, и спускавшимся далеко в равнину. Прогал в ближайшей цепи холмов перед нами был указан зеваками как перевал Манассас, через который железная дорога с Запада выходит на равнину, а еще ближе перед нами находилось пересечение этой линии с дорогой из Александрии и железной дорогой, ведущей на юг к Ричмонду. Пространство между ними не было мертвенно-плоским: извилистые лесные полосы обозначали русла рек, пересекавших его, и придавали благодаря разнообразию цветов и оттенков дополнительное очарование пейзажу, который, заключенный в раму из синих и лиловых холмов, смягчавшихся до фиолетового в самой далёкой дали, представлял собой одно из самых приятных зрелищ простой пасторально-лесной природы, какое только можно вообразить.

Но доносившиеся с ветерком звуки и представавшая нашим глазам картина находились в ужасающем противоречии с безмятежным характером пейзажа. Леса далеко и близко отзывались пушечным громом, а тонкие рваные линии сизого дыма обозначали места, откуда доносился рокочущий бормочащий звук ружейной пальбы; белые клубки дыма взрывались высоко над верхушками деревьев, а круги артиллеристов от разрывов снарядов и гаубиц обозначали огонь артиллерии.

Облака пыли сдвигались и перемещались по лесу; сквозь колеблющуюся дымку светло-синего дыма и более густые массы, поднимавшиеся вперемешку от ног людей и жерл пушек, я разглядывал поблескивание оружия и мерцание штыков.

На холме рядом со мной толпились гражданские лица верхом и во всевозможных экипажах, а также немногочисленные представительницы прекрасного, если не сказать более кроткого пола. Несколько офицеров и солдат, отбившихся от резервных полков, бродили среди зрителей, делая вид, будто объясняют маневры войск внизу, о каковых они не имели ни малейшего понятия.

Канонада и ружейный огонь казались преувеличенными из-за расстояния и раскатистого эха холмов; внимательно окинув позицию в бинокль из конца в конец, я не сумел обнаружить никаких признаков близкого столкновения или сколь-нибудь ожесточенного боя. Зрители были охвачены всеобщим возбуждением, а дама с театральным биноклем поблизости буквально лишилась рассудка, когда особенно мощный залп взволновал ее кровь: «Это великолепно! Боже мой! Разве это не первоклассно? Держу пари, завтра к этому времени мы будем в Ричмонде». Эти слова вперемешку с более грубыми восклицаниями слетали с уст политиков, прибывших поглазеть на торжество оружия Униона. Меня особенно раздражали постоянные просьбы дать понаблюдать в мой бинокль. Какой-то потрепанный на вид солдат, приметив мою фляжку, попросил глоток и сделал поразительный мазок, после которого до дна оставалась лишь сущая пустота.

«Незнакомец, это стоящее пойло, без всяких сомнений. Я не пил ничего подобного с тех пор, как прибыл на Юг. Теперь мне кажется, что я с радостью отметелил бы десяток мятежников».

Судя по линии дыма, бой разворачивался по косой линии от нашего левого фланга, простираясь дальше наружу к правому, и пересекался дорогой из Сентервилла, которая спускалась с холма неподалеку и шла прямо через холмистую равнину, причем ее направление обозначалось белыми тентами багажных и интендантских фургонов вплоть до поворота дороги, где деревья смыкались вокруг них. За правым краем клубящихся туч дыма вдалеке время от времени возникали облака пыли, словно по песчаной равнине перемещались кавалерийские соединения.

Несмотря на все ликование и хвастливые речи жителей Сентервилла, я был твердо убежден, что никакого сколько-нибудь значительного продвижения или крупного успеха достигнуто не было, поскольку боеприпасы и обозные фургоны так и не сдвинулись с мест, а резервы не получали приказа следовать в армейском строю.

Облака пыли справа оставались совершенно необъяснимыми. Пока мы всматривались, мой философский спутник с абсолютной серьезностью осведомился у меня: «Мы действительно видим сейчас сражение? Предполагается, что они бьются там, где клубится весь этот дым? Знаете, это довольно занимательно».

Подоспел наш черный мальчик. «Ни единого куска поесть не сыскалось, барин, во всем этом месте». У нас, однако, имелся мой небольшой сверток с бутербродами, и мы спустились с холма в боковой переулок возле селения, где, усевшись в тени двуколки, мы с мистером Уорром разделили нашу провизию с кучером и завершили весьма скутную, но с аппетитом съеденную трапезу бутылкой чая и половиной бутылки бордо с водой, причем остаток был по моей просьбе благоразумно прибережен на непредвиденные случаи. Оставив распоряжение привезти верховую лошадь, которая доедала свой первый корм, как только та будет готова, я вместе с мистером Уорром снова поднялся на холм и заметил, что линия за время нашего отсутствия заметно не изменилась.

Один английский джентльмен, поднявшийся раскрасневшимся и разгоряченным с равнины, сообщил нам, что федералы неуклонно продвигались вперед вопреки упорному сопротивлению и вели себя изрядно доблестно.

Зрители внезапно разразились громкими кликами, когда человек в офицерском мундире, которого я видел яростно скачущим через равнину на открытом пространстве внизу, промчался галопом вдоль фронта, размахивая фуражкой и во всё горло крича. Толпа людей у его лошади прямо там, где я стоял, преградила ему дальнейший путь. «Мы отколотили их по всем статьям, — кричал он. — Мы захватили все их батареи. Они отступают изо всех сил, а мы преследуем их». Какие восторженные возгласы потрясли свод небес! Конгрессмены пожимали друг другу руки и выкрикивали: «Так им и надо! Браво, разве я вам не говорил». Немцы издавали свои воинские клич, а ирландцы безумно улюлюкали. В этот момент на холм привели моего лошадиного питомца, и я вскочил в седло и повернул к дороге на фронт, в то время как мистер Уорр со своим спутником направились прямо вниз по холму.

К тому моменту, как я добрался до уже упоминавшегося переулка, что заняло несколько минут, череда интендантских повозок двигалась вперед довольно резво, и я был задержан до тех пор, пока мои друзья не появились у обочины. Я сказал мистеру Уорру, что направляюсь на передовую так быстро, как только могу, но при любых обстоятельствах вернусь примерно за час до сумерек и отправлюсь прямиком к тому месту, где мы оставили двуколку у дороги, чтобы вернуться в Вашингтон. Затем, выбравшись в поля, я пришпорил своего коня, который полностью оправился от двадцатисемимильной поездки и был полон сил и резвости, помчавшись так быстро, как только мог, делая то тут, то там крюки, чтобы преодолеть загородки для скота и ручейки, пересекавшие местность. Стрельба не усилилась, а скорее уменьшилась по интенсивности, хотя теперь звучала совсем близко.

Я проехал от трех с половиной до четырех миль, насколько мог судить, когда был вынужден в третий и четвертый раз свернуть на дорогу у значительного потока, через который был перекинут мост, и я прокладывал к нему путь, как вдруг мое внимание привлекли громкие крики впереди, и я заметил несколько повозок, двигавшихся со стороны поля боя, кучеры коих старались протиснуть своих лошадей мимо двигавшихся в противоположном направлении боевых телег вблизи моста; позади них поднималось густое облако пыли, а рядом с повозками бежало множество людей в мундирах, которых я счел охранением. Мое первое впечатление заключалось в том, что повозки возвращаются за новыми запасами боеприпасов. Но с каждой мигом толпа увеличивалась, кучерявые и пешие вовсю орали с самыми неистовыми жестами: «Назад! Поворачивайте назад! Мы разбиты». Они хватались за головы лошадей и сквернословили в адрес встречных возниц. Вынырнувший из толпы запыхавшийся человек в офицерском мундире с висящими на боку пустыми ножнами оказался отрезан от прохода, случайно угодив между моим конем и телегой на мгновение. «В чем дело, сударь? Что все это значит?» — «Да то, что мы основательно разбиты, вот в чем правда», — выдохнул он и побежал дальше.

К этому времени неразбериха передалась по цепочке повозок к тылу, и возницы попытались развернуть свои экипажи на узкой дороге, что вызвало привычную порцию проклятий со стороны людей и лягания со скачками со стороны лошадей.

Толпа с передовой непрерывно нарастала, жара, галдеж и пыль не поддавались описанию, и всё это усилилось, когда несколько кавалеристов, размахивая саблями во главе с офицером, который кричал: «Дорогу — дайте дорогу генералу!» — попытались протолкнуть сквозь давку крытую повозку, в которой сидел человек с окровавленной повязкой на голове.

Мне с величайшим трудом удалось перебраться через мост до того, как подошла повозка, и я увидел, что толпа на дороге сплочается все плотнее и плотнее. Я снова обратился к какому-то пешему офицеру со шпагой под мышкой: «К чему все это?» — «Мы разбиты, сударь. Мы все отступаем. Вы все должны возвращаться назад». — «Не подскажете, где я могу найти генерала Макдауэлла?» — «Нет! И никто другой тоже не подскажет».

Было слышно, как невдалеке рвутся несколько снарядов, но ничто не могло объяснить столь чрезвычайное зрелище. Третий офицер, однако, подтвердил сообщение о том, что вся армия отступает и федералы разбиты по всем статьям, но в этом беспорядке не наблюдалось ничего, что указывало бы на всеобщее бегство. Все это произошло за считанные секунды. Я выбрался с дороги на кукурузное поле, по которому торопливо шли или бежали люди с лицами, залитыми потом, по большей части без оружия, и продирался вперед примерно с полмили, насколько мог судить, против нарастающего потока беглецов, причем земля была усеяна мундирами, одеялами, ружьями, котелками, фуражками, ремнями, штыками, — тщетно расспрашивая, где находится генерал Макдауэлл.



Состояние полей снова вынудило меня выйти на дорогу; и миновав участок леса и полк, который, казалось, отходил в походной колонне в сносном порядке, я опять свернул на прогал возле белого дома, недалеко от переулка, за которым тянулась полоса леса. Два полевых орудия вблизи дома с распряженными тяжело дышавшими лошадьми в тылу были нацелены на фронт, и вдоль дороги рядом с ними катилась на Сентервилл довольно устойчивая колонна людей вперемешку с полевыми лазаретами и легкими повозками с багажом. Я как раз протянул руку за кремнем для сигары у немецкого канонира, как редкие выстрелы, раздававшиеся в лесу перед нами, внезапно переросли в оживленную пальбу. Через несколько секунд толпа людей выскочила из леса к орудиям, и артиллеристы рядом со мной ухватились за станину орудия и разворачивали его для стрельбы, когда офицер или сержант крикнул: «Стой! Стой! Это свои!» — и через две-три минуты весь батальон пронесся мимо пушек бегом и в полнейшем беспорядке. Кое-кто из артиллеристов выпряг лошадей из передков; и на мгновение неразбериха стала столь великой, что я не мог понять, что произошло; но остановленный мной солдат произнес: «Нас преследует их кавалерия; они нас всех изрубили в куски».

Сам Мюрат не осмелился бы двигать эскадрон по такой местности. Тем не менее нельзя было сомневаться, что происходит нечто серьезное; и в этот момент перед домом разорвался снаряд, разбросав стоявших рядом солдат, за ним последовал еще один, проскакавший по дороге; а спустя еще несколько минут из леса выскочил другой полк, почти столь же разгромленный, как первый. Картина на дороге приобрела теперь вид, не имеющий аналогов ни в одном описании, какое мне доводилось читать. Пехотинцы на мулах и упряжных лошадях, с волочившимися по пяткам ремнями упряжи, испуганные не меньше своих всадников; слуги-негры на конях своих господ; санитарные фургоны, заполненные невредимыми солдатами; повозки, кишащие людьми, которые выбрасывали содержимое на дорогу ради освобождения места, продираясь сквозь кричащую, вопящую массу пехотинцев, буквально ревевших от ярости при каждой остановке и визжавших: «Кавалерия идет! Вы двинетесь вперед?» Эта часть сил явно пребывала в разладе.

Ничего не оставалось, кроме как плыть по течению, с которым невозможно было справиться. Я развернул коня от покинутых орудий и постарался выяснить, что произошло, спокойно двигаясь назад по окраине толпы. Я беседовал с теми, кто окружал меня со всех сторон. Одни несли невероятную чепуху, расписывая батареи ярус за ярусом, засады и кровь по колено. Другие рассказывали, как их парни захватили целые линии укреплений, но были отброшены назад из-за нехватки подкреплений. Упоминались названия многих полков, якобы уничтоженных полностью. Кавалерия, штыковые атаки и замаскированные батареи играли главные роли во всех рассказах. Некоторые офицеры, казалось, осознавали позор поражения; но страннее всего было всеобщее безразличие, с которым, судя по всему, относились к случившемуся те, кто обретал рассудок, как только оказывался вне досягаемости огня, и заявлял, что они идут всего лишь до Сентервилла, а завтра затеют большую драку.

К этому времени я поневоле приближался к Сентервиллу среди невообразимой жары, пыли, суматохи и ругани. По прибытии к месту, где небольшой ручей пересекал дорогу, скопление народа еще более увеличилось. Местность, по которой я проезжал по дороге туда, теперь была усеяна оружием, одеждой всех видов, снаряжением, сброшенным и оставленным топтаться в пыли под копытами людей и лошадей. Беглецы бежали вдоль повозок, пытаясь протиснуться внутрь к тем, кто сопротивлялся изо всех сил. Возницы хлестали, стегали и гнали лошадей во весь опор. У меня возникло желание рассмеяться, которое было подавлено отвращением и тем смутным чувством какого-то необычайного происшествия, какое испытываешь, видя толпу людей, ведущих себя так, будто их гонит неведомый ужас. Едя в толпе, когда люди цеплялись за стремянные ремни или держались за все, до чего могли дотянуться, так что я опасался быть стянутым вниз, я обращался к людям и снова и снова просил их не суетиться так. «За вами нет никакого врага. Вся кавалерия на свете не сможет до вас добраться». Но с тем же успехом я мог разговаривать с камнями.

Со своей стороны, я хотел выбраться из этой давки как можно быстрее, поскольку жара и пыль сильно утомляли, особенно полуголодного человека. Многие беглецы находились на последней стадии истощения, а некоторые буквально падали у изгородей с риском быть затоптанными до смерти. Поверх рева бегства, напоминавшего стремительный поток великой реки, время от времени гремели пушки.

Дорога в конце концов стала несколько свободнее, поскольку я опередил часть боевых повозок и фургонов, а остальные неслись вверх по холму к Сентервиллу. Шинели и одеяла солдат были погружены в обозы, но беглецы, судя по всему, выбросили их на дорогу, чтобы освободить место для самих себя. Сразу за ручьем я увидел, как куча одежды вывалилась из большого крытого фургона, и крикнул вслед кучеру: «Стоп! Стоп! Все вещи вываливаются из фургона». Но мой энтузиазм был пресечен мерзавцем, который высунул голову и с проклятием прокричал: «Если ты попытаешься остановить упряжку, я вышибу тебе мозги к чертовой матери». Мои мозги посоветовали мне придерживаться принципа невмешательства.

Мне и в голову не приходило, что это был грандиозный разгром. Всё время я полагал, что основные силы армии не сломлены и что всё виденное вокруг — лишь результат неразберихи, порожденной вынужденным отступлением в незрелой организации; а зная, что резервы находятся в Сентервилле и дальше, я говорил себе: «Давайте посмотрим, как это обернется, когда мы доберемся до холма». Я даже тихонько хихикал при мысли о том, как мой друг-философ и его крепкий спутник внезапно окажутся окутаны толпой беглецов; однако знал, что они без труда смогут вернуть свои прежние позиции на холме. Бодро протрусив по полям, я прибыл к подножию склона, на котором стоит Сентервилл, и встретил немецкий полк, как раз очень ладно и устойчиво разворачивавшийся в линию — солдаты в задних ротах смеялись, курили, пели и шутили с проходившими мимо беглецами; однако и мысли не было останавливать повозки, поскольку передававшиеся из уст в уста приказы гласили, что они должны отступить за Сентервилл.

Настроение людей было хорошим. Офицеры держались бодро, а один крупный немец с огромной трубкой в бородатой пасти и в очках на носу развлекался тем, что по ходу дела покалывал лошадей концом сабли, к величайшему огорчению всадников. За полком шла батарея бронзовых полевых орудий, а за пушками следовал другой полк в походной колонне. Они собирались выстроиться в линию у конца склона, и вряд ли можно было предложить лучшую позицию для обороны, хотя ее и можно было обойти. Но для противника, где бы он ни находился, было уже поздно пытаться предпринять столь масштабную операцию. Офицеры и солдаты несколько раз спрашивали меня: «Как вы думаете, где мы остановимся? Где остальная армия?» Я неизменно отвечал: «В Сентервилле», и я слышал от сотен беглецов, что они направляются в Сентервилл.

Я подъехал по дороге, свернул на улочку, которая выводит дорогу направо к окружному суду Фэрфакса и холму, и направился прямиком к месту, где оставил двуколку в переулке слева от дороги рядом с небольшим домом и сараем, рассчитывая застать мистера Уорра готовым к отправлению, поскольку я честно пообещал лорду Лайонсу, что тот вернется в тот же вечер в Вашингтон. Двуколки на месте не было. Я распахнул дверь сарая, где лошади были укрыты от солнца. Их и след простыл. «Ну конечно, — сказал я про себя. — Какой же я тупица. Уорр велел впрячь лошадей и отогнал повозку на верхушку холма, чтобы посмотреть на развязку перед нашим отъездом». И я поскакал к гряде; однако, прибыв туда, не обнаружил ни малейших признаков нашего экипажа ни близко, ни далеко. На холме по-прежнему оставались две какие-то кареты да несколько зевак, гражданских и военных, вглядывавшихся в пейзаж внизу, который смягчался в золотых лучах заходящего солнца. Гирлянды дыма перестали клубиться над зелеными листами волнующегося леса, подобно тому как пенистый гребень волны при легком ветерке разбивает океанские линии. Но далеко и близко желтые и грязно-бурые столбы пыли бороздили пейзаж, оставляя позади длинные шлейфы более светлых испарений, среди которых то тут, то там точечно проступали белые шарики разрывов снарядов. Справа эти облака были весьма плотными и, казалось, быстро приближались; и мне пришло в голову, что они могут быть вызваны продвижением столь часто упоминаемой и столь редко видимой кавалерии; и помня про поперечную дорогу из Герман-Тауна, конфедератам представлялось весьма удачным и осуществимым делом ударить прямо в тыл линии отступления и связи, в коем случае участь армии и Вашингтона не могла бы быть сомнительной. На холме теперь оставалось мало гражданских лиц, да и те редели. Некоторые жестикулировали и объясняли друг другу причины отступления, выглядя очень разгоряченными и раскрасневшимися. Беспорядок среди последней части экипажей и беглецов на дороге, которую я опередил, возобновился с новой силой, и толпа там являла через бинокль примечательное и комичное зрелище; но у подножия холма стояли два крепких батальона в хорошем порядке, батарея на склоне, другая на вершине, а часть полка — в домах селения и вокруг них.

Прощальный взгляд на пейзаж не выявил ничего нового. Облака пыли все так же двигались вперед — гуще и выше; вспышки оружия порой освещали их; поля были усеяны беглецами, среди которых многие всадники выделялись большей скоростью и небольшими клубами пыли, поднимавшимися из-под конских копыт.

Я убрал бинокль и, повернувшись от холма, с трудом проложил себе путь сквозь толпу экипажей, направлявшихся к главной дороге в сторону переулка, надеясь, что по какому-нибудь счастличаю обнаружу ожидающую меня двуколку. Но мои поиски оказались тщетны; больной солдат на носилках перед домом у угла переулка, опираясь на локоть и глядя на поток людей и экипажей, спросил меня, не могу ли я сказать, из-за чего они так спешат, а я ответил, что они просто возвращаются в свои биваки. Человек в гражданском платье ухмыльнулся при моих словах. «Думаю, они зайдут дальше этого», — изрек он, а затем добавил: «Если вы ищете повозку, на которой приехали, то к этому часу она уже порядочно отъехала назад к Вашингтону. Кажется, я видел вас там с негром и двумя мужиками». — «Да. Они все укатили, уехали больше полутора часов назад, думаю, а с ними еще один плотный мужчина — сначала я подумал, что это вы».

Ничего не оставалось, кроме как подтянуть подпруги для поездки к Капитолию, к которой, голодный и изнуренный, я чувствовал мало тяги. Я мирно трусил вниз по горной дороге за Сентервиллом, как вдруг пушки на другой стороне или из батареи совсем поблизости открыли огонь, и новый взрыв артиллерийских залпов прокатился по лесам. В одно мгновение масса экипажей и отступающих солдат, возниц и гражданских лиц, словно сраженная электрическим разрядом, затрепетала по всей извилистой линии. С жуткими криками и проклятиями возницы хлестали обезумевших лошадей и, выпрыгивая из повозок, бросали их на произвол судьбы и бежали пешком. Артиллеристы, пехотинцы и негры верхом на орудийных лошадях, с волочившимися по пыли цепными упряжками и свободной сбруей, шпорили и стегали коней вниз по дороге или боковым тропам. Стрельба продолжалась и, казалось, приближалась к холму, и при каждом залпе взволнованную массу всадников и повозок охватывало словно новое судорожное подергивание.

Вновь устрашающий клич: «Кавалерия! Кавалерия идет!» — пронесся по толпе, и, оглянувшись на Сентервилл, я заметил спускающуюся с холма между мной и небом группу всадников, которых при беглом взгляде можно было принять за конников, рубящих беглецов шашками. На самом деле это были солдаты и штатские, среди которых, к сожалению, находились и несколько офицеров, хлёставших и бивших своих коней палками или всем, что попадалось под руку. Я кричал обезумевшим от ужаса людям рядом со мной: «Это вовсе не кавалерия! Это ваши же парни», — но они меня не слушали. Какой-то тип, во всю мочь горланивший «Бегите! Бегите!» рядом со мной, казалось, получал удовольствие от сеяния паники; и поскольку он, насколько я мог судить, сохранял полное хладнокровие, я сказал: «Ради бога, из-за чего вы бежите? Чего вы боитесь?» Он находился на обочине ниже меня и, резко повернувшись ко мне и воскликнув: «Я тебя не боюсь», вскинул ружьё и нажал спусковой крючок с такой молниеносной быстротой, что, если бы оно выстрелило, я не смог бы увернуться от пули. Поскольку негодяй неторопливо поднял его, чтобы осмотреть брандтрубку, я счел за лучшее не давать ему второго шанса и пришпорил коня сквозь толпу, где любой мог пристрелить сколько угодно желающих безо всяких помех. Единственный вывод, к которому я пришел, заключался в том, что он был безумен или пьян. Когда я проезжал мимо линии биваков, батальон солдат с примкнутыми штыками скатился с насыпи с поля прямо на дорогу, и поскольку некоторые упали на дороге, а другие рухнули поверх них, там наверняка имелось несколько бесславно раненых.

Я поскакал дальше легким галопом, чтобы обогнать основную массу, так как не понимал, собирается ли эта пехота двигаться обратно к Сентервилю или же спускается по дороге. Однако мчавшиеся мимо меня с бешеной скоростью всадники с криками «Кавалерия! Кавалерия!» на устах неслись быстрее меня, усиливая панику и возбуждение. Я догнал двух офицеров, которые ехали более размеренно, и, прикоснувшись к шляпе, сказал: «Сир, рискну предложить остановить этих людей. Если нет, они поднимут по тревоге все посты и секреты вплоть до Вашингтона. Первыми побегут они, и последствия будут самыми плачевными». Один из них, взглянув на меня на мгновение, кивнул безмолвно головой, пришпорил коня до полного карьера и бросился вперед по дороге. Следуя не спеша, я заметил, что беглецов впереди внезапно придержали; и когда я свернул коня в лесок у обочины, чтобы проехать дальше и избежать риска застрять в новой пробке, я миновал несколько частных повозок, в одной из которых мистер Реймонд из New York Times сидел с несколькими друзьями, выглядя совсем не счастливым. В своем отчете для газеты он пишет: «Примерно в миле отсюда, не доезжая до Сентервиля, среди возчиков и прочих началась паника, которая повергла все в крайнюю путаницу и привела к тяжелейшим последствиям. Мистер Итон из Мичигана, пытаясь остановить бегство некоторых из этих людей, был ранен одним из них выстрелом в руку». Он с некоторой тревогой спросил меня, что, по моему мнению, произойдет. Я ответил: «Несомненно, Макдауэлл сегодня вечером будет стоять насмерть у Сентервиля. Это простые беглецы, и пока кавалерия противника не прорвется по этой дороге, опасаться нечего».

И я продолжал путь сквозь лес, пока не выехал на свободное пространство на дороге, по которой мне навстречу двигался пехотный полк. Они остановились еще до того, как я поравнялся с ними, и нацеленными ружьями преградили путь скакавшим на них верхом людям, повозкам и фургонам, перегородив дорогу, чтобы остановить их продвижение. Когда я попытался протиснуться справа от колонны по левой стороне дороги, какой-то солдат наставил ружье мне на голову с возвышения, так как вдоль дороги, по которой я пытался проехать, был вырыт глубокий ров, и заорал: «Стой! Остановись — или стреляю!» Офицеры впереди махали шпагами и кричали: «Никого не пускать! Назад! Назад!» Поклонившись находившемуся неподалеку офицеру, я сказал: «Спешу вас уверить, сэр, я не бегу. Я штатский и британский подданный. Я изо всех сил старался остановить это позорное бегство по дороге. Я никуда не спешу; я просто хочу сегодня вечером вернуться в Вашингтон. Я все время им говорил, что поблизости нет никакой кавалерии». Офицер, к которому я обращался, молодой и несколько взволнованный, продолжал твердить: «Назад, сэр! Назад! Вы должны вернуться». Я снова сказал ему: «Уверяю вас, я не с этой толпой; мой пульс бьется так же ровно, как ваш». Но поскольку он не обращал внимания на мои слова, я вдруг вспомнил о письме генерала Скотта и, обращаясь к другому офицеру, произнес: «Я штатский, направляющийся в Вашингтон; будьте добры взглянуть на этот пропуск, выданный мне лично генералом Скоттом». Офицер посмотрел на него и передал кавалеристу — адъютанту или полковнику, — который, изучив документ, вернул его мне со словами: «О да! Разумеется. Пропустите этого человека!» Под крики «Пропустить этого человека!», раздававшиеся вдоль всей цепи, я очень не спеша проехал по рву и выехал на дорогу, которая теперь была свободна, хотя кое-кто из беглецов проскользнул через леса по флангам колонны и оказался впереди меня.

Чуть дальше по правую руку стояла повозка, окруженная группой солдат. Я проезжал мимо рысцой, когда респектабельно выглядевший человек в полувоенном наряде, выйдя из толпы, с большим сомнением и отчаянием в голосе произнес: «Ради Бога, скажите, сэр, где 69-й Нью-Йоркский? Эти люди говорят, что они полностью разбиты». — «И то верно», — воскликнул один из парней, у которого на фуражке был номер полка.

«Вы слышите, что они говорят, сэр?» — воскликнул мужчина.

«Слышу, но действительно не могу сказать, где 69-й полк».

«Я отвечаю за эту почту и доставлю ее, хоть умри; но безопасно ли мне ехать дальше? Вы джентльмен, и я могу положиться на ваше слово».

Его помощник и он сам пребывали в величайшем замешательстве, но все, что я мог сказать, было: «Я действительно не могу вам подсказать; я полагаю, что армия сегодня остановится на ночлег в Сентервиле, и считаю, что вы можете ехать туда в полной безопасности, если сумеете пробиться сквозь толпу». — «Вот черт, тогда не сможет», — воскликнул один из солдат.

«Почему же нет?» — «Да как же, разве мы не разбиты наголову. Разве я не слышал, как сам полковник говорил, что всем нам надлежит спасаться бегством в одиночку, кто как может. И подумать только — останавливаться в Сентервиле!»

Я попрощался с почтовым агентом и поехал дальше, но даже во время этого короткого диалога отставшие пешие и конные, которые обошли фланги полка по боковым тропинкам или через лес, снова хлынули на дорогу.

Где-то здесь меня окликнул дородный пожилой мужчина с видом и внешностью респектабельного ремесленника или мелкого хозяина таверны, который представился и напомнил, что встречал меня в Каире. Он излил на меня целый поток жалоб: как он потерял своего друга и спутника, несколько раз чуть не выпал из седла, не привык ездить верхом, сильно мучается от непривычной позы и нагрузки, не знает дороги, боится, что никогда не сможет добраться до места, страдает от страха, что его схватят и подвергнут жестокому обращению, — словом, все те темы, в которые пускается эгоистичный человек, испытывающий сильную боль или страх. Я успокоил его опасения, как мог, сказав: «Я не сомневаюсь, что Макдауэлл остановится и примет бой у Сентервиля, а через день-два сможет снова пойти вперед, чтобы возобновить сражение; что дорогу он не пропустит; а виски с саломом хороши от потертостей». Поскольку я ехал очень медленно, он плелся рядом — ведь он пристал как репейник и ни за что не отставал, то и дело причитая «О боже! Ох, батюшки!» большую часть пути, время от времени присоединяясь ко мне, пока мы не добрались до Фэрфакс-Корт-Хауса. Подразделение пехоты находилось под ружьем в роще возле суда по правую сторону дороги. В дверях и окнах домов толпились черные и белые лица; мужчины и женщины стояли на крыльце и спрашивали меня по пути: «Вы были на битве?», «Чего это они все бегут?», «Остальные тоже идут?», на что я давал те же ответы, что и прежде.

Добравшись до небольшой гостиницы, где я останавливался утром, я заметил черноглазую женщину с резкими чертами лица, стоявшую на веранде вместе с пожилым мужчиной, мужчиной постарше и повыше ростом в черном костюме, маленькой девочкой и женщиной, стоявшей в дверном проходе. Я спросил, могу ли я получить что-нибудь поесть. «Ни крошки, в доме ничего не осталось, но, возможно, вы сможете что-нибудь поесть, если захотите остаться до ужина». — «Не будете ли вы так любезны подсказать, где я могу раздобыть воды для моего конька?» — «О, непременно», — ответил пожилой мужчина и, позвав негра, велел ему принести ведро из колодца или колонки, в которое мучимая жаждой скотина погрузила голову по самые глаза. Пока лошадь пила, мужчина повыше ростом (или помоложе), свесившись с веранды, тихо спросил меня: «Зачем все эти люди возвращаются назад? Что заставило их бежать в сторону Александрии?»

«О, это всего лишь испуг, который испытали возчики обоза; они боятся кавалерии противника».

«Ах, — произнес мужчина и, пристально вглядевшись в меня, после паузы поинтересовался: — Вы американец?»

«Нет, слава Богу, я англичанин».

«Ну что ж, — сказал он, кивая головой и произнося слова сквозь зубы, — скоро за ними погонятся и кавалеристы; в старой Вирджинии найдется двадцать тысяч лучших в мире всадников».

Получив от обитателей гостиницы подробные указания о дороге к Длинному мосту, до которого я страстно желал добраться, вместо того чтобы ехать в Александрию или Джорджтаун, я попрощался с виргинцем; и, видя, что мой дородный приятель, который по моему совету тоже напоил свою лошадь у постоялого двора, все еще тащится следом, я извинился, сказав, что должен спешить в вашингтон, и поскакал галопом на милю вперед, пока не укрылся в лесу, где ненадолго спешился, чтобы осмотреть копыта коня, поправить седло, смахнуть пот с его спины и сделать так, чтобы нам обоим было как можно удобнее во время поездки в Вашингтон, до которого оставалось еще семнадцать или восемнадцать миль. Я проезжал мимо групп людей — некоторые ехали верхом, другие шли пешком, двигаясь к столице более размеренным шагом; и когда я закуривал последнюю сигару на опушке леса, то заметил, что число их заметно увеличилось и среди отступающих отставших есть люди, судя по всему, раненые.

Солнце уже село, но поднимающаяся луна с каждой минутой делала дорогу все светлее, когда я снова вскочил в седло и пустился длинной рысью к столице. Вскоре меня догнала повозка с небольшим кавалерийским эскортом и ехавшим впереди офицером. Я уже видел этот экипаж на дороге пару раз и заметил сидевшего в нем офицера, у которого голова была перевязана носовым платком, а лицо выглядело очень бледным и мертвенно-бледным. Ехавший во главе эскорта кавалерийский офицер спросил меня, еду ли я в Вашингтон и знаю ли дорогу. Я ответил, что никогда раньше здесь не был, но думаю, что смогу найти путь: «во всяком случае, мы встретим множество тех, кто нам подскажет». — «Внутри кареты полковник Хантер, ему прострелили горло и челюсть, и я хочу как можно скорее доставить его к врачу в Вашингтон. Вы были на битве?»

«Нет, сэр».

«Член Конгресса, полагаю, сэр?»

«Нет, сэр; я англичанин».

«О, вот как, сэр, тогда я рад, что вы этого не видели. Такой ничтожной битвы, сэр, я отродясь не видывал: мы отлупили этих мерзавцев, гнали их перед собой, захватили их батареи, заклепали им пушки и забрались прямо в их земляные укрепления, великие батареи и форты, гоня их перед собой, как овец, как вдруг их стало появляться все больше, словно из-под земли, тогда наши парни снова стали их оттеснять, пока мы совсем не выбились из сил; у них во рту с прошлась вечера не было ни крошки еды и ни капли питья. Я сам со вчерашнего двух часов дня ничего не ел. Ну так вот, мы ждали подкреплений и рассчитывали на Макдауэлла и остальную армию, как вдруг — вжух! — они открыли по нам целый ряд маскированных батарей, а затем на нас налетели такие тучи всадников на черных лошадях, черных как смоль, каких вы никогда не видали, и от души отходили наших парней. Полковника ранили, и я посчитал за лучшее вывезти его как можно скорее, пока не поздно; и, клянусь богом, когда они побежали, то сделали это первоклассно, уж поверьте мне!» И пока этот офицер, явно принявший столько, что это отразилось на его пустом желудке и голове, болтал о сражении, мы рысью двигались вперед при лунном свете, то опускаясь в лощины на дороге, которые казались чернильными озерами в тени темных деревьев, то снова поднимаясь по белой дороге, сиявшей подобно реке в лунном сиянии, — вокруг царила мертвая тишина, хотя временами, когда мы пересекали небольшой ручей и стук колес смолкал, я привлекал внимание спутников к отдаленному звуку, похожему на гул огромной толпы людей, смешанный со слабыми раскатами пушечных выстрелов. «Вы слышите это?» — «Нет, не слышу. Но это наши ребята, вне всякого сомнения. Уж они-то идут как надо, уверяю вас». Наконец, милями дальше мы вышли к пикету или главному караулу на обочине дороги, которые выбежали вперед с криками: «Какие новости — есть что новенькое — мы разбиты? — это правда?» — «Ну, джентльмены, — воскликнул майор, на мгновение осадив коня, — мы разбиты в пух и прах — разгромлены к чертовой бабушке». — «О, умоляю, не говорите так, — воскликнул я, — все не так плохо, это всего лишь ничья, и войска сегодня вечером займут Сентервиль и те позиции, откуда они выступили сегодня утром».

Чуть дальше мы встретили колонну продовольственных повозок, и мой возбужденный и довольно неблагоразумный военный приятель с превеликим удовольствием принялся отвечать на их тревожные расспросы о новостях. «Мы разбиты! Разбиты к чертям собачьим!»

На перекрестках дорог мы время от времени терялись в догадках, поскольку никто не знал направления на Вашингтон, хотя звезды светили достаточно ярко; но удача благоволила нам и не давала сбиться с пути, и у опустевшей маленькой деревушки с уединенной церковью на обочине дороги я прибавил шагу, пожелал офицеру спокойной ночи и попутного ветра и, некоторое время составив компанию двоим мужчинам в двухколесной повозке, наконец добрался до охраняемой дороги, ведущей к столице, где был остановлен пикетами, патрулями и главными дозорами, то и дело требовавшими последние известия с поля боя. Дома у дороги были наглухо закрыты и погружены во тьму, я тщетно стучал в несколько из них в поисках глотка воды, но в ответ раздавалось лишь злобное лаяние сторожевых псов из невольничьих бараков. Особенностью этой дороги было то, что люди и солдаты, которых я встречал на удаленных друг от друга на несколько миль участках, неизменно твердили, будто до Вашингтона еще двенадцать миль. В гору, под гору, с безмолвными мрачными лесами по обе стороны, с белыми дорогами и черными тенями людей — я по-прежнему находился в двенадцати милях от Длинного моста, но вдруг наткнулся на главный караул под ружьем, у которого были совсем другие представления и который заявил, что до реки всего около четырех миль; они окружили меня. «Ну, приятель, как там идет бой?» Я повторил свой рассказ. «Что он говорит?» — «О, боже правый, он говорит, что мы вовсе не разбиты; все, что нам рассказывали, — сплошная ложь; мы просто возвращаемся на старые линии для пущего удобства завтрашнего сражения; это великолепно, ура!»

Вдоль всех старых лагерей стояли выстроившиеся вдоль дороги солдаты, и мне приходилось уворачиваться от многочисленных попыток схватить меня за уздечку, выкрикивая: «Не задерживайте меня; у меня важные новости, все в порядке!» И все же добрый конь, освеженный прохладным ночным воздухом, продолжал цокать копытами, пока с вершины дороги за Арлингтоном я не заметил огни Вашингтона, белые здания Капитолия и Исполнительного особняка, сверкавшие в лунном свете подобно снегу. У въезда на Длинный мост часовой окликнул меня и потребовал пароль. «У меня его нет, но есть пропуск от генерала Скотта». Из караульного помещения вышел офицер и, прочитав пропуск, позволил мне ехать дальше без каких-либо затруднений. Он произнес: «Сегодня вечером мне пришлось пропустить немало людей перед вами, членов Конгресса и прочих. Полагаю, вы не ожидали вернуться так скоро. Боюсь, дело скверное». — «О, в конце концов не так уж и плохо; я рассчитывал вернуться сегодня до девяти вечера, а переправился сюда сегодня утром без пароля». — «Ну, полагаю, — сказал он, — в нашей стране так быстро не воюют».

Когда я переправлялся через Длинный мост, едва ли какой-то звук оспаривал право владеть его гулкими сводами со стуком копыт моего коня. Бедный зверь вел себя благородно и отлично меня вез, и я твердо решил купить его, не сомневаясь, что он прекрасно послужит мне, чтобы через день-два вернуть меня в армию Макдауэлла к тому моменту, когда тот организует новое наступление на позиции противника. Мало я тогда осознавал всю грандиозность поражения, масштаб бедствий, обрушившихся на Соединенные Штаты, или тот промежуток времени, который пройдет, прежде чем другая армия выступит с берегов Потомака по направлению к Ричмонду. Если бы тем вечером я сел писать письмо, совершенно не подозревая в тот момент о великом бедствии, постигшем его армию, то по всей вероятности заявил бы, что Макдауэлл потерпел тяжелое поражение и отступил к Сентервилю, что отступление части его армии сопровождалось позорной паникой и замешательством, но появление резервов, вероятно, помешает противнику извлечь выгоду из этого беспорядка; и поскольку я смог бы описать лишь те происшествия, которые стали свидетельством моих собственных наблюдений, оставив американским газетам рассказывать о фактических деталях, а депешам американских генералов — о стратегических событиях дня, я заставил бы читателей дома поверить — как, по правде говоря, верил и сам, — что отступательное движение Макдауэлла будет остановлено где-то между Сентервилем и Фэрфакс-Корт-Хаусом.

Письмо, которое мне предстояло написать, занимало мои мысли, пока я перебирался через Длинный мост, глядя на отражающиеся в Потомаке огни города. Ночь затянулась тучами, и быстро поднимавшиеся плотные облака заслонили луну, образуя в небе причудливое скопление очертаний.

У вашингтонского конца моста меня снова окликнули солдаты целого полка, которые со сложенными в козлы ружьями остановились на шоссе, куря, смеясь и распевая песни. «Незнакомец, ты был на битве?» — «Я был лишь немного дальше Сентервиля». Но этого оказалось вполне достаточно. Солдатни, штатских и женщин, которые, казалось, гуляли необычайно поздно, обступили коня, и я снова принялся за свой избитый рассказ о безуспешной попытке взять конфедератские позиции и отступлении к Сентервилю в ожидании лучшей удачи в следующий раз. Стоявшие рядом со мной солдаты затянули «ура», а те, что были позади них, подхватили его, так что оно прокатилось по всему строю и должно было разбудить ночных сов.

Когда чуть дальше я проезжал мимо отеля Уилларда, часы — кажется, единственные общественные часы, бьющие часы в Вашингтоне, — пробили время, и, судя по словам часового, хотя сам я удары не считал, я решил, что было одиннадцать часов. Все окна в отеле ярко сияли огнями. Тротуар перед дверью был забит людьми, а несколько всадников и стук сапог о мостовую позволили мне предположить, что эскорт раненого офицера прибыл раньше меня. Я направился к конюшням, где все еще кипела жизнь и царило оживление.

«Уверен, — сказал конюх, — я уж думал, что больше не увижу ни вас, ни коня. Двухколесная повозка и тот другой джентльмен вернулись уже давным-давно. Как он вас вез?»

«О, вполне сносно; какова его цена?»

«Ну, теперь, когда я смотрю на него, и учитывая, что это для вас, он обойдется на 100 долларов дешевле, чем я говорил. У меня сегодня хорошее настроение».

«С чего бы это? Вы же сами говорите, что многие ваши лошади и экипажи еще не вернулись».

«Ну, знаете ли, когда-нибудь мне за них заплатят. О, какие новости! Какие новости!» — приговаривал он, потирая руки. — «Двадцать тысяч убитых и раненых! Пожалуй, в Белом доме сегодня ночью не до сна!»

Я дошел до своей квартиры и, как только повернул ключ в замке, вспышка света заставила меня на мгновение замереть в ожидании орудийного выстрела; ибо я не мог не думать о том, что конфедератская кавалерия вполне может каким-то образом попытаться совершить налет на линии, но никакого звука не последовало. Должно быть, это была молния. Я поднялся наверх и увидел на столе желанный ужин — огромный кусок сыра, колбасу неизвестного состава, обглоданную баранью ножку и бутылку легкого французского вина; но я ни за что не променял бы эту трапезу и не стал бы ждать полчаса ни единого банкета, который Сойе или Карем могли бы приготовить в свои лучшие дни. Затем, стянув сапоги, ополоснув голову, подрезав свечи и закурив трубку, я сел писать. У меня выходили какие-то жалкие предложения, но перо так и летало по бумаге, словно с ним проказничали духи. Когда я собирал воедино всю свою решимость, буквы «y» все равно вытягивались в длинные черточки, а знаки препинания сочетались самым причудливым образом, глаза мои закрывались, перо выскальзывало из рук, и как только я просыпался после короткой дремоты и настраивался на твердое намерение вести перо ровно, меня прерывал посланец от лорда Лайонса с расспросами, вернулся ли я, и если да, то с приглашением зайти в миссию и перекусить. Поблагодарив его, я объяснил, что нахожусь в полной безопасности и уже поужинал, а от слуги узнал, что мистер Уорр со спутником прибыли около двух часов назад. Я снова занял свое место, преследуемый мыслями о бостонской почте, которая закрывалась через несколько часов, а мне предстояло многое рассказать, хотя самого сражения я не видел. Я то и дело просыпался, но в конце концов величайший из завоевателей, не считая смерти, одолел меня, и, уронив голову на испачканную бумагу, я крепко заснул.






ГЛАВА XV. Толпа беглецов в Вашингтоне




Толпа беглецов в Вашингтоне — Потомакская армия в отступлении — День отправки почты — Отсутствие порядка и власти — Газетная ложь — Тревога в Вашингтоне — Пленные конфедераты — Генерал Макклеллан — Господин Мерсье — Влияние поражения на мистера Сьюарда и Президента — Макдауэлл — Генерал Паттерсон.



22 июля. — Сегодня утром я проснулся от глубокого сна около шести часов. Дождь лил как из ведра и с глухим, тяжелым стуком барабанил по свинцовым листам за моим окном; но громче всего доносился странный шум, похожий на шаги людей, слитный топот, плеск и бормотание голосов. Я встал и побежал в переднюю комнату, окна которой выходили на улицу, и там к своему крайнему удивлению увидел сплошной поток людей, покрытых грядью, насквозь промокших под дождем, которые беспорядочным потоком, без малейшего подобия строя, двигались по Пенсильвания-авеню к Капитолию. От толпы поднимался густой пар; но приглядевшись к людям, я заметил, что они принадлежали к разным полкам — ньюйоркцы, мичиганцы, род-айлендцы, массачусетцы, миннесотцы перемешались в общей куче. Многие из них были без ранцев, перевязей и ружей. У некоторых не было ни шинелей, ни обуви, другие были укутаны в одеяла. Поспешно одевшись, я спустился вниз и спросил проходившего мимо «офицера» — бледного молодого человека, выглядевшего до смерти изможденным и потерявшего шпагу, так как у его бедра болтались лишь пустые ножны, — откуда идут эти люди. — «Откуда? Ну, сэр, полагаю, мы все выбираемся из Вирджинии так быстро, как можем, да к тому же порядочно потрепанные». — «Как! Вся армия, сэр?» — «Это больше чем я знаю. Те, кому нравится, могут оставаться. Я-то знаю, что иду домой. С меня хватит войны до конца моих дней».

Новости казались невероятными. Но прямо перед моими глазами шли изнуренные, павшие духом, разбитые остатки полков — куда и зачем, я не знал, и было совершенно очевидно, что основные силы великой Потомакской армии спешно переправляют эту реку между собой и противником. «Есть ли преследование?» — спросил я нескольких людей. Одни были слишком угрюмы, чтобы отвечать; другие бросали: «Они идут за нами так быстро, как только могут». Третьи: «Думаю, теперь они остановились — дождь для них слишком силен». Немногие ответили, что не знают, причем вид у них был такой, будто им все равно. И тут наступил один из тех маленьких кризисов, ради которых специальный корреспондент отдал бы многое за малейшую долю раздвоенности ума или тела. Несколько листов испачканной бумаги и письменные принадлежности на столе рядом с догоревшими свечами напомнили мне, что неумолимый день отправки почты неумолимо приближается. «Почта в Европу через Бостон закрывается в понедельник, 22 июля, в час дня», — гласило крупно написанное объявление, предупреждая, что у меня нет ни секунды на раздумья. Я знал, что это событие вызовет огромный интерес в Англии и что важно сказать правду настолько, насколько я ее знаю, предоставив американским газетам излагать свою версию, чтобы публика могла сделать собственные выводы.



Но в то же время, чувствовал я, как интересно было бы выехать за город и понаблюдать за эвакуацией священной виргинской земли, посмотреть, что делает неприятель, изучить обстановку, послушать, что говорят люди, и, главное, выяснить причину этого отступления и панического бегства, исследовать масштабы потерь федералов и состояние раненых; короче говоря, раздобыть материал для десятка писем. Мне также страстно хотелось повидать генерала Скотта, услышать его мнение и навестить ведущих сенаторов, чтобы составить представление о том, как они смотрят на эту катастрофу. — «Поистине я чувствую здесь раздвоенность долга». — Но чем больше я размышлял над этим вопросом, тем сильнее убеждался, что откладывать письмо нецелесообразно и что события 21-го числа должны предшествовать событиям 22-го, а потому приклеил на внешнюю дверь свое обычное объявление: «Мистер Рассел ушел», — и возобновил работу над письмом.

Пока шел дождь, топот ног не прекращался ни на минуту. Когда я время от времени отрывал глаза от бумаги, я видел избитых, стерших ноги, раскисших солдат, офицеров и весь этот армейский сор, бредущих сквозь грязь и дождь и толпящихся перед винными лавками. Под моей комнатой находится склад Жоста, торговца вином (negociant en vins), и сегодня утром у него идет бойкая торговля, то и дело прерываемая громкими спорами из-за счета. Когда мальчишка принес мне завтрак, цвет его кожи показался мне наотмашь светлее обычного. «Что с тобой?» — «Я полагаю, барин, сецессионисты скоро будут здесь. Я свободный ниггер; мне надо уходить, сэр, прежде чем они меня схватят». Довольно приятно быть нейтральным при таких обстоятельствах.



Я быстро убедился, что не смогу закончить письмо к почте, и поэтому послал за своим почтенным англичанином, чтобы он отправился прямиком в Бостон поездом, который отходит отсюда завтра в четыре часа утра, дабы успеть на почтовый пароход в среду, и дал телеграмму агентам там, сообщив о своем намерении поступить именно так. Посетители стучали в дверь и настаивали на том, чтобы их впустили, — военные друзья, желавшие поделиться со мной своими версиями сражения, атташе посольств и прочие, кто хотел услышать новости и поболтать; но я остался глух к стуку в дверь, и они снова ударились в уличный дождь.

Еще более измочаленная, изгрязнившаяся, упавшая духом, уставшая с дороги и выдохшаяся Потомакская армия все тянулась и тянулась. Ближе к вечеру я схватил шляпу и отправился на конюшню справиться о бедной лошади. Она стояла там, почти такая же свежая, как прежде, лишь немного подтянутая в боках, но аппетит имела отменный и была абсолютно здорова. В мечтах мистера Уро относительно лошадей произошла перемена. «Теперь они будут дешевыми», — подумал он и произнес вслух: «Если хотите купить эту лошадь, я отдам ее вам немного дешевле, чем говорил. Боже мой! Боже мой! Наверное, это было зрелище — смотреть, как эти янки бегут; по Авеню с ними теперь едва проедешь».

И то, что говорит мистер У., сущая правда. Дождь немного утих, а тротуары забиты людьми в форме — одни с оружием, другие без, — на которых лавочники смотрят с явной тревогой. Похоже, они захватили все питейные заведения. Время от времени в конце улицы или вдалеке раздаются выстрелы, крики и галдеж, словно там происходит драка или стычка. Отель Уилларда превратился в казарму для офицеров, и в его холле царит картина, которую можно наблюдать только в городе, занятом деморализованной армией. На улицах не видно ни комендантского патруля, ни дозоров, ни какой-либо власти. Генерал Скотт совершенно потрясен произошедшим и не в силах сдвинуться с места. Генерал Макдауэлл еще не прибыл. Военный министр не знает, что делать, мистер Линкольн столь же беспомощен, а мистер Сьюард, сохраняющий некоторое хладнокровие, несмотря на свой воинский чин и опыт службы в ополчении, лишен всяких ресурсов и средств. Говорят, около лагерей и фортов по ту сторону реки околачивается немало войск; но они совершенно дезорганизованы и при виде неприятеля разбегутся без единого выстрела, и тогда столица неминуемо падет. Почему Борегар не наступает, я не знаю и догадаться не могу. С полудня я каждый час жду звуков его пушек. Это поистине золотая возможность. Если конфедераты не упустят того, что больше никогда не повторится на таких условиях, это заклеймит их печатью посредственности.

Утренние газеты ничего не знают о поражении или делают вид, что не подозревают о нем, и заявляют, что вчерашнее сражение в целом закончилось в пользу федералов, причем наименее заносчивые утверждают, что Макдауэлл немедленно возобновит наступление из Сентервиля. Вечерние газеты, однако, кажутся более осведомленными об истинной природе кризиса: едва ли какая-то доля наглости и дерзких заявлений позволяет отрицать то, что происходит прямо у них на глазах. Великая Потомакская армия находится на улицах Вашингтона, вместо того чтобы направляться к Ричмонду. В одной из газет содержится утверждение, которое заставило бы меня побеспокоиться о собственной персоне, если бы я питал хоть какое-то доверие к этим байкам, ибо там утверждается, будто «мистер Рассел в последний раз был замечен в самом гуще боя и до сих пор не вернулся. Высказываются опасения за его безопасность».

Ближе к темноте дождь пошел на убыль, а шум на улицах усилился; под благотворным влиянием возбуждения и количества алкоголя, необходимого для защиты от сырости снаружи, циркулировали всевозможные слухи о наступлении неприятеля, уничтожении федеральных полков, колоссальных потерях с обеих сторон, кавалерийских атаках, штурмах великих окопов и грандиозных маскированных батареях, а также подробные отчеты о беспрецедентных подвигах личной доблести. Я не услышал ни единого выражения уверенности и не увидел ни одного веселого лица во всей этой огромной толпе, которая еще несколько дней назад составляла армию, а теперь представляла собой не более чем полувооруженную толпу. Я не заметил ни одной возвращающейся пушки, и на свои расспросы о них неизменно получал ответ: «Полагаю, сецессионисты прибрали их к рукам».

Пока я обедал, меня навестили несколько джентльменов, имеющих доступ в высокие сферы, которые подтвердили мои впечатления о масштабах катастрофы, столь стремительно набирающей обороты. Они единодушно описывали армию как дезорганизованную. Вашингтон стал практически непригодным для жизни из-за поведения армии, которая должна была не только защитить его, но и захватить вражескую столицу. Некоторые из моих посетителей заявляли, что передвигаться по улицам небезопасно. Многие думают, что борьба теперь окончена; но вашингтонские джентльмены питают симпатии к Югу, я же, напротив, убежден, что этот укол в великий северный воздушный шар выпустит из него массу ядовитого газа и пробудит в народе осознание характера конфликта, в который он ввязался. Обитатели Белого дома находятся в состоянии крайнего трепета, а мистер Линкольн, сидевший в комнате телеграфиста с генералом Скоттом и мистером Сьюардом и прислушивавшийся к поступавшим с места боевых действий депешам, в отчаянии покинул ее, когда с ленты сорвались роковые слова и ему со всей очевидностью открылось поражение.

Окончательно освободив комнату от посетителей и заперев дверь, я снова сел за стол и продолжил повествование. Ночь тянулась, а в городе по-прежнему царил шум. Один, а то и два раза мое внимание привлекали звуки, похожие на отдаленные пушечные выстрелы и вспышки ружейного огня, но в раздумьях я пришел к выводу, что генерал конфедератов никогда не будет настолько безрассуден, чтобы атаковать город ночью, и что после выпавших осадков он, по всей вероятности, даст лошадям и людям день отдыха, совершив ночной марш, чтобы предстать перед городом в ходе завтрашнего дня. Меня то и дело прерывали солдаты, требовавшие выпивки и денег на волне света из моих окон; один-два неугомонных и неотразимых приятеля действительно сумели пробраться ко мне в комнату — точно так же, как в ту ночь, когда я писал отчет о последнем штурме Редана и мою хижину штурмовали визитеры, а большую часть письма я набросал в страхе перед острыми шпорами на каблуках веселого маленького адъютанта, который, сморенный усталостью и ромом с водой, заснул в моем кресле, закинув ноги на письменный стол, — но около полуночи я спровадил последних из них и продолжал писать, пока брезжущий утренний свет не начал пробиваться сквозь оконное стекло. Затем появился верный вестовой, и в три часа ночи, когда я передал ему пакет и огляделся, чтобы убедиться, что все мои вещи готовы на случай, если утром потребуется спешно приводить себя в порядок, я с вздохом облегчения рухнул в постель и заснул.

23 июля. — Утро было уже в разгаре, когда я проснулся, и, услышав грохот повозок на улице, сначала вообразил, будто федералы и вправду собираются оставить сам Вашингтон; но, подойдя к окну, я понял, что это грохочет беспорядочный обоз из продовольственных фургонов, крестьянских повозок, повозок скорой помощи и фургонов маркитантов, двигавшийся по центру улицы, в то время как тротуары по-прежнему были забиты солдатами — или, скорее, людьми в форме, многие из которых выглядели так, будто валялись в грязи. Бедный генерал Мансфилд бегал туда-сюда между своими квартирами и военным министерством, а во второй половине дня были предприняты некоторые усилия по наведению порядка путем назначения пунктов сбора, куда должны были направляться остатки полков, и организации конных патрулей для очистки улиц. В середине дня я вышел на улицы и пешком направился к Длинному мосту с намерением переправиться на другой берег, но он буквально от начала до конца был забит массой повозок и санитарных машин с ранеными, чьи крики боли заглушали окрики возчиков, так что я оставил затею перебраться на ту сторону, что, впрочем, из-за глубины грязи на дорогах было бы непросто проделать с хоть каким-то комфортом. Сегодня облик Вашингтона выглядит еще более неприглядным и позорным, если такое вообще возможно, чем вчера днем.



Когда я возвращался к себе, мое внимание привлекла сцена еще более крупных беспорядков и насилия, чем обычно. Отряд пленных конфедератов, шедших парами, конвой с трудом защищал от кровожадных нападений улюлюкающей толпы, состоявшей из штатских и людей в военной форме, которые швыряли в своих жертв через головы конвоиров всевозможные попадавшиеся под руку предметы, осыпая их грязью и сквернословием. Было чрезвычайно отрадно видеть, как эта трусливая толпа разбежалась при появлении отряда всадников, которые смело атаковали их и сопроводили пленных к генералу Мансфилду. Те состояли из пикета или главного караула, который, не ведая об отступлении своего полка из Фэрфакса, до начала битвы маршем вошел в федеральные расположения. Их справедливое возмущение было вполне слышно. Один из них впоследствии говорил генералу Макдауэллу, прибывшему туда, как только ему стало известно о позорных бесчинствах, которым те подверглись: «Я бы принял сто смертей, прежде чем попасть в руки этих негодяев, если бы знал об этом. Дайте мне свободу на пять минут и позвольте любым двоим или четверым из них оскорбить меня, когда мои руки не связаны».

Вскоре после этого пронесся слух, будто толпа солдат вешает сторонника сецессии. Один сенатор бросился к генералу Макдауэллу и сообщил, что видел раскачивающегося человека собственными глазами. Генерал помчался во весь опор (ventre à terre) и почувствовал огромное облегчение, обнаружив, что они вешают лишь манекен или чучело Джеффа Дэвиса, поскольку добраться до оригинала накануне им не удалось.

Бедного Макдауэлла постигло быстрое наказание за его поражение, а точнее — за печальный исход его наступления. Как только катастрофа стала неоспоримым фактом, Президент телеграфировал генералу Макклеллану с требованием прибыть и принять командование его армией. Это исполненный поучительности комментарий к американской военной системе: у них на Севере нет ни единого солдата, пригодного для службы и когда-либо командовавшего бригадой в полевых условиях.

Новый главнокомандующий — майор по временному званию, который несколько лет находился на гражданской службе на железной дороге. Однажды он вместе с двумя другими офицерами из Вест-Пойнта, уполномоченными тогдашним военным министром Джефферсоном Дэвисом, отправился изучать и составлять отчет об операциях в Крыму — они были благоразумно отправлены туда по окончании войны, и я часто видел, как он со спутниками слонялся среди руин заброшенных траншей и батарей верхом на лошадях, предоставленных из вежливости британскими офицерами, точно так же, как они жили в английских казармах, когда их третировали и отказывали им в аудиенции в Малаховском герцогом в французском лагере. Майор Макклеллан забыл это оскорбление, даже не упомянул о нем и проявил христианский дух, расхваливая союзников и критикуя Джона Булля с самой скупой похвалой, приправленной высокомерным осуждением. Впрочем, в то время он был очень молод и пользуется столь хорошей репутацией, что его назначение будет популярным; однако все, что он сделал для обретения такой репутации и завоевания доверия правительства, сводится к нескольким стычкам с бандами конфедератов в Западной Вирджинии, в ходе которых их лидер Гарнетт был убит, его «силы» обращены в бегство и, наконец, численностью до тысячи человек вынуждены сложить оружие в качестве военнопленных. Впрочем, такой успех в подобное время вполне достаточен, чтобы возвысить любого человека до высшего командования. Макклеллану около тридцати шести лет, он получил образование в Вест-Пойнте, где учился на курс младше Макдауэлла и был однокашником Борегара.

Я обедал у французского посланника господина Мерсье, чей дом живописно расположился на высотах Джорджтауна, примерно в полутора милях от города. Лорд Лайонс, его личный секретарь мистер Монсон и господин Барош, сын французского посланника, исследовавший южные штаты, были единственными новыми лицами в семейном кругу. Посланник — мужчина в расцвете сил, обладающий способностями выше среднего, быстрым складом ума и сообразительностью. С самой первой встречи с ним господин Мерсье неизменно выражал уверенность, что Север никогда не сможет покорить Юг или даже восстановить Унион, а попытка добиться того или иного с помощью вооруженной силы неизменно завершится катастрофой. Результаты воскресного сражения лишь укрепили его в этих убеждениях, однако пассивность конфедератов порождает мнение, что в том деле они понесли серьезные потери. Господин Барош пришел к убеждению — независимо от участи федералов в их походе на Ричмонд, — что Унион окончательно канул в Лету, умерев столь же бесповоротно, как Ахеянский союз.

Пока мадам Мерсье с друзьями беседует на куда более приятные темы, мужчины устраивают табачный совет в тени великолепных деревьев, и представители Франции, России и малых держав толкуют о политике, и лишь лорд Лайонс не участвует в никотиновой дискуссии. Под нами катил свои воды Потомак, а на лесистых высотах по другую сторону реки возвышался федеральный флаг над фортом Коркоран и Арлингтон-хаусом, откуда несколько дней назад выступила великая армия, чтобы раздавить мятеж и уничтожить его главарей. Там, охваченные скорбью, тревогой и отчаянием, мистер Линкольн и мистер Сьюард в этот самый момент проходили сквозь обломки армии, которая, молчаливая, как сама разруха, никак не отреагировала на их появление.

Ходили слухи, что конфедераты наступают, и Президент вместе с министром иностранных дел отправились в карете собственными глазами увидеть состояние войск. То, что они увидели, повергло их в отчаяние. Плато было заполнено солдатами из разных полков, изгнанными патрулями из города или остановленными во время бегства у мостов. В форте Коркоран люди пребывали в полном беспорядке, грозя убить кадрового офицера, который пытался привести их в хоть какое-то боеспособное состояние для встречи наступающего противника. Он пригрозил смертью одному из офицеров 69-го полка за злостное неповиновение приказу; солдаты встали на защиту своего капитана, и Президент въехал в укрепление как раз вовремя, чтобы стать свидетелем этого хаоса. Солдаты с громкими криками требовали наказать офицера, и Президент спросил его, почему он позволил себе столь резкие выражения в адрес подчиненного. «Я сказал ему, господин Президент, что если он откажется подчиниться моим приказам, я пристрелю его на месте, и я заявляю об этом здесь же, сэр: если я остаюсь здесь командовать и он или кто-либо другой откажется подчиниться моим приказам, я пристрелю его на месте».

Твердость тона и манеры Шермана в присутствии главы государства усмирили бунтовщиков, и те принялись наводить в укреплении хоть какой-то порядок для отражения неприятеля.

Мистер Сьюард был глубоко потрясен увиденным и вместе с Президентом удалился для совещания о наилучшем порядке действий, пребывая в некотором унынии, однако их несколько утешили телеграммы со всех концов Севера, доказывавшие, что, несмотря на разочарование и удивление, народ не упал духом и вовсе не намерен отказываться от борьбы.

Описания сражения в ведущих газетах поразительно неточны и нелепы. Авторы статей уже пришли в себя. Сначала они поддались давлению фактов и отчетам своих корреспондентов. Они признали отпор, потери, катастрофическое отступление, потерю пушек, что странно контрастировало с их предсказаниями и диковинными гиперболами о грандиозной гиперболической армии. Теперь же они взялись за то, чтобы повернуть вспять созданное ими же течение. Пусть любой почитает нью-йоркские газеты за последнюю неделю, если желает составить обвинительный акт против такой журналистики, которой так любит воздавать почести американский народ.

24 июля. — Перед завтраком я совершил конную прогулку в обществе мистера Монсона через Длинный мост к Арлингтон-Хаусу. Генерал Макдауэлл сидел за столом под деревом перед своей палаткой и разложил планы и карты, чтобы объяснить диспозицию.

Поверженный с высоты своего положения, поставленный подчиненным своему младшему по званию, покрытый поношением и руганью, американский генерал проявил спокойное самообладание и безупречную любезность, которые могли проистекать лишь из философского склада ума и осознания того, что он переживет клевету своих соотечественников. Он никого не обвинял; однако нетрудно было заметить, что им пожертвовали ради тщеславия, эгоистичных устремлений и неповиновения некоторых его офицеров, а также из-за коренных изъянов в самом устройстве его армии.

Когда Макдауэлл понял, что не может обойти правый фланг неприятеля так, как намеревался, поскольку местность у Оккоквана была непригодна для маневрирования артиллерии или даже пехоты, он провел разведку местности в направлении их левого фланга и задумал обойти его маневром, который направил бы всю мощь его колонн на их крайний левый фланг и одновременно охватил бы его, в то время как у брода на реке Булл-Рам, где генералом Тайлером была завязана серьезная стычка 18-го числа, предпринималась мощная демонстрация. Чтобы осуществить этот план, ему пришлось вывести свои колонны из узкого пункта в Сентервилле и провести их по различным дорогам к точкам на верхнем течении Булл-Рама, где река была везде доступна вброд, рассчитывая подавить батареи противника на нижних дорогах и мостах. Но хотя он выступил с ними в ранний час, войска двигались настолько медленно, что конфедераты узнали об их замысле и смогли сосредоточить значительные массы войск на своем левом фланге.

Федералы действовали не только медленно, но и беспорядочно. Передовые полки останавливались у ручьев, чтобы напиться и наполнить фляги, задерживая шедшие сзади подразделения. Они транжирили продовольствие, так что многие к полудню остались без еды, будучи изнурены палящим солнцем и удушливыми испарениями собственных плотных колонн. Когда они наконец вступили в бой, некоторые дивизии находились не на своих местах, из-за чего боевая линия оказалась разорвана; а те части, что заняли надлежащие позиции, подверглись вражескому обстрелу без всякой поддержки. Наваждение маскарадных батарей давило им на мозг. К этому вскоре добавилась галлюцинация по поводу кавалерии, которую можно было бы рассеять, имей федералы несколько стойких эскадронов для маневрирования на флангах и в промежутках своей линии. Тем не менее они продвинулись вперед и встретили огонь неприятеля с некоторым воодушевлением; но конфедераты смогли подтянуть свежие батальоны и в известной степени уравнять численность своих войск с наступающими, обладая при этом преимуществом в виде лучших укрытий и выгодной позиции. Появление беспорядочной толпы всадников перед хвастливыми «огненными зуавами» из Нью-Йорка повергло тех в замешательство и бегство, и батарея, которую они должны были защищать, была захвачена. Другая батарея была потеряна из-за ошибки офицера, позволившего конфедератному полку приблизиться к орудиям в уверенности, что это федеральные войска, пока их первый же залп не уничтожил и лошадей, и канониров. В критический момент генералу Джонстону, который ускользнул от слабого наблюдения и ненадежной хватки генерала Паттерсона и его добровольцев с истекшим сроком службы и поспешно перебрасывал свои войска из Винчестера по железной дороге, удалось бросить свежие батальоны на фланг и в тыл федеральному правому флангу. Когда генерал отдал приказ об отступлении, ставшем неизбежным из-за провала атаки, воцарился беспорядок, который усилился — и отступление превратилось в бегство, выродившееся — если бегство вообще может выродиться — в панику, как только конфедераты насели на них с небольшими силами кавалерии и конной артиллерии. Усилия генералов восстановить порядок и уверенность оказались тщетными. К счастью, в Сентервилле был оставлен слабый резерв, и эти части выстроились в линию на склоне холма, в то время как Макдауэлл и его офицеры прилагали не слишком успешные усилия к тому, чтобы остановить массу армии и заставить ее закрепиться за резервом, говоря солдатам, что стойкий фронт — их единственный шанс на спасение. К полуночи стало очевидно, что моральный дух армии разрушен, и не оставалось ничего иного, кроме как совершить скорое отступление с теми немногими полками и орудиями, состояние которых приближалось к боеспособному, к оборонительным сооружениям Вашингтона.

Несмотря на превратности судьбы, Макдауэлл, казалось, не желал признавать ошибочностью свою оценку южных войск или произнести: «Поменяйте армии местами, и я проведу сражение сызнова». Он по-прежнему ни во что не ставил уроженцев Миссисипи, Алабамы, Луизианы и не видел либо не хотел признавать всю глубину постигшего его лично бедствия. Тот факт, что вечером противник бездействовал, убеждал его в том, что победа досталась тем дорогой ценой, и он с надеждой ждал скорой и славной мести, пусть даже на вторых ролях.

25 июля. — Несчастный генерал Паттерсон, не сумевший помешать Джонстону вырваться из Винчестера, подлежит увольнению со службы — разумеется, почетному, — то есть его наказывают за то, что его солдаты наотрез отказались оставаться в строю перед лицом врага ни дня сверх положенного трехмесячного срока, истекавшего как раз тогда, когда было желательно предпринять действия против конфедератов. Последние упустили свой шанс. Сенат, Палата представителей, кабинет министров, президент — все снова чувствуют себя непринужденно и в безопасности в Вашингтоне. До этого момента конфедераты могли взять его безо всякого труда. Мэриленд можно было поднять на вооружение, и Балтимор объявил бы о переходе на их сторону. Торжество сторонников ненападения во главе с мистером Дэвисом, которые противились требованиям партии, настаивавшей на прямом вторжении на Север как на лучшем способе добиться мира, может обернуться катастрофой. Конечные материальные результаты должны были оправдать оккупацию Вашингтона.

Я обедал в миссии, где присутствовали мистер Самнер и несколько английских гостей, желавших отправиться на Юг. Лорд Лайонс не одобряет намерения этих искателей приключений.

26 июля. — То ли из любопытства услышать, что я скажу, то ли по какой другой причине, число моих посетителей растет. Среди них был человек в солдатской форме, который слонялся по моей комнате с просьбой занять «пять или десять долларов» на том основании, что он работал официантом в отеле «Кларендон», когда я там останавливался, и теперь хотел отправиться на Север, поскольку его срок службы истек. Его байки были поразительны. Генерал Мейгс и капитан Макомб из Инженерного корпуса США нанесли мне визит и весьма разумно рассуждали о случившейся катастрофе. Первый — способный офицер и образованный человек, второй — сын, насколько я понимаю, того американского генерала с этим же именем, который отличился в войне с Великобританией. У меня состоялась долгая беседа с генералом Макдауэллом, который переносит свою отставку с восхитительной стойкостью и ни на что не жалуется, кроме нежелания своих офицеров подчиняться приказам и той горькой участи, что обрекла его вести за собой армию добровольцев. Меня также навестили капитан Райт, адъютант генерала Скотта, лейтенант Вейз из военно-морского ведомства и многие другие. Известия, поступающие из северных штатов, восстановили дух всех сторонников Униона, и немало людей заявляют, что рады этой неудаче, поскольку теперь Север будет вынужден задействовать всю свою мощь.






ГЛАВА XVI. Приступ болезни




Приступ болезни — Генерал Макклеллан — Прием в Белом доме — Пьянство среди добровольцев — Визит мистера Олмстеда — Джорджтаун — Сильная жара — Макклеллан и газеты — Прием у мистера Сьюарда — Александрия — Шторм — Внезапная смерть английского офицера — Балтиморский клуб — День молитвы и поста — Финансовые трудности.



27 июля. — Я чувствовал себя сегодня настолько больным из-за жары, дурных запахов в доме и усталости, что вызвал доктора Миллера, видного и почтенного виргинского практикующего врача, который прописал мне порошки, принимаемые с «мятными джулепами». Мятные же джулепы изготавливаются из виски, сахара, льда, очень небольшого количества воды и веточек свежей мяты; пить их следует через соломинку, наподобие шерри-коблеров, если будет на то желание.

«Порошок каждые два часа, запивая мятным джулепом. Погодите-ка, доктор, это же шесть раз в день. Не будет ли это — эм-м — не будет ли это чрезмерно пьянящим?»

«Ну, сударь, это зависит от телосложения. Вы увидите, что они не принесут вам вреда, даже если случится худшее».

День за днем, пока не кончился месяц и не наступил август, я провел в режиме порошков и джулепов, которые, как уверял виргинский врач, спасли мне жизнь. Когда я впервые выбрался на улицу, произошедшие там перемены бросились в глаза сразу: никаких пьяных сборищ вооруженных людей, никаких побирушек-солдат; вместо этого на улицах патрули, на углах — караулы, а также жесткая пропускная система. Север начинает осознавать, что его великолепные армии мифичны, но, зная, что у них есть все слагаемые для создания таковой, они берутся за ее производство. Множество трактирщиков, лакеев и городского отребья, которые ныне позорят шпаги и погоны, подлежат увольнению. Из-за угла, в сопровождении некоего подобия штаба и эскорта, появляется генерал-майор Джордж Б. Макклеллан, молодой Наполеон (Западной Виргинии), победитель Гарнетта, пленитель Пигрима, главнокомандующий армией Соединенных Штатов при президенте. Он весьма ладно скроен, крепок в шее, широкогруд, ниже среднего роста, с чуть кривоватыми ногами и склонностью к полноте. Его голова, покрытая коротко стриженными волосами темно-каштанового оттенка, отлично посажена на плечах. Черты лица правильные и привлекательные; лоб небольшой, сжатый и испещренный морщинами, глаза глубокие и тревожные. Короткие густые рыжеватые усы скрывают рот, остальная часть лица гладко выбрита. Своего тестя, майора Марси, он сделал начальником штаба и находится под немалым влиянием его мнения, которое заслуживает определенного веса, поскольку майор Марси — солдат, повидавший войны на фронтире и много путешествовавший. Задача привести эту армию в порядок имеет геркулесовы масштабы. Впрочем, каждый готов исполнять его приказания: президент доверяет ему и называет «Джорджем», пресса льстит ему, народ верит ему; он — местный «маленький капрал» небывалых сражений — omnis ignotus pro mirifico здесь. Он похож на коренастого капитана драгун, если не считать его американской посадки и седла. Последнее приспособлено для человека, который не умеет ездить верхом: вздумай так усаженный эскадрон попытаться преодолеть забор или канаву, половина седоков получила бы грыжу или вылетела из седла. Эта посадка — чудо для любого европейца. Но как бы то ни было, Макклеллан сейчас — «человек на коне», и американцам приходится скакать в его седле или на всем, что ему угодно.

Вечером в мой первый день избавления от джулепов президент устраивал прием, или левее, и я отправился в Белый дом около девяти часов, когда комнаты были заполнены до отказа. Гости прибывали пешком или набившись в наемные экипажи, не утруждая себя опрятностью одежды или вечерними туалетами. Двери были открыты: войти мог любой желающий. Солдаты регулярных войск в грубом сером сукне и обуви с тяжелыми подковками робко жевали что-то на пороге парадных комнат, пугаясь огней и позолоты или, быть может, марабутовых перьев и мишуры нескольких дам в бальных нарядах, пока сограждане не уверяли их, что бояться нечего, и они не погружались в это жуткое веселье. Знакомые мне по столичным журналам лица мелькали в толпе, заполнявшей приемные и бальный зал, в небольшой комнате рядом с которым разместился военный оркестр.

Президент в черном костюме стоял возле двери одной из комнат у вестибюля и пожимал руку каждому из толпы, после чего того «пропускал» дальше его секретарь, если президент не желал с ним поговорить. Мистер Линкольн вернул себе бодрость духа и казался расположенным к беседе. Миссис Линкольн, принимавшая гостей в другой комнате в окружении нескольких дам, выглядела не столь довольной. Присутствовали все министры, за исключением мистера Сьюарда, который отправился в свой родной штат, чтобы выяснить настроения народа и лично оценить его отношение к войне. Прогулявшись с полчаса по жарким и переполненным комнатам, увидев всех знаменитостей и переговорив с ними, я удалился. Полковник Ричардсон в своем официальном докладе заявляет, что полковник Майлз проиграл битву при Булл-Раме, будучи пьян и ведя себя неподобающим образом в критический момент. Полковник Майлз, командовавший дивизией из трех бригад, пишет в ответ, что ни в каком подобном состоянии не находился, и требует следственной комиссии. В одной из филадельфийских газет утверждается, что Макдауэлл был мертвецки пьян во время боя, а всю предшествующую ночь не спал, пил, курил и играл в карты. Макдауэлл никогда не пьет и никогда не пил вина, крепких напитков, пива, чая или кофе, не курит и не употребляет табак ни в каком виде, а также не играет в карты; впрочем, это замечание не относится ко многим другим федеральным офицерам.

Пьянство среди американских добровольцев распространено донельзя, и генералу Батлеру пришлось официально объявить в приказе, что «употребление спиртных напитков носит тревожный характер среди офицеров его подчинения», распорядившись изымать их запасы крепкого алкоголя, выдача которого впредь разрешается лишь по медицинскому свидетельству. Он также объявляет, что сам не станет употреблять вино или спиртное, угощать ими друзей или держать их в собственных покоях в будущем — чудной, энергичный малый, этот массачусетский адвокат.

Возмущение против Паттерсона еще не утихло, хотя он заявляет, что из двадцати трех полков его сил девятнадцать отказались оставаться хоть на час дольше своего срока, который истекал через неделю, так что он остался бы на вражеской территории с четырьмя полками. Он благоразумно увел свой патриотический отряд назад и позволил им распуститься по домам. Воистину, не эти люди способны покорить Юг.

Свежие добровольцы десятками тысяч стекаются со всех концов Униона, чтобы занять их места, и за три дня после битвы было принято 80 000 человек. Странный народ! Полки, вернувшиеся в Нью-Йорк после постыдного поведения при Булл-Раме, с клеймом трусости, поставленным их командирами на знаменах и душах этих частей, удостаиваются искреннейшего энтузиазма и народных оваций! С каждым днем становится очевидным, что Макклеллан не намерен выступать в поход, пока у него не появится подобие армии; на это уйдет немало времени, но за несколько месяцев он сможет выжать из них изрядную долю боевых успехов. Тем временем все северные штаты с нетерпением ждут наступления, которое должно начаться незамедлительно согласно обещаниям из Нью-Йорка. Поскольку Вашингтон является главным центром притяжения, а Юг для меня закрыт, я решил оставаться здесь до тех пор, пока армия не будет готова к выступлению, совершая небольшие вылазки в интересные места. Подробности в моем дневнике не слишком увлекательны, поэтому я ограничусь краткими выписками.

2 августа. — Мистер Олмстед навестил меня в компании молодого джентльмена по фамилии Ричи, зятя Джеймса Уодсворта, который служил добровольным адъютантом в штабе Макдауэлла, а ныне призван к более высоким обязанностям. Они обедали на моей квартире, и мы вновь обсудили Булл-Рам. Мистер Ричи покинул Сентервиль поздно вечером и ночевал в Фэрфакс-Корт-Хаусе, где оставался до половины девятого утра 22 июля, при этом Уодсворт не трогался с места еще два часа. Он назвал панику «ужасной, отвратительной, тошнотворной» и отзывался об офицерах в самых суровых выражениях, наградив их множеством эпитетов. Прибыл принц Наполеон.

3 августа. — Макклеллан предписывает проводить регулярные смотры и строевые занятия в каждом полку и настаивает, чтобы все команды отдавались сигналами горна. Я совершил долгую конную прогулку по лагерям и заметил некоторое улучшение во внешнем виде солдат. Возвращаясь через Джорджтаун, встретил принца, ехавшего в экипаже с господином Мерсье нанести визит президенту. Уверен, что политики не вполне довольны этим прибытием, поскольку они его не понимают и не могут вообразить, что человек отправился в столь дальний путь без определенной цели. Пьяные солдаты теперь укрываются в тихих переулках и тупиках на окраинах. Джорджтаун был ими переполнен. Это куда более респектабельное и патриархальное на вид местечко, чем его вульгарный, пустой, разросшийся гриб-сосед — Вашингтон. Какой-то офицер, построивший своих людей для несения службы, шел сегодня вечером вдоль строя, когда его взгляд упал на горлышко бутылки, торчащее из кармана солдата. «Черт побери, — изрек он, — Джеймс, что это у тебя?» — «Ну, полагаю, капитан, это капелька поистине отменного бурбона». — «Тогда давай выпьем», — сказал капитан и с этими словами приложился к горлышку долгим и крепким глотком, пока солдат не взмолился: «Это нечестно, капитан. Вы же мне ни капли не оставите!» — эта претензия возымела должный эффект, и капитан повел свою роту к мосту.

Когда я вернулся поздно вечером, стояла страшная жара. Я попросил мальчика принести стакан ледяной воды. «Льда нет, масса», — ответил он. «Нет льда? С какой стати?» — «Сецессионисты, масса, перекрыли реку и палят из пушек по судам со льдом».

4 августа. — Я и не подозревал, что солнце в Вашингтоне может быть столь палящим; даже в Индии жара не намного томительнее, чем была здесь сегодня. Впрочем, есть одно смягчающее обстоятельство: после нескольких часов столь высокой температуры грозы и торнадо охлаждают воздух. Я получил весточку от генерала Макклеллана о том, что он собирается проехать вдоль армейских линий на том берегу реки и будет рад моему сопровождению; однако, поскольку мне нужно было написать множество писем к следующей почте, я был вынужден с сожалением отказаться от возможности увидеть армию при столь благоприятных обстоятельствах. В Вашингтон ежедневно прибывают военные авантюристы со всех уголков земного шара, некоторые — с весьма необычными рекомендациями и квалификацией; но, как выражается мистер Сьюард, «лучше задерживать их в надежде на трудоустройство на стороне Севера, как бы какой-нибудь действительно толковый человек не пробрался к мятежникам». Гарибальдийцы, венгры, поляки, офицеры турецких и прочих контингентов, отсроченные завещания и остаточные суммы европейских революций и войн осаждают Государственный департамент и докучают ничего не подозревающим политикам нечитаемыми рекомендательными письмами на неведомых языках.

5 августа. — Дороги от вокзала запружены войсками, прибывающими с Севера так быстро, как только их может довезти железная дорога. Очевидно, что по мере разрастания военной лихорадки такие политики, как мистер Криттенден, сопротивляющиеся крайнему буйству республиканской партии, будут сметены. Закон о конфискации, предполагающий освобождение рабов и изъятие имущества мятежников, действительно встретил решительное сопротивление в Палате представителей, но всё же был принят с некоторыми незначительными поправками. Газеты по-прежнему пестрят материалами об истории с Булл-Рамом, и каждая, кажется, стремится превзойти другую в абсурдности своих заявлений. Так, одна филадельфийская газета утверждает сегодня, будто истинной причиной катастрофы было вовсе не желание отступить, а мания наступать. Иными словами, «единственным препятствием было безудержное стремление идти вперед и сражаться». Из-за того, что одного офицера обвиняют в пьянстве, развернулась масштабная кампания с целью полностью лишить армию доступа к любому алкоголю.

Генерал Макклеллан пригласил сегодня к себе вашингтонских корреспондентов газет и с их согласия выработал договор о мире и дружне, представляющий собой любопытное зрелище. Во-первых, редакторам надлежит воздерживаться от публикации всего, что может оказать помощь или поддержку врагу, а их корреспондентам — соблюдать равную осторожность; взамен этой любезности правительство просят предоставить прессе возможности для получения и передачи сведений, пригодных для печати, в особенности касающихся боестолкновений с неприятелем. Конфедератный капер «Самтер» прорвал блокаду у Нью-Орлеана, и уже поступали сообщения о том, что он пустил на дно множество судов Униона.

6 августа. — Принц Наполеон, желая посетить поле боя при Булл-Раме, к большому неудовольствию мистера Сьюарда, запросил пропуска, и ныне принимаются меры для его эскортирования вплоть до позиций конфедератов. Это означает признание конфедератов воюющей стороной, что властям совсем не по душе. Я съездил в Сенат, где заседания шли крайне вяло, хотя Конгресс находился на пороге каникул, а на обратном пути заглянул к мистеру Сьюарду, мистеру Бейтсу, мистеру Кэмерону, мистеру Блэру и оставил визитную карточку для мистера Брекинриджа. Старуха, открывшая дверь в доме, где тот квартировал, обмолвилась: «Масса Брекинридж поупаковал все свои чемоданы; полагаю, он сюда больше не вернется».

7 августа. — Вечером я отправился к мистеру Сьюарду, устроившему прием в честь принца Наполеона. В комнатах министра было яблоку негде упасть и стояла страшная жара. Присутствовали лорд Лайонс и большая часть дипломатического корпуса. Принц был в ордене Бани и с большим юмором переносил натиск политиков обоего пола. Контраст между мундирами офицеров американской армии и флота и облачением французов из свиты принцаню отнюдь не делал чести военным портным Америки. Принц, которому меня представил мистер Сьюард, расспрашивал меня в подробностях о дорогах из Александрии в Фэрфакс-Корт-Хаус и оттуда к Сентервилю и Манассасу. Я ответил, что до последнего места не добрался, чему он рассмеялся. Он с большим интересом справлялся о генерале Борегаре — хорошо ли тот говорит по-французски, кажется ли человеком способным или же является порождением случайности и обстоятельств. Он побывал в Маунт-Верноне и поражен царящей там атмосферой запустения. Двое его коней пали от жары прямо в дороге, и принц, обильно потевший в тесноте заполненной комнаты, поинтересовался у меня, не равен ли здешний климат макушке лета в Индии. Держался он совершенно непринужденно, однако не поощрял докучливых просителей и не добивался популярности показной обходительностью, а удалился задолго до того, как гости устали им любоваться. По возвращении к себе я застал немецкого джентльмена по фамилии Бинг, который выступал с федеральной армией из Вашингтона, попал в плен при Булл-Раме и был препровожден в Ричмонд; однако его рассказ об увиденном на темном и загадочном Юге не отличался ни ясностью, ни занимательностью.

8 августа. — Я договорился поехать с мистером Олмстедом и мистером Ричи в госпитали, но жара стояла столь невыносимая, что мы отложили эту затею до второй половины дня, когда переправились через длинный мост и направились в Александрию. Город, ныне занятый военными до отказа и покинутый добропорядочными жителями, из-за отсутствия женщин и детей производит впечатление враждебно оккупированного. В большом здании, некогда служившем школой, раненые при Булл-Раме лежали без стеснения и получали квалифицированный уход, а само обустройство в целом делало честь искусству и гуманности хирургов. Неподалеку стояла церковь, в которой в свои последние годы любил молиться Джордж Вашингтон, приезжавший туда из Маунт-Вернона, а дальше — отель «Маршал Хаус», где Эллсворт был застрелен виргинским хозяином и столь стремительно отомщен. Странный ход мысли навевало быстрое переплетение несочетаемых образов, порожденное близостью этих мест. Как выразился один из моих приятелей: «Интересно, что бы сделал Вашингтон, окажись он здесь сейчас, — и как бы он поступил, если бы его позвали из той церкви в “Маршал Хаус” или в этот госпиталь?» Произнесший эти слова человек был вовсе не из числа моих спутников, но носил погоны федерального офицера. «Еще удивительнее, — возразил я, — было бы поразмыслить о мыслях и поступках Наполеона в этот кризисный момент, проснись он и увидь принца своей крови, которого федеральные солдаты эскортируют к месту, где войска южных штатов нанесли им сокрушительное поражение, и всё это на земле, где племянник ныне восседающего на французском троне некогда был изгнанником». Не вполне очевидно, что многие американцы понимают, кто такой принц Наполеон, ибо один из кавалеристов эскорта, сопровождавшего его из Александрии, с уверенностью заявил, что ездил верхом вместе с самим императором. Эта поездка проглочена, но не переварена. Единственная вашингтонская новость нынче вечером состоит в том, что небольшой капер из Чарлстона, приняв «Сент-Лоуренс» за торговое судно, открыл по нему огонь и был тут же отправлен к праотцам звонким бортовым залпом. Поскольку Конгресс разошелся на каникулы, Вашингтон едва ли сохранил хоть какое-то очарование сверх своей заурядной серости.

Свирепый и властный дух, порождаемый безнаказанными действиями демократического большинства, наглядно проявляет себя на Севере, где вошло в обыкновение сжигать газетные редакции и уничтожать все имущество владельцев и издателей. Эти действия служат странным комментарием к заявлению мистера Сьюарда о том, что «никаких добровольцев не следует отвергать из-за того, что они не говорят по-английски, поскольку борьба за Унион — это битва свободных людей всего мира за институты самоуправления».

11 августа. — Следуя старой индейской привычке, я выехал в дорогу сегодня очень рано и был вознагражден глотком прохладного свежего воздуха да видом кое-каких крайне недисциплинированных полков, как раз высыпавших на плац в лагерях; впрочем, меня не слишком порадовало то, что некоторые ирландские новобранцы приняли меня за принца Наполеона, принявшись орать «Да здравствует Бонапарт!» и постепенно скатившись до просьб «дать что-нибудь промочить горло за здоровье Вашего Королевского Высочества». Возвращаясь назад, я увидел на ступеньках штаба генерала Мансфилда высокого, подтянутого молодого человека, грудь которого украшали крымские ленты и медали, и узнал в нем того самого гостя, что заглядывал ко мне несколько дней назад для возобновления нашего мимолетного знакомства под Севастополем, где он выказывал заметную храбрость, и расспрашивал о том, как получить офицерский патент в федеральной армии.

Ближе к полудню угольно-черная пелена туч заволокла город. Я вышел, невзирая на грозовую бурю, чтобы воспользоваться прохладой и нанести несколько визитов; но вскоре поднялся неистовый ветер, погнавший по улицам тучи, подобные бушующей в Индии пыльной буре. Нависшее сверху черное полотно пришло в движение, словно море, и швыряло серые тучи, которые неслись друг на друга и рассыпались молниями; затем внезапно, без всякого иного предупреждения, хлынул дождь — настоящий смерч: потоки воды в мгновение ока затопили улицы, превратив проезжую часть в бурлящие потоки, а канавы — в глубокие реки. Я брел по центру Пенсильвания-авенью мимо президентской резиденции в потоке, который вполне сошел бы за приличную форелевую речушку; а оказавшись напротив собственного дома, бросился к крыльцу, но, забыв про глубокую канаву сбоку, шагнул в ручей, уровень которого буквально превышал мои бедра, и меня сбило с ног, пока мне не удалось ухватиться за бордюр и спастись в прихожей, точно я только что переплыл Потомак.

Вернувшись на следующее утро с конной прогулки, я взял балтиморскую газету и обнаружил в ней заметку о кончине английского офицера на вокзале; это был тот самый бедняга, которого я видел вчера на ступеньках генерала Мансфилда. Консул отсутствовал в кратковременной поездке, вызванной упадком сил из-за тягот службы. Узнав, что в миссии беспокоятся о надлежащем упокоении останков бедолаги, я в без четверти три отправился в Балтимор, чтобы выяснить обстоятельства его смерти. В здании вокзала у него случился мозговой удар, спровоцированный жарой и нервным напряжением; его отнесли в полицейский участок и усадили на скамью, с которой он сполз головой вниз и в таком положении был обнаружен случайным прохожим со следами угаснувшей жизни. Каково же было мое изумление, когда выяснилось, что не только состоялось заседание коронерского дознания с вынесением вердикта, но и сам несчастный был погребен тем же утром в строжайшей спешке, так что моя миссия подошла к концу и мне оставалось лишь доложить обо всем случившемся в Вашингтон. Человеческая жизнь в этом новом мире, столь щедро подпитываемом жизненной силой мира старого, ценится настолько мало, что почитается почти ни во что. Я видел, как из-за гибели какой-нибудь старушки под колесами кебаба в Лондоне поднимали куда больше шума, чем из-за полудюжины смертей с подозрением на убийство в Нью-Орлеане или Нью-Йорке.

Я пробыл в Балтиморе несколько дней и имел возможность узнать настроения здешних видных деятелей. Их можно описать одним словом — жгучая ненависть к Новой Англии и черным республиканцам, доведенная до исступления суровыми мерами военного диктатора американской Варшавы: обысками в частных домах, досмотрами на дому, произвольными арестами, запретом неугодных газет, роспуском городских корпораций — словом, всеми теми действиями, из коих слагаются механизмы и язвы тирании. Когда я заговорил о бесчувственном равнодушии полиции к упомянутому ранее несчастному офицеру, балтиморцы пояснили мне, что констебли, назначенные федеральным генералом, — это негодяи, некогда верховодившие среди «отъявленных головорезов» (самые дурные элементы в городе, репутация которого и без того не отличалась чистотой), тогда как прежняя полиция состояла из совершенно иных людей. Балтиморский клуб, где я провел немало приятных часов, теперь походил на тайный трибунал или сборище заговорщиков. Пару дней назад туда нагрянула полиция, обыскав каждую комнату, вскрыв полы и перерыв даже уголь на кухне и вино в погребе. Подобные унижения вскипятили кровь членов клуба, которые за единым исключением противятся попыткам принудить Юг силой оружия. Каждый из них мог поведать об оскорблениях, учиненных над ним самим или членами его семьи полицией и федеральными властями. То тут, то там подозревали, но так и не уличили какого-нибудь delator amici. Люди мрачно сидели за чтением газет, сдвинув брови, или шушукались по углам, отводя друг друга в сторонку и подозрительно косясь на окружающих.



В жителях Балтимора есть особая печать, отличающая их от большинства американцев, — стиль в одежде, прямота манер и общий облик, сильно сближающий их с высшими классами англичан. Они любят спорт и путешествия, исполнены самоуважения и гордого нрава, а железное владычество янки становится для них тем более невыносимым, что они не смеют ему противиться и не способны сбросить его.

Я вернулся в Вашингтон 15 августа. Ничего не изменилось: стычки на передовой, смотры войск Макклелланом. Тяжело переживается потеря генерала Лайона, погибшего в бою с конфедератами под началом Бена Маккалоха при Уилсонс-Крик (Спрингфилд, штат Миссури), где юнионисты с большим трудом были выведены генералом Сигелем из весьма опасного положения после гибели их командира. Он был одним из очень немногих офицеров, сочетавших военное мастерство и личную храбрость с политической прозорливостью и моральной стойкостью. Президент издал прокламацию об объявлении дня поста и молитвы, что, по словам балтиморцев, свидетельствует о скверных делах янки, поскольку те и не подумали бы молиться или поститься, преуспевай их дело. Слухи о жестокости и свирепости конфедератов ко всем раненым, которые так усердно распространялись и в достоверности которых до конца не перестанут сомневаться, должны быть развеяны опубликованным заявлением одиннадцати только что освобожденных федеральных хирургов, вернувшихся из Ричмонда, куда они были отправлены после пленения на поле боя при Булл-Раме, со свидетельствами предельной ясности о том, что конфедераты обходились со своими пленными гуманно. Кто те негодяи, что пытались довести и без того сильную неприязнь до абсолютного изуверства, утверждая, будто мятежники сжигали раненых в госпиталях и кололи штыками беспомощных людей на поле боя?

Финансовые затруднения правительства были облегчены банкирами Нью-Йорка, Филадельфии и Бостона, согласившимися ссудить ему пятьдесят миллионов долларов при условии приема казначейских билетов, которые собирается выпустить мистер Чейз. Когда читаешь газеты и слушаешь новости, трудно отделаться от ощущения, что основы общества плавятся в огне этого конфликта. Так, федеральный судья по фамилии Гаррисон, выдав приказ о хабеас корпус в отношении неких узников форта Лафайет и будучи тихонько прихлопнут комендантом полковником Берком, изъявляет желание повести армию на форт, чтобы развязать в Нью-Йорке собственную маленькую гражданскую войну. Он обращается к командующему окружным ополчением, и тот сообщает Гаррисону, что проникнуть в форт невозможно ввиду отсутствия артиллерии, способной пробить стены, да и для осады потребовалось бы 10 000 человек при наличии всего 1400 ополченцев. Какой же шутник этот судья Гаррисон! Вдобавок к потрошению и сжиганию газетных редакций и катанию редакторов на бревнах республиканские большие жюри принялись заводить дела против демократических газет, а проволочный маршал Фримонта в Сент-Луисеproprio motu прикрыл те издания, которые счел неблагонадежными. За мятежом, вспыхнувшем в 79-м шотландском полку из Нью-Йорка, последовал аналогичный в 2-м менском полку, и потребовалась демонстрация пушек и кавалерии, чтобы принудить их выдать зачинщиков для ареста. Президент был изрядно напуган, но Макклеллан действовал решительно, и непокорных добровольцев отправляют в прелестное местечко под названием «Сухие Тортугас» трудиться на укреплениях.

Мистер Сьюард, с которым я обещал и провел вечер 16 августа, чувствует себя значительно более успокоенным и утешенным проявлениями готовности народа продолжать борьбу и уверенности в победе дела среди денежных тузов крупных городов. «Все, что нам нужно, — это время для развития наших сил. Нас упрекали за то, что мы не задействовали активнее наш флот и не расширили его немедленно. Нашим первейшим долгом было обеспечить безопасность столицы. К тому же человек обычно уделяет мало внимания структурам, в которых ничего не смыслит. Никто из нас ничего не знал о флоте. Сомневаюсь, что президент видел когда-либо что-то грознее речного парохода, и я не думаю, что министр военно-морских сил мистер Уэллс отличал нос корабля от кормы. Из всего кабинета министров я — единственный участник, кто по-настоящему бывал в море или пересекал Атлантику. Некоторые из нас даже никогда ее не видели. Неудивительно, что мы не осознавали необходимости незамедлительного создания флота. Вскоре, однако, наше правительство сможет располагать достойными морскими силами, и когда армия будет готова выступить во взаимодействии с флотом, дни мятежа будут сочтены».

«Когда же это случится, господин министр?»

«Скоро; очень скоро, надеюсь. Впрочем, мы можем вытерпеть задержки. Мятежников это погубит».






ГЛАВА XVII. Возвращение в Балтимор




Возвращение в Балтимор — Полковник Кэрролл — Взгляд священника на отмену рабства — Рабство в Мэриленде — Харперс-Ферри — Джон Браун — Возвращение поездом в Вашингтон — Новые рассказы о Булл-Раме — Американское тщеславие — Моя собственная непопулярность за правду — Убийство «ниггера» не преступление — Военно-морское ведомство.



17 августа я вернулся в Балтимор по пути в Дрохореган-Мэнор — имение полковника Кэрролла в Мэриленде, куда меня пригласил провести несколько дней его зять, знакомый мне английский джентльмен. Покинув Балтимор в 17:40 в обществе мистера Таккера Кэрролла, я направился поездом в Элликоттс-Миллс — на станцию в четырнадцати милях пути по Огайо-Балтиморской железной дороге, откуда до резиденции нашего хозяина было больше часа езды. Местность, по которой пролегает линия, живописна и холмиста, с холмами, долинами и журчащими ручьями, раскинувшись лесами и прогалинами, оврагами и высокими плоскогорьями по обе стороны; здесь то и дело встречаются хлопчатобумажные фабрики, отравляющие воздух и воду. Однако инженерам пришлось преодолевать весьма грозный район, и дорога изобилует триумфами инженерной мысли, которые обычно разоряют акционеров.

Все эти пути теперь находятся в руках военных. На вашингтонском вокзале выставлена стража для пресечения попыток посторонних лиц или нежелающих добровольцев отправиться на Север; за дорогой следят патрули и часовые, вдоль нее лагерем стоят войска. Фабричные трубы не дымят; половина приятных вилл, покрывающих холмы или усеивающих просветы в лесу, выглядит заброшенной, окна их заколочены. И потому эти грандиозные сооружения — Кэрроллский виадук, Томасский виадук, высокие насыпи и глубокие выемки в речном овраге, по которым проходит дорога, — производят почти угнетающее впечатление, словно населявшие их люди полностью вымерли. В Элликоттс-Миллс, являющемся крупным фабричным городом, вновь видны солдаты и флаги Униона. Горожане придерживаются юнионистских взглядов, тогда как живущие окрест дворяне и сельские жители — сецессионисты.

Так обстоит дело везде, где в Мэриленде есть фабричное население, поскольку рабочие по большей части являются иностранцами или выходцами из северных штатов и не разделяют доктрины о правах штатов и склонность земельной аристократии к консерватизму в вопросе рабства. Во взглядах фабричных рабочих, глазевших на наш экипаж, не было и тени благожелательности, ибо политические пристрастия полковника Кэрролла, равно как и общие настроения его семьи, были общеизвестны. Было темно, когда мы добрались до поместья, к которому ведет аллея из прекрасных деревьев. Дом выдержан в старинном стиле и время от времени достраивался. Не будь черных лиц слуг, легко вообразить себя в каком-нибудь старинном загородном доме в Ирландии. Семья осталась верна своей старой вере. Основатель рода Кэрроллов прибыл в Мэриленд вместе с католическими колонистами под предводительством лорда Балтимора или его брата Леонарда Калверта, и полковник хранит интересные дарственные грамоты и акты передачи обширных владений, которые из года в год сокращались из-за крупных распродаж, но все же простираются по значительной части нескольких округов штата.

Полковник Кэрролл — прямой потомок одного из лидеров революции 1776 года, и он указал мне комнату, где Кэрролл из Кэрролтона и Джордж Вашингтон сходились за обсуждением своей великолепной измены. Одна из его родственниц была замужем за покойным маркизом Уэллсли, и полковник с удовольствием расписывает, как дочь ирландского диссидента, бежавшего с родины чуть ли не вне закона, восседала на троне королевы Ирландии, иными словами — держала двор в Дублинском замке в качестве супруги вице-короля. Название «Дрохореган» предположительно означает «Зал королей» и происходит от старого имения, некогда принадлежавшего семье; его ранняя история, изложенная в кельтских источниках и трудах ирландских антикваров, представляет огромный интерес для этого добродушного, приветливого старика — приветливого со всеми, кроме аболиционистов и черных республиканцев. Равно не чужд он и гордости за репутацию штата в Войне за независимость, где «мэрилендская линия», судя по всему, отличалась от многих контингентов прочих штатов тем, что не столь охотно бежала в критические моменты серьезных сражений. Полковник Кэрролл располагает вескими доводами в пользу суверенной независимости и прав каждого штата в Унионе, почерпнутыми из семейных преданий и заветов создателей самой Конституции.

На следующий день после моего приезда лил проливной дождь. Погода здесь столь же переменчива, как и на нашем собственном острове. На смену невыносимой жаре в Вашингтоне накануне пришли пронзительно холодные дни; теперь же висел густой туман, зябкий и унылый, служивший неким подобием сита для непрекращающегося затяжного ливня. После завтрака домочадцы проскользнули в небольшую часовню, составляющую оконечность одного из крыльев дома. Цветное население имения уже шествовало толпой через лужайку и по аллее от бараков для рабов, прилично одетое — с поправкой на необычайный выбор цветов в платьях, чепцах и лентах, а также на неудачные попытки мужчин подражать костюмам хозяев. Они чинно и тихо прошли мимо дома, вскоре приковылял священник, одетый на манер французского кюре, и началась служба. Хижины негров выглядели значительно лучше и основательнее тех, что доводится видеть на юге, хотя и не отличались чистотой и порядком. По правде говоря, они казались дворцами по сравнению с лачугами ирландских батраков, которые можно обнаружить, пожалуй, в имениях сородичей полковника на родине. Негры здесь куда независимее, чем на юге. Они менее вежливы, менее услужливы и, хотя не подбегают с подобострастными рукопожатиями наподобие полевых рабов на луизианской плантации, менее раболепны. Они населяют небольшой поселок из кирпичных и деревянных домов через дорогу в конце аллеи, на виду у усадьбы. Привычные стайки детворы, домашняя птица, свиньи вперемешку с козами путались под ногами у посетителя, а старики или те, кто не нарядился к мессе, выглядывали на чужаков из окон без стекол.



По окончании службы мальчики и девочки собрались на катехизис и прошли перед дамами дома, с которыми состояли в самых хороших отношениях. По завершении своих трудов священник присоединился к нам на веранде и со знанием дела рассуждал о страшной войне, разразившейся над страной. Он только что вернулся из поездки по северным штатам и убежден, что местные американцы там не станут записываться в армию, но привлекут иностранцев воевать за свои интересы. Он признал, что само по себе рабство — зло, более того — в Мэриленде оно не приносит прибыли. Но что делать землевладельцам? Рабы достались им по наследству от отцов как имущество, сопряженное с определенными обязательствами, которые следует соблюдать, и обязанностями, которые нужно выполнять. Освободить их невозможно, поскольку в момент эмансипации для содержания негров потребовалось бы не что иное, как конфискация всего труда и имущества белых, ведь те определенно откажутся работать, если земля их хозяев не станет их собственной. Где сыскать белый труд? Его внедрение займет долгие годы, а тем временем многие тысячи рабов, имеющих право на защиту, будут разъедать страну изнутри.

В Мэриленде рабов не выращивают с целью их продажи, как в Виргинии, и тем не менее полковник Кэрролл и другие джентльмены, которые относились к унаследованным ими рабам почти как к членам своих семей, клеймились ораторами-аболиционистами как рабовладельцы-разводчики и работорговцы. Именно эти оскорбления до глубины души задели джентльменов Мэриленда и других рабовладельческих штатов и заставили их поклясться никогда не покоряться господству партии, которая неустанно вела войну против их институтов, их репутации и чести.



Небольшая компания друзей и родственников присоединилась к полковнику Кэрроллу за обедом. В этой части Мэриленда мало найдется семей, у которых не было бы представителей в другой армии по ту сторону Потомака; и если бы Борегар только появился здесь, одни лишь женщины устроили бы ему такую встречу, какой еще не получал ни один победитель в освобожденном городе.

На следующий день непрестанно шел дождь. Почту привез на лошади маленький мальчик-негр, и из писем я узнал, что вероятен немедленный наступательный марш войск Макклеллана. Это старая песня. Заголовок «Битва ожидается завтра» появлялся в газетах на протяжении последних двух недель. Днем меня провезли по части поместья в закрытой карете, сквозь окна которой я, впрочем, ловил проблески прекрасной местности — великолепно поросшей лесом, мягкой, лесистой и ухоженной, как лучшие уголки Хэмпшира и Глостершира, холмистые земли последнего из которых она, право же, сильно напоминала своими большими полями, изобиловавшими урожаями табака и кукурузы. Погода была слишком неблагоприятной, чтобы позволить тщательно осмотреть поля; но я зашел в один-два табачных сарая, где душистый мэрилендский табак лежал грудами на полу, свисал с балок или наполнял тяжелые бочки спрессованным дымом.

На следующий день я сел на поезд в Элликоттс-Миллс и отправился в Харперс-Ферри. В истории этой необычной войны нет другого места, которое могло бы быть более примечательным. Не будь у него иных достоинств, кроме пейзажа, оно вполне могло бы привлечь туриста; но как место налёта старого Джона Брауна на федеральный арсенал, как место того первого столкновения между аболиционистами и консерваторами-рабовладельцами, которое переросло в это великое противостояние, и, главное, как место, где происходили и неизбежно будут происходить впредь важные военные демонстрации с обеих сторон, это местечко, происходящее названием, вероятно, от какого-то несчастного старого лодочника, навеки прославится в анналах гражданской войны 1861 года. Патапско, по берегу которого железная дорога проложена на протяжении нескольких миль, обладает всеми чертами горного потока, мчащегося сквозь ущелья, прорубающего себе путь у подножия гранитных холмов или дерзко прокладывающего дорогу сквозь более мягкий сланец. Мосты, виадуки, примечательные арки и огромные пролеты деревянных эстакад, перепрыгивающие с холма на холм, позволяют поезду ползти вперед и вверх вдоль склона горы к Потомаку у Поинт-оф-Рокс, откуда он вновь петляет по холмистой местности мимо станций с причудливыми названиями к самому берегу реки. Нас доставили на станцию, следующую за Харперс-Ферри, на уступе отвесного горного хребта, который почти нависает над потоком. В поезде было мало гражданских лиц. Большинство пассажиров составляли солдаты и маркитанты, направлявшиеся в свои лагеря вдоль реки. За пассажирами велось строгое наблюдение, их пропуски проверялись офицерами на различных станциях. В одном месте в поезд вошел офицер, который действительно выглядел как военный, и, увидев мой пропуск, сказал мне на ломаном английском языке, что служил в Крыму и знаком со мной и многими моими друзьями. Сопровождавший меня джентльмен заметил: «Я не знаю, был он в Крыму или нет, но я точно знаю, что до совсем недавнего времени ваш друг майор был учителем танцев в Нью-Йорке». Лицо совсем иного типа предложило свои услуги — полковник Гордон из 2-го Массачусетского полка, который распорядился довести поезд до самого Харперс-Ферри, чтобы дать мне возможность осмотреть это место, хотя из-за дурной привычки конфедератов на другом берегу реки обстреливать вагоны паровоз обычно останавливается на некотором расстоянии ниже речного изгиба.

Харперс-Ферри расположен в ущелье, образованном стремительным теченим Потока через горные хребты, которые он пересекает под прямым углом к своему течению в месте слияния с рекой Шенандоа. Столь резок и обрывист этот водораздел, что на разделенном хребте почти не осталось земли для застройки. Крутые холмы по обеим сторонам покрыты лесом, который здесь и там расчищен пятнами на мэрилендском берегу для возведения батарей. На виргинской стороне лежит масса почерневших и разрушенных зданий, от которых улица, застроенная хорошими домами, поднимается в гору. Чуть выше слияния Шенандоа с Потомаком высокий мост, или виадук, длиной 300 ярдов перешагивает от склона одного холма к склону другого. Арки были разрушены, рельсы, шедшие поверху, сорваны, и теперь между берегами Мэриленда и Виргинии пролегла глубокая пропасть. Железная дорога на Винчестер от этого пункта была уничтожена, а линия вдоль Потомака также приведена в негодность.

Если бы не батареи, прикрывающие мелководье в месте слияния двух рек ниже моста, перебраться на мэрилендский берег не составило бы труда, и с той стороны вся местность вокруг Харперс-Ферри полностью простреливается. Ущелье почти так же глубоко, как перевал Килликранки, на который оно похоже во всех отношениях, кроме ширины и размера протекающей между ними реки, и если железная дорога когда-нибудь доберется до Блэр-Атола, пассажиры найдут там нечто очень похожее на пейзажи по пути к Харперс-Ферри. Бдительность, необходимая для охраны речного прохода выше и ниже этого пункта, непрерывна, но федералы имеют преимущество на своей стороне в виде глубокого канала, идущего параллельно железной дороге и выше уровня реки, который станет более грозным препятствием, чем Потомак, для пехоты или артиллерии. Есть основания полагать, что сторонники сецессии в Мэриленде переправляются туда и обратно, когда им вздумается, а виргинцы, не спеша спускаясь на противоположный берег, доставляют серьезные неприятности федеральным войскам постоянной ружейной стрельбой.

Пейзаж вверх и вниз по реке живописен, хотя он вовсе не заслуживает тех чрезмерных похвал, которыми его осыпают американские туристы. Вероятно, старый Джон Браун мало заботился о дикой магии ручейков и речушек или о соединенном очаровании долин и лесов. Предприняв нападение на ныне разрушенный арсенал, он, пожалуй, думал, что долина так же высока, как холм, и что воде вовсе не обязательно течь вниз — во всяком случае, он мало видел вокруг себя реальных высот и глубин, когда бежал через Потомак поднимать революцию в Виргинии. Он оставил после себя миллионы людей, столь же прозорливых или столь же слепых, как и он сам. В гостиных Новой Англии статуэтку Джона Брауна можно найти в качестве подвески к изображению Спасителя. В Виргинии же его имя является синонимом всего низкого, кровавого и жестокого.



Харперс-Ферри в настоящее время для всех практических целей можно считать собственностью Конфедерации. Те немногие жители, что поддерживают Унион, остаются в своих домах, но многие правительственные рабочие и большинство жителей уехали на Юг. В стратегических целях владение им было бы крайне важно для сил, желающих действовать против Мэриленда из Виргинии. Горный хребет Блу-Ридж, тянущийся до Шенандоа, делит страну так, что силы, выходящие из Харперс-Ферри, могут по своему усмотрению продвигаться вниз по долине Шенандоа справа или двигаться налево между хребтами Блу-Ридж и Катоктин по направлению к Манассасской железной дороге. После ложной тревоги о том, что какая-то кавалерия сецессионистов спускается, чтобы возобновить стычку предыдущего дня, я вернулся и, доехав до Рилей-Хаус, едва успел на поезд до Вашингтона, куда прибыл после захода солнца. Большое количество федеральных войск задействощено вдоль этих линий, которые они занимают так, будто находятся во враждебной стране. Недостаточно сформированный полк, разбитый на такие отряды и размещенный на изолированных постов под командованием невежественных офицеров, можно считать практически бесполезным для военных операций. Отсюда постоянные ночные тревоги — ошибки, стычки и случаи недостойного поведения, возникающие вдоль этих протяженных линий.

Во время поездки из Харперс-Ферри сосредоточение масс войск вдоль дороги и марши тяжелых артиллерийских обозов заставили меня подумать, что возобновление наступательного движения против Ричмонда неминуемо, но в Вашингтоне я услышал, что все, чего хочет или на что надеется в настоящее время Макклеллан, — это обеспечить безопасность Мэриленда и выиграть время для формирования своей армии. Конфедераты, судя по всему, движутся к своему левому флангу, и Макклеллан крайне обеспокоен тем, как бы они не предприняли мощную атаку до того, как он будет готов их встретить.

Вечером поступили нью-йоркские газеты с выдержками из лондонских изданий, содержащими мой отчет о битве при Булл-Раме. Напрочь забыв собственные версии сражения, нью-йоркские редакторы теперь считают удобным отвлечь внимание от горькой правды, содержавшейся в них, на письмо иностранного корреспондента газеты, который, будучи британским подданным, окажется полезен не только как громоотвод, отводящий народный гнев от самих американских журналистов, но и как средство индукции для повторного наполнения гневом чаш против британского народа — поскольку тот не выразил соболезнований Северу в связи с разгромом армий, которые, как их уверяли, в случае успеха должны были немедленно привести к разрушению Британской империи. В самом начале я предвидел такой исход и сознательно принял этот вызов; но когда я обнаружил, что северные газеты намного превосходят по резкости все, что я мог бы сказать, и предаются общим нападкам на целые классы американских солдат, офицеров и государственных деятелей, я был достаточно глуп, чтобы ожидать хоть капли справедливости, не говоря уже о малейшем великодушии.

21 августа. — Отголоски Булл-Рама возвращаются с лихвой. Ровно месяц назад жалкие остатки разбитой, потрепанной, деморализованной армии наводняли в беспорядке и смятении улицы столицы, из которой они выступили, чтобы отразить волну вторжения. Месяц назад все редакторы и журналисты в Штатах, плача, причитая и скрежеща зубами, добавляли лишнюю желчь в свои чернила и изливали проклятия, брань и поношения на своего побежденного генерала и свои разбитые полчища. Президент и его министры, оглушенные чудовищной катастрофой, сидели, прислушиваясь в страхе и трепете к звукам вражеских пушек. Ветеран-вояка, на которого возлагались хваленые надежды нации, больной сердцем и сокрушенный, не имел ни советов, которые мог бы дать, ни действий, которые мог бы предложить. В любой момент можно было ожидать колонны конфедератов на Пенсильвания-авеню, чтобы принять приветствия своих друзей и подчинение их беспомощных и упавших духом врагов.

Все это забыто — и многое другое, что теперь нет нужды повторять. Спасенные от великой опасности, даже от смертельной горечи, они забывают прошедшую угрозу, отрицают, что издавали крики о помощи и призывы о содействии, и щеголяют во всей наглости возвращенной силы. Мало того, они оборачиваются и разрывают тех, чьи писания были выкопаны спустя тридцать дней и возвращаются в упрек их гордыне.

Осознавая, что они оскорбили и раздражили собственную армию, что они заслужили горькую враждебность людей, облеченных властью, и нанесли удар по тщеславию, которому придали столь оскорбительные масштабы (если не по самой жизни), они теперь пытаются пустить ложный след, чтобы отвлечь внимание публики от собственной непопулярности; они стремятся вызвать такую волну негодования и излить столько желчи на того, у кого было больше возможностей узнать и кто более склонен говорить правду, чем у любого из их рупоров, чтобы он впредь не мог выполнять свои обязанности в стране, где непопулярность означает просто политическую и моральную атрофию или смерть. В телеграфной сводке несколько дней назад были выхвачены из моих писем несколько фраз, которые были лишь весьма слабым пересказом некоторых предложений, собранных из северных газет, но буря нарастает с тех пор, и я, вне сомнения, испытаю на себе правоту замечания Токвиля о том, что «чужеземец, уязвляющий американское тщеславие, как бы справедливо ни было это уязвление, может считать себя готовым к роли мученика».

22 августа. —



“The little dogs and all,

Tray, Blanche, and Sweetheart,

See they bark at me.”





Северяне перевели дух, и их дудки свистят вовсю. Передышка, данная им после Булл-Рама, несомненно, сопровождалась большим развитием легких и силой свиста, чем можно было ожидать. Добровольческая армия, которая рассеялась и вернулась домой принимать победные восклицания Севера, была заменена лучшими и более многочисленными призывными контингентами, которые ощущают крепкий палец и большой палец генерала Макклеллана на своем горле и находят, что поступать по своему усмотрению теперь не так-то просто. Кроме того, Север получил финансовые поступления и направляет свои огромные ресурсы на суше и на море на благое дело, и, отъедаясь, они брыкаются.

Один генерал сказал мне: «Конечно, вы никогда не останетесь здесь, раз вся пресса ополчилась на вас. Я бы ни за миллион долларов не оказался на вашем месте». — «Но неужели то, что я написал, неправда?» — «Помилуй бог! Да знаете ли вы, что в этой стране, стоит вам только найти достаточно людей, способных запустить слух о любом человеке, он будет погублен, даже если сами евангелисты выступят с клятвой, что эта история — ложь? Тысячи людей в эту самую минуту верят, что Макдауэлл, который за всю свою жизнь не пробовал ничего крепче арбуза, был вдрызг пьян при Булл-Раме. Помяните мое слово: они затащат вас в грязную лужу, как пить дать». Меня не слишком испугала опасность моего положения, за исключением того факта, что я сознавал определенную долю риска со стороны хулиганства и тщеславия того, что даже сами американцы признают низшими классами, к чему я был готов с того самого момента, как отправил свое письмо; но признаюсь, я никоим образом не был склонен думать, что лидеры общественного мнения станут искать мелкого удовлетворения мести и дешевой популярности в угождении страстям толпы путем раздувания народной травли против меня. Мне неизвестен ни один иностранец, посетивший Соединенные Штаты, который обладал бы безрассудством написать хоть единое слово, умаляющее их притязания на звание первейших из созданных существ, и не подвергся бы при этом самой ядовитой злобе и желчности. Человек, заявивший, что обнаружил хотя бы одно пятнышко на лице их солнца, должен готовить себе саван.

Я обнаружил, что «Нью-Йорк таймс» заявляет, будто «это ужасное послание читалось с не меньшей жадностью, чем среднестатистическое послание Президента. Мы едва ли преувеличиваем истину, говоря, что первой и главной мыслью в сознании очень большой части нашего народа после отпора при Булл-Раме было: что же скажет Рассел?», а затем они повторяют некоторые из абсурдных высказываний, приписываемых мне — мне, кто с самого начала открыто заявлял, что вообще не видел битвы, — в духе того, что «я никогда в жизни не видел ничего подобного бою при Булл-Раме, и ничто при Альме или Инкермане не шло с ним в сравнение». Далее следует анализ письма, в котором признается, что «с полным откровением я намеревался дать отчет о том, что видел, а не о сражении, которого не видел», и автор, который, если я не ошибаюсь, является достопочтенным мистером Реймондом из «Нью-Йорк таймс», подобно мне бывший свидетелем описываемых мною фактов, цитирует пассаж, в котором я говорю: «Не было никакого бегства войск, никакого отступления армии, никаких причин для столь поспешного бегства», а затем заявляет, «что мое письмо дает очень живое и совершенно справедливое описание паники, которая побуждала войска бежать от Центрвилла до Вашингтона и сопровождала их в этом бегстве. Он не преувеличивает — ибо не может преувеличить — ее ужасный беспорядок или позорное поведение некомпетентных офицеров, которые способствовали этому вместо того, чтобы пресекать. Он не видел ровным счетом ничего из самого сражения и потому ничего не говорит о его качестве. Он дает ясное, честное, совершенно справедливое и точное, равно как живое и наглядное описание необычайных сцен, разворачивавшихся перед его глазами. Сколь бы ни позорили эти сцены нашу армию, у нас нет никаких оснований обвинять в связи с ними репортера; он отдал должное и самому себе, и своей теме, и стране».

Не хваля себя («Ne nobis blandiar»), могу добавить, что по крайней мере стремился к этому, и могу доказать на примере северных газет, что если их отчеты правдивы, я поистине многое «смягчил и ничего не написал со зла» — тем не менее, Филипп пьяный сильно отличается от Филиппа трезвого, испуганного и убегающего, и человек, пытающийся оправдать свою версию перед опьяненным многоголовым монархом, непременно встретит такое обращение, какое опьяненные деспоты обычно уделяют своим цензорам.



23 августа. — Сегодня поток усилился анонимными письмами, угрожающими мне ножом боуи и револьвером либо просто оскорбительными, безумными от ненависти и полными туманных предупреждений. Некоторые имеют вашингтонский почтовый штемпель, другие прибыли из Нью-Йорка, а большинство — ведь их было девять — из Филадельфии. Возможно, они исходят от членов того «доблестного» 4-го Пенсильванского полка.

24 августа. — Сегодня утром мой слуга зашел, чтобы сообщить о пустячном происшествии: он выгуливал мою лошадь, и на углу одного из тех очаровательных перекрестков животное упало и сломало ногу. Было послано за ветеринаром. Я был уверен, что такое чудовище никогда не рождалось в тех давнийских лесах: человек весом около двадцати семи или двадцати восьми стоунов, средних лет и подвижный, с тонким профессиональным чувством сострадания к изнуренной лошадиной плоти; и я не ошибся в своих догадках, что он был британцем, хотя ветеринар американизировался и был полон энтузиазма по поводу «нашей войны за Унион», которая приносила ему отличный урожай. Он пожаловался, что вокруг Вашингтона крутится немало дурных персонажей. Это дело доказано вне всяких сомнений тем, что мы видим, слышим и читаем. Сегодня в газетах есть отчет о том, как какой-то негодяй застрелил наповал чернокожего мальчика за то, что тот попросил у него щепотку табаку. Повесят ли его? Ни малейшего шанса. Сама мысль о том, чтобы повесить белого человека за убийство нигера! Здесь это выглядит еще более нелепым, чем в Индии, где наши власти действительно казнили белых за убийство туземцев.

Перед обедом я спустился к вашингтонской военно-морской верфи. Капитан Дальгрен пребывал в крайнем затруднении из-за нетрезвого сенатора, чье имя называть необязательно и который, казалось, полагал, что делает мне великий комплимент, выражая свое неоднократное желание «как следует разглядеть» меня. «Полагаю, теперь вы довольно знамениты. Вы меня извините, я тут пообедал... так вот, вы тот самый мистер и т. д., и т. д., и т. д.». Сенатор сообщил мне, что он «не из ваших проклятых чернолицых республиканцев. Ему плевать на нигеров — его дело делать добро своим ближним белым людям, держать наш славный Унион вместе, а нигеры пусть сами о себе заботятся».

Я обрадовался, когда отвлечь внимание помогло прибытие мисс Фокса (так в тексте — г-на Фокса), помощника министра военно-морского флота, и г-на Блэра, генерального почтмейстера, пришедших посовещаться с капитаном, к которому с большим уважением относятся все члены кабинета — на самом деле он даже несколько обречен постоянными визитами Президента, который движим совершенно необычайным любопытством к военно-морским делам и механизмам и привлекаем новизной всего ведомства, так что он непрерывно прибегает «поговорить с Дальгреном», когда не занят «беседой с Джорджем». Сенатор открыл столь яростный огонь по министру, что тот ретировался, а я сел на коня и поехал обратно в город. Вечером заглянули майор Кларенс Браун, лейтенант Уайз — живой, приятный и забавный маленький моряк, хорошо известный в Штатах как автор «Лос-Грингос», ныне служащий в военно-морском ведомстве, — и несколько джентльменов, связанных с иностранными миссиями, и мы устроили прекрасную интернациональную встречу и дискуссию, затянувшиеся до поздна. Мне было высказано немало приятных шуток насчет той точной формы смерти, которая мне вероятнее всего грозит. Один друг серьезно посоветовал мне не выходить на улицу без оружия. Большая польза револьвера заключается в том, что он предотвратит унижение обмазыванием смолой и перьями, ныне довольно распространенное, путем провоцирования еще большего насилия. Я также получил письмо из Лондона с советом обратиться к лорду Лайонсу за защитой, но она могла быть предоставлена мне лишь в стенах миссии.

25 августа. — Я посетил военно-морское ведомство, представляющее собой небольшое двухэтажное здание из красного кирпича, очень простое и даже скромное. Вспомогательные отделы располагаются в комнатах на нижнем этаже. Руководство размещается в комнатах, выстроившихся по обе стороны коридора наверху. Стены прохода завешены картинами маслом и акварелями, гравюрами и живописью худшего художественного стиля. К последним проявляется значительный интерес, поскольку это подлинные портреты морских офицеров, прославившихся в войнах с Великобританией, — таких людей, как Перри, Макдонах, Декейтер и Халл, который, как хвастаются американцы, был «первым человеком, заставившим британский фрегат большей силы, чем его собственный, спустить флаг в честном бою». Пола Джонса видно не было, но с гордостью указывают на рисунок атаки американского флота на Алжир как на доказательство ненависти к пиратству и той выдающейся роли, которую молодые Штаты сыграли в прекращении оного в Европе. В одной комнате находятся несколько шпаг, сданных английскими офицерами в боях одиночных фрегатов, и дубликаты медалей из золота и серебра, присужденных Конгрессом победителям. В комнате лейтенанта Уайза хранятся модели снарядов и серия ядер и бомб, используемых во флоте или переданных изобретателями. Среди прочих реликвий был флаг шлюпки капитана Уорда, только что доставленный сюда и весь изрешеченный пулевыми отметинами, полученными в засаде, в которой этот офицер был убит вместе почти со всей командой шлюпки, когда они неосторожно приблизились к берегам Потомака, чтобы захватить суднышко, выставленное конфедератами для их приманивания. Моим делом было подготовить почву для проезда на пароходе на случай начала какой-либо военно-морской экспедиции до того, как армия будет готова выступить, но все затруднения были немедленно устранены расторопностью и любезностью г-на Фокса, помощника министра, пообещавшего выдать мне пропуск на проезд, как только он мне понадобится. Чрезвычайная вежливость и готовность услужить всех американских официальных лиц, высоких и низких, от привратников и швейцаров до глав департаментов, не могут быть превознесены в достаточной мере, и было бы неблагородно принимать объяснение, высказанное одним английским офицером, которому я заметил это обстоятельство, будто оно объясняется тем, что каждый человек может быть уволен по истечении четырех лет, а потому заводит столько друзей, сколько может.

После полудня я совершил конную прогулку с капитаном Джонсоном по живописным лесным окрестностям Вашингтона, вдоль журчащего ручья в тенистом небольшом овраге, напомнившем мне Даргл. Наша поездка привела нас в лагеря, разбитые к западу от Джорджтауна для прикрытия города от атак неприятеля, наступающего по левому берегу Потомака, и в поддержку нескольких сильных фортов и земляных укреплений, расположенных на высотах. Один полк целиком состоял из французов, другой — из немцев, в третьем я увидел офицера с крымской и индийской медалями на груди и нескольких рядовых с похожими наградами. Некоторые полки проводили смотр, и толпы штатских из Вашингтона наслаждались необычным зрелищем и разделяли гостеприимство своих друзей. Одна пожилая дама, которую я постоянно видел в лагерях и которая представляет собой нечто вроде древней сарагосской героини, получила возможность проявить полезность. 15-й Массачусетский полк, прекрасно выглядящая группа людей, свернул лагерь и маршировал под звуки собственных голосов, скандирующих «Старого Джона Брауна», как вдруг один из огромных обозов с багажом, прикрепленных к ним, был увлечен испуганными мулами, которые, вероятно, принадлежали виргинским фермерам, и один из солдат при попытке остановить его был сбит с ног и тяжело ранен. Старая дама оказалась рядом с ним в мгновение ока, и оттуда появились ее фляга с крепким напитком, бинты, медикаменты и приспособления. «Хорошо, что я здесь ради этого бедного солдата Униона; я уверена, что у меня всегда есть работа в этих лагерях». По моему возвращении поздно вечером на моем столе лежала записка с просьбой навестить генерала Макклеллана, но было уже слишком поздно воспользоваться приглашением, которое передали только после того, как я ушел из своих комнат.






ГЛАВА XVIII. Инспекционная поездка по лагерю




Инспекционная поездка по лагерю — Беспокойная лошадь — Макдауэлл и Президент — Мое описание Булл-Рама одобрено американскими офицерами — Влияние прессы — Газетные корреспонденты — Доктор Брей — Мои письма — Капитан Мегер — Военные авантюристы — Вероятная продолжительность войны — Лорд А. Вейн Темпест — Американский журналист — Угрозы убийства.



26 августа. — Генерал Ван Влит заходил от имени генерала Макклеллана сказать, что главнокомандующий будет рад объехать лагеря со мной во время следующей инспекции и пришлет ординарца и коня заблаговременно, чтобы успеть собраться до отправления. Эти небольшие вылазки — не самые приятные вещи на свете; ибо Макклеллан обожает изнурять штаб и эскорт, мчась от Цепного моста до Александрии и посещая все посты, скача изо всех сил и возвращаясь лишь за полночь, так что если кто-то дорожит своей кожей или днями отправки почты, он не станет опрометчиво пускаться в такие поездки. Сегодня он инспектирует дивизию Макдауэлла.

Соответственно, я отправился с капитаном Джонсоном через Длинный мост, который ныне очень строго охраняется. При предъявлении пропуска часовому у входа тот окликнул сержанта и переговорил с ним в сторону, одновременно показывая пропуск. «Вы — Рассел из лондонской „Таймс“?» — спросил сержант. Я ответил: «Если вы посмотрите на пропуск, то увидите, кто я». Он перевернул его, тщательно изучил и наконец с выражением крайнего недовольства и гнева на лице вернул обратно, сказав часовому: «Полагаю, вам придется пропустить его».

Тем временем капитан Джонсон поражал воображение подвигами благородной езды, ибо я одолжил ему своего знаменитого коня Уокера, прозванного так потому, что ни один земной наездник не способен заставить его делать что-либо, кроме бурной рыси, галопа на полном скаку или стойки на задних ногах. Капитан Джонсон всю вину за поведение животного возложил на мое неумелое обращение, утверждая, что все, что ему требуется, — это мягкая рука и ласка, и поскольку он мог продемонстрировать и то, и другое, я пообещал дать ему возможность испробовать коня сегодня. Однако Уокер при начале движения настоял на том, чтобы станцевать свой собственный танец, что мой друг приписал возбуждению от присутствия другой лошади, и я спокойно поехал рядом, пока капитан продолжал налаживать знакомство со своим скакуном в каком-то тихом переулке. Когда я пересекал Длинный мост, запрещенный стук конских копыт о доски заставил меня оглянуться, и вперед, в облаке пыли, сквозь толпу кричащих часовых, мчался мой друг с мягкой рукой и невозмутимым нравом, с надхлопнутой на затылок шляпой, сверкающими глазами, стиснутыми зубами, слегка раскрасневшимися прекрасными чертами лица, мягко говоря, яростно пиля поводьями морду Уокера и восклицая: «Скотина, я научу тебя ходить», пока он не остановился у барьера посредине моста. Охрана в полном составе обратила внимание капитана на приказ: «всем лошадям переходить мост шагом». — «Да я же именно этого от него и добиваюсь. Я дам любому из вас сто долларов, если кто-нибудь заставит его пройти шагом по этому мосту или где-либо еще». Получив разрешение продолжать путь, грозный скакун стремительно пронесся через предмостное укрепление или встал на дыбы, когда его решительно останавливали у барьера или завалов, и в такие моменты мой превосходный друг, демонстрируя пропуск в одной руке и сдерживая Буцефала в другой, напоминал мне не что иное, как памятник Петру Великому на площади у берегов Невы или благородный конный монумент генералу Джексону, украшающий город Вашингтон. Войска дивизии Макдауэлла уже выстроились на пересеченной равнине у самой кромки реки, в более счастливые времена бывшей ареной городских сказок (так в тексте — скачек). От находившихся неподалеку бойен поднимался зловонный запах, но, не обращая внимания на смрад и болото, Уокер продолжал свои бурные упражнения, явно находясь под впечатлением, что он, как и прежде, участвует в отступлении великой армии.

Вскоре генерал Макдауэлл и один из его адъютантов подскакали рысью, и, пока ждали генерала Макклеллана, он заговорил о свирепом шквале, направленном против меня в прессе. «Должен признаться, — смеясь, сказал он, — я очень рад обнаружить, что вас бранят не меньше, чем меня. Надеюсь, вы обращаете на это не больше внимания, чем я. Булл-Рам был неудачным делом для нас обоих, ибо выиграй я его, вам пришлось бы описывать преследование бегущего врага, и тогда вы стали бы самым популярным писателем в Америке, а меня восхваляли бы как величайшего из генералов. Посмотрите, какая мера отмерена нам теперь. Меня обвиняют в пьянстве и азартных играх, а вы, мистер Рассел... ну! — я действительно надеюсь, что вы не так черны, как вас малюют». Вскоре облако пыли на дороге возвестило о прибытии Президента, который появился на поле в открытой карете с мистером Сьюардом рядом с ним, в сопровождении генерала Макклеллана и его штаба в повседневной форме и эскорта из самых грязных и непохожих на солдат драгун с нечищеной амуницией и нечесаными лошадьми, каких я когда-либо видел. Войска выровнялись в линию и взяли на караул, в то время как оркестр заиграл «Звездно-знаменный флаг», поскольку у американцев нет мелодии, соответствующей нашему национальному гимну или хотя бы отдаленно воздающей должное четырехлетнему деспоту, занимающему президентское кресло.

Генерал Макдауэлл, судя по всему, находится в прекрасных отношениях с нынешним главнокомандующим, как и с Президентом. Сразу после Булл-Рама, когда Президент впервые увидел Макдауэлла, он сказал ему: «Я не потерял ни капли доверия к вам», на что генерал ответил: «Не вижу причин, почему бы вам терять его, господин Президент». Но любопытным комментарием либо к искренности мистера Линкольна, либо к его полному раболепию перед мнением толпы был тот факт, что тот, кто может переубеждать Конгресс и действовать более или менее по своему усмотрению во время войны, без возможности дать объяснения или требования таковых немедленно сместил человека, к которому по-прежнему сохранял полнейшее доверие, разжаловал его до командования дивизией армии, главнокомандующим которой он был, и поставил над ним младшего по званию офицера.

После некоторых обычных маневров состоялся парадный марш, который убедил меня, что новые призывники значительно превосходят трехмесячников, хотя до солдат им было еще далеко. По своему физическому сложению лучшего материала нельзя было и желать. За исключением скопления жалких пугал в лохмотьях, собранных в Нью-Йорке и возглавляемых неким мистером Керриганом, ни одно подразделение регулярной линии в любой армии не могло продемонстрировать большего числа высоких, крепких мужчин в расцвете сил. Стоявший неподалеку солдат, указывая на корпус Керригана, сказал: «Парень, который командует этой славной компашкой, сначала завербовал их для сечешей в Нью-Йорке, но, обнаружив, что не может увезти их оттуда, сдал их Дяде Сэму». Во время марша солдаты молчали и не кричали славословий в честь Президента или Униона.

Я вернулся с поля в Арлингтон-Хаус, будучи приглашен вместе с моим другом разделить лагерный обед генерала. По дороге я спросил майора Брауна, почему он подъехал к нам до начала смотра. «Ну, — сказал он, — мое внимание привлекли вы, когда кто-то из наших штабистов сказал „вон два англичанина“, и генерал послал меня пригласить их, а потом последовал сам, когда увидел, кто это». — «Но как вы догадались, что мы англичане?» — «Не знаю, — ответил он, — вокруг были и другие гражданские, но в вашем внешнем виде было что-то такое, что сразу выдавало в вас Джона Булля».

В палатке генерала мы обнаружили генерала Шермана, генерала Киса, Уодсворта и некоторых других. Обед был разложен на столе, накрытом пологом палатки, и состоял из хорошей простой еды и десерта из гигантских арбузов. Я был чрезвычайно рад слышать, как каждый присутствующий офицер в присутствии генерала, командовавшего армией и самого заявлявшего, что никакие слова не могут преувеличить беспорядок при отступлении, подтвердил, что мой рассказ о Булл-Раме был не только правдивым, но и умеренным.



Генерал Шерман, с которым я встретился впервые, сказал: «Мистер Рассел, я могу подтвердить каждое написанное вами слово; ваши утверждения о битве, которую вы, как вы говорите, не наблюдали, столь же верны. Все рассказы об атаках батарей и штыковых ударах — сущая ложь, по крайней мере что касается моего командования, хотя некоторые войска действительно сражались хорошо. Что до кавалерийских атак, то я бы хотел, чтобы у нас было хоть немного кавалерии, чтобы попытаться провести одну из них; эти парни из Черного Конского отряда выглядели так, будто их кони унесли их прочь». Генерал Кис сказал: «Не думаю, что вы описали это хотя бы наполовину достаточно жестко. Я не мог заставить людей держаться после того, как они получили первый серьезный удар. Противник прочесал открытое пространство мощнейшим ружейным огнем. Некоторые из наших людей и частей полков вели себя восхитительно — поначалу мы легко отбросили их; кавалерия действительно сделала очень мало; но когда они все же пошли в атаку, я не мог заставить пехоту устоять, и после безобидного залпа они дрогнули». Эти офицеры были бригадными командирами в дивизии Тайлера.

Разговор зашел о влиянии прессы в Америке, и я заметил, что каждый сидевший за столом солдат отзывался с крайним отвращением и антипатией о нью-йоркских газетах, которые они наделяли столичным статусом, хотя у каждого имелась своя любимая газета, которую он исключал из обвинения, предъявляемого всему институту. Главными обвинениями против прессы были то, что ее руководители не джентльмены, что они лживы и коррумпированы, презирают правду, честь и все остальное ради тиражей и рекламы. «Это первый случай, когда нам представилась возможность разобраться с этими парнями, и мы ее не упустим».

Я вернулся в Вашингтон в сумерках по мосту акведука. Джентльмен, представившийся корреспондентом одной из дешевых лондонских газет, присланным специально благодаря своему большому опыту писать из Штатов под эгидой лидеров радикального крыла либеральной партии, пришел спросить, видел ли я статью в «Чикаго трибюн», якобы написанную человеком, который заявляет, будто находился в моей компании во время отступления и опровергает то, о чем я сообщаю. Несколько офицеров, чьё мнение я спросил, посоветовали мне не унижаться до внимания к этому автору. Я внимательно перечитал текст и должен сказать, что удивлен — если вообще что-то может меня удивить в американской журналистике — наглостью и лживостью этого человека. Сначала заявив, будто он ехал вместе со мной из пункта в пункт на определенном участке дороги, он утверждает, будто не слышал и не видел определенных вещей, которые, по моим словам, я видел и слышал, либо заведомо искажает произошедшее ради минутных аплодисментов, цитат в газетах, повышения собственной значимости и новых оскорблений в адрес британского корреспондента.

Это заявление заставило меня вспомнить упомянутое обстоятельство более подробно. Я хорошо помнил взволнованного, дородного пожилого мужчину верхом на кляче, который подъехал ко мне в сильной тревоге, с потом, струящимся по лицу, и спросил, еду ли я в Вашингтон. «Вы, возможно, не помните меня, сэр; меня представили вам в Кэйро, в холле гостиницы. Я доктор Брей из „Чикаго трибюн“». Я его, конечно, не помнил, но вспомнил, что в газете появилась депеша из Кэйро, возвещавшая о моем прибытии с Юга и утверждавшая, будто по выходе на берег я жаловался на вскрытие моих писем в Штатах, что было совершенно неправдой и что я счел необходимым опровергнуть. Полагая доктора Брея автором этого пасквиля, я был вовсе не расположен укреплять наше знакомство и продолжил путь с поклоном.

Но доктор пришпорил своего коня вровень с моим и продолжал рассказывать, что испытывает сильнейшую физическую боль и душевную тревогу. Первая — из-за непривычки к конным прогулкам, вторая — из-за разгрома федералов и возможного преследования конфедератов. «О, об этом страшно подумать! Они меня отлично знают и не проявят никакой пощады. Каждый шаг лошади причиняет мне агонию. Я никогда не доберусь до Вашингтона. Не могли бы вы остаться со мной, сэр? Вы же знаете дорогу». Меня разобрал внутренний смех — по крайней мере, от крайне поверженного состояния (ведь он изрядно согнулся над седлом) бедного доктора Брея, и я сказал ему: «Не беспокойтесь, сэр. Вам не грозит быть захваченным в плен. Армия не разбита, несмотря на то что вы видите; ибо приказанном отступлении всегда найдутся беглецы и трусы. Я ни капли не сомневаюсь, что Макдауэлл удержится в Центрвилле и перегруппирует свои войска сегодня вечером на резерве, чтобы занять хорошую позицию для отпора врагу завтра. Мне же придется спешить в Вашингтон, так как нужно писать письма, а на мосту меня, боюсь, остановят без пароля, особенно если эти беглецы опередят нас. Что касается вашей шкуры, плесните немного виски на растопленный жир и хорошенько вотрите, и к завтрашнему дню или послезавтра в этом отношении все будет в порядке».

Пожалев его страдания — ибо время от времени он издавал такие крики, будто нуждался в услугах Илифии (так в тексте — Lucina, богиня родов), — я действительно придержал коня и перевел его на шаг, хотя и страдал от желания выбраться из пыли и суматохи беглецов; я утешал его по поводу приятеля, которого он потерял и чья судьба волновала его настолько, насколько позволяла забота о собственных бедах; предлагал ему различные способы облегчить тряску и ускорить шаг его скакуна, и наконец, донельзя утомленный неинтересным и зацикленным на себе компаньоном, который к тому же без нужды задерживал меня в пути, я под каким-то предлогом свернул в придорожный лес и продолжал путь так хорошо, как мог, пока не сбился с тропы. Направившись к дороге по пыли и крикам, я вышел на нее где-то около Фэрфакс-Корта и там к своему удивлению наткнулся на доктора, который, движимый какой-то силой, более могущественной, чем муки потертой кожи, и воспользовавшись дорогой, ускакал так далеко вперед. Мы въехали в селение вместе, остановились у того же трактира напоить лошадей, а затем, видя, что дело клонится к сумеркам и волна отступления катится вперед с возрастающей силой, я погнал коня дальше и больше его не видел. Неблагодарный Брей! Вероломный Брей! Когда-нибудь, когда у меня будет время, я должен рассказать жителям Чикаго, как Брей добрался до Вашингтона, как он бросил лошадь, что с ней сделал и как Брей вел себя в дороге. Держу пари, те, кто его знает, могут и сами догадаться.

Самая показательная статья из всех, что я видел за последнее время как индикатор вкуса, тона и настроения нью-йоркской публики, судя по их наиболее читаемой газете, содержится в сегодняшнем номере. Оказывается, джентльмен по фамилии Мьюр, описываемый как родственник мистера Мюра, консула в Новом Орлеане, был задержан в момент отправки в Европу, и среди его бумаг, многие из которых носили «неблагонадежный характер» (что неудивительно, учитывая его прибытие из Чарлстона), обнаружилось письмо, написанное иностранным резидентом в этом городе. В нем утверждалось, будто тот видел мое письмо мистеру Банчу с описанием бегства при Булл-Раме, и добавлялось, что лорд Лайонс, услышав об этом, заметил, будто спросит мистера Сьюарда, не признают ли конфедераты теперь воюющей стороной. В связи с этим Модит призывает мистера Сьюарда потребовать объяснений от лорда Лайонса и выдворить меня из страны, поскольку в письме в «Таймс» я сделал замечание о том, что Соединенные Штаты, вероятно, теперь признают Юг воюющей стороной.

Столь оригинальное наблюдение никогда не могло прийти в голову двум людям — выковать его мог бы лишь гений в согласии с гением. Но Модит не удовлетворен унижением лорда Лайонса и моим изгнанием — он настойчиво требует чуда, и поскольку его моральное зрение столь же извращено, сколь и физическое, он заявляет, что я якобы отправил британскому консулу в Чарлстоне дубликат письма, которое я с таким трудом и мучениями подготовил как раз вовремя, чтобы успеть к почте со специальным курьером из Бостона. «Вот твои боги, о Израиль!»

Мое внимание также было привлечено к письму неких офицеров расформированного 69-го полка, которые позволили утащить своего полковника в плен с поля битвы при Булл-Раме. Не читая моего письма, эти джентльмены предположили, что я клеймил капитана Т. Ф. Мегера как человека, плохо проявившего себя во время сражения, в то время как все, что я сказал на основании показаний очевидцев, сводилось к тому, что «во время бегства он появился в Центрвилле, пересекая местность и произнося в слышимости моего информатора восклицания, свидетельствовавшие, что он по крайней мере полностью убедился в том, что конфедераты доказали свое право считаться воюющей стороной». Эти офицеры заявляют, что капитан Мегер вел себя чрезвычайно хорошо до определенного момента в бою, когда они потеряли его из виду и с которого времени ничего не могли о нем сказать. Именно после этого момента он появился в Центрвилле, и задолго до того, как мое письмо вернулось в Америку, воздав должное естественной храбрости капитана Мегера на поле боя, я заметил, что он, без сомнения, будет так же огорчен, как и любой из его друзей, из-за насмешек, вызванных утверждением о том, что он, капитан роты, «вступил в бой верхом на великолепном скакуне и размахивал перед лицом неприятеля зеленым шелковым флагом, вышитым золотой арфой».

Молодой человек в индийской военной медали с двумя пряжками, назвавшийся Макивором Хилстоком, заходил осведомиться о каком-то своем неведомом приятеле. Он рассказал мне, что служил в артиллерийском отряде Тома во время мятежа в Индии, а впоследствии воевал в рядах французских добровольцев при осаде Капреры. Новость о Гражданской войне вызвала такую иммиграцию военных авантюристов из Европы, что вашингтонские улицы буквально пестрят медалями и лентами. Кадровые офицеры американской армии относятся к ним с заметной неприязнью, тем более сильной, что мистер Сьюард и политики поощряют их. Намекая на это обстоятельство генералу Макдауэллу, который заходил ко мне во время позднего ужина, я сказал: «Сейчас в Вашингтоне очень много гарибальдийцев». — «О, — ответил он в свойственной ему спокойной манере, — человеку будет вполне достаточно доказать, что он хоть раз видел Гарибальди, чтобы мы в Вашингтоне сочли его вполне пригодным для командования полком. Я порекомендовал человека на том основании, что он плыл на том самом корабле, на котором Гарибальди прибыл сюда, и я уверен, к этому прислушаются».

27 августа. — Лихорадка и озноб, которые генерал Макдауэлл приписывает арбузам, хотя он сам съел их втрое больше меня. Проглотил множество гранул хинина и лежал в духоте в комнате, тяжело дыша. Меня навестили два английских гостя, мистер Лами и капитан 17-го полка; позже у меня состоялась беседа с господами Мерсье и Стеклем о положении дел. Они склонны рассчитывать на более быстрое разрешение конфликта, чем, по моему мнению, Север достаточно слаб, чтобы принять. Я считаю, что мир возможен года через два, но лишь при условии предоставления Югу ограниченной независимости. Военно-морские операции федералистов испытают стойкость Юга до предела. Испытывая искреннее уважение и симпатию ко многим южанам, с которыми я встретился, я не могу сказать, что их дело, его истоки или цель находят отклик в моих чувствах; и тем не менее меня обвиняют в том, что я помогаю ему всеми доступными мне средствами, поскольку я не повторяю высокопарное, пустое хвастовство и дерзкие выпады жителей Севера, которые угрожают в качестве первых плодов своего успеха вторгнуться на территории, подвластные британской короне, и оскорбить и унизить наш флаг.

Достаточно удручающе видеть, как эта великая республика рассыпается на части; об этом оставалось бы только сожалеть, если бы не тот факт, что она повторяла голоса гнусных и мерзких тварей, которых ликторский бич изгнал изо всех городов Европы. Несомненно, это было великое творение, но все его величие и сама идея его жизни исходили от человека, а не от Бога. Принцип почитания, послушания, подчинения и самоконтроля в нем отсутствовал. Поклонение Вашингтону не могло его спасти. Элементы разрушения лежали соразмерно, гладко и черно в его основании, и искры достаточно, чтобы разнести это сооружение в воздухе.

28 августа. — Дождь. Заходили разные офицеры, чтобы расспросить меня, мирно почивавшего в Вашингтоне в постели, о неких стычках, которые, как сообщалось, произошли прошлым ночью. Продал одну лошадь и купил другую; то есть за последнюю сделку я заплатил наличными, а в первой получил от офицера приказ на имя казначея его полка на определенный день, который еще не наступил.

Сегодня к числу прибывших англичан добавился лорд А. В. Темпест; он позабавил меня рассказом о своем приеме в «Уиллардс» в ночь прибытия. Когда он вошел с обычной толпой пассажиров, он занял очередь у конторской книги и записался как лорд Адольф Вейн Темпест, возможно, с припиской «член парламента». Клерк, который был занят тем, что показывал свое полное равнодушие к требованиям толпы, ожидавшей у стойки свои комнаты, когда книга заполнилась, начал просматривать имена различных лиц, таких как Леонидас Баггз, Рим, штат Нью-Йорк; доктор Онисифор Боуэллс, доктор богословия, Сиракьюс; Олинтус Краггз, Пальмира, штат Миссури; Вашингтон Уилкес, Индианаполис, записывая при этом номера комнат и одновременно вручая ключи официантам. Дойдя до имени английского лорда, он сказал: «Вейн Темпест, № 125». — «Но послушайте», — воскликнул лорд Адольф. — «Ликург Сикклс, — продолжал клерк, — № 23». — «Я настаиваю, сэр, — вмешался лорд Адольф, — вы действительно должны меня выслушать. Я протестую против того, чтобы меня селили в 125-й. Я не могу подниматься так высоко». — «Подумаешь, — сказал клерк с бесконечным презрением, — я могу поселить вас вдвое выше — дам вам № 250, если захочу». Это было уже слишком, и лорд Адольф погрузил свои вещи в кэб и колесил по Вашингтону до тех пор, пока не приземлился в комнате с окнами во двор на третьем этаже у зубного врача, за которую, без сомнения, tout vu, он заплатил столько же, сколько за апартаменты в отеле «Бристоль».

Собрание американских офицеров и других лиц, среди которых был мистер Олмстед, позволило ему составить некоторое представление о молодежном обществе Вашингтона, представляющем собой странную смесь политики и драки, сплетен, веселья и определенного предчувствия грядущего гнева по поводу их дорогой республики. Вот Олмстед, готовый отдать свою жизнь за свободу слова в рамках единой республики, в одной из частей которой его свобода слова привела бы к непоправимой путанице и краху; в то время как Вайс, с другой стороны, стремится лишь установить союз, который обладал бы большим флотом, был силен на море и смог бы сокрушить аболиционистов, газетчиков и политических агитаторов у себя дома.

29 августа. — Тяжко переносить участь, которая выпадает на долю непопулярного человека в Соединенных Штатах, поскольку ни в одной другой стране, как замечает де Токвиль, пресса не обладает такой силой, когда она едина. И тем не менее он также говорит: «Журналист в Соединенных Штатах обычно находится в весьма скромном положении, обладая скудным образованием и вульгарным складом ума. Его характерные черты заключаются в открытом и грубом апеллировании к страстям толпы, и он обычно пренебрегает принципами политической науки ради того, чтобы нападать на характеры отдельных лиц, преследовать их в личной жизни и разоблачать все их слабости и ошибки. Лица, которые уже занимают высокое положение в уважении своих сограждан, боятся писать в газетах, и таким образом они лишены мощнейшего инструмента, который они могли бы использовать для возбуждения страстей толпы в свою пользу. Личные мнения редакторов не имеют никакого веса в глазах общественности. Единственная польза газеты заключается в том, что она передает сведения о тех или иных фактах; и лишь изменяя и искажая эти факты, журналист может способствовать поддержке собственных взглядов». Когда вся пресса, без всякого исключения, насколько мне известно, целенаправленно берется за работу, чтобы клеветать, порочить, оскорблять и бранить человека, который является одновременно чужаком, соперником и англичанином, он может ожидать лишь одного результата, согласно де Токвилю.

Поток анонимных писем, получаемых мною, наполнен угрозами убийства, обмазывания дегтем и перьями и тому подобным; а один из самых заметных литературных прихвостней приходит в полный восторг при мысли о новом заголовке с «сенсацией», над которым он трудится изо всех сил. Я не намерен увеличивать число его порций розгами.

После полудня я в компании мистера Олмстеда и капитана Хоуорта отправился в карете к пустырям за Капитолием, чтобы посмотреть на 18-й Массачусетский полк, который только что прибыл маршем и разбивал палатки, вероятно, впервые. Они прибыли из своего штата со снаряжением для лагеря, фургонами, лошадьми, упряжью, полными запасами продовольственного управления и были одеты в синюю форму Соединенных Штатов; ибо причуды добровольцев в сером и зеленом уходят в прошлое. Солдаты были необычайно крепкими молодыми парнями, хотя у некоторых из них наблюдался странный, сутулый, вальяжный вид, который я не мог до конца понять, пока не услышал, как один из них заорал: «Эй, сержант, где мне подвесить гамак в этой палатке?» Многие из них, по сути, являются рыбаками и матросами с Кейп-Кода, Нью-Хейвена и подобных морских мест.






ГЛАВА XIX. Личная непопулярность




Личная непопулярность — Американские военно-морские офицеры — Ружье, наведенное на меня в шутку — Рост ненависти ко мне — Успех экспедиции к мысу Хаттерас — Генерал Скотт и Макклеллан — Макклеллан на походной кровати — Отказ в пропуске генералу Скотту — Перспектива нападения на Вашингтон — Стычки — Анонимные письма — Генерал Халлек — Генерал Макклеллан и суббота — Слухи о смерти Джефферсона Дэвиса — Распространение моей непопулярности — Предложение о покупке моей лошади — Обеденный прием в миссии — Обсуждение рабства.



31 августа. — Подошел к концу месяц, в течение которого я подвергался большему количеству клеветы, фальши, не говоря уже об опасности, чем когда-либо на своем веку. Я испытываю все боли и наказания, присущие digito monstrari et dicier hic est, в самомраждебном смысле. Зайдя на днях в «Уиллардс», я сказал клерку за стойкой: «Послушайте, мистер Тот-то, я слышал, вы уехали?» — «Ну, сэр, я не уехал. Если бы уехал, вы бы лишились последнего человека, готового замолвить за вас словечко в этом заведении, уверяю вас». Хмурые лица со всех сторон — женщины, задирающие свои хорошенькие носцы — люди, оборачивающиеся на улицах или останавливающиеся, чтобы поглазеть мне в лицо — владельцы магазинов, где меня знают, указывающие на меня другим; слова, произносимые разными тонами: «А вот и Булл-Рамский Рассел!» — ибо, как ни странно, американцы, по-видимому, считают, что позор их оружия уменьшается, если закрепить название места действия в качестве прозвища за тем, кто его описал, — все это вместе с карикатурами, бесконечной ложью, слухами о дуэлях и тому подобным составляют некоторые из малых désagrémens того, кому посчастливилось присутствовать при отступлении — первом на его веку — армии, увидеть которую победительницей для него во всех отношениях подошло бы гораздо лучше.

Я обедал с лейтенантом Вайсом и встретился с капитаном Дальгреном, капитаном ВМС США Дэвисом, капитаном ВМС США Футом и полковником Флетчером Вебстером, сыном великого американского государственного деятеля, командующим ныне полком добровольцев. У последнего прекрасная голова и лицо; полный, глубокий взгляд; в беседе он оригинален и сух, и, судя по внешним и видимым признакам, по сердцу и душе является поэтом. Капитаны ВМС были превосходными образцами искусных и способных людей, служащих во флоте Соединенных Штатов. Фут, назначенный командовать флотилией, которой предстоит расчистить Миссисипи книзу, непременно сослужит добрую службу — он спокойный, энергичный, искусный офицер. Дальгрен, который, как и все люди с определенной системой, совершенно справедливо следит за всем, что с ней связано, воспользовался случаем и призвал в свидетели капитана Фута, что тот сокрушил шестифутовую гранатную стену в Китае с помощью снарядов Дальгрена. Конфедератам придется туго, когда такие люди возьмутся за дело на реках и побережьях, ибо они, похоже, досконально понимают свое дело, и все, в чем они не до конца уверены, — это готовность сухопутных сил содействовать их экспедиционным маневрам. Между делом из беседы я узнал — и это любопытная иллюстрация власти президента, — что именно он отдал приказ об атаке на гавань Чарлстона, или, выражаясь точнее, о движении вооруженной эскадры с целью освобождения Самтера силой, если понадобится; и что он пришел к выводу о возможности этого главным образом благодаря чтению отчета об атаке союзных флотов на Кинбурн. Безусловно, между относительными средствами нападения и обороны в этих двух случаях была огромная диспропорция; но, во всяком случае, действия конфедератов предотвратили эту попытку.

1 сентября. — Совершил раннюю конную прогулку этим утром через Долгий мост. Когда я выезжал из земляного укрепления, именуемого фортом на холме, какой-то грязный немецкий солдат крикнул с бруствера: «Пулл-Рамский Рассел! Ты больше не напишешь Пуллс-Рамсов», — и в то же время взвел курок своего ружья и навел его на меня. Я немедленно объехал форт кругом, а этот малый все продолжал держать ружье нацеленным, и спросил, что он имеет в виду, одновременно позвав сержанта караула, который тотчас пришел и по моей просьбе арестовал человека. Тот взял ружье на караул и сказал: «Это шутка была — я хотеть пугат Пулл-Рамского Рассела». Однако, поскольку его винтовка была снаряжена капсюлем, заряжена и стояла на боевом взводе, а палец лежал на спусковом крючке, мне эта шутка показалась не слишком забавной, и я велел препроводить этого человека в палатку офицера, который пообещал расследовать дело и составить по нему официальный рапорт бригадиру по моему возвращению, когда я изложу ему все обстоятельства. Поразмыслив, я решил, что лучше замять это дело; шутка могла получить огласку, а переносить дерзкие взгляды и хмурые лица часовых на постах, которым я был вынужден предъявлять свой пропуск каждый раз, когда выезжал на прогулку, и без того было достаточно неприятно.

По возвращении я услышал о полном успехе экспедиции к мысу Хаттерас, которая выбила артиллерийским огнем и уничтожила несколько песчаных батарей, охранявших вход во внутреннее море и водный путь под названием Памлико-Саунд в Северной Картине, обеспечивая каботажным судам доступ на много миль вглубь штатов Конфедерации и принося им огромную пользу в доставке припасов и поддержании связи повсеместно. Силами командовал генерала Батлер, прибывший в Вашингтон с известиями и уже выступивший с речью перед толпой у «Уиллардс». Я заехал повидаться с ним, но он отправился нанести визит президенту. Народ ликовал, и можно было подумать, будто Хаттерас — это ключ к Ричмонду или Чарлстону, судя по тому, как они отзывались об этом беспрецедентном подвиге.

Здесь крутится один маленький француз, к которому судьба сурова. Я уже некоторое время назад нанял его в качестве переписчика и секретаря, и он рассказывает мне многое из того, о чем судачат в городе и чего я сам не слышу; судя по всему, неприязнь ко мне возрастает день ото дня, и я являюсь удобным каналом для сосредоточения всей брани и ненависти, столь долго лелеемой против Англии. Меня позабавил его рассказ об одной знатной даме, которая прислала за ним, чтобы брать уроки французского языка и тем самым, овладев трудностями придворного наречия, соответствовать своему высокому положению. Могу упомянуть этот факт, поскольку пресса разнесла его по всей стране: миссис М. Н., некогда «владевшая языком в совершенстве, под воздействием прошедших лет позабыла его, но решила возобновить занятия, дабы лучше исполнять обязанности своего возвышенного положения». Учитель пришел в дом и изложил свои расценки даме, которую застал там; но поскольку та отчаянно торговалась из-за мелких центов, он и помыслить не мог, что имеет дело с великой дамой, а потому сделал небольшую скидку на свои услуги, что воодушевило противницу возобновить натиск, пока он твердо не остановился на трех шиллингах за урок, на коем рубеже дама оставила его с намеком, что обдумает этот вопрос и даст ему знать. И теперь, как сообщает мне лиценциат, стало известно, что он мой личный секретарь, и его больше не считают достойным обучать avoir и être к вящему удовольствию доброй дамы, которая на самом деле куда лучше, чем ее описывают друзья.

2 сентября. — Создается впечатление, будто у Севера напрочь отсутствует здравый смысл. Вот они шумно ликуют из-за того, что с помощью подавляющего превосходства флота выбили артиллерийским огнем защитников каких-то жалких недостроенных земляных укреплений на песчаной косе у побережья Северной Каролины, словно они уже разгромили южный мятеж. Они делают вид, что считают это достижение противовесом Булл-Рану.

Конечно же, пресса не может отражать настроения рассудительных и мыслящих масс северных штатов! Успех этот бесспорно полезен для федералистов, но он ничуть не увеличивает их шансы на разгром Конфедерации, точно так же как отстрел кончика слоновьего хвоста не способствует поимке животного охотником.

Одна назойливая особа, околачивавшаяся здесь в качестве корреспондента одной лондонской газеты, проявила любезность и явилась с карикатурой на мою скромную персону в битве при Булл-Ране — в виде трудоемкой и крайне неудачной имитации журнала Punch, на которой я изображен с довольно льстивыми лицом и фигурой, восседающим перед огромным телескопом, в окружении бутылок лондонского стаута, и наблюдающим за боем. Полагается, что это весьма юмористично и забавно, и мой добродушный приятель немало удивился, когда я вырезал ее и аккуратно вклеил в альбом для вырезок напротив фантастического рисунка, изображающего нью-йоркских пожарных зуавов, атаковывающих батарею и обращающих в бегство кавалерийский полк, который появился на прошлой неделе в гораздо более богатом воображением и забавном издании, претендующем на то, чтобы описывать пером и карандашом актуальные текущие события войны.

Отправляясь сегодня на свою обычную конную прогулку, я увидел генерала Скотта, который в сопровождении двух адъютантов медленно шел пешком из военного министерства домой. Он по-прежнему числится главнокомандующим армией и делает вид, что руководит передвижениями и контролирует дислокацию войск, но сила, превосходящая его собственную, неуклонно возрастает в штаб-квартире генерала Макклеллана. Что до меня самого, то должен признаться: генерал Макклеллан не кажется мне человеком действия — по крайней мере, человеком, намеревающимся действовать столь стремительно, сколь того требует кризис. Ему следовало бы находиться в своей армии за Потомаком, жить среди генералов, изучать состав своей армии, исследовать ее недостатки и, главное, показываться людям как можно скорее после этого, раз уж он не может быть с ними в момент мелких стычек, которые постоянно происходят на передовой, и никогда не позволять им терпеть удары, не заботясь о том, чтобы они ответили по меньшей мере двумя. Генерал Скотт, jam fracta membra labore, прекрасно справлялся бы со всей работой ведомств и общим надзором; но, как давным-давно учил Монтескье, фракционность и интриги — это раковые опухоли, которые особенно разъедают политическое тело республик, и Макклеллан, несомненно, опасается, что его отсутствие в столице, даже если бы он переправился лишь через реку, подстегнет его врагов к тому, чтобы подорвать его позиции и вытеснить.



Я слышал в последнее время от нескольких человек: «Хотел бы я, чтобы старик Скотт ушел», под чем они подразумевают, что были бы рады нанести ему удар у него за спиной, но опасаются его личного влияния на президента и его кабинет. Два месяца назад это было самое почитаемое имя в Штатах: человека тошнило от постоянного повторения изощренных планов, в которых генерал изображался в роли индийского фокусника, держащего в руках огромного удава федеральной армии, которого он готовился выпустить, как только тот полностью обовьется вокруг испуганного кролика-сторонника сецессии; «теперь же нет никого столь бедного, чтобы воздать ему должное». Тяжка участь тех, кто служит республикам. Офицеры, встретившие старика на улице сегодня, прошли мимо него без салюта или знака признания, хотя на нем был мундир с желтыми лацканами и желтый кушак; а один из группы людей, вышедших из ресторана неподалеку от дома генерала, воскликнул почти в полный слух: «Старый хрыч сегодня выглядит неважно».

Вечером я отправился с шотландским джентльменом, который ранее был знаком с генералом Макклелланом в бытность того управляющим Центральной железной дорогой Иллинойса, в его штаб-квартиру, расположенную в доме капитана Уилксеза на углу Президент-сквер, рядом с домом мистера Сьюарда и недалеко от того места, где генералом Сикклсом был застрелен несчастный человек, временно нарушивший покой его семейных отношений. Гостиные были полны офицеров, куривших, читавших газеты и писавших; а после короткой беседы с начальником штаба генералом Марси адъютант главнокомандующего Ван Влит провел нас наверх на самый верхний этаж дома, где мы застали генерала Макклеллана, только что вернувшегося с долгой конной прогулки и сидевшего в одних рукашках на краю своей походной кровати. Он выглядел лучше, чем я видел его до сих пор, ибо его одежда выгодно подчеркивала мощное, компактное сложение его фигуры, массивную шею, хорошо посаженную голову и мышечную энергию его торса. Ничего более приятного и непринужденного, чем его манеры, быть не могло. В его чистых темно-синих глазах не было и следа беспокойства или скрытых замыслов; но его рот, прикрытый короткими густыми усами, редко озаряется улыбкой, растекающейся по его лицу, когда он увлечен рассказом или слушанием какого-либо интересного дела. Телеграфные провода тянулись по всему дому, и пока мы сидели вокруг генеральского стола, нам то и дело приносили депеши от генералов с передовой. Порой Макклеллан откладывал сигару и шел изучать большую карту позиций, закрепленную на стене прямо у изголовья его кровати; но чаще содержимое депеш заставляло его улыбаться или произносить какое-нибудь восклицание, наводившее на мысль, что он не придает большого значения этим новостям и не слишком верит донесениям, получаемым от подчиненных ему офицеров, которые вечно пребывают под впечатлением, что противник наступает большими силами.

Совершенно очевидно, что у генерала весьма невысокое мнение об офицерах и солдатах-добровольцах. В дополнение к неустойчивости в бою, проистекающей от отсутствия уверенности в офицерах в той же мере, что и от любой другой причины, люди страдают огромным недостатком — излишней опрометчивостью, презрением к самым элементарным мерам предосторожности, а также склонностью к необъяснимым паникам и доверчивости к ложным слухам; однако, признавая все эти обстоятельства, Макклеллан обладает солдатской верой в gros bataillons и не видит сомнений в окончательном успехе с военной точки зрения, при условии, что политики будут вести себя тихо и, будучи очаровательными людьми, перестанут вмешиваться в то, чего они не понимают. Хотя некоторые весьма неплохие офицеры дезертировали из армии Соединенных Штатов и находятся ныне у конфедератов, подавляющее большинство выпускников Уэст-Поинта остались верны федералистам. Я убежден путем фактической сверки списков, что северяне сохраняют тот же перевес в офицерах, получивших военное образование, каким они обладают в богатстве и прочих средствах и ресурсах для ведения войны.

Генерал потребляет много табака: он не только курит сигары, но и балуется более обнаженными прелестями жевательного табака. От табака мы перешли к Крыму, а оттуда обошли полмира, пока не остановились перед виргинскими кострами, которые эти славные добровольцы непременно норовят развести прямо под носом у вражеских пикетов; и лишь поздно вечером мы разошлись, оставив генерала предаваться заслуженному отдыху.

Генерал Макклеллан воспринимал сложившуюся обстановку в весьма непринужденном и философском ключе. Судя по его собственной карте и объяснениям, противник не только охватывал его линии от батарей, которыми они блокировали Потомак справа, до своего крайнего левого фланга на реке выше Вашингтона, но и закрепился в некоем подобии выступающего угла на его фронте, в месте под названием Мансонс-Хилл, где их флаг развевался на укреплениях в пределах видимости Капитолия. Тем не менее, судя по оброненному им замечанию, я вообразил, что генерал предпримет попытку вернуть утраченные позиции; по крайней мере, совершит налет на расположение неприятеля, дабы посмотреть, чем те занимаются; и он пообещал прислать ординарца, чтобы тот меня известил, так что перед уходом я отдал распоряжение своему конюху держать «Уокера» наготове.

3 сентября. — Несмотря на страшную жару, я отправился рано утром к Чеин-Бридж, откуда неизбежно должна была начаться упомянутая вчера рекогносцировка. Этот мост находится примерно в четырех с половиной или пяти милях выше Вашингтона и пересекает реку в живописном месте, почти заслуживающем названия ущелья, с высокими берегами по обе стороны. Это легкое воздушное сооружение, перекинутое через реку широкими арками, вид с которых напоминает пейзажи Шотландии или Тироля. Дорога из города проходит через убогое поселение европейских скваттеров, которые по своему жилью, одежде, внешнему виду и, возможно, цивилизованности ничуть не лучше любых негров на любой южной плантации, которые мне доводилось посещать. Лагеря какой-то дивизии располагаются сразу за ними, и нескладный часовой из Новой Англии, с которым я немного побеседовал, позабавил меня заявлением, будто полковник «боится чертовски сильнее, что ирландские скваттеры уведут у него птицу по ночам, чем сецессионистов; во всяком случае, он выставляет больше часовых охранять ее, чем следить за теми».

От Чеин-Бридж я проехал некоторое расстояние в сторону Фолс-Черч, пока меня не остановил пикет, офицер которого отказался признать пропуск генерала Скотта. «Полагаю, генерал — мертвец, сэр». — «Разве он не главнокомандующий армией Соединенных Штатов?» — «Ну, полагаю, это факт, сэр; но вам лучше поспорить на этот счет с Макклелланом. Он наш парень, и я право же считаю, что он был бы не прочь дать знать лондонским Times, как мы, парни из Зеленых Гор, умеем воевать, если они еще не знают. Но все пропуски в любом случае отменены, и мне пришлось завернуть обратно члена Конгресса буквально сегодня утром, и великое счастье для него, потому что сецессионеры находятся всего в полумиле перед нами». Возвращаясь обратно по верхней дороге, я проезжал мимо фермерского дома, занятого какими-то федеральными офицерами, и там, восседая на веранде с закинутыми на перила ногами, мистер Линкольн в фетровой шляпе, просторном сером охотничьем пиджаке и длинном жилете «выдавал» — как пишут в газетах — одну из своих шуток, судя по его позе и смеху окружавших его офицеров, совершенно не обращая внимания на флаг Конфедерации, реющий над Мансонс-Хилл.

Незадолго до полуночи по улицам прошло значительное передвижение войск, и я уже собирался отправиться выяснить причину, как получил известие, что генерал Макклеллан просто направляет две бригады и четыре батареи к Чеин-Бридж для усиления своего правого фланга, которому угрожал противник. Я лег в постель, чтобы быть готовым к любой битве, которая могла произойти завтра, но был разбужен голосами под моим окном и, выйдя на веранду, не удержался от смеха при виде трех иностранных посланников и банкира на улице внизу, которые пришли справиться в некотором волнении о причине ночного передвижения людей и орудий и казались мало склонными верить моим заверениям, что не замышляется ничего серьезнее рекогносцировки. Посланники были в приподнятом настроении при перспективе нападения на Вашингтон. До того приятны нынешние правящие круги Соединенных Штатов, что здесь остался лишь один представитель иностранной державы, который не хотел бы видеть их бегущими перед южными штыками. Банкир, пожалуй, предпочел бы иметь немного времени, чтобы привести в порядок свои дела. «Когда начнется грабеж?» — кричали посланники. — «Мы должны вывесить наши флаги». — «Конфедераты уважают частную собственность, полагаю?» Что до флагов, то следует заметить: лорд Лайонс не имеет их для демонстрации, одолжив свой мистеру Сьюарду, которому он потребовался для какой-то праздничной демонстрации.

4 сентября. — Сегодня утром в семь часов я снова поехал верхом к Чеин-Бридж в расчете на то, что будет «большая драка», как выражаются американцы; но происходили лишь небольшие стычки да время от времени раздавались редкие выстрелы. Уокер, растревоженный воспоминаниями о шумах при Булл-Ране, проделывал самые поразительные фокусы, среди которых чаще всего случалось резкое разворачивание на полный рыси или галопный ход с последующим яростным ляганием. Он также живо поскакал вниз по дороге, которая зимой превращается в русло горного потока, и запрыгал среди валунов и камней проворным, кошачьим образом, к величайшему восторгу моего спутника.

Утро выдалось невероятно жарким, так что я был совсем не против вернуться под укрытие. Ничто не могло убедить людей в том, что где-то не идет серьезный бой. Я спустился к Долгому мосту и был остановлен часовым, тогда я предъявил пропуск генерала Скотта, который держал всегда на крайний случай, но дежурный офицер здесь также отверг его, поскольку пропуски были приостановлены. Я вернулся и переадресовал этот вопрос полковнику Каллуму, который проконсультировался с генералом Скоттом и сообщил мне, что пропуск следует считать абсолютно действительным, поскольку он не был аннулирован генералом, который в качестве генерал-лейтенанта, командующего армией Соединенных Штатов, был старше любого другого офицера и чей пропуск мог быть аннулирован только самим президентом. Теперь было совершенно ясно, что устраивать перепалки с часовыми на каждом посту ради удовлетворения от доклада об этом генералу Скотту мне никакой пользы не принесет. Поэтому я раздобыл у полковника Каллума записку, излагавшую на бумаге то, что он сказал устно, и с ней и пропуском отправился в штаб-квартиру генерала Макклеллана, где адъютанты сказали мне, что генерал занят своего рода военным советом. Я передал свои бумаги наверх, и майор Хадсон из его штаба спустился спустя короткое время и заявил, что «генерал Макклеллан считает, что было бы гораздо лучше, если бы генерал Скотт выдал мне новый специальный пропуск, но поскольку генерал Скотт счел нужным поступить подобным образом на свою собственную ответственность, генерал Макклеллан не может вмешиваться в это дело», откуда можно сделать вывод, что между штабом Потомакской армии и штабом армии Соединенных Штатов царят не самые приятные настроения.

Я отправился дальше на военно-морскую верфь, где дежурит наблюдатель, обозревающий всю местность до Мансонс-Хилл, и услышал от капитана Дальгрена, что никакого боя нет и в помине. С Капитолийского холма были видны столбы дыма, которые взволнованные зеваки объявляли порождением артиллерии и ружейного огня, но моя подзорная труба свела их к испарениям от обширных массивов нависающего леса и кустарника, которые федералисты жгли, чтобы расчистить передовую. Тем не менее люди были до такой степени уверены, что слышат канонаду и залпы ружейного огня, что мы отправились на холм с резервуаром воды в Джорджтауне и, вглядываясь в спорные земли Виргинии — которые, к слову, весьма красивы в лучах этих летних закатов, — полностью убедились в этом заблуждении. По возвращении встретил Ван Влита, который только что видел донесения в штабе и утверждал, что никакого боя нет вообще. У моего хозяина на сей счет была совсем другая история. Его друг, больничный смотритель, «видел, как в одну палату с другого берега принесли девяносто раненых, и полагал, что федералисты потеряли 1000 убитыми и ранеными и двадцать пять орудий».

5 сентября. — Дождь весь день. Макклеллан оставил свое намерение проинспектировать линии, а я остался дома за письмоводством. Анонимные письма продолжают поступать. Получил сегодня одно от несомненного головореза, с мертвой головой, скрещенными костями и гробом, выдержанное в самом ортодоксальном стиле рисунков национальной школы.

Событием дня стало появление президента на Авеню в черном костюме и с тюрконом в руке, шедшего без зонта под дождем. Миссис Линкольн вернулась, и достопочтенному «исполнительной власти» больше не придется, по его выражению, «шастать в поисках пропитания» по обедам у друзей. Он энергично занимается денежными вопросами, но его ход занятий был сильно нарушен внезапным всплеском активности генерала Фримонта на Западе, который провозглашает эмансипацию и вытягивает стрелу, которую президент намеревался выпустить из собственного лука.

6 сентября. — В 3:30 пополудни генерал Макклеллан прислал ординарца с сообщением, что отправляется за реку и будет рад моей компании; но я как раз заканчивал письма для Англии и был вынужден на минуту извиниться; а когда я собрался, генерал со штабом уже умчался ventre à terre в Виргинию. После почты засвидетельствовал свое почтение генералу Скотту, который собирается оставить командование с выплатой полного содержания в размере около 3500 фунтов стерлингов в год, положенного ему за долгую службу.

Новый генерал-майор — Халлек — был выписан из Калифорнии и превозносится до небес генералом Скоттом и полковником Каллумом, с которым у меня состоялась долгая беседа о генералах с обеих сторон. Халлек — выпускник Уэст-Поинта, опубликовавший несколько трудов по военной науке, которые высоко ценятся в Штатах. До того как Калифорния стала штатом, он был секретарем губернатора или офицера, командовавшего территорией, а в итоге оставил службу и стал юристом в том округе, где сколотил огромное состояние. Он человек выдающихся способностей, очень спокойный, практичный, серьезный и холодный, преданный Униону — солдат и нечто большее. Ли считается самым способным человеком на стороне федералистов, но он медлителен и робк. «Джо» Джонсон — их лучший стратег. Борегар — никто и ничто, так полагают в штаб-квартире. Все они вместе взятые не стоят Халлека, которого предстоит задействовать на Западе.

Я обенал в миссии, где присутствовали российский министр, секретарь французской миссии, представитель Новой Гранады и другие. Желая разъяснить генералу Макклеллану причину моей неспособности поехать с ним, я заглянул в его штаб около одиннадцати часов и обнаружил, что он только что вернулся с прогулки. Он принял меня в рубашке в своей спальне на верхнем этаже дома, представил генералу Бернсайду — подтянутому, интеллигентному на вид человеку с очень высоким лбом и необыкновенно яркими темными глазами; и мы некоторое время беседовали на обычные темы, пока генерал Макклеллан не позвал меня в притворную комнату, где некий офицер писал депешу, которую он передал генералу. «Я хочу спросить вашего мнения относительно формулировки этого приказа. Это дело важное. Я вижу, что люди этой армии, мистер Рассел, пренебрегают субботой и не чтут богослужения; и я полон решимости покончить с таким пренебрежением, насколько это в моих силах. Поэтому я приказал составить следующий приказ, который будет обнародован завтра». Генерал говорил с большим волюнтаризмом и видом, убедившим меня в его искренности. Дежурный офицер зачитал приказ, в который по просьбе генерала я внес несколько поправок. Генерал сообщил мне, что получил «достоверные сведения о том, что Борегар упаковал весь свой багаж, снял палатки и явно готовится к передислокации, так что вы можете понадобиться в любую минуту». Генерал Бернсайд вернулся в мои комнаты в компании мистера Лами, и мы засиделись за беседой о Булл-Ране, в которой его бригада первой вступила в бой на передовой. Он говорил об операции как здравомыслящий человек и солдат и заступился за поведение некоторых полков, хотя и не мог оправдать окончательный беспорядок. Газеты тиражируют слухи о «смерти Джеффа Дэвиса»; более того — описания его похорон. Общественность этому не верит, но скупает всё подряд.

7 сентября. — Да; «Джефф Дэвис, должно быть, умер». В некрологах можно встретить трогательные сетования по поводу его участи на том свете. Между тем, однако, его дух кажется вполне живым; ибо существует абсолютная уверенность в том, что конфедераты идут нападать на Капитолий. Лейтенант Вайс и лорд А. Вейн Темпест спорили о том, будет ли нападение совершено фланговым маневром сверху или прямой фронтальной атакой; и Вайс отстаивал последний тезис с энергией, не уступающей той, с которой его оппонент доказывал, что конфедераты не могут быть настолько безумными, чтобы маршировать на федеральные батареи. Прямо сейчас вовсю бушует «битва» (перед офисами филадельфийских газет) — Populus vult decipi — decipiatur.

8 сентября. — Поехал верхом в Арлингтон-Хаус. Объехал через акведукский мост, Джорджтаун и дальше через Чеин-Бридж к штаб-квартире бригадира Смита, которая расположена в уютном доме, принадлежащем фермеру — стороннику сецессии. Генерал принадлежит к кадровой армии и, судя по внешности, является хорошим офицером. Воздав возлияние бурбоном с водой за дружбу, мы выехали с капитаном По из топографического инженерного корпуса, трудолюбивым, усердным парнем, осмотреть траншею, которую солдаты копали для обороны позиций, только что занятых ими на нескольких высоких холмах, с которых теперь был сведен лес и которые возвышались над оврагами, тянущимися в сторону Фолс-Черч и Вены. Всё вокруг в лагере говорило о войне: пушки Наполеона, расставленные на дороге; батарея Гриффина в поле неподалеку; снятые с передков горные гаубицы; усиленные пикеты и главные караулы; пять тысяч человек, удерживаемых в тесном расположении лагерей, и два полка, вопреки приказу Макклеллана, занятых на траншеях, на которые уже установили полевые орудия. Генерал Смит, как и большинство офицеров, является демократом и ярым противником аболиционизма, и было бы преувеличением думать, что он стал бы воевать с кем угодно, только не с виргинцами. Когда мы разъезжали вокруг, среди солдат пронесся слух, что присутствую я, и на меня смотрели с немалым любопытством, глазея и бросая сердитые взгляды. Солдаты не знают, что и думать, когда видят своих офицеров в компании того, о ком они читают в газетах как о самом-самом и т. д. в мире. И поистине, я прекрасно знаю: столь велика их страсть и так легко они поддаются обману, что без подобной защиты солдаты со всей вероятностью претворили бы в жизнь подсказки одного из своих особых наставников, перенесшего столько тумаков, что они ему даже нравятся. Разве не я — причина катастрофы при Булл-Ране?

По дороге домой я встретил мистера и миссис Линкольн в их новом открытом экипаже. Президент не был столь благодушен, а миссис Линкольн — столь любезна в ответ на мое приветствие, как обычно. Моя непопулярность определенно распространяется вверх и вниз одновременно, и все потому, что я не смог превратить битву при Булл-Ране в федеральную победу, потому что я не желал потакать тщеславии людей и, меньше всего, потому что я не намерен преклонять колени перед деградировавшими тварями, которые сделали самое имя свободной прессы одиозным для честных людей. Многие из самых злоязычных и яростных людей, поносящих меня за то, что я сказал, будто прежний Унион никогда не будет восстановлен, столь же убеждены в истинности этого утверждения, как и я. Они писали о своей армии вещи куда более суровые, чем когда-либо писал я. Они клеветали на своих солдат и офицеров так, как я никогда не клеветал. Они подпитывали худшие страсти нездоровой демократии до тех пор, пока она не способна ни видеть, ни слышать; но они никогда не доставят себе удовольствия ни изгнать меня с моего поста, ни заставить отклониться ни на йоту от курса, избранного мной, как я поступал и ранее в других делах — более великих и серьезных, насколько это касалось меня, чем нынешнее.

9 сентября. — Сегодня утром, когда я заканчивал приводить себя в порядок после конной прогулки, джентльмен в мундире офицера Соединенных Штатов поднялся наверх и вошел в мою гостиную, заявив, что желает видеть меня по делу. Я подумал, что это один из моих многочисленных приятелей явился с посланием от кого-то, кто намерен отомстить мне за Булл-Ран. Поэтому, выйдя как можно скорее, я поклонился офицеру и поинтересовался целью его визита. «Я пришел сюда, потому что хотел бы сторговаться с вами насчет той вашей гнедой лошади». Я ответил, что могу лишь назвать цену, за которую приобрел ее, и заявить, что возьму ровно столько же и ни центом меньше. «И за сколько же вы ее купили?» Я выяснил, что мой приятель уже побывал в конюшне и узнал цену у конюха, который счел своим долгом накинуть пару долларов сверх реальной суммы, что я уплатил, ибо когда я назвал цену, лицо вояки расслабилось в суровой улыбке. «Ну, полагаю, этот ваш помощник — малый хоть куда, хотя он и с вашей стороны света». Когда все предварительные условия были улажены, офицер объявил, что пришел от имени другого офицера предложить мне ордер на его имя на получение жалованья, подлежащий оплате в некоем будущем месяце, в обмен на животное, которое он, впрочем, желал забрать сию же минуту. Сделка была довольно забавной, но я согласился отдать коня, к крайнему негодованию и беспокойству шотландского слуги, который расценил это как противоречащее всем принципам нравственности в конском деле.



Лорду А. В. Темпесту и другому британскому подданному, обратившимся сегодня к мистеру Сьюарду за разрешением уехать на Юг, было грубо отказано. Госсекретарь сейчас не слишком доволен всеми нами, и между ним и лордом Лайонсом возникло некоторое беспокойство в результате заявлений относительно недопустимого избытка американского флота на озерах, противоречащего договору. Истинную причину недовольства мистера Сьюарда, пожалуй, следует искать в преувеличенных заявлениях американских газет относительно британских подкреплений для Канады, которые, по правде говоря, являются обычной ротацией войск. Эти мелкие вопросы при нынешнем положении дел вызывают раздражение; но если бы Соединенные Штаты не были раздираемы гражданской войной, за них бы страстно ухватились как за предлоги для разжигания народных настроений против Великобритании.

Самая главная трудность из всех, которую предстоит урегулировать в какой-то день, касается Сан-Хуана; и каждый американец, которого я встретил, убежден, что Великобритания неправа и должна согласиться на компромисс или подвергнуться риску войны. Немногие англичане в Вашингтоне, думается мне, присутствовали сегодня на обеде в миссии.

10 сентября. — Компания американских офицеров провела вечер там, где обедал я — все они, разумеется, были федералистами, но придерживались весьма разных взглядов. Массачусетский полковник по фамилии Гордон утверждал, что рабство лежит в корне каждого зла, поразившего Республику; что в нем нет никакой необходимости на Юге или где бы то ни было еще, и что Юг поддерживает этот институт как в политических, так и в личных целях. Виргинский капитан, напротив, заявлял, что рабство само по себе благо; что оно не может быть опасным, поскольку по сути своей консервативно и не желает ничего лучше, кроме как чтобы его оставили в покое; но что северные фанатики, завидующие превосходящему политическому влиянию и способностям южных государственных деятелей, и корыстные протекционисты, желающие обязать Юг приобретать товары исключительно у них, творят все беды. Офицер из округа Колумбия все несчастья страны приписал всеобщему избирательному праву, иностранной иммиграции и им одним. Законы толпы шокируют образованных людей, и лица, гордящиеся тем, что их отцы жили в этой стране до них, не желают мириться с тем, что иностранец, побывавший на этой земле лишь непродолжительное время, оказывает на судьбу страны столь же большое влияние, как и они сами. Посему между теми, кто представляет олигархический принцип, и охлократией всегда будет идти борьба; и результатом неминуемо станет раскол — рано или поздно, — ибо в республике нет силы, способной сдерживать борющиеся фракции, которую вес короны подавляет в монархических странах.

Я обедал со своим тезкой — майором морской пехоты Соединенных Штатов, с которым случайно познакомился из-за того, что наши письма часто попадали не в те руки, и провел приятный вечер в компании военно-морских и армейских офицеров; вечер выдался еще более приятным благодаря тому, что у нашего хозяина нашлась изумительная мадера, восходящая ко времени Завоевания — я имею в виду взятие Вашингтона. Несколько офицеров отзывались в высших тонах о генерале Бэнксе, которого они называют совершенно выдающимся человеком; но политики столь ревнивы, что ему, по их мнению, никогда не позволят получить честный шанс проявить себя.






ГЛАВА XX. Знакомый по Крыму




Знакомый по Крыму — Оскорбления в мой адрес — Интенсивная стрельба — Разведка — Генерал-майор Белл — Принц де Жуанвиль и его племянники — Американская оценка Луи Наполеона — Арест членов законодательного собрания Мэриленда — Жизнь в Вашингтоне — Военные клич — Новость с Дальнего Запада — Поездка в штаты Среднего Запада — Вдоль Саскуэханны и Джуниаты — Чикаго — Охота в прерии — Арест за стрельбу в воскресенье — Городок Дуайт — Возвращение в Вашингтон — Мистер Сьюард и я.



11 сентября. — Мягкоголосый, круглолицый, довольно миловидный молодой человек с пушком на верхней губе зашел сегодня утром в мою комнату и представился как мистер Г. Х. Скотт, бывший военнослужащий 57-го полка Ее Величества. «Вы что же, не помните меня? Я часто встречал вас на Каткартс-Хилл. У меня, если помните, была большая собака, которая обычно крутилась возле палатки нашего лагеря». И он продолжал болтать без умолку о старом Стрите и молодом Джонсе, рассказывая о том, как отправился со своим полком в Индию, женился, потерял жену, а теперь путешествует ради поправки здоровья и чтобы посмотреть страну. Все это время я пытался вспомнить его лицо, но тщетно. Наконец выяснилась истинная цель его визита. В Балтиморе он слег с болезнью и был вынужден остановиться в отеле, что обошлось ему дороже, чем он рассчитывал; он только что получил от отца письмо, требующее его немедленного возвращения, и отправил в Нью-Йорк телеграмму, чтобы забронировать место на ближайшем пароходе. Между тем у него кончились деньги, и ему требовалась небольшая ссуда, чтобы вернуться и подготовиться к поездке; разумеется, он вернет мне деньги в тот самый момент, как прибудет в Нью-Йорк. Я выписал чек на названную им сумму, с которым лейтенант или капитан Скотт удалился. Мои подозрения лишь усилились, когда я увидел, как он поманил рукой примечательно неприятной наружности человека на другой стороне улицы, который перешел дорогу, изучил маленький клочок бумаги, предъявленный ему для одобрения, а затем, взяв своего приятеля под руку, быстрым шагом направился к банку.

Газеты продолжают поносить меня faute de mieux; обо мне пишут целые эссе; мне угрожают постановкой нескольких фарсов; в Уилларде профессор риторики читал обо мне лекцию; кроме того, я стал излюбленной темой для статей и карикатур в дешевых юмористических изданиях. Вчера меня клеймили за то, что я якобы дурно отзывался о тех, кто принимал меня с гостеприимством. Человек, написавший эти слова, знал, что они лживы, поскольку в своей корреспонденции я самым тщательным образом избегал подобных вещей. В самом деле, излюбленное обвинение, которое американцы выдвигают против иностранцев, звучит так: «они злоупотребили нашим гостеприимством», — которое зачастую заключается лишь в том, что тем позволили вообще жить в стране за их собственный счет, оплачивая свое пребывание в отелях и прочих местах, без малейшего подозрения в том, что они получают хоть какое-то гостеприимство.

Сегодня, например, заявляется бойкий капрал артиллерии Джон Робинсон, который цитирует Сисмонди, Гизо и других, дабы доказать, что я худший человек на свете; однако самые яростные его выпады направлены против меня на том основании, что я хорошо отзываюсь о людях, которые угощают меня обедами; в то время как на самом деле с тех пор, как я приехал в Америку, я устроил для американцев по меньшей мере столько же обедов, сколько получил от них.

Как раз когда я усаживался за письменный стол на оставшуюся часть дня, до моего слуха донесся звук, который, повторяясь снова и снова, не мог быть не узнан привычным ухом. Прижавшись лицом к окнам, я заметил, как оконное стекло вибрирует от отдаленных орудийных залпов, которые явно не были связаны ни с смотром, ни с салютом. Несчастный я человек! Уолкер хромает, а другого моего коня увел капитан из западных штатов. Впрочем, звуки раздавались столь близко, что уже через несколько мгновений я мчался на автомобиле (или повозке) к Цепному мосту, выбрав верхнюю дорогу, поскольку дорога вдоль канала превратилась в море грязи с глубокими выбоинами.

В окнах, на крышах домов и даже на грядах холмов, частично выходящих на Виргинию, люди стояли в сильнейшем возбуждении, наблюдая за слабыми клубами дыма, которые время от времени поднимались над верхушками деревьев. При каждом грохоте по толпе прокатывался гул и восклицания: «Слышите, слышите это?». Извозчик, взволнованный не меньше остальных, гнал лошадей во всю прыть, и мы прибыли к Цепному мосту как раз в тот момент, когда во главе своей колонны появился седобородый генерал МакКолл — довольно воинственного вида стари, — спешащий к Цепному мосту со стороны Мэриленда на подкрепление Смиту, который, по слухам, вел ожесточенный бой с противником. Но к этому времени стрельба уже прекратилась, и как раз когда артиллерия колонны генерала начала спускаться по грязи, в которой пушки увязали по ступицы колес, показалась голова другой колонны, вступающей на мост со стороны Виргинии под громкие возгласы, которые подхватывались снова и снова. Повозку остановили, чтобы пропустить 2-й Висконсинский полк; и более изможденного, бледного, больного и слабого сборища бедолаг я отродясь не видел. Проливные дожди вымыли из них саму жизнь; их одежда превратилась в лохмотья, обувь развалилась, а у многих были сбиты ноги. Тем не менее они кричали «ура» или гикали, и в рядах стоял страшный говор по поводу их победы; но поскольку лица и руки солдат не были закопчены порохом, они вряд ли видели сам бой. Капитан По проезжал мимо с депешами для генерала Макклеллана и сообщил мне достоверный отчет об этом деле.

Я выяснил, что весь этот шум, стрельба и ажиотаж возникли исключительно из-за рекогносцировки в направлении Льюинсвилла, предпринятой Смитом и частью его бригады с целью прощупать позиции противника и позволить топографическим инспекторам собрать некоторые сведения о местности. Конфедераты выдвинулись во фланг левому крылу противника с артиллерией, которую они незаметно заняли на позиции с близкого расстояния, рассчитывая, вне всякого сомнения, отрезать путь к отступлению и захватить или уничтожить всю силу; однако, к счастью для разведывательного отряда, нетерпение их врагов заставило тех открыть огонь слишком рано. Федералы тоже вывели свои орудия на позиции и прикрыли отступление, в то время как из лагеря на помощь хлынули подкрепления. «И я не сомневаюсь, — сказал По, — что завтра во всех газетах они устроят потрясающую свару со скальпированием, хотя у нас убито всего шесть или семь человек да ранено двенадцать». По мере приближения к Вашингтону горожане, как их называют, размахивали федеральными знаменами из окон и радовались великой победе; по крайней мере, так было среди жителей домов попроще. Респектабельность в Вашингтоне означает сецессию.

Мистер Монсон рассказал мне, что мой попавший в беду молодой британский подданный, капитан Скотт, заходил к нему в миссию рано утром за той небольшой денежной помощью, в которой там, боюсь, благоразумно отказали и которую предоставил я. Штаты действительно стали больше чем когда-либо cloacina gentium, и Великобритания вносит в этот поток свою полную долю.

Так время проходит в ожидании какого-нибудь движения вперед, отчаянного нападения или важных стратегических маневров; а наступает ночь, чтобы вновь собрать в моих комнатах или в другом месте нескольких друзей, американцев и англичан, — посудачить о не оправдавшихся надеждах дня, поразмышлять о будущем, пожурить любое унылое промедление и расстаться с надеждой на то, что завтрашний день окажется поживее сегодняшнего. В Вашингтоне объявился генерал-майор Белл, командовавший «Королевским полком» в Крыму и отдавший около полувека активной службе; вашингтонские власти приняли его весьма любезно. Сегодня вечером он присоединился к одному из наших небольших собиравшихся кружков и был до крайности озадачен попытками уловить грань, отделяющую родину и взгляды одного человека от родины и взглядов другого.

11 сентября. — Капитан Джонсон, курьер королевы, отправился сегодня с депешами для Англии из миссии, к немалому огорчению нашей небольшой компании. Из газет я заметил, что некие мудрецы в Филадельфии составили против меня петицию на имя мистер Сьюарда на том основании, что в своем письме от 10 августа я якобы виновен в предательских действиях и искажении фактов. 17-го числа в «Уилларде» профессор риторики также собирается прочитать лекцию перед добровольческим полком, на которую приглашен президент, — и темой станет моя персона.

Царит абсолютная пустота событий, из которой нью-йоркские газеты тщетно пытаются выжать caput mortuum сенсационных заголовков. Принц Жуанвильский и два его племянника, граф Парижский и герцог Шартрский, находятся здесь уже несколько дней и были приняты с заметным вниманием президентом, членами кабинета министров, политиками и военными. Принц прибыл с намерением определить своего сына в Военно-морскую академию Соединенных Штатов, а племянников — при штабе федеральной армии. Проявляемое Белым домом empressement по отношению к французским принцам приписывается злобными слухами и злопыхателями некоторой обиде со стороны миссис Линкольн из-за того, что принцесса Клотильда не приняла ее в Нью-Йорке; однако существуют немалые сомнения в «лояльности» императора по отношению к Униону. Под дикой экстравагантностью заверений в привязанности к Франции кроются подозрения в том, что Луи Наполеон вполне способен на предательские действия и искажение фактов, что со временем может побудить филадельфийцев составить петицию против г-на Мерсье.

Известие о том, что федеральные власти задержали двадцать двух членов законодательного собрания Мэриленда, не произвело здесь ни малейшего впечатления: до того легко люди посреди политических неурядиц поддаются произвольной власти и до того стремительно исчезают любые гарантии в условиях революции. Сегодня вечером я говорил об этих вещах с одним из адъютантов генерала Макклеллана, и он заявил: «Если бы я думал, что он станет использовать свою власть хоть на день дольше необходимого, я бы подал в отставку сию же секунду. Я считаю его неспособным ни к каким эгоистичным или неконституционным взглядам, ни к какому противозаконному честолюбию, и вы увидите, что он не обманет наших ожиданий».

Теперь совершенно очевидно, что у Макклеллана нет никаких намерений предпринимать масштабные оборонительные действия против Ричмонда. Он осознает, что его армия не доросла до этой задачи: продовольственная служба хромает, артиллерии не хватает, кавалерии нет; а главное — батальоны скверно укомплектованы офицерами и разобщены. Он, вне всякого сомнения, надеется постоянными смотрами и инспекциями, а также отсеиванием нелепых типов, превращающих эполеты в посмешище, создать пехоту, способную вести короткую кампанию в прекрасную осеннюю погоду; но я абсолютно убежден, что он не намерен наступать сейчас и, возможно, не сделает этого до следующего года. Поэтому я договорился совершить краткую вылазку на Запад, проникнув туда как можно дальше, не оставляя позади телеграф и железные дороги, так что если начнется наступление, я вернусь в Вашингтон вовремя, чтобы поприсутствовать при первом же сражении. Эти федеральные армии передвигаются совсем не так, как корпуса французской республики или Легкая дивизия Кроуфорда.

По правде говоря, вашингтонская жизнь становится донельзя монотонной и неинтересной. Приятные небольшие вечерние приемы или уличные посиделки (тертулии), некогда скрашивавшие уныние этой самой унылой из столиц, больше не проводятся. Весьма скверно было бы, если бы радость и празднества царили в столице страны, которой грозит уничтожение, где множество тревожных сердец скорбит по погибшим или терзается страхами за живых.

Если бы не гостеприимство лорда Лайонса по отношению к британским резидентам, это место было бы почти невыносимо, ибо в его доме можно было встретить других дружественных министров, которые расширяли круг приглашений, а две или три американские семьи дополняли список, который можно было пересчитать по пальцам. Затем по вечерам происходили сборища тех же самых людей, которые высказывали те же мнения, рассказывали те же истории, пели те же песни, редко разбавляемые новыми лицами или диковинными талантами, но всегда достаточно дружелюбные и компанейские — пожалуй, не способствующие раннему подъему, но свободные от азартных игр и прочих излишеств. Фляга Бордо, оплетенная лозой бутыль бурбонского, кувшин ледяной воды и пачка сигар вместе с последней пачкой свежих газет составляли matériel этих небольших застольных бесед, в которых американцы, англичане и некоторые из членов иностранных миссий смешивались в дружелюбной космополитичной манере. Время от времени на нас снисходила звезда большей величины: сенатор, или «серьезный человек», или «живой человек», или знаток конституционного права, или выдающийся государственный деятель — сверкали, устремлялись во внешний мир и оставляли нас в тумане, с нашими мерцающими огоньками, наполовину потушенными табачным дымом.

На улице изнуряющая жара сменялась грозами и тропическими ливнями; пыль укатывалась в грязь или грязь превращалась в сублимированную пыль; бесконечные смотры, похожие один на другой; визиты в лагеря, где мы видели тех же людей и слушали те же рассказы о бесконечных безрезультатных стычках; конные прогулки, ограниченные одними и теми же дорогами и тропами из-за линий часовых, — все это привлекало не больше, чем самый город, где кости ломило от лихорадки и малярии и где каждый вечер зловонные испарения Потомака поднимались все выше и распространялись все дальше. Неудивительно, что я был рад уехать на Дальний Запад, особенно питая надежды застать какие-нибудь операции в низовьях Миссисипи, прежде чем меня вызовут обратно в Вашингтон известия о том, что великая армия наконец снялась с лагеря и снова собирается идти на Ричмонд.

12 сентября. — День прошел тихо, несмотря на слухи об очередном сражении; в президентском саду играл оркестр, а горожане и горожанки прогуливались по аллеям, будто сецессия была навеки уничтожена. Президент появился на мгновение в сером охотничьем костюме с пачкой депеш в руках и направился к Государственному департаменту, совершенно не замеченный толпой. Держу пари, его не поприветствовало и полдюжины человек — никто из виденных мной мужчин даже не приподнял шляпу. Генерал Белл обошел укрепления вместе с Макклелланом и высказал мнение, что дать крупное сражение в местности, лежащей между двумя армиями, просто невозможно: фактически, как он выразился, «генерал может управлять своими войсками среди лесов не лучше, чем движением кроликов в кустарнике. Вам следовало бы просто предложить Борегару выйти на какое-нибудь ровное место и честно сразиться там, где вы можете видеть друг друга».

16 сентября. — Весьма приятно оказаться в стороне от всей военной обстановки, лишенной ее помпы и славы. Хотя на Севере и, насколько мне известно, на Юге существует тенденция рассматривать этот конфликт в том же свете, что и войну с внешним врагом, сами боевые клич с обеих сторон свидетельствуют о гражданской войне. «Унион во веки веков», «Права штатов» и «Долой аболиционистов» нельзя считать национальными лозунгами. Макклеллан не замечает времени даже по мере его утраты, что выглядит тем более странно, учитывая, какое большое значение он придает ему в своем отчете о ведении войны в Крыму. Впрочем, он понимает, что армию нельзя создать за два месяца и что чем она больше, тем больше времени требуется на сплочение ее частей. Новости с Дальнего Запада указывали на вероятность каких-то важных операций, хотя мне предстояло вернуться к своей первой любви — Потомакской армии. Как бы то ни было, оставалось увидеть великую Западную прерию и тех людей, что хлынули со своих равнин тысячами на Южные штаты, чтобы отстаивать свободы тех цветных рас, пересекать границу которых в качестве свободных людей они не позволяют. Мистер Линкольн, мистер Блэр и прочие аболиционисты движимы схожими настроениями и стремятся эмансипировать раба, лишив его защиты господина, лишь для того, чтобы изгнать его с континента вовсе или вынудить искать спасения в эмиграции.

18 сентября я выехал из Балтимора в компании генерал-майора Белла, члена ордена Бани, и мистера Лами, который отлично знал штаты Среднего Запада; мы сделали остановку на одну ночь в Алтуне, чтобы при дневном свете пересечь живописные перевалы Аллегани, через которые проложены крутые подъемы и примечательные выемки, уступающие по сложности и масштабам разве что тем, что пробиты на трансальпийской железной дороге через Земмеринг.

Насколько позволяют судить мои наблюдения, ни один маршрут в Соединенных Штатах не может дать чужестранцу лучшего представления о разнообразии пейзажей и ресурсов, необъятности территории, различии рас, процветании настоящего и вероятном величии будущего, чем линия из Балтимора через Гаррисберг и Питтсбург в Чикаго, пересекающая великие штаты Пенсильвания, Огайо и Индиана. Равнины и горы, холмы и долины, реки и луга, леса и скалы, дикие просторы, где еще несколько лет назад бродили индейцы, земли, покрытые богатейшими урожаями; крутые перевалы, которые Сальватор заселил бы мрачными шайками разбойников; тихие лесные поляны, которые Гейнсборо покрыл бы волнующейся пшеницей; гул мельниц, тишина пустынь и пустошей, похожие на моря озера, побелевшие от бесчисленных парусников, могучие реки, прокладывающие себе путь сквозь континенты, искрящиеся ручейки, что находят свою гибель среди гигантских колес; пласты и жилы угля, железа и минеральных богатств, обнажающиеся на склонах безлюдных гор; суетливые, беспокойные промышленники и торговцы, чередующиеся с невозмутимыми крестьянами, изгороди, увитые виноградом, белеющие от снега горы; а за ними — раскинувшаяся великая Прерия, уходящая к хребту негостеприимных скал, которые, поднимаясь из самих основ мира, преграждают путь белому человеку и цивилизации в суровые неприветливые края, лежащие дальше, которые оба они пока еще готовы оставить дикарю и дикому зверю.

Путешествуя по берегам Саскуэханны, приезжий, однако, не имеет возможности ни молча любоваться творениями природы, ни выражать свое восхищение человеческой энергией на собственный лад. Над ним довлеет тирания общественного мнения. Он обязан признать, что никогда в жизни не видел ничего столь удивительного; что нигде больше нет ничего столь прекрасного; что нет столь зеленых полей, столь широких и глубоких рек, столь высоких и длинных мостов; и в конце концов он склонен замкнуться либо в абсолютном угрюмом отрицании, либо предаться безнадежным спорам. Американский джентльмен так же мало склонен навязывать чужие мнения или прерывать раздумья незнакомца, как и любой другой воспитанный человек, но если в вагонах первого класса позволяют ездить эскимосам третьего класса, эти гостеприимные создания вполне способны настоять на том, чтобы вы проглотили ворвань, поели тюленичего жира или восхитились снежными заносами как прекраснейшими вещами на свете. Американскому народу делает бесконечную честь то, что реальные оскорбления наносятся столь редко и еще реже имеют умысел — всегда за исключением одного-единственного обстоятельства: жевания табака. Видавшему виды на предмет того, что способно раздражать желудок, и находясь в компании старого солдата, мне трудно было ожидать, что эксцессы подобного рода способны произвести столь неприятный эффект; однако, возвращаясь из этой поездки, мистер Лами и я были буквально изгнаны из вагона на питтсбургской линии полнейшим отвращением и омерзением к состоянию пола. Проходивший мимо проводник сказал: «Вам нельзя стоять здесь, это против правил; можете пройти внутрь и покурить», — указывая на вагон. «Внутрь! — воскликнул мой друг. — Да там грязнее, чем в клетке для дикого зверя». Проводник заглянул на мгновение, кивнул и произвел: «Ну, признаю, дело дрянь; граждане дают жару», — и оставил нас.

Пейзажи вдоль Джуниаты еще живописнее, чем в долине Саскуэханны. Окрестности маршрута через Аллегани описаны множеством авторов; но несмотря на благосклонность удачи, избавившей нас от плотной завесы туманов на нижних грядах холмов, ландшафт едва ли произвел эффект масштабного зрелища — точно так же пейзажи Гималаев не столь поразительны, как Альп, поскольку они слишком грандиозны, чтобы их можно было легко охватить взглядом.

Питтсбург, где мы остановились на следующую ночь на реке Огайо, — это, пожалуй, за исключением Бирмингема, самый прокопченный, суетливый, трущобный, с мерзкими лачугами и гнусными пригородами город из всех, что я видел в жизни. Под вечным пологом дыма, пронизанным лесом почерневших труб, плохо замощенные улицы кишат пестрым населением, чьи белые лица заляпаны сажистыми полосами; грохот фур и повозок, сотрясающих дома при проезде, бурлящая жизнь на артериях города, убогие кирпичные лачуги, построенные на пустырях посреди жалких холмов, в окружении груд шлака и битого кирпича, — все это создавало у чужестранца образ какого-то гигантского промышленного города из Преисподней; и при этом всего в нескольких милях дальше сельская местность усеяна прекрасными виллами, а великая река, несущая на широкой груди бесчисленные баржи и пароходы, катит свои мутные воды между богатыми возделанными полями.

Полицейский на станции Питтсбурга — дородный англичанин — сказал мне, что война сослужила городу величайшую службу. Он говорил не только с точки зрения полицейского, утверждая, что вся шпана, ирландцы, немцы и прочие ушли на войну, но и с промышленной точки зрения, добавив, что зарплаты высоки, а заказы от подрядчиков обеспечивают работой все предприятия. «Удивительно, — сказал он, — какое количество граждан возвращается с Юга по железной дороге в этих новых металлических гробах».

Долгий-долгий день пути через штат Индиана по Форт-Уэйнскому направлению, за которым последовала еще более долгая ночь, лишь с трудом позволили нам добраться до Чикаго. Железная дорога пролегает через крайне непривлекательную местность, которая местами едва вырвана человеческой рукой из первозданного состояния; однако поразительно видеть столько сделанного, когда слышишь, что индейцы племени мамми и другие племена были изгнаны, или, как выражаются здесь, «переселены» — «благородным словом назвали это», — в резервации всего двадцать лет назад.

Из Чикаго, где мы сошли с поезда у отеля, который вполне заслуживает того, чтобы именоваться великолепным по своему уюту и комфорту, мы с мистером Лами направились в Расин на берегу озера Мичиган, откуда сели на поезд до Фрипорта. Там я пробыл несколько дней, по утрам выезжая в окрестную прерию поохотиться, а возвращаясь с наступлением темноты. Луговые тетерева были довольно дикими. Восторг тех дней, несмотря на скверную добычу, описаниям не поддается; не последней его составляющей было общение со свежей и энергичной расой, возводящей города на этих плодородных пустошах. К счастью для терпения моих читателей, пожалуй, я не заполнял дневник записями о событиях каждого дня или содержимым наших ягдташей, а блокнот, в который я вкратце заносил некоторые мелочи, показавшиеся мне интересными, затерялся; однако в письмах в Англию я описал общий облик страны и настроения людей, придя к выводу, что у сборщика налогов будет мало шансов вернуться с полными записными книжками из поездки по этим районам. Выданные нам собаки в массе своей оказались отвратительными; но каждый вечер мы возвращались в компании крупных мужчин в кожаных гамашах и куртках, увешанных ремнями и крючьями, на которых висели гирлянды убитых луговых тетеревов. Фермеры были гостеприимны, но страдали от болезненной жажды неурожая в Европе, что придало бы хоть какую-то ценность их кукурузе и пшенице, буквально загромождавшим землю.

Фрипорт! Кто о нем слыхал? И тем не менее в нем издается больше газет, чем я берусь перечислить, имеется большой отель с газовым освещением, бильярдные и салоны, магазины, железнодорожная станция и все положенные атрибуты местного самоуправления с их яростными интригами и головокружительными распрями.

Из Фрипорта наша компания вернулась в Чикаго, попрощавшись с нашим превосходным другом и спутником мистером Джорджем Томпсоном из Расина. Руководство Центральной иллюнойской железной дороги, чьей любезностью и вниманием я был бесконечно обязан, предоставило в наше распоряжение роскошный спальный вагон; и на следующее утро после нашего прибытия, запасшись провизией и наняв отличного охотничьего проводника с собаками, мы отправились в путь, прицепившись к регулярному поезду из Чикаго, пока тот не остановился на маневровом тупике близ станции Дуайт, в самом сердце прерии. Мы достигли пункта назначения, нас отцепили и загнали на запасной путь посреди глуши, где в поле зрения не было ни одного жилища, кроме деревянной лачуги, в которой обитала семья ирландского путевого мастера этого участка дороги — человека, счастливого обладателя золотой монеты, полученной от принца Уэльского, за которую, как он заявлял, он не взял бы сумму равную государственному долгу.

Спальный вагон оказался преуютнейшим жильем. Позавтракав утром, мистер Лами, полковник Фостер, мистер —— из Центральной иллюнойской дороги, егерь и я спустились по ступенькам нашего передвижного дома и в несколько шагов оказались на охотничьих угодьях, где изобиловала перепел, но тетеревов было не так много. Из-за позднего времени года перепела поднимались на крыло тяжело, и мои компаньоны роптали на невезение, хотя я был вполне доволен свежим воздухом, своей скромной долей птиц и несколькими американскими зайцами. Утром и вечером проносился поезд, а когда на прерию опускалась темнота, мы зажигали лампы, в вагоне подавали обед, украшенный бесподобными картофельными блюдами, приготовленными старой ирландкой. От обеденного стола до постели было рукой подать. Когда буря или ливень проносились над похожей на море равниной, я оставался в вагоне за письменным столом, а после долгого сеанса работы было невыразимо приятно совершить прогулку среди цветущих трав и благоухающего ракитника, продираясь сквозь низкорослый кустарник, не заботясь о гремучих змеях, чью крошечную дребезжащую музыку мне доводилось слышать достаточно часто без малейшего шанса увидеть породившие ее хвосты.

Одним дождливым утром, кажется, 29 сентября, когда солнце начало пробиваться сквозь несущиеся дождевые тучи, я увидел, как мои спутники готовят ружья, а охотничий проводник Уолкер наполняет пороховницы и делает все обычные приготовления к дневной охоте. «Вы же не хотите сказать, что собираетесь на охоту в воскресенье!» — произнес я. «Как, в прериях?!» — воскликнул полковник Фостер. — «Ну конечно собираемся; здесь в этом нет ничего дурного. Какой же еще храм для молитвы мы можем отыскать лучше того, что раскинулся вокруг нас? Здесь принято охотиться по воскресеньям, да и для нас это дело насущной необходимости, ведь запасы в нашей кладовой на исходе».



И вот после завтрака мы выдвинулись, но дождь полил с такой силой, что нас загнали в дом к фермеру, и в конце концов мы вернулись в наш спальный вагон на весь день. Я не сделал ни единого выстрела и не приложил ружье к плечу, и я не уверен, что кто-то из моих товарищей подстрелил хоть птицу.

Дождь лил как из ведра весь день, а ночью порывы ветра трясли вагон, словно корабль в море. Мы сидели за столом после обеда, когда дверь в торце вагона отворилась, и человек в насквозь промокшем макинтоше неуверенной походкой прошел по проходу вагона между койками, снял шляпу, в тулье которой тщательно пошарил, и принялся остекленевшими глазами пялиться на присутствующих, пока полковник Фостер не воскликнул: «Что вам угодно, сэр?»

«Что мне угодно?» — отвечал он с легкой запинкой в голосе. — «Кто из вас достопочтенный лорд Уильям Рассел, корреспондент лондонской газеты Times? Вот кто мне нужен».

Я подтвердил свою личность; после чего, вытащив из шляпы клочок бумаги, он продолжил: «Тогда я арестовываю вас, достопочтенный лорд Уильям Рассел, именем народа штата Иллинойс», — и вручил мне документ, в котором заявлялось, что некий Морган из Дуайта явился к нему в тот день и поклялся под присягой, что я вместе с компанией людей и собак незаконно собрался и стрельбой, лаем и шумом нарушил покой штата Иллинойс, а потому он, нижеподписавшийся мировой судья, именуемый и описываемый таковым, приказывает констеблю Поджерсу или как там его зовут доставить мое тело к нему для ответа по предъявленному обвинению.

Между тем этот городок Дуайт находился во многих милях отсюда, дорога, по отзывам знающих людей, была отвратительной, ночь стояла непроглядная, дождь лил как из ведра, а констебль, извлекая из шляпы бумагу за бумагой с именами вымышленных лиц, вручал повестки в суд всем остальным членам компании с требованием явиться на следующее утро. Гнев полковника Фостера едва удавалось сдерживать пинками под столом, кивками, ужимками и лучезарными улыбками остальных участников. «Это возслыхание! Это политическое преследование!» — восклицал он, в то время как егерь подпевал ему в унисон, заявляя, что за всю свою долгую жизнь в прериях никогда не слыхивал о подобных процедурах и понятия не имел о существовании такого закона. Ирландцы из хижины добавили, что сам доносчик обычно ходит на охоту каждое воскресенье. Тем не менее я не мог не сожалеть, что дал этому малому повод нанести по мне удар, и хоть я был единственным в нашей компании, кто возражал против самой нашей поездки, я заслуженно страдал за неподобающее поведение — не подбирая здесь более суровых слов.

Констебль же, обладатель живого взгляда и жизнерадостного выражения лица, тем временем уделял особое внимание большой бутылке на столе; и поскольку я выразил готовность отправиться в путь сразу же, как только он промочит горло в эту мокрую ночь, суровая строгость блюстителя порядка, отметившая его первые слова, заметно смягчилась. А когда мистер —— предложил подвезти его на автомобиле к обвинителю, он был столь любезен, что принял мое письменное подтверждение о вручении повестки и пообещал явиться на следующее утро в качестве достаточного исполнения своих обязанностей — в сочетании с поглощением некоторого количества бурбонского виски — и удалился.

Мистер —— вернулся поздно ночью и был крайне зол. Оказывается, обвинитель — человек не самой безупречной репутации, и обнаружить которого в роли поборника религиозных обрядов соседи были бы так же изумлены, как если бы он выступил за соблюдение заповеди о святости седьмого дня, — одержимый ненасытной страстью к скандальной известности, являющейся одним из худших порождений американских институтов, решил снискать себе некоторую славу, доставив неприятности столь непопулярной персоне, как я. Прибыв из Дуайта для этой цели вместе с компаньоном и затаившись поблизости, они посвятили весь день тому, чтобы выслеживать и караулить нашу группу; а поскольку в железнодорожном вагоне они заметили, что я нахожусь с полковником Фостером, им не составило труда выяснить имена остальных спутников. Магистрат доводился ему родственником, а потому немедленно выдал ордер; и обвинитель, поджидавший констебля, был жестоко разочарован, когда обнаружил, что меня не притащили волоком сквозь дождь.

На следующее утро специальный паровоз, вызванный по телеграфу, подошел к нашему вагону; и короткая поездка через прекрасную местность доставила нас в прерианский город Дуайт. Горожане суетились — выдался великий день, — и пока я шел рядом с полковником Фостером, всем добрым людям, казалось, доставляло небывалое наслаждение глазеть на чудовищного преступника. Здание суда, или кабинет магистрата, соответствовало республиканской просторечии жителей Дуайта: палата правосудия располагалась на втором этаже дома над магазином, а подъем осуществлялся по приставной лестнице с улицы на площадку, на вершине которой меня ввели в присутствие суда — в обычную побеленную комнату. Не уверен, что на стенах висела даже гравюра с изображением Джорджа Вашингтона. Магистрат в полном черном костюме и в шляпе восседал за маленьким столом; позади него на простых деревянных полках громоздились несколько книг, составлявших его фонд юридических знаний. Констебль с куда более суровым выражением лица, чем накануне, стоял по правую руку; с трех сторон комнату окружала стена из крепких, честных дуайтцев, среди которых я произвел глубочайший фурор посредством простой церемонии снятия шляпы. Они, без сомнения, сочли это проявлением падшей натуры британца, но это побудило магистрата приподнять головной убор; после чего кто-то из стоявших ближе снял свои, кто-то водрузил их обратно, а кто-то остался с непокрытой головой. Затем были зачитаны обвинения, и на вопрос, что я имею сказать, я лишь поклонился и ответил, что никаких комментариев у меня нет. Зато мой друг полковник Фостер, который уже некоторое время вынашивал свой гнев и ораторскую эрудицию, засунув одну руку за фалду сюртука, а другую воздев к небесам, размеренными каденциями исторг из себя столь мощный ораторский поток, что он совершенно ошеломил меня и морально буквально сбил аудиторию с ног. Трогательными словами он описал миссию выдающегося странника, преодолевшего тысячи миль суши и морей, чтобы созерцать красоты тех прерий, которые Великий Творец Вселенной раскинул в качестве банкетных столов для алчущих миллионов обездоленной и деспотичной Европы. Как представитель влияния, которое народ великого штата Иллинойс должен стремиться развивать, а не ущемлять, почитать, а не оскорблять, он прибыл сюда, дабы восхититься величием природы и созерцать с изумлением великолепный прогресс человеческого счастья и свободных институтов (кое-какое постукивание палками и возгласы «Браво, так оно и есть», еще больше разогревшие полковника до новых высот). Я начал думать, что будь он столь же велик в инвективах, сколь и в панегириках, хорошо бы ему не довелось бросать гладкий камешек из пращи в Уоррена Гастингса. Да уж, столь же велик! О, когда полковник нарисовал прекрасную картину того, как я исследую угольные залежи, изучаю пласты, дышу осенним воздухом и срываюсь цветами в неведении и невинности, а затем внезапно предал проклятию змея, шедшего по моим следам, чтобы повергнуть меня ордером магистрата, клянусь, сомнительно, не достиг ли он высочайшей ступени обличительного красноречия, поступательное развитие которого отмечалось все более громкими ударами палок и более бурными аплодисментами ко всеобщему замешательству злосчастного обвинителя. Но магистрат не отличался воображением; он чувствовал, что в конечном счете он лишь выборное лицо; а потому, устремив взор на свою книгу, он вынес решение: подвергнуть меня штрафу, превышающему половину максимального взыскания, установленного статутом, — составляющему шиллингов двадцать пять или около того, — причем бо́льшая часть должна пойти на просвещение народа путем перечисления в школьный фонд штата.

Пока я передавал магистрату банкноты, несколько уважаемых людей выступили вперед со словами: «Просим вас, мистер Рассел, позвольте нам заплатить эту сумму за вас; это позорное разбирательство». Но сердечно поблагодарив их за предложенную доброту, я завершил эту денежную транзакцию и пожелал магистрату доброго утра с замечанием, что надеюсь, будто народ штата Иллинойс всегда будет находить столь достойных защитников законов, как обвинитель, и никогда не столкнется с нарушителями мира и морали более предосудительными, чем я. Получив нагоняй от старой женщины наверху приставной лестницы, я направился к поезду, сопровождаемый толпой зрителей, которые вновь и вновь выражали крайнее сожаление по поводу мелкого преследования, которому меня подвергли. Обвинитель уже распорядился разослать новость по всей территории Униона, что стало его единственной наградой; должен отдать должное американским газетам — за редким естественным исключением, те издания, которые осветили этот инцидент, недвусмысленно осудили его поведение.

В тот вечер, когда мы планировали расширение нашего спортивного турне, прогрохотавший почтовый поезд доставил наши письма и газеты, и мы увидели на первых полосах многих колонок заголовок: «Великое наступление армии Униона». «Макклеллан марширует на Ричмонд». «Взятие Манонс-Хилл». «Отступление противника — 30 000 человек захватили их укрепления». Нельзя было терять ни минуты; если бы я опоздал, я бы никогда себе этого не простил. Наш вагон прицепили к обратном поезду, и в 8 часов вечера я выехал обратно в Вашингтон через Кливленд.

В половине четвертого 1 октября поезд прибыл в Питтсбург, как раз опоздав на поезд до Балтимора; однако я продолжил путь ночью, прибыв в Балтимор после полудня и добравшись до Вашингтона в 6 часов вечера 2 октября.

3 октября. — Снова в Вашингтоне — весь свет потешается над помпой и деревянными пушками на Мансонс-Хилл, но при этом сердится на то, что Макклеллана, по их мнению, так одурачили конфедераты. Дело в том, что Макклеллан не был готов к наступлению и потому не был расположен рисковать генеральным сражением, которое мог бы завязать, если бы противник обладал значительными силами; возможно, он знал, что их там нет, но тем не менее счел удобным вести себя так, будто они прочно закрепились перед его фронтом, поскольку добрая половина света отдаст ему должное за осведомленность большую, чем у гражданских стратегиков, уже попавших в немилость за то, что они подгоняли Макдауэлла к Ричмонду. Федеральными армиями непросто управлять. Они изнежены в вопросах багажа, полевых фляг и личных припасов; и это как раз тот тип войны, в котором генерал, передвигающийся налегке и быстро, наносящий удары неожиданно и нарушающий коммуникации, добьется великих результатов.

Хотя имя Борегара упоминается постоянно, мне кажется, что при всей своей изворотливости и скрытности операции перед нашим фронтом направлялись офицером более крупного масштаба. До сих пор Макклеллан на полях сражений поистине ничего не сделал такого, что указывало бы на его сходство с Наполеоном. Ценность его трудов в лагере еще предстоит испытать. Я обедал в миссии, а после состоялось собрание в моих комнатах, где я узнал обо всем, что произошло за время моего отсутствия.

4 октября. — Новая экспедиция, о которой я уже некоторое время слышу, готовится отплыть в Порт-Ройял под командованием генерала Бернсайда с целью разрушить укрепления у входа в пролив, обеспечить плацдарм для операций против Чарльстона и перерезать сообщения между этим городом и Саванной. Увы, бедный Трескот! Его плантации, его уединенный дом! Что подумает добрая леди о янки-вторжении, которое непременно увенчается успехом, поскольку морские силы будут подавляющими? Я навестил дивизию генерала Эгберта Вейле, лагерем расположившуюся близ Военно-морской верфи; она направляется в Аннаполис в составе экспедиции генерала Бернсайда. Когда я впервые увидел его, генерал был капитаном в отставке, приписанным к 7-му нью-йоркскому ополчению; теперь же он бригадный генерал, если не выше, командующий корпусом численностью почти в 5000 человек со специфическими окладом и довольствием. Его супруга, сопровождавшая его в мексиканской кампании, итогом которой стала книга столь же живая и легкая, какой и подобает быть дамскому труду, собиралась сопровождать мужа в его походе на каролинцев и приготовилась к бою, открыв небольшой бортовой залп по моей несчастной персоне, которую она почитала врагом нашего славного Униона и, следовательно, союзником злых сил по обе стороны могилы. Женщины, на Севере и на Юге, одинаково безжалостны к своим врагам; и не далее как вчера человек, с которым я нахожусь в прекрасных отношениях в Вашингтоне, извинился за то, что не пригласил меня к себе домой, поскольку его жена была ревностной сторонницей Униона.

Джентльмен, обедавший сегодня у мистера Сьюарда, рассказал мне, что министр пожаловался на то, что я не появлялся у него около двух месяцев; правда заключалась в том, однако, что я заходил дважды сразу после появления в Америке моего письма от 22 июля, и встречался со Сьюардом позже, когда его манера держаться была или показалась мне холодной и отстраненной, а потому я воздерживался от того, чтобы навязывать свое общество; и его ответ на филадельфийскую петицию — в котором мистер Сьюард, казалось, признал выдвинутые против меня обвинения справедливыми и счел, будто я нарушил оказанное мне гостеприимство — вовсе не побуждал меня думать, будто он не разделяет мнения, которое столь неоднократно выражали те газеты, что возомнили себя его рупорами.






ГЛАВА XXI. Еще один знакомый по Крыму




Еще один знакомый по Крыму — Скоропалительное увольнение военного корреспондента — Обе у лорда Лайонса — Смотр артиллерии — «Habeas Corpus» — Обязанности президента — Политика Макклеллана — Армия Униона — Солдаты и патруль — Общественные деятели в Америке — Мистер Сьюард и лорд Лайонс — Арест судьи — Смерть и похороны сенатора Бейкера — Беспорядочные действия войск и офицеров — Официальные выдумки — Охота на уток в Балтиморе.



5 октября. — День исключительной жары. Ко мне ввалился со знакомым лицом и голосом некогда Форстер — по гостеприимной крымской хижине за палаткой матушки Сикол, командовавший батальоном Корпуса транспортного обеспечения, куда он опустился или возвысился со своей позиции бывшего австрийского драгуна и beau sabreur под началом старого Радецкого в итальянских войнах; ныне полковник далеких добровольцев и член парламента Британской Колумбии. Он направлялся домой в Европу и сделал столь большой крюк, чтобы повидаться с другом.

Следом за ним вошел раскрасневшийся, с диким взглядом и взволнованный джентльмен, побывавший на Юге в качестве корреспондента лондонской газеты и получивший по возвращении в Вашингтон пропуск от генерала Скотта. Согласно его собственному рассказу, он предавался привычке, которую свободнорожденные англичане порой находят неудобной в чужих странах в эпохи сильного волнения, и довольно свободно выражал свои симпатии к южному делу в питейных заведениях Пенсильвания-авеню. Вообразите француза, разгуливающего по дублинским тавернам во время ирландского восстания и выражающего солидарность с мятежниками, и вы легко представите, что он встретит обращение по меньшей мере столь же суровое, какое федеральные власти оказали мистеру Д——. Короче говоря, рано утром к нему пожаловал офицер с просьбой явиться в конторы провост-маршала; по прибытии туда чиновник после нескольких вопросов попросил сдать пропуск генерала Скотта, а когда мистер Д—— ответил отказом, принялся оформлять устрашающего вида proces-verbal на крупном листе гербовой бумаги, чьи вводные завитушки и пролегомены так запугали мистера Д——, что он сдал пропуск и получил разрешение удалиться, дабы отплыть в Англию ближайшим пароходом.

Замечательный француз, живущий в переулке неподалеку, приготовил странный банкет, на котором присутствовали мистер Ирвайн, мистер Уорр, мистер Андерсон, мистер Лами и полковник Фостер; а вечером заглянул личный секретарь мистера Линкольна — остроумный, проницательный и приятный молодой человек, выглядящий едва ли старше восемнадцати лет, — с приятелем, чье имя я забыл; и постепенно круг расширился, пока стены не показались эластичными, столь велик был наплыв гостей.

6 октября. — День скитаний, визитов и выслушивания слухов, причем все они оказались безосновательными. Я подал прошение о разрешении сопровождать экспедицию Бернсайда, но мне посоветовали не покидать Вашингтон, так как Макклеллан непременно начнет наступление, как только будет отвлечено внимание на юге.



7 октября. — Жара сегодня стояла буквально невыносимая и в конце концов разразилась страшной грозой с яростными порывами дождя. В миссии, где лорд Лайонс принимал английских гостей за обедом, комнаты сотрясались от ударов грома, а ослепительные вспышки молний казались порой превращающими хорошо освещенные залы в пещеры во тьме.

8 октября. — Сегодня состоялся смотр артиллерии по эту сторону реки, который был описан в весьма напыщенных выражениях американскими газетами; их авторы, никогда прежде не видевшие прилично укомплектованной силы подобного рода, объявляют это зрелище беспримерным по великолепию, тогда как внешний вид лошадей и людей был весьма далек от респектабельного во всем, что касалось ухода, чистоты и аккуратности. Генерал Барри совершил чудеса, упростив структуру войск и сократив количество калибров, которые различались в зависимости от прихоти каждого штата или каждого офицера, сформировавшего батарею; но все же остаются полевые орудия калибром три и три с половиной дюйма, пушки Наполеона, нарезные 10-фунтовые орудия Паррота, обычные 9-фунтовки, разнообразные гаубицы, 20-фунтовые нарезные орудия Паррота и множество различных снарядов в зарядных ящиках. Когда люди проезжали мимо, глаз уязвляло несоответствие в одежде. Многие носили красные или белые шерстяные шарфы вокруг шеи, у немногих были ремни на брюках; у некоторых были новые мундиры, у других старые; одни были в сапогах, другие в ботинках; ни у кого не было чистых шпор, удил, подбородных ремней или пуговиц. Офицеры не могут заставить солдат делать то, что последние считают излишним.

Всего насчитывалось 72 орудия; и если бы кони не были столь легкими, у конфедератов было бы предостаточно забот, чтобы подавить их огонь, так как орудия просты в обращении, а люди любят артиллерию и осваивают ее естественно, будучи в этом отношении чем-то похожи на уроженцев Индии.

Пока я стоял в толпе, я услышал, как женщина сказала: «Сомневаюсь, что этот Рассел разъезжает здесь. Я бы просто хотела увидеть его, чтобы высказать ему все, что о нем думаю. Говорят, он честный, но я называю его жалким предвзятым британцем. Это зрелище покажет ему кузькину мать». Я был совершенно восхищен своим инкогнито. Если бы карикатуры хоть немного были похожи на меня, мне пришлось бы туго, как говорят американцы.

По возвращении батарей снаряд взорвался в зарядном ящике прямо перед домом Президента и, как ни удивительно, не подорвал остальные снаряды. Если бы это произошло, человеческие жертвы на запруженной улице — заблокированной артиллерией, людьми и лошадями, а также толпами мужчин, женщин и детей — были бы поистине ужасны. Подобные несчастные случаи не редкость: на днях на Западе взорвался фургон, убив и ранив нескольких человек; и хотя несчастные случаи в лагерях из-за огнестрельного оружия не столь многочисленны, как прежде, их все еще достаточно, чтобы составить тяжелый список потерь.

Пока артиллерия приводила в восторг горожан, куда более важное дело происходило в скромном здании суда — дело, куда более разрушительное для их свободы, счастья и величия, чем все орудия Конфедерации, которые когда-либо могут быть выставлены против них. Храбрый, прямой и честный судья, как и положено по долгу службы, выдал судебный приказ о хабеас корпус, истребованный друзьями несовершеннолетнего, который вопреки законам Соединенных Штатов был завербован американским генералом и удерживался им в рядах своего полка. Офицер отказался подчиниться приказу, после чего судья вынес постановление о его аресте, и федеральный бригадный генерал явился в суд и заявил, что действовал по приказанию Президента. Суд отложил заседание, чтобы обдумать дальнейшие шаги.

Я только что видел в местной газете заметку, скопированную из западного издания и озаглавленную «Хорошо для Рассела», которая может объяснить необычайно благоприятное впечатление, высказанное женщинами сегодня утром. Это рассказ о моем интервью с офицером, который приходил «торговаться» за моего коня, написанный последним в газету Грин-Бей. В нем, должным образом осудив мой «джонбуллизм» за то, что я не встретил с предельнейшей любезностью незнакомца, который заявился в мою комнату до завтрака по неизвестному делу, он приводит в доказательство честности (в столь редкой сфере, как торговля лошадьми), что хотя мой конюх пытался положить десять долларов мне в карман путем мягкого преувеличения суммы, уплаченной за животное, — какова была цена, которую я назвал, — я не согласился на это.

9 октября. — Холодный, мрачный день. Я слёг с лихорадкой и ознобом, которые навещают берега Потомака осенью. Меня это расстроило тем более, что генерала Макклеллана совершает сегодня реконсцировку в направлении Левинсвилла с 10 000 человек. Джентльмен из военного министерства навестил меня сегодня и оставил мне смутные надежды на какую-либо помощь со стороны властей в выходе в поле. Вежливость ничего не стоит, и если бы это было так, чиновникам Соединенных Штатов потребовалось бы высокое жалованье, но они часто довольствуются красивыми словами.

Есть вещи в наших соседях, которые мы, пожалуй, никогда не надеемся понять. Сегодня, например, один респектабельный человек, занимающий высокий пост, будучи столь любезен, что пригласил меня к себе домой, добавил: «Вы увидите миссис А., сэр. Она очень милая и приятная молодая леди и составит для вас хорошую компанию», имея в виду свою жену.

Мистер Н. П. Уиллис был столь любезен, что навестил меня, и в ходе разговора сказал: «Я слышу, Макклеллан рассказывает вам все. Когда вы уехали на Запад, я был близок к тому, чтобы отправиться за вами, так как подозревал, что вы что-то услышали». У мистера Уиллиса не могло быть оснований для этого замечания, ибо совершенно точно оно не имеет под собой фактической почвы. По правде говоря, генерал Макклеллан при нашей последней встрече казался немного встревоженным заметкой в нью-йоркской газете от вашингтонского корреспондента, в которой ехидно утверждалось: «Генерал Макклеллан в сопровождении мистера Рассела, корреспондента лондонской Times, посетил сегодня лагеря. Все пропуска для гражданских лиц и прочих были аннулированы». Не было ни малейших оснований для этого утверждения в упомянутый день, но я решил не опровергать ничего из того, что говорят обо мне, однако генерал не мог поступить так же; и один из излюбленных приемов вашингтонского корреспондента для заполнения своих колонок — написать что-нибудь обо мне, заявить, что мне отказали в пропусках, или что я их получил, или что-либо еще, что ему вздумается.

Заглянув к Генералу в прошлую ночь в его обычное время возвращения, я услышал от денщика, закрывавшего дверь: «Генерал ушел спать уставший и никого не может принять. Он передал то же послание Президенту, который приходил справляться о нем десять минут назад».



Бедный Президент! Его можно пожалеть: окруженный такими картинами, он изо всех сил пытается разобраться в стратегии, войне на море, тяжелых орудиях, передвижениях войск, военных картах, разведках, оккупациях, внутренних и внешних линиях и всех технических деталях ремесла убийства. Он бегает из одного дома в другой, вооруженный планами, бумагами, отчетами, рекомендациями, временами добродушный, никогда не сердитый, изредка удрученный и всегда немного суетливый. Прошлой ночью, когда я сидел в гостиной в штаб-квартире с английским другом, пришедшим навестить своего старого знакомого Генерала, вошел высокий человек в кепке разнорабочего и в плохо сшитом охотничьем костюме, из карманов которого торчали бумаги и свертки. «Ну, — сказал он бригадному генералу Ван Влиту, который встал, чтобы встретить его, — Джордж на месте?»

«Так точно, сэр. Он вернулся, но прилёг отдохнуть, очень устал. Я пошлю наверх, сэр, и доложу, что вы хотите его видеть».

«О нет, я могу подождать. Пожалуй, я поужинаю с ним. Ну а ты теперь кто — я забыл твое имя, — ты майор, полковник или генерал?» — «Кем изволите меня сделать, сэр».

Видя, что генерал Макклеллан будет занят, я вышел со своим другом, который, оказавшись на улице, спросил меня, почему я встал, когда этот долговязый малый вошел в комнату. «Потому что это был Президент». — «Президент чего?» — «Соединенных Штатов». — «Ой, брось, теперь ты меня дурачишь. Дай-ка я взгляну на него еще раз». Он вернулся еще более недоверчивым, но когда я заверил его, что говорю абсолютно серьезно, он воскликнул: «После этого я сдаюсь насчет Соединенных Штатов».



Но несмотря на это, было немало более придворных президентов, которые в аналогичном кризисе проявили бы меньше способностей, честности и прямоты, чем Авраам Линкольн.

10 октября. — Мне достался отчет Макклеллана о Крымской войне, и я сделал несколько откровенных замечаний по поводу этого труда, который не обнаруживает никаких способностей за пределами отчетов наших бродячих артиллерийских офицеров, отправляемых из Вулича за границу на благо отечества. Этот человек мне нравится, но я не думаю, что он соответствует своему моменту или своему месту. Есть одна небольшая линия поведения, которая показывает, что он смотрит вперед — либо чтобы завоевать расположение армии, либо ради какой-то более масштабной цели. Вся его нынешняя цель состоит в том, чтобы заявить о себе людям лично, приучить их к своему внешнему виду, завести знакомство с офицерами; и с этой целью он проводит в лагерях почти каждый день, выезжая в девять часов и возвращаясь задолго до наступления темноты, осматривая по пути различные полки и устраивая непрекращающиеся инспекции и смотры. Он — первый республиканский генерал, который смог попытаться сделать все это, не навлечь на себя порицания и подозрений. Несчастный Макдауэлл не мог проинспектировать свою маленькую армию, не получив намека на то, что ему не следует принимать такой вид, поскольку он больше подобает военному деспоту, чем простому лейтенанту великой демократии.

11 октября. — Мистер Мьюр, прибывший сюда в плачевном состоянии здоровья из Нового Орлеана после затяжного и очень неприятного путешествия через местность, кишащую войсками вперемешку с партизанами, говорит мне, что в Новом Орлеане меня ненавидят сильнее, чем в Нью-Йорке. Такова извечная участь нейтрала, если воюющие стороны могут зажать его между собой. Жирондистам и сторонникам золотой середины суждено быть стертыми в порошок. Обвинения против меня были отвергнуты мистером Мьюром, который говорит, что то, о чем я писал в Новом Орлеане, было правдой, и доказал это в своей переписке с губернатором; но сверх того меня не любят за то, что я не хвалю этот особый институт. Он позабавил меня, добавив, что мэр Джексона, у которого я гостевал, опубликовал «визитную карточку», напрочь отрицая, что он когда-либо произнес хоть слово, указывающее на то, что добрые горожане вокруг него не славятся любовью к закону, порядку и жизни и щепетильным отношением к личной свободе. Я легко могу представить, что Джексон — не то место, где мэр, подозреваемый горожанами, был бы избавлен от трудностей время от времени; и если это опровержение приносит моему другу хоть какую-то пользу, он более чем добро пожаловать пользоваться им и дальше. В последнее время я получил несколько писем от родителей несовершеннолетних с просьбой помочь им вернуть своих сыновей, незаконно завербовавшихся в федеральную армию. Мой судебный приказ простирается не дальше приказа федерального судьи.

12 октября. — Добрые люди Нью-Йорка и других северных городов, взбудораженные постоянными сообщениями в газетах о пышных смотрах и непревзойденных военных зрелищах, начинают стекаться в Вашингтон сотнями, тогда как раньше они приезжали десятками. Женщины особенно стремятся порадовать глаз нашей славной армией Униона. Вполне естественно, что американцы испытывают гордость и находят удовольствие в этом зрелище; но любовь к экономии, ненависть к военному деспотизму и бережливые добродетели республиканского правления, давно отброшенные из-за нужд Администрации, обещают исчезнуть навсегда.

Это чувство хорошо выражено в замечании одного джентльмена, которому я выражал сожаление по поводу гражданской войны: «Ну, по крайней мере, я этому рад. Почему все сражения должны доставаться вам в Европе? Почему бы и нам не иметь своих кровопролитных битв, великих генералов и всего остального? Это всколыхнет дух нашего народа, принесет нам огромную пользу и в конце концов докажет всем вам в Европе, что мы так же хороши и первоклассны в бою, как в кораблях, промышленности и торговле».

Но имущие классы начинают испытывать некоторую тревогу по поводу сохранности своих денег: они платят крупную страховку за Унион и не видят, чтобы было сделано хоть что-то для устранения пробоины или предотвращения его крушения. Прибыл мистер Данкан; сегодня я ездил с ним в Александрию, и я думаю, что увиденное сделало его счастливым и у него нет сомнений в том, что «с Унионом все в порядке». Ничто не выглядит столь неотразимым, как твой штык, пока напротив не появится другой.

13 октября. — Мистер Данкан в сопровождении меня и других британцев совершил обширную конную прогулку по лагерям, и я провел его от Арлингтона до дома Аптона, мимо Мэнсонс-Хилл к штаб-квартире генерала Уодсворта, где мы пообедали армейской похлебкой и с обсерватории, возведенной в тылу дома, где он живет, насладились прекрасным видом в этот ясный, холодный и чистый осенний день на удивительные просторы волнистых лесных земель, исчерченные рядами палаток, которые вдали, в сторону Александрии, сливались в огромные белые пятна. Местность пустынна, но лагеря процветают, и этого достаточно, чтобы удовлетворить большинство патриотов, нацеленных на покорение своих врагов.

14 октября. — Я был несколько растерян, словно малый Геркулес между Пороком и Добродетелью или Гаррик между Комедией и Трагедией, разрываясь между желанием сказать Данкану правду и в то же время уважать чувства друга. Под нашими окнами буйствовала толпа пьяных военных в форме, которые сопротивлялись патрулю, очищавшему улицы, а один малый вытащил штык и при поддержке кое-кого из горожан заявил, что не позволит кадровому военному и пальцем себя тронуть. Д. сказал, что был свидетелем сцен ничуть не худших, и завел речь о переулках в гарнизонных городах Англии и уличных потасовках между солдатами и штатскими; а я не осмелился сказать ему, что наблюдавшаяся нами сцена была признаком коренного порока в системе американской армии, который, полагаю, не поддается излечению в этих крупных массах. Мало кто из солдат рискнул бы обнажить штык против патруля. Если бы они это сделали, их наказание было бы вполне неизбежным и быстрым, но, насколько мне было известно, этому человеку позволят спокойно идти своей дорогой. Есть новости о двух поражениях федералов. Был совершен десант на остров Санта-Роза, и зуавы мистера Билли Уилсона были загнаны под орудия Пикенса, потеряв в суматохе ночной атаки — лишь в качестве пленника, к счастью, как я рад сказать, — бедного майора Вогдза, известного своей любознательностью. Роукрэнс, который напрочь игнорирует преимущества шекспировского правописания, потерпел поражение на Западе; но Д. совершенно счастлив и отправляется в Нью-Йорк довольный.

15 октября. — Сэр Джеймс Фергюсон и мистер Р. Бурк, путешествовавшие по Югу и повидавшие кое-что из жизни конфедеративного правительства и армий, навестили нас сегодня вечером после ужина. Они вовсе не горят желанием проверить путем сравнения относительную боеспособность двух армий, что сэр Джеймс во всяком случае вполне способен сделать. Они впечатлены энергией и враждебностью Юга, которые, несомненно, возымеют свое действие и в Англии; но будет трудно сделать рабскую республику популярной в качестве нового союзника в Англии. Заглянули двое адъютантов генерала Макклеллана, и собрание воздержалось от общей политики.

16 октября. — День сменяет день и походит на предыдущий. Макклеллан все еще проводит смотры, Север по-прежнему ждет побед и платит деньги, а ораторы все еще препираются о том, как лучше приготовить зайцев, которых они еще не поймали. Я навестил сегодня генерала Макдауэлла в его палатке в Арлингтоне и застал его в состоянии божественного спокойствия с женой и малодым Юлом. Общественный деятель в Соединенных Штатах очень похож на большой фейерверк: он начинает с мелких искр, привлекающих взгляд публики, а затем вспыхивает и полыхает синим, пурпурным и оранжевым пламенем к крайнему восхищению толпы и, внезапно угаснув, больше не упоминается, уступая место новой римской свече или катеринкиному колесу, которые считаются куда прекраснее тех, что только что ослепили глаза непостоянных зрителей. Человеческая природа подвергается столь суровому испытанию. Кабинет министров похож на музей какого-то жестокого натуралиста, который захватывает свои экземпляры живьем, закатывает их в склянки, запрещает им делать даже малейшее движение, навешивая ярлыки «Мой последний Президент», «Мой новейший главнокомандующий» или «Мой побежденный генерал» и воспринимая малейшие признаки жизни примерно так же, как французский пти-метэр, который упрекал за ужимки и крики беднягу, колесованного за нарушение светских приличий. Я рад, что сэр Джеймс Фергюсон и мистер Бурк не уехали, не совершив инспекционной поездки по федеральному лагерю, что они и сделали сегодня.

17 октября. — Неприемный день.

18 октября. — Сегодня лорд Лайонс выехал с мистером Сьюардом осмотреть федеральные лагеря, которые ныне пребывают в таком порядке, что заслуживают визита. Во всех газетах сообщают, что я уезжаю в Англию, но у меня нет ни малейшего намерения доставлять своим здешним врагам такое удовольствие в настоящее время. Как выразился месье де Бомон из французского посольства: «Полагаю, вы собираетесь остаться в Вашингтоне до конца своих дней, поскольку в нью-йоркских журналах пишут, что вы покидаете нас со дня на день».

19 октября. — Лорд Лайонс и мистер Сьюард вчера катались и обедали вместе по-дружески. Сегодня мистер Сьюард занят разгромом лорда Лайонса, или во всяком случае британского правительства, в депеше, в которой он оправдывает действия правительства Соединенных Штатов в связи с некоторыми арестами британских подданных, на которые жаловались, и отвергает доктрину о том, что правительство Соединенных Штатов может быть связано мнением юрисконсультов Короны относительно духа и буквы американской конституции. Это опубликовано в качестве противовеса циркуляру мистера Сьюарда о береговых укреплениях, который вызвал столь сильный упадок духа и тревогу в северных штатах, где тогда это сочли предупреждением о неизбежности войны с иностранным государством, и который с тех пор в целом осуждался как слабый и неразумный.

20 октября. — Я видел сегодня генерала Макклеллана, который дал мне понять, что на правом фланге может произойти некоторое небольшое движение. Я доехал до Цепного моста и переправился через него на несколько миль в Виргинию, но все было тихо. Сержант на посту с южной стороны моста выразил некоторые сомнения в подлинности моего пропуска, точнее говоря — его предъявителя.

«Я слышал, вы вернулись в Лондон, куда я собираюсь навестить вас в один прекрасный день вместе с парнями отсюда».

«Нет, сержант, я еще не уехал, но когда состоится ваш визит?»

«О, как только мы покончим с джентльменами вон там».

«И вы имеете хоть какое-то представление, когда это будет?»

«Как только нам прикажут идти вперед и помешать этим мерзким немцам улепетывать».

«Но ведь немцы не бежали при Булл-Ране?»

«Ей-богу, потому что им не дали шанса — их же поставили в арьергард, подальше от драки».

«А почему вы не идете вперед сейчас?»

«Ну, это тот самый вопрос, который мы задаем каждый день».

«И кто-нибудь может на него ответить?»

«Ни один из нас не может сказать; но я убежден, что если бы среди нас во главе дел оказался кто-нибудь из старого 50-го полка, мы бы быстро с ними расправились. Когда-то я служил в том старом полку, но уволился и снова занялся сапожным делом, и клянусь богом, если бы я остался там, то к этому времени мог бы стать сержант-майором, вот только они ненавидели бедных католиков».



«И как вы думаете, сержант, набралось бы много ваших соотечественников, служивших в старой армии, чтобы воевать против старых знакомых в красных мундирах?» — «Ну, сэр, скажу вам, я надеюсь, что моя рука сгниет, прежде чем я нажму на спуск против старого 50-го; но мы тоже надели бы красный мундер — мы имеем на него не больше прав, чем остальные, и тогда это было бы человек на человека, понимаете; но если бы я увидел, как кто-нибудь из этих проклятых немцев путается под ногами, я бы живо выпустил из него дух». Смутные мечты в голове этого бедняги составили бы отличную статью для нью-йоркской газеты, которые в вопросах, касающихся Англии, редко бывают столь же ясными и логичными. Следующий день был посвящен писанине и сильному дождю, сквозь которые, несмотря ни на что, меня атаковали многочисленные посетители и несколько оскорбительных писем, а вечером состоялась вашингтонская встреча англичан, ирландцев, шотландцев, янки и канадцев.

22 октября. — Дождь льет как из ведра. Пока я пишу, поступают сообщения о вчерашнем сражении милях в сорока вверх по реке, которое, судя по признакам и приметам, склоняюсь я думать, было неблагоприятным для федералов. Они переправились через реку с намерением двинуться на Лисберг, были атакованы превосходящими силами и отброшены, но удержались на правом берегу, пока генерал Бэнкс не подтянул подкрепления и не позволил им отстоять свои позиции. Макклеллан отправился или отправляется немедленно к месту действия. Было три часа, когда я услышал новости, дорога и местность были одинаково незнакомы, и у меня не было ни друга, ни знакомого в армии Верхнего Потомака. Тем не менее моего коня подвели, и в компании с мистером Андерсоном я выехал из Вашингтона вдоль реки, пока сгущающиеся сумерки не предупредили нас о необходимости повернуть назад, и мы вернулись под хлещущим дождем, с которым выехали, в кромешной темноте, не встретив ни единого гонца или человека с новостями с поля боя. Поздно ночью Белый дом погрузился в глубокую скорбь из-за известия о том, что в дополнение к прочим потерям был убит бригадный генерал и сенатор от Калифорнии Бейкер. Президент был неутешим и часами ходил из угла в угол по своей комнате, оплакивая гибель друга. Горе миссис Линкольн было не менее острым. Перед сном я велел немецкому хозяюшке передать моему слуге, что конь нужен мне у крыльца в семь часов.

23 октября. — Поднялся в шесть, жду лошадь и человека. В восемь спустился к конюшням. Никого нет. В девять пришел в сильнейшую ярость — разослал гонцов во всех направлениях. В десять был близок к бешенству, когда при последнем ударе часов Джеймс с совершенно невыразительным лицом, тем не менее абсолютно спокойный и не выказывающий никаких признаков беспокойства, появился у двери, ведя моего боевого коня. «И могу ли я спросить, где вы пропадали все это время?» — «Разве я не ухаживал за лошадью, не выводил ее на водопой и не тренировал?» — «Боже правый! Разве я не велел вам быть здесь в семь часов?» — «Никак нет, сэр; Карл сказал мне, что я нужен вам в десять часов, и вот я здесь». — «Карл, разве я не велел тебе попросить Джеймса быть здесь в семь часов?» — «Не вьсемь чяс, сер, а цень чяс. Я сказаль ему, вы приходит в цень чяс». Так одним ударом меня повергли наземь галл и тевтон, каждый из которых удалился с видом человека, пресегшего умышленное оскорбление и одержавшего триумф над обидчиком.

Дороги за пределами Вашингтона находились в ужасающем состоянии — буквально сплошные канавы, в которых земля и вода смешались на глубину от шести дюймов до трех футов выше поверхности; но как ни поздно было, я продвигался вперед и добрался до поворота дороги на Роквилл, возле больших водопадов, милях в двенадцати за Вашингтоном, когда встретил офицера с парочкой ординарцев, спешивших обратно из штаб-квартиры генерала Бэнкса. Он сказал мне, что все уже кончено и что я никак не смогу добраться до места действия на одной лошади раньше следующего утра, даже если буду пробиваться всю ночь напролет, поскольку дороги отвратительны до крайности, а местность ночью темна как смоль; и так я вернулся в Вашингтон, где меня останавливали горожане, которые, видя запотевшую лошадь и забрызганного всадника, воображали, что он только что изнывает от жары битвы. «Раз вас там не было, — говорит один, — я расскажу вам то, что знаю наверняка: Стоун и Бейкер убиты; Бэнкс и все прочие генералы в плену; Род-Айлендская и две другие батареи захвачены, а 5000 янки отправлены в Х., чтобы помочь старику Джону Брауну жарить ниггеров».

24 октября. — Самый тяжелый удар, который пока был нанесен отправлению правосудия в Соединенных Штатах — а по нынешним временам это немало, — был нанесен ему в Вашингтоне. Судья, о котором я писал несколько дней назад в связи с делом о хабеас корпус, был помещен под военный арест и надзор провост-маршалом города, человеком весьма подходящим для такой работы, неким полковником Эндрю Портером. Провост-маршал заключил в тюрьму адвоката, вручившего повестку, а затем направил стражу к дому мистера Меррика, который в ответ накануне позавчера направил меморандум своим коллегам-судьям с изложением обстоятельств, дабы пояснить, почему он не явился на свое место на скамье подсудимых. Председатель суда Данлоп и судья Морселл незамедлительно выписали приказ в адрес Эндрю Портера с требованием явиться и дать объяснения, почему в отношении него не должно быть вынесено постановление об аресте за неуважение к суду из-за его обращения с судьей Мерриком. Поскольку острые языки женщин доставляют много хлопот, у федеральных офицеров имеются целые маленькие гаремы пленниц, и миссис Меррик только что пополнила их число. Она урожденная Уиклифф из Кентукки и имеет право на мученичество. Противоречия северян умножаются до бесконечности по мере их продвижения. Так, на Хаттерасе они вступают в условия капитуляции с офицерами, подписывающимися именами армии Конфедеративных Штатов и флота Конфедеративных Штатов; в других местах они обмениваются пленными; в Нью-Йорке они разыгрывают фарс с судом над экипажем капера К. Ш. как над пиратами, занимавшимися разбоем в открытом море «по полномочию от мнимого патента на каперство от некоего Джефферсона Дэвиса». Один Джефф Дэвис определенно вполне достаточен для них в настоящее время.

Полковник и сенатор Бейкер был удостоен церемонии, задуманной как публичные похороны — пожалуй, скорее в угоду чувствам мистера Линкольна, нежели из большой привязанности к самому человеку, павшему храброй смертью под Лисбергом. Республике необходимо содержать в себе некоторые элементы аристократии, если она хочет устраивать то проявление помпезности и церемониальности, которое должно сопровождать публичные похороны ради произведенного эффекта. Во всяком случае, в головах и сердцах народа должен присутствовать некий принцип почтения, чтобы восполнить иные недостатки этого мероприятия как шоу или церемонии. Шествие по Пенсильвания-авеню представляло собой безвкусную, жалкую вереницу наемных экипажей, мужчин в светлых пальто и белых шляпах, следовавших за катафалком, и трех полков пехоты, из которых один являл собой просто неопрятную, нездорового вида сбродную толпу. Президент в своей карете, а также многие министры и сенаторы также присутствовали и следовали через невыражающие сочувствия ряды людей на бровках тротуаров, из коих ни один не приподнял шляпу ни катафалку по мере его прохождения, ни Президенту, за исключением пары англичан и меня самого, стоявших в толпе, каковое наше поведение породило множество толков среди зевак. Но когда оркестр свернул на Пенсильвания-авеню, наигрывая что-то вроде менуэта из «Дон Жуана», двое офицеров в форме подъехали навстречу с противоположной стороны; они курили сигары; один из них уронил свою на землю, другой же смачно дымил, пока проезжал катафалк, и, осадив коня, продолжал пускать дым под нос Президенту, министрам и сенаторам с видом человека, творящего весьма бравое и правильное в военном отношении дело.

Сердится ли Президент или только опечален потерей своего любимца, утверждать не берусь, но он несомненно творит ту страшную вещь, что именуется проявлением твердости по отношению к судьям; и он поручил Эндрю Портеру не обращать внимания на изданный вчера приказ, а также дополнительно проинструктировал федерального маршала, у которого на руках находится этот ордер для вручения упомянутому Эндрю, вернуть его в суд с уведомлением о том, что Авраам Линкольн приостановил действие судебного приказа хабеас корпус по делам, связанным с военными.

26 октября. — Снова смотры. Сегодня довольно красивое зрелище: 12 полков, 16 орудий и несколько отрядов людей с мечами и пистолетами на лошадях, именуемых кавалерией и составляющих дивизию Фитц-Джона Портера. Макклеллан показался моим глазам унылым и мрачным сегодня. На него смотрели яркие глаза; он сколачивает нечто вроде штаба, куда входят молодые французские принцы под опекой их дяди, принца Жуанвильского. Пока Макклеллан проводит смотры, наши римляне в Вашингтоне мерзнут, ибо блокада Потомака батареями Конфедерации останавливает баржи с топливом. Мало заботит этих восторженных молодых американок в кринолинах, приехавших посмотреть на Макклеллана и солдат, сколько стоит сажень дров. Низы, однако, весьма рассержены этим. Неприятности и беспорядки, происходящие от пьяных и трезвых солдат, скачущих во весь опор по улицам и на возможно большей скорости закладывающих углы, были пресечены выставлением конных часовых на ключевых точках во всех проходных местах. «Офицеры» были хуже солдат; газеты на этой неделе содержат отчеты о двух несчастных случаях, в одном из которых полковник, а в другом майор погибли от падений с лошади при бешеной езде по городу.

Забыв обо всем этом факте и довольно быстро скача домой по малолюдной дороге, ведущей от парома в Джорджтауне в город, я чуть было не был проткнут «драгуном», который вылетел на меня из-за укрытия дома и закричал «стой», как раз когда его сабля была в футе от моей головы. К счастью, его конь, понимая, что в случае столкновения с моим может пострадать, шарахнулся в сторону, и полетели и драгун, и сабля, и все остальное, а конь умчался; но поскольку всадник смог побежать за ним, полагаю, с ним ничего страшного не случилось; и я продолжил свой путь с легким сердцем.

Макклеллан сильно упал в моих глазах после лисбергской катастрофы. Он отправился на место и при небольшой — нет, малейшей — расторопности и способности мог бы обратить осечку в успешное наступление, в лучах которого прежний отпор был бы забыт. Шепчутся, что генерал Стоун, отдавший приказ о том маневре, повинен в измене — обычное преступление неудачливых генералов, — во всяком случае, он будет смещен и взят под надзор. Приказы, которые он отдал, поистине весьма странны.

Официальное право привирать, полагаю, примерно одинаково во всем мире, но все же в Штатах, как мне кажется, в нем больше куража, чем где-либо еще. «Блокада Потомака!» — восклицает чиновник военно-морского министерства. — О чем вы говорите? Министерство только что услышало, что несколько конфедератов поупражнялись с несколькими легкими полевыми орудиями с берегов, и отдало приказы предотвратить это впредь». — «Поражение при Лисберге!» — кричит крошка К. из штаба Макклеллана. — Ничего подобного. Мы отбросили конфедератов по всем фронтам, удержали позицию на правом берегу и оставили ее только тогда, когда сами пожелали, так жестоко побив неприятеля, что он с тех пор и носа не казал». — «Есть новости, мистер Кэш, в казначействе на сегодня?» — «Никаких, сэр, кроме того, что мистер Чейз чрезвычайно доволен всем; он боится лишь того, что у него слишком много денег и хлопот с балансом». — «В государственном департаменте все в порядке, мистер Протокол?» — «Мой дорогой сер! Восхитительно! Со всеми — наилучшие отношения. Мистер Сьюард и граф управляются превосходно; самые дружеские заверения; Гватемала особенно; да, и Франция тоже. Да, могу сказать, и Франция тоже; ни малейших трудностей в Гондурасе; в общем, с теми заверениями в поддержке, что мы получаем, министр полагает, что все дело уладится через тридцать дней; без шуток, уверяю вас; в этот раз определенно тридцать дней. Скажем для точности около 5 декабря». Подлетают холщовоспинки, и я уезжаю на день или два, чтобы сбежать от смотров и брани и посмотреть на знаменитую охоту на диких птиц на Чесапике.

27 октября. — После церкви я совершил долгую прогулку вокруг обозов провианта, где царит, как мне кажется, столько грязи, сквернословия, жестокости к животным и растраты государственных средств, сколько только можно вообразить. Позвольте мне сразу заявить свое мнение: американцы в целом исключительно добры к своему скоту; но здесь имеется гибридная порода озверевших возчиков, не подвластная никаким законам и дисциплине, и варварское обращение с тягловыми животными слишком скверно даже для самых буйных мулов. Я упомянул об этом обстоятельстве генералу Макдауэллу, который сказал мне, что по законам Соединенных Штатов нет полномочий вербовать человека на продовольственную или транспортную службу.

28 октября. — Дал телеграмму моему другу в Балтимор, что я готов к уткам. Дипкорпус отправляется на свадьбу мистера Кортрайта в Филадельфию. Выехал с Лами в 6 часов в Балтимор; в гостиницу «Гилмор-Хаус»; оттуда в клуб. Каждый присутствовавлший заявил, что в моем письме о Мэриленде я преуменьшил проблему, что касается южных настроений. В клубе, например, наперечет не наберется и шести сторонников Униона. Генерал Дикс весьма эффективно укрепил Федерал-Хилл, а высоты над фортом Макгенри ощетинились пушками и являют собой грозные земляные укрепления; кажется, общепризнано, что, если бы не действия вашингтонского правительства, легитимное собрание приняло бы ордонанс о сецессии. «Гилмор-Хаус» — старомодные, хорошие спальни. Едва я прибыл в коридор, как некто помчался с заметкой в газеты, что доктор Рассел прибыл с целью поохотиться на уток; а услышав, что я еду с Тейлором, приписал, что я отправляюсь в «Утиную заимку Тейлора». Оказывается, в окрестностях Балтимора имеется изрядное количество таких утиных клубов. Утки-хохлатки прилетели, но в совершенстве они будут не раньше 10 ноября; свой особый вкус они приобретают от водяного растения под названием дикий сельдерей. Он залегает на глубине нескольких футов, порой девяти или десяти, и птицы ныряют за ним.

29 октября. — В десять отправился к месту охоты — на остров Кэрролл; мой компаньон, мистер Пеннингтон, вез меня в легком экипаже, а мистер Тейлор и Лами ехали с мистером Таккером Кэрроллом вместе с ружьями и прочим. Проехали к морю, мимо высокого холма, открывающего прекрасный вид на реку; возле него произошла битва с англичанами, в которой «балтиморские защитники», по их признанию, бежали. Отец мистера Пеннингтона говорит, что может ручаться за скорость себя и своих сотоварищей, но тем не менее битва считалась славной. Вдоль почтового тракта на Филадельфию проехали таверну «Синий шар»; со всех сторон, кроме левой, видны большие лесистые лагуны, кишащие утками; лодкам запрещено стрелять по птицам, которых заманивают деревянными чучелами. Трижды пересекали Филадельфийскую железную дорогу; земля скудная, покрытая подлеском и мелколесьем, отданная на откуп голландцам, ирландцам и свободным ниггерам. Добрались до охотничьего дома утиного клуба за два с половиной часа; солидный фермерский дом с хозяйственными постройками на полоске земли, окруженной водой; река Ганпаудер, река Солтпетр, выходящие фасадом на Чесапик; по обе стороны озера и приливные воды; владелец Слейтер, ирландец, считающийся очень богатым, человек, сделавший себя сам. Обед в час дня; любое количество уток-хохлаток, обильные мясные блюда; пьем виски; общество: Суон, Ховард, Дюваль, Моррис и другие, а также из ряда вон выходящий экземпляр по имени Смит, про которого верят, что он никогда не моется, кроме как под дождем или при случайном погружении в реку. Выехали на вечернюю охоту; птицы летают широко и высоко; подстрелили семнадцать; обратно к ужину в сумерках. Приехал Макдоналд с гитарой; устроили негритянские танцы; и около двенадцати разошлись по спальням. Лами досталась односпальная кровать; я лег с Тейлором, поскольку односпальные кровати не разрешаются, когда дом полон.

30 октября. — Свет, мрачный человек и голос в комнате в 4 часа утра будят меня; я встаю первым; завтрак; снова утки, яйца, мясо, грандиозные лепешки, молоко; в оружейную, уже увешанную утками, а затем пеший поход в «засидки» со Смитом, который рассуждал об индейцах и диких забавах в далекой Миннесоте. Когда рассвет занимается — очень красный и прекрасный, — появляются мрачные видения и длинные полосчатые облака, скользящие со стороны залива или реки. Люди в засидках, представляющих собой квадратные ограждения из тростника высотой около 4,5 футов, кричат «Залив!», «Река!», в зависимости от того, откуда летят утки. Спускаемся в засидки; они летят; клубы дыма, хлопок, залп; одна птица падает с плюхом; другая постепенно снижается и наконец ударяется о воду; пять сбито; спускаются собаки. «Кто это подстрелил?» — «Я». — «Кто убил эту?» — «Это Таккера!» — «Ходкий выстрел». — «Не знаю, как я промахнулся по своей». То же самое снова. Утки летят на поразительной высоте — вне всякого диапазона, как могло бы показаться. Это волнующе, когда облако только поднимается. День признан весьма скверным. Оттуда я направляюсь к дому; беседую с мистером Слейтером, пока экипаж не готов; и около двенадцати еду к мистеру Макдоналду; нахожу там Лами и Суона; жалкая лачуга из двух комнат в болоте; грубые дощатые шкафы; побеленные стены; в наличии скрипач; обед из уток и стейка; виски, и оттуда следуем к засидке или болоту среди деревянных чучел; но толку нет; птиц нет; прилив заливает все; осмотрел конюшню Макдоналда; лошади разбиты от рыси по твердому грунту. Догребли обратно до дома с мистером Пеннингтоном и вернулись в особняк; у всех в партии охота выдалась слабенькой; но каждый что-то да подстрелил. Тянули жребий за кровать, и на сей раз выиграл я; Лами однако не пожелал спать вдвоем и почивал на жестком диване в гостиной; признаки для уток благоприятные. Любопытно было ранним утром слышать непрекращающийся гул утиных ружей вдоль всех ручьев и бухт изрезанных заливов и соленых болот; и можно было понять, когда палят по чучелам или целятся по птицам в воздухе; отчетливо слышал салют, данный в Балтиморе. Лами и мистер Макдоналд встретились во время своего путешествия по Нилу, чтобы убить скуку и потратить деньги.

31 октября. — Нет-нет, мистер Смит; это все без толку. В четыре часа утра нас пригласили, как обычно, встать, но Тейлор и я рассудили из-под своих одеял, что охота будет ничуть не хуже, если мы встанем в шесть, и я поступил согласно этому взгляду. Позавтракали, когда солнце светило над верхушками деревьев, и в мою засидку — обнаружилось, что охоты вообще нет — сделал всего один выстрел и убил великолепную хохлатку. Вернувшись домой, застал почти всю компанию на чемоданах — 140 уток висели вокруг дома, награда за наши труды, и из них мне досталась преизрядная доля. Поехал обратно с Пеннингтоном, жутко сонный, в сопровождении мистера Тейлора и Лами. Я бы остался подольше, будь охота лучше. Птицы не летают, когда ветер дует в определенных направлениях, а залегают большими «скирдами», как их называют, черня воды, дрейфуя по ветру или спрятав головы под крылья — бедные беззащитные создания! Красноголовая нырковая утка подстерегает хохлатку, пока та поднимается из глубин с полным ртом или клювом петрушки и дикого сельдерея, после чего бросается на нее и заставляет срыгнуть добычу. В Балтиморе в 1:30 — пообедали — Лами решил остаться — попрощался с Суоном и Моррисом. Человек сперва не хотел брать мои утки и сапоги для оформления или сдачи в багаж — двадцать пять центов решили дело. Я прибыл в Вашингтон поздно из-за задержки поезда огромным эшелоном; маркировал и рассылал дичь по домам, пока у Джеймса не заболели пальцы. Ничего особенного не происходит, кроме того, что генерал Скотт наконец прислал отставку. Макклеллан теперь поистине хозяин положения. И спать, изрядно уставший.






ГЛАВА XXII. Отставка генерала Скотта




Отставка генерала Скотта — Миссис А. Линкольн — Неофициальная миссия в Европу — Тревожное чувство в отношении Франции — Бал, данный американской кавалерией — Американская армия — Успех при Бофорте — Аресты — Обед у мистера Сьюарда — Новости о капитане Уилксе и Тренте — Мистеры Мейсон и Слайделл — Обсуждение Уилкса — Принц Жуанвильский — Американская пресса об инциденте с Трентом — Отсутствие воров в Вашингтоне — «День благодарения» — Успех пока на стороне Севера



1 ноября. — Снова застой; нет ни малейшего намерения выступать; отставка генерала Скотта, о которой я знал уже давно, стала общеизвестным фактом, и он собирается ехать в Европу, чтобы окончить свои дни, вероятно, во Франции. Макклеллан занимает его место, но без высокого жалованья. Возвращаясь из лагеря, где у меня вышел небольшой конфликт с пьяным солдатом, моя лошадь оступилась в темную яму и тяжело рухнула, так что мне вмяло шляпу в голову и я растянул правый большой палец, но мне удалось подняться и доехать домой; ибо животное упало прямо на собственную голову, вырезало кусок лба между глазами и было слишком оглушено, чтобы убежать. Меня ждали письма от мистера Сьюарда и других, в которых они благодарили меня за дичь, если, конечно, к таковой можно отнести уток-каролинок.

2 ноября. — Весь день бушевал страшный шторм с ливнем и ветром, из-за чего в Военно-морском министерстве и других местах сильно опасались за безопасность экспедиции Бернсайда. Сторонники сецессии в восторге, а те, кто может, повторяют: «Afflavit Deus et hostes dissipantur». Существует план отправить в Европу тайных неофициальных комиссаров для противодействия козням конфедератов. На эту должность назначены мистер Эверетт, мистер Р. Кеннеди, епископ Хьюз и епископ Маклвейн; от этой экспедиции многого ждут как дома, так и за рубежом.

3 ноября. — По той или иной причине некий круг газет в последнее время принялся нахваливать миссис Линкольн самым отвратительным образом, в то время как другие распространяют темные инсинуации относительно ее преданности, принципов Униона и честности. Бедная дама преданна до мозга костей своей семье и Линкольну-старшему; однако она податлива к лести и позволила окружить себя людьми, которых не приняли бы ни в одном респектабельном частном доме Нью-Йорка. У джентльмена, который поставляет светские заметки для вашингтонской газеты, на этой неделе нашлось несколько очаровательных маленьких сплетен о «первой леди страны»; он, без сомнения, тот самый, кто несколько недель назад хрониковал подробности облавы полиции на свиней на улицах и завершил так: «Мы не можем не поздравить офицера Смита с тем весьма джентльменским манером, в коем он исполнил свои неприятные, но тяжелые обязанности; не ускользнуло от нашего внимания и то, что офицер Вашингтон Джонс был столь же активен и энергичен в отправлении своих функций».

Дамы в Вашингтоне обожают слушать или выдумывать мелкие скандалы, связанные с Белым домом; так, сообщают, будто шотландский садовник, оставленный мистером Бьюкененом, был произведен в лейтенанты армии Соединенных Штатов и специально откомандирован для несения службы в Белый дом, где он заведует кулинарией. Другое лицо, связанное с этим учреждением, было назначено комиссаром по общественным зданиям, но его уволили за то, что он отказался записать расходы на определенный официальный обед за счет государства и провести их по статье «Благоустройство территории». Однако в ходу гораздо больше куда лучших баек, и неудивительно, что ту или иную женщину время от времени помещают под строгий арест или отправляют в форт Макгенри за излишнее остроумие и изобретательность.

4 ноября. — Генерал Фримонт определенно будет смещен. Нет ни малейшего происшествия, достойного упоминания.

5 ноября. — Небольшие банкеты, весьма простые и довольно дружеские, входят в обычай по мере того, как зима смыкает вокруг нас свои объятия; дороги стали слишком топкими из-за грязи для приятных прогулок, а временами погода стоит сырая и холодная. Генерал Макдауэлл, обедавший у нас сегодня, утверждает, что продвигаться вперед в дурную погоду не составит никакого труда, поскольку солдаты настолько искусно валят деревья, что могут прокладывать гати везде, где пожелают. Признаюсь, эти доводы меня удивили, но не убедили, и я думаю, что генерал поймет свою ошибку, когда придет время. Мистер Эверетт, которого я ожидал, был вызван неожиданным известием о смерти сына, так что я упустил возможность повидать человека, с которым очень хотел встретиться — великого апостола вашингтонопоклонства, помимо его прав на более высокие почести. Он признавал, что единственной связью, способной удержать Унион вместе, является общая вера в величие ушедшего из жизни генерала.



6 ноября. — Вместо мистера Эверетта и мистера Джонсона в Европу с федеральными поручениями отправятся мистер Терлоу Вид и епископ Хьюз. Несмотря на царящую в нью-йоркской прессе адиулацию ко всему французскому — от императора до гетры зуава, — в отношении намерений Франции сохраняется тревожное чувство, основанное на представлении, будто император не слишком благоволит федерастам и не станет особо утруждать себя тем, чтобы подвергать своих подданных лишениям и страданиям от нехватки хлопка и табака, если вмешательством он сможет предотвратить подобные бедствия. Бездействие Макклеллана, которое народ не понимает, породило скрытую волну непопулярности, которой его враги придают всю возможную силу, и некоторые начинают думать, что юный Наполеон — это лишь дешевая подделка Бонапарта.

7 ноября. — После столь дурной погоды наступает бабье лето, l’été de St. Martin, постепенно озаряющее остатки осенней листвы, все еще цепляющейся за деревья, и дарующее нам чистые, светлые, теплые дни и закаты необычайной красоты. Съездил в Бладенсбург с капитаном Ховортом и обнаружил, что мой фургон был задуман для поездки в Ричмонд и никогда не должен поворачивать назад или разворачиваться, ибо ни одна дорога в этой части страны не имеет для этого достаточной ширины. Обедал в миссии, а вечером отправился на грандиозный бал, данный 6-м кавалерийским полком Соединенных Штатов в богадельне близ их лагеря, примерно в двух милях за городом.

Бал проходил в анфиладе небольших побеленных комнат, выходящих в длинные проходы и коридоры; было накрыто множество столов; виски, шампанское, горячий суп из черепахи и множество деликатесов украшали застолье; и хотя танцевать в каждой комнате одновременно могли лишь две-три пары, благодаря разумной организации музыки обслуживалось сразу несколько комнат. Герцог Шартрский в форме капитана штаба Соединенных Штатов был среди гостей и вынужден был разделить выпавшее на долю незнакомцев испытание со стороны гостеприимных хозяев — выпивать с каждым из них. Некоторые звали его «Чаттерс», другие — «капитан Чаттерс»; но это были люди из простонародья, которых невозможно не пускать на такие мероприятия и которые со всеми жмут руки и ведут себя фамильярно.

Герцог перенес все это исключительно стойко и смеялся громче всех в компании. В целом бал удался на славу — хотя в моем случае впечатление было несколько испорчено бестактностью одного из офицеров пригласившего меня полка, который повел себя оскорбительно перед тем, как его собирался представить мне кто-то из сослуживцев. Полковник Эмори, командовавший полком, вмешался и, обнаружив, что капитан А. трезв не был, приказал ему удалиться. Еще один небольшой конфуз вышел из-за смотрителя богадельни, который приложился к бутылке по меньшей мере так же вольно, как и тот капитан, и в конце концов вообразил, будто нищие вырвались на свободу и танцуют внизу после неурочного часа. Напрасно его уводили и запирали в одной комнате за другой; его доскональное знание архитектурных сложностей здания позволяло ему пренебрегать любыми мерами предосторожности, и его можно было периодически видеть несущимся по коридорам в сторону музыки, преследуемого офицерами, пока его окончательно не заперли в подземелье без окон, с задвинутой и запертой на ключ дверью, отделявшей его от бальных залов.



8 ноября. — Полковник Эмори рассмешил нас сегодня утром рассказом о нашем амфитрионе накануне вечером, который явился к нему с очень красным глазом и странным выражением лица, чтобы поздравить полк с успехом бала. «Самое прекрасное во всем этом было то, — заявил он, — полковник, что я не увидел ни одного джентльмена или леди, принявших лишнего спиртного; во всей компании не было ни единого пьяного». Я посоветовался с друзьями по миссии насчет нашего нетрезвого офицера, от лица которого полковник Эмори принес собственные извинения; но они сочли, что я поступил абсолютно правильно и подобающе в данном деле и что больше не следует обращать на это внимания.

9 ноября. — Полковник Уилмот, королевский артиллерист, прибывший из Канады посмотреть на армию, провел день с капитаном Дальгреном на военно-морской верфи и вернулся с благоприятными впечатлениями о системе. Он разделяет мнение Дальгрена, который категорически против заряжания с казенной части, но признает, что Армстронг сделал максимум возможного для этой системы. Полковник Уилмот утверждает, что в появлении пушек Армстронга виновна английская пресса. Он был весьма поражен превосходством крупных металлургических заводов, которые он посетил в Штатах, в особенности завода мистера Селлерса в Филадельфии.

10 ноября. — На днях навещая мистера Мьюра, который все еще хворал в Вашингтоне, я встретил джентльмена по фамилии Мори, приехавшего в Вашингтон разыскать чемодан, который у него отобрала полиция на канадской границе. Ему велели отправиться в Государственный департамент и заявить права на свое имущество, а по прибытии туда его арестовали и заперли с целой группой заключенных, среди которых был и мой знакомый конноторговец Сэмми Вро. Мы дошли пешком справиться о его положении; дежурный солдат отзывался о нем в самых лестных выражениях — у него было вдоволь виски и еды, и при этом солдат заметил: «Мне искренне жаль Мори, ведь он ведет дела в моем штате». Подобные региональные влияния необходимо изжить, иначе никакой Унион никогда не продержится вместе.

Сир Джеймс Фергюсон и мистер Бурк были несколько шокированы, когда мистер Сьюард вскрыл ножницами письма от лиц на Юге адресатам в Европе, переправку которых они взяли на себя, и вырезал ножницами кое-какие пассажи; но министр, совмещающий функции шефа полиции с обязанностями государственного секретаря, вынужден время от времени заниматься подобными вещами.

11 ноября. — Согласно отчетам, в Соединенных Штатах нынче насчитывается 600 тысяч пехотинцев, 600 орудий, 61 тысяча кавалеристов в строю, и все же они не только не способны разгромить конфедератов, но не могут одолеть даже дам-сецессионисток в собственной столице. Южане здесь уповают на то, что Север развалится изнутри до того, как гайки будут закручены до предела; они утверждают, что Юг не нуждается ни в кукурузе, ни в пшенице, ни в коже, ни в продовольствии. Джорджия производит достаточно ткани на всех — дефицит будет лишь в металле и военной матчасти. Когда Север перейдет к обсуждению вопроса о том, ведется ли война против рабства или за Унион, оставляя рабство разбираться с собой самим, они считают, что раскол станет неизбежным. Тогда налоговое бремя ускорит развязку, ибо штатные налоги уже достигают 2–3 процентов, и народ не потерпит их увеличения. Север начал с принципа платить за все, Юг — с принципа не платить ни за что; но со временем это поменяется местами. Все дипломаты, за исключением одного, придерживаются мнения, что Унион разрушен навсегда, а независимость Юга фактически установлена.



12 ноября. — Нашествие чумазых мальчишек на улицах с криками: «Славная победа Униона! Чарлстон взят!» Рассказывают, что Бернсайд высадился и взял форты, защищавшие Порт-Ройал. На авеню я встретил мистера Фокса, помощника министра военно-морского флота, и мистера Хэя, секретаря мистера Линкольна. Первый показал мне депеши Бернсайда из Бофорта, извещавшие о разгроме кораблями конфедератских батарей и закреплении федералов на окраинах Порт-Ройала. Обедал у лорда Лайонса, где присутствовали мистер Чейз, майор Палмер с женой (инженерные войска США), полковник и миссис Эмори, профессор Генри с дочерью, мистер Кеннеди с дочерью, полковник Уилмот и вашингтонские англичане. У меня была долгая беседа с мистером Чейзом, который по-прежнему преисполнен оптимизма насчет того, что война должна скоро завершиться. Успех при Бофорте привел его в сияющий вид, и он сообщил мне, что федеральный генерал Нельсон [8] — который не кто иной, как тот самый напыщенный, хвастливый лейтенант флота, встреченный мною в Вашингтоне по прибытии, — одержал огромную победу в Кентукки, перебив и захватив в плен целую армию с ее генералами.

Сильное правительство станет итогом этой борьбы, но прежде чем прийти к нему, необходима полная смена администрации и внутреннего уклада. Действительно, министр финансов откровенно признал, что расходы на войну огромны и долго продолжаться в нынешних масштабах не смогут. Жалованье военным платят слишком высокое; вообще каждому платят слишком много. Эта шкала рассчитана на небольшую армию, не пользующуюся большой популярностью, в стране, где труд оплачивается очень высоко, а привлечение новобранцев требует конкуренции. Он никогда не скрывал своего мнения, что Югу с самого начала можно было позволить отделиться с полной уверенностью в том, что они вернутся в состав Униона.

13 ноября. — Мистер Чарлз Грин, который был моим хозяином в Саванне, и мистер Лоу из того же города были арестованы и отправлены в форт Уоррен. Обедая у мистера Сьюарда, я случайно услышал, что миссис Лоу тоже арестовывали, но теперь она уже на свободе. Враждебность по отношению к Англии нарастает, поскольку английские подданные помогали Югу контрабандой и прорывом блокады. «Странно, — заметил на днях мистер Сьюард, — что этот великий свободный и цивилизованный Унион поддерживается немцами, приходящими сюда полуцивилизованными или полудикими, которые грабят и разрушают так, будто живут во времена Агриколы, тогда как англичане являются главными контрабандистами, поддерживающими наших врагов в их мятеже». Я напомнил ему, что флаг Соединенных Штатов прикрывал контрабандистов, доставлявших пушки и военную матчасть в Россию, хотя они находились в мире с Францией и Англией. «Да, но тогда, — сказал он, — это была законная борьба между крупными устоявшимися державами, и я признаю, хотя и сожалею об этом, что общественные симпатии в нашей стране во время той войны были на стороне России». Британская публика тоже имеет право на свои симпатии, и правительство едва ли может помешать частным лицам оказывать помощь Югу на собственный страх и риск. В будущем британских подданных будут отдавать под суд вместо того, чтобы отправлять в форт Лафайет. Мистер Сьюард болезненно воспринимает нападки в New York Tribune по поводу произвольных арестов, и по этому поводу к мистеру Грили обращались частным образом; небезразличны ему и аналогичные английские рецензии.

Генерал Макдауэлл утверждает, что нет на свете такой нации, чьим осуждением или похвалами дорожил бы народ Соединенных Штатов, за исключением Англии, но по отношению к ней наблюдается болезненная чувствительность, которую нельзя ни объяснить, ни оправдать.

Правда, американцы, чье мнение заслуживает внимания, признают, что во время Крымской войны народные настроения были на стороне России. Мистер Реймонд объясняет это обстоятельство влиянием многочисленной ирландской прослойки; но я склонен полагать, что дело отчасти объясняется чувством соперничества и неприязни к Великобритании, которые воспитываются в массе американского народа с ранних лет, а также в некоторой мере представлением о том, что силы в том состязании были неравными.

14 ноября. — Съездил верхом в кавалерийский лагерь и посидел перед палаткой полковника Эмори с генералом Стоунманом, начальником кавалерии, и капитаном Плезантоном; послушал интересные байки о дикой жизни на фронтирах и разбое в Калифорнии, о ловле арканом быков, диких лошадей и буйволов, а также о стычках с медведями-гризли — наш разговор прервал однорукий человек, который пришел к полковнику за «разрешением забрать Джорджа». Он говорил о своем брате, который умер в лагере, и за чьим телом — вместе с металлическим гробом и всем прочим — он приехал, чтобы отвезти его обратно родителям в Пенсильванию.

Я обедал у мистера Сьюарда; гостями были только мистер Реймонд из Нью-Йорка и еще два-три джентльмена. Мистер Линкольн заглянул к нам, пока мы играли в бридж, и рассказал несколько отменных историй с американского Запада. «Вот, господин Президент, у нас есть две „Таймс“ — нью-йоркская и лондонская; если бы они только делали то, что правильно и чего мы хотим, все пойдет хорошо». — «Да, — произнес мистер Линкольн, — если бы дурные „Таймс“ отправились туда, куда нам нужно, хорошие „Таймс“ наверняка последовали бы за ними». Обсуждая Булл-Рам, мистер Сьюард заметил, «что гражданские лица порой выказывают больше мужества, нежели солдаты, но, пожалуй, это мужество дилетантов. Когда мы были отрезаны от Балтимора, а войска Соединенных Штатов в Аннаполисе оказались отделены местностью, кишащей мятежниками, не нашлось ни единого солдата, который взялся бы совершить этот путь и связаться с ними. Наконец гражданское лицо» (он, кажется, назвал имя мистера Кассиуса Клея) «вызвалось добровольцем и исполнило это дело. Так и после Булл-Рама нашелся лишь один офицер, генерал Шерман, который хоть что-то делал для приведения войск в порядок, когда мы с Президентом приехали в тот ужасный вторник вечером посмотреть, что можно сделать». Мистер Текл Уоллис и другие после балтиморских событий говорили ему, что народ насадит его голову на пики; поэтому он съездил в Оберн посмотреть, каково положение дел, и пара слов от его тамошних старых друзей дала ему почувствовать, что его голова сидит на плечах совершенно надежно.

15 ноября. — Конноторговцы повсюду в мире одинаковы. Сегодня приходит один с животным, за которое запросил 50 фунтов стерлингов. «Тут за этой лошадью присматривал правительственный агент для какого-то из этих французских принцев, полагаю, как раз когда я беседовал с кентуккийским парнем, у которого она была. „Джон, — говорит он, — это лучшая на вид лошадь, которую я видел в Вашингтоне за много дней“. — „Да, — отвечаю, — и можешь больше на нее не смотреть“. — „Почему?“ — говорит он. — „Потому что, — говорю, — она нужна мне для лорда Джона Рассела из London Times, и если когда-нибудь находился человек, подходящий лошади, или лошадь, подходящая человеку, так это они оба, и я отдам каждый цент, который смогу раздобыть, чтобы купить моему другу лорду Расселу эту лошадь“». Я не мог поступить иначе и приобрел со скидкой очень хорошее животное, расписанное столь лестным образом.

16 ноября. — Холодный, сырый день. Пока я писал, мой маленький знакомый, появляющийся подобно буревестнику в моменты сильнейшего шطرма, упорхнул в мою комнату и, чирикнув что-то о «веселой заварушке», «захвате Мейсона и Слайделла», «оскорблении британского флага» и тому подобном, испарился. Несколько позже, спускаясь по 17-й улице, я встретил французского посланника м-ра Мерсье, закутанного в плащ, выходившего из британской миссии. «Vous avez entendu quelque chose de nouveau?» — «Mais non, excellence». И тут я действительно узнал, что нет никаких сомнений в том факте, что капитан Уилкс с парохода ВМС США San Jacinto силой взял на борту британского почтового парохода Trent близ Багамских островов и при помощи вооруженной силы снял с него господ Мейсона, Слайделла, Юстиса и Маклернанда вопреки протестам капитана и морского офицера, ведавшего почтой. Это были поистине серьезные новости, и французский посланник счел этот поступок вопиющим возмутительным актом, который невозможно оправдать ни на минуту.

Я отправился в миссию и застал молодых дипломатов в канцелярии столь скромными и невинными, будто ничего не произошло, хотя, пожалуй, они были чуточку оживленнее обычного. Час спустя вся эта история была опубликована во всех подробностях в вечерних газетах. В отелях и питейных заведениях царило необычайное ликование. Государственный департамент, разумеется, не делал никаких заявлений по этому поводу. Все англичане уверены, что Мейсон и его друзья должны быть возвращены с San Jacinto на английский почтовый пакет под оружейный салют.

Офицер американского флота — чье имя я здесь не назову — заглянул к буканьерам, как именуют тесный кружок вашингтонских холостяков-англичан, чтобы обсудить это дело. «Разумеется, — заявил он, — мы принесем извинения и предадим бедного Уилкса на растерзание, уволив его, но ни при каких обстоятельствах мы не выдадим Мейсона и Слайделла. Нет, сэр; ни один человек не осмелится предложить подобное унижение нашему флагу». Он говорит, что Уилкс действовал на свой страх и риск, а San Jacinto возвращался домой с африканской станции, когда пересёкся с Trent. Уилкс знал, что бунтовщические эмиссары находятся на борту, и решил блеснуть и поднять шумиху, будучи парнем смелым и дерзким, с задиристым характером и страстной тягой к известности, но при этом отличным офицером.

17 ноября. — За мои грехи ранним утром мне довелось отправиться на смотр парадной формы 6-го кавалерийского регулярного полка, и я претерпел настоящее чистилище от холода на голой равнине, в то время как солдаты и офицеры с красными щеками и синими носами, верхом на лошадях со взъерошенной шерстью, маршировали, рысили и делали кентер. Газеты пестрят восторженными статьями по поводу инцидента с Trent, и некоторые наскоро продемонстрировали глубокие познания; но я рад сказать, что в лагере у нас никаких споров не было. Среди мыслящих людей в Вашингтоне едва ли найдется больше одного мнения относительно законности этого поступка и того курса, которого должна придерживаться Великобритания. Все иностранные посланники без исключения нанесли визиты лорду Лайонсу — России, Франции, Италии, Пруссии, Дании. Все пребывают в согласии. Я не уверен, не соизволил ли важный дипломат, представляющий могучие интересы ганзейских городов, признать, что Англия права.

18 ноября. — По всей стране проносится буря ликования. Уилкс — герой часа. В десять часов я виделся с мистером Ф. Сьюардом в Государственном департаменте; но как в британской миссии действует приказ не распространяться об этой сделке, так и в Государственном департаменте неизменно соблюдается разумная сдержанность. Юристы заняты тем, что поставляют аргументы газетам. Офицеры, поначалу хранившие молчание от изумления перед дерзостью сего поступка, рады обнаружить любые доводы в его пользу.

Я заглянул в новую штаб-квартиру генерала Макклеллана за пропуском и по дороге встретил герцога Шартрского, который очень серьезно покачал юной головой и отнесся к случившемуся с печалью и опаской. Макклеллан, насколько мне известно, советовал немедленно выдать заключенных; но власти, опираясь на внезапный всплеск общественного одобрения, отказались пойти на этот шаг. Я виделся с лордом Лайонсом, который показался мне крайне потрясенным масштабом кризиса. Оттуда я направился в Военно-морское министерство, где капитан Дальгрен и лейтенант Уайз обсуждали это происшествие. Первый, обычно столь невозмутимый, обладает слишком большим здравым смыслом, чтобы не понимать, какой курс должна взять Англия, и как американский офицер он естественным образом испытывает сожаление по поводу кажущегося унижения своего флага; однако он говорит с пылом и клянется, что если Англия воспользуется временной слабостью Соединенных Штатов, чтобы вернуть мятежных комиссаров угрозами силы, каждый американец должен заставить своих сыновей поклясться в вечной вражде к Великобритании. Совершив ошибку, стойте на своем! Так гнев ослепляет людей, и так рождаются войны.

Очевидно, ни одна держава не могла позволить воюющей стороне забирать политических преступников, плывущих в качестве пассажиров на почтовом судне под ее флагом из одного нейтрального порта в другой, хотя признание подобного права было бы, пожалуй, более выгодным для Англии, чем для любой другой державы. Но, несмотря на эти споры, наши друзья-моряки обедали и провели вечер с нами в компании некоторых других офицеров.

Я засвидетельствовал свое почтение принцу Жуанвильскому, с которым у меня состоялась долгая и интересная беседа, в ходе которой он дал мне понять, что считает этот захват неудачным и прискорбным событием, не имеющим оправдания ни при каких обстоятельствах, и что он именно так выразился в самых высших сферах. Англичан здесь сейчас сравнительно много: мистер Чаплин, сир Ф. Джонстон, мистер Уэлдон, мистер Браун и другие, — и нетрудно вообразить, что эта история вызывает глубокие чувства и оживленные споры.

19 ноября. — Редко когда я садился писать с большим чувством ответственности, ибо вполне возможно, что мое письмо содержит первое описание захвата южных комиссаров, которое доберется до Англии; и, выслушав все мнения и ознакомившись с авторитетными источниками, насколько это было возможно, я нахожу, что поведение американского офицера, ныне поддерживаемого его правительством, не имеет оправдания. Я обедал у мистера Коркорана, где присутствовали посланники Пруссии, Бразилии и Чили, а также секретарь французской миссии; и хотя о политике мы не говорили, было сказано достаточно, чтобы показать: расхождений с мнением, высказанным разумными и незаинтересованными иностранцами, не наблюдается.



20 ноября. — Сегодня состоялся грандиозный смотр, наиболее примечательной чертой которого было умелое расположение генералом Макдауэллом семидесяти пехотных полков, семнадцати батарей и семи кавалерийских полков, стянутых с прилегающих лагерей на весьма ограниченное пространство. Самому этому параду я посвятил длинный отчет, который не стоит повторять здесь. Среди 55 тысяч присутствовавших людей было по меньшей мере 20 тысяч немцев и 12 тысяч ирландцев.

22 ноября. — Все американские газеты сошлись на том, что дело с Trent полностью соответствует закону, обычаям и международной вежливости и что Англия ничего не может поделать. Они кричат в этой единой тональности столь громко, что есть основания подозревать наличие у них внутренних сомнений. Генерал Макклеллан пригласил весь свет, включая меня, посмотреть представление фокусника Германа в его ставке, что станет тяжелой новостью для кровожадных, благочестивых людей в Новой Англии.

День за днем проходит, заставая наших микоберов в Вашингтоне ожидающими у моря погоды. История с Trent, оказавшаяся законной и правильной безо всяких «если» и «но», вылетела из голов всех, кроме тех, кто ждет новостей из Англии; и, перелистывая свой дневник, я не вижу ничего, кроме заметок о спокойных поездках верхом, посещениях лагерей, беседах с тем или иным человеком, нового всплеска анонимных угрожающих писем, будто я имею хоть какое-то отношение к делу Trent, а также записей о небольших дружеских посиделках в наших комнатах и вашингтонских домах, двери которых были для нас открыты.

25 ноября. — Несколько вечеров назад я отмечал, что при всем беспорядке в Вашингтоне здесь нет воров. На следующую ночь, когда мы сидели в нашем узком кругу, в дверь постучал изнуренный жаждой солдат и попросил стакан воды. Его провели внутрь и обошлись с ним по-доброму. Соответственно, под датой 27-го числа я нахожу аккуратную запись о том, что «бродяга, зашедший за водой, должно быть, имел сообщника, который проник в прихожую, пока мы уделяли внимание его товарищу, ибо вчера поднялся великий плач по поводу исчезнувших из прихожей плащей и шинелей, а по мере того как день клонился к вечеру, зона грабежа расширилась. Карл обнаружил, что его обокрали насчет лучших нарядов, а Каролина лишилась часов и множества юбок».

День Благодарения 28-го числа ознаменовался повальным пьянством в армии. Погода колебалась между днями восхитительного лета — мягкими, светлыми, благоуханными и прекрасными до невыразимости — и днями зимней бури с потоками дождей.

Некоторое волнение в конце месяца вызвало сообщение о том, что я получил из Англии информацию: королевские юрисконсульты вынесли заключение, согласно которому военный корабль Соединенных Штатов имел бы полное право на основании решений лорда Стоуэлла захватить Мейсона и Слайделла даже в Ла-Манше, если бы Nashville пересадил их на британский почтовый пароход. Это мнение было затребовано в связи с появлением Tuscarora в Саутгемптон-Уотер; и, услышав об этом, я передал это по строжайшему секрету еще кому-то, пока, наконец, барон де Стекль не пришел расспросить меня, правда ли это. Впрочем, прием пассажиров с Nashville был бы актом прямых сношений с вражеским кораблем. В случае с Trent захваченные лица поднялись на борт в качестве законных пассажиров в нейтральном порту.



Прилив удачи ныне явно на стороне Севера, хотя в мелких стычках перед Вашингтоном они обычно терпят поражение. Вход в Саванну занят, и флоты постепенно вгрызаются в линии конфедератов вдоль побережья, создавая позиции, которые послужат базами для операций федералов в будущем. Президент и кабинет министров выглядят более бодрыми, и первый предается причудливым размышлениям, которые переносит даже в официальные документы. Он подсчитывает, например, что среди ныне живущих людей есть те, кто до своей смерти застанет Соединенные Штаты населенными 250 миллионами душ. Говоря о высоком кургане в прерии Иллинойса, он заметил, «что если бы все народы земли собрались там, человек, стоявший на его вершине, увидел бы их всех, ибо весь человеческий род поместился бы на пространстве в двенадцать квадратных миль, какова и была примерно площадь этой равнины».






ГЛАВА XXIII. Капитан под арестом




Капитан под арестом — Открытие Конгресса — Полковник Дутасси — Экс-боксер, ставший сенатором — Мистер Кемэрон — Бал в офицерских бараках — Вручение знамен в Арлингтоне — Обеды у лорда Лайонса — Бумажная валюта — Многоязычный обед — Визит к гробнице Вашингтона — Доклад мистера Чейза — Полковник Ситон — Единство Юга — Блокада Потомака — Голландско-американский крымский знакомый — Американские юристы об инциденте с Trent — Мистер Самнер — Армия Макклеллана — Впечатления, произведенные в Америке английской прессой по поводу инцидента с Trent — Мистер Самнер о кризисе — Взаимные чувства двух наций — Слухи о войне с Великобританией.



1 декабря. — Смешанная компания из американских офицеров и англичан отправилась сегодня к аванпосту у Больших водопадов, примерно милях в шестнадцати или семнадцати вверх по Потомаку, и была сполна вознаграждена чарующими пейзажами и посещением американского военного поста в его первозданном виде. Командующий капитан поведал нам за выпивкой, что находится под арестом, поскольку отказался нести службу в качестве лейтенанта караула, будучи капитаном. «Но я написал об этом Макклеллану, — заявил он, — и чтоб мне провалиться, если я останусь под арестом хоть на три дня дольше». Он не знал, что брат генерала, являющийся капитаном его штаба, сидит в этот момент рядом с ним. Этот достойный центурион сообщил нам далее, что незадолго до того застрелил человека за неповиновение приказам. «Так и было, — подтвердил его сочувствующий и восторженный ординарец, — и вон то оружие, которым это сделали». По профессии капитан был сапожником и пересекал перешеек еще до того, как построили железную дорогу, чтобы собирать заказы на свои сапоги. Суровый, решительный, свирепый «сапожник», почти дикарь.

«И что же вы намерены делать, капитан, — спросил я, — если вас продолжат держать под арестом?»

«Буду драться, сэр. Я отправлюсь прямиком в Пенсильванию со своей ротой, и мы накостыляем любым двум ротам, которых они пришлют нас остановить».

Мистер Самнер нанес мне визит по возвращении с нашей экскурсии и, кажется, полагает, что все находится в наилучшем из возможных состояний.

2 декабря. — Сегодня открылся Конгресс. Сенат ничего не сделал. В Палате представителей были приняты кое-какие популистские резолюции по поводу капитана Уилкса, который превратился в героя — «великого толкователя международного права», а также рекомендации о заточении господ Мейсона и Слайделла в калийные камеры в качестве возмездия за обращение конфедератов с полковником Коркораном. М. Блондель, бельгийский посланник, находившийся при греческом дворе во время русской войны, рассказал мне, что когда французский и английский флоты стояли в Пирее, американское судно, ведомое, как он полагает, капитаном Стрингхемом, публично приняло на борту русского посла М. Персани, подняло и салютовало российскому флагу в гавани, после чего французский адмирал Барбье де Тинан предложил английскому адмиралу подняться на борт американского судна и захватить посла, от чего британский офицер отказался.

3 декабря. — Съездил в Капитолий и был проведен в зал заседаний Сената сенатором Уилсоном, прибыв как раз в тот момент, когда мистер Форни начал зачитывать послание Президента, выслушанное со значительным интересом. За обедом полковник Д’Утасси из Гарибальдийского легиона поведал любопытный рассказ о своей карьере. Венгр по рождению, он перешел из австрийской службы и служил под началом Бема; был ранен и взят в плен при Темешваре, бежал из Шпильберга благодаря доброте графа Беннигсена и добрался до Землина в личине слуги, где его укрыл британский консул мистер Фонбланк. Оттуда он отправился к Кошуту в Шумлу, в конце концов направившись в Константинополь, где был нанят обучать турецкую кавалерию; объявился на Ионических островах, где покойный сир Г. Уорд нанял его своего рода секретарем и переводчиком, в каковой должности он также служил сиру Г. Ле Маршану. В Соединенных Штатах он зарабатывал на жизнь уроками фехтования, танцев и языков; а когда разразилась война, он приложил усилия для формирования полка и сумел набрать нужный состав за семнадцать дней, будучи вынужден все это время содержать себя уроками. Я пересказываю его историю так, как он поведал ее мне.

Один из наших знакомых, любящий светские развлечения, заглянул к нам сегодня вечером в сопровождении джентльмена, одетого в безупречное черное, с осанистыми манерами; его имени я точно не расслышал, но вообразил, что это сенатор с определенной репутацией. Поскольку незнакомец сидел рядом со мной и нервно потирал колени, я решил завязать беседу.

«Похоже, сэр, дела на юго-западе не столь обнадеживают. Могу ли я спросить, каково ваше мнение о нынешних перспективах федерастов в Миссури?»

Его ответ несколько меня обескуражил, ибо, потирая колени еще яростнее прежнего и крайне кровожадным образом помянув свои органы зрения, он произнес:

«Ну, чтоб мне провалиться, если я знаю, что о них думать. Они та еще чокнутая компашка, и творят черт знает что. Вот что я думаю».

Предполагаемый законодатель на самом деле подвизался на ином поприще и оказался не кем иным, как знаменитым кулачным бойцом, прошедшим выучку на английском ринге и с тех пор с отличием окончившим университет в Америке.

Я обедал у военного министра мистера Кэмерона, где встретил мистера Форни, секретаря Сената, мистера Хауса, мистера Уилкесона и других; меня чрезвычайно заинтересовали проницательные беседы и откровенный тон нашего хозяина. Он рассказал, что когда-то работал печатником в Вашингтоне за десять долларов в неделю и двадцать центов в час за сверхурочную работу в наборном цехе по воскресеньям. С тех пор он упорно шел вперед и вверх, сколотив крупное состояние на подрядах по строительству железных дорог и тому подобных грандиозных предприятиях. Он говорит, что Америка управляется прессой и что никто не способен противостоять ей и выжить, — что является худшим описанием шансов на честное долголетие из всех, которые я только могу вообразить. Память у него точная, а анекдоты, хоть он никогда не видел никого, кроме американцев, и не выезжал за пределы Штатов, весьма приятны. Когда-то в Вашингтоне жила дочь трактирщика по имени Мэри О’Нил — красивая, дерзкая и остроумная. Она пленила члена Конгресса, который добился того, чтобы сделать ее своей женой; и постепенно миссис Итон — которую нынче можно встретить на вашингтонских улицах в образе старухи, все еще с яркими глазами и, увы, яркими щеками, сохранившей следы своей былой красоты — превратилась в ключевую фигуру в государстве и подчинила себе властного, сурового старика Эндрю Джексона настолько, что он распустил свой кабинет и уволил министров из-за нее. Во времена своего могущества она оказала небольшую услугу мистеру Кэмерону, и он только что отплатил за нее тем, что пожаловал ее внуку какой-то военный пост.

Обеду, которому предшествовали делегации, положила конец еще одна делегация, прибывшая с Дальнего Запада и представленная вице-президентом мистером Ганнибалом Хэмлином, мистером Оуэном Лаждой, мистером Бингемом и другими членами Конгресса из числа ультрааболиционистов; затем произносились речи, пились за здравие и провозглашались тосты, пока для меня не настало время ехать на бал, данный офицерами 5-го кавалерийского полка США, — необыкновенно красивый и прекрасно организованный в деревянных бараках, специально возведенных и украшенных по этому случаю. Огромный костер в центре лагеря, окруженный солдатами, кучерами и чернокожими слугами, создал самую поразительную игру цветов и разнообразие света и тени, какие мне доводилось видеть.

4 декабря. — Поездка в Арлингтон, где сенатор Ира Харрис вручил знамена — то есть штандарты — кавалерийскому полку, названному его именем; присутствовали Президент, миссис Линкольн, министры, генералы и большая толпа. Мистер Харрис произнес очень длинную и очень пламенную речь; тут уж нельзя было сказать ira furor brevis est; полковник Дэвис, принимая штандарт, ответил обстоятельно и пространно. Затем барристер вручил знамя № 2 в речи, изобиловавшей поэтическими цитатами, на что майор Килпатрик дал прекрасный ответ. И хотя было довольно странно слышать политические размышления о причинах мятежа из уст солдата в полном парадном обмундировании, церемония выглядела весьма театрально и производила сильное впечатление. «Примите же это знамя» и т. д. — «Защищайте его вашим» и т. д. — «Да, сэр, мы будем охранять эту священную эмблему с помощью» и т. д. Затем полк продемонстрировал маневры, которые были преждевременно прерваны feu de joie пехоты с тыла, мгновенно расстроившим эскадроны и заставившим их брыкаться, метаться и падать по всему полю к великому веселью толпы.

Обедал у лорда Лайонса, где присутствовали министр финансов Канады мистер Гальт; мистер Стюарт, прибывший на смену мистеру Ирвайну, и другие. В наших комнатах разгорелась грандиозная финансовая дискуссия в честь мистера Гальта между мистером Батлером Данканом и прочими, причем первый утверждал, что всеобщий выпуск национальных бумажных денег неизбежен. Один весьма смышленый американец доказывал, что Север расколется на две крупные партии в результате победы, которую они непременно одержат над Югом, — что демократы предложат Югу уступки, о которых те не могли и мечтать, и оба объединятся против аболиционистов и черных республиканцев.

6 декабря. — Мистер Риггс говорит, что план с бумажной валютой породит деньги и сделает каждого человека богаче. Он банкир и должен знать; но моему невежественному взору это кажется способным принести разрушительнейшие последствия, и я признаюсь, что каков бы ни был исход этой войны, у меня нет желания видеть крушение стольких счастливых сообществ, возникших в Соединенных Штатах. Если бы люди были способны пользоваться народными институтами без интриг и жалкого эгоистичного себялюбия, умея возвышаться над фракционностью и партийными страстями, положение некоторых частей Соединенных Штатов заставило бы пожалеть, что в Америке не было сделано исключение из обычных законов, управляющих человеческой природой; но мощь Соединенных Штатов, направляемая неистовыми страстями, партийными интересами и эгоистичными интригами, становилась опасной для мира других наций, и потому к ним в их час испытаний испытывают полное отсутствие сочувствия.

Я обедал с мистером Гальтом в отеле Willard’s, где у нас была очень приятная компания, несмотря на финансовые угрозы.

7 декабря. — Посещение Гарибальдийской гвардии в кругу некоторых англичан и прекрасный обед в офицерской столовой, представивший любопытное зрелище и украшенный зарисовками чудесного многоязычного капеллана. Что за компания! — присутствовавшие офицеры распределялись следующим образом: пять испанцев, шесть поляков и венгров, два француза — самые похожие на военных люди за столом, один американец, четыре итальянца и девять тевтонов из различных германских государств.

8 декабря. — Некий превосходный полковник, командующий французским полком, навестил нас сегодня. Когда он приехал в Вашингтон, один из хорошо знакомых с ним иностранных посланников сказал: «Мой дорогой полковник, как жаль, что мы больше не можем быть друзьями». — «Почему же, барон?» — «Ах, мы больше никогда не сможем пообедать вместе». — «Почему нет? Вы запрещаете мне появляться за вашим столом?» — «Нет, полковник, но как я могу пригласить человека, в распоряжении которого в его собственном полку находится по меньшей мере 200 поваров?» — «Ну что ж, барон, вы можете прийти и пообедать со мной». — «Что! Как, по-вашему, я смогу показаться в вашем лагере — как мне сделать прическу для визита к человеку, который командует 300 парикмахерами?» Я выехал верхом, чтобы догнать компанию, отправившуюся в повозках в Маунт-Вернон к гробщице Вашингтона, но разминулся с ними в удивительной лесистой местности, окаймляющей Потомак, и вернулся один.



9 декабря. — Весь день провел за докладом мистера Чейза, экземпляр которого он любезно прислал мне с любезной запиской, и вечером вышел в свет с головой в состоянии дикой финансовой путаницы и с общим впечатлением, что финансовая система Англии весьма ненадежна.

10 декабря. — Нанес визит полковнику Ситону из National Intelligencer — человеку, заслуженно уважаемому и почитаемому за свой личный характер, который наложил отпечаток на газету, столь долго им издаваемую. Нью-йоркские газеты высмеивают вашингтонский орган за то, что тот не публикует ежедневно фальшивые сообщения в виде телеграфных «сенсационных» новостей, и действительно, можно быть вполне уверенным, что факт есть факт, если он обнаружен в Intelligencer; однако человек, довольствующийся получаемой оттуда информацией, тем не менее не пожалеет — ни в отношении точности своих знаний, ни в здравости своих взглядов — о том, что не обратился к ее шумным и лживым соперникам. В умах всех престарелых людей в Штатах живет чувство глубокой печали и уныния по поводу нынешних невзгод, и хотя они цепляются за идею восстановления славного Униона своей юности, это надежда вопреки надежде. «Наша игра сыграна. Это была самая удивительная и великолепная череда успехов, которую когда-либо видел мир, но в конце концов за карты взялись жулики и игроки; они переругались, и их разоблачили».

Вечером мы ужинали у мистера Форни, где собралось очень много джентльменов, связанных с прессой; среди них были мистер Кэмерон, военный министр; полковник Маллиган, высокий молодой человек с темными волосами до плеч, обрамлявшими импульсивное кельтское лицо и туманный, восторженный взгляд; а также другие знаменитости. Черепаховый суп и американские куропатки, речи, ораторские выступления, музыка и пение затянули компанию далеко за полночь.

11 декабря. — Сама успешность экспедиций сторонников сецессии навязывает государственным деятелям и жителям Севера мысль о единодушии населения Юга. Они видят, как плантаторы в Бофорте и других местах сжигают свой хлопок и урожай, деревни и города пустеют при их приближении, ненависть читается в каждом взоре, а проклятия срываются с женских губ. Они отвечают на это соответствующим изменением собственной программы. Война, которая затевалась ради развития и поддержания настроений в пользу Униона на Юге, а также для того, чтобы народ восстал против поработившей его отчаянной фракции, теперь превращается в крестовый поход против рабовладельцев и войну на подчинение — если понадобится, на истребление — всех южных штатов. Демократы, разумеется, будут сопротивляться этой варварской и бесперспективной политике. Сейчас здесь находится делегация ирландских демократов, добивающаяся общего обмена пленными — операции, которая призвана придать войне легитимный характер и тем самым в определенной степени является признанием Конфедерации в качестве воюющей стороны.

12 декабря. — Военные моряки мучаются от позора блокады Потомака и отрицают ее существование. Цены на товары в Вашингтоне, которые раньше доставлялись речным путем, служат неприятным доказательством обратного. И тем не менее на Пенсильвания-авеню нет ни одного истинного янки, который не верил бы тому, что читает каждый день: будто его славный флот способен в два счета смести с морской поверхности флоты Франции и Англии, несмотря на то что Потомак перекрыт, а конфедеративные батареи забрасывают ядрами и бомбами федеральные лагеря на другом берегу. Я обедал с генералом Баттерфилдом, чей лагерь раскинулся в Виргинии на холме и гряде, откуда открывается великолепный вид на покрытые лесом долины и холмы, тянущиеся от Александрии к Манассасу и побелевшие от федеральных палаток и хижин. Среди присутствовавших офицеров были генералы Фиц-Джон Портер и Макдауэлл.

12 декабря. — Офицер с окладистой бородой, в очках, с усами, в шпорах и сапогах бросился на мою кровать сегодня утром, еще до того, как я проснулся. «Рассел, мой дорогой друг, наконец-то вы здесь; целые вечности прошли с нашей последней встречи!» Я приподнялся и всмотрелся в своего друга. «Болен! неужели вы не помните Болена и наши поездки верхом в Турции, наш визит в Шумлу и Провадию и все остальное?» Разумеется, я помнил. Я помнил полного энтузиазма солдата с прекрасным гортанным голосом, великолепным боевым седлом, чепраком, латунными стременами и кобурой, сплошь украшенными вышитыми орлами, в мундире и фуражке с еще большим количеством орлов, парящих среди лавровых листьев и золотых букв U.S., который прибыл посмотреть на боевые действия на Востоке, решил по прибытии в Варну, что их не будет, и потому стремглав двинулся вверх по Дунаю, а в Крым вернулся, когда было уже поздно. Этот голландский американец оказался очень хорошим, добрым, сердечным парнем, который — вновь облачившись в боевые доспехи, на этот раз в качестве исполняющего обязанности бригадного генерала — воскресил в памяти приятные дни из далекого прошлого. Мы беседовали о кавасах, ханах, чубуках и пашах, пока не истекло время его возвращения к воюющим немцам из дивизии Бленкера.

Он оказался вовсе не тем добродушным офицером, который на днях заявил: «В следующий раз, когда вы приедете к нам, сэр, если мой полк окажется в секрете, мы устроим небольшую стычку с неприятелем, просто чтобы показать вам, как улучшилась подготовка наших парней». — «Возможно, вы спровоцируете генеральное сражение, полковник». — «Ну что вы, сэр, мы и этого не боимся! Пусть только идут». Так вышло, что несколько моих молодых приятелей из 30-го полка Ее Величества, приехавших из Канады посмотреть на здешнюю армию, отправились день или два назад вместе с офицером из штаба генерала Смита, бывшим в нашей армии и до сих пор страдающим от раны, полученной при Альме, взглянуть на неприятеля с отрядом солдат. Неприятель тоже решил взглянуть на них, из-за чего завязалась перестрелка, и дерзким британцам пришлось скакать назад изо всех сил, поскольку их подчиненные обратились в беспечное бегство, а следовавшая за ними кавалерия сторонников сецессии устроила прелестную погоню на несколько миль; так что парни из 30-го полка увидели гораздо больше, чем рассчитывали.

Обедал у барона Герольта, где имел удовольствие встретиться с судьей Дэйли, который абсолютно убежден, что у английских юристов нет никаких оснований в деле «Трента». Опираясь на старые, весьма сомнительные, а отчасти и чисто вымышленные прецеденты, американские юристы уверовали в то, что захват «мятежных» послов был абсолютно правомерным и нормальным. Судья выразил уверенность, что если бы в Ирландии вспыхнул мятеж и господа Смит О'Брайен и О'Горман прорвали блокаду во Францию, а затем следовали бы рейсом из Гавра в Нью-Йорк на пароходе Соединенных Штатов, их задержало бы первое же британское судно, которому стало бы об этом известно. «Согласен; и что тогда сделали бы Соединенные Штаты?» — «Боюсь, мы были бы вынуждены потребовать их выдачи; и если бы вы в тот момент были достаточно сильны, я полагаю, вы стали бы воевать, чем пошли бы на это». Мистер Самнер, с которым я беседовал сегодня вольготно, делает вид, что считает этот вопрос чрезвычайно подходящим для передачи на рассмотрение и в арбитраж.

Несмотря на муштру и парады, у Макклеллана до сих пор нет армии. Хороший офицер, служивший бригадным майором в нашей армии, сказал мне, что солдаты близки к мятежу, несмотря на все свои красивые разговоры, хотя воевать они умеют. Иногда они отказываются заступать в караул или выполнять обязанности, которые им не по вкусу; офицеры отказываются служить под началом других, к которым испытывают антипатию; солдаты выдвигают аналогичные личные возражения против офицеров. Макклеллан наводит дисциплину и на этот раз действительно намерен казнить самого настоящего гнусного дезертира.

15 декабря. — Первый отголосок пушек «Сан-Хасинто» докатился из Англии до Соединенных Штатов и произвел глубокое впечатление. Люди были уверены, что Джон Булл смирится с захватом и не промолвит ни слова, или же делали вид, что так думают; а разнесшийся по всей стране крик гнева и недвусмысленный тон британской прессы одновременно удивляют, раздражают и разочаровывают их. Американские газеты тем не менее делают вид, будто это лишь вульгарный ажиотаж, а пресса «просто предается своему обычному пустозвонству».

16 декабря. — Я встретился с мистером Сьюардом на балу и вечере с котильонами, устроенных господином де Лишбоа. Поскольку он был в очень хорошем настроении и располагал к беседе, он указал принцу Жуанвильскому, всем присутствовавшим, кто хотел слушать, и мне на то, сколь ужасными будут последствия войны, если Великобритания навяжет ее Соединенным Штатам. «Мы окутаем пламенем весь мир! — воскликнул он. — Нет столь отдаленной державы, которая не ощутила бы огонь нашей битвы и не сгорела бы в нашем пожаре». Из этого делают вывод, что мистер Сьюард намерен показать зубы. Однако один из гостей сказал мне: «Это всё пустые угрозы. Когда Сьюард так говорит, он намерен отступить. Он наиболее опасен и упрям тогда, когда притворяется, что во многом с вами согласен». Молодые французские принцы, а также юные и прелестные бразильские и американские дамы танцевали и радовались жизни, несмотря на бури за окном.

На следующий день я обедал у мистера Сьюарда, поскольку министр предоставил карт-бланш очень оживленной и приятной даме, сокрушающейся по поводу отсутствия мужа на этой ужасной войне, пригласить на обед двух джентльменов. Она соизволила выбрать меня и господина де Жоффруа, секретаря французского дипломатического представительства, в качестве ее неизлучных теней; а вечером компания отправилась в Белый дом, где проходил прием. Посчитав, что там я буду лишним, я отправился домой.

Мистер Сьюард был в наилучшем расположении духа и рассказал пару довольно длинных, но весьма забавных историй. Теперь очевидно, что к этому моменту он должен знать о решимости Великобритании следовать выбранным курсом, и его хорошее настроение, контрастирующее с раздражением, которое он проявлял в мае и июне, непонятно.

Российский посланник, у которого я обедал на следующий день, как никто другой способен оценить то, как американцы используют заверения царя в сожалении по поводу бедствий, раздирающих штаты; однако здесь модно одобрять все действия Франции и демонстрировать бурную привязанность к России. Американцы раздражены военными приготовлениями Англии на случай, если правительство в Вашингтоне не удовлетворит их требования, и в то же время крайне недовольны тем, что все европейские нации единодушно возмущаются знаменитым проектом уничтожения южных гаваней с помощью «каменного флота».

20 декабря. — Я отправился в Сенат, поскольку в дипломатическом представительстве и в других местах ожидали, что президент направит Сенату специальное послание по поводу инцидента с «Трентом». Однако вместо этого прозвучала лишь длинная речь одного сенатора, доказывавшего, что Юг не любит демократические институты. Лорд Лайонс заходил вчера к мистеру Сьюарду, чтобы зачитать ему депешу лорда Рассела и дать время на ответ, но мистера Сьюарда не было на месте, и мистер Самнер сообщил мне, что в момент визита британского посланника министр находился в Комитете по иностранным делам, где обсуждается серьезный вопрос, касающийся положения дел в Мексике и определенных европейских держав.

На следующий день лорд Лайонс провел две встречи с мистером Сьюардом, зачитал депешу, в которой содержится лишь требование выдать Мейсона и Слайделла и возместить ущерб без указания каких-либо конкретных действий, однако не получил от мистера Сьюарда никаких указаний относительно того, какого курса тот намерен придерживаться. Мистер Линкольн «уперся» в вопросе недопустимости никаких выдач. «Сэр! — воскликнул президент в разговоре с давним чиновником казначейства на днях. — Я скорее умру, чем отдам их». — «Господин президент, — последовал ответ, — ваша смерть была бы великой утратой, но уничтожение Соединенных Штатов стало бы еще более прискорбным событием».

Впрочем, мистер Сьюард будет контролировать ситуацию, поскольку кабинет министров, весьма вероятно, поддержит его взгляды, а американцы в случае выдачи пленных утешатся обещанием будущей мести и мыслью о том, что им удалось избежать весьма неприятного вмешательства в их победное шествие против Конфедерации Юга. Среди дипломатов бытует общее мнение, что пленные выданы не будут, и в таком случае лорд Лайонс и дипломатическое представительство на время покинут Вашингтон, вероятно отправившись в Галифакс, а мистер Монсон останется, чтобы завершить дела и разобраться с архивами. При этом подразумевается, что никакого ультиматума нет и лорд Лайонс не станет указывать на какой-либо порядок действий, если мистер Сьюард сообщит ему об отказе правительства Соединенных Штатов выполнить требования Великобритании.

Любое унижение, которое может сопутствовать уступке, будет вызвано языком самих американцев, которые выразили в своей прессе, на публичных собраниях, в нижней палате, в кабинете министров и в поведении президента полное одобрение действий капитана Уилкса, не говоря уже о мнениях юристов и речах своих ораторов, заявляющих, что «они пойдут на любые крайности, но никогда не сдадутся». Дружественные отношения, существовавшие между нами и многими прекрасными американцами, ныне несколько омрачены перспективой крупного национального разногласия.

22 декабря (воскресенье). — Лорд Лайонс снова виделся с мистером Сьюардом, однако не похоже, чтобы ответа стоило ожидать раньше среды. По городу циркулируют всевозможные слухи, которые авторитетно перепечатывают нью-йоркские газеты.

23 декабря. — Пронесся страшный шторм, который обрушился на город и потряс дома до самого основания. Между президентом и членами кабинета министров постоянно шли переговоры, и народ до такой степени уверен в неизбежности войны, что один чиновник, связанный с руководством военно-морского ведомства, зашел ко мне, чтобы сообщить: генерал Скотт едет из Европы для руководства канадской кампанией, поскольку он досконально изучил географию страны, и в очень короткое время он овладеет каждой стратегической позицией на границе и сожрет с потрохами наши подкрепления. Поздно вечером заходил мистер Олмстед и рассказал, будто ему из достоверных источников стало известно, что лорд Лайонс жестоко поругался с мистером Сьюардом, пришел из-за него в ярость и уехал. Мысль о том, что лорд Лайонс может быть скандальным, вспыльчивым или буйным, казалась абсолютно нелепой тем, кто его знал. Тем не менее американские газеты благодаря повторяющимся заявлениям такого рода сумели убедить общественность в том, будто британский министр — это страдающий полнотой, краснолицый, брюхатый мужчина в высоких сапогах, кюлотах, желтом жилете, синем сюртуке с латунными пуговицами и широкополой белой шляпе, который постоянно расхаживает к Государственному департаменту в компании огромного бульдога, в один момент меча громы и молнии в адрес мистера Сьюарда, а в следующий мчась домой за получением депеш от мистера Джефферсона Дэвиса или отдачей секретных инструкций британским консулам о проведении грузов с хинином и порохом сквозь федеральную блокаду. Мне удалось уверить мистера Олмстеда, что в этой истории нет ни малейшего основания, однако он казался потрясенным ощущением какой-то великой беды и заявил мне, будто всеобщее мнение таково, будто Англия только и ждет предлога для ссоры с Соединенными Штатами. Не смогло утешить его и мое заверение в том, что имеются веские основания полагать, будто в случае войны генерал Скотт очень скоро аннексирует Канаду.






ГЛАВА XXIV. Новости о кончине принца-консорта




Новости о кончине принца-консорта — Мистер Самнер и дело «Трента» — Депеша лорду Расселу — Южные комиссары выданы — Влияние на друзей Юга — Моя собственная непопулярность в Нью-Йорке — Приступ лихорадки — Мое путешествие по Канаде — Возвращение в Нью-Йорк в феврале — Успехи западных штатов — Мистер Стэнтон сменяет мистера Кэмерона на посту военного министра — Неудача и отступление Макклеллана — Мой бесплатный пропуск — «Мерримак» и «Монитор» — Моя договоренность сопровождать штаб Макклеллана — Мистер Стэнтон отказывается дать санкцию — Национальное тщеславие, уязвленное моей правдивостью — Мой отход от дел и возвращение в Европу.



24 декабря. — Вечером пришла телеграмма из Европы с новостями, погрузившими в глубочайшую скорбь весь наш небольшой английский кружок. Принц Альберт умер! Сначала никто не поверил; затем вспомнили, что в личных письмах с последней почты говорилось с унынием о состоянии его здоровья, а «небольшая простуда», о которой мы слышали, описывалась в более серьезных тонах. Принц Альберт умер! «О, может быть, это принц Альфред», — говорили некоторые. И сколь ни тяжела была бы для королевы и общественности потеря принца-моряка, эта утрата не могла сравниться с той, которую мы все ощущали как едва ли не самую великую. Приготовления к небольшому празднику по случаю встречи рождественского утра были омрачены этим известием, и канун не отличался той радостной атмосферой, которую англичане так любят ему придавать, ибо горе, павшее на все сердца в Англии, перекинулось через Атлантику и заставило нас скорбеть вместе со страной на родине.

25 декабря. — Лорд Лайонс, пригласивший англичан в Вашингтоне на обед, устроил небольшой камерный прием, откуда рано удалился.

26 декабря. — Ответа все еще нет. Он может быть только один. Люди из прессы, солдаты, матросы, министры, сенаторы, члены конгресса, простые прохожие, голоса в питейных заведениях — все единодушны. «Выдать их? Никогда! Скорее умрем!» Сенатор Самнер, господин де Бомон, господин де Жоффруа из французского дипломатического представительства обедали со мной в компании генерала Ван Влита, мистера Андерсона, мистера Лами и др. Вечером к нашей компании присоединились майор Ансон, член парламента, мистер Джонсон, капитан армий США Вайс, лейтенант ВМС США Уайз, и после долгих попыток уклониться от темы английская депеша и решение мистера Сьюарда всплыли в разговоре и вызвали некоторое обсуждение. Мистер Самнер, являющийся председателем Комитета по иностранным делам Сената и в этом качестве находящийся в тесном контакте с президентом, либо искренне скептически относится к характеру депеши лорда Рассела этим вечером, либо делает вид, утверждая, будто дело «Трента» в худшем случае может быть лишь предметом посреддизма, а не ультимативного требования, поскольку в международном праве нет точных прецедентов, применимых к данному случаю, и имеется столько примеров, когда решения сира В. Скотта (лорда Стоуэлла) в принципиальных вопросах якобы оправдывают капитана Уилкса. Он придерживался этой линии на протяжении всего времени, утверждая, что в худшем случае у них есть масса времени для протоколов, депеш и запросов, и не раз говорил мне: «Надеюсь, вы сохраните мир; помогите нам в этом» — хотя мир уже был нарушен капитаном Уилксом и правительством.



27 декабря. — Сегодня утром мистер Сьюард прислал свой ответ на депешу лорда Рассела — «grandis et verbosa epistola». Результат рушит мои пророчества, поскольку, в конце концов, южные комиссары, или послы, будут выданы. Впрочем, вчера в потоке шепотков среди падающих духом друзей Юга уже ходили слухи, что правительство решило уступить. Какой крах! Какое горькое унижение! Я едва успел закончить чтение статьи в вашингтонской газете, являющейся, как известно, органом мистера Линкольна, где утверждалось, что «Мейсон и Слайделл выданы не будут, и заверялось, будто народу незачем опасаться столь позорной уступки», как я со всей непреложностью узнал, что мистер Сьюард передал свою депешу, распорядившись оставить комиссаров в распоряжении британского посланника. Копия этой депеши будет опубликована в National Intelligencer завтра рано утром, как раз вовремя, чтобы отправиться в Европу с пароходом, отходящим из Нью-Йорка.

После обеда те, кто был в курсе дела, забавлялись, слушая споры, завязавшиеся между парой американцев и некоторыми англичанами из числа присутствовавших вследствие категоричного заявления вошедшего джентльмена о том, что Мейсон и Слайделл выданы. Я решил отправиться в Бостон, будучи уверен, что освобождение комиссаров из форта Уоррен, по всей вероятности, вызовет мощный народный подъем и волнения. Что скажет мой друг-генерал, заявивший мне вчера, «что он сломает свою шпагу и бросит обломки в Белый дом, если их выдадут»?



28 декабря. — В сегодняшнем номере National Intelligencer опубликованы депеши лорда Рассела, господина Тувенеля и мистера Сьюарда. Мыльный пузырь лопнул. Ярость сторонников компромисса и Юга, видевших в войне с Великобританией полный успех Конфедерации, глубока и жгуча, пусть и не выражается громко; но все они говорят, что и не ждали ничего лучшего от трусливых и хвастливых политиков, правящих ныне в Вашингтоне.

Лорд Лайонс проявил умереннейший и примирительный дух, сделав все от него зависящее, чтобы смягчить падение мистера Сьюарда на самое мягкое гагачье пуховое одеяло. Некоторое время назад мы все были готовы к тому, что не будет принято ничего меньшего, чем то, что капитан Уилкс заберет господ Мейсона и Слайделла на борт «Сан-Хасинто» и переведет их обратно на «Трент» под салют флагу неподалеку от места инцидента; во всяком случае, ожидалось, что британский военный корабль войдет на всех парах в Бостон и примет пленных под салют из форта Уоррен. Однако мистер Сьюард, опасаясь, как бы толпа не учинила расправу над пленными и британским флагом, обратился к лорду Лайонсу с просьбой препроводить южных комиссаров чуть ли не тайком на лодке Соединенных Штатов в небольшой морской порт в штате Мэн, где их максимально тихо переведут на борт британского судна. И этот требовательный, властный, тиранический, оскорбительный британский министр с радостью согласился на эту просьбу. Курьер королевы мистер Конвей Сеймур, доставивший депешу лорда Рассела, был отправлен обратно с инструкциями британскому адмиралу направить судно в Провиденстаун для этих целей. Поскольку мистер Джонсон, приходящийся близким родственником мистеру Юстису, одному из пленных, собирался поехать в Бостон, чтобы по возможности увидеться со своим шурином перед отъездом, а никаких перспектив каких-либо военных движений не предвиделось вовсе, я решил отправиться на север вместе с ним; соответственно, мы покинули Вашингтон утром 31 декабря и прибыли в отель New York Hotel в тот же вечер.

К моему великому огорчению и удивлению, я узнал, что добраться до форта Уоррен и повидаться с заключенными до их сдачи будет невозможно. Моя непопулярность, которая несколько поутихла, вновь разгорелась из-за раздражения против всего английского, вызванного твердостью Великобритании в вопросе о комиссарах; и, как я впоследствии узнал, в новогоднюю ночь мистер Гринелл и другие члены Нью-Йоркского клуба подверглись нападкам и оскорблениям со стороны некоторых своих соклубников за то, что пригласили меня в качестве гостя.

Болезнь, которая свалила с ног некоторых из самых крепких людей в Вашингтоне, включая самого генерала Макклеллана, проявилась, как только я перестал поддерживать себя тем возбуждением, если его можно так назвать, которое вызывали ежедневные события в столице и ожидание наступления; некоторое время приступ брюшного тифа приковал меня к постели и оставил настолько слабым, что мне посоветовали не возвращаться в Вашингтон, пока я не сменю обстановку. Я оставался в Нью-Йорке до конца января, после чего отправился в поездку по Канаде, так как какие-либо операции на Потомаке были совершенно невозможны: глубокая грязь, сменявшаяся снегом и морозами, сковала противоборствующие армии в зимних квартирах.

По возвращении в Нью-Йорк в конце февраля я застал Север в приподнятом настроении благодаря некоторым заметным успехам, достигнутым на Западе главным образом канонерскими лодками, действовавшими на линиях великих рек. Наибольшие результаты были получены при взятии форта Донельсон и форта Генри флотилией коммодора Фута, действовавшей совместно с сухопутными войсками. Обладание абсолютным господством на море, безусловно, дает северным Соединенным Штатам мощные средства для причинения беспокойства, ущерба и разрушений врагу; оно также обеспечивает им возможность захватывать операционные базы, где им заблагорассудится, разрывать линии противника и поддерживать коммуникации; однако пример Великобритании в войне за независимость должен доказать Соединенным Штатам, что такие преимущества отнюдь не позволяют воюющей стороне покорить решительный народ, настроенный сопротивляться до конца. Долгожданное столкновение между Брэггом и Брауном произошло при Пенсаколе безрезультатно, а попытки федералов продвинуться от Порт-Ройяла были успешно отражены. В каждом пограничном штате вспыхивали спорадические стычки, но в целом успех склонялся на сторону федералов в Кентукки и Теннесси.

1 марта я снова прибыл в Вашингтон и обнаружил, что дела обстоят почти так же, как я их оставил: армия оправлялась от зимних болезней и потерь, воодушевленная победами своих товарищей на западных полях и надеждой на то, что грядущий завтрашний день наконец увидит их в бою. Вместо мистера Кэмерона военным министром был назначен адвокат из Огайо по фамилии Стэнтон. Несколько лет назад он приехал в Вашингтон для ведения судебных дел мистера Дэниела Сиклса и благодаря своей энергии, активности, быстрому переходу от демократических к республиканским принципам, а также своим юнионистским настроениям, рекомендовал себя президенту и его кабинету.

Март прошел без каких-либо примечательных событий на фронте. Когда армия наконец выступила, чтобы атаковать врага — движение, которое было ускорено известием о том, что противник отступает, — они вышли лишь для того, чтобы обнаружить, что конфедераты отступили по внутренним линиям в сторону Ричмонда, и генерал Макклеллан был вынужден перебросить свою армию из Александрии на полуостров Йорктаун, где его неудачи, страдания и катастрофическое отступление настолько хорошо известны и настолько свежи в памяти, что мне достаточно лишь упомянуть их как одни из самых примечательных событий, произошедших в этой войне.

Я много долгих месяцев с нетерпением ждал возможности принять участие в этом движении и описать его результаты. Сразу по прибытии в Вашингтон меня представил мистеру Стэнтону мистер Эшман, бывший член Конгресса и секретарь мистера Дэниела Уэбстера, и министр, не давая никаких твердых обещаний, в присутствии мистера Эшмана произнес слова, которые заставили меня поверить, что он даст мне разрешение на получение пайка, и, несомненно, обещал предоставить мне все возможные средства. Впоследствии он прислал мне личный пропуск в Военное министерство, чтобы я мог пройти сквозь толпу подрядчиков и дельцов; но когда я пришел туда к назначенному времени, помощник военного министра сказал мне, что мистер Стэнтон был вызван президентом на заседание кабинета министров.

У нас состоялся разговор по поводу моего обращения, в котором помощник министра, по-видимому, усмотрел много трудностей из-за большого количества корреспондентов американских газет, которые могли потребовать тех же привилегий, и он дал мне понять, что мистер Стэнтон мало склонен поощрять их в чем бы то ни было. В этом мистер Стэнтон, несомненно, честен, ибо он знает, что мог бы стать популярным, удовлетворив их просьбы; но он чрезмерно тщеславен и стремится прослыть грубым, суровым, энергичным человеком в духе Оливера Кромвеля, принимая некоторые неприятные черты и внешнюю оболочку Великого протектора за ум и голову государственного деятеля и солдата.

Американские офицеры, с которыми я был близок, дали мне понять, что я мог бы сопровождать их, если бы получил разрешение от правительства; но они явно не желали сталкиваться с бранью и клеветой, которые обрушили бы на их головы американские газеты, если бы они не могли доказать, что власти не возражают против моего присутствия в их лагере. Несколько приглашений, присланных мне, сопровождались фразой: «Вы, конечно, получите письменное разрешение от Военного министерства, и тогда никаких трудностей не будет». Вечером, когда лорд Лайонс устраивал любительский спектакль, чтобы оживить невыразимую скуку Вашингтона, я видел мистера Стэнтона в миссии, и он некоторое время беседовал со мной. Я упомянул о трудностях с пропусками. Он спросил, чего я хочу. Я ответил: «Приказ следовать с армией к Манассасу». По его просьбе я достал лист бумаги, и он написал мне пропуск, снял с него копию, которую положил в карман, а затем передал другую мне. Взглянув на него, я понял, что это разрешение мне проехать до Манассаса и обратно и что все офицеры, солдаты и другие лица, находящиеся на службе Соединенных Штатов, должны оказывать мне всяческое содействие и проявлять всяческую любезность; но поспешное возвращение армии в Александрию сделало его бесполезным.

Столкновение «Мерримака» и «Монитора» произвело глубочайшее впечатление в Вашингтоне, и в отношении пропусков в форт Монро стала соблюдаться необычайная строгость.

19 марта. — Я обратился в Военно-морское министерство за разрешением на проезд до форта Монро, так как ожидалось, что «Мерримак» снова выйдет в море, но не смог получить разрешение на посадку ни на одно из судов. Капитан Хардман показал мне любопытный эскиз того, что он назвал «Черепашьим Тором» — бронированную машину с огромным когтем или абордажной кошкой, с помощью которой можно было бы удерживать врага, пока паровой молот или тяжелый железный кулак, приводимый в действие двигателем, раскалывает и крушит его железную броню. «Ибо, — говорит он, — дни пороха сочтены».

Как только генерал Макклеллан начал свое движение, он прислал мне сообщение через одного из французских принцев, что будет очень рад позволить мне сопровождать его штаб в полевых условиях. Я нахожу следующее под заголовком от 22 марта:—

«Получил письмо от генерала Марси, начальника штаба, с просьбой зайти в его кабинет. Он сказал мне, что генерал Макклеллан просил передать, что не имеет никаких возражений против того, чтобы я сопровождал армию, “но, — продолжал генерал Марси, — вы знаете, что мы народ чувствительный и что наша пресса чрезвычайно ревнива. У генерала Макклеллана много врагов, которые стремятся его свергнуть и не гнушаются никакими средствами для этого. Он и я были бы рады сделать все, что в наших силах, чтобы помочь вам, если вы поедете с нами, но мы не должны без нужды подвергать себя нападкам. Армия должна немедленно двинуться к рекам Йорк и Джеймс”».

Все мои приготовления были сделаны в тот же день с генералом Ван Флитом, генерал-квартирмейстером штаба. Я был вполне уверен, исходя из обещания мистера Стэнтона и разговора с генералом Марси, что у меня больше не будет трудностей. Наша группа была сформирована в составе полковника Невилла, подполковника Флетчера из Шотландского гвардейского полка фузилеров, мистера Лами и меня самого; наш проезд должен был быть обеспечен на лодке генерал-квартирмейстера. 26 марта я отправился в Балтимор в компании полковника Роуэна из Королевской артиллерии, который приехал на несколько дней посетить Вашингтон, намереваясь продолжить путь на пароходе до форта Монро, так как он хотел повидаться со своими друзьями на борту «Ринальдо», а я хотел описать собранную там великую флотилию и еще раз увидеть капитана Хьюитта.

По прибытии в Балтимор мы узнали, что необходимо получить специальный пропуск от генерала Дикса, и по прибытии в штаб генерала его адъютант сообщил нам, что недавно получил особые инструкции из Военного министерства не выдавать пропусков в форт Монро, кроме как офицерам и солдатам, следующим по службе, или лицам, находящимся на службе Соединенных Штатов. Адъютант посоветовал мне телеграфировать мистеру Стэнтону за разрешением, что я и сделал, но ответа не получил, и полковник Роуэн и я вернулись в Вашингтон, полагая, что там будет больше шансов получить необходимый приказ.



На следующий день мы отправились в Военное министерство и были препровождены в кабинет мистера Стэнтона — его секретарь сообщил нам, что он занят в соседней комнате с президентом и другими министрами на военном совете, но что он, несомненно, получит мое письмо и пришлет ответ. Я соответственно адресовал записку мистеру Стэнтону с просьбой быть любезным дать приказ полковнику Роуэну из британской армии и мне самому следовать почтовым судном из Балтимора в Монро. Вскоре мистер Стэнтон прислал записку следующего содержания: «Мистер Стэнтон сообщает мистеру Расселу, что пропуска в форт Монро в настоящее время не могут быть выданы, кроме как офицерам, состоящим на службе Соединенных Штатов». Мы попытались обратиться в Военно-морское министерство, но нам сказали, что суда туда не идут; один из офицеров предложил нам попросить пропуска исключительно для посещения британского военного корабля «Ринальдо», в чем, по его мнению, британским подданным не могли отказать, и пообещал взять на себя письмо для мистера Стэнтона и телеграфировать разрешение в Балтимор. Мы вернулись туда вечерним поездом и стали ждать, но ни ответа, ни пропуска мы не получили.

На следующий день нас постигло такое же разочарование, а офицеру «Ринальдо», который прибыл с корабля по делам службы, было отказано в разрешении взять нас с собой на обратном пути. Я сожалел об этих препятствиях главным образом из-за полковника Роуэна, так как у него не было возможности увидеть флотилию. На следующий день он вернулся в Нью-Йорк, а я завершил свои приготовления к экспедиции и вернулся в Вашингтон, где получил пропуск, подписанный начальником штаба генерала Макклеллана, разрешающий мне сопровождать штаб армии под его командованием. Насколько мне известно, мистер Стэнтон не ответил на мое последнее письмо, а когда я зашел с генералом Ван Флитом к нему домой в вечер приема, дверь открыл его зять, который сказал: «Министр ухаживает за больным ребенком и никого не может принять в этот вечер», так что я больше никогда не встречал мистера Стэнтона.

Давно ходили слухи о его чрезвычайной неприязни к генералу Макклеллану, основанной, возможно, на его выраженном недоверии к способностям генерала, так же как и на неприязни, которую он питал к человеку, упорно игнорировавшему его мнение по вопросам, связанным с военными операциями. Его слабое здоровье и склонность к церебральному возбуждению усилились из-за давления дел, новизны власти и гневных страстей, к которым приводят личные антипатии и личная злоба. Никто из тех, кто когда-либо видел мистера Стэнтона, не ожидал бы от него любезности в манерах или деликатности чувств; но его показная прямота и целеустремленность могли навести на мысль, что он честен и прямолинеен, поскольку качества, которые я упомянул, не всегда выставляются напоказ лицемерами, чтобы скрыть хитрость и зловещие действия.

Остальную часть истории можно рассказать в нескольких словах. В Вашингтоне было прекрасно известно, что я еду с армией, и я полагаю, что мистер Стэнтон, если бы у него было хоть какое-то любопытство к такому пустяковому делу, тоже должен был об этом слышать. Мне сказали, что его проинформировали об этом в последний момент, и тогда он впал в грубую ярость против генерала Макклеллана за то, что тот осмелился пригласить или взять кого-либо без его разрешения. Зачем республиканскому генералу понадобились иностранные принцы в его штабе или иностранные газетные корреспонденты, чтобы расхваливать его за границей?



Судя по скрытному, тайному способу, которым мистер Стэнтон нанес удар по генералу Макклеллану, как только тот повернулся к Вашингтону спиной, и искалечил его в полевых условиях, внезапно отозвав его лучшую дивизию без всякого предупреждения, я склонен опасаться, что он удовлетворил любую мелкую страсть, диктовавшую его действия и в этом случае, подождав, пока он не узнает, что я уже благополучно нахожусь на борту парохода со своими друзьями и багажом, готовый к отплытию, прежде чем послать депешу Ван Флиту и немедленно вызвать его в Военное министерство. Когда Ван Флит вернулся через пару часов, он передал мне, что мистер Стэнтон дал ему письменный приказ предотвратить мой проезд, хотя даже здесь он действовал со всей хитростью и околичностями деревенского адвоката, а не с прямотой Оливера Кромвеля, которого смешно называть в одном ряду с его подражателем. Он не написал: «Мистеру Расселу не ехать» или «Корреспонденту «Таймс» запрещен проезд», но он составил два приказа со всей официальной формулой Военного министерства, составленные генерал-квартирмейстером армии по указанию и приказу военного министра. № 1 предписывал, «чтобы никому не разрешалось садиться на борт любого судна, находящегося на службе Соединенных Штатов, без приказа Военного министерства». № 2 предписывал, «что полковник Невилл, полковник Флетчер и капитан Лами из британской армии, будучи приглашенными генералом Макклелланом сопровождать экспедицию, уполномочены сесть на борт судна».

Генерал Ван Флит заверил меня, что он и генерал Макдауэлл привели все аргументы, какие только могли придумать в мою пользу, особенно тот факт, что я был специально приглашенным гостем генерала Макклеллана и что мне был фактически предоставлен пропуск по его приказу от начальника его штаба.

Имея перед глазами эти приказы, у меня не было альтернативы.

Генерал Макклеллан был далеко. Мистер Стэнтон снова подождал, пока он уедет. Генерала Марси не было. Я изложил суть произошедшего президенту, который поначалу дал мне надежду, исходя из формулировок его письма, что он отменит приказ мистера Стэнтона, но на следующий день сообщил мне, что не может взять на себя смелость сделать это.

Было ясно, что у меня остался только один путь. Моя миссия в Соединенных Штатах заключалась в том, чтобы описывать военные события и операции или, в их отсутствие, заниматься темами, которые могли бы быть интересны людям на родине. При исполнении своего долга я посетил Юг, оставаясь там до начала реальных операций и установления блокады, которая отрезала все коммуникации из южных штатов, кроме путей, которые лишили бы мою корреспонденцию всякой ценности, что вынудило меня вернуться на Север, где я мог поддерживать регулярную связь с Европой. Вскоре после моего возвращения, столь же неудачно для меня, как и для Соединенных Штатов, федеральные войска были отбиты при попытке марша на Ричмонд и завершили беспорядочное отступление позорной паникой. Все инциденты того, что я видел, были честно изложены беспристрастным свидетелем, который, если что, был склонен симпатизировать нации, пытающейся подавить восстание, и который вовсе не был впечатлен, как результатами своей недавней поездки, восхищением и уважением к народу Конфедеративных Штатов, которые их огромные жертвы, необычайная доблесть и почти беспримерная преданность уже давно исторгли из него, как и из всего мира. Письмо, в котором был дан этот отчет, вернулось в Америку после того, как прошла первая горечь и унижение поражения, а разочарование и тревога сменились таким грозным всплеском народной решимости, что Север забыл обо всем в мгновенном предвкушении славной и триумфальной мести.

Каждое чувство американца было задето — прежде всего его тщеславие и гордость — тем, как отчет о поражении был воспринят в Европе; и люди, которых я презирал слишком сильно, чтобы отвечать им, ловко воспользовались случаем, чтобы направить на мою голову всю бурю народного негодования. Не то чтобы я не подвергался этому раньше. Еще до того, как хоть одна строка из-под моего пера вообще достигла Америки — еще до того, как мое первое письмо пересекло Атлантику в Англию — ревность и ненависть, испытываемые ко всему британскому — к прессе, принципам или представителям того и другого — нашли выражение в северных журналах; но к этому я был готов. Я хорошо знал, что ни один иностранец никогда не писал ни строчки — меньше всего англичанин — о Соединенных Штатах Северной Америки, их людях, нравах и институтах, не подвергшись оскорблениям, которые, как полагают их журналисты, означают критику, независимо от справедливости или умеренности выраженных взглядов, искренности намерений и правдивости автора. На Юге пресса угрожала мне дегтем и перьями, потому что я не видел прелестей их внутреннего института и писал о нем в своих письмах в Англию точно так же, как говорил об этом каждому, кто беседовал со мной на эту тему, когда я был среди них; а теперь северные газеты рекомендовали изгнание, окунание в воду, катание на рельсах и другие подобные способы обеспечения морального убеждения в ошибке; пытались запугать меня угрозами дуэлей или личных расправ; удовлетворяли свою злобу нелепыми историями о воображаемых оскорблениях или неприятностях, которым я никогда не подвергался; и стремились помешать властям оказывать мне какую-либо защиту и запугать офицеров, чтобы те не проявляли ко мне никакой любезности.

Следуя своему твердому решению, я позволил клевете и искажениям, которые месяцами лились из их легких источников, остаться без внимания и доверился более спокойному здравому смыслу людей и проницательности тех, кто обдумывал чувства, выраженные в моих письмах, чтобы они воздали мне по справедливости.

Мне нет нужды распространяться об опасностях, которым я подвергался. Те, кто знаком с Америкой и знает жизнь великих городов, лучше всего оценят положение человека, который ежедневно выходил в лагеря и на улицы, держа свою жизнь в руках. Это выражение эгоизма — все, о чем я прошу снисхождения. Ничто не могло заставить меня оставить свой пост или отступить перед моими нападавшими; но в конце концов сила, которой я не мог сопротивляться, сразила меня. Когда к прессе и населению Соединенных Штатов президент и правительство Вашингтона добавили свою власть, сопротивление было бы неразумным и невозможным. Ни в одном лагере меня не могли принять — ни в одном месте я не был бы полезен. Я приехал в Америку, чтобы наблюдать и описывать действия великой армии перед Вашингтоном в полевых условиях, и когда мне было запрещено это делать соответствующими властями, моя миссия немедленно прекратилась.

Вечером 4 апреля, как только я получил последнее сообщение президента, я телеграфировал в Нью-Йорк, чтобы заказать место на пароходе, который отходил в следующую среду. Следующий день был посвящен сборам и прощанию с моими друзьями — англичанами и американцами, — чью доброту я буду помнить в глубине души, и в следующий понедельник я покинул Вашингтон, о котором, в конце концов, у меня останется много приятных воспоминаний и сувениров, которые я буду хранить вечно. Я прибыл в Нью-Йорк поздно вечером во вторник, а на следующий день видел, как берега исчезают в тусклом сером тумане, и до наступления ночи снова метался по штормовой Атлантике, и нос нашего доброго корабля, слава небесам, был направлен в сторону Европы.

КОНЕЦ.

БРЭДБЕРИ И ЭВАНС, ПЕЧАТНИКИ, УАЙТФРАЙАРС.



ПРИМЕЧАНИЯ:


[1] Впоследствии скончался от ран, полученных в бою.




[2] Здесь можно отметить, что эта экспедиция имела катастрофический результат. Если я не ошибаюсь, офицер, а вместе с ним и корреспондент газеты, сопровождавший его, были убиты кавалерией, которую он намеревался застать врасплох, а несколько добровольцев также были убиты или ранены.




[3] Впоследствии убит в бою.




[4] С тех пор я встречал упомянутое лицо, англичанина, живущего в Вашингтоне и хорошо известного в миссии и других местах. Мистер Доусон пришел сказать мне, что видел письмо в американском журнале, которое широко перепечатывалось по всему Униону, в котором автор утверждал, что сопровождал меня по возвращении в Фэрфакс-Корт-Хаус и что инцидент, который я описал в своем отчете о Булл-Ране, не имел места, но что он был тем самым лицом, о котором идет речь, и мог бы поклясться со своим помощником, что каждое слово, написанное мной, было правдой. Мне не нужно было такого подтверждения для удовлетворения тех, кто знает меня; и я прекрасно понимал, что если бы кто-то восстал из мертвых, чтобы дать показания в мою пользу перед американскими журналами и публикой, эти доказательства не перевесили бы клевету любого беспринципного писаки, который стремился получить минутную известность путем прямого опровержения моего повествования. Могу добавить, что Доусон умолял меня не выставлять его перед публикой, «потому что я теперь маркитант при ——-м полку, там в Вирджинии, и они меня уволят». «Что! За подтверждение правды?» «Вы знаете, сэр, это может мне навредить». Пока мы на эту тему, позвольте заметить, что некоторое время спустя я был в фотостудии мистера Брэди на Пенсильвания-авеню в Вашингтоне, когда очень умный и любезный управляющий представился мне и сказал, что хочет иметь возможность повторить мне лично то, что он часто говорил людям в этом месте, что он может дать самые полные показания о полной точности моего описания паники от Сентервилля вниз по дороге в то время, когда я уезжал, и что он и его помощники, которые были на месте, пытаясь вывезти свой фотофургон и аппаратуру, могли подтвердить, что мое описание далеко не передает позорного зрелища и эксцессов бегства.




[5] Стр. 200, американское издание Спенсера, Нью-Йорк, 1858 г.




[6] Впоследствии убит в бою.




[7] Впоследствии убит в бою, сражаясь за Юг при Энтитеме.




[8] Впоследствии застрелен федеральным генералом Джеффом К. Дэвисом во время ссоры в Нэшвилле.




[9] Впоследствии убит в бою во время отступления Поупа с севера от Ричмонда.









НОВЫЕ РАБОТЫ, НЕДАВНО ОПУБЛИКОВАННЫЕ ИЛИ ГОТОВЯЩИЕСЯ К ПЕЧАТИ.



ПОД ОСОБЫМ ПОКРОВИТЕЛЬСТВОМ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА.

В одном томе, большой формат 4to, напечатано в высочайшем стиле искусства и украшено фотографиями, цветными рамками, многочисленными гравюрами на дереве и т. д.

КОРОЛЕВСКОЕ ОБЩЕСТВО САДОВОДОВ В 1862 ГОДУ.

[ Готовится к печати.



МИСТЕР ТЕККЕРЕЙ.

В одном томе, формат crown 8vo, цена 7 шиллингов, новое издание, единообразное с «Ярмаркой тщеславия» и т. д.

ВИРДЖИНЦЫ.

У. М. ТЕККЕРЕЯ.

Автор «Ярмарки тщеславия», «Пенденниса», «Ньюкомов», «Эсмонда» и т. д.



ЛАНДШАФТНОЕ САДОВОДСТВО.

ИЛЛЮСТРИРОВАНО МНОГОЧИСЛЕННЫМИ ПЛАНАМИ, РАЗРЕЗАМИ И ЭСКИЗАМИ САДОВ И Т. Д.

В одном томе, формат demy 8vo, новое издание, значительно расширенное и улучшенное,

КАК РАЗБИТЬ САД.

ЭДВАРДА КЕМПА из Биркенхеда.

ПРЕДНАЗНАЧЕНО В КАЧЕСТВЕ РУКОВОДСТВА ПРИ ВЫБОРЕ, ФОРМИРОВАНИИ ИЛИ УЛУЧШЕНИИ УСАДЬБЫ.

(От четверти акра до ста акров в размере.)

[ Готовится к печати.



РОССИЯ ВО ВРЕМЕНА ПЕТРА ВЕЛИКОГО.

В двух томах, формат post 8vo, цена 21 шиллинг.

ДНЕВНИК АВСТРИЙСКОГО СЕКРЕТАРЯ МИССИИ


ПРИ МОСКОВСКОМ ДВОРЕ В ЦАРСТВОВАНИЕ ЦАРЯ ПЕТРА ВЕЛИКОГО.

ВМЕСТЕ С ПОВЕСТВОВАНИЕМ О ОПАСНОМ СТРЕЛЕЦКОМ БУНТЕ И Т. Д.

Перевод графа Макдоннела.

[ Готовится к печати.



БРЭДБЕРИ И ЭВАНС, 11, БУВЕРИ-СТРИТ, E.C.





ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Очевидные опечатки и ошибки пунктуации были исправлены после тщательного сравнения с другими случаями употребления в тексте и консультаций с внешними источниками.

Многие слова с дефисами или без них были молчаливо приведены к единообразию. Например, случаи написания «head quarters» были заменены на «head-quarters»; «bedroom» было изменено на «bed-room»; «fire-arms» было изменено на «firearms».

Для единообразия случаи написания A.M. или P.M. были приведены к нижнему регистру a.m. или p.m.

За исключением изменений, отмеченных ниже, все орфографические ошибки в тексте, а также непоследовательное или архаичное использование были сохранены. Стр. v: «Tory» заменено на «Troy». Стр. vi: «Battle seenes» заменено на «Battle scenes». Стр. vii: «camp—Generall» заменено на «camp—General». Стр. 18: «volunteeers. He served» заменено на «volunteers. He served». Стр. 39: «or be garotted» заменено на «or be garroted». Стр. 40: «developes itself» заменено на «develops itself». Стр. 47: «the but over» заменено на «the butt over». Стр. 48: «grimace, he exclamed» заменено на «grimace, he exclaimed». Стр. 53: «on a drisly day» заменено на «on a drizzly day». Стр. 65: «defective educacation» заменено на «defective education». Стр. 70: «West-point men» заменено на «West Point men». Стр. 71: «to the field picee» заменено на «to the field piece». Стр. 79: «Illonois railroad» заменено на «Illinois railroad». Стр. 85: «apropos» заменено на «à propos». Стр. 89: «the crusiers of either» заменено на «the cruisers of either». Стр. 104: «ornamental mocassins» заменено на «ornamental moccasins». Стр. 104: «command of McDowell» заменено на «command of M‘Dowell». Стр. 105: «indefinite strengh» заменено на «indefinite strength». Стр. 119: «drove up Pennyslvania» заменено на «drove up Pennsylvania». Стр. 120: «developes its power» заменено на «develops its power». Стр. 129: «the whileom editor» заменено на «the whilom editor». Стр. 141: «that n the South» заменено на «that in the South». Стр. 169: «vivacions prying» заменено на «vivacious prying». Стр. 177: «white gaiter—mdae» заменено на «white gaiter—made». Стр. 186: «started at 4·15» заменено на «started at 4.15». Стр. 190: «with turburlent and» заменено на «with turbulent and». Стр. 199: «stray aide-de-camps» заменено на «stray aides-de-camp». Стр. 200: «spiled with blood» заменено на «spoiled with blood». Стр. 210: «in eference to» заменено на «in reference to». Стр. 220: «to develope loyal» заменено на «to develop loyal». Стр. 222: «commssiariat carts» заменено на «commissariat carts». Стр. 225: «Notwitstanding all» заменено на «Notwithstanding all». Стр. 228: «from he men and» заменено на «from the men and». Стр. 231: «the throng inrceased» заменено на «the throng increased». Стр. 235: «down theere with» заменено на «down there with». Стр. 241: «whiskey and and tallow» заменено на «whiskey and tallow». Стр. 250: «General Patteson» заменено на «General Patterson». Стр. 253: «andot hers who» заменено на «and others who». Стр. 258: «hanging a Secesssionist» заменено на «hanging a Secessionist». Стр. 267: «House—Drunkeness» заменено на «House—Drunkenness». Стр. 277: «developes itself in» заменено на «develops itself in». Стр. 283: «be seat off» заменено на «be sent off». Стр. 283: «time to develope» заменено на «time to develop». Стр. 294: «This day month» заменено на «This day a month ago». Стр. 306: «has been meeted to» заменено на «has been meted to». Стр. 321: «Captain Foote, U.N.S.» заменено на «Captain Foote, U.S.N.». Стр. 377: «and resmbles its» заменено на «and resembles its». Стр. 382: «utterly villanous» заменено на «utterly villainous». Стр. 391: «egregrious share» заменено на «egregious share». Стр. 401: «with grizly bears» заменено на «with grizzly bears». Стр. 404: «his own responsibilty» заменено на «his own responsibility». Стр. 415: «plaee in honour» заменено на «place in honour». Стр. 421: «villanous deserter» заменено на «villainous deserter». Стр. 421: «cotillon party» заменено на «cotillion party». Стр. 440: «almost unparelleled» заменено на «almost unparalleled».
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